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RESUMO 

 

A partir dos traços de semelhanças e diferenças e de todo um percurso sistemático de 

comparação como estratégia de interpretação, analisamos as narrativas literárias do gênero 

ficção científica brasileira e estadunidense Silicone XXI (1985), A corrida do rinoceronte 

(2006), Neuromancer (1984) e A estrada (2007), dos autores Alfredo Sirkis, Roberto de 

Sousa Causo, William Gibson e Cormac McCarthy, respectivamente. Problematizamos as 

temáticas voltadas para o mundo da ciência, da tecnologia, bem como as transformações 

relacionadas ao corpo, à identidade e à estrangeiridade, na intenção de expandir as fronteiras 

do conhecimento entre Brasil e Estados Unidos, instituindo um estudo em torno da literatura 

de ficção científica no âmbito dos Estudos Culturais.  

Palavras-chave: Ficção científica brasileira. Ficção científica estadunidense. Comparação. 

Corpo. Tecnologia. Identidade. Estrangeiridade.  

 



 

ABSTRACT 

 

Guided by traces of similarities and differences and having comparison as the basis of our 

interpretation strategy, literary narratives of the science fiction genre from the United States 

and Brazil are analyzed in the works Silicone XXI (1985), A corridor do rinoceronte  (2006), 

Neuromancer (1984) and The road (2007), by Alfredo Sirkis, Roberto de Sousa Causo, 

William Gibson and Cormac McCarthy, respectively. Themes connected to the world of 

science, technology and politics are put in relief as well as the transformations related to the 

body, identity and foreignism. The intention is to broaden up the dialogue between Brazil and 

The United States, by establishing a study around the science fiction literature in the realm of 

Cultural Studies. 

Keywords: Brazilian science fiction. The United States science fiction. Comparison. Body. 

Technology. Identity. Foreignism.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este estudo visa à análise do gênero ficção científica a partir de duas narrativas 

brasileiras - Silicone XXI (1985), de Alfredo Sirkis, e A corrida do rinoceronte (2006), de 

Roberto de Sousa Causo - e duas narrativas estadunidenses - Neuromancer (1984), de 

William Gibson (obra traduzida para a língua portuguesa por Maya Sangawa e Sílvio 

Alexandre), e A estrada (2007), de Cormac McCarthy (traduzida para a língua portuguesa por 

Adriana Lisboa). Tentamos compará-las mostrando suas oscilações, sem, no entanto, esquecer 

as diferenças que se colocam entre os quatro autores.  É nosso intuito apresentar alguns 

aspectos teóricos das definições e evoluções do gênero no Brasil e nos Estados Unidos, no 

sentido de buscar um alargamento das fronteiras do conhecimento, entrando em diálogo com 

o mundo contemporâneo. Ressaltamos, também, questões relacionadas ao poder, à violência, 

ao corpo, à identidade e à estrangeiridade, a fim de que possamos aproximar as obras de 

determinados subgêneros da ficção científica. 

Iniciamos nosso estudo apresentando os autores das obras escolhidas e demarcando 

suas bibliografias, para, somente então, adentrar o mundo da escrita dos mesmos. Começamos 

pelo autor brasileiro Alfredo Sirkis. Nascido em oito de dezembro de 1950, filho de pais 

poloneses, o carioca participou da militância política e foi exilado durante nove anos. 

Preocupado em defender o meio ambiente, Sirkis foi eleito vereador pelo Partido Verde, na 

cidade do Rio de Janeiro, tendo sido o quarto candidato mais votado no ano de 2008. É autor 

de A guerra da Argentina (1982), Os Carbonários (1980), Roleta chilena (1981), Corredor 

polonês (1983) e Silicone XXI (1985). Seu próximo livro, que abordará a questão da 

insegurança carioca, será lançado ainda em 2009, com o título No górdio. Alfredo Sirkis nos 

concedeu uma entrevista, transcrita nos anexos desta dissertação.  

A condição humana, com todas suas facetas e anomalias, é um tema perseguido por 

vários escritores. Muitos deles conseguem retratá-la com maestria, revelando aos indivíduos 

faces até então desconhecidas e/ou pouco exploradas de si próprios. O escritor Alfredo Sirkis, 

ao revelar a natureza humana, encontra-se entre esses escritores. Aspectos aparentemente 

corriqueiros da vida cotidiana (amor, amizade, beleza, traição, poder, exploração do homem 

pelo próprio homem e destruição da natureza) ganham, por meio de suas palavras, tratamento 

minucioso, com as devidas doses de crítica. Sirkis coloca todos esses aspectos em evidência, 

realizando uma radiografia precisa das relações humanas e nos apresentando os conflitos entre 

o homem e o meio em que vive. O autor expõe, sem disfarces, as fraquezas dos indivíduos e 



 

toda a mesquinhez de uma sociedade vulgar e banal, que vive de aparências. Seus 

personagens não agem de maneira insólita, demonstrando capacidades sobre-humanas, mas 

sim como cidadãos comuns, como qualquer leitor que se identifica com sua ficção, que tão 

próxima está de nosso cotidiano.  

Outro autor em análise é o estadunidense William Gibson.  Nascido na Carolina do 

Sul, em dezessete de março de 1948, hoje, além de escritor de romances - Count zero (1986), 

Mona Lisa overdrive (1988), The difference engine (1990), Idoru (1996), Virtual light (1993), 

All tomorrow’s parties (1999), Spook country (2007) e Neuromancer (1984) -, é, também, 

roteirista de filmes em Hollywood – contribuiu em Alien 3 e em dois episódios da série de 

televisão Arquivo X. Foi com a obra Neuromancer que o autor proporcionou a muitas pessoas 

a possibilidade do estudo na área de telemática, que engloba questões relacionadas à realidade 

virtual, aos processamentos de dados, às corporações de redes, ao ciberespaço etc; além de 

apresentar, também, pontos relacionados ao implante de órgãos. 

 Em 2009, Neuromancer completará vinte e cinco anos de sua primeira publicação. 

Essa obra literária é considerada o marco inaugural do que se convencionou chamar de 

cyberpunk, o primeiro movimento cultural a refletir criticamente sobre as implicações trazidas 

pelas novas tecnologias da informática. O termo cyber se refere à cibernética, a um futuro em 

que as tecnologias de informação predominam. O corpo é a mente humana – considerado 

sistema de informação –, penetrado por tecnologias de implantes de computador. O mundo é 

governado por megacorporações globais, cuja presença é dada pelas redes invisíveis ao redor 

de todo o planeta. As redes de dados formam um ambiente maquínico, através do qual os 

humanos podem imergir no ciberespaço e projetar sua onisciência separada do corpo. 

O próximo autor é o brasileiro Roberto de Sousa Causo, nascido em vinte e sete de 

outubro de 1965, em São Bernardo do Campo. Escreveu Dinossauria tropicalia (1993), 

Estranhos contatos (1998), A dança das sombras (1999), Terra verde (2000), Ficção 

científica, fantasia e horror no Brasil: 1875 a 1950 (2003), A sombra dos homens (2004), 

Histórias de ficção científica (2005), Os melhores contos brasileiros de ficção científica 

(2007), além do romance A corrida do rinoceronte (2006). Roberto de Sousa Causo foi 

agraciado várias vezes: recebeu o Prêmio Jerônimo Monteiro, da Isaac Asimov Magazine; o 

prêmio no 3º Festival Universitário de Literatura, com a novela Terra verde (2000); premiado 

também como melhor texto em O par. Hoje, Causo é colunista da revista eletrônica Terra 

Magazine. Nos anexos desta dissertação, há uma entrevista com o autor; nela encontramos 

uma reprodução de críticas literárias sobre o romance em estudo.  



 

O autor estadunidense Cormac McCarthy nasceu na cidade de Providence, em Rhode 

Island, em vinte de julho de 1933. Sua produção literária surgiu no início de 1965. Ganhou 

popularidade e importantes prêmios literários, como o National Book Award e o National 

Book Critics Circle Award. Seus romances publicados são: The orchard keeper (1965), Outer 

dark (1968), Child of God (1974), Suttree (1979), Blood meridian (1985), All the pretty 

horses (1992), The crossing (1994), No country for old men (2005) e The road (2006). Este 

último foi um sucesso de público e de crítica nos Estados Unidos, recebeu o prêmio Pulitzer 

de ficção em 2007, mesmo ano em que foi traduzido para a língua portuguesa por Adriana 

Lisboa, com o título A estrada. 

Pensar as mudanças sociais trazidas pelos novos meios de comunicação implica pensar 

a interação entre as novas práticas de leitura e as transformações sociais. Walter Benjamin, 

em seu texto sobre a reprodutibilidade técnica, do livro Magia e técnica, arte e política (1985, 

p.169) aponta para o fato de que “o modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio 

em que ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, mas também historicamente”. Isso 

significa que novos meios de comunicação indicam transformações sociais: na forma de 

expressão, nos corpos, na consciência, nas ações humanas. O indivíduo do século XXI jamais 

seria o que é se não tivesse entrado em contato com a tecnologia, independentemente da 

avaliação estética, política ou ideológica que se faça sobre ela. O historiador Eric Hobsbawm, 

em um dos capítulos de A era dos extremos (1995, p.485), assinala que “a tecnologia não 

apenas tornou as artes onipresentes, mas transformou a maneira como eram percebidas”. As 

obras de arte podem ser reproduzidas e passam a ser acessíveis a uma imensa gama de 

pessoas. A tecnologia não apenas transformou a maneira como se dá a criação, mas, também, 

a maneira como os seres humanos percebem a realidade. Para o referido historiador, “a 

tecnologia transformou o mundo das artes, embora mais cedo e mais completamente o das 

artes e diversões populares que o das ‘grandes artes’, sobretudo as mais tradicionais” 

(HOBSBAWM, 1995, p. 485). 

Acreditamos que muito da percepção que temos da história da humanidade talvez 

esteja irremediavelmente marcado pelo contato que temos ou tivemos com as tecnologias e as 

ciências. Por mais que estejamos intelectualmente informados a respeito de como se passam a 

tecnologia e a ciência, os fatos teimam em ocupar nosso imaginário.  

No campo dos Estudos Literários, os gêneros considerados periféricos (ficção 

científica, fantasia, entre outros) estão adquirindo maior valorização, permitindo mapear a 

crise de identidade nacional, que caminhou junto à modernização e à sensação de perda 

advindas da condição pós-moderna. O gênero ficção científica, ao longo de sua história, tem 



 

demonstrado perspectivas frente à tecnologia em contínuo desenvolvimento e à situação do 

humano diante de todas as transformações que daí decorrem. Tal gênero questiona alguns 

valores sociais contemporâneos e cria personagens que se instalam em nossa cultura, 

abordando algo sobre nós mesmos e sobre nossa relação com a técnica. Assim, ele recria, 

implementa e atualiza nosso imaginário. Se os robôs, autômatos, seguem o paradigma 

newtoniano da máquina movida a energia, força e movimento, desprovidos de consciência e 

independência, mantendo a fronteira entre o aparelho técnico e o humano; os replicantes 

(cópia do humano), e muito mais os chamados ciborgues, interferem nessa distinção e 

colocam o indivíduo num terreno móvel. Imaginamos que o ciborgue remete ao tema da 

identidade tanto na formação do “eu” quanto na constituição da humanidade. 

Hoje, ao vermos, constantemente, pessoas tendo seus corpos alterados com implantes, 

transplantes, enxertos, próteses e até mesmo sendo plugados em um computador, na 

expectativa de aumentar a duração de vida, perguntamo-nos em que momento acaba o 

aparelho técnico e se inicia o humano? Podemos indagar o que há de natural no homem? 

Como se conecta a natureza com o texto e o contexto tecnológico? A ficção científica oferece 

tópicos de meditação sobre os benefícios e os perigos de um ilimitado progresso científico. 

Por meio dela, podemos questionar a sociedade, imaginar o futuro ou mesmo voltar ao 

passado, estabelecendo uma luta pela sobrevivência em um mundo caótico. Esse gênero nos 

inquieta, pois nossa própria imagem e a que temos de nosso futuro, cada vez mais, colidem 

com a imagem dos homens – e de seu futuro – que habitam o universo ficcional. 

Parece-nos oportuno dizer que alguns eventos imaginados na ficção científica se 

tornaram realidade. Monteiro Lobato manifestava, com freqüência, no ano de 1926, a 

intenção de traduzir e vender um milhão de exemplares de O presidente negro. Havia até 

previsto o tamanho do mercado estadunidense e enviara os originais para uma agência 

literária nos Estados Unidos. No entanto, não conseguiu sua publicação, pois, além de o 

enredo ter sido considerado difícil, o livro poderia ativar o sectarismo naquele país. O 

romance trata de uma disputa presidencial nos Estados Unidos, no ano de 2228, que gera um 

choque entre brancos e negros. Tem como personagens um presidente eleito, de nome Jim 

Roy, negro, carismático, que é vitimado pela aliança do candidato branco, chamado Kerlog, 

com a feminista branca Evelyn Astor, cujas lideranças visavam a esterilizar e a aniquilar os 

negros. No momento em que decidimos estudar o gênero ficção científica, evidenciaram-se, 

então, a importância e a progressão do então senador negro dos Estados Unidos, Barack 

Hussein Obama, à Casa Branca, bem como a reedição do romance O presidente negro, de 

Monteiro Lobato. 



 

No primeiro capítulo desta dissertação, apresentamos algumas definições do gênero 

ficção científica elaboradas no Brasil e nos Estados Unidos. Definições essas que o tratam 

como uma realização estética, artística, evidentemente, mas que deixa também transparecer 

algo de sua vinculação sociocultural. Investigamos as raízes da ficção científica nos dois 

países e tentamos mostrar como elas dialogam entre si. Abordamos o momento em que a 

literatura brasileira absorve, aos poucos, o estilo da escrita estadunidense e demonstramos o 

impacto cultural do processo de modernização brasileira.  

O entrelaçamento de aproximações e distanciamentos entre as obras Silicone XXI 

(1985), de Alfredo Sirkis, e Neuromancer (1984), de William Gibson, ocorre no segundo 

capítulo desta dissertação. A fim de nos auxiliar neste momento, apresentamos três divisões 

da ficção científica brasileira: na primeira, a ficção científica era considerada antitecnológica 

e apolítica, sendo enfatizados os mitos da identidade brasileira. Hoje, esses mitos são 

satirizados por autores contemporâneos do gênero. Na segunda divisão, encontramos a ficção 

científica como protesto contra o regime militar. E, na terceira – em que podem ser inseridas 

as obras Silicone XXI e A corrida do rinoceronte –, temos o período pós-ditadura, no qual se 

destaca uma visão do Brasil e de seus problemas sociais, bem como o fenômeno da 

globalização. Em Silicone XXI (1985), Alfredo Sirkis imaginou a cidade do Rio de Janeiro, no 

ano de 2019, provida de um aerotel (motel no qual se chega de aeromóvel), localizado entre 

as duas corcovas do Morro Dois Irmãos, cujo dono é um argentino. Como personagens 

principais temos: um vilão que assassina travestis com uma pistola a laser, um galã policial 

negro e uma repórter loura que auxilia no desfecho dos crimes. Já em Neuromancer (1984), 

de William Gibson, o protagonista é um cowboy ladrão criado por computador. Ele é um anti-

herói do ciberespaço, da realidade virtual, que tem facilidade para se plugar em qualquer 

terminal, entrando na matriz da inteligência artificial, em um mundo em que a cibernética 

corresponderia à onisciência de Deus. O romance levanta algumas questões e especulações 

sobre o caminho da sociedade no futuro, bem como sobre seu funcionamento, e possibilita ver 

a ciência como o limiar de uma série de transformações, cujas conseqüências podem ter um 

alcance ainda maior do que nos séculos passados. Neste capítulo, a análise das obras 

apresenta um descentramento geográfico, pois os espaços das narrativas são representados 

tanto pelo Brasil quanto pelos Estados Unidos. Esse descentramento nos permite verificar a 

ciência social perpassando a literatura. Em ambos os romances, tal artifício (o implante) 

surge, já no título das obras, indicando algo estranho no corpo. Ressaltamos também, em 

nossa análise, questões relacionadas ao poder, à violência, ao corpo e à identidade, a fim de 



 

caracterizar as obras de modo a aproximá-las dos subgêneros da ficção científica cyberpunk e 

tupinipunk.  

No terceiro capítulo, fizemos um entrelaçamento das narrativas A corrida do 

rinoceronte (2006), de Roberto de Sousa Causo, e A estrada (2007), de Cormac McCarthy, 

tentando mostrar a caracterização thriller das duas obras dentro do gênero ficção científica. A 

primeira, gira em torno de múltiplos eventos, que se unem no decorrer da trama: a dificuldade 

de um brasileiro negro e programador de software de se adaptar nos Estados Unidos; a 

presença de carros extremamente turbinados; a oficial de polícia estadunidense; a existência 

do rinoceronte-fantasma; a ação dos traficantes de drogas; a retirada ilegal de árvores. A 

narrativa A estrada, por sua vez, apresenta um relato de caráter apocalíptico: o planeta se 

encontra devastado - as cidades são transformadas em ruínas e pó, as florestas se tornaram 

cinzas, os mares ficaram estéreis e os poucos sobreviventes andam em grupos, em busca de 

salvação para seus corpos. Evidenciamos situações que se colidem e se destroem, 

apresentando as áreas urbanas como espaços constituídos de lacunas e habitados por 

indivíduos incertos, que necessitam cruzar espaços, culturas, idiomas e afetos.  A afinidade 

entre as duas narrativas se deve ao fato de ambas manifestarem preocupações com o meio-

ambiente e com o estrangeiro. 

Baseamo-nos, para a análise de todo o material, em conceitos da cultura 

contemporânea, utilizando alguns teóricos, entre os quais se destacam Júlia Kristeva com o 

conceito de estrangeirismo, Edward W. Said demonstrando as reflexões sobre o exílio, Homi 

Bhabha trazendo conceitos de nação, Stuart Hall com a questão da identidade cultural. Eles 

são colocados em diálogo com as obras escolhidas. Utilizamos, ainda, algumas informações 

recolhidas da Internet, pois encontramos exemplos de comunidades, narrativas e comentários 

de leitura a respeito do gênero ficção científica.  

Escolhemos, assim, seguir o movimento reflexivo da literatura dos quatro autores em 

questão e aceitar a provocação dos jogos intertextuais que constituem cada narrativa. 

Conseqüentemente, conforme a leitura que se adota em cada caso, os textos são chamados à 

cena e postos em diálogos. 

 

 

 

 

 

 



 

2 O GÊNERO DE FICÇÃO CIETÍFICA: ALGUMAS DEFINIÇÕES 

 

 

 

As tentativas de se definir o gênero ficção científica são muitas, e algumas delas se 

perderam no tempo. Neste trabalho apresentaremos algumas definições desenvolvidas tanto 

no Brasil quanto nos Estados Unidos. Segundo Raul Fiker, em seu texto Ficção científica: 

Ficção, ciência ou uma épica da época? (1985, p.55), a maioria dos estudiosos do gênero 

acredita que as obras surgidas foram imitações de imagens e estratégias narrativas da epopéia 

de Gilgamesh, poema sumério anônimo, escrito em 2100 a.C., no qual se encontra a primeira 

narrativa do Dilúvio. Porém, se refletirmos, ainda que brevemente, sobre o percurso pelo qual 

o humano e, conseqüentemente, o mundo passaram, veremos também o desenvolvimento do 

gênero. Todos os acontecimentos poderiam se tornar tema para as ficções, por exemplo, os 

avanços que vieram através do estudo sobre o Sol, a Terra e as estrelas. O físico polonês 

Nicolau Copérnico usou toda sua capacidade de medição e de observação para provar que o 

Sol era o centro do universo.  

Posteriormente, veio Cristóvão Colombo e suas viagens de descobrimento, ampliando 

o mapa do mundo. As grandes navegações possibilitaram o contato entre os povos, permitindo 

que a literatura fosse campo de especulação sobre sociedades diferentes. Outro avanço 

esplêndido foi a revolução científica: antes do ano de 1550, o trabalhador se especializava em 

metais, construindo o relógio mecânico e a imprensa; enquanto o especialista em vidro 

facilitou descobertas futuras, como o microscópio e o telescópio. O invisível era visto através 

do vidro, que se tornou o olho transplantado do cientista. Segundo o historiador Geoffrey 

Blainey, em Uma breve história do mundo (2007, p. 215), o vidro curvo, cuja função era 

aumentar os objetos, já existia bem antes da civilização grega. No ano de 1300, surgem os 

óculos e as lentes para leitura, o que possibilitou aos médicos, durante a peste negra, examinar 

a pele e a língua das vítimas. À medida que os livros impressos surgiam, a demanda por 

óculos aumentava. 

Assim como o vidro teve seu processo alterado, o espaço também sofreu 

modificações, deixando de ser físico, fixo e homogêneo, para ser, a partir dos séculos XVIII e 

XIX, movimento do tempo de navegação, permitindo que o planeta fosse mapeado e tivesse 

suas rotas traçadas. A Terra foi explorada, bem como o fundo do mar, o espaço aéreo e a 

órbita da Lua. Acompanhando todas essas experimentações, a ficção científica prosseguiu sua 

jornada, buscando novos mundos e viagens sob diferentes lógicas espaço-temporais, que se 



 

tornaram motivos de suas narrativas. Cada nova conquista geográfica (descoberta da América, 

descida do homem à Lua, entre outras) possibilitava um novo tema para a narrativa, 

redimensionando o lugar do humano no mundo. 

Ao se aproximar o século XX, a ciência, através da tecnologia da vida humana, 

demonstrou seus conhecimentos ao mundo, inaugurando uma nova perspectiva em que o 

modelo estadunidense toma lugar do europeu, considerado, anteriormente, o centro do poder. 

O mundo, principalmente no período que vai da Primeira à Segunda Guerra Mundial, foi 

marcado por catástrofes, pelo crescimento econômico e pelas transformações sociais, 

incertezas e crise. E não há dúvida de que o século XX foi aquele que mais incentivou o 

consumo, mais valorizou a produção; em que a ciência transformou tanto o mundo quanto o 

nosso conhecimento a respeito dele. Nas palavras do historiador inglês Eric Hobsbawm (1995, 

p. 511), 

 
o século XX não se sentia à vontade com a ciência que fora a sua mais extraordinária 

realização, e da qual dependia. O progresso das ciências naturais se deu contra um 

fulgor, ao fundo, de desconfiança e medo, de vez em quando explodindo em chamas 

de ódio e rejeição da razão e de todos os seus produtos. E no espaço indefinido entre 

ciência e anticiência, entre os que buscavam a verdade última pelo absurdo e os 

profetas de um mundo composto exclusivamente de ficções, encontramos cada vez 

mais esse produto típico e em grande parte americano do século, sobretudo de sua 

segunda metade, a ficção científica.  

 

 

Em Máquinas que pensam (1985), encontramos o rigor crítico do medo frente à reação 

do progresso tecnológico, ao qual o estudioso Isaac Asimov chamou de “tecnofobia”. A 

experiência histórica demonstra que a aceitação de situações novas acontece de forma lenta e 

gradativa, e que a tecnofobia passa a ser apenas uma espécie de extravagância que retarda o 

progresso. Há, por exemplo, certo medo de que as mudanças tecnológicas causem danos ao 

meio-ambiente ou provoquem alterações prejudiciais à sociedade. Já sobre o gênero ficção 

científica, o crítico aponta para “o medo do progresso tecnológico em relação aos robôs como 

‘sacrílego’ e o conseqüente receio de tudo o que for autômato, que supera e ultrapassa o de 

todos os outros produtos da tecnologia” (ASIMOV, 1985, p. 10). A sensação que temos é a de 

que todo o mundo foi contaminado pela ciência e, conseqüentemente, pela tecnologia.  

O mundo estava diante da ampliação de uma rede de conhecimentos, e a literatura 

ocupando um papel importante. Enquanto promulgadora de saberes e veículo de 

comunicação, ela foi e é utilizada não apenas para referendar os valores do mundo 

globalizado, como também para levar a uma reflexão sobre os fenômenos modernos. 



 

 Por isso, a afirmativa de que o primeiro romance moderno de ficção científica foi 

Frankenstein (1818), de Mary Shelley, em que um cientista utiliza partes de cadáveres para 

“fabricar” um ser humano, tendo a energia elétrica como o sustento da criatura. No entanto, o 

homem artificial escapa do domínio de seu criador e é perseguido e acuado pelas pessoas, 

transformando-se em criminoso. A narrativa segue o modelo gótico do século XVIII. Mary 

Shelley se perguntava como ficaria a responsabilidade do homem quando seu domínio sobre a 

natureza atingisse proporções inimagináveis. Segundo Roberto de Sousa Causo, em suas 

Histórias de ficção científica (2005, p.150), o romance Frankenstein significou um ataque às 

pretensões da ciência de decifrar a vida e, ao mesmo tempo, uma denúncia contra a 

irresponsabilidade paterna. Trata-se de uma obra que participa, ao mesmo tempo, da ficção 

científica, do gótico, do fantástico e do romance de tese, sendo, também, um texto que, em 

mais de um sentido, tematiza as razões das diferenças e suas paixões. 

 A narrativa inaugura uma série de tópicos sobre a fantasia da vida: máquinas 

operando, movimento infinito, identidades não-humanas, organismos inorgânicos. Outro 

entendimento é que o monstro do Dr. Frankenstein é um exemplo mais antigo de monstro, 

substituído pelo robô ou autômato: uma criatura mecânica, de corpo metálico, mas de 

aparência vagamente humana (cabeça, tronco, membros). Em relação ao robô, Bráulio 

Tavares, na obra O que é ficção científica (1992, p.61), diz ser necessária essa semelhança, 

pois o que está em jogo é a presença humana: “alguém que é ao mesmo tempo nosso reflexo e 

nosso instrumento, nossa criatura e nosso possível adversário”. 

Segundo informações recolhidas sobre os escritores em Fiker (1985, p.12),  no século 

XX, John W. Campbell Jr. concebia a ficção científica como algo semelhante à ciência, em 

que as pesquisas científicas eram transformadas em histórias. Por sua vez, o escritor Theodore 

Sturgeon (1950) considerava que uma história de ficção científica surgia da relação 

problema/solução, natural à experiência humana. Nos anos de 1970, James Gunn defendia a 

idéia de que a ficção científica trazia em seu âmbito um desenvolvimento fantástico. Já L. 

David Allen a entendia como um subgênero da ficção em prosa, diferente de outros 

subgêneros, pois trazia uma extrapolação dos efeitos da ciência na humanidade. Raul Fiker 

(1985, p. 44-45) faz, ainda, referência ao verbete “ficção científica”, da Enciclopédia visual 

de ficção científica, em cuja significação estão incluídos: viagens em naves interplanetárias e 

interestelares, exploração e colonização de outros mundos, guerras e armamentos fantásticos, 

impérios galácticos, antecipação, futuros e passados alternativos, utopias e distopias, 

cataclismas e apocalipses, mundos perdidos e mundos paralelos, viagens no tempo, tecnologia 



 

e artefatos, cidades e culturas, robôs e andróides, computadores, mutantes, poderes extra-

sensoriais. 

Também Adam Roberts, em Science Fiction (2002, p.2), faz menção ao verbete 

“ficção científica”, o que se encontra no Oxford English Dictionary. Neste, o gênero é 

definido como “ficção imaginativa”, com base em descobertas científicas postuladas em 

ambientes espetaculares, em que o futuro se realiza em outros planetas e espaços diferentes, 

através de viagens no tempo. Contudo, indo um pouco mais além, o dicionário traz uma 

informação básica a respeito do gênero: a ficção imaginativa é diferente da ficção científica 

realista, pois, nesta última, percebe-se a tentativa verossímil de reproduzir a experiência de 

morar num mundo que nós reconhecemos como nosso. 

Segundo Roberts, o escritor de ficção científica realista tem a necessidade de focalizar 

com precisão a ficção e a ciência, utilizando a imaginação para inventar situações que não 

encontramos em nosso mundo. Isso significa que a ficção científica racionaliza o físico. No 

entanto, o materialismo pode, às vezes, não ser exatamente científico; o que é demonstrado no 

romance O Titã (1998), de Stephen Baxter. Trata-se de uma viagem de exploração espacial 

para Júpiter, em que se utilizam as leis científicas. Por outro lado, o romance Good news from 

outer space (1995), de John Kessel, também citado por Roberts e por ele classificado como 

ficção imaginativa, trata de uma droga que altera a pigmentação da pele. Essa droga seria 

lançada na água como um gesto terrorista para arruinar o racismo inveterado na sociedade 

estadunidense. Esse romance traz informações quanto à arbitrariedade da definição racial 

através da cor da pele, e o autor provê um mecanismo específico para intervir nas relações 

sociais constituídas em torno do racismo. A droga imaginária de John Kessel não é 

considerada científica. Entretanto, o escritor trabalha com um dispositivo material e, dentro do 

discurso, habita um facilitador plausível do gênero. Roberts esclarece que a ficção científica 

de John Kessel depende de uma determinada premissa como referência simbólica de 

mudança, ou seja, a droga é um símbolo, em termos textuais, mas é um símbolo concreto e 

material, que é integrado a certo discurso de possibilidade científica. Dessa forma, os 

símbolos ou os materiais diferenciam o mundo que reconhecemos em volta de nós. Esses 

símbolos são os separadores cruciais da ficção científica e da literatura imaginativa ou 

fantástica (ROBERTS, 2002, p. 6).  

Uma relevante abordagem, apresentada por Daniel Link, em Como se lê e outras 

intervenções críticas (2002, p.93), define a ficção científica como “um relato do futuro 

colocado no passado, e a distância entre esse futuro e esse passado deve ser lida como 

autonomização, estetização e despolitização”. Os temas trazidos pelo gênero ficção científica 



 

são pensados em relação ao futuro. As realidades alternativas são remessas para um futuro 

alternativo. O gênero utiliza a ciência enquanto garantia discursiva do tempo (passado, 

presente, futuro), constituindo seu campo simbólico em torno da vida: “Tudo que a ficção 

científica diz e faz parece referir-se a seu próprio campo de ação, seus próprios limites, sua 

interioridade” (DISCH apud LINK, 2002, p. 97). A imagem que possuímos e a imagem de 

nosso futuro parecem coincidir com a imagem dos personagens que habitam o universo 

ficcional. As hipóteses de desenvolvimento da ciência no gênero também parecem coincidir 

com as hipóteses da vida real. 

Outros críticos, como Darko Suvin, ainda segundo Roberts (2002), vêem a ficção 

científica como um conhecimento cognitivo, com suas implicações racionais, lógicas, 

incitando-nos a compreender a paisagem diferente e estranha do cotidiano de um determinado 

livro ou filme. Para Suvin, a ciência é um discurso construído com base em certos princípios 

lógicos que evitam a ego-contradição, que é racional, em lugar do emocional ou do 

institucional. Mais ainda, a ciência é uma disciplina baseada em fatos, um discurso em que 

hipóteses são testadas através de experiências. A ficção científica utiliza a ciência oferecendo 

aos leitores um acesso privilegiado à verdade (ROBERTS, 2002, p. 7). 

Para Gwyneth Jones, a ficção científica é como uma forma da experiência do 

pensamento, um elaborado jogo em que são trabalhadas as conseqüências da ciência. O que é 

importante é o método científico, o funcionamento lógico de uma premissa particular. Robert 

Scholes define a fábula como qualquer ficção que nos ofereça, clara e radicalmente, um 

mundo desconhecido junto ao mundo conhecido. A ficção científica está interessada em 

coisas que são diferentes das do mundo em que habitamos. Ela é envolvida por uma 

consciência do universo, como uma estrutura de estruturas. E Damien Broderick explica que 

este tipo de narrativa é, ao mesmo tempo, um fenômeno cultural terminado e aberto, que traz 

reflexões de grandes mudanças culturais e tecnológicas, das quais nossa idade presente é um 

bom exemplo.  

Em vez de meditar sobre o alienígena, a ficção científica prefere o concreto, 

apresentando o alienígena percebido como aquele de pele azul e olhos de bicho. Adam 

Roberts (2002), de onde recolhemos essas informações também faz menção aos temas 

variados que servem como suporte para a ficção científica: astronaves, viagens 

interplanetárias ou interestelares, estrangeiros e o encontro com os mesmos, robôs mecânicos, 

robôs biológicos (andróides), engenharia genética, computadores com tecnologia avançada, 

realidade virtual, viagem no tempo, história alternativa, utopias futurísticas e distópicas. O 

autor acrescenta, ainda, que a ficção científica é “mais que só esquemas e muito mais que só 



 

clichês” (ROBERTS, 2002, p. 7). O gênero utiliza artefatos simbólicos para articular 

perspectivas de discursos normalmente marginalizados – de raça, de gênero, de não-

conformismo e ideologias alternativas. Por sua vez, o estudioso Samuel Delany alerta para o 

fato de que a leitura do texto de ficção científica não reproduz o mundo no qual o leitor vive. 

Compete ao leitor re-orientar as expectativas diante do gênero, uma espécie de porta, pela 

qual ele entra a partir de um modo diferente de olhar as coisas (ROBERTS, 2002, p. 12). 

 Acrescentamos a essas considerações o criador da expressão “ficção científica” – 

Hugo Gernsback, editor da revista Amazing Stories. Na década de 1920, a expressão 

significava um subgênero da ficção em prosa, com características didáticas e proféticas, tendo 

como base os conhecimentos científicos da época. Hugo Gernsback
1
 foi um dos defensores da 

“ficção científica antecipatória”. Em seu livro Ralph 124C 41+ (1925), ele prevê não apenas o 

radar (que só seria inventado durante a Segunda Guerra Mundial), mas também o vôo 

espacial, a luz fluorescente, a publicidade através de letras inscritas no céu, os móveis de fibra 

de vidro, a gravação magnética, as embalagens automáticas, as vitrolas, o aço inoxidável, os 

microfilmes substituindo os jornais, o ensino durante o sono. Gernsback era um técnico em 

eletricidade, com interesse especial por rádio. Tinha uma noção aproximada do que estaria ao 

alcance da tecnologia nos anos seguintes. Sua visão tecnológica influenciou fortemente as 

primeiras gerações da ficção científica estadunidense, originando uma literatura engenhosa, 

em que a parte mais interessante é a descrição de máquinas futuristas – histórias em que os 

eletrodomésticos figuram de modo mais realista do que os personagens humanos (FIKER, 

1985, p. 11-12). 

Vale ainda mencionar, mesmo que rapidamente, a distinção entre o gênero ficção 

científica e outros gêneros como a fantasia, o fantástico e o horror. Esses últimos permanecem 

com o mesmo objetivo da fábula, criando seres, mundos desconhecidos, despertando 

deslumbramento e curiosidade em seus leitores. O que há de comum entre a fábula e a 

literatura fantástica é a temática do “Outro Eu, ou a justaposição do conhecido (o Eu) e do 

estranho (o Outro)” (TAVARES, 1992, p. 13). Esta justaposição revela o tema comum à 

fábula e à narrativa fantástica: é a própria interrogação de nossa humanidade e de nosso 

mundo a partir da presença de outro ser e de outro mundo. São exemplos: fábulas (anões e 

gigantes), fantasia (ogro e duendes), ficção científica (robôs e alienígenas). Em outras 

palavras, a sutil diferença entre fábula, fantasia e ficção científica está presente nas 

interrogações do humano e nas configurações espaço-tempo no gênero ficção científica. 

                                                 
1
www.informacaosobre.com/Ficcao_Cientifica. Acessado em 15 de outubro de 2008. 



 

Sempre há um item (enredo, personagem, contexto) que se apóia no imaginário 

tecnocientífico. É possível que a existência de tal gênero se deva, em parte, a um movimento 

de ir e vir entre centro e periferia. A ficção científica poderia ser considerada um elemento 

desconstrutivo de narrativas literárias e históricas, dando outras formas às fronteiras entre as 

literaturas nacionais e internacionais. 

No âmbito dessa discussão, apresentamos nossa definição do gênero ficção científica 

como um esforço para se liberar de convencionalismos, para imaginar mudanças em 

sociedades, criar situações absurdas para, depois, jogar com as mesmas, analisá-las em termos 

do cotidiano; um avanço de imagens futuristas e possibilidades alternativas, um local de 

esperança para homens e mulheres. 

A ficção científica seria, pois, um método literário de especulação, em que a ciência é 

o tema constante, permitindo ou impedindo a imaginação do autor de avançar além do 

possível, bem como de contradizê-lo. Cabe dizer, também, que tal gênero assume atitudes de 

especulação sobre verdades ou teorias científicas; atitude de instrumento de pesquisa que 

explica a ciência, a qual trata do homem ao procurar integrá-lo na realidade de sua existência. 

 

 

 

2.1 Evolução do gênero nos Estados Unidos 

 

Na primeira metade do século XIX, nos Estados Unidos, surge o escritor Edgar Allan 

Poe (1809-1849), com contos de aventura e mistério. Entre outros, o escritor produziu o conto 

Os fatos no caso de monsieur Valdemar (1845), em que um expediente científico inusitado 

adia o fim de um moribundo, alçando-o à zona entre a vida e a morte. Aqui, a ficção científica 

investiga o ser humano, confrontando-o com a morte: um corpo cuja morte é suspensa pelo 

transe hipnótico. Esse conto foi tomado como história verídica e copiado em vários países, 

depois de sua publicação. Esse mesmo escritor influencia outro, Júlio Verne (1828-1905), na 

França. Já na Inglaterra, teve-se H. G. Wells (1866-1946), escritor que elaborava críticas em 

relação aos enganos da política e se preocupava com o futuro da humanidade. Suas obras – A 

máquina do tempo (1895), A ilha do Dr. Moreau (1896), O homem invisível (1897), A guerra 

dos mundos (1898) – causaram grande impacto mundial e tiveram as histórias adaptadas para 

o cinema.  

Acrescentamos, ainda, o texto em prosa Utopia (1516), de Thomas More. A respeito 

desses romances, Adam Roberts (2002, p. 3) nos alerta que “eram específicos e às vezes 



 

foram exemplos de ficção imaginativa. Não eram, até os anos vinte, identificados estes tipos 

de escrita como pertencendo a uma família de literatura de ficção científica” 
2
. 

Nos Estados Unidos, surgem revistas especializadas no gênero, chamadas pulp 

magazines, trazendo assuntos sensacionalistas e extraordinários e dando origem a outro tipo 

de revista, conhecida como pulp fiction. E a rede de conhecimento foi sendo ampliada. Havia 

histórias de aventuras espaciais, viagens no tempo, robôs, ETs, mundos imaginários, ficando o 

ano de 1938 marcado pelo surgimento do que seria a “Era de Ouro” (1938-1945) do gênero. 

Apareceram autores como Isaac Asimov e o editor John W. Campbell Jr., que lançou a revista 

Astounding Science Fiction, com reportagens mais analíticas sobre esse tipo de literatura. Para 

finalizar, com a ajuda dos estadunidenses, os ingleses editaram a revista New Wave (1960), 

apresentando questões experimentais, formais, políticas e sociais. 

Também despontam nos Estados Unidos um novo subgênero da ficção científica, 

hard, em que as ciências exatas têm papel fundamental, e a ficção científica feminina, com as 

autoras Ursula K. Le Guin – A mão esquerda da escuridão (1969) e Alice Sheldon – Up the 

walls of the world (1970), que discutem a condição da mulher a partir de teorias sociológicas, 

históricas e psicológicas. 

No decorrer de 1990, aumentam as idéias do pós-modernismo na ficção científica e 

surgem dois grupos distintos: os humanistas (estratégias literárias pós-modernas) e os 

revolucionários (cyberpunks). 

 

 

 

2.2 Evolução do gênero no Brasil 

 

Segundo informação recolhida em Roberto Causo (2006), o Brasil teve sua primeira 

participação na ficção científica com as obras O doutor Benignus (1875), de Augusto Emílio 

Zaluar e A rainha do ignoto (1899), de Emilia Freitas. A ficção científica brasileira foi 

influenciada pelo escritor Júlio Verne, pelo astrônomo francês Nicolas Camille Flammarion 

(1842-1925) e por H. G. Wells. No entanto, o período de ditadura militar (1964-1989) 

prejudicou esse gênero no país. Muitos autores brasileiros, por medo de represália, 

abandonaram o gênero, enquanto autores estrangeiros tomaram posse do mercado nacional. 

                                                 
2
 Tradução de minha autoria para o original em inglês: “In other words, they were specific and sometimes one-

off examples of imaginative fiction. It was nor until the 1920s that these sorts of writing became identified as 

belonging to a family of literature, Science Fiction.”  



 

Durante o período de 1980 a 1990, a literatura brasileira viu aparecerem alguns temas como 

feminismo e ficção científica, alienígenas, holocausto nuclear, ficção distópica, erotismo, 

críticas ao regime militar, tecnocracia, questões raciais. A obra Não verás país nenhum 

(1981), de Ignácio Loyola Brandão, por exemplo, faz uma abordagem futurista dos resultados 

sofridos pelo meio ambiente, através do desenvolvimento industrial e tecnológico.  

No início do ano de 1980, os editores aumentaram o número de traduções de clássicos 

da ficção científica anglo-americana. Surgiram os seriados Perdidos no espaço, Jornada nas 

estrelas, Viagem ao fundo do mar e os filmes Guerra nas estrelas, ET e Blade Runner – O 

caçador de andróides. Todos esses produtos passaram a fazer parte do imaginário popular, 

formando fãs do gênero ficção científica no Brasil. Os escritores dessa geração tiveram como 

principal traço em comum a influência de fontes anglo-americanas. A cultura popular 

estadunidense inspirou a maioria de escritores e fãs brasileiros no decorrer de 1980, e o 

gênero se expandiu devido à atividade de fãs-clubes e ao advento da mídia eletrônica. A partir 

de 1990, abre-se a questão da diversidade étnica, contrariando a idéia de que a humanidade 

enfrentaria as ameaças cósmicas como uma espécie unida. Nesse sentido, as antologias de 

autores negros e indígenas, caribenhos e indianos foram reconhecidas. Os autores dessa 

década jogaram com conceitos de tecnologia e pós-modernismo e com a proliferação de 

significados. As décadas de 1980 e 1990 ofereceram uma visão crítica da realidade brasileira, 

definiram as noções de identidade nacional e abriram espaço para as contradições, 

descontinuidades, alteridades e reformulações dos mitos culturais brasileiros (CAUSO, 2006, 

p. 155). 

Podemos deduzir que, assim como os temas do gênero (meio-ambiente, implantes no 

corpo humano, por exemplo) podem ser compreendidos de uma forma em um século e de 

modo diferente no século seguinte, as narrativas aqui privilegiadas estão, em alguma medida, 

vinculadas ao contexto em que foram produzidas.  Isso significa que, por ora, será necessário 

considerar que os significados que se atribuem a essas narrativas serão sempre provisórios, e 

que as sondagens iniciais irão se completando no decorrer da exposição, sem a pretensão, 

entretanto, de “fechar” tais significados. 

Nessa perspectiva, nossa análise mostra uma leitura da ficção científica brasileira e 

estadunidense, a partir do ano de 1984, apresentando uma visão mais abrangente do Brasil e 

de seus problemas sociais pós-ditadura. Segundo Maria Elizabeth Ginway (2005, p. 16): 

 

A ficção científica, como um gênero associado ao Primeiro Mundo, torna-se uma 

mistura curiosa, no Brasil. Ao mesmo tempo como resistência e aceitação do processo 

de modernização, ela com freqüência projeta mitos brasileiros de identidade herdada 



 

do passado, para uma sociedade do futuro, como forma de oposição cultural à 

tecnologia percebida como ameaça, especialmente antes do final da ditadura, em 1985. 

No mundo pós-ditadura, os escritores contemporâneos de ficção científica, tendo 

experimentado duas décadas de modernização, começam a abordar os efeitos díspares 

do desenvolvimento, e as implicações da tecnologia em questões como gênero sexual, 

raça e classe na sociedade brasileira contemporânea.  
 

 

As narrativas de ficção científica oferecem aos críticos da cultura outras inspirações, 

especialmente quanto ao questionamento das fronteiras entre a subjetividade, a tecnociência e 

as possibilidades de experiências espaço-temporais. Oferecem, também, importantes 

antecipações sobre questões que, hoje, precisamos enfrentar, já que nosso ambiente é 

efetivamente dominado pela técnica, que é, ao mesmo tempo, a condição do nosso presente e 

o agente da passagem do nosso ontem para nosso amanhã. O gênero em estudo se constitui, 

assim, como literatura que pensa o porvir e o papel do homem no universo, juntamente ao 

desenvolvimento tecnocientífico: a bomba atômica, as viagens espaciais, a engenharia 

genética, as biotecnologias, o satélite artificial e muitos outros processos e elementos do 

mundo atual. Esse desenvolvimento desafia a concepção de homem da Modernidade. Tem 

como características articulações entre novas experiências possibilitadas pela ciência e pela 

tecnologia, configurações entre espaço e tempo e a necessidade de se buscar espaços 

desconhecidos. Nesse sentido, o movimento global da vida contemporânea, que reduz o 

mundo pela aproximação das múltiplas realidades – factuais e simbólicas –,     faz-nos refletir 

sobre uma nova configuração cultural. 

Julgamos relevante, então, selecionar alguns tópicos mais freqüentes da ficção 

científica para demonstrar sua proximidade com as questões da cultura contemporânea: o fim 

do mundo e o fim dos tempos; os paradoxos temporais; as múltiplas desconstruções das 

diferenças entre natural e artificial, humano e não-humano, vivo e não-vivo, real e virtual; as 

mutações e as reconstruções dos corpos humanos; o estrangeiro e a identidade; as 

transformações do político. Tópicos que também estão presentes nos debates filosóficos e 

científicos. Para a cultura ocidental, isso tem uma dramaticidade própria, uma vez que 

aprendemos a pensar em torno de referências opositivas: ou natural ou artificial, ou ciência ou 

arte. O mundo foi formulado a partir dessas tipologias de diferenças de tal maneira que a 

relação homem-máquina, que é, de longe, o mais freqüente tema da ficção científica e da pós-

modernidade cultural, apareceu como uma polaridade: ou a máquina liberaria o homem e o 

conduziria ao ápice do seu espírito ou ela o esmagaria, desumanizando-o.  

Tomamos como ponto de partida para o segundo e terceiro capítulos o estudo das 

narrativas Silicone XXI (1985) e Neuromancer (1984), A corrida do rinoceronte (2006) e A 



 

estrada (2007). Conforme dissemos na introdução deste trabalho sobre os autores e sobre seu 

local de enunciação, verificamos as relações que podem ser estabelecidas entre os dois pares 

de obras. Além disso, analisamos em que medida essas obras se aproximam e se distanciam, 

dando ênfase à questão do poder, da violência, do corpo, da identidade e da estrangeiridade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 O ENTRELAÇAMENTO DAS OBRAS SILICONE XXI (1985), DE ALFREDO 

SIRKIS, E NEUROMANCER (1984), DE WILLIAM GIBSON 

 

 

 

 Depois  de abordar algumas definições do gênero ficção científica, que têm servido 

para compreendê-lo, e adequar as obras a seu contexto, pretendemos fazer algumas reflexões 

sobre o primeiro par de romances, Silicone XXI (1985), de Alfredo Sirkis, e Neuromancer 

(1984), de William Gibson. Procuraremos compreender as obras através das relações entre a 

História, que tem marcado nosso tempo com traços peculiares, e as produções literárias 

brasileira e estadunidense no decorrer de 1980.   

 Para o autor Alfredo Sirkis, o romance Silicone XXI “não foi uma proposta de ficção 

científica, senão um livro policial (meio sátira, meio ação) ambientado no futuro... embora 

contenha certas alusões a engenhocas tecnológicas do futuro.
3
” A trama começa com o 

personagem Estrôncio Luz, ex-oficial militar, que sofre de uma psicose que iguala 

sexualidade a poder. Ele possui um implante peniano de silicone, que lhe permite ter ereções 

prolongadas, provando, em sua mente, sua “prontidão” e seu poder para governar. O 

personagem assassina seu namorado travesti e fere um robô erótico com uma arma laser 

privativa das forças armadas. O desenvolvimento da trama se dá de maneira desordenada, 

através das deduções a que o detetive-policial, o mulato José Balduíno, chega a partir das 

conversas que ele mantém com a repórter Lili Braga e das informações obtidas de seus 

colegas. 

 A trama de Neuromancer apresenta a história de um “anti-herói” pop de nome Case, 

um hacker do futuro, especializado em penetrar em sistemas corporativos para espalhar vírus 

e obter informações sigilosas.  Ao roubar seus patrões – para os quais invadia bancos de dados 

de grandes corporações –, recebe como punição o implante de uma microtoxina russa, do 

tempo da guerra, danificando seu sistema nervoso, impedindo-o de freqüentar a euforia 

incorpórea do ciberespaço. É exilado por seus superiores em uma decadente região do Japão, 

sem acesso à Matriz, buscando a sobrevivência no submundo do planeta e aguardando a 

morte. Começa, então, a praticar pequenos crimes nos subúrbios de Tóquio, onde conhece 

Molly, uma espécie de samurai das ruas, dotada de implantes oculares e lâminas no lugar das 

unhas, um tipo de agente secreta enviada para contratar seus serviços para uma missão 
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cibernética suicida que não admite erro. Essa missão é como uma segunda chance para Case, 

pois ele não tem alternativa: ou obtém o sucesso ou volta para o exílio, em piores condições 

do que antes – o que significa a morte. Molly o apresenta a um ex-oficial das Forças 

Especiais, que lhe oferece a cura em troca da sua participação numa missão especial. Esta 

constitui boa parte da trama do livro, recheada de violência, inteligência artificial, drogas, 

empresas transnacionais, ciborgues, cultura japonesa, misticismo e filosofia. 

 

 

 

3.1 Sobre o poder e a violência 

 

As relações de força se estabelecem em ambas as obras. Os trechos seguintes apontam 

para os abusos de poder cometidos pelos personagens (Estrôncio Luz, em Silicone XXI; Case, 

em Neuromancer), que podem ser entendidos como metonímia da sociedade: 

 

- Você está pondo em dúvida a capacidade e planejamento do chefe? 

- Não é bem isso. Apenas acho que o general está meio iludido. Confunde a 

repercussão da sua entrevista com uma adesão à causa que ainda está para ser provada. 

Subestima a gravidade da perda que sofremos: a destruição da base e a perda do 

acesso ao museu e aos silos. A operação dele talvez tenha uma certa lógica, mas a 

nossa é uma loucura. Se contaminarmos a água do Rio de Janeiro, vamos beber o quê? 

(SIRKIS, 1985, p. 182). 

 

 

 

 Em Neuromancer: 

 

O vírus de Case abrira uma janela através do ICE de comando da biblioteca. Operou 

então a sua própria passagem pelo buraco aberto, ficando dentro de um espaço azul, 

infinito, onde esferas codificadas por cores se encontravam alinhadas e suspensas de 

uma grelha fechada de néon azul-pálido. No não-espaço da matriz, o interior de um 

determinado spectrom de dados possuía uma ilimitada dimensão subjetiva; uma 

calculadora de brinquedo acessada através do Sendai de Case teria apresentado vastas 

enseadas de não-existência, apenas utilizando alguns comandos básicos (GIBSON, 

1984, p. 67). 

 

 

 

Segundo Michael Foucault, em Microfísica do poder (2006, p.183), o poder “funciona 

e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam, mas estão sempre em 

posição de exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca são o alvo inerte ou consentido do 

poder, são sempre centros de transmissão”. As relações entre os personagens das narrativas de 



 

Sirkis e Gibson se constroem desse modo, uma vez que o poder nunca se configura como 

lugar fixo, mas está sempre em movimento. A situação inicial de violência, que ocorre nos 

trechos citados acima, mostra que os personagens não detêm o poder, mas constituem, antes, 

um centro de transmissão.  

Assim, por meio das atitudes extremamente agressivas dos personagens, o leitor tem 

acesso à memória traumática da sociedade na qual os romances se ambientam. Tanto a escrita 

de Sirkis quanto a de Gibson fazem com que a experiência estética funcione também como 

espaço da memória e das tentativas de se resgatar a história oficial, revelam o trauma da 

ditadura militar no Brasil e da recessão nos Estados Unidos, que violaram o direito ao luto, 

arrancaram familiares uns dos outros e levaram muitos ao esquecimento. 

 O romance Silicone XXI deixa transparecer que o assassino tem um forte perfil 

psicótico, que pode ser justificado por sua ascendência profissional e por seu implante. 

Estrôncio Luz tem planos ambiciosos para levar o Brasil a ser uma potência atômica, e o 

próprio nome do personagem (estrôncio: isótopo radioativo presente na precipitação nuclear) 

aponta para essas ambições. Para promover sua causa, Estrôncio Luz imagina uma trama 

terrorista, usando seu próprio grupo paramilitar para envenenar o abastecimento de água do 

Rio de Janeiro com plutônio, a fim de manter a cidade como refém e ganhar poder. O 

desenvolvimento da narrativa se dá como uma aventura de ação rápida: Estrôncio Luz 

seqüestra a jornalista Lili Braga e a leva para o seu bunker, em uma ilha oculta, onde a 

estupra. Enquanto isso, seus seguidores paralimitares tentam realizar o plano. No confronto 

final, Estrôncio Luz morre, e a cidade é salva do desastre ecológico. 

 A expressão silicone XXI, que constitui o título do romance, aparece algumas vezes ao 

longo da narrativa e se refere ao implante do personagem, num jogo de ambigüidades que 

gera plurissignificações de toda ordem. O título conduz o leitor a campos semânticos 

estranhos, sugerindo a idéia de um corpo estranho no próprio corpo, amplidão de espaço que 

se abre para formas de preenchimento de poder. Sugere igualmente a relação silicone–corpo 

estranho–preenchimento do vazio–aquisição de poder e estima. Para Alfredo Sirkis, “silicone 

era uma alusão à prótese peniana do vilão. Do século XX ao século XXI ainda por vir. Soava 

bizarro, era o efeito que eu buscava”
4
. A ambigüidade é reforçada pela palavra silicone, 

possuidora de várias características e definições: composto inerte, sem sabor, sem cor, sem 

cheiro, transparente, consegue resistir ao calor, à água, ao agente oxidante, aos raios 

ultravioletas. Pode ser utilizado como polimento, vedação, proteção e impermeabilização. Sua 
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durabilidade atinge, no mínimo, 10 anos
5
. Quanto ao algarismo XXI, remete-nos ao século. 

Poderíamos afirmar que temos um romance escrito no século vinte, com vistas ao século vinte 

e um.  

 O termo Estrôncio, na química, significa elemento radioativo extremamente perigoso. 

Quando esse elemento se encontra puro no ar, reage de forma ardente e pode causar incêndio. 

No organismo humano, reage no momento em que se ingere leite e ovos por ele 

contaminados. Como conseqüência, os ossos recebem radiação, modificando a atividade da 

medula óssea, provocando anemia ou leucemia no indivíduo
6
.  

 Assim, levando-se em conta a força semântica de seu próprio nome, o personagem é 

considerado um imperador na cidade do Rio de Janeiro. Cercado de paramilitares e assistentes 

químicos, violento, cruel, falastrão, corajoso e temido, Estrôncio Luz manda, desmanda, mata, 

estupra, trafega pelo fundo abismo da irracionalidade, impondo à cidade do Rio de Janeiro a 

lei única e irrevogável de sua vontade: contaminar a água.  Um personagem prisioneiro de 

valores vazios, condenado a uma busca inútil, vaga sem lei, sem identidade fixa, desafiando a 

lógica e a psicologia. Às vezes, vive de acordo com um plano, prevendo tudo o que irá 

acontecer com ele e com a cidade; estupra e mata para diminuir o tédio e até mesmo se 

suicida, não se importando com a morte.   

  Outro viés da violência, tematizado por William Gibson, em Neuromancer, é o 

estímulo à invasão, operado pelo hacker, que surge como uma progressão contra os que se 

encontram à margem do capitalismo. Nesse romance, fica bem clara a preocupação do escritor 

com o que o chamamos de monopólio da palavra: narrado do ponto de vista dos hackers, 

evidencia a intenção de dar voz e vez ao outro, àquele que invade o sistema de outra pessoa, 

roubando-lhe os programas necessários e instalando o vírus. Essas invasões onipresentes 

afirmam a todo instante que a alegria está na entrada de programas de outras pessoas, na 

aquisição de muito dinheiro, na instalação de vírus no computador. Elas reforçam o hiato 

entre os que desejam - patrões que fornecem o software necessário para conseguir penetrar 

nos sistemas das grandes cidades - e o personagem Case - um ladrão que trabalhava para 

outros ladrões: 

 

- A Garra Penetrante, Case. Já ouviu este nome, com certeza. 

- Foi uma missão qualquer durante a guerra, não foi? Tentaram entrar num núcleo 

russo utilizando programas de vírus, certo? Sim, ouvi falar disso. E que ninguém saiu 

de lá vivo. 
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- Isso não é verdade. Houve uma unidade que conseguiu regressar a Helsinque, Case. 

Você é um cowboy do ciberespaço. Os protótipos dos programas que usa para entrar 

nos bancos industriais de dados foram criados para a Garra Penetrante no assalto ao 

núcleo computacional de Kirensk (GIBSON, 1984, p. 36). 

 

 

 A crescente simbiose entre a contaminação da água, a instalação do vírus, os grandes 

negócios e o Estado coloca em pauta o caráter ambíguo da lei e da ordem: “Coronel, minha 

opinião sincera é de que nós deveríamos lavar as mãos e deixar o abacaxi inteiro para a 

polícia. Já fizemos a nossa parte, checamos aquelas armas uma a uma, levantamos todos os 

registros de treinamento” (SIRKIS, 1985, p. 57). 

 Em Neuromancer: 

 

Contudo, não deixava igualmente de haver uma certa lógica na idéia de que as 

tecnologias em expansão necessitavam de zonas fora da lei; portanto, Night City não 

existiria por causa dos seus habitantes, mas como um campo de atuação, 

deliberadamente não-supervisionado, para a própria tecnologia (GIBSON, 1984, p. 

20). 

 

 

Forma-se uma rede de violência anônima, impossibilitando a descoberta do ponto 

onde tudo começa e a identificação de responsáveis: 

 

- Bem – respondeu -, em primeiro lugar, são raros. A maioria deles é militar e não 

conseguimos entrar no seu ICE; a propósito, é de onde todo ICE vem, sabia? E, 

depois, há os policiais da Turing, e aí é jogo duro. – Case olhou-a de frente. – Não sei. 

Não dá tesão. 

- Os jóqueis são todos iguais – comentou Molly. – Falta de imaginação (GIBSON, 

1984, p. 93). 

 

 

 Esses personagens (Estrôncio Luz e Case) não desejam consertar o mundo, serem 

incluídos no universo do ciberespaço e do espaço do consumo. E como o consumo é uma 

atividade individual, a luta que se trava não é coletiva, é de indivíduo contra indivíduo: 

 

E Estrôncio Luz vai compondo na sua mente todo aquele diálogo imaginário dos 

pusilânimes, dos falsos, dos traidores da pátria: “Têm inveja de mim. Inveja porque 

sou melhor do que eles todos. Tenho a pontaria, o reflexo, a superior capacidade de 

planejamento, de comando. Sou um supercombatente! (SIRKIS, 1985, p. 112). 

 

 

Como exemplo, em Neuromancer, temos: 

 

Estávamos desenvolvendo um vírus chamado Toupeira. A série Toupeira foi a 

primeira geração de programas autênticos de intrusão. 

- Icebreaker – disse Case por cima do bordo da caneca vermelha. 



 

- Sim, Icebreaker: quebra-gelos. Foi como chamaram às proteções: ICE de 

Instrumentos de Contra-Espionagem. 

- O problema, meu caro senhor, é que já não sou mais um jóquei, de maneira que é 

melhor ir andando... 

- Eu estava lá, Case. Estava lá quando eles inventaram a sua espécie. 

- Você me tem na mão, camarada, e aos da minha espécie, se quiser. Além disso, é 

bastante rico para contratar garotinhas caras, equipadas com lâminas de barbear, para 

me trazerem pelo rabo até aqui. Mas isso é tudo. Não vou penetrar em porra nenhuma 

de sistema, pra você ou pra quem quer que seja. – Atravessou a sala até à janela e 

olhou para baixo. – Ali é onde eu vivo agora (GIBSON, 1984, p. 36). 

 

 

Os autores exploram freqüentemente o mundo de violência disseminando pelas mais 

diversas dimensões do comportamento humano, sendo sempre justificada, explicada, em 

nome da sobrevivência do indivíduo ou da sociedade, em nome dos costumes, dos direitos ou 

da busca de conhecimento:  

 

Naquela sala havia ainda containers com outros materiais radioativos, césio-137, 

estrôncio-90, iodo radioativo, restos de urânio-235. Sem contar com o urânio do reator 

propriamente dito. Segundo seus cálculos, duas ou três estocadas a laser seriam 

suficientes para irradiar o interior do prédio e em alguns segundos de fogo contínuo, 

vazadas aquelas paredes de concreto e tubulações de                                                                                                                                                                                                     

água, contaminaria toda a área adjacente (SIRKIS, 1985, p. 197). 

 

 

 Só se pode pensar a violência dependendo do valor atribuído por uma determinada 

cultura às formas de comportamento. Em certo momento, encontramos o seguinte trecho: 

 

Vou fazer um belo estrago, pensou Estrôncio, e dependendo da confusão, quando eles 

todos se voltarem para o museu, talvez eu ainda tenha uma chance de estourar os silos. 

Aí, sim, o serviço fica completo. Uma goleada. Olhou novamente o relógio. Hora H, 

menos três minutos (SIRKIS, 1985, p. 197-198). 

 

 

 A violência se iguala à sexualidade e à força militar, distorcendo-as. Ela é expressa 

em termos de raiva, frustração e estupro. A obra História da Sexualidade (1978), do filósofo 

Michel Foucault, demonstra a sutil interação entre poder e prazer na sociedade moderna, 

atribuindo a idéia de que a sociedade industrial necessariamente traz consigo um aumento na 

repressão da sexualidade. A obra argumenta, ainda, que a força repressiva dos discursos 

modernos relacionados à sociedade industrial – sobre a família burguesa, a medicina, as 

instituições psiquiátricas, o sistema educacional, a pornografia, por exemplo – classificou, 

sancionou e produziu nossa sexualidade espontânea ou natural.  No romance brasileiro, 

mitificar a sexualidade é evocar mitos da sensualidade brasileira como uma identidade 



 

natural, evitando uma discussão das mudanças complexas do eu e das formações sociais 

trazidas pela modernização. 

 

- Sacanagem – protesta Tatau, interrompendo o monólogo de Balduíno com seu 

radiogravador de pulso. – O travesti ainda dá pra entender. Humano sempre aparece 

um motivo, bom ou ruim. Mas barbarizar a robete é demais! 

O segundo cadáver da suíte 303 é a mucama automática, um robô sobre rodinhas, 

obeso e assexuado, bem diferente daquele com finalidades eróticas, que custam até 

cem vezes mais. A pobre brega sintética levou pelos peitos a descarga, foi transfixada 

no centro logocardíaco está cheirando a curto-circuito. Como não tem forma 

humanóide com rodinhas no lugar de membros inferiores, morreu de pé (SIRKIS, 

1985, p. 13-14). 

 

 

Para Foucault (1978. p. 48), “Prazer e poder não podem se cancelar ou se voltar um 

contra o outro; eles se buscam, se sobrepõem e reforçam um ao outro”. Mesmo os robôs que 

servem a propósitos sexuais se tornam vítimas involuntárias da violência. Claramente, isso 

significa uma sátira às práticas sádicas de torturas sancionadas pelo regime e mostra a 

impotência e a frustração dos militares brasileiros, ao serem forçados a abandonar o poder. A 

violência também surge através da prisão de Estrôncio Luz e da situação sem saída na qual a 

personagem feminina se encontra no momento do estupro.  

 

 

 

3.2 Sobre o corpo, a identidade, o espaço, a linguagem e a sexualidade 
 

 

Silicone XXI transmite ao leitor a viva sensação de transitoriedade existencial, 

expressa num discurso nostálgico que aponta as perdas sucessivas: a morte, a dor, o vazio. E, 

para recobrir esse vazio, o narrador, a partir dos fatos vivenciados, vai reelaborando suas 

memórias, na tentativa de eliminar uma parte rejeitada do próprio corpo, utilizando o corpo de 

outra pessoa: 

 

Não foi tanto o arrependimento de tê-lo matado. (...) Foi mais aquela sufocante 

lembrança do momento de loucura em que se viu, ao mesmo tempo, presa e caçador, 

alvo e justiceiro, polícia e bandido, aquele prazer mórbido, quase erótico, de que 

atirava em si mesmo, nalguma parte de si de que não gostava (...) (SIRKIS, 1985, p. 

25). 

 



 

A rede tecida exibe o persistente vazio e a falta de outro indivíduo, configurando 

principalmente a rejeição da raça, firmando a sensação de angústia existencial. Uma tentativa 

de resgatar a identidade: 

 

Levou para o analista a lembrança daquele grande lagarto pardo (...); Aquele prazer 

estranho, quase orgástico mas suicida, de matar e se matar, e juntos chegaram a uma 

série de interpretações muito lógicas e interessantes, com a rejeição da própria cor, o 

conflito com a forte figura paterna , o édipo mal resolvido, até que Balduíno acabou 

por abandonar o divã (...) (SIRKIS, 1985, p. 25). 

 

Em Neuromancer, o personagem Case se multiplica em figura de ladrão, jovem, 

outsider, cínico, drogado e prostituído, cowboy do ciberespaço, hacker. Essas figuras se 

desdobram, permitindo ocupar diferentes lugares, nas diferentes divisões sociais. Quanto mais 

se confessa, quanto mais se expõe, em busca de uma coincidência consigo mesmo, mais Case 

se perde. 

 O personagem, afoito em sua pressa de viver, atormentado pelos desejos de voltar ao 

ciberespaço em que vivia e pelos fantasmas que o acompanhavam durante o dia, com a 

sensação de morte chegando, não conseguia controlar toda essa turbulência que lhe causava 

inquietação e angústia. 

 De fato, a trama tecida configura a ausência até mesmo do próprio corpo, na tentativa 

de reconstruí-lo, resgatar o passado, reavivar a memória, a fim de configurar a sua identidade. 

Neste momento, lembramo-nos do texto Como criar para si um corpo sem órgãos, de 

Antoine Artaud: para dar um fim ao juízo de Deus, no qual questiona a organicidade imposta. 

Artaud e William Gibson, por esta via, estabelecem um forte diálogo. Para o primeiro, 

precisaríamos esvaziar nosso corpo para uma experimentação melhor da vida. O corpo seria 

ocupado por intensidades. Assim Artaud nos diz: “Não se trata de uma cena, um lugar, nem 

mesmo um suporte onde aconteceria algo. Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar. O 

corpo sem órgãos faz passar intensidades. Somente intensidades passam e circulam” (apud 

DELEUZE, 1992, p. 24). Exemplificamos com uma passagem do romance: 

 

- Já não sou o Wintermute. 

- Então, que é? 

Bebeu diretamente da garrafa, não sentindo nada. 

- Sou a matriz, Case. 

Case soltou uma gargalhada. 

- E onde é que isso o leva? 

- A lado nenhum. A toda parte. Sou a soma total das coisas, o espetáculo todo. 

- Aquilo que a mãe de 3Jane pretendia? 

- Não. Ela não seria capaz de imaginar aquilo em que eu me transformaria (GIBSON, 

1984, p. 243). 



 

 Artaud e Gibson, ao multiplicarem as descontinuidades, estabelecem um plano 

ficcional, quebrando a unicidade das coisas. O autor de Neuromancer não nos oferece uma 

narrativa linear e contínua, mas uma proliferação de histórias que parecem se multiplicar. A 

narrativa de Gibson traz uma série de impulsos que fluem, chocam-se, reúnem, renunciam. 

Todos os impasses vividos pelos personagens estão presos a uma busca incessante que os 

condena a uma grande solidão.  

 No mundo das narrativas, a tecnologia consegue transformações espantosas na 

biologia do ser humano – implantes variados, chips cerebrais, punhais embaixo das unhas, 

olhos computadorizados, desvio no caminho de canais lacrimais para a boca e até ressurreição 

dos corpos. A transformação nos corpos evidencia a transgressão às normas da cultura. Os 

corpos transformados sublinham o desejo de se estar conectado com o mundo, visto que 

outros laços já não existem mais: 

 

Case reparou que os óculos estavam implantados cirurgicamente, selando-lhe as 

órbitas. As lentes de prata pareciam crescer a partir da pele macia e pálida por cima 

das maçãs do rosto, emolduradas por cabelo curto e negro. 

A garota estendeu as mãos com as palmas para cima e os dedos ligeiramente 

separados, e, produzindo um clique dificilmente audível, dez lâminas de bisturi, de 

gume duplo, com quatro centímetros, deslizaram de encaixes existentes sob as unhas 

cor de vinho (GIBSON, 1984, p. 33-34). 

 

 

Tanto os personagens de Silicone XXI quanto os de Neuromancer vivem os impasses 

criados pelo imaginário racional e, pode-se dizer, virtual das sociedades modernas, em que o 

corpo cada vez mais passa ao domínio do discurso e das práticas científicas: é objeto de 

comentários, de pesquisas, ao mesmo tempo em que é cada vez mais visto como um fardo que 

a tecnociência precisa corrigir. Transforma-se em um campo de intervenção de dispositivos 

técnicos: 

 

- É no lugar que substituíram o fluído. Eles também fizeram uma transfusão de 

sangue. Mudaram seu sangue pra que tivesse direito a um pâncreas, incluído no 

negócio; e algum tecido novo no seu fígado, quanto à parte dos nervos, não sei. – 

Recostou-se para trás a seu lado. – São 2:43:12 da manhã, Case. Tenho um relógio 

digital integrado ao meu nervo óptico (GIBSON, 1984, p. 39). 

 

 

 Esse tipo de “aculturação” do corpo, voltado para melhorar as habilidades e sanar as 

imperfeições naturais, confunde-se com o sonho de eliminar a carne humana. 

 Na narrativa, alguns personagens tendem a se imaterializar. Pode-se entender, a partir 

daí, o apego de alguns deles às manifestações do corpo como forma de resistência a uma 



 

completa dissolução da identidade, num contexto no qual a comunicação efetiva entre 

personagens vai se tornando impossível: 

 

- Tatau, chega, chega, vamos tomar o depoimento do Carlos Gardel, que o Juvenal não 

sabe nada. 

- Mas chefe, ele não é humano, não pode assinar depoimento. 

- Mesmo assim quero que você me traga ele aqui, algemado. 

Tatau ficou sem entender, Balduíno gargalhava. Um depoimento de Gardel, pois sim. 

A idéia não era tão maluca assim (SIRKIS, 1985, p. 29). 

 

 

Já em Neuromancer  

 
Sou capaz de ordenar grandes quantidades de informação e fazê-lo com muita rapidez. 

Ora, demorou muito tempo reunir a equipe de que faz parte. Corto foi o primeiro e 

quase não conseguiu. Era um caso já bastante avançado, em Toulon. Comer, excretar e 

masturbar-se era praticamente tudo que conseguia fazer. 

- Ele ainda está doido? 

- Ele não é bem uma personalidade. – Deane sorriu. – Mas tenho a certeza de que já 

percebeu isso. Contudo, Corto ainda está lá, em algum lugar, e eu não posso manter 

por muito tempo um equilíbrio tão delicado. Ele vai chocar com você, Case (GIBSON, 

1984, p. 116).   

 

 

E a personagem Molly tenta amenizar a situação virtual apresentada: 

 

- Tenha calma – replicou Molly. – Está tudo sob controle. Isto é apenas uma coisa que 

estes caras fazem habitualmente; só isso. Portanto, ele não esteve morto e só se 

passaram um ou dois segundos... 

- Eu bem ver tela, EEG morto. Nada mexer, quarenta segundos. 

- Enfim, ele agora está bom... 

- EEG liso como uma fita – protestava ainda Maelcum (GIBSON, 1984, p. 116). 

 

  

Nessa passagem, o que se problematiza é a perda da dignidade do corpo humano, a 

partir do seu “esquartejamento” pelo próprio olhar científico. Chamamos a atenção para a 

força pulsional do corpo. Case se move por todos os lugares, sem destino determinado: 

 

 Ainda temos a questão da extradição. Vai regressar conosco, tal como Armitage. Mas 

para onde é que voltamos exatamente? Para a Suíça, será um simples peão no 

julgamento de uma inteligência artificial? Ou para a EMAB, onde pode ser provado 

que você participou não só da invasão de um banco de dados e roubo, mas também de 

um ato de agitação pública do qual resultou a morte de catorze vidas inocentes? A 

escolha é sua (GIBSON, 1984, p. 152). 

 

 

Para esse personagem, o corpo é tudo o que lhe restou, mesmo carregando consigo 

uma microtoxina. O corpo se torna o meio e o fim em si mesmo. Sua identidade está perdida, 

não tem poder decisório sobre si mesmo ou sobre coisa alguma: 



 

- Eles já estão com problemas por possuírem uma coisa dessas. 

Case enfiou a camiseta por cima da cabeça. Viu o shuriken sobre a cama, um pedaço 

de metal sem vida, a sua estrela. Procurou a raiva. Tinha desaparecido. Era tempo de 

desistir, de deixar-se ir... Pensou nos sacos com a toxina. Aí vem a carne, pensou 

(GIBSON, 1984, p. 152).  

 

 

O espaço, em Silicone XXI, está relacionado com a cidade, com seu estilo de vida 

acelerado, e a violência urbana é constatada nos ritmos naturais e na tranqüilidade das 

pequenas comunidades. Essas últimas são chamadas de “comunidades agroespirituais”, em 

que a tecnologia não é rejeitada. As comunidades são ligadas via computador ao Rio de 

Janeiro e a outras mídias nacionais e internacionais. Dessa maneira, elas imbuem a tecnologia 

com um senso de espiritualidade e salvação. A apresentação das comunidades alternativas sob 

o título de “comunidades agroespirituais” oferece esperança para um modelo político fora do 

mainstream. O autor, uma vez presidente do Partido Verde do Brasil e membro da guerrilha, 

agora transformado em planejador urbano, tenta fornecer uma alternativa para o estilo de vida 

urbano, antecipando a descentralização da cidade através do advento dos computadores 

pessoais e de outras tecnologias avançadas. Esses tipos de comunidades alternativas têm 

paralelos em romances estadunidenses de ficção científica pré-cyberpunks. A obra Mundos 

Fechados (The World Inside, 1972), de Robert Silverberg, por exemplo, retrata 

principalmente a vida dentro de gigantescos conglomerados conhecidos como “mônadas 

urbanas”, mas também alude a uma cultura de fronteira baseada em agricultura e caça e 

existindo além da cidade. Essa alusão lembra o mito estadunidense da fronteira e do 

individualismo, o oposto da vida urbana.  

 Outro espaço privilegiado da cidade é a delegacia, pois é no mundo do crime que as 

diferentes classes sociais (incluindo os robôs e as robetes) acabam por se encontrar. Os 

registros policiais, os crimes em várias localidades da cidade são como fragmentos de uma 

realidade que remete para um quadro mais geral, no qual as perguntas ficam sem respostas. 

No entanto, a forma de exclusão dos personagens na cidade gera um tipo de população que 

gira por todos os espaços, exatamente porque não tem espaço nenhum. O crime ultrapassa 

qualquer fronteira.  

A narrativa Neuromancer ocorre no campo espacial, em meio a fumaças, hologramas 

de raio laser, elementos que não se deixam prender: 

 

Sob fantasmas brilhantes ardendo através de uma fumaça azulada de cigarros, de 

hologramas do Castelo do Feiticeiro, da Guerra de Tanques na Europa, da linha do 

horizonte nova-iorquino... Recordava-se agora como fora: o rosto banhado na 

incansável luz do laser, as feições reduzidas a um código; as maçãs do rosto ardendo 



 

vermelhas, enquanto o Castelo do Feiticeiro se incendiava; a fronte banhada de azul-

celeste quando Munique cedia na Guerra dos Tanques; a boca atingida por um raio de 

ouro quente ao mesmo tempo que um cursor deslizante fazia faiscar a parede de um 

canyon de arranha-céus (GIBSON, 1984, p. 17). 

 

 

 No decorrer da narrativa, os conflitos entram em conjunção com os personagens, tendo 

a invasão de sistema de computador como o pano de fundo do percurso. Em toda parte, são 

máquinas com seus acoplamentos, suas conexões. Uma narrativa corrente, sem fim, o texto 

vai se processando no leitor, no personagem: 

 

Night City era como uma experiência alucinante de darwinismo social, concebida por 

um investigador aborrecido que mantivesse permanentemente o polegar em pressão 

sobre o botão de movimento acelerado para a frente. Se um homem desistia de tentar 

desenrascar-se, afundava-se sem deixar quaisquer vestígios: se andasse depressa 

demais, quebrava a frágil tensão de superfície do mercado negro; de qualquer modo, 

desaparecia nada deixando de si a não ser uma vaga recordação na memória de um 

homem como Ratz, ainda que o coração, ou os pulmões, ou os rins pudessem 

sobreviver, a serviço de um homem qualquer, com ienes novos suficientes para os 

tanques da Clínica. O negócio aí era um constante sussurro subliminal, e a morte, uma 

punição aceita para a preguiça (GIBSON, 1984, p. 17). 

 

 

A cidade, na obra de William Gibson, é, então, por excelência, a Babel enlouquecida, 

marcada pela profusão de mensagens cifradas, pela paranóia da decifração de códigos na 

mensagem alheia e pela incomunicabilidade. 

 As fronteiras são diluídas entre o campo da tecnologia, das transações informacionais 

e dos espaços habitados. Ao mesmo tempo em que se está no campo real da ficção, já se 

desloca para o campo virtual. A cidade é o ciberespaço, multiplicado em vários lugares, 

estimulando a criação de pequenas histórias, proliferando versões sobre um mesmo 

acontecimento.  

Observamos que a narrativa apresenta sensíveis marcas do contexto da época: 

demarcações territoriais; fronteiras geográficas e temporais; a movimentação consistente de 

personagens anônimos e errantes, que sofrem contínuos deslocamentos virtuais; processos de 

metamorfose e desterritorialização, de forma mesclada e tensa.  

A ausência de fronteiras geográficas se conecta à idéia de que a identidade é gerada a 

partir de uma referência territorial específica. Se essa referência não existe, a identidade se 

apresenta descontínua e confusa, pois depende de um substrato territorial físico e do espaço 

social. Na narrativa, a questão da identidade ficou complicada. Não há espaço físico nem 

social, e isso não é por acaso, pois as referências ao ciberespaço percorrem todo o romance. O 

ciberespaço é um elemento comum a todos os lugares, mas não pertence a nenhum deles. 



 

 Case, como um hacker estadunidense, demonstra uma transculturação ao realizar 

viagens virtuais entre os países. Cada grupo tem seu espaço e opta por se incorporar ou não ao 

espaço socialmente estabelecido: 

 

Não, senhor. O que vamos ter em seguida é a habitual mudança de planos do patrão. 

Vamos tomar um táxi pra Zion. O Grupo Zion. – Molly tocou no fecho que soltava o 

cinto de segurança e começou a libertar-se do abraço da espuma. – Escolha engraçada 

de lugar, se você quer saber. 

- Como assim? 

- Assombroso. Rastafaris. A colônia deles tem agora uns trinta anos de existência.  

- E o que isso quer dizer? 

- Você vai ver. Por mim, um lugar legal. De qualquer forma, lá eles deixam você 

fumar os seus cigarros. 

Zion fora fundada por cinco trabalhadores que, depois de terem recusado regressar, 

voltaram as costas ao poço de gravidade e começaram a construir. Sofreram 

deficiências de cálcio e atrofia do coração, antes que a gravidade rotativa fosse 

estabelecida na base central da colônia. Visto da cúpula do táxi em forma de bolha, o 

casco artificial de Zion fazia Case se lembrar das habitações de chapas de madeira de 

Istambul (GIBSON, 1984, p. 100-101). 

  

 

Ao fim da narrativa observamos que Case é um rapaz colocado num “campo de 

batalha virtual”; numa guerra sem nome, sem lugar e sem origem.  Case, assim como outros 

hackers, precisa ser silenciado para que a nação da pirataria se estabeleça, construa sua 

identidade.  

A linguagem é considerada intransitiva entre o meio de comunicação de massa e o 

público, principalmente no romance Silicone XXI, em que a personagem “robete” recebe 

mensagens, mas não pode estabelecer uma reciprocidade com quem as envia, não lhe é 

permitida a troca afetiva. A linguagem é mantida no nível pessoal, à distância, havendo 

simulação de diálogo da mídia, afirmando a unilateralidade da comunicação. Alfredo Sirkis 

destaca a solidão, decorrente da dificuldade de comunicação efetiva com o outro, como marca 

da vida contemporânea. Daí por que alguns personagem, como Estrôncio Luz, são 

estimulados a terem “robetes” e robôs como parceiros amorosos, que em determinado 

momento, precisam ser substituídos. Depois de “consumidos e usados”, os robôs Isadora e 

Valentino são colocados de lado, apartados de um corpo vivo: 

 

Isadora estava sentada silenciosa ao seu lado, Valentino meio largado no canto. Pepe 

dera-lhe umas porradas para descarregar a tensão. Desligara o áudio dos dois, que 

aliás se limitava a frases banais e gemidos amorosos. Ainda não tinham inventado um 

érobo com papo interessante. Foram feitos pra outra coisa: dedicados e obedientes, 

sobretudo obedientes (SIRKIS, 1985, p. 33). 

 

 



 

Em Neuromancer, os canais de chats são uma das modalidades de comunicação 

através da rede, em que geralmente há um canal geral e janelas de conversação privativa. No 

entanto, a narrativa os traz como um ambiente real, em que há reunião de pessoas integradas 

no assunto de pirataria: 

 
O Chat não era, de fato, um bar de negócios, mas, mesmo assim, conseguia atrair, 

durante as noites da semana, uma clientela de algum modo integrada ao meio. Nas 

sextas-feiras e sábados, porém tudo se passava de maneira diferente: os clientes 

habituais ainda se encontravam lá, pelo menos a maioria, mas ficavam sumidos por 

trás de um afluxo de marinheiros e dos especialistas que vinham na sua caça 

(GIBSON, 1984, p. 25). 

 

 

Detenhamo-nos, agora, na figura do inspetor José Balduíno para analisar a questão da 

identidade. Em vez de mal-educado, deselegante, como a maioria dos inspetores de romances 

do gênero noir, o personagem é amável, paciente, trabalhador. É bom notar que essa primeira 

oposição não é gratuita nem casual. O próprio significado do nome composto demonstra suas 

características: “José” – confiante, generoso, possui autocontrole em situações embaraçosas -, 

“Balduíno” – aquele que trabalha para o bem-estar de si e dos outros
7
. Além disso, José 

Balduíno é um diletante, apesar de trabalhar para sobreviver e ser um empregado assalariado 

do Estado: 

 

Como explicar para o Zeca, Ramon, e Lili também, que ele gostava daquele gabinete 

enfumaçado, cheio de papéis, que tinha um prazer quase físico de sair em campo, 

seguir as pistas até chegar ao culpado e elucidar o crime, um gozo desportivo de caçar 

o malfeitor e prendê-lo vivo apresentando-o ao juiz de instrução com todas as provas. 

A vaidade de Balduíno era ser o intelectual da polícia, o que conhecia todas as 

histórias e também o farejador, o instintivo. Essa imagem tinha suplantado aquela 

outra, dos seus primeiros anos na profissão, bom de briga e grande atirador (SIRKIS, 

1985, p. 24). 

 

 

A família deseja vê-lo em outra profissão: 

 

Eles quase nunca apareciam, deixavam o velho às baratas. Ramon vinha visitá-lo de 

vez em quando, sempre pedindo algum favor ou serviço e com um ar magoado, 

esquisito. Zeca vinha ainda mais raramente, por saudades, ainda que crítico, quase 

sempre. 

- Por que cê não larga isso, pai, e vai curtir a vida? Tanta coisa melhor pra fazer... 

(SIRKIS, 1985, p. 24). 

 

 

                                                 
7
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  Para José Balduíno, investigar é um hobby, um passatempo que se apresenta como um 

substituto do ócio. O personagem não participa da polícia enquanto instituição, suas 

investigações se baseiam nas inferências que faz a respeito das redes de pensamento nas 

mentes dos envolvidos nos crimes:  

 

Que gênero de homem será esse maníaco? (...) Um psicopata que quer transformar 

tudo no seu estande de tiro particular e que resolveu começar pelo que lhe parece mais 

digno da sua prepotência, os andrógenos? (...) Quinze anos de análise levam Balduíno 

a procurar o freudiano dos seus criminosos (SIRKIS, 1985, p. 23). 

 

 

Estrôncio Luz abre mão de sua própria história. No momento em que tem o contato 

sexual com um robô, volatiliza-se e perde a concretude, excomungando o próprio corpo, 

restringindo-se apenas ao contato sexual mecânico. No silêncio do quarto do aerotel, ele 

também, de certa forma, é transformado num robô: 

 

O homem se move com violência, ferocidade, mas seu rosto, que Pepe agora consegue 

ver pela primeira vez, não transmite nenhum prazer, está impassível como se fosse de 

granito. Pepe empalidece, pára a imagem durante um certo tempo e depois coloca o 

vídeo em marcha novamente (SIRKIS, 1985, p. 34). 
 

 

 A respeito da sexualidade, ela é vista como a única espécie de troca possível entre 

humanos e humano-maquínicos. A relação sexual é uma encenação vazia, restando apenas o 

corpo em suas manifestações escatológicas. O corpo é prática das realizações científicas, um 

campo de intervenção de dispositivos técnicos, é mapeado, alterado com transplantes, 

próteses mecânicas e chips cerebrais. Vejamos o que ocorre na relação sexual/virtual entre os 

personagens Molly e Riviera: 

 

Case observava a mão. Não se tratava de uma mão cortada; a pele se desenvolvia para 

trás com suavidade, inquebrada, limpa e intacta. Recordou-se de um losango tatuado 

de carne de cultura na vitrine de uma butique cirúrgica do Ninsei. 

O número prosseguiu com uma lógica interna própria, surreal. Os braços vieram a 

seguir, depois os pés, as pernas. As pernas eram extraordinariamente belas. 

Seguidamente, formou-se um torso, que Riviera procurava despertar para a vida com 

carícias, branco, sem cabeça e perfeito, apenas com uma mínima película de suor 

brilhando na pele (GIBSON, 1984, p. 131-132). 

 

 

Um dos distanciamentos que podemos apontar entre as duas obras é a maneira como 

se dá o ato sexual. Em Silicone XXI, para se chegar ao sexo os personagens têm que dispor da 

brutalidade, da ação violenta; enquanto que, em Neuromancer, existe um jogo erótico virtual, 



 

antes do ato em si - os corpos vão se construindo à medida que as carícias surgem, como 

vimos no trecho acima. 

Os personagens, em Silicone XXI, deparam-se a todo instante com ausência de 

fundamento e de critério que lhes permitam julgar a si próprios e o que se passa a seu redor: 

 

Ele sentiu o jorro transfixante, o cheiro da própria carne ardendo – cheiro de galinha 

queimada – e pensou: é assim que se morre. Sentiu-se sufocar dentro da máscara de 

gases e ainda tentou se arrastar agonicamente, pelo chão molhado da galeria, até 

perder completamente o fôlego e os sentidos. Agora era apenas um lagarto pardo 

esmagado no chão (SIRKIS, 1985, p. 202). 

 

 

  Como os personagens já não conseguem crer nos valores criados pela cultura 

ocidental, envolvem-se sexualmente com robôs. É uma desvalorização dos homens e da vida, 

misturando homens e robôs, em suas buscas de uma solução qualquer para a miséria afetiva 

ou financeira. Os homens se julgam inferiores aos robôs, sem identidade fixa, desafiam  a 

lógica e a psicologia. Como foram os próprios homens que criaram os robôs, fica difícil 

imaginar essa ocorrência. 

 José Balduíno, apesar da destreza para desvendar crimes, vê-se melancolicamente 

envolvido com a falta da família: 

 

Seu apartamento no último andar de um espigão no Novo Rio é a perfeita expressão 

da solidão: uma robete enguiçada na cozinha, que não se anima a mandar consertar – 

deu de cuspir os pratos com a metralhadora -, montes de panelas sujas na pia, sala 

congestionada de jornais, romances policiais baratos, disquetes, cinzeiros cheios de 

guimbas. 

Aquela última fase foi tétrica: brigas, mágoas, agressões, alfinetadas, longos dias sem 

falar, lágrimas e, finalmente, o divórcio litigioso. Quatorze anos acabando diante da 

vara de família (SIRKIS, 1985, p. 23). 

 

 

O personagem coloca a razão em primeiro lugar e utiliza o rigor do pensamento lógico 

para construir discursos de autodefesa e de sedução: 

 

E por falar em mulheres, ando em má fase. Não só a Glória não me deixa em paz e 

volta e meia liga pra azucrinar; a Shirlene sumiu, deve estar com o francês. A Tânia, 

perdi o interesse. Sandra não veja há séculos. Não tou mais me entendendo. Não tem 

pintado nada. A única que me deixa assim mais interessado é a Lili, aquela moça da 

televisão. Mas ela não vai querer nada comigo. Acho que ela não gosta de polícia. 

Vai ver é lance de idade, ela tem vinte e cinco e eu cinqüenta e dois... (SIRKIS, 1985, 

p. 16-17). 

 

 

 No entanto, as relações do personagem não seguem os padrões aceitos e reforçados na 

sociedade em que passa a narrativa: 



 

- Estão programados para o sexo a três – explicou Juvenal, com um brilho mau nos 

olhos. – Se o doutor quiser, preparo a Isadora pro senhor. 

Balduíno riu. De repente era até uma solução para aquela noite, mas ia contra seus 

princípios. Sempre tinha achado esse negócio de érobos uma escrotidão, um modismo 

repugnante. Isadora era uma obra-prima de fabricação, sua pele era quase como pele 

de gente, mas Balduíno, olhando para ela, não conseguia parar de pensar em cadáveres 

(SIRKIS, 1985, p. 37). 

 

 

Ainda sobre os personagens dos romances, como estão preocupados em ver o 

invisível, não conseguem ver os dados disponíveis. Dessa forma, os computadores funcionam 

como instrumentos para a reprodução da realidade. Com o auxílio do computador, poderiam 

reconstruir fielmente o que se via:  

 

- Falo com os da minha espécie. 

- Mas, se você é tudo... Fala consigo? 

- Há outros. Já encontrei um: uma série de transmissões registradas durante um 

período de oito anos, nos anos 70 do século XX. Antes de eu existir, ninguém era 

capaz de saber, ninguém podia responder. 

- De onde? 

- Da Constelação do Centauro. 

- Oh – exclamou Case, isso não é papo? 

- Não é papo. 

E a tela ficou novamente apagada (GIBSON, 1984, p. 243). 

 

  

É importante salientar, ainda, que encontramos jogos intertextuais nas narrativas, ou 

seja, elementos que recontextualizam outra narrativa. Esses jogos acontecem também entre 

personagens de narrativas diferentes, que podem ser citados ou indiretamente referidos: 

 

Balduíno, ao se abandonar às fantasias que apesar do meio século de vida ainda 

continuavam a visitar sua solidão, era todos aqueles heróis da vida ou dos romances 

policiais do século passado: Holmes, Poirot, Marlowe, Spade, Perpétuo de Freitas. 

Policiais “éticos”, detetives românticos. (SIRKIS, 1985, p. 24) 

 

 

Já em Neuromancer, há um elemento que recontextualiza o escritor francês de ficção 

científica Júlio Verne, o qual, na narrativa, recebe nome de rua: 

 

- Bem-vindo à rua Júlio Verne – disse Molly. – Se está com problemas pra andar, olhe 

os pés. A perspectiva aqui é muito sacana, se não estiver habituado. 

Estavam numa rua larga, que parecia o fundo de uma gigantesca ranhura, ou de um 

desfiladeiro, com ambos os extremos disfarçados por esquinas sutilmente traçadas, nas 

lojas e nos edifícios que formavam suas paredes (GIBSON, 1984, p. 117). 

 

 



 

Utilizando a função metalingüística, o autor William Gibson nos apresenta três 

definições do titulo da narrativa Neuromancer: 

 

O seu negócio é saber nomes de programas, os seus nomes longos e formais, nomes 

que seus donos tentam ocultar, os nomes autênticos. 

- Um código Turing não será o seu nome. 

- Neuromancer – disse o rapaz; os seus olhos cinzentos e rasgados eram fendas abertas 

no sol nascente. - A vereda para as terras dos mortos. 

Neuro, de nervos, os caminhos de prata. Romancer, romancista. Necromante. Eu 

invoco os mortos. Não, não, amigo – eu sou os mortos e a sua terra. – Riu. 

Creio que ele é uma coisa com uma ROM enorme, que registra personalidades; a 

verdade é que, na sua totalidade, é RAM. Os spectroms pensam que estão mesmo lá, 

que o local onde está é real; mas, trata-se apenas de algo que nunca mais acaba. 

Neuromancer era personalidade. Neuromancer era imortalidade (GIBSON, 1984, p. 

223). 

 

  

 

O curioso é que, embora haja presença constante da tecnologia, nota-se, em certos 

momentos, a resistência quanto ao uso de computadores, enquanto as máquinas manuais são 

indispensáveis: 

 

O inspetor ficou absorto com seus papéis, laudos, relatórios. Apesar dos seus 

computadores, a Polícia Metropolitana ainda não se conformara em dispensar a 

prosaica figura do escrivão cata milho nem as montanhas de papelório, manchadas de 

café entre cinzeiros transbordantes de guimbas (SIRKIS, 1985, p. 22). 

 

 

E a tecnologia (inteligência artificial) pode se tornar banal e insignificante para Case: 

 

Estava apenas divagando em voz alta... Case, até que ponto uma IA é inteligente? 

- Depende. Algumas não são muito mais inteligentes do que os cães. São objetos de 

estimação. Mas, enfim, custam fortunas. As verdadeiramente inteligentes são apenas 

até onde a Turing está disposto a deixar.  

- Você é um cowboy. Por que é que não está fascinado por estas coisas? (GIBSON, 

1984, p. 92). 

 

 

A tentativa de reproduzir a realidade perpassa também a reconstrução de animais 

extintos, causando espanto e admiração nos personagens: 

 

- Meu Deus! – exclamou o Finlandês, agarrando Case pelo braço. – Olha ali. – 

Apontou. – É um cavalo, cara. Já viu alguma vez um cavalo? 

Case olhou para o animal embalsamado e sacudiu a cabeça negativamente. Este estava 

em exibição sobre uma espécie de pedestal, junto à entrada de uma loja que vendia 

pássaros e macacos (GIBSON, 1984, p. 89). 

 

 



 

Diante de técnicas arrojadas (implantes, transplantes, enxertos e robôs), uma pequena 

contradição na natureza: os personagens não conseguiram reconstruir um cavalo: 

 

As pernas do bicho estavam negras e sem cabelos, devido a desgaste provocado por 

tantas mãos a passarem-lhe por cima durante decênios. 

- Uma vez vi um, em Maryland – continuou o finlandês – há uns três anos depois da 

epidemia. Há árabes que continuam tentando reconstruí-los a partir dos códigos do 

ADN, mas falham sempre (GIBSON, 1984, p. 89). 

 

 

 Enquanto Sirkis explora, com maior intensidade, seu mundo de perversão social, de 

violência e de sexo, com uma narrativa mais “crua”; o autor de Neuromancer privilegia o 

suspense, a invasão da privacidade pelos mecanismos do computador, mostrando personagens 

plugados e implantes neuronais. 

 

 

 

3.3 Subgêneros da ficção científica: cyberpunk e tupinipunk  

 

No início do primeiro capítulo, apresentamos algumas definições do gênero ficção 

científica a fim de ampliar sua compreensão. Agora, mostramos dois subgêneros da ficção 

científica que, devido a suas características, muito se aproximam do primeiro par de obras 

apresentado. O cyberpunk surgiu no decorrer de 1980, no contexto social e tecnológico 

estadunidense, retratando um futuro próximo, em uma sociedade globalizada, altamente 

tecnológica e midiática, dominada por corporações transnacionais. Além de se mesclar com a 

ficção científica, o subgênero combina, também, o fator sociológico, o esoterismo, a 

programação de computadores e a pirataria. 

O termo cyber se refere à cibernética, um campo de estudo associado a sistemas de 

computação e à inteligência artificial, remetendo a um futuro no qual as tecnologias de 

informação predominam. No ano de 1984, em Neuromancer, o escritor William Gibson criou 

a palavra “ciberespaço”, um universo das redes digitais. De acordo com Pierre Lévy, em 

Cibercultura (2000, p. 92), o ciberespaço pode ser entendido,  

 
como o espaço de comunicação aberto pela interconexão mundial dos computadores 

e das memórias dos computadores. Essa definição inclui o conjunto dos sistemas de 

comunicação eletrônicos (aí incluídos os conjuntos de redes hertzianas e telefônicas 

clássicas), na medida em que transmitem informações provenientes de fontes digitais 

ou destinadas à digitalização (...).  

 



 

O ciberespaço é um agente de libertação, pois permite que textos e imagens de todos 

os tipos circulem em grande escala no mundo inteiro. A técnica é vista como um ângulo de 

análise dos sistemas globais, enfatizando tanto aspectos materiais quanto artificiais dos 

fenômenos humanos, abrangendo interações entre seres vivos e pensantes, idéias e 

representações, entidades materiais, naturais e artificiais.  

Já o termo punk, utilizado a partir de 1970, é derivado do rock’n’roll. Refere-se a 

submundos urbanos, nos quais jovens, com ações e posturas agressivas, desafiam o poder 

estabelecido. Esses mesmos jovens imaginam a tecnologia invadindo o corpo e a mente 

humana, geralmente num futuro sombrio e tecnológico. O termo também significa a 

interseção entre o mundo das corporações multinacionais e o submundo dos guetos 

marginalizados, chamada de interzone. Apresenta, assim, o lado escuro da tecnologia, a partir 

de uma perspectiva pessimista e negra; reflete a visão da contracultura e demonstra um espaço 

nocional da Internet e da realidade virtual, nos quais os seres humanos entram por um 

computador ou por um caminho virtual. 

No contexto brasileiro, o cyberpunk combina tecnologia e sexualidade, usando 

personagens mulheres ou minorias, na intenção de desafiar o preconceito contra outras raças 

ou sexualidades compactuantes. Em nosso país, esse subgênero emprega ícones culturais afro-

brasileiros para ancorar seu próprio senso de originalidade. Imagens africanas funcionam 

como alegoria para o lugar do Brasil na política global e também como significante para a 

autenticidade nacional dentro do corpo político, que está além das fontes convencionais de 

poder. As personagens partilham de uma visão desconstrutivista dos mitos de identidade, 

retrabalham os ícones da ficção científica dentro do contexto da hegemonia estadunidense e 

da condição periférica do Brasil.  

Nos Estados Unidos, acontece o contrário, o subgênero lá exclui as mulheres e coloca 

a sexualidade em segundo plano. Seus romances cyberpunks possuem paisagens localizadas 

em terrenos alucinantes e eletrônicos. Os cyberpunks absorviam o que estava se tornando 

verdadeiro para a sociedade e o devolviam para os leitores em forma de sociedades 

decadentes, com catástrofes ambientais, como, por exemplo, a informação eletrônica 

controladora de massas, a engenharia genética produzindo implantes e clonagens.  

Tanto o subgênero estadunidense quanto o brasileiro evidenciam uma estética pós-

modernista, através da combinação da cultura popular elevada com a proliferação de alusões e 

signos, produzindo uma sobrecarga sensorial de informação. Além dessas características, 

neste subgênero, a probabilidade da existência de um futuro é bem pequena, pois a 



 

programação genética e os sistemas de simulações anexam o futuro ao presente, eternizando 

este último. 

O outro subgênero é o tupinipunk, em que o escritor Roberto de Sousa Causo 

combinou a palavra “tupiniquim” (nome de uma tribo indígena brasileira) com o termo 

“punk”. Segundo Maria Elizabeth Ginway, na obra Ficção científica brasileira (2005, p.155-

156), Causo considera o tupinipunk como uma vertente caracterizada pela “iconoclastia, 

sensualidade, misticismo, politização, humanismo e uma perspectiva terceiro-mundista”. 

Nesse sentido, este subgênero poderá se relacionar tanto com canibalismo cultural do 

Modernismo brasileiro quanto com uma sensibilidade pós-moderna. O simbolismo do corpo 

negro está presente nas narrativas do tupinipunk, enfatizando o aspecto físico e a cor da pele, 

insistindo num primitivismo e numa violência deliberada na intenção de identificar o Brasil 

como um país em vias de desenvolvimento na ordem global. O subgênero também se deleita 

com os paradigmas culturais brasileiros tradicionais, demonstrando as tensões presentes no 

corpo político brasileiro. Utiliza estereótipos (como homens negros se relacionando com 

mulheres brancas) para questionar a realidade social e racial do Brasil, retratando a cultura e a 

tecnologia, que une o espiritual e o tecnológico, o branco e o negro, o pobre e o rico, o rural e 

o urbano. Esse subgênero, que emprega a perspectiva noir do submundo, aborda questões 

relacionadas à natureza política, à sociedade sexualizada, mestiça e carnavalizada. Ele acentua 

a conspiração internacional com um senso de espanto diante da tecnologia: 

 

Pepe é um proxeneta de luxo, em escala pequena, ultra-seleta. Tem cinco garotas e três 

garotos, mais cinco érobos que manda entregar, muito de vez em quando, a domicílio. 

Gente que não quer se deslocar ao Olympus, gente importante. Há um cantor famoso, 

um diretor de banco, embaixadores, ministros, um montão de gente. Até o primeiro-

ministro já foi cliente, há uns anos. Tem uns bandidos também, mas tudo bandido 

distinto: Aziz Galvão, dos cassinos e dos caça-níqueis, adorava Isadora (SIRKIS, 

1985, p. 36). 

 

 

As narrativas até então estudadas podem ser situadas no modelo cyberpunk, que 

apresenta o lado escuro da tecnologia. Têm uma perspectiva pessimista, refletindo a visão da 

contracultura. Parece que este tipo de subgênero vai contra as correntes gerais da história, da 

cultura e do status de países em desenvolvimento. Contudo, essa imagem exótica, combinada 

com o tipo de tecnologia que o cyberpunk brasileiro leva ao extremo, que lhe permite 

contestar a hegemonia literária do cyberpunk estadunidense de modo autoconsciente trazendo 

noções elitistas de alta cultura no Brasil.  



 

Outra presença da intervenção do cyberpunk brasileiro é o fato de a narrativa empregar 

ícones culturais afro-brasileiros para ancorar o seu próprio senso de originalidade. Imagens 

africanas funcionam como alegorias para o lugar do Brasil na política global, é como um 

significante para autenticidade nacional dentro do corpo político que está além das fontes 

convencionais de poder. O par homem/mulher, por exemplo, é composto de homem negro 

com mulher branca, cujos nomes refletem suas origens e cor de pele: a jornalista Lili - “como 

diminutivo de lírio branco” - e o nome tradicional José Balduíno - que reflete a origem mais 

humilde brasileira (leia-se afro-brasileira). O detetive mulato, o solitário e alienado José 

Balduíno, torna-se o informante involuntário da bela jornalista branca Lili Braga, que finge 

estar interessada sexualmente por ele, apenas para poder usá-lo como fonte de informação: 

 

- Alô, Baldu, é Lili. Tudo bem? Nosso papo em off. O que você ta achando da história 

do Olympus? Tem algum militar metido no meio?  

- Porra, Lili, já te falei que estamos estudando todas as hipóteses, inclusive as que 

você não me perguntaria pelo telefone se fosse realmente a menina esperta que acha 

que é, mas não é (SIRKIS, 1985, p. 26).  
 

  

 Tanto o tupinipunk brasileiro quanto o cyberpunk estadunidense partilham a 

contracultura urbana e a fusão “entre o natural e o artificial”, porém, de maneiras diferentes. 

O cyberpunk brasileiro retrata um mundo no qual apenas o protagonista assassino, Estrôncio 

Luz, tem o corpo fisicamente melhorado. O foco da narrativa do cyberpunk está no submundo 

urbano de grandes cidades (Rio de Janeiro, Angra dos Reis, Parati e depois o mundo todo), 

nas conspirações complexas nacionais ou internacionais, enfatizando a sexualidade e a 

violência física. 

Os personagens de Neuromancer preferem ser “plugados” no ciberespaço, não se 

envolvendo em encontros sexuais humanos. Já os personagens de Silicone XXI se deleitam 

com a sexualidade, através da qual o Brasil, de forma metafórica, resiste à invasão do capital e 

da cultura estadunidense. No entrelaçamento da sexualidade com a cibernética se forma a 

paisagem urbana sexualizada que chamamos de tupinipunk  Pode-se dizer, ainda, que, em 

Silicone XXI, José Balduíno se refugia em casa a fim de se proteger; já em Neuromancer, o 

personagem Case deixa a casa e vai para os espaços incertos, vivendo aventuras 

imprevisíveis, atravessando inúmeros perigos, através de espaços imprecisos, marcados pelo 

não-lugar.  

Acrescentamos mais uma análise comparativa das condições de produção das duas 

narrativas, mostrando que ambas foram escritas em momentos históricos e políticos muito 

parecidos nos dois países no decorrer de 1980. As narrativas configuram relatos da violência, 



 

da invasão informacional, da rebelião político-estética. Os dois escritores recorrem à 

superposição temporal, transgredindo a História linear e privilegiando o espaço como tópico 

organizador das narrativas. Somente o espaço é capaz de instituir a simultaneidade de 

diferentes dados históricos dos avanços tecnológicos, da globalização, da democratização e da 

descolonização; o que permite a percepção de articulações entre os lugares, os saberes e os 

dizeres.  

 Em ambas as narrativas, os espaços cibernético e físico se igualam e se constituem 

como metáfora um do outro, demonstrando algumas situações da atualidade: desenvolvimento 

tecnológico, concentração de poder pelas megacorporações, crescimento desordenado de 

cidades, controle atuando através de redes invisíveis de comunicação e modulação de 

comportamentos.  

 Essas narrativas foram estudadas a partir de sua interação com as invenções modernas: 

transplante, robô, movimento mecânico, aeroplano e muitos outros, permitindo o diálogo 

entre a forma literária e a técnica. Possibilitando também ao leitor questionar a ditadura 

militar e o período que a sucedeu, bem como a recessão nos Estados Unidos, em que foi 

implantada uma lógica do esquecimento. Segundo Idelber Avelar, em Alegorias da derrota: a 

ficção pós-ditatorial (2003, p.238), “o passado deve ser esquecido porque o mercado exige 

que o novo substitua o velho sem deixar resíduos”. Diante desse contexto em que o mercado 

diz o que deve ser feito, entendemos as narrativas de Alfredo Sirkis e William Gibson como 

tentativas de questionamentos. Elas apontam para a necessidade de um olhar resistente ao 

esquecimento, que lembre a angústia do outro, a necessidade de se testemunhar a dor alheia e 

que atente para o avanço da tecnologia.  

 No romance brasileiro Silicone XXI, podemos observar os meios pelos quais o 

governo, a polícia e até mesmo os criminosos utilizavam para desaparecer com os bandidos - 

o que anos mais tarde ficou caracterizado como grupos de extermínio. Isso nos faz recordar, 

inclusive, alguns episódios obscuros como a chacina da Candelária – que ocorreu na 

madrugada de 23 de julho de 1993, no centro da cidade do Rio de Janeiro, quando sete 

meninos e um jovem, todos moradores de rua, foram assassinados a tiros – e o episódio do 

seqüestro do ônibus da linha 174 – ocorrido em 12 de junho de 2000, também no Rio de 

Janeiro, tendo como resultado a morte de uma refém e o fim do seqüestrador
8
. Final 

semelhante ao do personagem de Alfredo Sirkis – Estrôncio Luz – que também foi morto pela 

polícia. 

                                                 
8
 Esse episódio desastroso na história da polícia carioca deu origem a um documentário chamado Ônibus 174, 

dirigido e produzido por José Padilha. 



 

  Apresentamos uma conexão das narrativas com o momento em que vivemos. No 

romance Silicone XXI, observamos o implante peniano que muda toda a estrutura corporal e 

mental de Estrôncio Luz . 

Em Neuromancer, vimos a invasão do vírus no computador, provocado pelo hacker. 

Hoje, presenciamos invasões virtuais por vírus cada vez mais potentes. Renata Leal, no artigo 

O vírus mutante (2009, p. 70), menciona o Conficker, um vírus mutante que está em sua 

quarta versão; atualiza-se aproveitando um espaço lançado pelo Windows, escraviza a 

máquina, replica-se para outros computadores sem que o usuário perceba; engana os serviços 

prestados pela segurança, causa prejuízo financeiro, rouba senhas ou informações, inutiliza 

equipamentos e já conseguiu infectar milhões de computadores  no mundo. Esses hackers são 

tão atualizados quanto os profissionais pesquisadores de antivírus. 

Com certeza existem mais pontos de aproximações e distanciamentos não só entre as 

narrativas, como também entre as narrativas e nosso cotidiano. Se observarmos os avanços da 

ciência e da tecnologia, cada vez mais encontraremos traços próprios e alheios entre as obras 

brasileiras e estadunidenses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4 O ENTRELAÇAMENTO DAS OBRAS A CORRIDA DO RINOCERONTE (2006), DE 

ROBERTO DE SOUSA CAUSO, E A ESTRADA (2007), DE CORMAC McCARTHY 

 

 

 

 Ao comparar a narrativa A corrida do rinoceronte (2006), de Roberto de Sousa Causo, 

com A estrada (2007), de Cormac McCarthy, observamos alguns traços comuns que as 

caracterizam como narrativas típicas a partir do ano 2000, bem como outras marcas que as 

individualizam em sua unicidade de obra de arte. Em ambas se percebe a preocupação pela 

busca das origens, de remodelagem da identidade, de convivência com o estranho. 

 Em A corrida do rinoceronte, há um personagem brasileiro negro que foi para a 

Califórnia – Estados Unidos - a fim de trabalhar como programador de softwares básicos em 

uma multinacional. O personagem enfrenta muitas dificuldades, tais como o preconceito, a 

xenofobia, o isolamento.  A história se reconfigura a partir do momento em que aparece um 

rinoceronte nos sonhos dele, modificando suas atitudes, remodelando sua identidade, 

conscientizando-o tanto da proteção do meio-ambiente quanto do uso de drogas: 

 

Ouviu um bufar meio bovino, e o rinoceronte surgiu diante do carro – um fantasma 

insistente, mal-iluminado pelas luzes do carro. E em movimento. Parecia determinado 

a passar por cima dele, os chifres postados para o ataque, mas no último segundo ele 

se desviou para a esquerda, atingiu a frente do Camaro como o seu peito largo. 

Eduardo balançou no assento. O rinoceronte girou diante dele, bufou outra vez, agitou 

as orelhas. 

- tudo bem! – Eduardo gritou, em português, enquanto tornava a ligar o motor. – 

Mostre o caminho (CAUSO, 2006, p. 23). 

 

 

 Pode-se dizer que a busca da identidade pelo personagem é agenciada pela cultura do 

novo país – Estados Unidos. Os hábitos culturais estadunidenses marcam a vida do brasileiro, 

descortinam-lhe outros horizontes, arrancando-o do país de origem – Brasil – e possibilitando-

lhe viver sua aventura existencial em um novo ambiente. Assim Causo nos apresenta o 

objetivo do romance: 

 

O meu projeto para esse livro foi o de realizar um exemplo brasileiro de um tipo de 

fantasia contemporânea presente nos Estados Unidos e Canadá, às vezes chamado de 

“mythic fiction”, por admitir uma qualidade mítica presente na vida cotidiana, ou que 

vem invadi-la. Também busquei sugerir que a questão da brasilidade ou da identidade 

brasileira passa, em nosso momento histórico, pela questão do brasileiro como 

emigrante, e que a problemática da identidade cultural é múltipla e envolve 



 

nacionalidade e etnia, mas também histórias pessoais e familiares e tribos 

comportamentais.
9
  

 

 

O aspecto de ficção científica da obra se relaciona com o que poderíamos chamar de 

“ciência especulativa”, de fantasia contemporânea, que imagina um desenvolvimento possível 

para o cruzamento entre a geração de imagens por computador e a infecção e controle, feitos à 

distância, de computadores. Esse desenvolvimento visa à criação de imagens falsas que 

possam se sobrepor àquelas obtidas via satélites-espiões ou de sensoriamento remoto, 

protegendo instalações no solo. Uma tecnologia essencial na atualidade, em que uma grande 

potência como os Estados Unidos executa ações políticas e militares a partir dos dados 

coletados por esses satélites. 

Já o romance A estrada começa com um personagem denominado “homem” e seu 

filho “menino”, que caminham sozinhos em uma terra devastada, que imaginamos ser pós-

nuclear. Eles rumam para o sul, pois acreditam ser o único meio para sobreviverem: 

 

Havia dias que atravessavam aquele terreno cauterizado. O menino tinha encontrado 

alguns gizes de cera e tinha pintado o rosto com presas e caminhava penosamente sem 

reclamar. Uma das rodas dianteiras do carrinho tinha dado defeito. O que fazer a 

respeito? Nada. Onde tudo diante deles estava queimado até as cinzas não havia como 

fazer fogo e as noites eram mais compridas e frias do que qualquer coisa que eles 

tivessem encontrado até ali. Frias a ponto de fazer estalar as pedras. De tirar a sua 

vida. Ele segurava o menino trêmulo junto do corpo e contava cada frágil respiração 

no escuro (McCARTHY, 2007, p. 16). 

 

  

Procurando restos de comida ou agasalhos que possam protegê-los do frio, da chuva e 

da neve, os personagens percorrem caminhos, atravessando cidades cheias de cadáveres, 

carros abandonados, prédios vazios e em ruínas. Eles possuem o desejo de cooperação de 

outras pessoas e, ao mesmo tempo, possuem o senso de xenofobia. O homem e o menino 

continuam sua busca, na esperança de chegar ao sul e encontrar alguém que possa auxiliá-los 

a reconstruir a vida. No entanto, no final da trama, o homem morre e o menino se junta a 

outro personagem, que dá continuidade ao caminho rumo ao sul. 

Com o objetivo de iniciarmos a leitura comparativa das obras dos dois autores, 

vejamos, os seguintes trechos que retratam a realidade da situação enunciada. As cidades são 

representadas por um espaço de desumanização, uma barreira a ser superada, trazendo 

interdependência e pouco benefício aos personagens. Em A corrida do rinoceronte, o 
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personagem já está percorrendo seu caminho – sai do Brasil e vai para os Estados Unidos, o 

sonho brasileiro: 

 
Eduardo estava há pouco tempo em South River, Califórnia. Viera trabalhar como 

programador de softwares básicos em uma multinacional – a Faro Softwares – com 

filial em Campinas, São Paulo. A empresa, antes baseada na cidade de Sacramento, 

tinha sido vendida, e a filial brasileira, após um processo de alguns anos, fechada. 

Eduardo foi o único funcionário brasileiro a escapar da liquidação. Com trinta e dois 

anos e solteiro, abraçou com prazer a chance de ir morar nos Estados Unidos. Podia 

muito bem ser a chance de sua vida. 

Na divisão de novos projetos, teria de substituir um programador que deixava a 

empresa. O treinamento era lento, e, após quinze dias em  South River, ele ainda tinha 

muito com o que se familiarizar (CAUSO, 2006, p. 7). 

 

 

  Já os personagens da narrativa A estrada caminham de forma desordenada, sem uma 

direção, deixando-se levar pelas circunstâncias: 

 

Quando ele acordava na floresta no escuro e no frio da noite, estendia o braço para 

tocar a criança adormecida ao seu lado. Noites escuras para além da escuridão e cada 

um dos dias mais cinzento do que o anterior. Como o início de um glaucoma frio que 

apagava progressivamente o mundo. Sua mão subia e descia de leve com cada 

preciosa respiração. Removeu a lona de plástico e se levantou em meio às roupas e 

cobertas fedorentas e olhou para o leste em busca de alguma luz, mas não havia 

nenhuma (McCARTHY, 2006, p. 7).  

 

 

Toda a narrativa de Cormac McCarthy ocorre no meio de poluição, vento, neve, 

chuva, lama. Elementos que não se deixam capturar. O título A estrada aparece por várias 

vezes durante a narrativa, remetendo-nos a algo que está sem proteção, vazio, à deriva, que 

pode levar a algum lugar ou a lugar nenhum: 

 

Quando havia luz suficiente para usar o binóculo ele observou o vale lá embaixo. 

Tudo empalidecendo na névoa. As cinzas macias voando em espirais vagas sobre o 

asfalto. Ele examinava o que conseguia ver. Os pedaços da estrada lá embaixo em 

meio a árvores mortas. Procurando alguma cor. Algum movimento. Algum traço de 

fumaça subindo no ar. Abaixou o binóculo e puxou para baixo a máscara de algodão 

que estava sobre seu rosto, limpou o nariz nas costas do punho e em seguida percorreu 

a região com o binóculo novamente. Depois apenas ficou sentado ali segurando o 

binóculo e observando a luz cinzenta do dia se solidificar sobre a terra. Sabia apenas 

que a criança era sua garantia. Disse: Se ele não é a palavra de Deus, Deus nunca falou 

(McCARTHY, 2006, p. 8). 

 

 

 Os personagens protagonistas de ambas as obras se encontram sós e, diante de sua 

solidão, não aceitam a derrota que lhes é imposta. Perdem-se em seus próprios pensamentos, 

com a idéia de que todos partiram e eles ficaram ali, solitários e desolados. 



 

 Um dos elementos que difere o romance A corrida do rinoceronte de A estrada é que 

este último traz personagens sem nome, sem pátria, sem origem, desterrados. Logo no início 

da narrativa, encontramo-nos diante de duas personagens protagonistas, identificadas pelas 

palavras homem e menino, que parecem estar em um campo de batalha, tentando sair e se 

direcionar para a região sul.  

 Não há fatos ocorridos anteriormente que poderiam propiciar uma relação de causa e 

efeito. Os fatos vão compondo a narrativa de forma solta, sem elos, sem travessões, em um 

espaço vazio, dando-nos a sensação de que já estamos bem antecipados nos capítulos e não no 

início da história. No entanto, é nesse espaço vazio que se edificam as falas dos personagens: 

  

Ele demorou muito para pegar no sono. Depois de um tempo se virou e olhou para o 

homem. Seu rosto sob a luz fraca rajado de preto por causa da chuva, como algum ator 

do velho mundo. Posso te perguntar uma coisa? Ele disse. 

Pode. Claro. 

A gente vai morrer? 

Em algum momento. Não agora. 

E ainda estamos indo para o sul. 

Sim. 

Para ficarmos aquecidos. 

Sim. 

Tudo bem (McCARTHY, 2006, p. 13). 

 

  

Nesta seqüência de considerações chamamos a atenção para o personagem “o 

homem”. Um sujeito errante, a quem resta apenas seu próprio corpo e a companhia de seu 

filho: 

Nenhuma lista de coisas a fazer. O dia providencial a si mesmo. A hora. Não existe o 

mais tarde. Agora é mais tarde. Todas as coisas graciosas e belas como as que se 

levam guardadas no coração têm uma origem comum na dor. Nascem do pesar e das 

cinzas. Então, ele sussurrou para o menino adormecido. Tenho você (McCARTHY, 

2006, p. 48-49). 

 

 

Seu corpo sujo, magro faminto. Um corpo entre neves e cinzas, entre a luta de todos 

contra todos, em um mundo no qual a miséria, em seus vários aspectos, e o vazio se espalham 

por todos os lugares. Para o menino, o pai é o homem que faz grandes coisas diariamente; ele 

enxerga a figura paterna de uma maneira bem peculiar, alterando a rotina da sobrevivência, 

quebrando a comodidade, lançando-se à aventura. Esse grau de parentesco (pai – filho) 

demarca para o filho quem ele é, permitindo distinguir-se entre os sobreviventes. 

 Em A corrida do rinoceronte, o animal (rinoceronte-negro) aparece sob forma de 

alucinação para o personagem Eduardo Câmara, como se fosse uma proteção, a alegada 

solução para o problema racial brasileiro. No romance, o animal possui o poder intelectual 



 

dos homens, experimenta emoções humanas, incluindo a mesma tristeza que Eduardo Câmara 

sentiu ao passar por situações preconceituosas: 

 

Sozinho no seu carro, ouvindo as vozes fracas de outros seres humanos a cantar 

melodias melancólicas, Eduardo achou-se também parte dele. E então sentiu-se  

tranqüilo. E seguro. O rinoceronte ao seu lado – seria mesmo possível que fosse outra 

coisa, alucinação ou sonho desperto? – era pai e irmão mais velho, melhor amigo e 

companheiro de batalha. Era um lar semovente e de respiração pesada e passada leve. 

E foi assim que, pela primeira vez desde que chegara aos Estados Unidos, Eduardo se 

sentiu em casa, rodando ao lado de um fantasma ou visão animal, transplantada da 

África (CAUSO, 2006, p. 24). 

 

 

Percebemos que o ícone do rinoceronte é usado nesta ficção científica brasileira como 

um modo para lidar com questões raciais e imagens alteradas do humano, retratando aspectos 

psicológicos da experiência nacional e o modo da subjugação por estrangeiros. Pensamos que 

o Brasil é um país em que há muito debate sobre a questão da identidade racial e seu lugar em 

relação aos Estados Unidos, que é um país tecnologicamente avançado. Talvez seja esse o 

motivo de se colocar uma criatura (rinoceronte) com características humanas.  

 Notamos, no diálogo entre os personagens, a questão do racismo: a auto-suficiência 

dos outros, sua megalomania e desprezo: 

 

- O que é isto? – um dos policiais comentou ao colega, ao examinar os documentos. – 

Folson vendeu a sua máquina para um preto de fora da cidade? Que tipo de nome é 

este? 

O outro policial tinha a sua carta de habilitação. O nome na plaqueta pendurada em 

seu peito era “Daniels”. 

- Um estrangeiro – disse, e, voltando-se para Eduardo: - Quais são os seus negócios 

em South River? 

Eduardo observou, enquanto respondia à pergunta, o segundo tira dar-lhe as costas e 

murmurar ao colega, “como se não bastasse os negros que já temos aqui...” (CAUSO, 

2006, p. 10-11).  
  

 

Em A estrada temos: 

 

Talvez ele ache que nós não somos reais. 

O que ele acha que nós somos? 

Não sei. 

Não podemos ficar aqui. Temos que ir. 

Ele está com medo, Papai. 

Não acho que você devesse tocá-lo. 

Talvez a gente pudesse dar alguma coisa para ele comer. 

Ele ficou olhando para A estrada. Droga, sussurrou. Abaixou os olhos para o velho. 

Talvez ele fosse se transformar num deus e eles em árvores. Está bem, ele disse 

(McCARTHY, 2006, p. 135). 

 



 

Isso nos leva a crer que o mundo acabaria, as pessoas acabariam e não haveria mais 

nenhum sobrevivente apenas eles, os escolhidos.  

 

 

 

4.1 Sobre a estrangeiridade e o espaço 

 

Os romances A corrida do rinoceronte e A estrada apresentam um mundo 

individualista; não há espaço para as relações sociais e o envolvimento entre as pessoas; neste 

ambiente, os seres humanos se tornam cada vez mais frágeis: 

 

Era engraçado... Há um momento atrás sentira-se mal, isolado e ferido pelos olhares. 

O carro o protegia de algum modo e transformava os olhares de desprezo em 

admiração. Eduardo refletiu. Eram os dois extremos que faziam a vida social. Quando 

o grupo desprezava, e quando o grupo prezava. Quando segregava, quando integrava 

(CAUSO, 2006, p. 20). 

 

 

 

No romance A estrada: 
 

Não, estou falando a verdade. Mais cedo ou mais tarde vão nos pegar e nos matar. Vão 

me estuprar. Vão estuprá-lo. Vão nos estuprar e nos matar e nos comer e você não 

quer encarar isso. Prefere esperar que aconteça. Mas eu não posso. Não posso. Ela 

ficou sentada fumando um pedaço comprido de videira seca como se fosse algum 

charuto raro. Segurando-o com certa elegância, a outra mão sobre os joelhos onde ela 

os havia juntado. Ela o observava através da pequena chama. Costumávamos falar da 

morte, ela disse. Não falamos mais. Por que isso? (McCARTHY, 2006, p. 50). 

 

 

As diversas formas de estrangeiridade reveladas nas duas obras acima estão 

relacionadas à experiência e à ausência de experiência do absurdo e da discriminação, através 

das quais os personagens são transformados em estrangeiros, exilados tanto fora quanto 

dentro da própria terra. Da ausência de experiência, temos o estrangeiro para ele mesmo. Da 

experiência, temos o reconhecimento da estrangeiridade. Esse reconhecimento pode suscitar 

formas diferentes de relação com o outro, com o mundo, com a vida, abrindo perspectivas de 

novas modalidades de estrangeiro. Para exemplificar, um dos modos seria aquele que faz da 

estrangeiridade sua ação no mundo, como forma de uma busca contínua pelo outro e por si 

mesmo (é o caso de Eduardo nos Estados Unidos), objetivando sempre minimizar o 

sofrimento do mundo. Aquele que supera o absurdo pela revolta consciente e constante. Outro 

modo de relação com o estranho seria aquele no qual o indivíduo desiste da busca, por 



 

acreditá-la inatingível, foge do confronto e elege o nada (como o personagem homem, de A 

estrada, ao se deixar vencer pela morte), torna-se prisioneiro do absurdo, distanciando-se da 

revolta que engrandece a vida.  O reconhecimento de que se é um estrangeiro desperta um 

vazio, em que o coração procura, em vão, o elo que lhe falta. 

Partindo da noção de que estrangeiro é somente aquele que não pertence à nação em 

que está, aquele que não tem a mesma nacionalidade, limitamos o nosso percurso. Contudo, 

quando a nação - o Estado – não reconhece mais como cidadão ou como nacional aquele que 

nela reside, sem o expulsar, sem o tornar apátrida, essa mesma nação o torna um estrangeiro. 

Nesse caso, segundo Julia Kristeva, em seu texto Estrangeiros para nós mesmos (1994, 

p.100), o estado de pertencimento determinado pelo “jus solis e pelo jus sanguinis – o direito 

segundo a terra e o direito segundo o sangue” deixa de ser garantia para o que, até então, era 

considerado nacional. Se o Estado, representante da soberania do povo, não reconhece seu 

próprio membro, este se torna uma anomalia ali dentro. Não existindo, ele pode ser eliminado, 

pois não há lei que ampare o que não existe. O estrangeiro na própria terra, afirma-nos 

Giorgio Agamben, em O poder soberano e a vida nua (2002, p.146), é “uma vida que cessa 

de ter valor jurídico e pode, portanto, ser morta sem que se cometa homicídio [...] uma vida 

que cessa de ser politicamente relevante, é então somente, “vida sacra”
10

 e, como tal, pode ser 

impunemente eliminada”. 

O nacional, quando desprezado pelo Estado, passa a viver sob leis comuns ao não 

nacional. O estrangeiro, em comparação ao cidadão, é desprovido de determinados direitos, 

sobretudo políticos. Em alguns países, “o estrangeiro e o nativo se equiparam quanto aos seus 

direitos civis (o que equivale, grosso modo, ao direito privado), mas, nitidamente, testam 

diferenças quanto aos direitos políticos” (KRISTEVA, 1994, p. 105). No Brasil, por exemplo, 

aquele que reside no país, mas nasceu fora do território nacional e não adquiriu a 

nacionalidade brasileira, sofre limitações constitucionais.  Luis Bassegio e Roberval Freire, 

membros da Secretaria de Serviço Pastoral dos Migrantes, afirmam, em relatório sobre o 

Fórum Social das Migrações, que aconteceu em Porto Alegre em janeiro de 2005, que “a atual 

lei dos estrangeiros é ultrapassada, xenofóbica e tem resquícios da ditadura militar
11

”. 

É interessante destacar que os estrangeiros “não participam do processo legal que 

conduz à adoção das leis. Além disso, a existência jurídica do estrangeiro é gerida não por 

uma lei, mas pelas formas menos nobres da regulamentação: as disposições do Executivo 
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[regulamentos e decretos]” (KRISTEVA, 1994, p. 107). O estrangeiro é, assim, “reduzido a 

um objeto passivo [...] alienado em relação à ordem jurídica” (KRISTEVA, 1994, p. 106). 

O que aconteceu em South  River (A corrida do rinoceronte) e no caminho (A estrada) 

foi, além da perda dos direitos políticos pelos cidadãos, a perda da cidadania, dos direitos 

civis: eles foram reduzidos a homens
12

, tornados apátridas na pátria, vivendo sob as leis 

lançadas pelos habitantes do local com suas anomalias, passíveis de serem concentrados, 

eliminados e deportados: 

 

- Esta é a minha história – disse. – minha família esteve neste país desde que a 

escravatura foi instalada, o que quer dizer que está aqui há mais tempo do que a 

maioria dos imigrantes que vieram para cá. 

Eduardo achou que isso poderia ser uma indireta dirigida a ele, o recém-chegado à 

gloriosa América, e por isso disse: 

- Por enquanto sou apenas um trabalhador temporário, e não imigrante. 

- Está tudo certo. – Bly foi bem direto. – Não estou tentando estabelecer hierarquia 

alguma entre nós.  Só mencionei isto porque quero que entenda que minha família não 

veio para cá atrás de oportunidades. Foi trazida para cá, para permitir que outros 

tivessem as oportunidades (CAUSO, 2006, p. 47). 

 

 
E o meu pai? 

O que tem ele. 

A gente não pode simplesmente deixar ele aqui. 

Podemos sim. 

Não quero que as pessoas vejam ele. 

Não tem ninguém aqui para vê-lo. 

Posso cobrir ele com folhas? 

O vento vai soprá-las para longe (McCARTHY, 2006, p. 232). 

 

 

O menino trata o pai como uma pessoa rara, única em seu gênero, mesmo depois de 

morto. Ironicamente, o outro personagem que surge na narrativa vê o homem como apenas 

uma unidade na contagem dos mortos.  

Analisando a ficção dos autores sob o prisma da história das Américas de agora, 

pensamos no contexto atual que é incerto, de agressão, e que se relaciona a um discurso de 

como lidar com questões como o nacionalismo, a identidade, o estrangeiro. Conforme afirma 

Jean Delumeau, na obra Medos de ontem e de hoje (2007, p.46), estamos vivendo, em escala 

                                                 
12

 O Homem, que foi considerado no século XVIII, com a Declaração dos Direitos do Homem, a fonte da lei, não 

poderia ser agraciado com ela sendo somente homem, pois mal “havia surgido como ser completamente 

emancipado e isolado, que levava em si mesmo a sua dignidade, sem referência a alguma ordem superior que o 

incorporasse, diluía-se como membro do povo” (ARENDT, 1989, p. 324-325). Esse mesmo povo havia sido 

proclamado como único soberano em questões de lei. O povo, e não o indivíduo, representava a imagem do 

homem. Não pertencer a um povo, ou ser apenas homem, significa também, não ser protegido pelos Direitos do 

Homem. 



 

mundial, um “medo do outro pela possibilidade de um “choque entre civilizações”, que nos 

ameaça constantemente”.   

Tanto o Brasil quanto os Estados Unidos passam por crises de naturezas variadas. O 

atentado de 11 de setembro de 2001
13

, por exemplo, coloca em evidência o par 

civilização/barbárie, despertando a questão de como vemos o outro. É possível pensar sobre o 

outro, ver a aversão sobre ele, que se mostra aberta. A violência e a incomunicabilidade das 

cidades e dos espaços parecem apenas ressaltar um estado crítico de desprezo. Aqui, no 

Brasil, como justificaríamos os estudantes de classe média terem assassinado um índio
14

, 

alegando que se assemelhava a um mendigo, ou que tenham atacado e abusado sexualmente 

de uma empregada doméstica por a terem confundido com uma garota de programa
15

? Dessa 

forma a questão do diferente deve ser pensada numa esfera social.  

Os dois romances apresentam também outras questões ligadas à estrangeiridade. O 

outro (tanto para o personagem Eduardo Câmara quanto para os personagens homem e 

menino) se transforma em ameaça constante: 

 

Eles o fizeram sair do carro com alguma rispidez, as mãos nas armas. Obrigaram-no a 

se apoiar no teto e o revistaram demoradamente. Com demora ainda maior, revistaram 

o Camaro, deixando os pisos todos fora do lugar. Por um instante, Eduardo temeu que 

Folson tivesse esquecido alguma “substância ilegal” no seu interior, mas os policiais 

nada encontraram.  

- O que é isto? – um dos policiais comentou ao colega, ao examinar os documentos. – 

Folson vendeu a sua máquina para um preto de fora da cidade? Que tipo de nome é 

este? (CAUSO, 2006, p. 10). 

 

 

Em A estrada: 

 

Não podemos ficar, ele disse. Está ficando mais frio a cada dia. E a cachoeira é uma 

atração. Foi para nós e será para outros e não sabemos quem serão esses outros e não 

podemos ouvi-los chegando. Não é seguro. 

A gente podia ficar mais um dia. 

Não é seguro. 

Bem, talvez a gente pudesse encontrar algum outro lugar no rio. 

Temos que continuar seguindo em frente. Temos que continuar indo na direção do sul 

(McCARTHY, 2006, p. 39). 

 

 

Os personagens percebem o enorme espaço entre eles e suas vidas, principalmente no 

romance A estrada, em que a devastação, a poluição e a ausência de outras pessoas condenam 

toda uma cidade à separação do resto do mundo e à separação dentro da própria cidade, 
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levando-os à estrangeiridade. Os personagens estão sempre caminhando em direção ao outro e 

em busca do conhecimento; experimentam esse sentimento de absurdo ao entrar em contato 

com outro (seja uma língua, um indivíduo ou um país). Independentemente de quem seja o 

estrangeiro, aquele que está fora, deslocado de seu país, sempre será o outro: 

 
O movimento parecia intenso nesse horário. Eduardo surpreendeu-se ao reparar que o 

único negro no estabelecimento (além dele próprio, embora ainda achasse estranho 

referir-se dessa maneira) era o moço que atendia aos pedidos. No Brasil, ele talvez não 

reparasse na ausência de outros (CAUSO, 2006, p. 32). 

 

 

 Em A estrada: 

 

Você não é uma isca servindo a um bando de ladrões da estrada? 

Eu não sou nada. Posso ir embora se você quiser. Consigo encontrar a estrada. 

Você não precisa ir embora. 

Eu não vejo uma fogueira há muito tempo, isso é tudo. Vivo como um animal. Você 

não ia querer saber as coisas que comi. Quando vi esse menino pensei que tinha 

morrido. 

Pensou que ele era um anjo? 

Eu não sabia o que ele era. Nunca achei que fosse voltar a ver uma criança. Não sabia 

que isso ia acontecer. 

E se eu disser que ele é um deus? 

O velho sacudiu a cabeça. Já deixei tudo isso para trás. Faz anos. Onde os homens não 

podem viver deuses também não se sentem bem. Você vai ver. É melhor ficar sozinho 

(McCARTHY, 2006, p. 142-143). 

 

 

As diferenças calcadas pelo preconceito e pela megalomania são as que mais 

estrangeirizam. O outro se torna estrangeiro, independente da língua nativa ou de um conceito 

jurídico que assim o limita por não ser cidadão do país em que se encontra, reside ou por onde 

transita. Sempre há, na condição humana, de acordo com Emmanuel Lévinas, em Humanismo 

do outro homem (1993, p.52), um rosto que se impõe “a mim sem que eu possa permanecer 

surdo ao seu apelo, ou esquecê-lo, quero dizer, sem que eu possa cessar de ser responsável por 

sua miséria”. Os personagens de cada narrativa aqui estudada saem de seus locais para buscar 

melhores condições de vida, movidos por fatores pessoais ou políticos, que motivaram as 

mudanças territoriais.  

A estrada e o país – os Estados Unidos – são os elementos estranhos das narrativas, 

aqueles que invadem a normalidade dos personagens, mostram o absurdo das relações entre 

os poucos personagens existentes nas histórias. Eduardo Câmara, o homem e o menino vivem 

em lugares praticamente desconhecidos, apesar de serem esses lugares nomeados e 



 

demarcados por seus limites (Sul e South  River). Em se tratando de sujeito, são personagens 

estrangeiros de si mesmos.  

 No romance A corrida do rinoceronte, Causo lança interrogações sobre alguns pontos 

já cristalizados, como as imagens dos africanos. No enredo da narrativa, não é apenas a 

evidência física que se torna alvo do olhar crítico dos personagens preconceituosos, mas 

também a violência que o personagem Eduardo Câmara narra, como protagonista de uma 

relação traumática com a identidade brasileira. Seu tom pessimista e melancólico lembra que 

a civilização brasileira se fundou sobre o massacre dos índios e dos negros. Ser negro 

significa, nessa perspectiva, ser estranho à cultura. Câmara aceitava os Estados Unidos como 

uma sociedade temporária, programava ficar no país por, no máximo, dez anos e retornar ao 

Brasil: 

Esqueceria completamente o seu contato com um racismo mais agressivo, 

comentando-o com os amigos aqui e ali, de vez em quando. Nesse instante um 

pensamento lhe ocorreu: Voltaria a ser mais um mulato como milhões de outros, grato 

pelo grau de palidez de sua pele, mas sempre embaraçado pela herança de sangue que 

corria em suas veias? 

No Brasil havia sempre esse discurso de que o que segregava o negro na realidade era 

a pobreza. Questões de raça não importavam. Mas será? Quanto mais pensava no 

assunto, mais sentia que lá estivera em sua vida, o tempo todo, abafada e constrita, a 

marca do racismo. Sempre o fato de que se tornava necessário negar a cor, para 

ascender socialmente. 

Voltaria ao Brasil e a uma realidade diferente, mas a pergunta estaria lá – se fosse 

visto como negro, o seu talento e competência duramente conquistados bastariam? 

(CAUSO, 2006, p. 21). 

 

  

 No romance de Roberto de Sousa Causo, a ameaça de ser linchado por estadunidenses 

deixa em pânico o personagem brasileiro Eduardo Câmara: 

 

- É verdade o que dizem sobre o Brasil, que não há racismo lá? Ou é apenas uma 

forma diferente de racismo? 

Eduardo disse: 

- Resposta bê. 

Bly assentiu lentamente com a cabeça, como se tivesse antecipado a resposta. Eduardo 

respirou fundo antes que ele dissesse alguma coisa, e prosseguiu: 

- Mas confesso que a agressividade das pessoas de South  River me chocou um pouco. 

- Agressividade... – Bly repetiu. – Você deveria ter nascido aqui há cinqüenta ou 

sessenta anos, para conhecer a “agressividade” da sociedade americana. 

- Não, obrigado – Eduardo disse, após tirar um gole de Pepsi. – Estou pensando 

seriamente em voltar ao racismo manso do Brasil (CAUSO, 2006, p. 43-44). 

 

 

Esse trecho sugere algumas das piores cenas de violência racial nos Estados Unidos, 

nas quais são acentuadas situações de medo racial e brutais conseqüências do preconceito.   



 

Acreditamos que os autores Cormac McCarthy e Roberto de Sousa Causo, ao tentarem 

transformar o imaginário sobre o estrangeiro, de alguma maneira, em suas obras, estão 

dialogando com a história, especialmente a das Américas. Pensamos que suas narrativas 

apontam para a história à proporção que apresentam o diferente, conectando-se com 

momentos distintos, no entanto, ligados aos seus lugares de enunciação. Se, por um lado, fatos 

históricos se convertem em narrativas, por outro, suas escritas constroem novos imaginários, 

que exigem uma leitura diferente da história e da condição humana. 

Os mitos nacionais não são mais tão evidentes (o Brasil como um paraíso tropical, ou 

como uma democracia racial, os brasileiros como um povo sensual e dócil, e o Brasil como 

um país com potencial para a grandeza como nação). Os mitos foram substituídos pela 

representação de uma consciência nacional. Homi Bhabha, em Nação e narração (1990, p.2), 

conceitua “nação como narração”:  

 
O prazer heimlich do coração, e os terrores unheimlich do espaço ou da raça do Outro; 

o conforto de pertencer ao grupo social, as mágoas ocultas da classe; o costume do 

gosto, os poderes da afiliação política; o sentido de ordem social, a sensibilidade da 

sexualidade... a qualidade da justiça, o senso comum de justiça; a langue da lei e a 

parole do povo. 

 

 

A partir do momento em que Bhabha usa o termo “DissemiNação”, conotando uma 

noção flexível de nacionalidade, incluindo discursos minoritários, percebemos que esse termo 

se adapta ao gênero ficção científica brasileira, buscando expandir a identidade para além de 

estereótipos culturais.   

  

 

 

4.2 Sobre a identidade, a memória, o tempo, o grotesco e a imagem 

 

 Um dos pontos que se destaca no romance A corrida do rinoceronte é o trabalho 

desenvolvido na narrativa a partir da vida de Eduardo Câmara: trata-se de um movimento de 

busca da identidade. O personagem é homem, brasileiro, negro, saiu de São Paulo e foi para 

os Estados Unidos a trabalho. Conheceu a estadunidense Jennifer Adams, uma policial 

responsável pelo controle das corridas de rua; com ela teve um filho. Na narrativa, a cidade 

South River apresenta sérios problemas como o tráfico de drogas e as corridas ilegais.  



 

No entanto, a narração desses fatos não resolve a melancolia por que passa Eduardo 

Câmara. Uma crise desencadeada pela situação de estrangeiro, participante de um grupo de 

trabalhadores especializados que, no Brasil, recebem outros contornos, é apresentada a seguir: 

 

No Brasil, a palidez de sua pele lhe dava alguma vantagem – se não se bronzeasse 

muito. Evitava a luz do sol e em tudo havia o medo de perder oportunidades, de deixar 

escapar as chances de ascender à posição que desejava alcançar. 

Bem aqui. No país mais rico do mundo, em uma empresa que surfava a nova onda da 

Revolução da Informática, da Nova Economia, ganhando experiência e a confiança 

dos executivos. O único problema é que os moradores do local o viam sem disfarces, e 

não o perdoavam por isso (CAUSO, 2006, p. 19). 

 

  

 O trabalho estadunidense dignificaria o homem e o poria em posição relevante na 

sociedade. Contudo, Eduardo Câmara sofre uma mutilação espiritual e local: 

 

- Espero que você encontre o que procura – disse -, seja lá o que for. 

Eduardo esperava que sim. Encontraria a sua “essência”, ou fabricaria para si uma 

identidade que lhe permitisse operar com sucesso dentro da sociedade americana? Não 

era isso o que Bly lhe havia dito antes, sobre o sonho americano? E então, quando 

voltasse ao Brasil, criaria outra, para operar em seu país... Mas talvez encontrasse o 

que Bly parecia negar ou suspeitar não existir – uma identidade que o fizesse se 

comunicar com as experiências de outros, aqui e lá, e ainda assim sentir-se sólido e 

inteiro dentro de si mesmo. Tudo o que queria era fazer cair as máscaras, observar o 

que havia de fato por trás delas (CAUSO, 2006, p. 95). 

 

 

Em ambas as narrativas, notamos que é na guerra pela sobrevivência que a identidade 

dos personagens se perde, visto que não possuem poder de decisão sobre coisa alguma: 

 

Refletiu silenciosamente e diagnosticou o que sentia – o desconforto de reconhecer o 

peso de um lugar que não tinha previsão para pessoas como ele. Um imigrante escuro. 

Olhou pela janela, para a rua lá fora, e pensou no que fazer a seguir. Ficar quieto em 

seu canto, escondido em casa junto com o automóvel, ou abandonar a máscara e não 

permitir que os seus amáveis vizinhos o intimidassem? (CAUSO, 2006, p. 20). 

 

 

 Em A estrada: 

 
Quantos anos você tem? 

Noventa. 

Não tem não. 

Está bem. 

É isso o que você diz às pessoas? 

Que pessoas? 

Qualquer pessoa. 

Acho que sim. 

Para que não te machuquem? 

Sim. 

Funciona? 



 

Não. 

O que tem na sua mochila? 

Nada. Você pode olhar. 

Sei que posso olhar. O que tem aí? 

Nada. Só umas coisas. 

Nada para comer. 

Não. 

Qual é o seu nome? 

Ely. 

Ely de quê? 

O que há de errado com Ely? 

Nada. Vamos (McCARTHY, 2006, p. 138-139). 

 

 

A situação de guerra (briga pelo próprio espaço ou espaço alheio) e do mundo 

devastado nas narrativas nos lembra uma das marcas mais fortes da História e da cultura 

humana. Sem origem, sem referências, sem identidade, os personagens se apresentam como 

excluídos da condição de cidadãos e de sujeitos da história. 

 As narrativas representam uma série de situações, sentimentos, rancores e 

desconfianças, causados pelos embates culturais. Afinal, mesmo os personagens protagonistas 

tendo intenções humanitárias, ecologicamente corretas, a distância entre eles e os outros 

personagens, do ponto de vista cultural, torna o comportamento verossímil. 

Dessa maneira, à margem da cultura e da História, os personagens passam a desejar a 

morte: 

As coisas vão melhorar quando todos tiverem morrido. 

Vão? 

Claro que vão. 

Melhorar para quem? 

Todo mundo. 

Todo mundo. 

Claro. Todos nós estaremos melhor. Vamos respirar com mais facilidade. 

É bom saber disso. 

É sim. Quando todos tivermos morrido pelo menos não haverá ninguém aqui além da 

morte e seus dias estarão contados também. Ela vai estar aqui na estrada sem nada 

para fazer e sem ninguém a quem fazer. Ela vai dizer: Para onde foi todo mundo? E é 

assim que vai ser. O que há de errado com isso? (McCARTHY, 2006, p. 143). 

 

 

Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade (2001), define identidade 

como algo projetivo, que está por se fazer. São duas forças juntas quando se fala em 

identidade: uma é o passado compartilhado (a história coletiva de um grupo): 

 

- É uma longa história. Começa em dezoito e vinte e oito, quando meu trisavô Joe Bly, 

um negro liberto, chegou ao que era então território mexicano. Sete anos antes o 

México havia se tornado independente da Espanha, e prometia terras e ferramentas aos 

ex-escravos da América. 



 

Eduardo teve de lembrar que 18-28 significava “mil oitocentos e vinte e oito”. Uma 

data tão distante... 

- Vovô Joe conseguiu trabalho, formou família, criou raízes no México até dezoito 

trinta e seis, quando os revolucionários americanos tomaram o território em que ele 

havia se instalado, e o transformaram no Texas escravagista. Foi como se passassem 

uma longa rede de arrasto, e jogassem os negros de volta à escravidão (CAUSO, 2006, 

p. 45). 

 

 

 E a outra força é o futuro, aquilo que está para se fazer. Para Stuart Hall (2001, p. 12-

13):  

(...) A identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados 

nos sistemas culturais que nos rodeiam. É definida historicamente, e não 

biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 

identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há 

identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 

identificações estão sendo continuamente deslocadas.  (...) à medida em que os 

sistemas de significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados 

por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis. 

 

 

A identidade vista como uma “celebração móvel” se aproxima da idéia de migração, 

pois nela se realiza o deslocamento de um lugar a outro.  

 

Desde então vivemos sempre em movimento, sempre em busca de uma nova chance 

para o sonho americano. Stanley Crouch definiu o sonho americano como “a idéia de 

que uma identidade pode ser improvisada e que pode funcionar socialmente se não se 

intrometer na liberdade dos outros”. E eu estou preso aqui, neste lugar em que 

nenhuma identidade pode ser improvisada, para alguém como eu (CAUSO, 2006, p. 

47). 

 

 

A migração exagera, escancara e possibilita aos indivíduos uma crise que aparece no 

sotaque do estrangeiro, nos hábitos diferenciados, na religião, nas características físicas e na 

constituição do sujeito cultural. O estrangeiro se sente sem lar, impróprio em terras estranhas: 

 

Seu nome é mesmo Ely? 

Não. 

Você não quer dizer seu nome. 

Não quero dizer. 

Por quê? 

Não poderia confiá-lo a você. Para fazer alguma coisa com ele. Não quero ninguém 

falando de mim. Dizendo onde é que eu estava ou o que eu disse quando estava lá. 

Quero dizer, você talvez pudesse falar de mim. Mas ninguém poderia dizer que era eu. 

Eu poderia ser qualquer pessoa. Acho que em tempos como estes quanto menos se 

disser melhor.  Se alguma coisa tivesse acontecido e nós fôssemos sobreviventes e nos 

encontrássemos na estrada então teríamos algo sobre o que falar. Mas não somos.  

Então não temos (McCARTHY, 2006, p. 142). 

  



 

Em A corrida do rinoceronte, temos a globalização da mão-de-obra, a circulação do 

material humano pelo globo, em busca de condições dignas de vida, segurança do emprego. 

Para o autor: 

Ao entrar em contato com uma sociedade com políticas raciais diferentes, ele 

enriquece a sua identidade, ao acrescentar a ela uma face que ele vinha mascarando 

durante a maior parte de sua vida. Há um “chamamento”, por assim dizer, dessa faceta 

de sua identidade, representado pelo rinoceronte. De qualquer forma, o contato com 

essas políticas raciais diferentes é que desperta nele uma nova consciência.
16

 

 

 

Em A estrada, vemos a luta pela sobrevivência, a fuga das perseguições políticas. Os 

personagens estão confinados à estrada, conscientizam-se desse vazio e de que se dirigir para 

o sul (um lugar) se faz necessário; é preciso estar sobre um espaço seguro, firme. Eles fazem 

movimentos de aceitação, negociação, para adquirir a segunda nacionalidade; estão desejosos 

de reconstruir um território, de encontrar um lugar, de com algum grupo se identificar. 

 No entanto, a tomada de consciência por parte dos personagens parece ser inútil. A 

guerra pela sobrevivência está por toda a parte, inviabilizando a reconstrução da vida, da 

identidade perdida: 

 

Se um subúrbio se desvaloriza quando uma família negra se muda para lá, ou se os 

corretores de imóveis dificultam as condições de compra para os negros, ou se um 

empregador quer pagar menos a um trabalhador afro-americano, ou se o banco 

financia mais caro a hipoteca da casa de uma família negra, essas seriam questões de 

mercado. E neste país o mercado é livre e pouco regulado em termos de direitos civis. 

Desse modo, a segregação se move para fora do alcance da lei (CAUSO, 2006, p. 89-

90). 

 

 

A singularidade dos personagens se manifesta na miscigenação racial, cultural, 

econômica, religiosa; quando pessoas de diversas origens partem rumo ao sul, com um único 

objetivo e uma única esperança: sobreviver. 

 Não há obrigatoriedade de perfeição. As pessoas são mostradas com seu caráter 

humano, agressivo, racista, mentiroso, ladrão, esfomeado, sofrido: 

 

Um vazio pesado instalou-se em seu estômago, quando viu os rabiscos. O racismo 

explícito e direto desses americanos o deixou chocado pela primeira vez. Sentiu-se, 

nos dias seguintes, como alguém que andava nu pelas ruas, que tinha alguma coisa 

morta e exposta em sua casa, que atraía olhares por alguma deformidade física tornada 

visível apenas aos outros e nunca a ele próprio (CAUSO, 2006, p. 18). 
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 Trecho extraído da entrevista concedida para esta dissertação em abril de 2009. 



 

Em A estrada: 

 

Aposto que esse menino está com fome. Por que você simplesmente não vem até o 

caminhão? Pegar alguma coisa para comer. Não precisa ser tão cabeça-dura. 

Você não tem nada para comer. Vamos lá. 

Vamos aonde? 

Vamos lá. 

Eu não vou a lugar nenhum. 

Não vai? 

Não. Não vou. 

Você acha que eu não vou te matar mas está errado (McCARTHY, 2006, p. 57). 

  

 

Em relação aos personagens da narrativa A estrada, a origem fica marcada pela 

circularidade: não se sabe onde começa um e onde termina o outro. Pai e filho marcados pelos 

acontecimentos, pelas mesmas experiências, um dando vida ao outro, simbolicamente ligados.

 A memória também está presente nas narrativas, desde o momento em que se recupera 

a idéia de uma nação, de uma cidade, de um bairro, de casas em constante desaparecimento. 

Os personagens vão se definhando: a solidão, a fome e as dificuldades pelas quais passam são 

fatores que colaboram para sua decadência, seu desaparecimento ou constrangimento: 

 

A descendência de negros, pela primeira vez na vida de Eduardo, ele não podia 

ocultar. E ao admitir, uma coisa engraçada aconteceu: lembrou-se das vezes em que 

havia se recolhido em si mesmo, quando o conhecimento do sangue africano em suas 

veias o fazia sentir as piadas sobre negros que contavam à sua volta. Pergunta: 

quando é que o negro sobe na vida? Resposta: Quando explode o barraco. Há, há, 

há... O maior temor sempre tinha sido esse – perder oportunidades. Fora mais seguro 

convencer-se de que não era preto. Até aqui (CAUSO, 2006, p. 15). 

 

 

Em A estrada: 
 

Sonhava que caminhava num bosque florido onde pássaros voavam diante deles ele o 

menino e o céu era de um azul dolorido mas ele estava aprendendo a despertar de 

mundos de sereia como esses. Deitado ali no escuro com o fantástico gosto de um 

pêssego de algum pomar fantasma desaparecendo da boca. Pensou que se vivesse o 

suficiente o mundo enfim teria desaparecido por completo. Como o mundo agonizante 

que os cegos recentes habitam, tudo aquilo desaparecendo lentamente da memória 

(McCARTHY, 2006, p. 19). 

 

 

O tempo da narrativa apresenta fragmentos e memórias de sonhos que vão se unindo a 

outros fragmentos do presente: “Ele desconfiava de tudo aquilo. Dizia que os sonhos corretos 

para um homem em perigo eram sonhos com o perigo e tudo mais era a chamada do langor e 

da morte” (McCARTHY, 2006, p. 19). 



 

O ato de recordar é um sofrimento e, por sua vez, é algo que impõe ao personagem 

uma total falta de proteção: “Você se esquece de algumas coisas, não se esquece? Sim. Você 

se esquece do que quer lembrar e se lembra do que quer esquecer” (McCARTHY, 2006, p. 14).  

Percebe-se que o personagem recupera o passado por meio da memória involuntária. 

 O tempo se estagna no momento em que ele lembra situações não vividas como 

gostaria, vê-se diante de um tempo desperdiçado: 

 

- Agora vejo que há um lado triste em tudo, além da própria violência da segregação – 

disse. – É o fato de eu ter crescido sem contato com uma parte da história da minha 

família, a parte que contribuiu com o sangue africano. Como muitos rapazes da minha 

geração, cresci afastado daquela coisa de família... as tradições e os laços. Meus 

interesses não eram contemplados pela história da família, você sabe, e acho que eu 

pensava que meus pais e parentes nada tinham a dizer que me importasse (CAUSO, 

2006, p. 75-76). 

 

 

No romance A estrada, a figura paterna dá à criança uma percepção do desencontro 

entre passado e presente. De um lado está o mundo leve, a esperança por encontrar “o fogo”, 

o sul. No outro extremo, situa-se o um mundo real, absurdo, triste, esfomeado:  

 

Cascas incrédulas de homens cambaleando pelas estradas como migrantes numa terra 

febril. A fragilidade de todas as coisas finalmente revelada. Questões antigas e 

perturbadoras solucionadas para se transformar em nada e noite. A última instância de 

uma coisa leva a categoria consigo. Apaga a luz e vai embora. Olhe ao seu redor. Para 

sempre é muito tempo. Mas o menino sabia o que sabia. Que para sempre não é tempo 

algum (McCARTHY, 2006, p. 27-28). 

 

 

O tempo não é preciso; ora temos o passado, ora o presente, o tempo imaginado e o 

existente; às vezes o tempo é apressado e ao mesmo tempo não flui. Diante das incertezas do 

mundo, alguns fatos se realizam na imaginação, na mente dos personagens: 

 

Parou em um cruzamento, sem olhar para lugar algum. Ruminava o que acabara de 

pensar. Era uma perspectiva boa ou ruim, voltar ao que era? 

Segundos antes do farol abrir, o rinoceronte passou diante dos seus olhos. 

Eduardo piscou. O rinoceronte olhou para ele – olho firme e escuro no centro de uma 

espiral de rugas, grande nodoa crescendo na cabeça comprida e adornada com dois 

chifres imensos. Um olhar de soslaio na fração do instante, e então suas narinas 

espirraram uma nuvem de umidade que se formou breve diante do focinho. Seu couro 

era escuro, cinzento, e o corpo tão comprido quanto o Chevrolet. Olhava firme para 

adiante e suas patas pistonavam contra o asfalto, num movimento vivo e leve. 

Eduardo olhou em torno. Os outros viram também? Os motoristas e passageiros nos 

carros parados ao lado e atrás dele? 

Rostos imóveis, concentrados no semáforo (CAUSO, 2006, p. 21). 

  

 



 

Em relação ao grotesco, este aparece ligado à mistura do animal com o humano: 

“Lembrou-se então de Rino e se perguntou, assustado com a idéia: “E se a “essência” é que 

estiver atrás de mim?”(CAUSO, 2006, p. 95).  É o que se aplica aos romances: seus 

personagens são seres que agem por instinto, que buscam a satisfação das necessidades 

físicas, tendo como cenário uma atmosfera de desigualdade social,  de discriminação racial. 

 Em um trecho de A estrada, interessante notar o momento em que o personagem 

manifesta a necessidade de comer carne humana, apontando para a ancestralidade, a 

antropofagia: 

O menino ficou deitado com a cabeça no colo do homem. Depois de algum tempo 

disse: Eles vão matar aquelas pessoas, não vão? 

Sim. 

Por que eles precisam fazer isso? 

Não sei. 

Vão comer elas? 

Não sei. 

Vão comer elas, não vão? 

Vão. 

E a gente não podia ajudar porque senão eles iam comer a gente também. 

Sim (McCARTHY, 2006, p. 106-107). 

 

 

 O grotesco aparece associado à mistura do animal com o humano. Os personagens 

agem por instinto, buscam satisfação das necessidades físicas, começando pelo alimento. 

Descrição de uma situação de desigualdade social, fome, miséria, ou seja, de um mundo de 

deserdados e desvalidos, sem perspectiva de vida. 

Em A estrada, a imagem que temos na narrativa fornece uma pista acerca do possível 

sentido da história.  A ausência de vegetação acarreta a falta de iniciativa humana - os 

humanos estão em estado passivo, vegetativo. No romance brasileiro A corrida do 

rinoceronte, o personagem-testemunha, sem nenhuma voz, é um ser impotente. Vejamos a 

inabilidade de Eduardo Câmara para salvar a floresta estadunidense: 

 

- A verdade é que não sei por que vim até este lugar. Por que me enfiei na floresta. 

Mas o fato é que eu vi uma caravana de carros e motos passar por aqui. Também vi 

uma imensa área cortada recentemente. Eu gostaria de fazer alguma coisa a respeito 

dos dois fatos. Qualquer um que voe sobre a área não pode deixar de notar o trecho 

cortado... (CAUSO, 2006, p. 59). 

 

 

 Nenhum dos personagens dos dois romances consegue deter a tragédia, pois estão 

literária e metaforicamente aprisionados em uma situação perigosa, sem poder de mudança. A 

situação daquele que esteve ausente de seu país é representada por mulher e filho 



 

estadunidenses e descrita como uma impossibilidade permanente de regresso. Em relação a 

isso, Edward W. Said, em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios (2003, p.46), escreve: 

 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de experienciar. 

Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu 

verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade 

que a literatura e a história contêm episódios heróicos, românticos, gloriosos e até 

triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços, para superar a dor 

mutiladora da separação. As realizações do exílio são permanentemente minadas pela 

perda de algo deixado para trás para sempre. 

 

 

Jennifer está no Brasil, na casa de Eduardo Câmara, com a família dele, mas trouxe 

dos Estados Unidos, para esse (des)encontro, a ausência do brasileiro, que perde o 

crescimento do filho, as mudanças e os acontecimentos de sua comunidade e de sua família:  

  
Jen sorriu palidamente, olhando agora para o seu filho. Ele não se parecia tanto com o 

pai. O tom acaramelado da pele estava ausente, assim como cabelo grosso e crespo. 

Talvez no futuro o cabelo de bebê engrossasse e escurecesse, mas a pele seria só um 

pouco mais morena que a de Jennifer. Por alguma razão, ela não apreciava esse fato. 

Com certeza facilitaria a vida de Edward, que escaparia de ser reconhecido e tratado 

como mestiço, mas havia uma perda aí também, e por essa perda Jennifer lamentava 

(CAUSO, 2006, p. 155). 

 

 

A vinda de Jennifer para o Brasil, mais propriamente para a casa dos pais de Eduardo 

Câmara, não significa um reencontro. 

 

Ele agora nunca saberia o que sua trisavó negra teria a contar. Que lado dela estava 

vivo nele, que forma de resistência, ou de resignação, que contatos com a vida e o 

mundo sobreviveram dela nele... E Jennifer agora contemplava o pequeno Edward, tão 

pálido, o sangue africano tão diluído em suas veias pueris que nenhum traço 

reconhecível de negritude chegava ao seu rosto, e Jen pensava que também ela jamais 

saberia. Esse traço do que Eduardo fora um dia, toda a completude e a profundidade 

de dimensões que ele mesmo mal começara a explorar, estariam mortos, extintos para 

o futuro (CAUSO, 2006, p. 157). 

 

 

 Em A estrada: 

 

A mulher quando o viu passou os braços ao seu redor e o abraçou. Oh, ela disse, estou 

tão feliz em te ver. Ela às vezes lhe falava sobre Deus. Ele tentava falar com Deus mas 

a melhor coisa era conversar com seu pai e falava com ele e não se esquecia. A mulher 

disse que estava tudo bem. Disse que o sopro de Deus era o seu sopro ainda embora 

passasse de homem para homem ao longo do tempo. 

Antes havia trutas nos riachos das montanhas. Você podia vê-las paradas na 

correnteza cor de âmbar onde as extremidades brancas de suas barbatanas 

encrespavam de leve a superfície. Tinham cheiro de musgo na mão. Polidas e 

musculosas e se retorcendo. Em suas costas havia padrões sinuosos que eram mapas 



 

do mundo em seu princípio. Mapas e labirintos. De algo que não podia ser resgatado. 

Não podia ser endireitado. Nos vales estreitos e profundos em que eles viviam todas as 

coisas eram mais antigas do que o homem e num murmúrio contínuo falavam de 

mistério (McCARTHY, 2006, p. 233-234). 

 

 

 

4.3 Thriller de ficção científica 

 

 As duas obras de ficção científica A corrida do rinoceronte e A estrada possuem uma 

linha que as separa de outros subgêneros (cyberpunk, tupinipunk, space opera, hard entre 

outros) surgidos para nomear cada época da ficção científica. A partir do ano de 2000, essa 

linha se torna ainda mais tênue, possibilitando aos autores que eles se impusessem sobre a 

própria história, reciclando e reconfigurando os temas e subgêneros anteriores. Assim, a 

retomada, no final do século XX, da narrativa de ficção científica, pela literatura e até mesmo 

pelo cinema, merece um exame cauteloso.  Por exemplo, as obras de H. G. Wells (A Máquina 

do Tempo (1895) e A Guerra dos Mundos (1898) influenciaram as obras brasileiras, 

parecendo ter indicado um novo viés para a reconquista dos leitores desse gênero, visando à 

revitalização da literatura, dialogando com toda a tradição do gênero, de forma artificiosa, 

sem excluí-la.  

Tanto A corrida do rinoceronte quanto A estrada questionam a ciência, a tecnologia, o 

meio-ambiente, a identidade, a existência de uma realidade fora da linguagem, aflorando a 

cultura. As duas obras contemporâneas tiram partido da função metalingüística da literatura 

de ficção científica dos séculos dezenove e vinte, quando a tecnologia e a ciência já eram um 

mero pretexto para imprimir outra direção. Antes, a tecnologia e a ciência serviam para 

proporcionar força do pensamento lógico, hoje são subterfúgios para a demonstração da 

descrença na capacidade de reconstruir o passado, que poderia nos levar a uma verdade 

última. 

 Essa atmosfera de thriller (retomada dos subgêneros anteriores) serve como atrativo 

para o público do gênero ficção científica. Os autores Roberto de Sousa Causo e Cormac 

McCarthy, através de seus personagens, utilizam o universo ficcional para orientar a leitura do 

texto/mundo. Ainda que as histórias sejam ficcionais, poderiam ser passíveis de ocorrer no 

mundo real. De acordo com o artigo Herói a vida inteira (2009, p. 81), de Ruth de Aquino, o 

caso do brasileiro Almir Olímpio Alves, professor de matemática que foi trabalhar em Nova 

York e fazer curso de inglês. Um vietnamita, colega da classe, entrou no local, massacrando 



 

os imigrantes de oito países diferentes, matando inclusive o brasileiro, que morreu tentando 

impedir a chacina. O aluno foi considerado “um brasileiro brilhante, que não pensou só em si; 

ele queria parar aquele homem e proteger os colegas”, diz a professora americana Elizabeth 

Hayes.  

 Articulando os dois romances com o contexto atual, verificamos que vários fatores (o 

consumo reduzido de petróleo e carvão, a queda na produção de soja, de gado e derrubada das 

árvores) reiniciaram a recessão a partir do ano de 2007, segundo Helio Gurovitz no artigo A 

crise e o melhor momento (2009, p. 108-109).  Na Antártica, as camadas de gelo começaram a 

se desprender com maior velocidade. Alguns países já se preparam para as marés mais altas, 

verões mediterrâneos e mudanças no padrão de chuva. Ainda temos a previsão para o 

aumento médio da temperatura até o final do século (entre 4  e 5 graus de aumento), o que 

poderá ocasionar o desmoronamento da cadeia de alimentos, ameaçar os suprimentos globais 

de água, inundar cidades. Essa previsão é a conseqüência para três séculos de prosperidade, 

desde a era da Revolução Industrial. A ligação entre o contexto social e a literatura é 

percebida de maneira viva, nestes romances em que as influências do meio se incorporam às 

estruturas narrativas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 Neste estudo, abordamos criticamente as narrativas literárias do gênero ficção 

científica Silicone XXI (1985), Neuromancer (1984), A corrida do rinoceronte (2006) e A 

estrada (2007), através da perspectiva de comparação, sem pretendermos apresentar um 

estudo totalizante e sistêmico do gênero. Optamos por apresentar algumas definições e 

evoluções do mesmo, aclarando-as neste contexto e dando prosseguimento à reflexão das 

oscilações referentes ao corpo, ao poder, à violência, à identidade e à estrangeiridade, 

presentes nos romances. 

 No ano de 1896, Joseph Texte expressou esse trecho na aula inaugural da 

Universidade de Lyon: “Não há uma literatura nem talvez um escritor do qual se possa dizer 

que a história se encerra nos limites de seu país de origem” (1994, p. 35). O autor refletia o 

literário como um grupo de relações variadas que ultrapassariam fronteiras nacionais; via os 

autores como aqueles que iriam além do limite de origem, que poderiam relacionar nos textos 

o que lhes seria alheio e o que lhes seria próprio. 

 Para nossa análise, separamos as quatro obras em dois pares. No primeiro (Silicone 

XXI e Neuromancer), mostramos que ambas foram escritas em momentos político-históricos 

muito parecidos, foram editadas ao término do período da ditadura brasileira. Os textos 

configuram relatos de violência, de luto, rebelião político-estética. Os autores recorrem à 

superposição temporal, transgredindo a história linear, privilegiando o espaço como tópico 

organizador das narrativas, em que estão presentes os implantes nos corpos, a ciência e a 

tecnologia, os crimes que desafiam a ordem jurídica das cidades. Ambas as narrativas 

apresentam a problemática dos personagens (Estrôncio Luz e Case), que caem nas armadilhas 

de suas próprias atitudes, tornam-se prisioneiros de um jogo do qual imaginavam ser os 

senhores.  

No caso de Silicone XXI, o autor imagina a possibilidade de lugares ecológicos, 

nomeando-os de “comunidades agroespirituais”, o que contrasta com a cultura urbana agitada 

da cidade do Rio de Janeiro. A narrativa ocorre no momento pós-ditadura, quando a 

tecnologia e a mídia estão mais integradas à existência diária e sendo vistas como algo 

benéfico para a sociedade brasileira. No decorrer de 1980, depois que os militares passaram 

quinze anos no poder, as conseqüências ambientais da modernização e da urbanização 



 

começam a ser percebidas, surgindo preocupações com o meio-ambiente, a onda de 

ecocatástrofes, vista dez anos antes nos Estados Unidos. 

 Em Neuromancer, o autor cria um espaço virtual, articula diferentes modos dos 

personagens se transporem na narrativa, demonstra a estrutura da rede intelectual que conecta 

episódios, lugares e personagens entre si, reiterando dados, desdobrando pequenos relatos, de 

modo que o texto vai se constituindo em um relato do futuro. 

 No segundo par de obras (A corrida do rinoceronte e A estrada), os autores, não se 

orientando pelos conceitos de identidade e nação, demonstram nas narrativas o estranhamento 

provocado pelo diferente, pelo outro (estrangeiro), desestabilizando o lugar a que outros 

personagens pertencem, estreitando, também, a relação entre identidade e contexto. O 

cotidiano da cidade, a crise contemporânea de valores, o meio-ambiente devastado, o 

preconceito; tudo isso colocando os personagens diante de impasses de sofrimento.  

Roberto de Sousa Causo, autor da obra A corrida do rinoceronte, trata em sua obra de 

questões relativas à identidade, ao estrangeiro, ao preconceito racial, ao tráfico de drogas, à 

devastação de florestas. Já Cormac McCarthy, em A estrada, mostra um cenário no qual os 

rios são negros e o ar é tão cheio de poeira que os humanos passam a maior parte do tempo 

com máscaras no rosto. A narrativa toda é sobre a degradação ambiental, os exemplos de 

devastação ecológica são numerosos e aparecem como a chave para outros desastres (ausência 

de alimento, água, abrigo). A narrativa retrata ainda preocupações sérias sobre o futuro 

ambiental do planeta, mostra o que levou ao estado presente de degradação ambiental e a 

esperança da região sul como expectativa de qualidade de vida. 

 Pensamos que as escritas dos quatro autores apresentam mais do que pontos de 

entrelaçamento, sobretudo quando levamos em consideração que estamos diante de dois 

autores brasileiros e dois estadunidenses e que cada um, a seu modo, desenvolve uma nova 

roupagem para suas produções literárias. Chegamos à conclusão que a conseqüência dessas 

produções é de que os autores sustentam suas narrativas sobre uma tríade comum - ciência, 

tecnologia, humano -, e cada um desses elementos se apresenta como mecanismo por meio do 

qual os personagens estruturam suas relações uns com os outros. As histórias dos quatro 

autores retomam e entrelaçam situações, personagens, passado, presente e futuro; misturam 

fragmentos, fazendo da construção um movimento circular de sentido, fazendo da leitura uma 

interseção de planos. 

 Esse movimento circular das narrativas muitas vezes é um recurso para se questionar a 

realidade em que vivemos. Nos romances, percebemos a sociedade consumindo a todos e não 

trazendo benefícios a muitos; os personagens circulam no mesmo lugar, pessoas morrem ou 



 

sofrem preconceitos. Nestas mesmas narrativas, percebemos, ainda, a violência por meio da 

perversão do discurso e das ações dos personagens, perversão que ultrapassa o 

comportamento e o discurso dos mesmos. A ação violenta dos personagens sugere uma crítica 

generalizada ao sistema capitalista considerado cruel e excludente. Isso nos leva a refletir 

sobre a realidade que nos cerca.  

 O apelo para um olhar mais interessado na realidade pressupõe uma crítica ao sistema 

capitalista e aos livros estudados. Os personagens em abandono, presentes nessas obras, foram 

marginalizados por algum tipo de sistema, seja ele familiar, financeiro ou social. A sensação 

de abandono (pelos outros ou por si mesmos) acontece justamente porque ao mesmo tempo 

em que eles estão dentro, estão fora, uma vez que a exclusão e a violência transformam as 

pessoas em coisas. Em A estrada, de Cormac McCarthy, temos também alguns sintomas de 

exclusão: a fragmentação da narrativa e a incapacidade de concluir as histórias. As quatro 

narrativas aqui estudadas mostram a aridez, a violência contra o estrangeiro, a fragmentação 

da identidade, as relações de poder e a perversão do sistema capitalista. 

Lembramos que, no decorrer de 1960, o gênero ficção científica brasileiro se 

apresentava desprovido da invasão da ciência e da tecnologia; demonstrava em suas obras 

literárias uma alienação individual. Essa ficção possuía certa tendência de rejeição e 

estranhamento à tecnologia e considerava os robôs indiferentes, como imagens alternativas da 

humanidade, que faziam recordar a instituição social da escravidão. Já a ficção científica 

estadunidense privilegiava a tecnologia e a mudança, ao mesmo tempo em que temia invasões 

por robôs e rebeliões.  Em 1970, a ficção foi atingida pelas políticas desenvolvimentistas da 

ditadura, havia também uma paisagem idealizada do país. Já em 1980, a ficção científica 

apresentava maior semelhança entre as culturas (brasileira e estadunidense). Os autores 

partilhavam uma visão desconstrutiva dos mitos de identidade e retrabalhavam os ícones do 

gênero dentro do contexto estadunidense e da condição periférica brasileira. No decorrer da 

década de 1980, aparecem os subgêneros adicionais como o cyberpunk , o tupinipunk, ficção 

científica hard, histórias alternativas e ficção científica escrita por mulheres. Os autores 

brasileiros dessa época são bem versados nas convenções da ficção científica global, possuem 

consciência da ditadura, no entanto não são obcecados por ela, apresentando uma maior 

aceitação da tecnologia como parte da realidade brasileira. Hoje, percebemos o gênero de 

forma mais complexa no Brasil. A ficção científica brasileira cresceu largamente devido às 

atividades de fã-clubes e ao advento da mídia eletrônica. 

É interessante mostrar a visão diferenciada entre a invenção de monstros na literatura 

fantástica e na ficção científica. Quando falamos em “monstros góticos” na literatura 



 

fantástica (por exemplo, Drácula, almas penadas etc.), estamos no campo simbólico 

denominado Morte. Por outro lado, os monstros da ficção científica (andróides, replicantes, 

ciborgues) aparecem no campo cujo eixo organizacional é a Vida. No momento em que a 

literatura fantástica interroga a morte, a ficção científica pergunta-se pela vida e suas 

possibilidades: sob que regimes, atitudes, organização, histórias e diferenças a vida é 

possível? Como se dá a morte e o que é a vida, quais são as condições de possibilidade de um 

ser vivo? A ficção científica é um gênero do presente, altamente especulativo, pois, através da 

literatura, infere da ciência antecipações possíveis, com todos os seus efeitos práticos, 

desenvolvendo uma especulação teórico-experimental e não-conformista. Acreditamos, ainda, 

que ela surgiu para suprir as necessidades implícitas ao desenvolvimento da cultura. Os 

autores que criam narrativas desse gênero não o fazem na qualidade de cientistas, mas na 

qualidade de artistas, pois o objetivo maior é suscitar, no leitor, emoções similares àquelas 

que lhes modelaram a obra literária. São os casos de Silicone XXI e Neuromancer, A corrida 

do rinoceronte e A estrada, escritos entre os anos de 1984 e 2007, romances nos quais os 

autores se valem largamente da comparação e do contraste, sobretudo como recurso crítico 

para examinar o mundo e a cultura, à luz da comparação de usos e costumes entre Brasil e 

Estados Unidos.     

Quando autores de ficção científica justapõem mito, ciência, tecnologia, mídia e raça, 

oferecem um quadro contemporâneo de conflitos e problemas do Brasil para lutar com a sua 

própria história. O olhar dos autores consegue perceber as cenas das desgraças étnicas dos 

trópicos, além das visões do paraíso, pois estar em terra estrangeira pode significar apreender 

os mitos fundadores da nação de outra forma, de outro lugar. 

Os autores não mais se orientam pelos conceitos de identidade e nação. Se no passado 

as trocas culturais entre Brasil e Estados Unidos ocorreram nas fronteiras geográficas 

nacionais, hoje elas se realizam independentemente de territórios. Seus pontos de 

convergência estão dentro e fora da América, situados no mundo virtual globalizado e 

competindo com o poder narrativo hegemônico da cultura de massa. Ao que tudo indica, esse 

é o principal motivo das produções literárias de autores contemporâneos que se apropriam de 

mecanismos multiculturais e disputam espaço no mercado globalizado.  

Acreditamos que o confronto de uma cultura brasileira (e seu modelo de expressão 

literária) como uma cultura estadunidense pode esclarecer criticamente nossa compreensão 

relativa a esses modelos de expressão, ressaltando a importância dos estudos interculturais. 

 

 



 

REFERÊNCIAS  

 

 

 

AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer – O poder soberano e a vida nua. Trad. Henrique Burrigo. 

Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002. 

AQUINO, Ruth de. Herói a vida inteira. São Paulo,  nº. 569, p. 81, abril 2009. 

ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: anti-semitismo, imperialismo, totalitarismo. 

Trad. Roberto Raposo. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

ASIMOV, Isaac (ed.). Máquinas que pensam. Obras-primas da Ficção científica. Trad. Milton 

Persson. Porto Alegre: L&PM, 1985. 

AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a ficção pós-ditatorial. São Paulo: Ática, 2003. 

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo 

Rouanet. Prefácio de Jeanne-Marie Gagnebin. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

BHABHA, Homi. Nação e narração. Trad. Myrian Ávila. Belo Horizonte: UFMG, 1990. 

BLAINEY, Geoffrey. Uma breve história do mundo. São Paulo: Fundamento Educacional, 

2007. 

CAUSO, Roberto de Sousa. Histórias de ficção científica. São Paulo: Ática, 2005. (Para 

gostar de ler, 38). 

_______. A corrida do rinoceronte. São Paulo: Devir, 2006. 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia. 28 de 

novembro de 1947 – Como criar para si um corpo sem órgãos. Trad. Teixeira Coelho. São 

Paulo: Ed. 34, Volume 3, 1992.  

DELUMEAU, Jean. Medos de ontem e de hoje. Trad. Maria Lúcia Machado. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2007. 

FIKER, Raul. Ficção científica – Ficção, ciência ou uma épica da época? Porto Alegre: 

L&PM, 1985. 

FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade.  Trad. Maria Ermantina Galvão. São Paulo: 

Martins Fontes, 1978. 

__________. Microfísica do poder. São Paulo: Forense Universitária, 2006. 

GIBSON, William. Neuromancer. Trad. Fábio Fernandes. São Paulo: Aleph, 1984. 

GINWAY, Maria Elizabeth. Ficção científica brasileira – Mitos culturais e nacionalidade no 

país do futuro. Trad. Roberto de Sousa Causo. São Paulo: Devir Livraria, 2005. 



 

GUROVITZ, Helio. A crise é o melhor momento. São Paulo: nº. 571, p. 108-109, abril 2009. 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e 

Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2001. 

HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos. Trad. Marco Santarrita. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1995. 

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Trad. Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio 

de Janeiro: Rocco, 1994. 

LEAL , Renata. O vírus mutante. São Paulo, nº. 566, p. 70, março 2009. 

LÉVINAS, Emmanuel. Humanismo do outro homem. São Paulo: Vozes, 1993. 

LÉVY, Pierre. Cibercultura. Trad. Carlos Irineu da Costa. São Paulo: Editora 34, 2000. 

LINK, Daniel. Como se lê e outras intervenções críticas. Trad. Jorge Wolff. Chapecó: Argos, 

2002. 

McCARTHY, Cormac. A estrada. Trad. Adriana Lisboa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007. 

POE, Edgar Allan. Os fatos no caso de monsieur Valdemar. In: BEAVER, Harold Ed. The 

science fiction of Edgar Allan Poe. Londres: Penguin Books, 1976. p. 194-203. 

ROBERTS, Adam. Science fiction. London: New Fetter Lane, 2002. 

SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

SIRKIS, Alfredo. Silicone XXI. São Paulo: Círculo do Livro S.A, 1985 

TAVARES, Bráulio. O que é ficção científica. São Paulo: Brasiliense, 1992. 

TEXTE, Joseph. Os estudos de literatura comparada no estrangeiro e na França. In: Literatura 

Comparada. Textos Fundadores. Org. Eduardo Coutinho e Tânia Franco Carvalhal. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1994. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ANEXOS 

 

 

 

SITES SOBRE FICÇÃO CIENTÍFICA
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Sobre ficção científica 

www.informacaosobre.com/Ficcao_Cientifica 

Sobre cyberpunk 

http://www.EletronicBrasil.com.br 

Comentários de Lara Crepaldi. Fonte: Itaú Cultural 

Sobre tupinipunk 

http://Terramagazine.Terra.combr/interna10.012933680-E16622.00-

Notas+e+fantasia+na+ALhtml 

 

Sobre processos químicos 

http://www.mspc.eng.br/quim1/quim1_038.asp 

www.sobre.com.pt/definicao-de-silicone 

 

Sobre significado dos nomes e direitos humanos 

http://www.portalbrasil.net/nomes/b.htm 

http://www.social.org.br/relatorio2005/relatorio017.htm 

www.unificado.com.br/calendario/09/especial.htm 

rjtv.globo.com/.../0,,MUL136400-9097,00html 

jornalnacional.globo.com/.../0,,10406-p.28062007,00html 

 

Sobre o autor William Gibson 

http://www.babylon.com/definition/William_Gibson/Portuguese 
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 Todos os sites desta dissertação foram acessados durante o período de março a dezembro de 2008. Poderão 

ocorrer atualizações de endereços ou mesmo exclusões. Todavia, mantivemos os endereços utilizados para a 

elaboração desta pesquisa.  

 

http://www.portalbrasil.net/nomes/b.htm
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Entrevista concedida pelo escritor Roberto de Sousa Causo (RC) à mestranda Sandra da 

Conceição Cardoso (SC), em abril de 2009 

 

 

 

SC: Qual a função do título ao qual o senhor chama de A corrida do rinoceronte? 

 

RC: A corrida do rinoceronte é um título estranho, enigmático, portanto deve chamar a 

atenção do leitor. Esse título se articula com o sentido do romance – que trata não só de 

questões ambientais, mas de corridas de rua numa pequena cidade americana – ao oferecer 

uma imagem metafórica para o desejo instintivo dos membros de uma espécie animal de 

continuar a sua corrida para o futuro. A natureza, a corrida do rinoceronte, em geral um 

comportamento de ataque, é portentosa, e essa espécie está na superfície da Terra há quarenta 

milhões de anos, agora ameaçada pela caça e pelo desaparecimento do seu habitat. 

 

 

SC: Seu romance teve alguma influência de outro autor? 

 

RC: Não diretamente, eu suponho. Alguns de meus autores favoritos são Orson Scott Card 

(escritor de ficção científica norte-americana, autor de O jogo do exterminador, 1985, citando 

apenas um exemplo) e Stephen King, portanto alguma influência deles deve estar presente no 

meu romance. 

Preciso lembrar também que cresci em Sumaré, uma pequena cidade do interior de 

São Paulo. A mesma região em que cresceu o meu protagonista, Eduardo Câmara, região 

marcada pela presença de imigrantes de diversas partes do mundo – dos Estados Unidos, 

inclusive -, nas cidades de Americana e Santa Bárbara. Quando eu era garoto assisti na 

televisão e no cinema muitos filmes ambientados em cidades pequenas americanas. E 

certamente se formou em mim uma associação entre a minha cidade e aquelas que eu via 

nesses filmes, muitos deles baseados em importantes obras de literatura, como, por exemplo, 

Por que tem que ser assim?, de Robert Ellis Miller, filme de 1968 que foi, por muito tempo, o 

meu favorito. Quando adulto, tive a chance de ler o romance em que ele se baseou, O 

Coração É um Caçador Solitário (The heart is a lonely hunter), de Carson McCullers, um 

clássico americano que eu menciono no meu romance. 

 



 

SC: O início do livro traz como epígrafe um parágrafo do romance “Cidades da Planície”, 

de Cormac McCarthy. O senhor poderia nos falar que relação há nesse parágrafo com o 

romance em questão? 

 

RC: McCarthy aparece no livro como uma das leituras favoritas da personagem Jennifer 

Adams. E essa epígrafe, tomada de Cidades das Planícies (Cities of the plains), o quarto livro 

da Trilogia Fronteiras, desse autor, é bastante enigmática – quase uma parábola, como 

McCarthy costuma fazer às vezes em seus livros – e trata de um homem que chegou ao fim de 

sua vida e que permanece irredutível contra os agentes do Mal. Ao mesmo tempo, ele se 

reconhece perante a eternidade e no conhecimento que adquiriu pelo abandono das visões 

anteriores de sua vida, mais ou menos o que se dá com Eduardo Câmara. 

Uma epígrafe, assim como o título, é outro elemento de diálogo com os sentidos do 

romance, e também deve despertar a curiosidade do leitor quanto ao modo como ela deverá se 

integrar a esses sentidos. Acho que esta de McCarthy, embora um pouco longa, cumpre bem 

esse papel.  

 

 

SC: Percebemos na interpretação de seu livro uma aproximação da literatura com a ciência. 

Poderia nos falar sobre essa aproximação? 

 

RC: Eduardo Câmara é um técnico programador de computadores e criador de softwares que 

vai trabalhar em uma empresa americana, depois de ter sido recrutado no Brasil. Sua profissão 

e sua formação (em Matemática) é científica e, portanto, todo o aspecto científico conforme 

tratado no romance funciona na caracterização de Eduardo como personagem, dentro do seu 

contexto particular. 

O outro aspecto é o do que poderíamos chamar de “ciência especulativa”, presente no 

romance. A corrida do rinoceronte é uma fantasia contemporânea com elementos de ficção 

científica, gênero que aparece exatamente nessa ciência especulativa, que imagina um 

desenvolvimento possível para o cruzamento entre a geração de imagens por computador e a 

infecção e controle à distância de computadores. 

Trata-se de um experimento secreto, com um lado bastante ilegal e no qual Eduardo é 

envolvido como uma espécie de bode expiatório. Esse experimento visa à criação de imagens 

falsas que possam se sobrepor àquelas obtidas via satélites-espiões ou de sensoriamento 

remoto, desse modo protegendo instalações no solo. Uma tecnologia essencial na atualidade, 



 

em que uma grande potência como os Estados Unidos executam ações políticas e militares a 

partir dos dados coletados por esses satélites. 

No romance, ela tem uma possível função simbólica, na medida em que esse truque 

representa uma ilusão e uma propagação da mentira, leitmotifs centrais para o romance, uma 

vez que a mentira envolve a vida de Eduardo na cidadezinha de South River. De modo 

semelhante, Eduardo interage com um rinoceronte que apenas ele vê – novamente a ilusão 

como leitmotif. Enfim, o romance lida, por esses artifícios, com os conceitos da ilusão criada 

pela mente e pela expectativa social, e a ilusão criada pela ciência e pela tecnologia. Eu 

imagino que esse uso de símbolos e de articulações conceituais seja literário o suficiente para 

sustentar a sua interpretação de uma aproximação entre ciência e literatura. 

 

 

SC: Seu romance se adapta ao gênero  ficção científica. Há alguma razão por essa escolha? 

 

RC: Ela é pessoal e literária, pois cresci lendo esse gênero, que contribuiu para a minha 

formação pessoal. Literária porque tenho conduzido minha carreira como um autor de ficção 

científica, desde minha estréia profissional em 1989. 

Essa postura traz alguns desafios – o primeiro é contribuir para a fixação desse gênero 

no Brasil, tarefa historicamente difícil, já que ele é freqüentemente visto como secundário ou 

alienígena ao contexto das letras nacionais. O outro desafio é o de, justamente, sugerir que a 

ficção científica tem algo a dizer sobre a condição do brasileiro no século XXI. 

 

 

SC: É possível afirmar que o romance tem também a intenção de defender uma causa 

ecológica, embora esta não seja sua finalidade primordial? 

 

RC: Certamente. Mas por um ângulo criativo, que mostra um brasileiro que tenta defender as 

florestas dos Estados Unidos, quando normalmente é o Brasil que recebe as críticas dos 

Estados Unidos e de outros países desenvolvidos, pela forma com que trata as suas florestas. 

O objetivo não é desculpar o Brasil das queimadas e do desmatamento, mas sugerir, ao 

contrário, que a questão é global e exige que nosso engajamento na questão também deva ser 

global. 

 

 



 

SC: Como conseqüência do contato com os estadunidenses, o personagem brasileiro Eduardo 

Câmara vive um processo de perda de identidade cultural? 

 

RC: Seria o oposto, na minha visão. Ao entrar em contato com uma sociedade com políticas 

raciais diferentes, ele enriquece a sua identidade, ao acrescentar a ela uma face que ele vinha 

mascarando durante a maior parte de sua vida. Há um “chamamento”, por assim dizer, dessa 

faceta de sua identidade, representado pelo rinoceronte. De qualquer forma, o contato com 

essas políticas raciais diferentes é que desperta nele uma nova consciência. 

 

 

SC: Tendo como referência a questão da identidade individual e social do personagem 

Eduardo Câmara, o senhor poderia nos explicar a crítica e autocrítica que o personagem faz 

na passagem: 

Então Eduardo rascunhou para Bly o mito de que o Brasil era uma democracia racial. 

De como cor importava mais do que sangue, e de como pessoas como ele tentavam, 

quase que instintivamente, mascarar qualquer descendência africana. De como os 

negros de sucesso fugiam da questão racial. Explicou a ele expressões como 

“branqueamento” e “melhoria da raça” – os esforços dos negros para, de geração a 

geração, aproximarem-se dos ideais de beleza e de comportamento dos brancos, 

desaparecendo em sua sociedade. (CAUSO, 2006, p. 90) 

 

RC: Eduardo não está alheio aos argumentos em torno da questão da democracia racial no 

Brasil, mito de que não haveria racismo aqui, ou pelo menos não o racismo agressivo e 

violento que é estereótipo nos Estados Unidos. Eduardo é um mulato que, na maior parte de 

sua vida, não enxergou a necessidade de construir para si uma identidade negra – ele sabe que 

se o fizesse, estaria prejudicando suas chances de ascensão social, já que, passando-se como 

branco, terá mais oportunidades. Nisso há, obviamente, um reconhecimento tácito de que 

existe de fato racismo no Brasil e de que, de forma passiva, ele vinha se conformando a ele, 

ao invés de lutar contra ele. 

 

 

SC: Para o senhor, a condição do personagem brasileiro nos Estados Unidos é de opressor 

ou de oprimido? 

 

RC: É de oprimido. Mas veja que, inicialmente, ele está lá para ascender social e 

profissionalmente, e de que os Estados Unidos representam para ele um espaço de realização 



 

utópica, isto é, de superação das dificuldades que a situação brasileira impõe a ele, para essa 

ascensão. Então, no Brasil, ele também pode ter se sentido “oprimido”, pela situação 

econômica e social, em suas possibilidades de realização. Então, não se trata de dizer que 

apenas lá ele encontrou algum tipo de opressão.  

 

 

SC: Pelo “saldo” que o personagem Eduardo Câmara leva da vida, é possível afirmar que 

ele seja um “herói problemático” em terras estrangeiras? 

 

RC: Não sei dizer se ele é realmente um “herói problemático”. Talvez fosse preciso, para 

admitir essa definição, que o íntimo do personagem fosse mais caracterizado. Ao contrário, os 

seus dilemas são traduzidos em ação e o conflito de identidade é meio que externalizado nas 

intervenções do rinoceronte. 

O mais importante para mim é que o choque de identidade provocado pela política 

racial das terras estrangeiras não é respondido por Eduardo com ressentimento, amargura, 

depressão ou raiva, mas com solidariedade. Solidariedade dirigida a essas próprias terras 

estrangeiras e a algumas pessoas marginalizadas do lugar. 

 

 

SC: Qual é a visão do senhor sobre a expressão “segregação”, que aparece várias vezes no 

romance? 

 

RC: Segregação é separação e sinônimo de exclusão por razões raciais, sexuais, religiosas. É, 

na verdade, a face do racismo que realmente importa, embora a legislação brasileira 

geralmente puna as expressões ofensivas de racismo, enquanto no local de trabalho, na escola, 

no sistema de justiça e naquilo que realmente importa em termos de oportunidades, a 

segregação continue firme e forte. Quando está nos EUA, Eduardo sente um peso diferente da 

segregação, mas ele também compreende que sempre o sentiu também enquanto viveu aqui, e 

que a vida toda se conduziu de modo a contorná-lo. 

 

 

SC: Percebe-se que não é um romance apenas voltado para a questão do estrangeiro, mas 

que se abre para outras questões, como a identidade, a etnia, o meio-ambiente, o tráfico de 



 

drogas e a interação de duas culturas (brasileira e estadunidense). O senhor poderia apontar 

a proposta teórica do romance? 

 

RC: O meu projeto para esse livro foi o de realizar um exemplo brasileiro de um tipo de 

fantasia contemporânea presente nos Estados Unidos e Canadá, às vezes chamado de “mythic 

fiction”, por admitir uma qualidade mítica presente na vida cotidiana, ou que vem invadi-la. 

Também busquei sugerir que a questão da brasilidade ou da identidade brasileira 

passa, em nosso momento histórico, pela questão do brasileiro como emigrante, e que a 

problemática da identidade cultural é múltipla e envolve nacionalidade e etnia, mas também 

histórias pessoais e familiares e tribos comportamentais. É tão complexa que podemos ser 

surpreendidos por chamamentos como o que Eduardo sofre no romance, vindos das direções 

mais improváveis. 

 

 

SC: Como o senhor foi interpretado pela crítica ao publicar A corrida do rinoceronte? 

 

RC: A imprensa cultural basicamente ignorou o livro, como acontece, aliás, com a vasta 

maioria dos romances brasileiros. Houve uma menção na revista Carta Capital e em uns 

poucos outros jornais. 

Os especialistas em ficção científica e fantasia foram um pouco mais generosos, 

especialmente Marcello Simão Branco, co-editor do Anuário brasileiro de ficção científica. 

De personalidades individuais do campo da ficção científica, como o escritor André Carneiro, 

foram também positivas (ele o chamou de “Um marco visível de qualidade superior”). 

Houve ainda algumas resenhas na Internet, mas em uma delas o crítico Marcelo Lima, 

da revista virtual Verbo21, declarou o romance “chato” e talvez simplório no modo como 

tratou da questão racial. Curiosamente, Lima não toca no ponto mais saliente do romance, que 

é o seu elemento fantástico. Isso me deixou um pouco perplexo. 

De qualquer forma, poucos se arriscaram a de fato interpretar o romance, tentando 

encontrar um conjunto de sentidos que sintetizasse os vários temas do livro. 

Reproduzo abaixo alguns high-lights das críticas que ele recebeu. 

 

1. “As questões raciais e de abuso de poder são [...] diretamente tratadas em A corrida do 

rinoceronte, de Roberto Causo, crítico e autor de fantasia e ficção científica [...] Um 

programador brasileiro é contratado para trabalhar em uma empresa de alta tecnologia no 



 

interior da Califórnia, onde se descobre vítima do preconceito racial ao qual sua pele 

relativamente clara lhe permitia escapar no Brasil. Ao mesmo tempo, apaixona-se por uma 

policial branca e gringa e é chamado a lutar por um ambiente que não é o seu, pela vida e 

felicidade de estranhos e contra mazelas éticas, políticas e sociais que a princípio não lhe 

dizem respeito. [O romance tem como] preocupação central [...] as questões raciais, a negação 

do outro, os rumos da história e o abuso e corrupção do poder.” 

- Antônio Luiz M. C. Costa, CartaCapital. 

 

2. “[A]s aventuras de Eduardo Câmara, um brasileiro que vive nos Estados Unidos e se vê 

obrigado a experimentar uma situação complicada que o leva a lutar pelas florestas norte-

americanas e enfrentar traficantes de drogas. Tudo isso, claro, no melhor estilo de Causo...” 

- Sci-Fi News. 

 

3. “A corrida do rinoceronte é “leitura obrigatória” para quem gosta de uma história bem 

contada e que prende a atenção do início ao fim.” 

- Humberto Yashima. In Bigorna.net: 

http://wwwbigorna.net/index.php?secao=livros&id=1170734735, postado em 6 de fevereiro 

de 2007. 

 

4. “Roberto de Sousa Causo pode ser considerado um dos mais importantes autores da 

atualidade de Ficção científica e Fantasia brasileiros... O autor nos apresenta um livro de 

fantasia contemporânea com um sabor especial, que nos faz ao mesmo tempo reconhecer e 

estranhar o nosso mundo... A corrida do rinoceronte é um excelente livro, leitura obrigatória 

para quem gosta de um bom romance, onde o realismo mistura com o fantástico para criticar a 

nossa sociedade contemporânea. Ler Roberto Causo é muito mais do que ler um ótimo 

romance, é refletir sobre a nossa vida e o nosso mundo.” 

- Marco Bourguignon. Resenha de A corrida do rinoceronte, em Scarium Online. 

http://www.scarium.com.br/weblog/2007/autor-nacional/resenha-a-corrida-do-rinoceronte/ 

 

5. “A corrida do rinoceronte, de Roberto de Sousa Causo, uma fantasia contemporânea que 

foi o melhor livro dos três gêneros [ficção científica, fantasia e horror] por um autor brasileiro 

publicado em 2006.” 

- Marcello Simão Branco. Anuário Brasileiro de Literatura Fantástica 2006: Ficção 

científica Fantasia e Horror no Brasil, p. 16. 

http://wwwbigorna.net/index.php?secao=livros&id=1170734735
http://www.scarium.com.br/weblog/2007/autor-nacional/resenha-a-corrida-do-rinoceronte/


 

6. “A carreira de Roberto de Sousa Causo está em franco processo de desenvolvimento. [...] 

Causo foi forjado no ambiente da Segunda Onda da Ficção científica Brasileira, no qual a 

grande maioria dos escritores se exercitou na forma curta [...] Desta forma, depois de cerca de 

duas décadas, estes escritores têm recebido uma espécie de “cobrança” para publicarem algo 

mais longo e ambicioso, um romance. [...] E eis que um de seus autores mais produtivos 

finalmente publica o seu primeiro romance, esta fantasia contemporânea. 

 A corrida do rinoceronte. [...] Como já é recorrente em suas narrativas, Causo investe 

de maneira caprichada na ambientação do local onde se passa a ação e [no] desenvolvimento 

da personalidade dos personagens principais somadas, as duas abordagens conferem a dupla 

sensação de, respectivamente, proximidade e intimidade. Além disso, ao menos o protagonista 

é um sujeito que ao mesmo tempo que lida com suas dúvidas internas e tem de lutar 

corajosamente para defender os valores externos nos quais acredita. 

 Certamente não é uma novidade nas histórias do autor, mas neste caso apresenta um 

distanciamento maior, talvez pelo fato do personagem ter de se haver em uma sociedade 

diferente da sua e que provoca nele mesmo as dúvidas internas que ele tinha como que 

amortecidas. [...] Aliado à riqueza da ambientação do local e da construção de personagens 

verossímeis e contraditórios – o que só lhes confere humanidade, concorde-se ou não com 

seus valores -, o texto tem um ritmo muito bom, dinâmico, que dá vida à construção temática 

e às questões que aborda, evitando um aprofundamento que seria estéril e poderia redundar 

num encadeamento arrastado.  

Percebe-se também que a história é enxuta e equilibrada, o que não é necessariamente 

fácil de se conseguir, principalmente quando pretende apresentar e discutir várias questões 

importantes. [...] Certamente Causo teve dificuldades em decidir o destino dos personagens 

em um tipo de história que leva, necessariamente, a uma confrontação decisiva. O resultado é 

não menos que emocionante e só ressalva os valores que Eduardo Câmara e, por extensão, o 

próprio autor postula.  

Nesse contexto, o rinoceronte é um achado interessante [...] É o meio de condução e 

mistério da história. [...] A corrida do rinoceronte é um momento importante da ainda jovem 

carreira de Roberto de Sousa Causo. Certamente deve ser lido pelos leitores mais próximos da 

FC&F, como também por leitores em geral. Em especial pelos temas que discute, colocando 

questões interessantes neste mundo globalizado e cada vez menos comprometido com suas 

raízes, sejam elas históricas, culturais ou ambientais. E sem esquecer do necessário fantástico 

que a tudo desestrutura e transforma, que nos faz lembrar que a realidade como a  percebemos 

é apenas um dos ângulos possíveis de entendermos um pouco mais o que nos cerca e desafia.” 



 

- Marcello Simão Branco. Anuário Brasileiro de Literatura Fantástica 2006: Ficção 

científica, Fantasia e Horror no Brasil, p. 31. 

 

7. “A corrida do rinoceronte foi um dos romances que li em menor tempo, até hoje. A 

sugestão de velocidade perpassa o texto de várias formas, desde a sugestão no título até a 

temática de competições de carros turbinados, os street machines; embora o estilo do autor 

não seja o de narrativa concisa. 

Mas a velocidade não é o principal ponto do livro. A discussão mais importante 

envolve a aventura de Eduardo Câmara. Ele é brasileiro e negro, que se muda para os Estados 

Unidos a trabalho. Ele passa a viver em uma cidadezinha conservadora da Califórnia, South 

River, onde os moradores fazem questão de deixar explícitos seus preconceitos. 

Conhecemos histórias e histórias sobre racismo, e creio que elas já configuraram uma 

série de exemplos representativos de como se dá a discriminação do negro. Roberto Causo, o 

autor do romance, só faz repeti-las, em narrações sem criatividade ou adensamento climático 

[...]. As conversas entre Bly e Câmara são os melhores momentos do romance, pois são nelas 

que o autor melhor exerce o que parece ser o tema central do texto, de maneira inteligente e 

num estilo penetrante, que leva a uma reflexão por parte do leitor – efeito que não funciona de 

forma tão coerente nas demais passagens. Pena que há poucas aparições de Bly e o resto do 

romance não é muito interessante. 

O autor passa muito tempo escrevendo didaticamente ao falar sobre a cidade de South  

River, os pensamentos de Eduardo, marcas de carro e seus motores, palavras em inglês e suas 

traduções. Termos relacionados à computação e até mesmo sobre Jennifer Adams, o objeto de 

desejo de Mr. Câmara como ela o chama. E, infelizmente, esse “muito tempo” significa o 

romance quase como um todo, tornando-o cansativo. [...] Esse caráter didático soa 

negativamente auto-referencial, como uma explicação, por parte do autor, sobre o que ele 

próprio escreveu. 

Em alguns momentos, como no exemplo da página 31, ele se elogia pelo que escreveu. 

Esses trechos incômodos vão desaparecendo até o final do livro, quando a narrativa se 

assemelha a de um thriller, mas até lá não se sabe se o leitor resistiu a fechar o livro e 

procurar outra coisa a fazer – ainda mais com uma edição fraca por parte da Devir, com o 

texto cheio de erros de digitação.  

As intenções de Causo podem ser as melhores, no entanto ele põe a perder na maneira 

que as expõe. A corrida do rinoceronte é um livro chato e com poucos momentos marcantes, 



 

que envolve quase nada e opta por reforçar o pouco envolvimento com uma conclusão 

sentimentalóide.” 

- Marcelo Lima. “Que Negro É esse, na Cultura Branca?” In Verbo21, outubro de 2008, 

http://www.verbo21.com.br/index.php?option=com_content&task=view&id=172&Itemid=11

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.verbo21.com.br/index.php?option=com_content&task=view&id=172&Itemid=111
http://www.verbo21.com.br/index.php?option=com_content&task=view&id=172&Itemid=111


 

Entrevista concedida pelo autor Alfredo Sirkis (AS) à mestranda Sandra da Conceição 

Cardoso (SC), em abril de 2009  

 

 

 

SC: Como surgiu a idéia de se criar um romance envolvendo a cidade do Rio de Janeiro? 

 

AS: Foi um pouco depois de ter visto pela primeira vez o Blade Runner. Um Cult dos anos de 

1980, dirigido por Ridley Scott, baseado em uma novela futurista de Phillip Dick. Tentei 

imaginar o Rio em 2019, o ano em que está ambientado o filme que se passa em Los Angeles. 

 

 

SC: Seu romance teve alguma influência de outro autor? 

 

AS: Não li o romance de P. Dick. Fui influenciado pelo filme, certamente. E por muitos 

outros. Na época um crítico paulista escreveu que o livro era cheio de clichês. Justamente, 

isso foi proposital. Pensei num roman noir futurista (não uma ficção científica), com humor e 

ironia, algumas alusões políticas em cima de clichês do gênero. Uma leitura fácil, rápida. Era 

a proposta deliberada. A crítica paulista me crucificou por não ter tentado escrever o grande 

romance brasileiro... Em relação ao vilão ter uma prótese peniana inflável me baseei em um 

artigo de Gabriel Garcia Márquez, publicado no Pasquim, sobre elas corria o ano de 1985 e 

estávamos ainda muito longe do Viagra... 

 

 

SC: Percebe-se que não é um romance apenas voltado para os problemas do Rio de Janeiro 

no decorrer do ano de 1980, mas que se abre para vários outros campos, como a questão da 

identidade, da sexualidade vista como poder e entrelaçamento de várias culturas. Então, qual 

seria a proposta teórica do romance? 

 

AS: Desculpe, não havia proposta teórica propriamente dita, há certas alusões políticas (o 

personagem Estrôncio Luz é baseado no general Newton Cruz), um pouco de futurologia 

político-institucional e futurologia urbanística. Nesse sentido pensei no Rio, sim. 

 

 



 

SC: Compreendemos na interpretação de seu livro uma aproximação de literatura com a 

ciência e a tecnologia. Poderia nos falar sobre essa aproximação? 

 

AS: Como disse, não foi uma proposta de ficção científica senão um livro policial (meio 

sátira, meio ação) ambientado no futuro. Não é a mesma coisa! 

 

 

SC: Qual a função do título da obra? 

 

AS: Silicone era uma alusão à prótese peniana do vilão. Do século XX ao século XXI ainda 

por vir. Soava bizarro, era o efeito que eu buscava. 

 

 

SC: Como o senhor justifica o uso da expressão “érobo” localizado no capítulo 8, página 33 

do romance? 

 

AS: É um robô erótico. 

 

 

SC: Segundo o romance, o personagem Estrôncio Luz relaciona o implante de silicone com o 

poder. Para o senhor, qual é a relação estabelecida? 

 

AS: Bem, aí é uma óbvia alusão ao machismo fascistóide do vilão, um homófobo com claras 

tendências aprisionadas no armário e um paranóico que, por medo de ficar impotente, 

preventivamente instalou a prótese. Passou a ter controle total e mecânico sobre sua 

sexualidade. 

 

 

SC: A pesquisadora Maria Elizabeth Ginway, em Ficção científica brasileira (2005), fez 

algumas manifestações sobre seu livro, que considerou um exemplo de ficção científica 

“tupinipunk”. O senhor poderia comentar sobre essa consideração entre o livro e o 

subgênero tupinipunk? 

 



 

AS: Não faço idéia... já expliquei por que não acho que seja ficção científica, embora contenha 

certas alusões a engenhocas tecnológicas do futuro. Repito que era um roman noir futurista, 

despretensioso e que queria, conscientemente, trabalhar sobre clichês. 

 

SC: Como o senhor foi interpretado pela crítica ao publicar Silicone XXI? 

 

AS: O José Calife, ele sim um escritor sério de ficção científica – que eu não era –, fez uma 

resenha correta, acho que no JB. Entendeu minha proposta, sobretudo no tocante ao humor. 

Dois críticos da imprensa paulista, um deles era o Leminski, do jornal Folha de São Paulo. O 

crítico Luíz Felipe Moisés do jornal Estadão. Os críticos esculhambaram o livro de forma 

extremamente agressiva, o segundo, inclusive, me atacando pessoalmente. 

No caso do Leminski: Tinha acabado de publicar um livro de ficção científica que fora 

um rotundo fracasso. O livro era ruim porque não tinha história alguma, não tinha tensão 

dramática nem fluência narrativa, era um exercício de estilo muito bem escrito de um grande 

poeta, mas não tinha história, o meu não tinha nem de longe o virtuosismo do seu texto, mas 

era uma história gostosa de ler, descompromissadamente, o que era minha proposta. Fiquei 

p... da vida com ele e recusei seu cumprimento tempos depois quando nos encontramos, por 

acaso, num bar, no Rio. Arrependi muito do meu comportamento, porque pouco tempo depois 

ele morreu. 

O Moisés foi mais pessoal, não consigo entender por que, pois não o conhecia. Sua 

resenha é muito mais uma desqualificação minha como escritor do que uma resenha. Foi ele 

que ressaltou em tom indignado os clichês. Simplesmente não entendeu que isso era 

exatamente a proposta. 

O chato foi que essas resenhas saíram antes do livro estar nas livrarias, uns 15 dias 

antes, e inibiram sua distribuição em São Paulo. A livraria Siciliano cancelou uma compra 

grande que exporia bem o livro nas vitrines e a Record desistiu de fazer a chamada 

“promoção carro chefe”. Vendeu uma edição e foi republicado pelo Círculo do Livro, mas 

ficou aquém do que eu esperava e isso interrompeu minha carreira como escritor, naquele 

momento em que vinha escrevendo um livro por ano. Passei a escrever roteiros de TV e 

cinema e, em 1988, ingressei em política institucional, não tive mais tempo para parar seis 

meses para escrever um livro a não ser ensaios como Ecologia Urbana e Poder Local. 

 

 



 

SC: O senhor considera que o século XX tenha sido o século das maiores catástrofes da 

humanidade? E o refúgio seria na literatura para se esquecer do que se passou? 

 

AS: Até agora foi, com certeza, espero que o XXI não o supere. Quanto à segunda pergunta, 

de forma alguma! A literatura nunca é feita para esquecer, pelo contrário, existe para lembrar. 


