
 
  

   

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

O NEOBARROCO EM TEBAS DO MEU CORAÇÃO, DE NÉLIDA PIÑON: 

 
UMA FORMA DE REPRESENTAR A AMÉRICA MESTIÇA 

 
 
 
 
 
 
 
 

GISLENE TEIXEIRA COELHO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Juiz de Fora 
 

2007 



 

 

2 

 

GISLENE TEIXEIRA COELHO 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

O NEOBARROCO EM TEBAS DO MEU CORAÇÃO, DE NÉLIDA PIÑON: 

 
UMA FORMA DE REPRESENTAR A AMÉRICA MESTIÇA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras - Mestrado em Teoria da 
Literatura, da Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Juiz de Fora, como requisito parcial para 
a obtenção do grau de Mestre em Letras, orientada 
pela Profª Drª Maria Luiza Scher Pereira 
Área de concentração: Estudos Literários 

 
 
 
 
 
 
 
 

Juiz de Fora 
 

2007 



 

 

3 

 

GISLENE TEIXEIRA COELHO 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras na Universidade Federal de 
Juiz de Fora, como requisito parcial para a obtenção 
do grau Mestre. Área de concentração: Estudos 
Literários 

 

 

 

 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

 

_________________________________________________________________ 

Profª. Drª. Maria Luiza Scher Pereira – Orientadora 

 

 

 

_________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Alexandre Graça Faria 

 

 

 

___________________________________________________________________ 

Profª. Drª. Rita Chaves 

 



 

 

4 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 

 

Agradeço aos meus pais Sebastião e Imaculada pelo apoio e pelo conforto a 

mim ofertados durante todo o curso, é claro, de minha vida, pela presença constante nos 

momentos de sufoco e de conquistas. Agradeço imensamente ao meu esposo Reginaldo 

pela compreensão, pelo afeto e pelo acompanhamento, e também o responsabilizo por 

tudo isso que está acontecendo nesse momento e por tudo que ainda virá. 

Não poderia deixar de rememorar alguns nomes de amigos especiais e 

valorosos que participaram ativamente da confecção desse trabalho e de minha vida. 

Aos amigos Carolina, Luciana, Marcela, Miriam, Paulo e Rosiane, meus 

agradecimentos pelas indicações de leitura, pelas discussões e conversas informais que 

foram de grande auxílio, pelo carinho e pela amizade. Não pense que me esqueci de ti, 

Maria Luiza Almada, que além de se tornar uma grande amiga, foi também uma espécie 

de co-orientadora, foi leitora, crítica e revisora de meu trabalho. Agradeço também às 

minhas sempre amigas desde a graduação Glauce, Sandra e Cristiane e ao apoio dos 

grandiosos amigos Hermano e Onice. 

Não poderia também suprimir o nome de dois importantes professores no 

desenvolvimento da dissertação. São eles: Alexandre Faria e Silvina Carrizo. Obrigada 

pelas indicações de leitura e pelas reflexões críticas. 

Por fim, minha ilustre e competente orientadora Maria Luiza Scher Pereira. 

Leitora imbatível, capaz de apontar as mínimas falhas, decifrar todos os enigmas e sair 

de qualquer labirinto sem sequer demonstrar cansaço ou fadiga. Agradeço pela 

paciência e pela confiança, respeitando e corroborando as minhas escolhas.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

5 

 

RESUMO 

 

 

Esta dissertação desenvolve suas questões a partir de duas obras de Nélida 

Píñon: o romance Tebas do meu coração (1974) e a obra crítica Presumível coração da 

América (2002). A autora recorre aos recursos do (neo)barroco de modo a desconstruir a 

representação convencional do mundo e ampliar o sentido da obra.  Segundo nossa 

leitura, o discurso (neo)barroco pode ser utilizado como uma forma de refletir (sobre) a 

formação mestiça da América Latina, levantando e problematizando questões que 

envolvem sua história, sua memória e sua identidade. Trabalhamos ainda com a idéia da 

utopia, pois lemos na obra a tentativa de elaboração de um projeto utópico, que põe em 

xeque o antigo projeto utópico-civilizatório europeu, baseado na dominação e repressão 

da alteridade. A partir de categorias teóricas, como utopias, contra-utopias, não-lugar e 

heterotopia, estabelecemos um contraponto à Utopia européia. Utilizamos a heterotopia 

como uma noção válida para a América Latina por se basear em novos conceitos como 

descentramento, negociação e abertura, os quais discutem antigos paradigmas. O 

trabalho reflete também sobre a complexa relação entre Literatura e subalternidade e 

sobre o exercício inclusivo da literatura (neo)barroca que representa o subalterno como 

alteridade e apresenta a razão mestiça como uma forma de pensar e produzir literatura e 

teoria. 

 
 
Palavras-chave: neobarroco, mestiçagem, subalternidade, negociação e heterotopia. 
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation develops its questions from two works from Nélida Píñon: 

the novel Tebas do meu coração (1974) and the critical work Presumível coração da 

América (2002). The author turns to the (neo)baroque resources in order to disconstruct 

the conventional world representation and to widen the meaning of the work. According 

to our reading, the (neo)baroque discourse can be utilized as a way to reflect (about) the 

mestiza formation of Latin America, raising and discussing questions that involve its 

history, its memory and its identity. We still work with the utopia idea, because we read 

in the work the tentative of elaboration of a utopian project, which debates the old 

utopian-civilizing project, based on the alterity domination and repression. From 

theoretical categories, like utopias, counter-utopia, no-place and heterotopia, we 

establish a counterpoint to the European Utopia. We utilize the heterotopia as a valid 

notion to Latin America because it is based on new concepts like decentrality, 

negotiation and openness, which discuss old paradigms. The paper also reflects about 

the complex relation between Literature and subalternity and about the inclusive 

exercise of (neo)baroque literature that represents the subaltern as alterity and presents 

the mestiza reason as a way to think and produce literature and theory. 

 
 
Key words: neobaroco, mestizaje, subalternity, negotiation e heterotopia. 
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mestiça, de fusão lusa e ibérica, de genealogia 
desgovernada e rica. Filha também desta nação cujo 
repertório civilizatório, proveniente de suas diversas 
línguas e de suas regiões autônomas, concilia-se com as 
raízes inaugurais do continente latino-americano. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Neste trabalho, pretendo desenvolver uma leitura da obra Tebas do meu 

coração, romance escrito por Nélida Piñon, em 1974. Como contraponto à leitura da 

ficção, recorro também à obra crítica, publicada em 2002, Presumível Coração da 

América, a qual dialoga com muitas das questões suscitadas no romance. Todas as 

questões que serão apresentadas expressam preocupações da intelectual Nélida Piñon e 

contemplam problemas recorrentes na produção crítica e ficcional dos escritores  

neobarrocos. 

Teremos como contexto histórico a década de 70, momento em que a 

literatura brasileira apresenta um amadurecimento teórico sobre a questão da 

dependência, do atraso cultural e da identidade nacional, levantando reflexões a respeito 

do papel do intelectual latino-americano em seu contexto de enunciação. Ao mesmo 

tempo, esse amadurecimento intelectual é também encontrado em nossos vizinhos 

latino-americanos. Desse modo, pretendo observar como as mesmas reflexões são 

também encontradas no discurso dos intelectuais de outros países latino-americanos, 

tendo em vista que convivem com problemas e questões semelhantes às nossas. 

Piñon escreve a obra em um período de grande importância para a crítica em 

torno da literatura neobarroca, quando as discussões já levantadas nas décadas de 50 e 

60 se acirram. Contudo, as análises que serão propostas ainda apresentam grande 

relevância para os estudos literários da contemporaneidade. Com efeito, esse trabalho 

aborda um corpus teórico bastante amplo, tendo como base a segunda metade do século 

XX e esse início do XXI, período em que revigora todo o estudo em torno do barroco 

seiscentista e setecentista. 

No primeiro capítulo, traço o movimento da questão do barroco na crítica 

latino-americana, de modo a destacar momentos importantes para o revigoramento do 

estudo do barroco histórico. Críticos importantes como Lezama Lima, Alejo Carpentier, 

Severo Sarduy, Haroldo de Campos, Omar Calabrese, John Beverley, Affonso Romano 

de Sant’Anna servirão como apoio teórico, auxiliando na construção de uma reflexão 

em torno de uma estética complexa, contraditória e fascinante. 
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Destaco ainda a relevância do barroco para os estudos da subalternidade, 

tendo em vista ser uma estética que sempre se ocupou da diversidade e da 

multiplicidade. Proponho uma leitura do barroco como um marco nos estudos da 

subalternidade, pois representa um primeiro impulso de introdução de sujeitos e vozes 

marginalizadas na Literatura. Entretanto, reflito sobre a dificuldade de inserção do 

subalterno na Literatura, de modo que até o momento presente ainda representa uma 

questão problemática e requer ainda muita discussão.  

Introduzo a obra A utopia antropofágica, de Oswald de Andrade, que 

fornecerá um suporte teórico importante nas discussões em torno dos projetos utópicos 

que envolvem a alteridade. Andrade mostra que a arte barroca nasceu com a utopia, 

mas, por outro lado, constrói uma utopia diferente daquela criada pelos portugueses e 

espanhóis no território americano. Recorro ainda ao crítico e ao seu conceito de 

antropofagia para representar o movimento modernista que será destacado como um 

momento importante em que a arte abre espaço para uma maior representatividade do 

subalterno. Portanto, nesse estudo traço uma linha temporal que abrange, de um lado, a 

utopia do Novo Mundo e, por outro lado, a utopia barroca, a utopia modernista 

oswaldiana e a utopia neobarroca nelidiana, de forma a apresentar projetos utópicos que 

se tocam no que concerne à presença do outro.  

Nas outras três seções do primeiro capítulo, ocupo-me de apresentar uma 

reflexão em torno da utopia, trazendo teóricos importantes sobre o assunto e discutindo 

sobre grandes projetos utópicos. Tentarei refletir sobre esse continente conhecido como 

o continente das utopias, abarcando desde a utopia criada pelos colonizadores 

portugueses e espanhóis em sua chegada ao Novo Mundo até as utopias mais 

contemporâneas. Além disso, pretendo situar esse sentimento utópico na 

contemporaneidade da América Latina, ainda que muitos teóricos da pós-modernidade 

vejam a utopia em vias de extinção. Destaco nas utopias contemporâneas seu empenho 

em desconstruir o ideal edênico criado pelos colonizadores, os quais impuseram sua 

maneira de pensar e viver ao mundo novo, através de uma atitude de total desrespeito ao 

subalterno.  

Ao falar da América como continente das utopias, é inevitável retomar o 

período das grandes descobertas marítimas, quando o continente americano começou a 

ser nomeado como o continente do futuro, que ainda estava por se fazer. Nesse 
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momento, o continente é nomeado de novo, o que pressupõe um apagamento do que 

havia no território em função de um projeto de modernização europeu. Assim, os 

portugueses e espanhóis construíram suas expectativas em relação ao novo território, 

ignorando a presença do elemento autóctone. Tem-se um continente que se sente 

violado pela interferência dos europeus, onde tradições milenares foram condenadas ao 

esquecimento e se viram obrigadas a habitar o subsolo.  

Destarte, as novas utopias têm em vista esse elemento negligenciado, de 

maneira que o resgata e o representa juntamente com a voz da grande tradição. Portanto, 

as utopias que o continente americano tem construído trabalham no intuito de negar esse 

imaginário europeu criado sobre o Novo Mundo e de problematizar essa presença 

impositiva do elemento europeu. Percebo um fio condutor que liga todas as construções 

utópicas criadas no continente americano: as utopias americanas têm buscado meios de 

inserir o discurso e o saber do subalterno e têm tentado afirmar essa alteridade como 

elemento ativo na constituição de sua história e de sua tradição, reconhecendo e 

valorizando a mescla cultural constituída no continente americano. 

Por meio de atitudes violentas, os europeus rasuraram a origem desse povo, 

originando um vazio que os discursos hegemônicos tentam encobrir, o que gera um 

incômodo sentimento de perda. Esse sentimento marca presença constante nos 

trabalhos, tanto crítico quanto literário, de nossos intelectuais, que têm se empenhado 

em transformar em discurso essa perda. A representação neobarroca tem sido utilizada 

como um artifício discursivo para alegorizar essa alteridade reprimida e para ocupar o 

vazio que tanto incomoda. Ademais, buscamos no (neo)barroco um discurso provedor 

de uma leitura distinta sobre a questão da mestiçagem étnica e cultural que representa o 

mestiço como alteridade e não como inferioridade.  

O barroco que nasceu em um ambiente marcado pela utopia européia, 

cresceu e tornou-se independente, criando seu próprio ideal utópico. A arte barroca 

dessacraliza o lugar canônico da Literatura e instaura um novo locus, marcado pela 

diferença e pelo confronto. Nesse deslocamento, o barroco abre espaço a uma 

subalternização do discurso literário. As utopias que serão estudadas aqui parecem 

expressar esse esforço do barroco em destronar velhos modelos de representação e 

apresentar uma nova forma de teorizar e representar, partindo de uma razão subalterna 

ou mestiça.  
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No capítulo seguinte, uma reflexão em torno da escrita neobarroca com suas 

dobras e elipses ganha espaço e, para essa análise, sirvo-me especialmente de conceitos 

desenvolvidos a partir da leitura de teóricos como Walter Benjamin, Roland Barthes, 

Gilles Deleuze e Felix Gattari. Seleciono alguns aspectos importantes dentro da obra de 

Piñon que remetem ao ludismo barroco, o qual brinca com seu leitor através de uma 

busca constante de significados que fogem, se ocultam nas malhas do texto. Nesse jogo, 

há um movimento erótico, pois a busca desperta um sentimento de desejo que é 

alimentado pela incompletude, pelas lacunas do texto neobarroco. Tebas do meu 

coração proporciona um sentimento de prazer que emerge devido às sutilezas da autora, 

cujo texto carrega sempre uma sombra que nos inquieta, que nos incomoda. Essa 

sombra faz com que seu leitor se entregue a uma busca por sentidos, os quais se 

proliferam e se dispersam por diferentes direções, fugindo de qualquer tentativa de 

totalidade, de fechamento. 

Essa linguagem alusiva, que não impõe e sim sugere, utiliza especialmente 

dois procedimentos de linguagem: a alegoria e a metáfora. Ambas exercem uma 

importante função dentro da obra ao desdobrar-se em discursos distintos, trazendo, 

assim, ao mesmo tempo um trabalho performativo e uma reflexão crítica. É um trabalho 

marcado pelo velamento, requerendo um exercício mais minucioso para detectar o 

posicionamento crítico da autora.  

Na verdade, a representação alegórica aparece como a categoria teórica base 

desse trabalho, tendo em vista que é a partir dela que todas as discussões propostas se 

desdobram e foi a partir dela que se iniciou esse trabalho de dissertação. Para 

compreender a representação alegórica, parto de estudos do texto benjaminiano A 

origem do drama barroco alemão, que já expunha a necessidade de retomar o barroco 

para entender melhor a modernidade e performatizava o interessante exercício de trazer 

o barroco para a sua atualidade. Tanto Benjamin quanto outros muitos estudiosos do 

barroco no século XX apontam para a continuidade do primeiro barroco, que lança suas 

raízes até o momento presente e mostra sua validade ao tratar de problemas 

contemporâneos. 

Destaco na alegoria sua capacidade de lidar com sujeitos e vozes distintas, 

sua habilidade de representar o múltiplo, o heterogêneo, o diverso. A partir desse 

princípio teórico, recorro ao conceito de polifonia, desenvolvido por Mikhail Bkhtin em 
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Problemas da poética de Dostoievski, para pensar no trabalho alegórico do discurso 

literário. A alegoria afirma o sujeito dessas vozes, colocando-o como ativo, como 

essencial na sua construção. Além disso, a figura traz à tona vozes da minoria, 

pertencentes à outra margem, e, assim, resgata a voz de um outro silenciado pelo 

movimento da história, ressuscitando a voz dos violados, dos reprimidos. Trata-se de 

uma figura que, por sua capacidade de representar a alteridade, consegue traduzir a 

problemática que envolve essa América mestiça. 

No romance, a representação alegórica de um barco e de uma catedral 

destaca-se por constituir elementos aparentemente inocentes, mas que ganham sentido 

no decorrer do texto. A autora insere nessas figuras a idéia de transformação, fazendo 

uma constante referência ao passado e ao futuro, tempos marcados pelos sentimentos de 

vazio e de incerteza. Percebe-se na obra como a questão do passado é significativa para 

os habitantes de uma cidade chamada Santíssimo, onde se sente um esvaziamento 

cultural e histórico. A cidade é caracterizada como um lugar que respira ares europeus, 

mas que apresenta uma consciência de sua dependência em relação à cultura européia, 

tentando, por sua vez, construir sua própria história e cultura. Essa cidade estagnada 

vive um momento de construção do barco e da catedral, ação que remete a uma tentativa 

de assegurar um futuro distinto da atual situação de estagnação da cidade. Como se vê, 

esse trânsito entre passado e futuro é revestido de um posicionamento utópico em 

relação à construção do porvir.  

Essas figuras alegóricas despertam uma perspectiva utópica a partir das 

idéias de construção e navegação, ações que serão trabalhadas como metáforas desse 

sentimento utópico. A partir dessas metáforas, serão desenvolvidos temas relevantes 

para o contexto da América Latina, temas que envolvem a idéia de fixidez e de 

deslocamento, sendo que ambas as idéias apontam para ações que têm sido importantes 

na construção de uma referência cultural, histórica e identitária latino-americanas. 

As construções alegóricas e metafóricas corroboram com a representação de 

uma arte mestiça, a qual exprime a alma de um sujeito com identidades e culturas 

plurais. Esses recursos de expressão performatizam uma espécie de luto cultural, pois 

suscitam reflexões que nos fazem retomar o período de formação dessa identidade 

mestiça marcado pela interferência original. 
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Se observarmos o título do romance Tebas do meu coração, veremos a 

indicação de um espaço subjetivo, de um espaço latino-americanizado. Essa apropriação 

e modificação de um dado geográfico tem sido um exercício recorrente entre nossos 

intelectuais. É um espaço alternativo, no qual o escritor tem trabalhado temas que 

envolvem sua brasilidade, sua latino-americanidade, e tem deslocado o conceito de 

literatura como lugar exclusivo do canônico. 

Esse novo espaço geográfico é o “não-lugar”, expressão utilizada por John 

Beverley em Una modernidad obsoleta: estúdios sobre el barroco para indicar um 

espaço em eterna construção, se re-fazendo e se re-estruturando incessantemente. O 

não-lugar caracteriza-se pelo hibridismo, comportando vozes e sujeitos diversos, é o 

lugar do subalterno e do hegemônico, da margem e do centro, da barbárie e da 

civilização. Assim, o não-lugar atua no entre, instaurando uma nova lógica e uma nova 

razão que nega os essencialismos, os sectarismos, as raízes-árvores. Sua estrutura é 

rizomática, movimentando-se infinitamente em busca do outro que instiga seu desejo. 

No desenvolvimento do trabalho, contrapomos a palavra Utopia a utopias, 

contra-utopias, não-lugar e heterotopia. Essas quatro categorias conceituais, 

desenvolvidas por teóricos distintos, objetivam desfazer a imagem da Utopia como 

discurso dominante e repressivo. Elas objetivam reconstruir um novo conceito baseado 

na pluralidade e na diferença, de modo a comportar a inserção de sujeitos e projetos 

distintos. Veremos que as utopias contemporâneas na América Latina são construídas a 

partir de novos pressupostos, como o des-centramento, a heterogeneidade e o 

hibridismo. Dentre os quatro conceitos abordados sobre a utopia, destacamos a 

heterotopia como um fator importante nas construções utópicas da América Latina. Sua 

validade e atualidade residem em dois fatores preponderantes. Primeiramente, a 

heterotopia destaca-se por sua capacidade de sobreviver à atemporalidade pós-moderna. 

Em segundo lugar, a heterotopia atende aos projetos utópicos fabricados no continente 

americano, que se caracterizam pela resistência aos velhos paradigmas construídos a 

partir de uma realidade de colonização. 
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2 REVISITANDO O BARROCO E SUA UTOPIA 

 

 

O barroco permaneceu no ostracismo por mais de dois séculos, tendo em 

vista que seu estilo exagerado, ostentoso e desarmônico causava estranhamento ao 

padrão clássico. A própria nomenclatura só surge no século XVIII, mas ainda assim a 

crítica literária não fornecia uma leitura reavaliativa do barroco, que até então era 

taxado como estilo bizarro e extravagante. Essa postura de rejeição por parte da crítica 

modifica-se a partir do final do século XIX, momento em que o estudioso Heinrich 

Wöfflin (1888) inaugura uma nova fase nos estudos sobre o barroco, despertando a 

atenção da crítica para a produção artística barroca. Ainda assim, escritores como 

Góngora, por exemplo, só obtiveram seu reconhecimento no início do século XX. 

 Entre os críticos que o ressuscitaram temos Damaso Alonso que em 1932 

publica um livro chamado Estudios y ensayos gongorianos, trabalhando de forma 

especial com Góngora, escritor que não foi compreendido e valorizado por muito 

tempo, principalmente por desenvolver uma poesia considerada muito hermética. 

Alonso reporta a fala de José Bergamin para mostrar que “Admirar, compreender a 

Góngora, no es ser gongorino ni gongorista, es ser persona; tener gusto y entendimiento 

de persona humana simplemente.” (BERGAMIN apud ALONSO, 1955, p. 578-579)1. 

Nessa obra, o crítico não somente destaca sua simpatia pelo barroco seiscentista, como 

também o relaciona com a literatura contemporânea, trabalhando com a permanência do 

estilo no século XX. Alonso reconhece o caráter humano presente na literatura barroca, 

capaz de lidar com o contraditório, com o múltiplo, capaz de responder às inquietudes e 

aos questionamentos do homem do seu próprio tempo. 

Apesar de desvalorizado pela crítica por muito tempo, o barroco volta com 

toda a força no século XX, sendo estudado por críticos e adotado como forma de 

representação do mundo moderno por muitos escritores. Muitos críticos têm defendido a 

volta do barroco na literatura latino-americana, afirmando inclusive a constância do 

estilo, conforme afirma Alejo Carpentier: “América, continente de simbiosis, de 

mutaciones, de mestizajes, fue barroca desde siempre.” (CARPENTIER apud 

                                                
1  Tradução minha: “Admirar, compreender Góngora, não é ser gongorino nem gongorista, é ser humano; 

ter gosto e entendimento de pessoa humana simplesmente." 
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CHIAMPI, 1998, p. 70)2. Carpentier e Lezama Lima representam os dois grandes 

nomes do grupo de intelectuais das décadas de 50 e 60 que revisita o barroco com olhos 

da modernidade, ambos trazendo o estilo para seus trabalhos críticos e literários. 

Posteriormente, nos anos 70, 80 e 90 há um revigoramento da questão com estudiosos 

como Severo Sarduy, Haroldo de Campos, Omar Calabrese, Irlemar Chiampi e Affonso 

Romano de Sant´Anna, entre outros.  

Na década de 80 no Brasil, o debate acerca do barroco se aquece com a 

grande polêmica que surgiu com a publicação do livro de Campos O seqüestro do 

barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Mattos, o qual 

criticou duramente o fato de Antônio Cândido ter subtraído de seu livro Formação da 

Literatura Brasileira o estilo barroco, cujo principal argumento seria a ausência de um 

público leitor satisfatório. Campos, por sua vez, condena o argumento de Candido 

dizendo:  

 

A noção quantitativa de público rarefeito, à época da produção da 
obra, não parece ter aqui, no seu determinismo “objetivista”, 
suficiente peso de convencimento. Sobretudo quando, para além do 
período colonial, as relações entre escritor e “grande público” em 
nosso meio acabam sendo definidas, emblemática e paradoxalmente, 
em termos também de “ausência”. (CAMPOS, 1989, p. 50-51)  

 

Campos combate a retirada de Gregório de Matos da formação da literatura 

brasileira, em detrimento do argumento que considera exclusivamente o primeiro 

público como a recepção da obra. Campos advoga em favor da indiscutível 

originalidade e brasilidade do poeta Gregório que, juntamente com Sor Juana Inês de la 

Cruz e Juan Del Valle Caviedes, constitui “(...) um dos três preeminentes poetas do 

Novo Mundo nesse período” (REEDY apud CAMPOS, 1989, p. 56).     

Como se vê, o segundo momento da estética barroca ocorre em meio a 

muita discussão, tem-se uma efusão de vozes críticas que movimentam a produção 

literária desde a segunda metade do século XX. Alguns críticos denominam essa nova 

fase como barroca simplesmente, outros preferem o termo neobarroco. Sarduy introduz 

o termo neobarroco em seu ensaio Barroco e Neobarroco, publicado na obra América 

Latina en su literatura em 1972, tecendo algumas considerações sobre esse novo 

                                                
2   Tradução minha: “América, continente de simbioses, de mutações, de mestiçagens, foi desde sempre 

barroca.” 
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barroco na literatura latino-americana. Por outro lado, Calabrese também faz uso do 

termo, mas o estende a outros fenômenos culturais. E há também críticos que 

conservam o mesmo termo barroco para essa segunda fase. 

O termo neobarroco parece oportuno porque não se trata de uma retomada 

do barroco dos séculos XVI e XVII, pois temos uma nova forma de expressão e 

representação que difere do primeiro barroco. No entanto, alguns aspectos do antigo 

barroco ainda persistem, como a capacidade de lidar com elementos e vozes diversas. A 

arte dos contrastes atendeu e atende muito bem às expectativas dessa América mestiça, 

sempre marcada pela alteridade.  

O que estamos, de modo amplo, chamando de América mestiça, a partir do 

próprio título da dissertação, remete ao processo de transculturação que se instaurou na 

América Latina através do confronto entre os indígenas, os europeus e, sobretudo no 

caso do Brasil, dos africanos e seus descendentes. Como resultado, presencia-se a 

formação de uma nova cultura mestiça, proveniente de trânsitos e trocas entre os povos 

diversos. Desse modo, a expressão América mestiça retoma todo o conflituoso encontro 

que se deu a partir do século XVI, comportando misturas étnicas e culturais que se 

somaram no desenho do novo continente.  

Nesse sentido, os discursos de representação dessa América mestiça são 

sempre atravessados por questões que concernem à “ocidentalização” e ao “choque da 

conquista”, expressões apresentadas por Marli Fantini em Águas turvas, identidades 

quebradas: hibridismo, heterogeneidade, mestiçagem & outras misturas. A idéia da 

América mestiça envolve, então, complexas relações de enfrentamento, imposição e 

violência, mas envolve, sobretudo, a condição da mescla étnica e cultural.  

Esse processo de formação cultural mestiça gerou uma nova forma de 

pensar, que se contrapunha às idéias de hegemonia, singularidade e ordem, vigentes no 

contexto europeu. A partir de um diálogo com o historiador e paleontólogo francês 

Serge Gruzinski, Fantini mostra que: “Percebida por ele como passagem do homogêneo 

ao heterogêneo, do singular ao plural, da ordem à desordem, a “mestiçagem” resulta da 

mistura de seres humanos e de imaginários.” (FANTINI, 2004, p. 173). Assim, a 

mestiçagem, além de dar forma ao Novo Mundo, inaugura um novo imaginário, 

baseado no encontro de diferenças culturais.  
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O estudo apresentado por Fantini remete ao trabalho desenvolvido por 

Néstor Garcia Canclini no ensaio Notícias Recientes sobre la hibridación, no qual ele 

atribui à palavra mestiçagem dois sentidos: um sentido biológico como “producción de 

fenotipos a partir de cruzamientos genéticos”3 (CANCLINI, 2000, p. 72) e um sentido 

cultural como “mezcla de hábitos, creencias y formas de pensamiento europeus con los 

originários de las sociedades americanas” (CANCLINI, 2000 , p. 72)4.  

Diferentemente de Gruzinski que emprega o termo mestiçagem para 

designar “especificamente o resultado da “luta entre a cultura européia colonial e a 

cultura indígena”” (FANTINI, 2004, p. 173), Canclini salienta a importância do negro 

na formação mestiça da América, o qual foi inserido nos países latino-americanos com o 

objetivo de realizar o trabalho escravo. No caso brasileiro, presenciamos inclusive o 

surgimento de um novo sujeito – o mulato, entendido como o mestiço, que renova a 

fisionomia cultural no Brasil, e que se constitui como sujeito histórico da expressão do 

que estamos conceituando como América mestiça. Canclini discorre sobre a 

mestiçagem como um processo fundacional:  

 

La mezcla de colonizadores españoles y portugueses, luego ingleses y 
franceses, con indígenas americanos, a lo cual se añadieron los esclavos 
trasladados desde África, volvió al mestizaje un proceso fundacional en las 
sociedades del llamado nuevo mundo. (CANCLINI, 2000, p. 72)5 

 

Em consonância com a teorização de Canclini, o estudo que está sendo 

proposto sobre o mestiço focaliza “la dimensión cultural de las combinaciones 

identitarias” (CANCLINI, 2000, p. 72)6. Assim sendo, estudar o mestiço requer levantar 

os problemas oriundos desse processo de combinação e também pesquisar a produção 

cultural resultante do encontro de sujeitos tão distintos. Intereressa-nos também 

investigar a forma como a intelectual Nélida Piñon se posiciona no debate sobre a 

mestiçagem, a qual declara ao jornal Clarin: “Mi literatura se basa en la memória y en la 

                                                
3   Tradução minha: “produção de fenótipos a partir de cruzamentos genéticos” 
4   Tradução minha: “mescla de hábitos, crenças e formas de pensamento europeus com os originários das 

sociedades americanas” 
5   Tradução minha: “A mistura de colonizadores espanhóis e portugueses, logo ingleses e franceses, com 

indígenas americanos, ao qual se acrescentaram os escravos transportados da África, tornou a 
mestiçagem um processo fundacional nas sociedades do chamado novo mundo.” 

6   Tradução minha: “a dimensão cultural das combinações identitárias.” 
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invención. Soy producto de ese mestizaje que amplía la concepción del mundo e nos 

convierte en hijos de todas las razas.”7 (Clarin, 2005, p. 50) 

Sendo, afinal, estruturante dos discursos de representação da América 

colonial, a mestiçagem expressa a : “(...) alternativa étnica e cultural adotada desde as 

primeiras manifestações literárias do continente.” (FANTINI, 2004, p. 170). A 

representação da mestiçagem fundamenta a criatividade e a força cultural e estética do 

barroco latino-americano (como o peruano e o brasileiro), possibilitando que, desde 

então, possam ser apresentadas e discutidas questões relativas ao momento de sua 

formação, e que, a partir de uma perspectiva mestiça, se teça um discurso diferenciado e 

inovador. 

O barroco, como expressão dessa cultura mestiça, desenvolve-se em um 

ambiente conflituoso. Ele foi trazido diretamente da Europa e adotado em um Brasil 

recém-nascido, um Brasil criado com a chegada dos portugueses. Ainda assim, esse 

Brasil que mostrava contrastes violentos com a realidade lusitana forma-se a partir desse 

contato que produziu uma nova cultura mestiça, originando um barroco de indiscutível 

originalidade. Sant’Anna mostra como essa cultura divergente que transita entre o 

“quadrado e a elipse” consegue aproximar em um mesmo estilo margens tão opostas. 

Nas palavras do crítico: 

 

A Europa entrando no Barroco com suas igrejas portentosas, 
abóbadas, colunas, música ressoando nos órgãos; a América selvagem 
com árvores gigantescas numa catedral de folhagens, cipós e troncos e 
índios adorando o Sol e a Lua. Que contraste! Que improbabilidade de 
esses mundos se encontrarem! 
E, no entanto, eles se entrelaçaram, se mestiçaram e aqui surgiu uma 
nova cultura e, nessa nova cultura, uma maneira singular de se fazer 
arte. (SANT’ANNA, 2000, p. 227) 

 

Nesse encontro, as duas culturas se chocaram e, como resultado, tem-se uma 

formação cultural nova e inesperada. O barroco constitui-se como o primeiro registro 

cultural oriundo dessa aproximação, mostrando uma capacidade surpreendente de 

representar as misturas e os contrastes presentes no Novo Mundo. O estilo seiscentista 

marca o início da produção literária brasileira, registrando as primeiras questões que 

envolvem a nossa formação mestiça, de forma que se apresenta como um período 
                                                
7   Tradução minha: “Minha literatura se baseia na memória e na invenção. Sou produto dessa mestiçagem 

que amplia a concepção de mundo e nos converte em filhos de todas as raças.” 
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fundamental para a compreensão da construção identitária e cultural brasileira. 

Conforme assinala Sant’Anna, o barroco europeu sofre um interessante processo de 

adaptação ao continente americano, encontrando no Novo Mundo um locus de 

contradições e contrastes que levaram ao surgimento de uma outra arte, um outro 

barroco, um barroco latino-americano caracterizado pela hibridez e pela fecundidade.  

Críticos como Lezama Lima defendem a americanização do barroco, 

reivindicando o estilo como característico do continente latino-americano e como uma 

manifestação singular, personificando o Senhor Barroco como “o primeiro americano 

que vai surgindo dominador de seus caudais.” (LIMA apud CAVALCANTI; 

CORDIVIOLA; SANTOS, 2006, p. 311).  

Contudo, há críticos que confrontam com essa idéia de que o barroco seria 

um tipo de episteme latino-americana. John Berverley corrobora com esse debate em 

Una Modernidad obsoleta: Estudios sobre el barroco, livro no qual o crítico suscita a 

idéia de que o barroco representaria uma espécie de “neurose cultural” (BEVERLEY, 

1997, p. 25) entre os intelectuais latino-americanos, contestando a existência de um 

estilo barroco genuinamente latino-americano. Para tanto, Beverley enumera sete 

argumentos que põem em xeque o trabalho crítico de estudiosos como Lezama e 

Carpentier. Beverley argumenta sobre a não uniformização das correntes literárias desde 

o período de guerras de independência até a vanguarda, sendo que muitas delas se 

movimentam em direções contrárias ao barroco, indo ao encontro de tendências 

neoclássicas. Para o crítico, mesmo as correntes que revitalizaram o barroco não se 

encontram e traçam caminhos e posições ideológicas distintas. Outro argumento 

importante seria o questionamento levantado por ele sobre o caráter democrático do 

neobarroco, que se restringiria a um grupo minoritário, fato que seria comprovado pela 

inexistência de um barroco popular com seus próprios fundamentos estético-

ideológicos. 

Beverley enfatiza que uma discussão em torno do neobarroco faz-se 

interessante desde que ela consiga ampliar a noção de literatura, de tal maneira que as 

discussões promovidas insiram “la inmensa mayoría”8 (BEVERLEY, 1997, p. 27). Essa 

discussão em torno do exclusivismo cultural do barroco entra em contradição com as 

propostas do (neo)barroco e com a crítica desenvolvida em torno do mesmo por muitos 

                                                
8   Tradução minha: “a imensa maioria” 
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estudiosos do estilo, ambos têm destacado seu trabalho inclusivo e contra-hegemônico, 

do mesmo modo que as formas barrocas têm sido resgatadas justamente por abrangerem 

a alteridade.  

O crítico venezuelano destaca em sua obra a importância de inserir o 

elemento subalterno na literatura, questão que tem causado bastante polêmica e que 

representa um grande desafio para a produção literária atual. O cenário crítico atual 

ainda se debruça sobre essa questão, fato que comprova ser essa uma problemática não 

resolvida. Sobre essa exclusão do subalterno, Beverley diz que: “(...) subalterno 

precisamente por su falta de acceso a/o supuesta incapacidad para la literatura culta, la 

cual, sin embargo, pretende “representar” o “hablar por” ese sujeto adecuadamente.” 

(BEVERLEY, 1997, p. 127)9 

O subalterno sempre foi excluído da Literatura, nunca teve voz ativa nos 

projetos da alta cultura. Conforme Beverley assinala na citação acima, a literatura tem 

representado o subalterno como alteridade e tem tentado falar por e não a partir desse 

sujeito.  

O argentino Walter Mignolo representa um nome importante em torno das 

discussões que envolvem a subalternidade. Em seu livro Histórias locais/Projetos 

globais – colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar, o crítico propõe a 

“descolonização intelectual” (MIGNOLO, 2003, p. 76), de modo a criar um espaço mais 

aberto e solidário que abarque outros sujeitos e outros saberes. O termo utilizado parece 

bastante propício, considerando a árdua tarefa que o mesmo propõe. Descolonizar-se 

intelectualmente requer romper com as amarras que prendem a produção intelectual 

latino-americana aos saberes canônicos, à razão iluminista, à epistemologia ocidental e, 

por outro lado, propõe produzir uma nova razão, uma nova epistemologia do saber, 

baseado em outros saberes e outros sujeitos, que não somente os ocidentais. 

Uma nova postura intelectual promoveria a insurgência de uma “razão 

subalterna”, que traria uma nova forma de pensar e articular os saberes subalternos e os 

saberes hegemônicos e de romper com velhos conceitos dicotômicos, sempre sob a 

perspectiva desse sujeito subalterno. Citando Mignolo:  

 

                                                
9   Tradução minha: “(...) subalterno precisamente por sua falta de acesso a/ou suposta capacidade para a 

literatura culta, a qual, sem embargo, pretende “representar” ou “falar por” esse sujeito 
adequadamente.” 
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A razão subalterna é aquilo que surge como resposta à necessidade de 
repensar e reconceitualizar as histórias narradas e a conceitualização 
apresentada para dividir o mundo entre regiões e povos cristãos e 
pagãos, civilizados e bárbaros, modernos e pré-modernos e 
desenvolvidos e subdesenvolvidos, todos eles projetos globais 
mapeando a diferença colonial. (MIGNOLO, 2003, p. 143) 

 

Mignolo causa uma certa surpresa quando relata em seu “Prefácio e 

agradecimentos” que seu principal objeto de pesquisa são conversas informais com 

sujeitos de classes e saberes distintos. O crítico põe em cena um outro saber que não o 

acadêmico, e o coloca em diálogo com respeitáveis nomes que representam o saber 

hegemônico. Além disso, vale-se de fontes não documentais, utilizando, para tanto, 

somente recursos da língua falada. Como o próprio crítico assinala: 

 

A principal pesquisa para este livro foram conversas – conversas de 
vários tipos, como estudantes dentro e fora da sala de aula, com 
colegas e estudantes na América Latina e nos Estados Unidos, 
estudantes da graduação, colegas e estudantes da pós-graduação 
dentro e fora da Universidade de Duke, e com todo tipo de pessoas 
estranhas à academia, desde motoristas de táxi até médicos, de 
empregadas domésticas na Bolívia até executivos de pequenas 
indústrias, todos os que têm algo a dizer sobre suas experiências com 
histórias locais e sua percepção de projetos globais. Não foram 
“entrevistas”, apenas conversas, conversas informais. (MIGNOLO, 
2003, p. 11-12) 

 

Similarmente, Nélida Piñon fala de uma tradição literária sensível e atenta 

às mais diversas “produções humanas”, destacando a importância de se ouvir as mais 

singelas e discretas ações e de se fazer da escrita um instrumento de registro dessas 

produções, sem que se esvaia qualquer elemento.  

 

É da tradição literária aliar-se às produções humanas, avizinhar-se das 
casas, pôr-se à espreita atrás das portas, auscultar o coração alheio. 
Nesse ancoradouro, que é o coração, amontoam-se confidências, 
desabafos, palavras enfim que carecem da escrita apurada. (PIÑON, 
2002, p. 23) 
 

Toda essa discussão em torno da inserção do subalterno na literatura mostra 

o abismo que ainda existe entre Literatura e subalternidade neste início de século. No 

entanto, parece injusto negar o esforço do discurso barroco em tentar representar o 

sujeito subalterno, em trazer outros textos, outras vozes. A literatura neobarroca, desde 
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as décadas de 1950 e 1960, destaca da estética barroca sua mobilidade e seu dialogismo 

em meio a um período marcado por uma enorme confluência étnica e cultural, de sorte 

que o barroco poderia ser lido como um marco para os estudos da subalternidade na 

literatura brasileira. É inegável a relevância do barroco histórico em toda essa discussão 

sobre o subalterno, tendo em vista a presença marcante do subalterno na construção e na 

representação barroca.  

No Brasil, o subalterno como discurso alternativo e alteridade começa a 

ganhar mais representatividade no movimento modernista que se inicia em 1922, 

período em que intelectuais como Oswald de Andrade ensejam a construção de uma 

nova consciência sobre esse outro sujeito. O movimento marca uma nova postura e 

lança um novo olhar em relação à subalternidade, de forma que o subalterno se integra a 

um projeto literário e se confronta com elementos da alta cultura. Para tanto, Andrade, 

em Manifesto da Poesia Pau-Brasil, propõe a mescla de: “Bárbaros, crédulos, 

pitorescos e meigos. Leitores de jornais. Pau-Brasil. A floresta e a escola. O Museu 

Nacional. A cozinha, o minério e a dança. A vegetação. Pau-Brasil.”  (ANDRADE, 

1990, p. 45) 

A citação anterior do manifesto que antecede ao projeto antropofágico 

oswaldiano comporta o mesmo caráter utópico presente no Manifesto antropofágico, o 

qual propunha uma articulação entre sujeitos e saberes distintos, confrontando o 

hegemônico e o subalterno. Essa utopia é sinalizada já no início do manifesto 

antropofágico, quando Andrade diz: “Só a Antropofagia nos une. Socialmente. 

Economicamente. Filosoficamente.” (ANDRADE, 1990, p. 47). O projeto utópico 

oswaldiano, que propunha a inclusão da cultura local, do mestiço, do autóctone 

esquecido, incitava toda a problemática sobre a Literatura e a subalternidade.  

Andrade, em A marcha das utopias, aponta para a importância dos projetos 

utópicos na arte barroca, mostrando que o barroco foi gerado juntamente com a utopia: 

“Resta uma palavra sobre o Barroco. O estilo utópico. Nasceu com a América. Com a 

descoberta. Com a Utopia.” (ANDRADE, 1990, p. 237). A primeira utopia formou-se 

com a chegada dos portugueses e espanhóis ao Novo Mundo, os quais viam nessa terra 

a possibilidade de criar um novo espaço que neutralizasse as diferenças. Em oposição ao 

imaginário europeu, a utopia barroca trabalha no sentido de conciliar e articular a 

diferença, sem que proponha a união ou anulação da alteridade. O barroco não teme a 
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diferença, pelo contrário, sua arte insurge em um meio marcado pelo conflito, pela 

confrontação.  

Lezama Lima mostra que a arte da contraconquista ainda resiste, ainda 

apresenta muito a dizer, ou melhor, a contra-dizer, contestando o locus edênico criado 

pelos portugueses e esse palimpsesto que se formou na identidade e na cultura 

brasileira, gerando uma fratura no passado desses povos. Percebe-se uma grande 

preocupação dos intelectuais latino-americanos desde os anos 50, especialmente, em 

buscar na representação uma forma de preencher o sentimento de falta, de ausência, que 

paira sobre a noção de passado e de origem desse povo.  

Nesse sentido, tem-se um discurso que nunca se fecha, pois ele busca 

representar um objeto desconhecido, escorregadio, invisível. O barroco tentou 

representar os primeiros contornos da nação brasileira, entretanto, a discussão em torno 

do assunto ainda se depara com uma identidade fragmentada e com uma tradição 

cultural incipiente, ainda em construção. Vê-se que o problema da origem sempre 

significou um desafio aos intelectuais que se propunham a pensar sobre o assunto. 

Como então representar esse objeto que reside no plano do desejo, cuja imagem se 

mostra disforme, opaca e distante? Parece que o que restou desse objeto do desejo são 

pequenos fragmentos, pequenos cacos que são transformados em discursos, de modo 

que o passado continua dialogando com o presente. Irlemar Chiampi, em Barroco e 

Modernidade, diz que: 

 

Em vez de pretérito perfeito ou da negação da temporalidade, o 
barroco dinamiza-se para nós na temporalidade paralela da meta-
história: é o nosso devir permanente, o morto que continua falando, 
um passado que dialoga com o presente por seus fragmentos e ruínas, 
quem sabe para preveni-lo de tornar-se teleológico e conclusivo. 
(CHIAMPI, 1998, p. XVII ) 

 

A crítica relaciona o barroco ao “nosso devir permanente”, analisando o 

barroco com um projeto em construção, como um morto ainda não silenciado. O 

neobarroco busca no barroco histórico um tipo de discurso que reflita sobre a formação 

de identidades plurais e que questione o uso da literatura como lugar exclusivo da 

produção canônica, questões que ainda requerem muita discussão. Dado o período 

histórico em que se origina, o barroco traz impregnado na alma o discurso da origem e o 
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do vir-a-ser, servindo como instrumento de representação das utopias e de contestação 

ao desvanecimento de seu passado original. 

Andrade, ao relacionar a utopia e o barroco, desenvolve a idéia de que o 

barroco insurge em meio a um contexto insuflado pelos ideais utópicos criados com a 

vinda dos portugueses. Ambos conservam a marca do colonialismo português e são 

produto do encontro (choque) entre a cultura européia, a cultura indígena e a cultura 

africana. Desse modo, eles estão ligados ao hibridismo ibero-americano, o que justifica 

o fato de o estilo barroco comportar bem os anseios do homem mestiço. 

Além disso, o barroco desde o início traz impregnado nos seus recursos de 

representação um posicionamento utópico sobre a alteridade, caracterizando-se pela 

multiplicidade e pela diferença. As igrejas barrocas dos séculos XVI e XVII podem ser 

consideradas exemplos do processo de mistura de raças e culturas. Em uma mesma 

construção encontramos elementos europeus, indígenas e africanos, conforme observa 

Affonso Romano de Sant’Anna: “Quando contemplamos as pinturas de Manoel da 

Costa Ataíde – no teto da nave da capela da Ordem Terceira de São Francisco de Assis 

de Ouro Preto – , vemos uma singular figura de Virgem ao centro: uma mulata saudada 

por anjinhos morenos.” (SANT’ANNA, 2000, p. 255). Essa capela relatada na 

passagem anterior assemelha-se à catedral construída no romance de Piñon, que será 

analisada no próximo capítulo, tendo em vista que a mesma traz a influência do mestiço 

sobre a tradicional imagem de catedrais européias, de forma a modificar esse elemento 

considerado da alta cultura.  

O barroco, que desde o início ficou reconhecido como uma arte acolhedora 

de impurezas e estranhamentos, choca o padrão clássico que primava pela harmonia e 

pela perfeição. Ele deixa uma grande lição de como lidar com o diferente. No mundo 

contemporâneo, marcado pelo confronto de identidades, o barroco se oferece como uma 

linguagem ainda válida para representar esse novo cenário cultural. 

Na próxima seção, serão discutidas algumas considerações importantes a 

respeito da palavra utopia, assinalando algumas questões problemáticas que envolvem a 

permanência da mesma na pós-modernidade.  
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2.1 NOTAS SOBRE A UTOPIA 

 

 

Em ideologia e utopia, Karl Mannheim aponta para a existência de dois 

tipos de utopias principais, que seriam a de escape e a de reconstrução. A criação da 

utopia pelo imaginário europeu caracteriza-se muito mais como um escape, com a 

criação de um mundo alternativo, cujo desenho se firma a partir da descoberta e do 

confronto com o Novo Mundo. Nesse esboço, há a presença de um projeto edênico que 

deseja construir um novo paraíso. Por outro lado, as utopias que estão sendo 

apresentadas neste trabalho apostam em um projeto de reconstrução, de reelaboração 

desse Mundo Novo.  

Tem-se uma utopia que nega a utopia anterior, que executa um trabalho de 

anti-utopia. Isto mostra que uma nova utopia pode  desencadear reações em direção às 

outras utopias que a antecedem. Assim, quando uma nova utopia surge, ela carrega 

também uma reação àquelas que estavam sendo elaboradas anteriormente. Mannheim 

denomina esse tipo de reação como contra-utopias, de modo que uma utopia reage e se 

sobrepõe à outra. Paul Ricoeur desenvolve e amplia esse conceito de contra-utopias em 

sua obra Ideologia e utopia: 

 
Deve existir a noção de antinomia, de um antagonismo. Este 
antagonismo é mais fácil de reconhecer no caso das utopias porque, 
para Mannheim, cada utopia é definida pela natureza do seu 
antagonismo para com as outras. (...) 
Mannheim abre aqui espaço para o conceito de contra-utopias; 
algumas utopias podem ser tipicamente anti-utopias apenas porque há 
um elemento de contra-utopia em cada utopia. (RICOEUR, 1991, p. 
453)  

   

A utopia carrega a marca da rebeldia, sendo caracterizada como destruidora 

e reestruturadora. Para que ela exista algo deve ser desestabilizado, alguma ordem deve 

ser abalada e reformulada. É por essa razão que a utopia é temida pelos grupos 

dominantes, pois nela está embutida a idéia de mudança, de transformação. Paul 

Ricoeur, em seu estudo sobre a utopia, marca como um dos pontos fortes da utopia 

justamente essa força deslegitimadora e fragmentadora, dizendo que: "(...) uma utopia 
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fragmenta uma dada ordem; e só quando começa a fragmentar a ordem é que é uma 

utopia. Uma utopia está sempre em processo de realização." (RICOEUR, 1991, p. 447) 

Oswald de Andrade desenvolve uma leitura semelhante sobre a utopia, 

caracterizando-a também pela rebeldia. Em A marcha das utopias, Andrade mostra que 

a utopia enseja uma idéia de protesto contra o estado vigente, tramitando uma quebra do 

modelo vigente e apontando para possíveis soluções. Sobre essa reflexão, o crítico diz 

que: 

Como vemos, no desenrolar da mentalidade pré-utópica como da 
utópica, todos os sonhos de mudança e transformação social que 
estudamos se formam não somente de sonho mas de protesto. A utopia 
é sempre um sinal de inconformação e um prenúncio de revolta. 
(ANDRADE, 1990, p. 209) 

 

Andrade mostra que por muito tempo a utopia foi vista como heresia, pois 

agredia e confrontava a ordem vigente, de forma que a ordem já legitimada, seja social, 

econômica, política ou cultural, se sentia ameaçada. Por essa razão, a utopia na idade 

média era encarada como heresia, e, portanto, merecia ser aniquilada por meio do uso 

da violência. 

Sem embargo, a utopia parte em geral de classes inferiores ou classes em 

ascendência, fato que indica ser ainda mais ameaçadora para as classes dominantes. 

Conforme afirma Ricoeur em: “As utopias, por outro lado, são mais naturalmente 

apoiadas por grupos em ascendência e, por conseguinte, pelos estratos inferiores da 

sociedade.” (RICOEUR, 1991, p. 450). Como reação, os grupos dominantes têm tentado 

incutir na utopia uma idéia negativa, afirmando ser ela um projeto impossível e 

irrealizável. Destarte, a utopia carrega um caráter ambíguo, pois, ao mesmo tempo em 

que ela enseja uma elaboração meio fantasiosa, ela também sugere uma idéia 

subversiva.  

Em contrapartida, o movimento de negação à ordem vigente, à realidade e à 

utopia anterior não conduz a um afastamento total do já existente. O agir contra não 

impulsiona o advento de uma realidade completamente nova, mas propõe uma nova 

realidade ancorada naquela existente, ou seja, a utopia necessita do “mundo real” para 

propor novas alternativas. Para tanto, a utopia caracteriza-se como grande conhecedora 

da realidade, pois seus projetos são como uma releitura do que existe, cujas soluções 

utópicas se escondem nas arestas da própria ordem vigente.  
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Boaventura de Sousa Santos corrobora com essa reflexão em seu livro Pela 

mão de Alice. O crítico analisa o exercício utópico como uma “arqueologia virtual”, 

pois, em sua busca, a utopia se articula a partir de dados da realidade e almeja des-cobrir 

os elementos reprimidos.  

 
Trata-se de uma arqueologia virtual porque só interessa escavar o que 
não foi feito e, porque não foi feito, ou seja, porque é que as 
alternativas deixaram de o ser. Nesse sentido, a escavação é orientada 
para os silêncios e para os silenciamentos, para as tradições 
suprimidas, para as experiências subalternas, para a perspectiva das 
vítimas, para os oprimidos, para as margens, para a periferia, para as 
fronteiras, para o Sul do Norte, para a fome da fartura, para a miséria 
da opulência, para a tradição do que não foi deixado existir, para os 
começos antes de serem fins, para a inteligibilidade que nunca foi 
compreendida, para as línguas e estilos de vida proibidos, para o lixo 
intratável do bem-estar mercantil, para o suor inscrito no pronto-a-
vestir lavado, para a natureza nas toneladas de CO2 
imponderavelmente leves nos nossos ombros. Pela mudança de 
perspectiva e de escala, a utopia subverte as combinações 
hegemónicas do que existe, destotaliza os sentidos, desuniversaliza o 
universo, desorienta os mapas. Tudo isto com um único objetivo de 
descompor a cama onde as subjetividades dormem um sono injusto. 
(SANTOS, 1997, p. 324-325) 

 

Segundo Boaventura, o trabalho de escavação da utopia orienta-se em 

direção aos silêncios e silenciamentos, direciona-se ao elemento reprimido pela 

realidade. Essa nova postura deseja recuperar as subjetividades perdidas diante de um 

contexto de padronização do sujeito, pois despertá-las implica em reanimar o conceito 

de coletividade, tão raro nos tempos pós-modernos. O discurso utópico desorganiza e 

desestabiliza o sistema normatizado e engendra, assim, a libertação do sujeito que 

mirava à espreita o que acontecia no mundo.  

O estudo de Boaventura não propõe a criação de um lugar totalmente novo, 

mas uma inversão do que já existe. Desse modo, o que ele propõe não é uma utopia, 

mas a heterotopia, que conforme o crítico descreve seria:  

 

Em vez da invenção de um lugar totalmente outro, proponho uma 
deslocação radical dentro de um mesmo lugar, o nosso. Uma 
deslocação da ortotopia para a heterotopia, do centro para a margem. 
(...) Não é um lugar inventado, é o nome inventado de um lugar da 
nossa sociedade, de qualquer sociedade onde vivamos, a uma 
distância subjetivamente variável do lugar onde vivemos. (SANTOS, 
1997, p. 325) 
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Nesse novo “espaço impossível”, coexistiria uma grande quantidade de 

mundos possíveis. A heterotopia não focaliza um único projeto de um único sujeito, 

mas coexistem nele várias subjetividades individuais e coletivas. A heterotopia corrige o 

risco de a Utopia se transformar em um projeto totalitário e impositivo, obrigando a 

todos a compartilharem de um mesmo ideal. 

Oswald de Andrade parece antever as reflexões desenvolvidas por 

Boaventura sobre a heterotopia. Observe o título do manifesto A marcha das utopias no 

qual ele utiliza a palavra utopias, no plural, e remete à existência de projetos plurais. 

Outros críticos que desenvolvem uma reflexão em torno do assunto, como Ricoeur e 

Mannheim, apontam para a mesma característica plural das utopias, pois é difícil ou 

quase impossível estabelecer um projeto único de grupos determinados. Ricouer diz 

que: “A discussão da utopia como gênero específico é o facto de as utopias (no plural) 

não contribuirem facilmente para um sentido central de utopia (no singular)” 

(RICOEUR, 1991, p. 447). 

O título do manifesto oswaldiano ainda suscita uma outra questão, ele 

mostra que as utopias fazem parte de uma construção contínua e que estão envoltas de 

uma enorme dinamicidade. As utopias em marcha podem remeter a um projeto 

inconcluso e em progressão por grupos sucessivos ou, conforme já assinalamos, a uma 

sobreposição de utopias. Ademais, as utopias em marcha constroem a imagem de um 

grupo de pessoas caminhando progressivamente na mesma direção, através de um 

movimento programado e organizado. 

As utopias não marcam a posição de um indivíduo sozinho, mas, em geral, 

marcam a posição de um grupo que compartilha projetos e preocupações semelhantes. 

Assim, ela marcaria uma mentalidade, conforme afirma Ricouer: "(...) uma utopia não é 

apenas um conjunto de ideias, mas uma mentalidade, um Geist, uma configuração de 

fatores que permeia toda a gama de ideias e sentimentos." (RICOEUR, 1991, 252) 

No caso latino-americano, vemos que as utopias são fruto de um projeto 

literário em comum, apresentando certa recorrência nos discursos desses intelectuais, é 

como um compartilhamento de um grande projeto. Se traçarmos uma linha temporal nas 

análises propostas anteriormente, veremos que nossa reflexão passa pela arte barroca, 

por Oswald de Andrade, por Nélida Piñon (1974) até chegar à atualidade, e mais, 
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veremos uma certa contigüidade nos projetos utópicos de cada época, como se todos os 

discursos apresentados mostrassem um ponto em comum. Todos trabalham, cada qual a 

seu modo, a alteridade, a subalternidade em seus discursos.   

O trabalho desses intelectuais reflete o valor inclusivo da utopia, cujas 

propostas seriam uma forma de humanização, de solidariedade com o outro. A utopia 

somente constrói-se na coletividade, no conjunto, essa não constitui um projeto 

solitário, apresentando um compromisso com o social, com o mundo atual, com o 

presente. Basta recordar o ideal utópico que nasceu com o barroco, que propunha a 

inclusão da diversidade e da alteridade. Desde então, essa utopia tem se renovado entre 

os intelectuais e artistas brasileiros. E parece que alguns adeptos ainda não a 

abandonaram. 

É curioso observar que Mannheim, em Ideologia e Utopia, obra concluída 

em 1929, já apontava para o declínio das utopias, tendo em vista que a utopia 

enfraquecia à medida que as pessoas estavam mais apegadas à realidade. Esse apego à 

realidade traz, em contrapartida, um empobrecimento das experiências, das trocas e dos 

trabalhos coletivos humanos e, conseqüentemente, um declínio das grandes narrativas e 

do senso de comunidade.  

No ensaio Experiência e pobreza de 1933, Walter Benjamim discorre sobre 

essa perda que se constitui no sacrifício do “patrimônio humano” a favor de “uma 

moeda miúda do atual”, assim: “Abandonamos uma depois da outra as peças do 

patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um centésimo do seu 

valor para recebermos em troca a moeda miúda do “atual”.” (BENJAMIN, p. 119).  O 

teórico aproxima o empobrecimento da experiência do conceito de barbárie, pois tal 

condição prende o sujeito a sua realidade, privando-o das experiências humanas e 

esvaziando-o de referências da tradição e do passado. Esse barbarismo empobrece o 

sujeito e desfragmenta o coletivo, celebrando o presente como única referência, de sorte 

que o indivíduo se sente “(...) preso ao contemporâneo nu, deitado como um recém-

nascido nas fraldas sujas de nossa época.” (BENJAMIN, 1986, p. 116).  

A leitura do ensaio benjaminiano permite relacionar a perda da utopia com o 

enfraquecimento do conceito de humanidade, pois essa nova realidade descrita por 

Benjamin gerou problemas ainda presentes na pós-modernidade, com o individualismo, 

o “agorismo” e a distopia do passado, os quais representam obstáculos às construções 
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utópicas. Muitos críticos e teóricos da pós-modernidade ainda se ocupam da discussão 

em torno da perda da utopia, alguns deles serão contemplados a seguir. 

 Fredric Jameson, em seu ensaio A utopia e o ser realmente existente, 

mostra que o sentimento utópico está enfraquecido, expondo duas razões principais para 

seu desfacelamento. A primeira delas refere-se ao grave problema social, de modo que 

essa realidade decadente corrói qualquer ideal utópico, fazendo dele um esquema 

onírico e impraticável em seu meio. Por outro lado, as novas descobertas no meio 

científico e técnico, as novas formas de entretenimento fizeram com que o discurso 

utópico se parecesse um nonsense, representando, assim, uma história fantasiosa e 

antiquada, um mero conto de fandas.  

Além dos dois pontos apresentados anteriormente por Jameson, há ainda a 

perda da noção do sentido de história, que também tem contribuído para problematizar 

as utopias. Embora, a utopia promova uma quebra da linearidade cronológica, ela não se 

sustenta em um ambiente marcado pela não separação entre passado, presente e futuro, 

em um ambiente caracterizado pela presentificação total do tempo. Esse “agorismo” 

pós-moderno impede qualquer projeção para o futuro, pois existe uma preocupação 

exclusiva com o presente. Embora a utopia negue o presente sem perspectivas e, 

conseqüentemente, negue o futuro oriundo do mesmo, ela afirma, ainda que 

discursivamente, um futuro que não existe, que ainda precisa ser construído no presente. 

Ainda que seja uma presença simbólica, é o futuro, ou a imaginação do mesmo, que 

alimenta os utópicos, que sonham preenchê-lo com uma realidade distinta da observada 

no seu presente.  

Além da cisão com o futuro, a pós-modernidade rompe com a idéia de 

passado, pois este já está conectado ao presente, tendo em vista o sincronismo que as 

novas formas de comunicação têm cultivado, propiciando o aparecimento de uma nova 

percepção do tempo que se volta sempre para a atualidade, o agora. Calabrese denomina 

esse corte temporal como “distopia do passado”, que, segundo ele: “O “passado” já não 

existe, a não ser como forma de discurso.” (CALABRESE, 1988, p. 194) 

De acordo com David Harvey em Condição pós-moderna, o pós-

modernismo caracteriza-se pela subtração da categoria tempo e pela afirmação do 

espaço. O enfraquecimento da referência temporal compromete a idéia de utopia, 

porque o tempo alimenta os discursos utópicos. Todavia, o fortalecimento da noção de 
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espaço, seja ele físico ou imaginário, atualiza a discussão acerca da heterotopia, que 

parece não necessitar de uma lógica temporal. A heterotopia consegue sobreviver com 

mais fôlego no ambiente marcado pela distopia, pela atemporalidade, o que não 

significa que ela possa ser caracterizada como distópica simplesmente, pois ela deseja 

afirmar uma utopia, ela enseja a passagem para um outro topus. Harvey oferece uma 

importante leitura da heterotopia foucaultiana em:  

 

O corpo existe no espaço e deve submeter-se à autoridade (por meio 
de, por exemplo, encarceração ou vigilância num espaço organizado) 
ou criar espaços particulares de resistência e liberdade – 
“heterotopias” – diante de um mundo de outra maneira repressor. Essa 
luta, peça de resistência da história social ao ver de Foucault, não tem 
uma lógica temporal necessária. (HARVEY, 1994, p.196) 

 

No romance de Nélida Piñon Tebas do meu coração, percebe-se uma maior 

presença do espaço, cuja construção mescla referência espaciais reais e imaginárias. O 

tempo, por sua vez, é deslocado de uma referência imediata com o mundo real, sendo 

caracterizado por uma percepção bastante peculiar. 

A perda da noção de história acompanha o processo do individualismo 

contemporâneo. Gilles Lipovetsky reflete sobre as transformações no mundo 

contemporâneo, caracterizando a nova sociedade como narcisista, um período em que 

assistimos ao advento do indivíduo puro que só se preocupa consigo mesmo e com seu 

próprio corpo. O individualismo narcisista tornou-se um obstáculo à convivência 

coletiva, impossibilitando os grandes projetos sociais e enfraquecendo as identidades 

nacionais, pois “Hoje em dia vivemos para nós mesmos, sem nos preocuparmos com as 

nossas tradições e com a nossa posteridade: o sentido histórico foi abandonado, da 

mesma maneira que os valores e as instituições sociais.” (LIPOVETSKY, 2005, p. 33) 

Nesse cenário de enfraquecimento da utopia, autores como Nélida Piñon 

representam um grupo minoritário de resistentes da utopia. Em entrevistas concedidas 

pela autora, Piñon revela que mantém ainda sua utopia de construção de um mundo 

melhor, uma possível República dos Sonhos, nome de seu romance publicado em 1984. 

Piñon representa o intelectual que ainda resiste, que faz com que a utopia ainda respire, 

com um pouco de dificuldade em meio a um ambiente marcado pela sua falta, sua 

negação. A escritora mostra a importância da utopia ao lidar com os problemas 



 

 

33 

 

humanos, de forma que a fantasia seria uma forma de desalienação, como mostra em 

entrevista concedida à revista Língua Portuguesa:  

 

Vivemos a falta de utopia, de sentimento utópico, a falta de fantasiar a 
realidade que não seja por meio de droga. Fantasiar é lidar com os 
recursos humanos, fazer com que eles se expandam. É ficar dentro do 
círculo humano e não alienar-se do humano, como se faz com as 
drogas. (Revista Língua Portuguesa, n° 7, 2006, p. 15) 

 

Jameson caracteriza a cidade de Thomas More como uma comunidade de 

“bons animais”, expressão retirada de Adorno, pois alcançar o estado utópico implicaria 

na perda do desejo e no afastamento daquilo que é característico do humano, como a 

competitividade e a paixão. Estabelece-se, portanto, uma aproximação entre a utopia de 

More e o exercício de controle social. Jameson ao enumerar esses possíveis problemas 

que a utopia poderia gerar, justifica a posição de muitos críticos ao rejeitá-la. Por outro 

lado, o crítico indica que a presença dessas ansiedades [desejo, competitividade, paixão, 

sexo, vício] da cultura moderna se constitui também como propulsora de transformações 

utópicas. O crítico, ao final do ensaio, reflete sobre a necessidade e a importância do 

estado utópico entre os homens, pois esse levaria a transformações e planejamentos 

mais efetivos, como vemos na seguinte passagem: 

 

Por outro lado, parece também possível que um confronto genuíno 
com a Utopia implique tais ansiedades, e que, sem elas, nossas visões 
de futuros alternativos e transformações utópicas permaneçam política 
e existencialmente inoperantes, como meros experimentos e jogos 
mentais sem nenhum compromisso visceral. (JAMESON, 2004. p. 
282-283) 

 

De acordo com a citação anterior, pode-se observar que a utopia ganha uma 

importante conotação para o homem, pois ela está revestida de um tom de protesto e 

revolução. Em outras palavras, sem ela corre-se o risco de que os planejamentos 

humanos sejam inofensivos. 

Dentro dessa mesma linha de raciocínio de Jameson, temos o teórico 

Mannheim que, em 1929, lamentava por razões semelhantes a sucumbência da utopia. 

Veremos uma enorme semelhança entre os dois discursos que, de certa forma, mostram 
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a importância da permanência da utopia para os projetos humanos. Mannheim discorre 

sobre a questão em:  

 

A desaparição da utopia ocasiona um estado de coisas estático em que 
o próprio homem se transforma em coisa. Iríamos, então, nos 
defrontar com o maior paradoxo imaginável, ou seja o do homem que, 
tendo alcançado o mais alto grau de domínio racional da existência, se 
vê deixado sem nenhum ideal, tornado-se um mero produto de 
impulsos. (MANNHEIM, 1976, p. 285) 

 

Embora mais de setenta anos separem as duas publicações, percebe-se que a 

mesma preocupação ainda persiste no contexto pós-moderno, ou seja, esse cenário de 

declínio da utopia já estava sendo desenhado há tempos, mas ainda assim a utopia 

resistiu e ocupa desde então muitas discussões em torno de sua presença na atualidade. 

Desse modo, as reflexões tecidas nesse trabalho propõem analisar a permanência das 

discussões levantadas a partir de uma obra dos anos 70. Mais de trinta anos se passaram 

desde sua publicação, de tal forma que resta perguntar: o que restou da utopia traçada na 

obra sobre a qual esse trabalho se debruça? A literatura dos anos 1970 ainda ecoa no 

início do século XXI?   

Os próximos subcapítulos propõem pensar sobre a construção utópica em 

torno do Novo Mundo, colocando em questão a idéia de que a América seria o 

continente que se faria no futuro. Veremos que após o projeto utópico europeu, outras 

utopias, ou melhor, contra-utopias, surgiram com o intuito de enfrentar todo o 

imaginário que se implantou com a chegada dos europeus à América. 

Uma discussão válida em torno da utopia americana não pode se restringir a 

uma mera ostentação do rótulo de continente do futuro. É inegável a participação do 

Novo Mundo na criação da utopia, mas não se deve esquecer que a utopia inicial foi 

engendrada por um projeto civilizador europeu, por um projeto de colonização. O 

projeto utópico português estrutura-se a partir do projeto colonizador europeu que 

impôs ao mundo novo “sem fé, sem lei e nem rei” uma nova estrutura baseada no 

modelo de sociedade europeu. Esse projeto civilizador sacrifica o que já existia e 

implanta uma nova ordem, destinando para a América um futuro provindo da 

colonização. 

A Utopia, entendida como um projeto de imposição de um modelo ideal de 

civilização, revela-se nociva, pois engendra um novo topus baseado nas expectativas de 
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um único grupo. Baseando-se nesses argumentos, Eduardo Portella no ensaio Le 

testament de l’utopie suscita uma reflexão importante em torno do “nosso utopismo 

congênito”: 

 

Une question inconfortable, sinon opportunément provocatrice, reste 
em travers de la gorge de l’Amérique latine. Comment reconstrure – 
sans s’y adonner – notre utopisme congénial? Nous ignorons si 
l’imprécise spoliation de l’utopie que nous avons entre nos mains est 
um trophée de guerre ou un Cheval de Troie. Comment gérer ce 
patrimoine classé, ce testament, sans mener par là même une critique 
et une autocritique de l’utopie? (PORTELLA, Diogène, p. 168)10 

 

Portella levanta um questionamento fundamental para se analisar a utopia na 

América Latina, que data sua origem no século XVI, fato que nos faz pensar sobre a 

utopia latino-americana que carrega uma sombra oriunda da ação dos primeiros 

utópicos/colonizadores europeus. Isto posto, ela deve ser reavaliada por comportar um 

caráter dúbio, por poder simbolizar simultaneamente vitória e derrota. Essa reavaliação 

deve considerar se ainda resta e o que resta da Utopia, deve-se questionar o patrimônio 

utópico que nos foi deixado. 

A revisitação crítica proposta por Portella vai além de um simples exercício 

do “anti”, pois essa atitude reflete um posicionamento dependente, no qual se vive dos 

restos deixados pela construção utópica anterior. Sem apresentar inovações, sem 

deslocar o espaço em que se vive, a utopia deixa de simbolizar uma ameaça. Conforme 

vimos anteriormente, as novas utopias ou, segundo o termo foucaultiano, a heterotopia, 

têm agido no sentido de apresentar alternativas na própria realidade, ao mesmo tempo 

em que se opõe ao que existe, ela busca na ordem vigente os seus princípios utópicos. 

Além disso, a heterotopia não propõe o retorno a um oásis, mas a construção de um 

espaço constituído por espaços múltiplos, de forma a não reconstruir a unidade, a 

totalidade, um modelo completo de um paraíso perfeito. 

 

 

 
                                                
10 Tradução minha: “Uma questão inconfortável, senão oportunamente provocadora, permanece 

atravessada na garganta da América Latina. Como reconstruir – sem se entregar – nosso utopismo 
congênito? Nós ignoramos se a imprecisa espoliação da utopia que nós temos entre nossas mãos é um 
troféu de guerra ou um Cavalo de Tróia. Como gerar esse patrimônio classificado, esse testamento, 
sem deixar por aqui mesmo uma crítica e uma autocrítica da utopia?” 
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2.2 O CONTINENTE DAS UTOPIAS 

 

 

A América Latina tem sido historicamente indicada como o continente das 

utopias, desde a época do descobrimento até os dias atuais. Os grandes descobrimentos 

propagaram um ideal profético na descoberta do Novo Mundo, colocando-o como o 

continente do futuro, do qual originaria uma nova sociedade. Além disso, os europeus 

que permaneceram no Antigo Mundo e que sequer conheceram as novas terras 

auxiliaram na propagação desse ideal, apresentando uma imensa curiosidade em relação 

ao novo mundo, relatando o continente recém descoberto como o paraíso.  

Oswald de Andrade em A Marcha das utopias compartilha dessa idéia de 

que as utopias nasceram em decorrência da descoberta do Novo Mundo e do novo 

homem. As cartas enviadas pelos colonizadores portugueses, embora tivessem o intuito 

de divulgar suas recentes descobertas sobre o novo mundo, auxiliaram na divulgação de 

um ideal utópico em relação à América. 

O contato com o novo mundo desestabilizou a razão e o saber ocidental, os 

navegantes descobriram juntamente com as novas terras a consciência da diferença. No 

entanto, nesse contato/descoberta do outro, o europeu viu o indígena, mas não foi capaz 

de compreendê-lo como um sujeito constituído de valores sociais, culturais e históricos.  

Trata-se de um olhar revestido de uma certa invisibilidade, de modo que se consolidou a 

separação entre selvagem e civilizado e tentou, assim, imprimir sua imagem civilizada 

nesse outro desconhecido. 

Silviano Santiago em seu ensaio Por que e para que viaja o europeu?  

desenvolve uma interessante reflexão a respeito da relação entre os colonizadores e os 

colonizados, contato que se caracteriza pela total intolerância e desrespeito, como 

vemos na passagem: 

 

Portanto, a colonização pela propagação da fé e do Império é antes de 
mais nada a falta de respeito (e não a simples curiosidade intelectual) 
para com Outro, a intolerância para com os valores do Outro. É o 
efeito maior do gesto narcísico europeu que queria ver a sua imagem 
repetida por todo o universo. Gloriosamente, a história dita universal 
surge com o expansionismo europeu. O Novo Mundo é apenas a 
ocasião para um espelho, e o indígena, barro para se confeccionar um 
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duplo e semelhante. E toda violência e destruição. (SANTIAGO, 
2002, p. 226) 

 

Em Tebas do meu coração, Piñon fala sobre a presença de piratas e 

bandeirantes na cidade de Santíssimo, mas descreve tal invasão como sendo um ato 

discreto, sem que deixasse grandes marcas na população local:  

 

Não se contavam na história daquelas águas disputas em torno de 
peixes-espada, sereias cintilantes, de cujas escamas se alimentassem 
esperanças de construir caixinhas de madrepérola, ou mesmo visitas 
que lhes ensinassem excêntricas modalidades de se fazer croché. Os 
piratas e bandeirantes, que porventura alcançaram Santíssimo com o 
concurso do rio, agiram sem dúvida com discrição, quase sempre de 
madrugada, de modo a não os molestarem as correntes, mais bravias à 
luz do dia. (PIÑON, 1997, p. 6) 

 

As duas citações, a de Santiago e a de Piñon, contrastam-se enormemente ao 

falar da presença dos colonizadores. Enquanto no primeiro caso temos a marca da 

violência e da imposição que possibilitou ao europeu imprimir no indígena sua própria 

imagem, no segundo encontramos uma ação mais tolerante e conivente. Contudo, o 

discurso nelidiano não pode ser lido ingenuamente, pois a autora em diversas passagens 

inverte situações, desfaz a ordem lógica, como ocorre no exemplo supracitado quando a 

autora denomina de excêntrico o ato de fazer croché, que, por sua vez, fora desde 

sempre praticado pelas “civilizadas” senhoras européias. Esse recurso estilístico 

assegura maior criticidade ao texto, porque ele oculta um outro discurso que precisa ser 

desdobrado para ser compreendido e para produzir seu real efeito. Em outras passagens, 

os personagens denunciam a violação do passado de Santíssimo, como em:  

 

A vaga noção que Próstatis fazia do tempo era peculiar de habitante 
dos trópicos. Como ele se decidira em cinco minutos, quando lidava 
precisamente com séculos? Em sua defesa, acusou de falso, arbitrário, 
o registro do tempo. Mesmo porque, sempre que se fixava o passado 
no papel, sofria ele interferência por parte daqueles que o 
classificavam segundo interesses pessoais. (PIÑON, 1997, p. 175-176) 

 

Esse segundo excerto confirma o trabalho crítico da autora e se aproxima da 

reflexão levantada por Santiago. Piñon descreve um povo cuja memória é resultado de 

interferências e de falhas e, em contrapartida, localiza suas referências a posteriori, em 
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um momento incerto no futuro. Na citação que se segue, há uma identificação entre o 

conceito de povo com “todo o futuro”, sinalizando um possível investimento na 

construção da nação: 

 

- E o que é o povo? 
Arrumando os cabelos, a roupa em desalinho, Fidalga disse: - Nós, as 
tainhas, o sino, e todo o futuro. (PIÑON, 1997, p. 350) 

 

A história que se fabulou em torno do continente das utopias é favorecida 

pela narrativa utópica de Thomas More que, em sua obra Utopia, contribuiu para a 

propagação da idéia de um paraíso terrestre, descrevendo um lugar ideal para se viver, 

um lugar que concilia harmoniosamente progresso e natureza. Essa ilha criada por More 

constituía-se de um povo rude e ignorante, mas que sob a ação do rei Utopus se tornou 

um exemplo de cultura e civilização. As descrições dessa ilha assemelham-se às das 

terras americanas, trazendo uma sociedade ainda não corrompida, cujos valores diferem 

das grandes cidades européias da época. Acredita-se que More construiu seu livro com 

base em informações obtidas das civilizações indígenas americanas, como os incas e os 

astecas. 

 Oswald de Andrade atinou para o interesse de More no novo continente, 

caracterizado como a geografia das utopias, em seu manifesto A Marcha das utopias, 

dizendo que: “A geografia das Utopias situa-se na América. É um nauta português que 

descreve para Morus a gente, os costumes descobertos do outro lado da terra.” 

(ANDRADE, 1990, p. 164). Andrade reflete no manifesto acerca da construção utópica 

criada em torno do homem simples e natural, que desperta o interesse dos colonizadores 

para a criação de um mundo novo, solucionando alguns problemas existentes no velho 

mundo. 

O livro de Thomas More, publicado em 1516, é bastante sintomático para 

compreender como o período das grandes descobertas influenciou, ou melhor, 

possibilitou a construção desse imaginário do território americano como o lugar das 

utopias. A obra foi escrita em um período em que a Europa estava marcada pela 

intolerância religiosa e pela inquisição e se encontrava corroída por idéias capitalistas. 

Assim, depositou-se na nova terra a possibilidade de reconstrução de uma nova 
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sociedade, regenerando as falhas encontradas na anterior. A América era vista como 

esse berçário, que devia ser cultivado para originar novas cidades. 

Esse ideal utópico que via na América um futuro promissor foi 

primeiramente reiterado pelo pensador Friedrich Hegel, em seu livro Lições sobre 

filosofia da história, publicado em 1837.  O filósofo desenvolveu a idéia de que a 

América poderia ocupar o lugar de prestígio destinado à Europa, de que a América seria 

o “país do futuro”. Moreno inicia o livro América Latina em sua Literatura, citando a 

seguinte passagem do filósofo:  

 

Por conseguinte, América é o país do porvir. Em tempos futuros se 
evidenciara sua importância histórica, quem sabe na luta entre 
América do Norte e América do Sul... é um país de nostalgia para 
todos os que estão enfastiados do museu histórico da Velha Europa... 
até agora o que aqui acontece não é mais do que eco do Velho Mundo 
e reflexo de uma vida alheia. Mas como país do porvir, América não 
nos interessa, pois o filósofo não faz profecias. (MORENO, 1979, p. 
XV ) 

 

Hegel deposita na América a possibilidade de destronar os velhos e 

consagrados modelos europeus, introduzindo o novo. Essa América da utopia hegeliana 

demonstrará sua importância no futuro, período em que ela deixaria de ser um reflexo 

da cultura européia e passaria a seguir seu próprio caminho. 

Piñon também aponta para essa América ainda em construção, que tem 

esperança em assegurar um “futuro sem manchas”, como vemos em: “Não havia modo 

de viver senão se agarrando ao futuro sem manchas, ainda por se fazer.” (PIÑON, 1997, 

p. 334). Essa idéia de um futuro sem manchas remete a um futuro que não seja marcado 

por borrões e rasuras, de modo que seu passado original não mais signifique uma 

incógnita e sua formação identitária deixe de constituir um problema. As novas utopias 

de alguma forma se defrontam com problemas semelhantes, de sorte que os discursos 

têm se ocupado dessa problemática e proposto uma infindável discussão sobre a 

expressão identidade nacional.  

A utopia passou a fazer parte da crença do latino-americano, que a renova 

incessantemente, apontando para um futuro próximo, mas sempre fora de seu alcance, 

pois a utopia ocupa o lugar do desejo, que só existe como falta, como perda.  Sobre a 

construção das utopias, Nélida Piñon nos diz que: 
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Somos, sem, dúvida, filhos de utopias fracassadas. Somos, 
igualmente, construtores de novas utopias. Graças à utopia que aquece 
nosso cotidiano, nos sentimos capazes de aperfeiçoar as leis do 
convívio, de afugentar a barbárie, a intransigência, a impiedade. 
Capazes, sim, de sermos livres e magnânimos para erguer as paredes 
do próprio lar, para amar os de sangue e os forasteiros. Para forjar, 
juntos, um porvir em que aprenderemos a repartir entre todos as 
benesses da colheita, como se fôramos, de verdade, eleitos de Deus. 
(PIÑON, 2002, p. 40) 

 

A autora, ao colocar o povo latino-americano entre os eleitos, parece 

compartilhar dessa velha crença que coloca a América como o continente que se 

estabelecerá no futuro. Entretanto, sua crença no Novo Mundo difere daquela construída 

pelos europeus, que criaram suas expectativas utópicas em relação à América sem 

considerar a presença do Outro, sem respeitar os valores indígenas, apagando tudo o que 

havia sido construído até o momento.  

A autora ainda aponta para uma América de utopias fracassadas, mas que 

ainda assim tem forjado, tem inventado novas possibilidades utópicas. Essas utopias 

têm tentado desconstruir a noção de barbárie e intolerância que, conforme foi sinalizado 

nos primeiros parágrafos, surgiu nos primeiros contatos entre índios e colonizadores. As 

novas utopias objetivam desfazer essa imagem que a razão ocidental criou sobre a 

alteridade, representado-a como bárbara, pagã, sem história, sem cultura e sem tradição.  

Percebe-se uma construção utópica que trabalha na aproximação das 

margens, rompendo com o discurso ocidental que, de forma binária, separava de um 

lado o eu europeu e de outro o ele americano. Observa-se que não se propõe uma 

inversão dos conceitos civilizados e bárbaros, ocidental e não ocidental, mas uma maior 

dinamicidade e articulação entre os mesmos.  

Piñon, ao destacar a capacidade de “amar os de sangue e os forasteiros”, 

sinaliza uma atitude comum a países como o Brasil, que mantêm um diálogo constante 

com o estrangeiro, com o forâneo, e mais ainda, comum aos países que têm como 

característica essa formação híbrida, em que se mesclam índios, negros e brancos. 

Destaca-se, portanto, uma capacidade maior de diálogo e negociação. 

Muitos críticos têm apostado na América híbrida, acreditando no mestiço 

como raça do futuro, aquele capaz de lidar melhor com a alteridade, com a diversidade. 

Chauí, em seu ensaio Profecias e tempo do fim, mostra que esse messianismo na raça 
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americana já aparecia em textos de Vieira e outros textos dos séculos XVI e XVII, que 

imaginaram uma ascendência divina para os americanos, como podemos observar em: 

 

Vieira acredita, como é o caso de Drury, que as dez tribos perdidas de 
Israel estão na origem dos índios da América. Por outro lado, a 
referência contínua dos textos dos séculos XVI e XVII à tese, 
atribuída a Árias Montano, de que os índios descendem de Ofir, filho 
de Noé, reafirma de modo mais originário a fundação judaica da 
América e seu destino messiânico. (NOVAES, 1998, p. 466) 

 

Em Tebas do meu coração, Nélida Piñon representa a utopia através de 

construções alegóricas, em especial a figura da catedral e do barco. Ambas as figuras 

suscitam a idéia de mudança e apontam para o futuro. Essas construções no presente 

remetem à possibilidade de trazer algo diferente, que, ao mesmo tempo, parecem negar 

o passado impostamente estabelecido e ser afirmação de algo que poderá suceder no 

futuro, como uma quimera. Ambas as representações tocam em pontos problemáticos 

que envolvem o passado e a origem de povos periféricos como os da América Latina. 

Percebe-se que as utopias latino-americanas não conseguem se desvincular 

do discurso sobre a origem, que mesmo inconscientemente insurge no corpo textual, 

demandando uma investigação desse momento crucial para a formação das nações. Um 

continente que, utilizando uma expressão de Piñon, forma-se a partir de “um amontoado 

caótico de nossos enigmas” (PIÑON, 2002, p. 163), enigmas que levam a refletir sobre 

um momento inicial incerto e duvidoso. O intelectual, assim, se dedica à busca por 

enigmas, os quais conduziriam a uma espécie de psique latino-americana, como se no 

discurso da origem encontrassem um norte para a construção da sua tradição literária, 

cujas ações arquitetam a construção de um modelo para o porvir. Piñon assinala que: 

 

Esse esforço coletivo de desvendar a natureza da nossa psique seria 
certamente para reforçar a capacidade de inventar desta literatura. De 
consagrar os andaimes fundacionais de uma literatura que, com 
freqüência, entrelaça mitos arcaicos e contemporâneos. O que lhe 
permitiu a adoção de uma estética que ainda hoje se traduz em ações 
que se projetam como modelo para o porvir. (PIÑON, 2002, p. 224) 

 

Ademais, as novas utopias americanas lançam um novo olhar sobre o 

subalterno, elemento que historicamente esteve ausente dos projetos e das discussões 
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literárias. Elas não se contentam em falar sobre a alteridade simplesmente, de forma que 

teremos dois movimentos diferentes: o falar ao e o falar a partir de. 

Todorov em A conquista da América trabalha essa questão e assinala que 

falar dos índios difere do ato de falar aos índios, o crítico enumera muitas passagens que 

comprovam que os colonizadores sempre falaram dos índios, trazendo inclusive 

observações positivas sobre os indígenas; no entanto, eles jamais falaram aos índios, 

conforme observamos na seguinte passagem: 

 

Formulando as coisas de outro modo: na melhor das hipóteses, os 
autores espanhóis falam bem dos índios; mas, salvo exceção, nunca 
falam aos índios. Ora, é falando ao outro (não dando-lhe ordens, mas 
dialogando com ele), e somente então, que reconheço nele uma 
qualidade de sujeito, comparável ao que eu mesmo sou. Agora, 
portanto, é possível precisar as palavras que formam meu título: se a 
compreensão não foi acompanhada de um reconhecimento pleno do 
outro como sujeito, então essa compreensão corre o risco de ser 
utilizada com vistas à exploração, ao “tomar”; o saber será 
subordinado ao poder. (TODOROV, 1999, p. 157) 

 

É inegável a relevância do novo posicionamento relatado por Todorov, que 

pressupõe um novo olhar em direção ao subalterno. Entretanto, ainda não é essa a 

postura que o neobarroco adota em relação ao sujeito subalterno, tendo em vista que não 

se trata de falar ao subalterno, mas deixar que esse outro sujeito fale. 

Assim, a nova utopia constrói-se na inserção desse outro como sujeito, 

trazendo a alteridade para o discurso oficial ou apresentando uma subalternização do 

discurso como uma alternativa ao discurso hegemônico. Esse novo ideal tem como 

pressuposto a aproximação dos contrários, das diferenças, das margens. É nesse sentido 

que as novas utopias têm atuado, de forma a aproximar elementos e vozes 

inconciliáveis. Parece ser esse o desafio que todos os utópicos aqui trabalhados têm 

tentando alcançar, no entanto, como toda construção utópica, esse projeto ainda não se 

consolidou. Nesse sentido, essa América do porvir tem adiado infinitamente esse futuro 

que ainda não chegou e se mostra tão distante. 
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2.3 CONTRA O NOVO MUNDO 

 

   

O novo para designar um território que já existia, que comportava 

civilizações bastante avançadas, parece impróprio. Nesse sentido, a palavra já carrega 

essa ambigüidade semântica, suscitando uma questão problemática que envolve a 

nomeação desse continente. Padre Vieira atina para essa duplicidade de sentido, 

mostrando que o Mundo Novo é ao mesmo tempo novo e velho, como podemos 

observar na seguinte passagem: 

 

Porventura aquela a metade do mundo a que chamavam quarta parte, 
não foi criada juntamente com a Asia, com Africa e com a Europa? E 
contudo, porque a América esteve tanto tempo occulta, é chamada 
Mundo Novo: novo para nós, que somos os sábios; mas para aqueles 
bárbaros, seus habitantes, velho e mui antigo. (VIEIRA apud 
NOVAES, 1998, p. 60) 

 

A designação de novo carrega em si uma carga semântica antitética, 

podendo ser lida pelo víeis da utopia européia que traz uma conotação positiva, 

afirmativa, ou pelo víeis da imposição, da violação européia que traz um sentido de 

negação, de ocultamento. 

Na primeira acepção da palavra “novo”, percebe-se um tom esperançoso 

quanto ao futuro da América, referendando a construção de um novo mundo, onde tudo 

começaria de novo. Os descobrimentos marítimos impulsionaram a criação da América 

como o continente das utopias e ajudaram na difusão e elaboração de um território 

edênico, pronto para originar uma nova civilização. Nas palavras de Chaui o novo 

mundo seria:  

 

(...) jardim das delícias onde o ar é perenemente temperado (nem 
quente nem frio), a terra é abundante e fértil sem necessidade de 
cultivo, dor e pena, o  rios têm seus leitos revestidos de ouro e prata, 
as montanhas guardam segredos de esmeraldas e rubis, as florestas 
abrigam feras dóceis e amigas e as gentes, em estado de inocência, 
vivem sem rei, sem lei, sem fé, no vigor de seus corpos destemidos, 
bronzeados e para sempre juvenis. O Novo Mundo é um topos do 
pensamento, da imaginação e do discurso. (NOVAES, 1998, 461) 
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Essa mesma percepção do novo é encontrada em A Visão do Paraíso de 

Sérgio Buarque de Holanda, no qual o autor desenvolve a idéia de que o novo designaria 

não somente o ainda não descoberto, ainda não mapeado, mas especialmente o lugar 

onde o mundo se renovaria.  

Ao lado dessa visão positiva do novo, há algo que destoa, que fica  

suspenso, que diz respeito ao destino dado aos aborígines americanos. Ao nomear o 

território americano de Novo Mundo, os portugueses impõem uma certidão de 

nascimento, criam uma origem a partir daquele momento, ignorando o que os povos 

aborígines haviam construído até então. Portanto, o novo traz consigo o apagamento de 

histórias e culturas milenares, sacrificando o passado em função de um futuro, de forma 

que a origem do povo americano foi sobreposta por uma inscrição palimpséstica que 

firmou a tradição ocidental sobre a tradição oral indígena.  

Em Presumível coração da América, Piñon discorre sobre o incômodo 

gerado a partir do vazio e do silêncio, sentimentos que incitam o imaginário latino-

americano a preencher com “versões incômodas, labirínticas, mas indispensáveis, que 

nascem do arbítrio do narrador.” (PIÑON, 2002, p. 17). No romance Tebas do meu 

coração, a autora referenda a questão da memória e do passado constantemente, 

aproximando-a de uma idéia de interferência, de ausência e de morte. No trecho a seguir 

percebemos esse jogo diante dos objetos [manuscritos, papéis, bandeiras enroladas] 

recém encontrados: 

 

Átila encareceu respeito aos achados, sem dúvida sepultados numa 
noite escura, para se conservar o segredo. Próstatis contrariava-o: em 
Santíssimo, não cultuamos divindades, sob pena de adotarmos as 
máscaras funerárias de Assunção. Eles lá se devotam aos mortos e às 
memórias com assombrosa impertinência. 
- E o progresso de Assunção? o teatro Íris, o armazém Dourado? 
disse Bonifácio. 
- Simples impressões. Ignoram que a memória e o progresso são 
incompatíveis? Ainda que queimemos estes papéis, eles já morreram 
antes de nós. (PIÑON, 1997, p. 169) 

 

A cultura e a memória dos povos indígenas mantinham-se através de 

registros orais ou através de registros pictóricos, os quais foram apagados pelo discurso 

do colonizador. Nesse processo de transculturação, o registro escrito sobrepôs-se ao 

oral, sendo o mesmo considerado superior. A superioridade da escrita pode ser 
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exemplificada através de uma anedota que Antonio Cornejo Polar conta a partir de 

Comentários de Garcilaso:     

 

Encomenda-se a dois índios que levem a Lima as primícias de uma 
esplêndida colheita de melões, e o capataz os adverte de que não 
devem comer nenhum “porque o dirá” a carta que também levam 
consigo. No caminho, os índios desobedecem, mas cuidam de pôr a 
carta atrás de uma parede, para que, não os vendo comer, não possa 
dizer nada. Ao entregar a carga e a carta, são descobertos. Diz o 
encomendeiro: “Por que mentis vós, que esta carta diz que vos deram 
dez e que comestes dois?”, e aos índios só lhes resta confirmar que 
“com muita razão chamavam aos espanhóis deuses [...], pois 
entendem tão grandes segredos”. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 67-
68) 

 

A citação acima exemplifica a confrontação entre oralidade e escrita, de 

forma que a oralidade se apresenta frágil diante do poder e da autoridade da escrita. A 

escrita representa um grande enigma, um código indecifrável para os indígenas, sendo 

imbuída de um caráter místico e revelador de segredos.  

A escrita tem desempenhado um papel fundamental na fundação do 

imaginário nacional, de forma que os registros escritos têm marcado a origem histórica 

e cultural de muitos povos, processo que levou ao apagamento da história e da cultura 

original. Stuart Hall, em Da Diáspora – Identidades e mediações culturais, diz que os 

povos que sofreram esse tipo de interferência não são vazios, mas foram esvaziados por 

meio de rupturas violentas e abruptas, de forma que pouco ou nada restou do passado 

original. 

 

Nossas sociedades são compostas não de um, mas de muitos povos. 
Suas origens não são únicas, mas diversas. Aqueles aos quais 
originalmente a terra pertencia, em geral, pereceram há muito tempo – 
dizimados pelo trabalho pesado e a doença. A terra não pode ser 
“sagrada”, pois foi “violada” – não vazia, mas esvaziada. Todos os 
que estão aqui pertenciam originalmente a outro lugar. Longe de 
constituir uma continuidade com os nossos passados, nossa relação 
com essa história está marcada pelas rupturas mais aterradoras, 
violentas e abruptas. (HALL, 2003, p. 30)  

 

No processo de formação das nações do Novo Mundo, é comum estabelecer 

como origem as próprias cartas dos colonizadores, como ocorreu no Brasil com a Carta 
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de Caminha. Alguns outros países conservam importantes registros do período da pré-

colonização, como as imagens pictóricas deixadas pelas civilizações maias e incas ou 

livros como Popol Vuh (O livro sagrado dos Quichés), mas, quanto a esse último, 

existem algumas reservas, pois certamente sofreu a interferência do colonizador, tendo 

em vista o processo de tradução envolvido na passagem de um livro da história oral 

quéchua para a língua espanhola. 

Estabelecer o início da formação da nação brasileira em 1500 com a Carta 

de Caminha significa inventar e impor uma origem baseada em um modelo europeu que 

implantou sua organização política, cultural, econômica e social. Nas palavras de 

Santiago:  

 

 A Carta de Caminha cria para a História ocidental o acontecimento da 
descoberta do Brasil por uma nação européia. Ela sela de vez o devir 
ocidental, português e cristão de uma terra e de seus habitantes; de 
uma cultura não-ocidental, o devir de um futuro Estado-nação 
chamado Brasil. (SANTIAGO, 2002, p. 71).  

 

Na formação dessa nação, apaga-se completamente a presença do autóctone 

e condena todo o passado anterior à fundação ao esquecimento. Em Tebas do meu 

coração, a autora utiliza expressões inusitadas para se referir a Santíssimo, afirmando 

ser a cidade adornada com “flores do esquecimento” e ter “um passado anterior à sua 

fundação”: 

 

 O capricho de uma cidade adornada com flores de esquecimento 
surpreendia Emilia, que jamais conseguiu investir força no próprio 
trabalho, sempre que imitava a natureza. Mas, daí que inimigos 
espalhassem sal em seu (de Santíssimo) roçado, ou que por tédio se 
condenara a um passado anterior à sua fundação era inadmissível. 
Não lhe importava que alguns rebeldes a passeio e tomando ar fresco 
suplantassem regras, desde que não demolissem seus alicerces, e 
estabelecessem o primado da heresia, ah, Censata, isto sim, merece 
desprezo. (PIÑON, 1997, p. 318, itálico nosso) 

 

Além de expor uma situação de esquecimento e apagamento, o excerto 

parece aludir à presença dos colonizadores, ao utilizar a expressão “rebeldes a passeio”, 

e ao trabalho realizado por eles na criação de projetos utópicos que impregnaram sua 

imagem de paraíso no novo mundo. Há um tom de protesto no anúncio das expressões: 
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“era inadmissível” e “isto sim, merece desprezo”, reprovação que condena uma 

colonização violenta e intolerante.  

A Carta de Caminha é considerada um documento histórico que marca o 

primeiro registro oficial produzido no Novo Mundo, ainda que apresente tantos 

silenciamentos e ainda que transite entre o fato e a ficção. Ela traz uma voz dominadora 

que entoa uma narrativa de equívocos, expressão utilizada por Silviano Santiago em 

Sobre gestos, equívocos e uma carta, que mal registra a presença de um outro e expõe 

um contato deficiente através dos gestos. Por fim, um outro fator compromete a 

veracidade da carta como documento histórico, Santiago informa que a carta teria sido 

reproduzida em 1817 na Corografia brasílica do padre e historiador Manuel Aires de 

Casal e que nessa reescrita a carta “(...) se apresenta cheia de arrombos, como se fosse 

um casco de caravela.” (SANTIAGO, 2002, p. 69) 

No referido ensaio, Santiago rememora os 500 anos do Brasil e da Carta de 

Caminha, anunciando-o da seguinte forma: “Moral da história (com h minúsculo e H 

maiúsculo): se lida, a Carta de Caminha tem de o ser com muito cuidado. Não custa 

alertar os incautos, neste momento em que bocas inspiram ar para soprar as velas do 

bolo.” (SANTIAGO, 2002, p. 79). No excerto, o crítico, ao adotar um tom irônico para 

lembrar os 500 anos da carta, denuncia o ato violento do colonizador europeu que, além 

de impor uma origem, fez com que a América saltasse direto para a modernidade, para a 

era tecnológica. A carta simboliza um importante registro da dominação portuguesa, o 

qual conduziu a jovem nação a ser um projeto futuro, a ser objeto de um projeto 

civilizatório português. Ademais, a carta sinaliza a dominação pela escrita, cuja ação 

teria sido decisiva na conquista do Novo Mundo. A língua e a cultura do colonizador, 

apoiados pelo registro escrito, condenaram outras manifestações lingüísticas e culturais 

ao desaparecimento.  

A farmácia de Platão de Jacques Derrida permite-nos expandir uma reflexão 

em torno da duplicidade de função da escritura, que, segundo o teórico, poderia 

simbolizar remédio para a memória e a instrução e veneno para o registro oral. Derrida 

relaciona a escrita à palavra “phármakon”, termo ambíguo que designa remédio e 

veneno. Entretanto, a escrita nunca é totalmente benéfica, pois mesmo que ela supra as 

falhas da memória, ela reduz o saber e, como voz dominante e seletiva, conduz outras 

vozes – a da fala – ao esquecimento. Assim, ao exercitar a função de memória, a 
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escritura produz o esquecimento. Derrida destaca o exercício parricida da escrita que 

condena o pai – a fala – à morte.  

 

 A morte do pai abre o reino da violência. Escolhendo a violência – e é 
exatamente disto que se trata desde o início – e a violência contra o 
pai, o filho – ou a escritura parricida –, não pode deixar de se expor a 
si mesmo. Tudo isso é feito para que o pai morto, primeira vítima e 
último recurso, não esteja mais aí. O estar-aí é sempre aquele de uma 
fala paterna. E o lugar de uma pátria. (DERRIDA, 1997, p. 98)  

 

A morte do pai dá-se por meio de um ato de violência, de imposição. À luz 

da atitude parricida exercida pela escrita, percebe-se um jogo dialético entre remédio e 

veneno, benefício e malefício, esquecer e lembrar, morte e vida. Pode-se ainda 

acrescentar dois outros conceitos que são performances da escrita como código 

dominante e detentor da verdade: civilização e barbárie. A escrita reveste-se de uma 

função que poderia ser caracterizada como pseudo-civilizadora, simulando sua verdade 

e seu saber. Como exemplo, vemos que a escrita performatiza ações civilizadoras, como 

ordem e controle, exercendo uma espécie de domínio sobre o caos babélico. 

As línguas do Novo Mundo conservam o registro duplo de civilização e 

barbárie, são testemunhas da ação impositiva da língua das metrópoles. Piñon sinaliza 

uma herança lingüística cheia de privação, vazio e encantamento em: “Desta espúria 

língua lusa engendrada pela privação, pelo vazio, pelo encantamento, pela subtração do 

antigo a pretexto do novo, pela ânsia de designar o que ocupa as regiões humanas e 

forma nosso inesgotável mistério.” (PIÑON, 2002, p. 108) 

A literatura, como lugar do discurso oficial, tem contribuído para a 

imposição da escrita, pois a mesma tem priorizado as fontes escritas, as histórias 

legitimadas, e tem relegado a oralidade a segundo plano. Dessa forma, a literatura 

auxilia na propagação do imaginário europeu e condena ao esquecimento muitas 

manifestações culturais. O índio romântico é um exemplo interessante desse processo, a 

visão européia prevalece na formação da figura do indígena brasileiro e, assim, mascara 

todo um passado de violação e sofrimento e traz à tona apenas um estereótipo.  

Na contemporaneidade, os intelectuais latino-americanos têm se incumbido 

da tarefa de resistir ao apagamento de manifestações culturais marginalizadas, de 

desconstruir os estereótipos criados pelo imaginário europeu e de valorizar outras fontes 

e saberes que não somente os escritos e legitimados. Segundo Piñon, o papel do 
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intelectual seria: “Nosso dever ético, pois, é resistir. Impedir o esvaziamento de 

preciosas formas e manifestações culturais. Sustar, a que preço seja, o avanço dessa 

espécie de barbárie. Sobretudo, obstruir esse eventual caos civilizatório.” (PIÑON, 

2002, p. 226) 

Piñon vale-se de um tom subversivo ao unir elementos a princípio 

inconciliáveis, como “civilização, barbárie e caos”. A autora constrói uma nova noção 

de barbárie e civilização baseada na dialética, mostrando que não representam termos 

opostos. Na verdade, esses termos estão conectados em qualquer tentativa de formação 

de nação, pois todo processo civilizatório lança mão da violência para impor as novas 

leis e normas.  Sem embargo, a formação da nação e da identidade brasileira não se 

constituiu de forma diferente. Em nome da construção de um novo mundo, toda a 

formação social e humana já existente foi exterminada.  

Octavio Paz em Signos em Rotação critica essa América como simples 

projeção de um projeto português. Paz mostra que o batismo do novo mundo o 

condenara a ser uma terra sem passado, sem memória. Os europeus planejaram um 

futuro para a América, obrigando-a a adentrar-se pela modernidade. Segundo Paz: 

 

O continente americano ainda não havia sido inteiramente descoberto 
e já fora batizado. O nome que nos deram nos condenou a ser um 
mundo novo. Terra de eleição do futuro: antes de ser, a América já 
sabia como iria ser. Mal se transplantou para as nossas terras o 
emigrante europeu já perdia sua realidade histórica: deixava de ser 
passado e convertia-se em um projétil do futuro. Durante mais de três 
séculos a palavra americano designou um homem que não se definia 
pelo que fizera e sim pelo que faria. Um ser que não tem passado, que 
não tem mais que futuro, é um ser de pouca realidade. Americanos: 
homens de pouca realidade, homens de pouco peso. Nosso nome nos 
condenava a ser o projeto histórico de uma consciência alheia: a 
européia. (PAZ, 1996, p. 127) 

 

Paz aponta para o silenciamento que emerge na nomeação do continente 

americano, que teve seu passado apagado e silenciado pela imposição violenta dos 

europeus. No caso da América, a inserção do novo obrigou o autóctone a habitar os 

subsolos, a ceder à imposição de uma história alheia. Resulta desse processo um 

sentimento de falta que denuncia a interferência européia na história e na cultura dos 

povos indígenas e que aponta para um passado violado, cuja origem foi manchada pela 

presença dos descobridores. 
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É esse passado negligenciado que sempre aparece no discurso dos 

intelectuais latino-americanos, como um fantasma que persegue o escritor e assombra 

com seus rastros e resíduos. Desse modo, essa América violada ressurge como um 

trauma recalcado, como um problema que se transforma em discurso. 

Piñon aponta para a construção de uma utopia que corresponde a uma 

resposta a esse mundo utópico construído pela imaginação européia sobre o Mundo 

Novo. Piñon e outros tantos intelectuais não deixaram de construir suas utopias, mas a 

constroem de forma a negar esse conceito utópico que carrega o adjetivo “novo” em 

suas entranhas.  

Sobre essa reação, Paz diz que: 

 

Uma literatura sempre nasce frente a uma realidade histórica e, 
freqüentemente, contra essa realidade. A literatura hispano-americana 
não é uma exceção a esta regra. Seu caráter singular reside no fato de 
que a realidade contra a qual se levanta é uma utopia. Nossa literatura 
é a resposta da realidade real dos americanos à realidade utópica da 
América. Antes da existência histórica própria, começamos por ser 
uma idéia européia. Não é possível entender-nos se se esquece de que 
somos, um capítulo da história das utopias européias. (PAZ, 1996, p. 
126-127) 

 

Como se vê, a realidade latino-americana difere da realidade criada pelos 

europeus. Nossos escritores rebelam-se contra a idéia de que essa história implantada 

seja a nossa história, de que os documentos deixados marquem nossa origem. Em Tebas 

do meu coração, Pinõn remete ao passado como uma construção incerta, dúbia: “(...) 

melhor privar com os vivos e com as coisas do presente, o passado é uma quimera” 

(PIÑON, 1997, p. 372). Esse passado como quimera é o passado imposto, que rasurou a 

verdadeira origem desses povos e conduziu aos subterrâneos a verdadeira história. 

Portanto, retomar um passado representa trazer esse passado reprimido à tona, 

representa o retorno de uma história que foi recalcada.  

Irlemar Chiampi, em Barroco e Modernidade, desenvolve a idéia de que o 

barroco estaria trazendo à tona o trauma da origem da formação da nação brasileira, 

sendo marcado pelo “luto cultural”, como vemos em: “O gesto da escrita que repete 

uma experiência anterior pode interpretar-se, em termos psicanalíticos, como a 

revivência do trauma original da Descoberta da América.” (CHIAMPI, 1998, p. 78-79). 

Desse modo, o problema da origem retornaria, ainda que de forma inconsciente, 
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retomando toda a problemática que envolve a interferência nas colônias portuguesas e 

espanholas.  

Em Presumível coração da América, Piñon fala sobre o peso da origem na 

formação identitária brasileira: “Uma prospecção assim deriva do empenho em 

sabermos quem somos, quando começamos a ser colombianos, brasileiros, latino-

americanos. O que éramos, antes de assumir em público os sestros da identidade, os 

traços comuns a todos.” (PIÑON, 2002, p. 37). Observe que a autora considera o 

presente “somos” e o passado “éramos” como momentos importantes na sua formação 

identitária, o passado mesmo sendo marcado pela ausência ainda exerce um peso 

significativo na constituição de sua brasilidade, ou de sua latino-americanidade. Esse 

passado é referendado também em seu romance através da personagem Fidalga que 

passa a se chamar Memória:  

 

- Parti e não adianta me procurar. Sou memória, e não me lembro de 
nada. Surpreendendo as casas de marimbondo grudadas aos telhados, 
disse a Eulália, elas crescem, e nós diminuímos. Tinha tanta pressa 
Eulália, que a recriminou por falar-lhe em circunstâncias difíceis. 
(PIÑON, 1997, p. 230) 

  

É importante salientar que a mesma atitude de (re)nomeação que condenou 

o Novo Mundo ao processo de des-memorização de um passado anterior ao 

descobrimento processa-se com a personagem Fidalga que passa a ser Memória, 

transformação que acarreta uma ausência de lembranças. Através de Fidalga, Piñon 

alude a uma aproximação contraditória entre memória e esquecimento, paradoxo que 

explica a formação das nações latino-americanas, cuja origem e cujo passado se 

apresentam na forma de fragmentos incertos, imprecisos e dispersos e cuja memória se 

vale de inscrições sobrepostas na qual o elemento reprimido ainda se mantém presente, 

como uma sombra espectral.  

Vale a pena retomar o conceito benjaminiano de origem que se diferiria de 

gênese. A palavra origem relaciona-se com fatos decorrentes do vir-a-ser, de forma a 

emergir no fluxo desse momento posterior a um passado original; e, além disso, em sua 

formação, a origem também carrega as ruínas e os fragmentos deixados de um período 

inicial. Desse modo, a origem teria uma formação incompleta e dinâmica, de sorte que 
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estaria sujeita a modificações que possam ocorrer ao longo desse vir-a-ser.  Nas 

palavras de Benjamin: 

 

A origem, apesar de ser uma categoria totalmente histórica, não tem 
nada que ver com a gênese. O termo origem não designa o vir-a-ser 
daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da 
extinção. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como torvelinho, 
e arrasta em sua corrente o material produzido pela gênese. O 
originário não se encontra no mundo dos fatos brutos e manifestos, e 
seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por um 
lado, como restauração e reprodução, e por outro lado, e por isso 
mesmo, como incompleto e inacabado. (BENJAMIN, 1984, p. 67-68) 

 

Portanto, o conceito benjaminiano de origem, se lido pelo víeis da formação 

identitária e cultural, seria uma palavra bastante adequada para se referir ao continente 

americano. A América sempre apresentou sua origem como problema, pois o que temos 

é o resultado de movimentos plurais e diversos, os quais não delineiam um período 

inicial, um começo absoluto. Assim, a origem do latino-americano conserva um traçado 

múltiplo, são várias as origens que a constituem. De forma semelhante, a origem 

americana tem sido construída nesse período de vir-a-ser, como um processo posterior, 

futuro.  

O próximo capítulo propõe um estudo dos recursos lingüísticos barrocos 

utilizados no romance de Piñon, buscando destacar mais o trabalho ficcional da autora 

no romance Tebas do meu coração. Veremos como esses recursos têm contribuído para 

a representação do subalterno no espaço literário e como têm propiciado um pensar 

sobre a ação do intelectual latino-americano. 
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3. SEGUINDO OS RASTROS DE UMA ESCRITA BARROCA 

 

 

O romance Tebas do meu coração coloca a autora entre os grandes 

escritores da literatura brasileira. Para escrever seu romance, Piñon executa um trabalho 

minucioso até chegar a sua versão final, passando por sete manuscritos, o que indica 

uma preocupação com o labor literário e aponta para um projeto bem definido e 

programado.  

Piñon escreve a obra em 1974, década em que a discussão em torno do 

neobarroco se acirra, surgindo, assim, muitas obras, tanto críticas quanto literárias, que 

retomam o barroco dos séculos XVI e XVII. Tebas do meu coração pode ser 

caracterizado como um romance neobarroco, o que se faz presente principalmente na 

forma como a escritora trabalha com a linguagem, jogando com artifícios barrocos que 

promovem uma curiosa difusão semântica.  

Neste capítulo, serão destacados alguns recursos do neobarroco presentes na 

escrita de Nélida Piñon, os quais auxiliarão na construção de um espaço literário latino-

americano. Veremos como a arte neobarroca tem contribuído para a representação de 

uma América mestiça, projetando suas utopias sobre uma possível subalternização do 

espaço literário.  

O neobarroco ganha destaque não somente por inserir vozes esquecidas de 

sujeitos subalternos, mas também por afirmar a América Latina como produtora de 

conhecimento e não somente reprodutora de teorias e idéias européias. O neobarroco 

propõe uma prática literária que ultrapassa o falar sobre essa América mestiça e que 

elege a América Latina como o espaço a partir do qual se inaugura uma nova 

consciência, uma nova forma de pensar, de racionalizar. Assim, ele auxilia na 

elaboração de uma “nova consciência mestiza”, utilizando uma expressão de Anzaldúa. 

Na obra, a autora mescla referências do mundo real e do mundo imaginado, 

criando situações que rompem com a realidade. Piñon vale-se da imaginação em toda  

sua narrativa, criando personagens e falas que causam inclusive estranhamento, além de 

apresentar certas situações estranhas à realidade do leitor, como no exemplo seguinte 

retirado de Tebas do meu coração: “O café esfriou, mas Fidalga soprava: pronto, está 

quente de novo.” (PINÕN, 1997, p. 178). O plano da imaginação ganha destaque no 
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trecho em que os personagens Mariano e Bonifácio travam um interessante diálogo 

sobre a necessidade do uso da imaginação por um trovador, sem a qual um trovador se 

prenderia aos limites estabelecidos pela realidade: 

 

Mariano propunha a Bonifácio instalar-se em sua pensão, dividiriam 
fraternalmente as aventuras, que as havia em abundância. Chegara a 
hora de Santíssimo possuir um trovador. 
- E Rectus, não serve? 
- Ele se satisfaz com a realidade. Tais limites o condenam. (PIÑON, 
1997, p. 301) 

 

A imaginação é colocada como um fator de destaque no labor literário, o 

qual investe no discurso criativo como um meio de enfrentamento à própria realidade 

que sufoca e limita a criação artística. A imaginação simboliza uma forma incisiva de 

crítica e libertação. Ela carrega a importante função de construir um novo topus, através 

do qual o escritor se opõe à realidade vivida. Assim: 

 

O papel da imaginação, como coloca Furter (1974), é de nos libertar 
da presença maciça do presente imediato. Ao imaginarmos, estamos 
negando uma realidade que vivenciamos e percebemos, além de 
estarmos abrindo brechas e possibilidades de construção de um novo 
mundo, um novo topus. (CAVALCANTI; CORDIVIOLA; SANTOS, 
2006, p. 136) 

 

Piñon dialoga com essa reflexão em seu trabalho crítico, afirmando ser a 

imaginação uma forma de enriquecer seu trabalho literário. Uma imaginação que rompe 

com as amarras da realidade e cria um novo mundo que existe somente em sua obra, 

desorganizando, assim, a lógica e a forma de representação referencial do mundo real. 

Nas palavras da autora: “Dessa arqueologia da imaginação, tiro bom proveito. Cedo-lhe 

bens, espaços, para os metabolizar. Consinto que a imaginação desenfreada vocifere, 

explore, desorganize o mundo. Implante a desídia, o caos, cizânia, a pretexto de servir 

às carências humanas.” (PIÑON, 2002, p. 30). A autora, abastecida pela imaginação, 

promove um deslocamento e uma transformação das referências do mundo real. Esse 

trânsito associado à linguagem utilizada desafia os limites da representação realista.  

Há situações em que percebemos essa cisão entre o que Foucault denominou 

“As palavras e as coisas”, de forma que a autora trabalha no limite da representação 

realista. Foucault mostra que o barroco do século XVI deixa o aspecto da semelhança de 
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lado e inaugura um novo tempo regido pela quebra dos sentidos usuais e pelo uso 

intenso de recursos expressivos que promovam ampliação semântica. Assim, segundo o 

autor, o barroco seria : “(...) o tempo dos sentidos enganadores; é o tempo em que as 

metáforas, as comparações e as alegorias definem o espaço poético da língua.” 

(FOUCAULT, 1987, p. 66). Assim, a escrita barroca propiciaria a desconstrução da 

relação direta entre os significantes e os significados, de modo que serve para ampliar 

de forma bastante peculiar o valor semântico da obra. 

Piñon realiza um interessante trabalho de substituição, que esvazia seu 

objeto do seu sentido usual e atribui a ele uma nova conotação, libertando-o de sua 

função usual, de uma referência direta. Esse jogo de substituição pode ser especialmente 

exemplificado na construção de figuras alegóricas, que serão posteriormente analisadas. 

Além da inversão na representação de alguns objetos, há também uma inversão na 

percepção do tempo, que é deslocado do fluxo linear, historicista e inserido em um 

universo novo, que lhe atribui uma percepção bastante peculiar e que só existe no 

romance.  

 

Deixou-a mover-se pela sala, pedindo que aceitasse modesto regalo, 
um relógio cujo ponteiro ao aproximar-se das doze automaticamente 
insurgia-se contra a divisão do tempo em noite e dia, disparando em 
tique-taque nervoso. (PIÑON, 1997, p. 176) 

 

Nélida Piñon envolve seu leitor em um jogo de velar e desvelar, de claro e 

escuro, gerando uma atmosfera que dialoga com a estética barroca que alterna entre a 

luz e a sombra – a do chiaroscuro – na qual não se distinguem os elementos com 

nitidez, trazendo um estilo que “não revela sua arte, mas a dissimula” (COUTINHO, 

1999, p. 13). Essa arte dissimulada cria uma outra realidade, um mundo paralelo onde 

não se elege a luz como símbolo da libertação, da desalienação e do esclarecimento. O 

jogo, um dos princípios fundantes da criação nelidiana, é utilizado como um 

instrumento de libertação de uma forma de representação dominante e de um senso de 

realidade sufocante.  

A escrita barroca apresenta-se obscura, vive uma crise constante e tende a 

trabalhar com a união dos opostos. O jogo barroco entre claro e escuro vai além da 

constante tensão entre a fé e a razão, o bem e o mal, mas se refere também a um 

discurso elíptico utilizado, que prima pela multiplicidade de sentidos, pela ambigüidade. 
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Nas palavras de Severo Sarduy: “Desde o seu nascimento, o barroco estava destinado à 

ambigüidade, à difusão semântica.” (MORENO, 1979, p. 162). A linguagem do 

romance de Piñon é envolvente, pois a autora não tenta impor significados, ao contrário, 

ela oferece um banquete de significados possíveis, convidando seu leitor a participar de 

um envolvente e prazeroso “banquete literário” (LEZAMA apud CAVALCANTI; 

CORDIVIOLA; SANTOS, 2006, p. 313) 

O barroco inaugura o espaço da “desapossessão”, expressão criada por 

Sarduy em Barroco, no qual: “(...) ao mesmo tempo que o [o homem] des-situa, o faz 

oscilar, o priva de qualquer referência a um significante autoritário único, indica-lhe ao 

ausência de um lugar para si numa ordem da qual apresenta a uniformidade; este espaço 

é o da desapossessão.” (SARDUY, 1988, p. 63). O novo espaço barroco exibe uma 

movimentação e uma dinamicidade que questionam as fronteiras e instauram, ao invés 

disso, uma travessia instável e oscilante construída a partir de um discurso pulsante e 

libertador. 

O jogo representa um dos principais artifícios barrocos, convida 

implicitamente seu leitor a jogar, envolvendo-o em um movimento sedutor de busca. O 

leitor é tomado por um sentimento de desejo, pois deseja alcançar um alvo que se 

esquiva, se esconde, se afasta. Nesse sentido, a linguagem nelidiana é marcada pelo 

erotismo, pois o desejo marca sua presença em toda a obra.  

Barthes, em O prazer do texto, trabalha com o texto dentro dessa 

perspectiva do ludismo e do erotismo, elementos que se entrelaçam em um movimento 

contínuo, de forma que o sentimento de prazer ocupa: “(...) o lugar de uma perda, é a 

fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera do sujeito no imo da fruição.” 

(BARTHES, 1996, p. 13). Assim, o leitor é instigado a buscar esse objeto que se 

camufla em meio ao tecido do texto, buscar esse elemento desconhecido aguça seu 

desejo pela descoberta, como se seu desvelamento significasse para o leitor a saída 

desse labirinto textual. Portanto, é nesse constante movimento de perder-se, nesse 

sentimento de deriva que o leitor encontra seu maior prazer.  

O sentimento de desejo é sustentado por um discurso fragmentado, que 

nunca atinge a totalidade. O objeto representado pelo escritor barroco é ex-cêntrico e 

suas margens são inúmeras, pois não apresenta um centro, um todo, de forma que está 

sempre fugindo de qualquer tentativa de centramento, de totalização. Sua unidade só 
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surge na multiplicidade, na diversidade, de modo que as leituras da mesma obra 

divergem, se contrastam.  

Affonso Romano de Sant’Anna fala sobre essa escrita em fuga que 

acompanha toda obra barroca, como se o próprio texto fugisse de si mesmo: 

 

Também nos bons textos barrocos, de ontem ou de hoje, há uma fuga 
e contraponto de conceitos e imagens, uma rápida sucessão de 
diferentes vozes, como se o texto fosse deslizando, desviando de si 
mesmo, mas voltando sempre ao baixo contínuo, ao preceito 
harmônico, ou melhor, estruturador do caos. (SANT’ANNA, 2000, p. 
157) 

 

Esse jogo barroco vale-se da elipse, recurso estilístico utilizado que aponta 

sempre para a falta, para o que não foi dito ou está oculto. O discurso elíptico traz em si 

um enigma, algo que ainda resiste à luz, ao esclarecimento. A palavra elipse é de origem 

grega e, de acordo com sua etimologia, significa: 

 

A elipse, nas suas duas acepções, surge desenhada em torno de dois 
centros; um visível (o significante marcado/o sol), diurno, que 
resplandece na frase barroca; o outro obturado (significante 
escondido/o centro virtual da elipse dos planetas), elidido, excluído, 
sombra. (SARDUY, 1988, p. 68)  

 

Segundo Sarduy, a elipse forma-se a partir do encontro dos dois centros: o 

visível e o invisível, de modo que ela simboliza o encontro de luz e sombra, elementos 

que, apesar de parecerem opostos, funcionam dialeticamente, pois um não existe sem o 

outro. O discurso barroco recorre a esse caráter duplo e oscilante da elipse para 

assegurar um jogo entre superfície e profundidade, visibilidade e invisibilidade. Por essa 

razão o discurso barroco obriga seu leitor a “extrair-lhe os significados, desvelar, lançar 

luz.” (SANT’ANNA, 2000, p. 23).  

O discurso elíptico ainda permite a aproximação de termos contraditórios 

como a falta e o excesso, pois consegue inscrever em um mínimo de significante um 

máximo de significado. Há na escrita barroca uma proliferação de sentidos, o escritor 

amplia o campo semântico de seu objeto, que, às vezes, se apresenta aparentemente de 

forma inocente e sem importância, mas esconde um instigante trabalho crítico. 
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A autora, em Tebas do meu coração, afirma ser o pensamento elíptico a 

forma de raciocínio predominante em Santíssimo, de sorte que as pessoas se recusam a 

utilizar “o espírito linear” que lhes causa inclusive perturbação. Citando Piñon: 

 

O pensamento elíptico predominava agora em Santíssimo. Não era 
fácil segui-lo a menos que fosse nativo dali. Tinham orgulho em 
manipular palavras, sem medir conseqüências. Ainda que Fidalga o 
convidasse para desvendar o código, semelhante a um tijolo, que se 
exibia no cemitério, Aldebarã recusava deixar a sapataria. O espírito 
linear bastava para perturbá-lo. Assim como também outro 
pensamento que propusesse a formação de figuras geométrica, cujos 
vértices, catetos, hipotenusas constituíssem sucessivas réplicas. 
(PIÑON, 1997, p. 363-364) 

 

A passagem acima pode ser entendida como uma reflexão metalingüística, 

pois a autora utiliza o mesmo tipo de linguagem e raciocínio descrito para representar a 

cidade de Santíssimo e seus habitantes. A autora “manipula” a linguagem de forma 

surpreendente, criando situações que desestabilizam a representação convencional do 

mundo real e o transformam em um código enigmático; conseqüentemente, seu discurso 

causa estranhamento ao leitor e insere seu objeto em um novo campo de significados. 

Assim como os estrangeiros não conseguem se ambientar ao pensamento elíptico de 

Santíssimo, o leitor nelidiano também encontra suas dificuldades, pois a elipse 

simboliza encurvamento, resistência, funcionando como uma neblina que ofusca a visão 

dos mais ingênuos e desavisados. 

A obra nelidiana conduz seu leitor a uma busca por enigmas, os quais se 

desdobram em infinitas possibilidades de leituras. No sentido de analisar essa riqueza 

semântica, o conceito de “dobra” desenvolvido por Gilles Deleuze em A dobra – 

Leibniz e o Barroco contribui para refletir sobre essa gama enorme de leituras e 

interpretações que a obra Tebas do meu coração oferece, tendo em vista que as dobras 

se sobrepõem, mantendo sempre algo oculto, ainda não iluminado. Deleuze conceitua 

essa dobra em: 

 

O barroco remete não a uma essência, mas sobretudo a uma função 
operatória, a um traço. Não pára de fazer dobras. Ele não inventou 
essa coisa: há todas as dobras vindas do Oriente, dobras gregas, 
romanas, românicas, góticas, clássicas... Mas ele curva e recurva as 
dobras, leva-as ao infinito, dobra sobre dobra, dobra conforme dobra. 
O traço do barroco é a dobra que vai ao infinito. Primeiramente, ele 
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diferencia as dobras segundo suas direções, segundo dois infinitos, 
como se o infinito tivesse dois andares: as redobras da matéria e as 
dobras da alma. (DELEUZE, 1991, p. 13) 

 

As “dobras” nunca são totalmente desvendadas, elas ocultam sempre um 

mistério, construindo um texto que resiste ao seu total desdobramento. Ademais, as 

dobras se proliferam, exercendo um movimento de dobrar, desdobrar e redobrar, de 

modo a formar um labirinto textual complexo e instigante. Observe que além das dobras 

da matéria encontramos também as dobras da alma, o que lembra o espírito conflituoso, 

contraditório, complexo e fragmentado do homem barroco. O homem barroco 

representa na arte todos esses impasses, de tal forma que seu discurso exprime todas 

essas questões que tornam seu texto escorregadio, lacunoso e paradoxal, ou seja, forma-

se uma dobra textual a partir de outras dobras que constituem o espírito do escritor 

barroco. 

O discurso neobarroco caracteriza-se pela resistência, optando por uma 

representação alusiva, enigmática e residual, de modo que sua linguagem não revela, 

não descreve, mas deixa pequenos rastros. Em Tebas do meu coração, os rastros 

deixados na narrativa sinalizam a posição crítica de um intelectual que dialoga com a 

reflexão teórica desenvolvida naquele momento. Esses rastros, quando seguidos, 

inevitavelmente nos conduzem à América Latina, pois o trabalho desse intelectual é 

marcado por seu locus de enunciação.  

Mário Benedetti, em Temas e Problemas, indica uma constante presença da 

América Latina entre os seus escritores, que, a seu modo, estão sempre trabalhando os 

temas e os problemas que a envolvem. Segundo ele, a América Latina além de ser vista 

como um tema para seus escritores, ela também se apresenta como um problema, que 

assumirão uma presença fantasmagórica e inquietante, conforme mostra Benedetti ao 

dizer: “América, a nossa, vibra detrás de cada criador às vezes como uma presença 

peremptória; outras, como uma sombra inquietante.” (MORENO, 1979, p. 367).  

No romance em questão, a presença dessa sombra inquietante é sentida 

através de pistas que a autora agrega a seu texto, as quais são encontradas em pequenos 

traços dispersos por toda a narrativa. Esses traços comportam um outro texto, 

desdobrando-se em um discurso critico. Eles configuram um texto “invisível” que 
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assombra o leitor com sua presença disforme e fading, mas que, ao mesmo tempo, 

enriquece e revitaliza a escrita.  

Barthes expõe a necessidade de uma sombra em: “O texto tem necessidade 

de sua sombra: essa sombra é um pouco de ideologia, um pouco de representação, um 

pouco de sujeito: fantasmas, bolsos, rastros, nuvens necessárias; a subversão deve 

produzir seu próprio claro-escuro.” (BARTHES, 1996, p. 44).  Esses discursos 

misturam-se, embaralham-se dentro da obra, de tal forma que se tornam indistinguíveis 

nesse tecido textual. Além disso, o texto e sua sombra fazem parte de um só fio, que se 

envereda por diferentes direções, sendo a sombra representante do elemento cáustico, 

desconfortante. 

A autora suscita suas reflexões de forma extremamente sutil, de modo que 

elas proliferam em locais onde quase nada parece ter sido escrito. Tem-se uma escrita 

meio espectral, que, ao ser iluminada, faz transbordar significados, faz aparecer infinitas 

dobras. Esses rastros ocultam uma outra história, em geral, uma história de resistência 

ao já estatuído, normatizado. Eles contam uma outra história, iluminando elementos 

negligenciados, como mostra Piñon:  

 

A partir do interior deste texto, do esforço de familiarizar esse leitor 
com a realidade descrita no romance, o autor torna-se um arauto que, 
em tom quase profético, anuncia os resíduos, os contornos, a essência 
de uma identidade periférica, mas intensamente valiosa. Sempre sob o 
impulso de estar contando, desde o interior de seu romance, embutido 
nele a outra história, a outra cara deste continente. (PIÑON, 2002, p. 
39-40)  

 

O trabalho de Piñon reflete o que outros escritores latino-americanos têm 

desenvolvido em suas obras, destacando a presença de um outro sujeito que foi relegado 

à margem, à periferia. Para tanto, esses sujeitos subalternos são inseridos de forma 

alusiva, como uma dobra mal feita, cuja presença se faz sentir pelo estranhamento 

causado ao se defrontar com o canônico. 

A autora desenvolve seu romance a partir da criação de duas cidades 

chamadas Santíssimo e Assunção, que podem ser lidas como representações da periferia 

e da metrópole, respectivamente. Essa leitura vai sendo construída paulatinamente por 

meio de inúmeras passagens que possibilitam tal identificação. Enquanto Assunção é 

caracterizada por um invejável desempenho econômico e cultural, Santíssimo é marcada 
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pela estagnação. O crescimento de Assunção atrai e fascina os habitantes de Santíssimo, 

os quais se vêem excluídos da movimentação cultural e financeira e caracterizam sua 

cidade por uma “condição de exilada”, conforme exemplifica a citação seguinte: 

 

Se ao menos os de Santíssimo tivessem conhecido Assunção, o teatro 
Íris, o armazém Dourado, o Alvarado atravessando o centro da cidade 
sem deixar umidade nas paredes das casas, aponte em arco que em 
nenhum lugar na região se viu forte e larga ao mesmo tempo, sem 
falar na gente da sua casa, que nem valia empenhar-se em descrevê-la. 
Não sofresse a condição de exilada, não teria ousado formular a 
pergunta em si um insulto. (PIÑON, 1974, p. 19)  

 

Além dos aspectos anteriormente abordados, Santíssimo aproxima-se da 

representação das cidades periféricas no que tange a sua formação identitária e a sua 

condição de nação conquistada, e, conforme foi apresentado no primeiro capítulo, 

suscita muitas  discussões pertinentes ao contexto latino-americano. Contudo, Piñon 

concede voz e espaço de ação aos habitantes de Santíssimo [representantes da margem]. 

Assunção assume uma presença fantasmática e alusiva, cuja imagem se constrói através 

do discurso de Santíssimo. A narrativa articula-se na periferia, e é a partir da sua visão 

que as discussões são tecidas. 

Piñon desenvolve por meio da representação alegórica muitas das reflexões 

críticas que envolvem a conflituosa relação centro e periferia. No romance, esses temas 

são apresentados de forma sutil, sendo necessário um trabalho de arqueologia, no 

sentido foucaultiano, a fim de que venham à tona suas reflexões. Portanto, cabe ao 

crítico o desafio de trazer essas questões à superfície, de retirá-las do subsolo.  

A escrita residual, cultivada por Piñon e muitos outros escritores latino-

americanos, requer um leitor atento, um leitor-arqueólogo capaz de escavar no texto 

elementos submersos. A respeito desse leitor atuante, Benedetti, em seu ensaio Temas e 

Problemas, nos informa que: “O leitor europeu recebe o resultado de várias buscas 

concatenadas; o escritor latino-americano, ao invés convida tacitamente seu leitor para 

que busque com ele, para que se converta em um semi-sócio, num ser solidário” 

(MORENO, 1979, p. 375). O leitor latino-americano tem diante de si uma escrita 

reticenciosa, dubitativa, que o convida a uma busca minuciosa, devendo, assim, estar 

disposto a vasculhar os mais recônditos traços, disposto a mergulhar nas malhas 

textuais. 
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Para tanto, Piñon constrói um texto que se vale especialmente da alegoria e 

da metáfora, o que torna sua obra ainda mais rica semanticamente. As duas figuras 

assemelham-se no seu processo de elaboração, instaurando uma surpreendente 

representação de seus objetos.  Ambas partem de objetos cotidianamente banais (um 

barco e uma catedral), transformando-os através da sua representação em novos objetos 

marcados pela proliferação, pela multiplicidade e pela não-totalização, de modo que 

carregam sempre um enigma envolto pela escrita elíptica.  

Walter Benjamin, ao estudar a alegoria, aponta para a multiplicidade de 

sentidos que essa figura desperta. Portanto, a alegoria seria uma figura com infinitas 

“dobras”, sendo capaz de originar infinitas possibilidades de leitura, como podemos 

observar em: 

 

Mas a ambigüidade, a multiplicidade de sentidos é o traço 
fundamental da alegoria, o Barroco, se orgulham da riqueza de 
significações. Mas essa ambigüidade é a riqueza do desperdício. Em 
contraste, a natureza é regida pela lei da economia, tanto segundo as 
velhas normas da metafísica, como segundo as regras de mecânica. 
(HERMANN COHEN apud BENJAMIN, 1984, p. 199)  

 

A alegoria representa na obra o estranhamento; por meio dela, a autora traz 

imagens que destoam do resto do texto, imagens que parecem sem grande importância, 

mas que vão ganhando sentidos ao longo da leitura da obra.  Nesse sentido, a alegoria 

atendeu bem ao espírito barroco, pois o Barroco põe em cena as impurezas e 

estranhamentos, de forma que sua estética foi criticada por ter sido considerada um 

estilo de época irregular, disforme, defeituoso, assim como a pérola da qual seu nome 

pode ter sido originado.  

Affonso Ávila, em O lúdico e as projeções do barroco, caracteriza esse tipo 

de linguagem empregada pelo encurvamento do discurso, o qual perde com a 

metaforização sua linearidade discursiva, ganhando mais profundidade e complexidade.  

Segundo Ávila:  

 

(...) no âmbito da linguagem da literatura se constatou um fenômeno 
de encurvamento das formas – neste caso das palavras, do discurso –, 
formas retiradas de sua linearidade e retensas num arco novo de 
recargamento estéticos pelas operações sistemáticas de ambigüidade, 
de metaforização. (ÁVILA, 1980, p. 58) 
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Esses dois recursos de expressão ganham espaço entre os intelectuais latino-

americanos, pois eles permitem que o escritor desenvolva um trabalho ao mesmo tempo 

conceitual e performático. Assim, Piñon articula nas representações alegórica e 

metafórica seu pensamento teórico, refletindo sobre sua própria tarefa em seu contexto 

cultural, expondo nessa representação a outra cara desse continente. 

No contexto contemporâneo, práxis e teoria caminham lado-a-lado, de modo 

que não existe separação nítida entre os dois discursos que se tocam, se contaminam, se 

interpenetram. Os textos de Piñon apresentam uma formação híbrida, de modo a  

permitir um constante trânsito entre as duas obras propostas, e, por essa razão, esse 

trabalho recorre indistintamente às duas obras da autora para exemplificar e expandir 

suas análises. A fusão entre teoria e prática reafirma as discussões levantadas e o 

posicionamento do intelectual, pois nesse diálogo convergem inquietações que se 

repetem ao longo de sua produção. 

Os próximos subcapítulos se encarregarão de refletir como os conceitos 

trabalhados sobre a escrita neobarroca podem ser aplicados ao texto de ficção de Nélida 

Piñon. Ao destacar as metáforas e as alegorias, pretende-se trabalhar formas de 

representação dos problemas e dos projetos utópicos latino-americanos. 

 

 

 

3.1 DAS METÁFORAS 

 

 

Das figuras alegóricas que serão analisadas posteriormente, podem-se 

extrair duas metáforas – a da construção e a da navegação –, as quais resgatam imagens 

e conceitos importantes para a reflexão sobre a representação das utopias na literatura. 

O desejo utópico por mudanças é alimentado por ações que apostam na construção e na 

navegação como possibilitadoras de um futuro promissor. Nesse caso, as duas figuras de 

expressão se aproximam no que diz respeito ao conceito utópico que as envolve, pois 

ambas as ações remetem a atitudes de transformação. 
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3.1.1 A metáfora da navegação 

 

 

A imagem do barco ganha historicamente uma conotação mítica, passando, 

por exemplo, pelas narrativas mitológicas, como o mito de Caronte, cuja barca conduz 

os mortos em sua travessia, e pelas narrativas bíblicas, como a história da Arca de Noé 

que conduz os navegantes à terra firme, salvando os eleitos do dilúvio. Todas essas 

narrativas auxiliaram na construção de nosso imaginário com relação à navegação, de 

modo que o ato de navegar ganhou essa conotação mítica. Basta lembrar a ação dos 

navegantes portugueses que foi envolvida por uma atmosfera messiânica, como se os 

portugueses fossem os escolhidos para construir um novo mundo nas terras 

desconhecidas. Nesse sentido, o barco representa um condutor à vida, ao nascimento, 

incumbido da função de conduzir ao novo, ao desconhecido.  

As histórias que se relacionam à figura do barco desdobram-se 

infinitamente, todas envolvendo uma sensação de perigo e mistério diante do 

desconhecido, tendo em vista a relação entre vida e morte que envolve o ato de navegar. 

O barco que traz vida, também gera morte, dor e sofrimento. O mesmo barco que leva 

ao porto, também pode ser condenado à errância e ao naufrágio. Portanto, o barco de 

Eucarístico, personagem do romance que constrói tal objeto, carrega essa ambivalência, 

ele pode representar vida para o povo de Santíssimo, mas pode apontar para uma eterna 

errância. Ainda assim, sua presença imprime nos habitantes da cidade um sentimento de 

esperança por mudanças. 

Em todas as narrativas, o barco traz uma conotação positiva por estar 

associado à imagem de deslocamento, sendo utilizado como passagem a um mundo 

novo e melhor. Portanto, ao contrário da metáfora da construção que aposta na 

solidificação e legitimação de uma sociedade que necessita afirmar sua própria tradição 

e seu próprio passado, a metáfora da navegação aposta na tentativa de mudança através 

do deslocamento para um outro lugar. 

A idéia de deslocamento é muito significativa para o contexto histórico e 

cultural latino-americano, pois deslocar pode implicar em uma superação de seu atraso 

nesses dois contextos. Portanto, a fim de conquistar tal desejada independência em 

relação aos modelos europeus, o intelectual latino-americano tem transitado entre 
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diferentes contextos culturais, passando por manifestações consideradas menores e pela 

grande tradição, que tem como palco o cenário europeu.  

Em seu ensaio Una propuesta para el nuevo milenio, Ricardo Piglia 

trabalha com as Seis propuestas para el próximo milenio de Ítalo Calvino, entre as quais 

uma não chega a ser finalizada devido à morte de Calvino. As que restaram trazem as 

seguintes proposições: a leveza, a rapidez, a exatidão, a visibilidade, a multiplicidade. 

Em diálogo com as propostas de Calvino, Piglia elabora a sexta proposta que seria a de 

deslocamento. Nas palavras do crítico: 

 

Me parece, entonces, que podríamos imaginar que hay una sexta 
propuesta. La propuesta que yo llamaría, entonces, la distancia, el 
desplazamiento, el cambio de lugar. Salir del centro, dejar que el 
lenguaje hable también en el borde, en lo que se oye, en lo que llega 
de otro. (PIGLIA, 2001)11 

 

 Essa sexta proposta indica um deslocamento do centro em direção às 

margens, transformando-as em um novo locus de enunciação, cedendo lugar ao outro 

como elemento importante no processo de formulação de teorias e idéias. Deslocar 

implica estabelecer outros contatos, outras redes, que alcancem também as vozes 

marginalizadas.  

Por outro lado, o deslocamento não implica em uma negação do centro, pois 

o mesmo está integrado às culturas periféricas. Os países periféricos da América Latina 

caracterizam-se pela mescla da tradição autóctone e da européia, de forma que 

elementos europeus estão imbricados em sua formação de tal modo que uma cisão seria 

impraticável. Além disso, a questão que tem envolvido os intelectuais latino-americanos 

não dizem respeito à separação entre margem e centro, mas a um contato maior entre 

elas, de modo que as margens deixam de ser vistas como reprodutoras e “mera 

tradutoras”. No entanto, vale salientar que, nesse processo de tradução, os países da 

América Latina têm se firmado também como produtores e agentes, transformando 

temas universais e pondo em xeque antigas formulações teóricas e conceituais. 

Silviano Santiago, em seu ensaio O entre-lugar do discurso latino-

americano, aponta para esse importante trabalho desenvolvido pela América Latina, que 

                                                
11  Tradução minha: “Me parece, então, que poderíamos imaginar que há uma sexta proposta. A proposta 

que eu chamaria, então, a distância, o deslocamento, a mudança de lugar. Sair do centro, deixar que a 
linguagem fale também na margem, no que se ouve, no que chega do outro.” 
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tem propiciado a quebra dos conceitos de unidade e pureza, até então recorrentes na 

cultura ocidental: 

 

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem 
da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: estes 
dois conceitos perdem o contorno exato do seu significado, perdem 
seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural à medida que 
o trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma, se mostra 
mais e mais eficaz. (SANTIAGO, 1978, p. 18) 

 

Essa formação mestiça da América Latina permite que seus intelectuais 

lancem uma visão diferenciada, pois suas experiências partem tanto da periferia quanto 

da margem. Sua visão deslocada foca ao mesmo tempo o subalterno e o hegemônico, de 

modo que sua tradição tem se construído nesse encontro solidário entre diferentes 

manifestações culturais. Esse outro olhar é o que Piglia denomina de “visão estrábica”, 

que, segundo o crítico, seria: 

 

La conciencia de no tener historia, de trabajar con una tradición 
olvidada e ajena; la conciencia de estar en un lugar desplazado e 
inactual. Podríamos llamar a esa situación la mirada estrábica: Hay 
que tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el otro puesto en 
las entrañas de la patria. (PIGLIA, 1991, p. 61)12 

 

Piglia descreve uma visão marcada pela pluralidade, a qual tem sido 

estudada por muitos intelectuais e tem despertado a atenção de muitos países 

considerados do centro. Esse novo intelectual que atua nas duas margens, que é 

poliglota, tem se adentrado nas grandes universidades da Europa e dos Estados Unidos, 

produzindo e publicando em línguas hegemônicas, como inglês, francês e alemão. 

Nesse processo, observa-se, portanto, um novo trânsito de idéias, fala-se sobre a 

periferia dentro do centro e fala-se contra o discurso hegemônico. 

Parece bastante produtivo relacionar a questão do deslocamento com a 

posição do intelectual latino-americano que se caracteriza por ser um intelectual voyer. 

Um intelectual que está sempre em contato com outros contextos, outros sujeitos e 

                                                
12  Tradução minha: “A consciência de não ter história, de trabalhar com uma tradição esquecida e alheia; 

a consciência de estar em um local deslocado e não atual. Poderíamos chamar a essa situação de 
mirada estrábica. Há que ter um olho posto na inteligência européia e o outro posto nas entranhas da 
pátria.” 



 

 

67 

 

outras histórias. Portanto, esse voyer está sempre visitando a tradição canônica, mas, ao 

mesmo tempo, não abre mão das tradições periféricas, muitas das quais esquecidas e 

ignoradas.  

Piñon nos fornece um conceito bastante interessante sobre sua tradição, que 

segundo a autora seria: 

 

Uma tradição consubstanciada no saber acumulativo, no denoto em 
recolher aquela matéria negligenciada, posta à margem, após a 
passagem dos movimentos revolucionários, dos avanços estéticos. 
Fragmentos filtrados e aprovados pelo tempo, e que, vistos de longe, 
formam um mosaico a sinalizar os contornos de um país, de uma 
instituição. (PIÑON, 2002. p. 134/135) 

 

A tradição descrita por Piñon caracteriza-se por uma acumulação de saberes, 

pois envolve uma tradição multi-cultural que está sempre em movimento e sempre por 

se fazer. Essa tradição forma o que a autora denominou de “mundo coral” (PIÑON, 

2002, p. 224), imagem bastante propícia para essa América de formação híbrida, pois 

suscita um ambiente no qual convivem seres diversos, com formatos, cores e hábitos 

distintos, de forma que todos mantêm suas características individuais, sem que forme 

uma totalidade e sem que finalize sua formatação. A América Latina como um “mundo 

coral” pressupõe um lugar em que culturas se misturaram infinitamente, rompendo 

fronteiras e se auto-contaminando, o que torna impossível apontar uma identidade 

única.  

 A tradição latino-americana tem se formado nesse contato constante entre 

as culturas, de modo que o escritor Jorge Luis Borges afirma em seu ensaio O escritor 

argentino e a tradição que “nosso patrimônio é o universo”. O escritor latino-americano 

tem deixado sua marca de irreverência ao lidar com a tradição hegemônica e com temas 

universais. Segundo Borges: 

 

Creio que os argentinos, os sul-americanos em geral, estamos numa 
situação análoga; podemos lançar mão de todos os temas europeus 
utilizá-los sem superstições, com uma irreverência que pode ter, e já 
tem, conseqüências afortunadas. (BORGES, 1999, p. 295) 

 

Nélida Piñon representa um intelectual que dialoga com o conceito 

borgeano de “irreverência”, a tradição descrita pela autora aproxima-se do “mundo 
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coral” que se formou na cultura brasileira, a qual reserva em sua memória lembranças 

pessoais e impessoais. Como exemplo dessa atuação irreverente da escritora, temos a 

publicação de seu mais recente livro Vozes do deserto (2004), seu romance recupera a 

história das Mil e uma noites; porém, conta uma outra história a partir de um 

personagem cuja voz foi velada pela produção original, a autora desnuda a primeira 

Scherezade, inserindo seus medos, seus desejos e seus anseios. Utilizando uma 

expressão da própria escritora, Piñon estabelece uma atitude de “insubordinação 

criadora” (PIÑON, 2002, p. 135), criando uma nova história que funciona como uma 

releitura daquela presente na tradição oriental.  

Esse intelectual apresenta uma enorme curiosidade pelo outro, tem como 

foco de observação o mundo. No entanto, nunca deixou de imprimir um olhar particular, 

pois conforme afirma Mário Benedetti: “(...) embora o binóculo seja parisiense, 

londrino ou romano, o olhar continua sendo inevitavelmente latino-americano.” 

(MORENO, 1979, p. 366). Nesse olhar latino-americano, está impregnada a marca da 

irreverência, que se faz sentir no modo como ele manipula a tradição européia, 

transformando temas universais de forma irresistivelmente particular.  

O intelectual latino-americano tem navegado sem medo por águas 

européias, e nesse deslocamento sempre encontra o caminho de volta. Parece que 

encontrou seu próprio rumo, navegando incessantemente entre o universal e o local...  

 

 

 

3.1.2 A metáfora da construção 

 

 

Em Tebas do meu coração, a metáfora da construção pode ser relacionada à 

presença de um sentimento utópico, tendo em vista que a idéia de construção se 

apresenta como parte constitutiva e necessária para a consolidação de projetos utópicos. 

Contudo, se se alcança o objeto almejado, se se atinge o estágio da cidade Utopus de 

Thomas More, a utopia deixa de existir e não mais seriam necessárias novas 

construções. Por outro lado, a utopia está sempre se refazendo, estamos constantemente 

construindo novas utopias. Vale lembrar o próprio sentido da palavra, que designa lugar 
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algum, um lugar inatingível, em eterna construção. Ao remeter a um projeto inacabado, 

o espírito utópico constrói-se na falta, na ausência do estado almejado.  

Basta lembrar a obra Utopia de Thomas More, que não mais apresenta 

muitas construções, tendo em vista o estado utópico já alcançado. A ilha Utopia 

constitui-se como um estado edênico alcançado, como um paraíso concreto. Portanto, se 

se alcançaram todas as benesses possíveis, não há mais o que se almejar, o que se 

construir, conforme ilustra a seguinte passagem: 

 

Entre os utopianos, pelo contrário, desde que a Constituição foi aceita 
definitivamente, raramente ocorre que se procure outro local para 
construir. Os edifícios que se deterioram são reparados imediatamente. 
Até mesmo as degradações imunes são prevenidas, de tal modo que 
com um mínimo de trabalho as construções resistem muito tempo e os 
empreendedores ficam sem trabalho. Os operários então ficam em 
casa preparando vigas, pedras de alvenaria para que, em caso de 
necessidade, uma construção possa ser concluída rapidamente. 
(MORE, 2005, p. 61) 

 

 As construções apresentam-se como rituais, como tentativas de originar 

algo novo e de aprimorar o que já existia. Elas estão presentes em todas as grandes 

civilizações, incluindo desde construções modestas até grandes monumentos, como 

palácios e catedrais. As grandes civilizações, inclusive as arcaicas, ao apostar nas 

construções, remetem ao trabalho de construção divino, que fazia desse sacrifício uma 

tentativa de construir uma nova era, um recomeço, conforme observamos no estudo de 

Mircea Eliade: 

  

Os rituais de construção repetem o ato primordial da construção 
cosmogônica. O sacrifício praticado na construção de uma casa, 
igreja, ou ponte, é simplesmente a imitação, no plano humano, do 
sacrifício realizado in illo tempore, para dar nascimento ao mundo. 
(ELIADE, 1992, p. 35) 

 

A metáfora da construção traz uma imagem de fixidez, servindo para 

consolidar a existência de uma civilização, demarcando sua presença através de objetos 

sólidos. O conjunto de construções auxilia na consagração de uma tradição e de um 

passado histórico. A construção usa de sua solidez para marcar de forma visível os 

acontecimentos, e ainda marca para a posteridade. 
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Em Tebas do meu coração, essa metáfora pode ser representada pela figura 

da catedral, objeto que carrega na obra essa responsabilidade de auxiliar na construção 

de uma referência sólida em relação ao passado. É nesse sentido que há um tom utópico 

em sua construção, pois se acredita que esse objeto, que representa um elemento do 

passado, possa garantir inclusive o futuro. Tem-se uma perspectiva semelhante a das 

construções divinas, depositando no sacrifício da construção de tal monumento a 

possibilidade de superar um vazio deixado na história e na cultura da cidade, de forma 

que os habitantes de Santíssimo, que se identificam como “terra conquistada” (PIÑON, 

1997, p. 304), lamentam e apontam para uma sensação de vazio e falta. 

O trânsito entre passado e futuro torna-se uma prática entre os habitantes de 

Santíssimo, como pode ser exemplificado em: “De binóculo no rosto, o cristal cedeu-lhe 

a limpeza que permitia ela avançar passado e futuro com igual naturalidade.” (PIÑON, 

1997, p. 369). Santíssimo vive o tempo de forma bastante peculiar, não compartilhando 

da linearidade historicista. Até mesmo a narrativa não segue um tempo linear, ela é 

constituída de acontecimentos sobrepostos, mesclando o passado, o presente e o futuro. 

O passado é representado como uma quimera, sua referência é obscura, incerta e 

fragmentada. Por outro lado, o futuro representa uma possibilidade de mudança de um 

presente estagnado e carrega uma conotação utópica. 

A presença da catedral rompe com essa divisão do tempo, pois embora ela 

represente um fragmento do passado, ela ganha vida no presente. Essa figura não deixa 

de trazer à tona toda a imagem de tradição monumental que ela comporta, constituindo 

um exemplo de referência histórica sólida e substancial. Além de demarcar a existência 

de um passado, sua presença será inevitavelmente sentida no futuro. Assim, o resgate do 

monumento simboliza um desejo de construir algo que permaneça para a posteridade. 

Esses projetos de construção fazem partem de uma atitude consciente e 

programada, o povo de Santíssimo está seguro de que deseja mudanças e deposita suas 

expectativas sobre ações que o mesmo tenta executar. Não se percebe um 

perspectivismo a partir do nada, como uma espera por milagres. Veremos também que 

as construções não partem de um ato individual, mas representa uma atitude coletiva 

que visa um projeto em comum.  
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3.2 DAS CONSTRUÇÕES ALEGÓRICAS  

 

 

O estudo apresentado por Walter Benjamin em Origem do drama barroco 

alemão, no qual o crítico desenvolve o trabalho sobre a alegoria, contribui para pensar o 

barroco como uma forma de representar, de traduzir o mundo. Benjamin busca no 

barroco uma forma de refletir sobre os escritores de sua própria época, já anunciando a 

continuidade da estética barroca em períodos posteriores e apontando para a capacidade 

da escrita barroca de se aplicar a formas de pensar e sentir o mundo moderno.  

De modo semelhante, a alegoria desempenha entre os escritores latino-

americanos a importante função de tentar representar seu próprio mundo, traduzindo-o 

através de uma escrita barroca que se destacou por sua capacidade de lidar com o 

múltiplo, com o heterogêneo. Na América Latina, a alegoria tem sido utilizada para 

representar o elemento recalcado, trazendo de volta um outro que foi reprimido. A 

alegoria, entendida a partir de Benjamin como o lugar do outro, atende aos anseios 

desse intelectual, que tem demonstrado grande interesse em resgatar a voz do 

marginalizado, do oprimido. Além disso, como uma figura barroca, ela traduz bem a 

união de elementos díspares, de modo que, ao resgatar a alteridade, força um trabalho 

de negociação entre os elementos divergentes. É nesse sentido que o trabalho desse 

intelectual tem se destacado, pois ele conduz a um diálogo, ainda que seja de 

confrontação, obrigando sujeitos e discursos diferentes a conviverem em um mesmo 

contexto. 

Retomamos um pouco a teoria benjaminiana para entender o uso da 

alegoria. A representação alegórica está associada à idéia de morte, pois o objeto 

representado perde o significado que usualmente atribuídos a ele; por exemplo, uma 

porcelana não representa mais um simples objeto de decoração, mas remete também a 

um fragmento do passado. É nesse sentido que o objeto alegórico transita entre um 

estado de presença e de ausência, pois ainda que sua presença seja fisicamente 

comprovada, o significado original de tal objeto perdeu-se, passando a adquirir uma 

outra significação em um novo contexto. O objeto, ao se libertar da obrigação de ser 

útil, guarda em si um significado novo e inesperado, sendo necessário um trabalho de 

busca para ser descoberto e retirado de seu ocultamento. Assim, ele passa a representar 



 

 

72 

 

somente um fragmento daquilo que foi no passado. Para Benjamim: “O alegorista 

arranca o objeto do seu contexto. Mata-o e o obriga a significar. Esvaziado do seu brilho 

próprio, incapaz de erradicar qualquer sentido, ele está pronto para funcionar como 

alegoria.” (BENJAMIN, 1984, p. 40). 

Portanto, o objeto alegórico renasce em seu novo contexto, sendo 

transformado e obrigado a passar por um processo de re-significação. Como o objeto 

não possui mais uma relação direta entre significante e significado, ele passa a 

representar um objeto estranho, deslocado e defeituoso, e assume, assim, uma presença 

meio fantasmagórica na representação desse objeto. 

Benjamim ainda mostra que o “esquema básico da alegoria é a metamorfose 

do vivo na morte” (BENJAMIN, 1984, p. 38), tendo em vista que o que resta do objeto 

representado são apenas as ruínas e os fragmentos, que são recuperados por meio de um 

objeto real, vivo. A representação alegórica, por meio de um pequeno resíduo, traz à 

tona um passado que não está mais presente e que foi reduzido a cacos, como vemos 

em: “Para construir a alegoria, o mundo tem de ser esquartejado. As ruínas e fragmentos 

servem para criar a alegoria.” (BENJAMIN, 1984, p. 40). Assim, a alegoria constitui-se 

através de restos do passado, que são recuperados pelo objeto representado, 

estabelecendo um vínculo entre passado e presente. Ela sobrevive desse diálogo com o 

passado e executa, desse modo, um importante trabalho ao impedir que essas pequenas 

marcas do passado se desfaçam no tempo e ao garantir sua presença no futuro. 

Todavia, o resgate das ruínas causa estranhamento ao ser colocado em cena, 

pois o objeto novo não mais pertence a seu contexto original e menos ainda ao contexto 

atual e, ao ser retomado, traz à tona a alteridade.  

O trabalho de Sigmund Freud em seu ensaio Lo Siniestro contribui para 

entender essa sensação de estranhamento provocada pela figura alegórica. Freud 

desenvolve sua teoria a partir da duplicidade de sentido da palavra “unheimlich”, que 

designa ao mesmo tempo o estranho e o familiar, porque o “unheimlich”: 

 

(...) no sería realmente nada nuevo, sino más bien algo que siempre 
fue familiar a la vida psíquica y que solo se tornó extraño mediante el 
proceso de represión. Y este vínculo con la represión nos ilumina 
ahora la definición de Schelling, según la cual lo siniestro sería algo 
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que, debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado.” (FREUD, 
1981, p. 2498)13 

 

A repressão do que sempre foi considerado “heimlich” (no sentido de 

familiar, confortável) torna esse elemento sinistro e espectral, pois sua reclusão faz com 

que ele se afaste do contexto atual e, devido a sua aparição, se transforme em alteridade. 

O prefixo “un" aponta para a repressão, para o que foi retirado de cena e, quando 

iluminado, contrasta-se com a realidade. 

A teoria benjaminiana sobre a alegoria aproxima-se do conceito de 

“unheimlich”, de sorte que a representação alegórica poderia ser lida como uma espécie 

de performance da teoria de Freud sobre o estranho. A alegoria, por sua vez, constrói-se 

sempre a partir de um objeto normal, familiar, mas cuja repressão se encarrega de sua 

metamorfose em “unheimlich”. O objeto alegórico pode ser entendido como o elemento 

que foi recalcado, oculto, retirado de cena. Assim a reclusão o torna um objeto estranho, 

sinistro, de modo que quando submerge causa espanto e pavor, como se o tempo o 

deformasse, o tornasse grotesco. Esse elemento reprimido representa o outro que retorna 

de seu silenciamento e é deslocado para um novo ambiente, no qual ele se transforma 

em algo canhestro e desajeitado, como o albatroz do famoso soneto de Charles 

Baudelaire.  

A alegoria não somente ilumina o estranho, como também o coloca em 

diálogo com outros elementos e origina um ambiente polifônico. No sentido de pensar 

esse aspecto polifônico da representação alegórica, podemos também recuperar a 

discussão iniciada por Mikhail Bakhtin sobre a polifonia na obra de Dostoievski, que 

parece ser bastante pertinente para essa reflexão. A polifonia bakhtiniana, estudo 

inicialmente publicado em 1929, antevê toda uma discussão ainda atual em torno do 

múltiplo, do heterogêneo, do diverso. Nesse trabalho, o crítico contribui para a inserção 

do outro na literatura e na crítica literária, cedendo espaço à pluralidade em 

contraposição ao tão defendido unitarismo. Além de trazer a multiplicidade de vozes, o 

crítico defende o papel “plenivalente” e “eqüipolente” dessas vozes, de forma que elas 

                                                
13  Tradução minha: “(...) não seria realmente nada novo, mas algo que sempre foi familiar à vida psíquica 

e que somente se tornou estranho mediante o processo de repressão. E este vínculo com a repressão 
nos ilumina agora a definição de Schelling, segundo a qual o estranho seria algo que, devendo ter 
ficado oculto, se manifestou.” 
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exerçam a mesma importância e tenham o mesmo valor no discurso. Nas palavras de 

Bakhtin:  

 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e 
a autêntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a 
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Não é a 
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo 
uno, à luz da consciência una do autor, se desenvolve nos seus 
romances; é precisamente a multiplicidade de consciências 
eqüipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade de 
acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. (BAKHTIN, 1981, p. 
2) 

 

Desse modo, o estudo da alegoria dialoga com a polifonia, tendo em vista 

que a representação alegórica se caracteriza por seu caráter plural e que cada elemento 

que a constitui tem um papel fundamental na sua construção.  A alegoria resgata a 

alteridade do silêncio, do esquecimento, da escuridão, a salva de sua condição de objeto 

e a eleva à posição de sujeito. Assim, a oposição entre eu e tu é apagada, dando lugar a 

uma relação dialógica, o que não quer dizer apagamento da diferença e consolidação de 

um único eu, pois a condição de sujeitos lhes permite falar, acordar e discordar, 

conservando, assim, suas individualidades. Bakhtin aponta para essa mudança ao dizer:  

 

Afirmar o “eu” do outro não como objeto mas como outro sujeito, eis 
o princípio da cosmovisão de Dostoievski. Afirmar o “eu” do outro – 
o “tu és” – é tarefa que, segundo Ivanov, devem resolver todos os 
heróis dostoievskianos para superar seu solipsismo ético, sua 
consciência “idealista” desagregada e transformar a outra pessoa de 
sombra em realidade autêntica. (BAHKTIN, 1981, p. 5) 

 

Como se vê, a representação alegórica, ao lançar luz sobre o outro, o acolhe, 

mas ainda assim mantém sua integridade, apenas ampliando seus significados. A 

alegoria consegue executar a difícil tarefa de aproximar os opostos, de confrontar 

diferentes sujeitos que passam a conviver em um mesmo espaço e de contrapor 

discursos que se chocam.  

Bakhtin mostra que o romance em geral, que ele exemplifica com 

Dostoiévski, assim como veremos adiante com a representação alegórica, coloca no 

mesmo plano vozes dominantes e dominadas, vozes centrais e periféricas, vozes oficiais 

e subalternas, ou seja, o escritor transita entre diferentes meios e sujeitos, buscando não 
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somente a voz ensurdecedora da tradição, como também a ensurdecida voz do popular, 

do subalterno. Além disso, o polifonismo de Dostoiévski recorre a idéias ainda em 

gestação, trabalhando com conceitos ainda não provados, não concluídos. Destarte, seu 

discurso é marcado pela “inconclusibilidade” (BAHKTIN, 1981, p. 58). 

Recorde-se que a polifonia não trabalha com uma verdade única e universal, 

conforme cultuavam os renascentistas, pois a verdade, para Bahktin, só surgiria da 

confluência das consciências plurais. Nesse sentido, a polifonia contribui para esse 

estudo, pois quando se lida com a alegoria, subentende-se que o objeto será atravessado 

por diversos discursos que se comunicam infinitamente, proliferando-se em diversas 

significações que nunca se fecham, trazendo sujeitos distintos que discutem sem anular 

nenhuma das partes. 

Conforme podemos observar, embora haja uma confrontação no discurso 

polifônico, há também encontro entre as vozes, que, como diz Bakhtin, essas vozes não 

são surdas umas às outras, elas estão em constante movimento, elas se esbarram, se 

golpeiam, mas se encontram. Na polifonia, há uma constante comunicação entre esses 

diversos sujeitos, que conservam sua própria história, seus valores, suas crenças, mas 

que também se entregam a essa inevitável atração que o outro exerce. 

 

 

 

3.2.1 A construção do barco 

 

 

Em Tebas do meu coração, há uma constante referência ao trabalho e ao 

empenho do personagem Eucarístico na construção de um barco. Esse barco começa a 

ser construído logo no início do livro, mas não chega a ser inaugurado. Com muito 

afinco, o personagem Eucarístico utiliza a madeira das árvores que seriam deixadas 

como herança aos filhos para construir tal barco, uma construção bastante imponente 

que causa muita surpresa aos habitantes da cidade devido a sua grandiosidade.   

 

Durante dias sua fúria prosseguiu, atingindo quem sabe razões caras 
ao coração, para nada sobreviver a ele. O alvoroço daquela nova 
fantasia não parecia destinar-se a Santíssimo, pressentiam os que lhe 
acompanhavam o ato. E trancando-se Eucarístico na oficina, 
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previamente ampliada, primeiro em direção ao céu, depois em direção 
aos lados esquerdo e direito da terra, não se poderia adivinhar o que 
desta vez construiria, para precisar de tanta madeira e espaço ao 
mesmo tempo. Meses depois, ao derrubar as paredes da oficina com a 
maceta, sob os protestos ainda de Magnólia, até não sobrar um tijolo 
de pé, ninguém mais duvidou da espécie de trabalho que vinha 
executando com obsessão. Diante de todos expunha-se o bojo amplo e 
atrevido de um barco, a que faltavam leme, remos, as velas e o mastro. 
(PIÑON, 1997, p. 5) 

 

O barco passa a ser visto como um regalo ao rio Alvorado, que nunca havia 

sido navegado por um objeto de tamanha importância; entretanto, o próprio construtor 

declara que jamais o faria navegar, conforme vemos em: “Passaram a contemplar o 

barco aos domingos, logo após a missa. Eucarístico jurava jamais o lançar às águas.” 

(PIÑON, 1997, p. 14). Portanto, o barco de Eucarístico representa somente um objeto de 

contemplação, já que lhe é negado seu caráter de ser útil. Desse modo, o barco ganha 

importância na leitura do romance, deixando de ser um objeto banal e passando a 

adquirir uma outra conotação, que vai entrando em cena no decorrer da obra. 

Piñon revela esse caráter diferencial do barco, quando Eucarístico compara 

seu trabalho ao executado para construir a arca de Deus, como vemos em: “- Se a arca 

de Deus jamais se terminou de construir, menos ainda o barco do homem, disse 

Eucarístico.” (PIÑON, 1997, p. 8), e quando Eucarístico questiona se o seu nome 

equivale ao de um deus, como em:  “- Meu nome agora é de um deus? E insistia de que 

modo agem os pequenos deuses em tempos difíceis? (PIÑON, 1997, p. 213). A primeira 

citação mostra que a construção do barco de Eucarístico requer um trabalho contínuo. 

No intuito de finalizar a construção do barco, o personagem Eucarístico, sabendo que 

sua morte se aproximava, se recusa a morrer antes do término da sua obra ao declarar 

que “- Não posso deixar Santíssimo porque os remos estão fracos” (PIÑON, 1997, p. 

213).  

Apesar da fragilidade apontada, o barco foi construído para oferecer 

segurança, podendo ser utilizado por um longo período, conforme observamos em: “(...) 

o único barco capaz de abrigar um homem por período tão longo, sem lhe oferecer 

perigo de vida, era o de Eucarístico.” (PIÑON, 1997, p. 96). Essa preocupação de 

Eucarístico se assemelha ao próprio trabalho de Noé com sua Arca, que construiu um 

barco para navegar por algum tempo até que as águas baixassem para que seus 

navegantes pudessem prosseguir de forma segura até pisar em terra firme.  
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Santíssimo é uma cidade atravessada pela idéia da morte, as pessoas aos 

poucos vão morrendo ao longo do romance, o que faz com que seus habitantes se 

acostumem com ela, chegando a concebê-la como normal, como vemos em: “– Ah, 

Tronhão, Santíssimo habituou-se tanto à morte, que já não lhe tem apreço.” (PIÑON, 

1997, p. 107). Como se vê, os cidadãos de Santíssimo apresentam uma concepção 

diferente sobre a morte, podendo planejá-la pessoalmente ou sendo escolhidos por 

outros habitantes, como temos em:  

 

Tronhão se dirigiria a Imperatriz: com cautela, e comunique que a 
escolhemos para morrer, dou-lhe dez dias, tempo suficiente para 
vencer a distância da cadeira ao caixão, permitir Héloise aliviá-la dos 
tamancos que a privaram de sentir a terra, e instalar-se 
confortavelmente na cama, e querendo dispense a colcha de Censata, 
embora Censata se orgulhasse em emprestá-la. (PIÑON, 1997, p. 241) 

 

Além desse quadro de morte física, há também a presença de uma cidade em 

ruínas, estagnada, vivendo às sombras da cidade Assunção e das grandes cidades 

européias. Portanto, não há indicação de nascimento de vida no romance, a cidade vai 

decaindo aos poucos, tornando-se uma cidade fantasma. Padre Ernesto chega a 

comparar a situação de Santíssimo a um barco sem leme, como se fosse uma cidade sem 

futuro promissor, onde a morte espreitava o tempo todo, como vemos na seguinte 

passagem: “(...) chegando a considerar Santíssimo um barco sem leme, à deriva, 

pedindo que lhes provessem a dispensa com orações, soluços, chouriços e ovos.” 

(PIÑON, 1997, p. 48). Um barco à deriva é um barco fantasma, sem destino certo, 

podendo eternamente vagar pelos mares ou, quiçá, aportar em terra firme. 

Portanto, a morte estava atrelada à vida das pessoas, que já haviam se 

acostumado a conviver com as ruínas, com os cacos. O fantasma da morte perseguia os 

habitantes de Santíssimo, pois até mesmo os mortos retornavam à história e 

continuavam presentes na vida das outras pessoas. Embora essa nuvem negra pousasse 

sobre a cidade, seus cidadãos ainda conservavam uma certa esperança no futuro ao falar 

do trabalho de Eucarístico, como se vê em: “A morte estava è espreita de Santíssimo, 

haveria de lhes ceder à volta um abraço de calor. Eucarístico preparava-lhe o que se 

podia chamar de futuro.” (PIÑON, 1997, p. 13) 

No romance, há uma constante associação entre o futuro e o trabalho de 

Eucarístico, cuja invenção parece estar impregnada de uma função salvacionista. Nesse 
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sentido, a importância atribuída ao barco de Eucarístico nos faz lembrar a arca divina, 

que foi construída para possibilitar uma passagem segura dos eleitos a um mundo 

melhor, para possibilitar a regeneração de determinado povo. Essa relação entre o barco 

de Eucarístico e a salvação do povo de Santíssimo é evidenciada na seguinte passagem: 

 

– Um dia ainda nos salvaremos. 
– Só a morte nos redimirá, disse Hermengarda. 
– Acaso se refere a Eucarístico? (PIÑON, 1997, p. 347) 

 

Em Tebas do meu coração, o barco de Eucarístico parece sinalizar essa 

utopia, esse desenho no que está por vir. Há inclusive uma passagem em que Fidalga 

denomina Eucarístico de “o rebelde da cidade” (PIÑON, 1997, p. 213), nomeação que, 

conforme indicamos em Notas sobre a utopia, parece estar relacionada ao trabalho do 

utópico. Para tanto, a figura do barco é bastante sintomática, tendo em vista que nela 

sempre esteve impregnada a idéia de mudança, de conquista, de renovação.  

É curioso observar que o mesmo barco que permitiu a chegada dos 

portugueses ao Brasil e que, conseqüentemente, acarretou uma herança de dor e 

sofrimento, receba uma leitura dotada de um posicionamento utópico. Embora a figura 

carregue esse pequeno arranhão, sua imagem promissora e mítica prevalece. Adauto 

Novaes pode ser colocado como exemplo de um intelectual que recorre à imagem do 

barco para representar um sentimento utópico: “Perdemos sempre a última caravela; 

alegremente esperamos a próxima...” (NOVAES, 1998, p. 10).  

O barco é essa figura que se ramifica em inúmeras possibilidades de 

leituras. Ele tem sido usualmente visto como fonte de sustento e como meio de 

transporte, mas carrega também um significado mítico, sustentado tanto pelas narrativas 

bíblicas e mitológicas como também pelos grandes descobrimentos marítimos.  O barco 

pode ser o condutor a um mundo novo, levando civilização à regeneração, à renovação. 

Esperar pela última caravela implica toda essa idéia de transformação, de mudança, 

como se esperasse para que o caráter profético da caravela se confirmasse. 

A imagem do barco como condutor a um mundo melhor está envolta de um 

forte ideal utópico, pressupondo um apagamento de conceitos dicotômicos como o bem 

e o mal, margem e centro, a diferença e a igualdade, o selvagem e o civilizado. O barco 
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como construção utópica de um mundo mais justo e melhor dialoga com a utopia criada 

pelo imaginário europeu sobre o mundo novo.  

Em A invenção da ilha – tópica literária e topologia imaginária na 

descoberta do Brasil, Fizzani-Agrò discorre sobre a utopia européia que via no Mundo 

Novo uma ilha semelhante a de More, depositando nesse lugar a possibilidade de 

concretizar seus próprios projetos utópicos. O novo mundo, assim como a Ilha Utopus, 

poderia representar um mundo intocado, edênico, um local cujo único contato seria 

através do mar, e que poderia dar luz a uma civilização perfeita. 

Contudo, essa imagem de harmonia, de perfeição, de completude destoa dos 

projetos utópicos apontados até aqui. Quando se propõe o desdobramento dessa figura 

alegórica na metáfora do deslocamento, tem-se em vista que o barco representa a 

imagem da mobilidade, da dinamicidade. Portanto, não se trata de um barco que almeja 

ancorar em uma ilha perfeita e se isolar do mundo, ao contrário, ele propõe estar no 

mundo, navegar pelas margens.  

O barco, conforme analisamos, está impregnado da possibilidade de 

trânsito, permitindo deslocar em direção ao passado e ao futuro, em direção ao 

hegemônico e o popular. O barco como deslocamento pode ser lido como a metáfora do 

próprio intelectual latino-americano, que tem incluído essa prática aos seus projetos 

literários, tem feito dele um instrumento para visitar outros sujeitos, outras histórias e 

outros saberes. Esse barco tem como alvo rotas tradicionais e conhecidas, como também 

áreas que não constam nos mapas cartográficos, propõe uma trajetória diferente da 

desenhada pelos portugueses e espanhóis, quer des-cobrir o que insistem em manter 

velado e reprimido. 

 

 

 

3.2.2 A construção da catedral 

 

 

Os habitantes de Santíssimo projetam-se constantemente para o passado, o 

que pode ser associado a um sentimento de vazio histórico e cultural. A cidade sente um 

atraso temporal, de modo que a presença do passado é bastante significativa para esse 
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povo que habita essa “terra conquistada”. Assim, o passado é revestido de uma aura, 

conferindo-lhe certa sacralidade, mostrando a importância dele em sua formação, como 

vemos em: 

 

– É o mérito da história. Anular um feito, inventando outro. 
Padre Ernesto reprovou que a pretexto do sino invadissem o passado, 
lar sempre sagrado para uma cidade. (PIÑON, 1997, p. 54)     

 

O passado pode ser representado pela presença de pergaminhos, que são 

usados para tentar assegurar uma origem, uma história ao povo de Santíssimo. Assim, 

eles devem ser mantidos sob sigilo. A passagem seguinte mostra essa relação com os 

pergaminhos: 

 

Protátis em revide ameaçava consumir os manuscritos. Não admitia 
documentos que, destinados ao segredo, viessem a público espalhar 
discórdia. Bastava a um único sutil, como batizava as criaturas mal-
intencionadas, colher ali informações, para lhes jogar na cara a origem 
de Santíssimo. 
– Isso é mais íntimo que vagina de mulher. Não consentiremos que 
Assunção se aproprie do nosso passado. 
– E quem disse que o nosso passado se encontra nestes pergaminhos, 
disse Bonifácio. 
– Se não está neles, onde se encontra? Para que servem papéis senão 
para se converter em passado, logo que passe um ano? Tremia apesar 
das chamas, pedindo emprestadas as camisas de Bonifácio e Átila, e o 
suor que os empapava.  
– Melhor é queimarmos os manuscritos. Isso aqui não é Europa. País 
jovem não tem direito à cultura. 
Lamentou o amigo. De nada valeria adiantar-se no campo da refrega 
para lavar-lhe a honra. – Nossos heróis ainda não nasceram. (PIÑON, 
1997, p. 170) 

 

Como se vê, o povo passa a discutir se seu passado realmente se encontra 

nos pergaminhos, apresentando uma desconfiança em relação a esses manuscritos, pois 

não se sabe se o passado realmente se encontra em tais documentos. Nesse ponto, a 

autora suscita a problemática questão da origem e do passado de povos colonizados, que 

é bastante dúbia devido à interferência de outros povos. Origem que tem sido 

demarcada pela presença de documentos escritos como as cartas dos colonizadores, 

conforme discutimos anteriormente no subcapítulo Contra o Novo Mundo. Nesse 
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sentido, tem-se uma origem inventada que se sobrepôs a uma tradição oral cultivada 

pelo povo autóctone. 

Benedict Anderson desenvolve o conceito de “comunidades imaginadas”, 

que pode contribuir para entender o processo de origem inventada. O crítico relaciona o 

conceito de nação com os emblemas nacionalistas, como hinos, bandeiras, mapas e 

línguas, que asseguram uma “imagem de comunhão” na mente de cada um e são 

responsáveis por formar o que se denomina por nação. No exemplo anterior, percebe-se 

o desconforto do personagem ao falar de seus heróis, pois, assim como os manuscritos, 

eles demarcam um símbolo inventado para representar a nação. Os heróis fazem parte 

desse repertório de emblemas que são criados para afirmar para a posteridade os 

grandes feitos de uma nação, ajudando a fabular uma “narrativa da nação”. Stuart Hall 

nos fornece uma leitura válida sobre o trabalho de Anderson: 

 

Em primeiro lugar, há a narrativa da nação, tal como é contada e 
recontada nas histórias e nas literaturas nacionais, na mídia e na 
cultura popular. Essas fornecem uma série de estórias, imagens, 
panoramas, cenários, eventos históricos, símbolos e rituais nacionais 
que simbolizam ou representam as experiências partilhadas, as perdas, 
os triunfos e os desastres que dão sentido à nação. Como membros de 
tal “comunidade imaginada”, nos vemos, no olho de nossa mente, 
como compartilhando dessa narrativa. Ela dá significado e 
importância à nossa monótona existência, conectando nossas vidas 
cotidianas com um destino nacional que preexiste a nós e continua 
existindo após nossa morte. (HALL, 2001, p. 52) 

 

Apesar de apresentar uma certa insegurança em relação aos manuscritos, aos 

heróis, o povo de Santíssimo ainda tenta cultivar um sentimento de nacionalidade 

perante esses símbolos, conforme se exemplifica em: “No entanto, o instinto de 

nacionalidade havia-os arrastado para o excessivo número de bandeiras a bordo, que 

muito pareciam exceder aos países do globo terrestre.” (PIÑON, 1997, p. 324). Esse 

sentimento perante os símbolos nacionalistas foi incutido pelos projetos civilizatórios 

que implantaram nas colônias conceitos até então desconhecidos, como pátria, nação e 

identidade nacional. 

O fragmento retirado anteriormente do romance nelidiano que propõe a 

questão de que “País jovem não tem direito à cultura” rememora a discussão em torno 

de países como o Brasil cuja referência cultural e histórica foi implantada pelas 

metrópoles, que esvaziaram tradições milenares e impuseram o modo de pensar e de 
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viver europeus. Piñon também lamenta esse “sentimento de vazio” em seu trabalho 

crítico O presumível coração da América. A autora dialoga com essa reflexão iniciada 

em seu romance ao dizer que: 

 

O Brasil é um país recente. As nações jovens queixam-se de escassez 
de história. Sentem-se como que privadas daquela matéria arcaica e 
inconsútil, advinda das mil culturas, que impregnou os solos 
milenares. Temem que suas façanhas não reverberem na alma, e que 
suas genealogias, empilhadas ao acaso na memória, neguem-lhes 
acesso ao próprio mistério, implantem em sua psique o sentimento de 
vazio. (PIÑON, 2002, p. 135) 

 

Países jovens como o Brasil cujo projeto de formação nacional completa 

uma trajetória de pouco mais de quinhentos anos, se comparados aos modelos 

peninsulares, apresentam um enorme atraso temporal. Destarte, a questão da 

dependência em relação aos modelos europeus é indiscutível, o que não significa que 

esses países periféricos sejam vazios de tradição. Santíssimo, por exemplo, reconhece 

um forte vínculo em relação ao estrangeiro e algumas vezes tenta negá-lo, mas 

reconhece que há uma ligação difícil de ser rompida, conforme observamos em:  

 

- De nossas terras cuido eu. Basta de exploração estrangeira. 
- Mas só um estrangeiro pode enfrentar enigmas. (PIÑON, 1997, p. 
298-299)  

 

Antonio Candido, em seu ensaio Literatura e Subdesenvolvimento, formula 

essa ligação como um “vínculo placentário” (CANDIDO, 2003, p. 151). Entretanto, o 

vínculo placentário não significa submeter-se, curvar-se, e permitir o esvaziamento das 

manifestações culturais já existentes. Candido coloca que a aceitação desse vínculo 

placentário exige maturidade intelectual, mostrando que se pode apresentar resultados 

originais no plano da representação ainda que se consinta um quadro de dependência em 

relação aos modelos europeus.  

Maria Luiza Scher Pereira mostra em seu ensaio Relendo a poesia dos anos 

70: O silêncio do índio e a poesia possível que esse novo posicionamento começa a ser 

observado com o modernismo, destacando de forma especial o trabalho de Mário de 

Andrade com a publicação de Macunaíma. Nesse momento, percebe-se também uma 

transformação diante da “mistura de traços” característica da América Latina, caráter 
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híbrido que passa a conferir-lhe uma “cara própria, múltipla e mesclada”. Sobre esse 

novo olhar, a crítica nos informa que: 

 

Conclui-se então que com o modernismo o que sempre foi motivo de 
crise se transforma em solução para a literatura: a nossa especificidade 
em relação ao colonizador é tratada de maneira afirmativa e 
literariamente produtiva. Não há porque se envergonhar do nosso lado 
mestiço e muito menos não há porque recusar a contribuição cultural 
externa. (PEREIRA, 2006) 

 

Embora a crise em torno da nossa formação compósita tenha se 

transformado em solução para a literatura, ainda existe a presença do elemento 

recalcado que se faz ouvir por meio de uma narrativa de perdas. Se, por um lado, se 

aceita de forma positiva a contribuição cultural externa, por outro, se rejeita a forma 

imperativa e devastadora como tal influência se processou. 

Piñon aponta para um sentimento de vazio que causa nesses povos 

colonizados uma sensação de falta, de perda de algo que eles não conseguem identificar 

o que seja. No romance, a autora suscita essa reflexão por meio do diálogo entre os 

personagens: “- Como você consegue viver em atraso? Há muito que lutamos contra o 

fenômeno que só agora você descobriu, disse Sensata.” (PIÑON, 1997, p. 335). Esse 

vazio incomoda, pois aponta para um silenciamento, para um corte na memória histórica 

e cultural. É nesse sentido que os escritores latino-americanos têm tentado representar 

essa falta, essa carência, tentando produzir discursivamente um grito que foi sufocado, 

cujas palavras se perderam no tempo. A esse respeito o poeta Affonso Romano de 

Sant’Anna expressa esse sentimento ao dizer: 

 

Não deveriam ter deixado aqui 
   sozinho 
um homem 
         sem história e pergaminho. 
É muita pedra e museu, é muito elmo e sepulcro, 
é muito mofo e veludo, é muita glória e soluço 
para quem não tem bem de raiz 
e mal suporta 
 seu despaisado país. 

  (SANT’ANNA, 1998, p. 137) 
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O poema denuncia um desenraizamento provocado por um encontro fatal, 

que queimou seus próprios pergaminhos e interrompeu o fluxo de sua história. Esse 

encontro gera até hoje uma sensação de desconforto e deslocamento, deixando um gosto 

amargo, o qual o poeta Affonso Romano denuncia nos versos que se seguem: 

 

Portanto, não é alegria o que sinto 
revendo a história alheia. É pasmo 
e medo. Vou perlustrando essas arcadas 
vigiadas por medievais homens vermelhos.  
(SANT’ANNA, 1998, p. 139) 

 

Em Tebas do meu coração, a cidade de Santíssimo convive com a inserção 

da história alheia em sua formação. O encontro com o outro é sentido através de uma 

mancha que se formou em sua identidade, em sua cultura, em sua história, como na 

passagem:  “Acaso não nasceu em Santíssimo? disse Rectus, ofendido com as manchas 

de lama salpicadas nas verdades de seus manuscritos.” (PIÑON, 1997, p. 349). Essa 

mancha que rasurou sua origem passa a ser parte constitutiva de seus manuscritos, de 

sua formação histórica, não podendo ser apagada ou ignorada.  

Esse sentimento de rasura é também compartilhado pelos países que 

compõem a América Latina, convivendo com o fantasma de um passado de sofrimento 

e violação, um passado que, se rememorado, abre a velha ferida desse povo. Sua história 

é uma história alheia, de modo que “nações” como o Brasil foram formadas de modo 

impositivo, processo que deu origem ao que Nélida Piñon denominou “nossa maior 

invenção coletiva” (PIÑON, 2002, p. 101). 

A origem do povo latino-americano é incerta, sendo constituída por uma 

mistura de raças diferentes. Portanto, torna-se impossível apontar uma raiz única, 

autêntica. Nesse sentido, vale lembrar o estudo de Stuart Hall sobre as culturas pós-

colonialistas, mostrando a impossibilidade de resgatar uma “cena primária”, como em: 

“Não podemos jamais ir para casa, voltar à cena primária enquanto momento esquecido 

de nossos começos e “autenticidade”, pois há sempre algo no meio [between].” (HALL, 

2003, p. 27). A busca pela origem edênica é impraticável, visto que povos como os 

latino-americanos apresentam várias origens, e se caracterizam pela mistura de vários 

povos. E nesse contato nenhum povo se manteve intacto, puro, livre de outras 

influências.   
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Entretanto, a reflexão em torno de uma formação identitária híbrida não 

pode se limitar a países como os da América Latina. Hall, em A identidade cultural na 

pós-modernidade, quebra com a idéia de que existiria uma identidade unificada e 

estável, afirmando que as identidades, de modo geral, seriam marcadas pelo 

deslocamento, pelo descentramento e pela diferença. As identidades são formadas 

através de processos inconscientes que se apóiam nos discursos de representação, os 

quais fazem florescer um sentimento de nacionalidade, conforme apresentamos no 

estudo sobre As comunidades imaginadas de Anderson. Diante disso, nenhuma nação 

estaria apta a divulgar uma identidade nacional inata, pois ela se constrói por meio de 

um longo e contínuo processo histórico, ou seja, não se constitui como um traço 

genético. Citando Hall: 

 

A identidade plenamente unificada, segura e coerente é uma fantasia. 
Ao invés disso, à medida em que os sistemas de significação e 
representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, 
com cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos 
temporariamente. (HALL, 2001, p. 13) 

 

Ademais, a maioria das nações, incluindo as nações ocidentais hegemônicas, 

seria formada por meio de um processo impositivo, e, como resultado de uma conquista 

violenta, muitos povos e culturas teriam sido desmantelados. Portanto, em sua origem, 

encontram-se marcas de grupos sociais e étnicos bastante variados, pois o projeto de 

unificação se consolida a partir da supressão da diferença cultural. Segundo Hall: “A 

Europa Ocidental não tem qualquer nação que seja composta de apenas um único povo, 

uma única etnia. As nações modernas são, todas, híbridos culturais.” (HALL, 2001, p. 

62) 

Ainda assim, a questão da origem não deixou de se tornar um tema para a 

América Latina. No romance, a busca pelos pergaminhos representa uma tentativa de 

resgatar parte de sua história já apagada e esquecida, uma tentativa de chegar a uma 

origem que foi manchada ao longo do tempo. É no passado que o povo de Santíssimo 

encontra “elementos de confronto e esperança”, os quais se materializam no sonho de 

construir uma catedral. O resgate desse objeto simboliza uma tentativa de (re)construção 

de sua história e de sua memória, uma forma de enriquecer o momento presente 

marcado por um incômodo sentimento de vazio, como vemos em: 
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A memória de Rectus enriquecia-se abdicando constantemente do 
presente. Ia ao passado recolher elementos de confronto e esperança, e 
logo voava para as sextas-feiras, onde se sentia estar mais 
confortavelmente instalado no mês de novembro. E porque fazia estas 
viagens ao passado, surpreendeu Próstatis sonhando em construir uma 
catedral em Santíssimo. E isto apesar do realismo com que ele sempre 
se cobriu, para quem uma palavra correspondia a um objeto sem que 
se pusesse a mão, levando-o ao peito como escudo. (PIÑON, 1997, 
p. 351) 

 

 Observe que, na citação anterior, o personagem enriquece sua memória 

quando recolhe elementos do passado, buscando sempre elementos ausentes em sua 

própria memória. Percebe-se um deslocamento em direção a essa memória que não é 

sua, mas que  se mistura a dados pessoais e se transforma em um outro objeto.  

Ricado Piglia em seu ensaio Memória e tradición destaca a importância da 

memória impessoal na constituição da memória do nosso intelectual. Para o crítico 

"Manear una memória impersonal, recordar com una memória ajena. Esa parece una 

excelente metáfora de la cultura moderna." (PIGLIA, 1991, p. 64)14. A atitude de Piglia, 

assim como a do nosso personagem Rectus, mostra a compreensão de um vazio que se 

transforma em discurso, Piglia em seu discurso crítico e Rectus em seu discurso 

alegórico. Suas memórias, ainda em construção, tentam preencher suas lacunas com 

recordações alheias. 

No referido ensaio, Piglia estabelece um vínculo entre a memória pessoal e 

a memória impessoal, mostrando que a nossa tradição latino-americana se constrói  

nesse contato com a escrita do outro. Desse modo, esse intelectual lança mão de toda 

uma tradição literária para construir seu objeto, somando ao seu arcabouço outras 

tradições. 

Assim, a catedral será um elemento que representa a grande tradição, 

funciona como ícone de um passado já canonizado, já estabelecido.  Veremos que os 

habitantes de Santíssimos depositarão uma perspectiva utópica em relação a esse 

fragmento do passado. Espera-se que, com esse fragmento, possa mudar os rumos do 

futuro. Como observamos na citação seguinte: 

 

                                                
14 Tradução minha: “Manejar uma memória impessoal, recordar uma memória alheia. Essa parece uma 

excelente metáfora da cultura moderna” 
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- Se uma catedral não muda o passado, o que mais pode mudar o 
futuro? Fornecia-lhe informações, desde a arte meditativa da cantaria, 
infelizmente em decadência em nossos tempos, até o equilíbrio com 
que se deveriam manter pedras grosseiras de pé. Pelos rabiscos no 
papel, parecia Próstatis estar sempre recomeçando, ou acumulando no 
pequeno papel linhas apertadas, uma encostando à outra. Não lhe 
mostrava a produção, sob pretexto de não interromper a fluidez do 
pensamento. Rectus insistia para ver. (PIÑON, 1997, p. 351) 

 

Como podemos observar os habitantes criam sua própria catedral a partir da 

leitura que fazem desse fragmento que representa a tradição culta. Desse modo, espera-

se que a catedral forneceria o background que lhe falta, auxiliando na construção do 

futuro. No entanto, podemos observar que o projeto de Próstatis está sempre 

recomeçando e está sujeito a constantes intervenções. Percebe-se uma certa insegurança 

no manuseio de um projeto tão grandioso e inusitado, de sorte que seu esboço é 

caracterizado por uma “reprodução impossível”. 

 

Rectus fixou janeiro como data em que Próstatis iniciara o trabalho. 
Próstatis esquivava-se freqüentando o armazém à hora em que Rectus 
fazia a sesta. Quando Rectus trocou o horário da sesta para Próstatis 
não o julgar desinteressado por tão grande obra, Próstatis reprovou-lhe 
a sonolência que trazia de casa para abordar o assunto. Rectus 
obedecendo voltou para a cama e, ultrapassando fevereiro, ouvia os 
lamentos de Próstatis confirmando que o projeto da catedral, esboço 
diferente de todas e de reprodução impossível, se havia extraviado 
numa das mil gavetas que teimava Angélica em conservar em casa, 
para ele jamais dirigir pessoalmente a construção do templo. (PIÑON, 
1997, p. 351) 

 

Esse objeto resgatado do passado contrasta-se com a atual situação da 

cidade, de forma que Peregrino chega a questionar: “– E para que catedrais, se nosso 

destino é habitar casas discretas? disse Peregrino.” (PIÑON, 1997, p. 350). Como se vê, 

existem duas realidades distintas e contraditórias, que não se fundem. A catedral 

representaria um fragmento de uma tradição já consagrada, assim, ela se contrapõe à 

realidade de Santíssimo. Piñon contrasta o resgate deste fragmento (a catedral) com as 

casas discretas, esvaziadas da grande tradição. Além disso, a catedral representa um 

objeto ambivalente, dada sua função histórica, cultural e religiosa. Por outro lado, as 

casas discretas têm como única função servirem como moradias, não apresentam 

nenhuma visibilidade pública.  
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Assim, observa-se um impasse entre a questão do público e do privado, pois 

o público representa o que é visto e reconhecido devido ao estar sempre presente, como 

a catedral cuja figura projeta uma série de outras imagens; por outro lado, o privado é o 

recluso, o subjetivo, vazio de projeção externa. Em A dobra – Leibniz e o barroco, 

Deleuze discorre sobre esse conflito em: “O que é público segundo Leibniz é o estatuto 

das mônadas, sua requisição, seu estar em-multidão, em-amontoado, seu estado 

derivativo. Mas o que é privado é seu em-si por si, seu ponto de vista, seu estado 

primitivo e sua projeção.” (DELEUZE, 1991, p. 196) 

A catedral expressa alegoricamente a construção da memória de Santíssimo, 

que se processa a partir da aproximação também entre a história oficial, a de domínio 

público, e as histórias individuais, as de domínio particular. Em sua figura, o público e o 

privado se encontram, assim, há um esforço em tentar manter presente o subjetivo:  

 

Rectus aceitou cumprimentos por uma memória que, além de 
conservar a história oficial de Santíssimo, debatia-se em manter alerta 
a vida secreta de cada um deles, caixinha onde nunca chagavam a 
empilhar informações que não fossem previamente filtradas. (PIÑON, 
1997, p. 352).   

 

A memória, a qual Rectus se refere, abaste-se de informações recolhidas, as 

quais são “previamente filtradas”. Esse “filtrar” alude à ação proposta pelos verbos 

“deglutir”, de Oswald de Andrade no Manifesto Antropofágico, e “ingurgitar”, de 

Lezama Lima em Paradiso, i.e., experimentar, degustar, absorver, e, posteriormente, 

selecionar, devolver, inovar. A ação proposta por esses três autores envolve um 

processo ativo, no qual o sujeito age sobre, fala contra e modifica os dados recebidos. 

Se, por um lado, resgatar a imagem de uma catedral representa retomar uma 

tradição canonizada, ou a grande tradição; por outro, essa atitude também simboliza o 

revigoramento de outras tradições na medida em que o povo da cidade imprime nessa 

tradição elementos particulares, buscando, inclusive, uma manifestação cultural 

“infelizmente em decadência”. Assim, os habitantes dão um novo contorno a esse objeto 

ao “fornecer-lhe informações”. Como se vê, a figura alegórica promove um diálogo 

entre essas diferentes vozes, a da tradição culta e a tradição popular.  

A catedral de Piñon mais do que um fragmento do passado, ela representa 

uma alegoria do hibridismo latino-americano. É como uma catedral barroca, abrange 
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elementos da baixa e alta cultura e comporta deuses portugueses e africanos, anjinhos 

louros e anjinhos mulatos. A catedral de Santíssimo apresenta uma formação híbrida, 

mesclando elementos de tradições e culturas diferentes que se agregam em sua 

composição. Hibridismo que incentiva e valoriza a permuta de elementos, e, por essa 

razão, impede o fechamento de sua construção.  

O trabalho de "insubordinação criadora" que os habitantes executam com a 

tradição cânone parece sinalizar para o desempenho do próprio intelectual latino-

americano. Essa cidade representa um pequeno resquício desse continente que não teve 

Idade Média, nem Renascimento e que foi projetado direto para a modernidade, sem 

manuscritos e pergaminhos próprios, e que teve como início o século XVI. Essa 

invenção coletiva chamada Brasil, conforme denominou Piñon, começou como um 

projeto português, e tentam, em resposta a isso, "forjar um porvir".  

 Assim, o futuro proposto envolve uma idéia de construção, de criação e não 

implica em uma espera por milagres previstos nas profecias. Um futuro forjado faz-se 

através de interferências e de rupturas, oferecendo projetos bem arquitetados. A 

expressão nelidiana convoca uma prática intelectual mais ativa, chamando o intelectual 

para intervir nos projetos já desenhados, cujas marcas seriam o sectarismo e a 

homogeneidade.  

Apesar de podermos observar uma projeção para o futuro, veremos que a 

mesma não se trata de uma ação simples para Santíssimo, conforme observamos nos 

seguintes fragmentos: 

 

Filomena cumpriu a promessa. E sorvendo a sopa de olhos fechados, 
projetou-se pela primeira vez no futuro. 
 – Por favor, não deixe que eu mergulhe no futuro, disse a Justo. 
(PIÑON, 1997, p. 295) 
 
Além de moderação e fé no futuro, de que mais estamos carentes? 
(PIÑON, 1997, p. 320) 

 

Reiteramos a importância da idéia de futuro para Santíssimo, mas há 

algumas marcas nas citações anteriores que mostram um certo receio em relação ao 

mesmo, quando os personagens dizem "não me deixem que eu mergulhe no futuro" e 

"moderação e fé no futuro". Embora haja muitas referências em relação ao porvir, não 

há em nenhum momento um posicionamento seguro quanto a um futuro mais justo ou 
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mais feliz. Pelo contrário, o que todos apresentam é um sentimento incerto e impreciso 

em relação ao devir. 

Sem embargo, essa insegurança quanto ao futuro desloca a imagem da 

América como o continente do porvir, quebra com essa fabulação profética e insere a 

utopia em um campo diferente. A utopia está sendo construída a partir do presente, 

como resposta à própria realidade vivida. 

Na construção de perspectivas para o futuro, os habitantes de Santíssimo 

depositam no porvir a “esperança de uma colheita feliz” (PIÑON, 1997, p. 256). Para 

tanto, a palavra fertilidade aparece no romance como garantia a essa colheita feliz, 

sendo necessária para o crescimento e desenvolvimento da cidade, como vemos em: 

“(...) Piedoso recomendava-lhes fertilidade, sem a qual um país, ainda com o respaldo 

de Santíssimo, tendia a fracassar apenas esquentando o bule de café.” (PIÑON, 1997, p. 

255) 

Percebe-se que a palavra “fertilidade” está envolta de uma conotação 

promissora, sendo ela necessária para a restauração de Santíssimo. Além disso, a 

palavra é bastante significativa para o contexto da América Latina em geral, pois pode 

remeter à questão da hibridização, cuja mistura de culturas e povos diferentes tem 

apresentado resultados muito produtivos. Uma cultura híbrida aponta para um processo 

que não tem fim, que nunca se completa, no qual as culturas exercem e sofrem 

influência ao mesmo tempo, sempre adicionando elementos e nunca chegando a um 

resultado final. É nesse sentido que Hall diz que: “Estamos sempre em processo de 

formação cultural. A cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar.” 

(HALL, 2003, p. 44), apontando para um processo dinâmico nas culturas, as quais têm 

apresentado modelos abertos, inconclusos e surpreendentes. 

A mistura desses povos origina um termo rico semanticamente, que é a 

mestiçagem. Esse quadro da miscigenação tem sido colocado como a marca do povo 

latino-americano, característica que os distingue dos outros povos. A questão da 

miscigenação tem sido revestida de uma grande importância, há estudiosos que têm 

adotado um posicionamento bastante ufanista nesse diferencial. Seria muito ufanista 

afirmar que o mestiço é a raça do futuro, mas certamente modelos homogêneos e 

fechados já não cabem mesmo no contexto contemporâneo.  
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Nesse sentido, o povo latino-americano dá alguns passos à frente, pois 

historicamente aprendeu a conviver com a multiplicidade, que se impôs através do 

contato entre línguas, culturas e tradições diversas. Um contato que embora não tenha 

sido sempre harmonioso e pacífico, como sugerem alguns teóricos ufanistas, exige um 

trabalho de negociação constante. Esse traço da diversidade é saudado de forma positiva 

por Piñon ao dizer: 

 

Apraz-me, porém, confessar que sou filha desta América mestiça, de 
fusão lusa e ibérica, de genealogia desgovernada e rica. Filha também 
desta nação cujo repertório civilizatório, proveniente de suas diversas 
línguas e de suas regiões autônomas, concilia-se com as raízes 
inaugurais do continente latino-americano. (PIÑON, 2002, p. 59) 

 

Como se vê, podemos situar uma postura diferente perante a mancha que 

envolve a formação do povo americano. A mesma mancha que remonta um passado de 

dor e sofrimento é também marca da nossa formação mestiça. Portanto, percebemos 

uma ambigüidade em torno da expressão que carrega uma inscrição dupla, despertando 

um sentimento de vergonha e orgulho ao mesmo tempo. Essa mancha é resultado do 

processo que Pinõn denominou de “caos civilizatório”, que originou a formação mestiça 

da qual a autora se apraz e também a rasura que comprometeu para sempre a origem do 

povo latino-americano. Essa mancha é resultado da interferência colonial que lançou 

mão da violência para impor a criação de uma nova civilização. Desse modo, é 

compreensível a indignação dos habitantes de Santíssimo perante a mancha deixada em 

seus pergaminhos. 

Contudo, essa mesma mancha como marca do hibridismo por muito tempo 

adquiriu uma conotação negativa, tendo em vista que a formação híbrida era vista como 

um processo infértil. Uma importante conquista pode ser exemplificada pela própria 

mudança de sentido que a palavra híbrido adquire ao longo do tempo. Nestor García 

Canclini, em Noticias recientes sobre la hibridación, aponta para uma nova postura 

diante do híbrido, que era considerado como infértil, não produtivo. Reconhecer a 

hibridização como fértil significa aceitá-la como um processo produtivo, capaz de 

originar formas novas e criativas. 

Não há como regular ou normalizar a combinação dos elementos, trata-se de 

um processo constante, que nunca apresenta um resultado final. A miscigenação 
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caracteriza-se pela proliferação, por um crescimento desordenado, cujos resultados não 

convergem em uma raiz única. Desse modo, vale a pena resgatar o conceito de 

identidade-rizoma de Édouard Glissant, que aponta para a existência de identidades 

plurais. O crítico martinicano mostra que a formação de uma identidade única não 

atende às sociedades que sofreram o processo de colonização, não serve para 

representar povos que se caracterizam pela multiplicidade cultural.  

Para Glissant, não é uma questão de desenraizamento, mas uma 

possibilidade de criar raízes menos intolerantes, raízes que abriguem os outros que estão 

a sua volta e que acolham a diversidade. Assim, a identidade proposta pelo crítico não 

está fechada, ela está em constante processo de (re)construção e (re)estruturação. Nas 

palavras de Glissant: “Não se trata de desenraizar, mas sim de conceber a raiz como 

menos intolerante, menos sectária: uma identidade-raiz que não mata à sua volta, mas 

que ao contrário estende suas ramificações em direção ao outro.” (GLISSANT, 2005, p. 

154) 

O papel desempenhado pela mestiçagem não é segregador, é inclusivo. A 

porosidade de suas fronteiras permite um trânsito constante entre raças e culturas, sendo 

que os elementos incorporados são modificados pela ação de outros já existentes. Esse 

processo forma uma massa heterogênea, onde cada fragmento conserva sua função e sua 

utilidade. 

Assim, o híbrido como resultado do encontro entre o hegemônico e o 

subalterno põe em cena outras narrativas, que contestam aquelas já legitimadas, de 

forma a gerar insegurança. Essas vozes cortantes, ao introduzir uma forma de reflexão 

dialética, põem em xeque velhos conceitos ocidentais que trabalham com conceitos 

binários, essencialistas e separatistas, segundo Canclini:  

 

Existe una resistencia extendida a aceptar estas y otras formas de 
hibridación, porque generan inseguridad en las culturas y conspiran 
contra su autoestima etnocéntrica. También es desafiante para el 
pensamiento moderno de tipo analítico, acostumbrado a separar 
binariamente lo civilizado de lo salvaje, lo nacional de lo extranjero, 
lo anglo de lo latino. (CANCLINI, 2000, p. 76)15 

 

                                                
15 Tradução minha: “Existe uma resistência estendida a aceitas estas e outras formas de hibridação, 

porque geram insegurança nas culturas e conspiram contra a auto-estima etnocêntrica. Também é 
desafiante para o pensamento moderno de tipo analítico, acostumado a separar binariamente o 
civilizado do selvagem, o nacional do estrangeiro, o anglo do latino.” 
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Portanto, a mestiçagem traz à tona uma forma de pensar e viver diferente da 

ocidental, promovendo um descentramento do eu e forçando um trânsito para as 

margens, o que tem conduzido a um modo novo de relacionar o  “eu com os outros”. É 

nesse trânsito que sua latinidade tem se construído, oferecendo produtos inovadores e 

provocativos.  

No entanto, o pensamento mestiço de forma alguma propõe uma inversão da 

margem em centro, pois tal atitude manteria as mesmas divisões, as mesmas fronteiras.  

Veremos a seguir que esse espaço utópico que não se fixa em lugar algum, que não 

impõe barreiras e nem exclusivismos e que confronta diferentes saberes e sujeitos tem 

se firmado no espaço ficcional, representando um local de contestação e resistência aos 

modelos fechados e totalitários.  

 

 

 

3.3 UMA TEBAS HÍBRIDA 

 

 

Nélida Piñon constrói uma obra que cria seus próprios espaços, 

apresentando duas cidades imaginadas – Santíssimo e Assunção. Apesar da 

impossibilidade de estabelecer, a princípio, qualquer referência espacial, as cidades 

comportam características que inevitavelmente nos conduzem à representação de 

cidades latino-americanas e de metrópoles européias. Conforme Mário Benedetti afirma 

em Temas e Problemas, tornou-se comum entre os escritores latino-americanos criar seu 

próprio espaço geográfico, inventar cidades que só existem dentro de suas obras, para 

que nesse espaço particular sejam impressos elementos comuns ao espaço latino-

americano, como se observa em: 

 

Os temas modificaram-se também em um notório (e nem sempre 
consciente) propósito de lançar raízes em território latino-americano, e 
assim passou-se a inventar, como o Comala de Rulfo, a Santa Maria 
de Onetti, o Macondo de García Márquez ou (para mencionar um 
exemplo mais recente) a fantasmagórica Sabanas de Pablo Armando 
Fernández. Inclusive esse propósito de fabricar uma geografia em 
escala pessoal, poderia ser interpretado como um gesto secreto, quase 
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clandestino, destinado a latino-americanizar um dado geográfico local, 
restrito. (MORENO, 1979, p. 369) 

 

 

Além da criação das duas cidades, há também uma referência à cidade de 

Tebas, mas a autora opta por uma Tebas “do meu coração”. Tem-se a imagem de uma 

Tebas particular, subjetiva, que não é mais a do império tebano. A imagem da grande 

cidade tebana é modificada por essa apropriação, de modo que, ao ser trazida para o 

romance, sua figura fragmenta-se e passa a representar apenas uma sombra do passado. 

A referência à construção de uma nova Tebas é também encontrada em 

fragmentos de dois poemas de Affonso Romano, intitulados A Grande fala do índio 

Guarani e A Catedral de Colônia: 

 

Deveria eu como um grego tardio, 
   já que retardado Jeremias 

continuar clamando: 
 - Orfeu! Rolai os dados de pedras 

  no deserto para uma nova Tebas. 
(SANT’ANNA, 1998, p. 101) 
 
Ah, se o poeta pudesse desencadear as águas fecundantes 
e edificar as pedras com a saliva de seu canto, 
e refazer a Catedral de Tebas 
com flauta e dança em vez de pranto! 
(SANT’ANNA, 1998, p. 175) 

 
 

Nos dois fragmentos, percebe-se que o mesmo desejo de construção de uma 

nova Tebas se repete. Ademais, o segundo trecho nos remete ao poema Fábula de 

Anfion, de João Cabral de Melo Neto, no qual o poeta constrói a cidade ao soar sua 

flauta. Como se vê, pensar na construção de uma Tebas na literatura brasileira é pensar 

também na fabricação de um novo dado geográfico. 

Tebas como resíduo de uma grande tradição é transformada pelo novo 

contexto, que sugere um outro significado e uma outra função. A autora recria a partir 

da imagem da cidade de Tebas sua geografia pessoal, atuando e modificando uma figura 

imponente da tradição monumental e deslocando-a de um referência universal para uma 

local. Nesse sentido, temos uma atuação que, conforme Benedetti denominou, de latino-

americanização de um elemento local. 
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Embora Tebas apareça somente indicada no título do livro, seu 

silenciamento é bastante significativo e provoca algumas questões, as quais vão sendo 

suscitadas por pequenos traços dispersos pelo romance. A Tebas nelidiana implica na 

formação de um espaço híbrido, em que se articulam tradições e culturas diversificadas. 

Esse espaço desloca a imagem do lugar canônico da alta literatura a partir da elaboração 

de um discurso marcado pela polifonia, instaurando um novo locus que comporta os 

desejos e as ansiedades do intelectual latino-americano.  

A autora consegue suscitar através do título o conceito de deslocamento, que 

foi anteriormente analisado, incluindo ao seu arcabouço cultural esse elemento da 

grande tradição, re-construído, re-fabricado. Sem cerimônias e reverências, a autora se 

apropria desse elemento da cultura universal e obriga-o a falar sobre e a partir da 

margem.    

A história da grande cidade de Tebas corrobora com as reflexões que vêm 

sendo tecidas desde o início desse trabalho. As cidades gregas representaram grandes 

referências de produção cultural e de conhecimento, ostentando um alto grau de 

civilização.  Esse fato pode ser comprovado durante o período de expansão do império 

romano pela Europa, momento em que o domínio romano se alastra por quase toda a 

Europa, porém, não consegue impor sua língua e sua cultura a nenhuma cidade de 

origem grega. Embora o império romano apresentasse superioridade bélica, a Grécia, 

por outro lado, conservava uma posição de superioridade cultural, mantendo-se livre da 

influência romana.  

Entretanto, não se trata somente de uma questão de resistência à dominação 

romana, dado que a cultura grega defendia relutantemente princípios de 

homogeneização, excluindo de sua formação a possibilidade de trocas e transferências 

com qualquer outro povo de origem não-grega. A história de Tebas e a de outras cidades 

gregas relatam uma reação de intolerância com tudo que não seja grego, de modo a 

negar qualquer contato com o outro. Tebas tenta manter-se livre do contato com outros 

povos, pois deseja continuar isenta de mudanças e de misturas, o que poderia 

comprometer sua identidade e sua posição de superioridade. Sobre essa reação à 

presença do outro, Jean-Pierre Vernant nos informa que os gregos sentem: 

 

(...) desprezo por tudo o que não é grego: os bárbaros da Ásia, 
lascivos, que têm a pele branca demais, porque não vão se exercitar no 
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estádio, não estão preparados para agüentar os sofrimentos necessários 
para se conseguir o domínio de si. Em outras palavras, Penteu nutre a 
idéia de que o papel de um monarca é manter uma ordem hierárquica 
em que os homens estão no lugar que lhes cabe, as mulheres ficam em 
casa, os estrangeiros não são admitidos e em que a Ásia e o Oriente 
têm fama de ser povoados por gente efeminada, habituada a obedecer 
às ordens de um tirano, enquanto a Grécia é habitada por homens 
livres. (VERNANT, 2000, p. 155-156) 

 

Embora Tebas cative um rótulo de pureza e de superioridade racial e 

cultural, a origem mitológica da cidade depõe contra essa afirmação. O início da 

civilização tebana é marcado pelo casamento do viajante Cadmo (represente do outro) 

com Harmonia (filha de Afrodite e Ares), união provinda de uma façanha dos deuses a 

fim de que Cadmo – o estrangeiro – criasse raízes antes de se tornar o soberano de 

Tebas. Os descendentes de Tebas provêm da união entre Cadmo e Harmonia e de outras 

uniões com os Semeados (seres autóctones surgidos da terra), ou seja, Tebas tem sua 

origem ligada tanto ao estrangeiro quanto ao autóctone, conforme vemos em: 

 

Em outras palavras, o início do reino de Tebas representa o equilíbrio 
e a união entre, de um lado, um personagem que vem de longe, 
Cadmo, qualificado como soberano graças à sua façanha e à vontade 
dos deuses, e, de outro, personagem implantado na gleba, surgidos do 
solo, os autóctones, que têm a terra de Tebas colada na sola de suas 
sandálias e que são puros guerreiros. A primeira sucessão dos reis de 
Tebas dará sempre sensação de que entre essas duas massas, entre 
essas duas formas de geração, deveria haver acordo, mas que também 
pode haver tensões, incompreensões, conflitos. (VERNANT, 2000, p. 
149-150) 

 

A origem tebana compromete as idéias de homogeneidade defendidas por 

ela. Além disso, o fato mostra que até mesmo as nações que pretendem ser as mais 

puras não estão a salvo de miscigenações. O mesmo pode ser aplicado às nações 

européias que por muito tempo defenderam uma falsa pureza racial e cultural, olvidando 

sua origem híbrida que converge traços de diversos povos célticos, germânicos, 

romanos, gregos e árabes. 

Em contraposição, Dioniso é uma figura que se destaca entre os deuses 

gregos e se opõe ao padrão identitário grego, pois ele “É um deus errante, vagabundo, 

um deus de lugar nenhum e de todo lugar.” (VERNANT, 2000, p. 144). Como um 

sujeito errante, Dioniso simboliza a alteridade na figura do marginal, do subalterno, do 
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vagabundo, do estrangeiro, não se fixa em lugar algum e não apresenta uma identidade 

fechada. Apesar de ele não corresponder aos padrões de identidade tão preservados 

pelos gregos, Dioniso passa a ser reconhecido e cultuado em Tebas. Segundo Vernant: 

 

Em Tebas haverá até mesmo um culto a ele [Dioniso], que conquistou 
a cidade, não para expulsar dali os outros deuses, não para impor sua 
religião contra a dos outros, mas para que o centro de Tebas, em pleno 
coração da cidade, fossem representados em seu templo, suas festas e 
seu culto, o marginal, o vagabundo, o estrangeiro, o anômico. 
(VERNANT, 2000, p. 160-161) 

 

A Tebas de Piñon exerce uma função semelhante à de Dioniso, celebra a 

alteridade, a diversidade. Apesar de Dioniso ter conquistado a cidade, o deus não 

desejou expulsar o que já existia em Tebas, mas, ao contrário disso, traz para o coração 

da cidade o que antes se repudiava. As duas Tebas – a de Piñon e a de Dioniso – 

propõem a possibilidade de reconciliação e aproximação entre centro e margem, sem 

que com isso transforme essa margem em um centro e em um espaço fechado e único.  

A história de Tebas contribui para nossa reflexão acerca da formação 

cultural, histórica e identitária da América Latina. O título do romance sugere a criação 

de uma nova Tebas que através do discurso da ficção põe em cena essas questões. Ao 

contrário da Tebas grega segregadora, a Tebas nelidiana expõe um hibridismo cultural e 

étnico, que pode ser exemplificado pela ampla gama de personagens cujos nomes 

indicam origens diversas como Rectus, Prótatis, Helóise, os quais rememoram nomes 

romano, grego e espanhol. 

Ademais, Dioniso como um Deus de lugar nenhum e de todo lugar promove 

um pensar sobre o exercício do próprio intelectual em seu contexto. Assim, o espaço 

novo parece sinalizar uma reflexão em torno do lugar e do papel da literatura, de forma 

que a cidade tebana, na acepção de Dioniso e de Piñon, poderia ser lida como a 

construção alegórica de um novo espaço literário. 

Beverley, em Una modernidad obsoleta: Estudios sobre el barroco, fala 

sobre esse lugar, ou melhor, esse não-lugar, que tem sido freqüente nos trabalhos dos 

nossos intelectuais. O crítico desenha um lugar a partir do qual se fala sobre as práticas 

literárias, um lugar de trânsito, de deslocamento constante. Beverley discorre sobre a 

necessidade desse espaço-outro em:  
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Sentíamos en nuestras vidas la necesidad de un espacio-otro, que era 
la literatura, y podíamos vislumbrar en nuestro compromiso con la 
literatura, sin estar de acuerdo siempre sobre su forma precisa, la 
posibilidad de un espacio social-otro que de una forma u otra la 
literatura participaría en crear. ¿Por qué no volver a llamar este 
espacio, como Tomás Moro, una utopía, es decir, un no-lugar 
(utopus), un espacio imaginario que puede existir sólo en el texto 
literario? (BEVERLEY, 1997, p. 8)16 

 

Esse não-lugar corresponde a um enfrentamento ao utopismo de More e dos 

portugueses, um espaço que abriga outras utopias, ou anti-utopias, as quais se opõem 

àquelas de caráter evasionista dos primeiros utopistas no continente americano. Esse 

lugar que tem ocupado o imaginário latino-americano está sempre se re-estruturando, se 

re-fazendo, utilizando a estrutura discursiva para representar os problemas latino-

americanos, no sentido em que Benedetti atribui ao termo.  

De fato, o não-lugar simboliza uma construção utópica que se estrutura 

através do discurso, o qual nunca se fecha e tem apresentado um enorme desejo em 

representar o outro. É nele que estão depositados os projetos utópicos latino-americanos 

que discorrem sobre a inserção do subalterno na literatura. Nesse sentido, esse espaço 

está sempre aberto ao repensar, buscando uma nova forma de racionalizar, de forma que 

não teme o encontro com os saberes e sujeitos subalternos. 

Sua localização seria melhor descrita por uma posição fronteiriça, atuando 

sempre no meio (between), entre margem e centro, entre o subalterno e o hegemônico. 

O não-lugar representa um espaço híbrido, sem essencialismos e totalitarismos. A 

descrição desse não-lugar como espaço de resistência, de des-centrismos vai de 

encontro com o conceito de heterotopia analisado no primeiro capítulo. Trata-se de um 

espaço onde convergem diferentes utopias, de modo a não impor a Utopia a ser seguida 

e defendida, conforme assinalou Beverley anteriormente, “sem estar de acordo com sua 

forma precisa”. Nesse espaço as utopias estão constantemente se reestruturando, 

movimentação que acompanha a dinamicidade dessa América mestiça. A heterotopia 

impede que o desenho utópico se construa com uma única linha e uma única direção, 

abrindo espaço para as utopias no plural em detrimento da Utopia. 

                                                
16 Tradução minha: “Sentíamos em nossas vidas a necessidade de uma espaço-outro, que era a literatura, e 

podíamos vislumbrar em nosso compromisso com a literatura, sem estar de acordo sempre com sua 
forma precisa, a possibilidade de um espaço social-outro que de uma forma ou outra a literatura 
participaria em criar. Por que não voltar a chamar esse espaço, como Tomás Moro, uma utopia, ou 
melhor, um não-lugar (utopus) um espaço imaginário que pode existir somente no texto literário.” 
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Joselita Bezerra da Silva Lino, em seu ensaio O festim em Paradiso, 

discorre sobre esse espaço utópico na obra de Lezama Lima, quem o descreve como um 

lugar de “contaminação benéfica”: 

 

Para Lezama esse espaço utópico é um âmbito cultural aberto à 
contaminação benéfica: um espaço amigável, generoso, 
antidogmático, receptivo à chegada multiforme do conhecimento 
universal. Nesse ambiente, “el cuerpo dañado”, o nocivo se dissolve 
na atmosfera livre do lugar e só permanece a semente fecundante. 
(CAVALCANTI; CORDIVIOLA; SANTOS, 2006, p. 318) 

 

O espaço utópico trabalhado pelos escritores neobarrocos deseja o encontro, 

quer contaminar-se, quer misturar-se. E mais importante, essa contaminação os 

fortalece, os transforma, os beneficia, transforma “o corpo danado” em um corpo 

saudável e fecundante.  

É nesse sentido que usamos a literatura (neo)barroca para falar desse espaço, 

pois o barroco como uma arte mestiça tem facilitado a “contaminação benéfica”, 

trabalhando com o conhecimento universal e o local e representado com maestria as 

vozes relegadas pela Literatura, as quais podem ser exemplificadas pela voz das 

minorias ou pela voz do próprio intelectual à margem dos grandes centros de produção 

artística e científica.  

O barroco desde o início representa resistência ao hegemônico, tendo em 

vista o fato de marcar o início da produção literária brasileira em meio a um ambiente 

cultural de predominância portuguesa, trazendo um discurso mestiço diferente e 

discordante ao que vinha sendo produzido no Brasil pelos intelectuais portugueses. O 

barroco, portanto, traz os primeiros projetos literários brasileiros, insufla as primeiras 

utopias brasileiras e representa o início da formação da intelectualidade brasileira e o 

início de construção desse não-lugar literário.  

O barroco como o espaço da alteridade e do hibridismo tem utilizado um 

discurso que se prolifera e se expande infinitamente, assim, a representação barroca 

projeta um discurso literário caracterizado por uma estrutura rizoma, cujas raízes em 

fuga estão sempre procurando um novo caminho a traçar. O discurso rizomático da 

literatura barroca consegue performatizar a formação mestiça da América Latina, 

representando uma identidade ex-cêntrica, plural e fecundante.  
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Ademais, o barroco tornou-se conhecido como a arte dos deslocamentos, 

movimento que acompanha as transformações que Carlos Fuentes denominou “nossa 

identidade mutante”: “O barroco é uma arte de deslocamentos, semelhante a um espelho 

no qual constantemente podemos ver nossa identidade mutante.” (FUENTES apud 

MILTON, 2005, p. 60). Portanto, o artista barroco exprime na arte suas oscilações 

identitárias e, por trás desse discurso, teatraliza um embate de forças e influências.  

Os personagens de Tebas do meu coração não apresentam uma identidade 

definida e fixa, podendo exemplificar o que Fuentes denominou de “identidade 

mutante”, conforme observamos em: 

 

Só lamentava que devessem todos assumir imediatamente outras 
identidades, antes da partida, pois as suas legítimas haviam sido 
usurpadas. Hermengarda por exemplo estava morrendo aos pés de 
Magnólia dizendo-se Eucarístico, e Censata abraçada à Heloíse 
apresenta-se como Imperatriz em qualquer casa que visite. Quanto a 
Mariano, antes mesmo do barco abandonar o cais, corre o risco do seu 
corpo atingir o tamanho de uma agulha, pois há muito em sigilo 
Emília lhe vem diminuindo o corpo, e tão bem sucedida em seu 
processo que na última gaveta do quarto se pode surpreender Mariano 
como o tamanho de uma miniatura. (PIÑON, 1974, p. 374) 

 

Na citação anterior, todos os três personagens, Hermengarda, Censata e 

Mariano, passam por uma espécie de metamorfose, transformando-se em homem, em 

imperatriz e em uma miniatura. A metamorfose caracteriza-se por um movimento de 

proliferação, expandindo suas raízes-rizoma de forma inesperada e diversificada. 

Observe que a metamorfose provém de um processo híbrido, cujos elementos iniciais 

são transfigurados pela ação de outros elementos.  

Piñon, por meio de uma linguagem alegorizada, consegue expressar nos 

seus personagens um tipo de identidade rizomática. As transformações de Hermengarda, 

Censata e Mariano são instigadas por um sentimento de desejo que o outro desperta, de 

modo que os impulsiona a buscar outras identidades.  

Similarmente, o (neo)barroco assemelha-se ao rizoma na medida em que 

ambos se caracterizam pelo desejo, um enorme desejo por buscar, deslocar, conhecer. 

Gilles Deleuze e Félix Gattari, em Mil Platôs – Capitalismo e esquisofrenia, mostram a 

ligação entre o rizoma e o desejo: 
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Quando o rizoma é fechado, arborificado, acabou, do desejo nada mais 
passa; porque é sempre por rizoma que o desejo se move e produz. 
Toda vez que o desejo segue uma árvore acontecem as quedas internas 
que o fazem declinar e o conduzem à morte; mas o rizoma opera sobre 
o desejo por impulsões exteriores e produtivas. (DELEUZE, 
GATTARI, 1995, p. 23) 

 

Essa estrutura rizoma responde à formação identitária latino-americana 

devido ao seu caráter de incompletude, dispersão e falta de raízes. No entanto, não se 

pode negar a presença da raiz em sua formação, dado o esforço de movimentos culturais 

em buscar uma identidade nacional e a própria influência européia presente nesses 

países. Assim, se se alcançasse a delimitação de uma identidade brasileira, por exemplo, 

o rizoma cederia lugar à raiz e o desejo sucumbiria à completude do projeto. 

A teoria desenvolvida por Deleuze e Gattari contribui para pensar sobre esse 

tipo de formação híbrida. Os teóricos comparam a América a uma árvore, um canal, 

uma raiz, pois a mesma possui uma formação bastante rizomática, mas o rizoma não 

resolve sua questão, pois a mesma tem também seu lado árvore, representado pela 

cultura européia e seu lado canal, representado pela cultura oriental. Essa multiplicidade 

de estruturas indica uma formação com várias origens, de modo que sua identificação se 

aproxima mais do rizoma, pois, ainda que a América busque suas raízes originais e 

deseje traçar uma identidade nacional, o que se encontra são pequenas linhas que se 

comunicam umas com as outras, fornecendo uma multiplicidade de entradas, mas que 

não conduzem a um centro único. 

O hibridismo instaura uma nova lógica, uma nova forma de pensar, um 

novo lugar teórico que se posiciona no “entre”, ou conforme assinalamos anteriormente 

no “não-lugar”. A respeito desse novo lugar Deleuze e Gattari nos diz que: 

 

A árvore é filiação, mas o rizoma aliança, unicamente aliança. A 
árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a 
conjunção “e... e... e...” Há nesta conjunção força suficiente para 
sacudir e desenraizar o verbo ser. (...) É que o meio não é uma média; 
ao contrário, é o lugar onde as coisas adquirem velocidade. Entre as 
coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma para 
outro e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um 
movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início 
nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio. 
(DELEUZE, GATTARI, 1995, p. 37) 
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Como se vê, um discurso rizomático impõe à estrutura uma mobilidade 

constante, o diálogo entre os seus constituintes não se apresenta somente como 

“filiação” e sim como “aliança”. A palavra aliança é sintomática para se pensar a 

formação cultural e histórica do povo latino-americano, pois a mesma envolve 

proximidade entre sujeitos com pensamentos e razões distintas e não implica em uma 

fusão da diversidade. 

A imagem da nova Tebas alude ao grande projeto bíblico de construção de 

Babel, um lugar onde a diferença se impõe e exige uma  intensa atividade  intertextual. 

Jacques  Derrida trabalha essa imagem mítica  babélica para construir sua teoria sobre a 

tradução. A Babel é a imagem do confronto, da diversidade, da alteridade que se faz 

sentir através de uma confusão de vozes e sujeitos. Uma Babel envolve encontro e 

desencontro, desentendimento e tradução. 

A tradução funcionaria em Babel como uma possibilidade de aproximar e 

confrontar as diferenças, de formar “alianças”, sem que a cidade sucumba ao caos. 

Dessa forma, a tradução atuaria como forma de garantir a paz e o entendimento, sem 

que privilegiasse ou anulasse quaisquer dos seus constituintes. 

O mito babélico pode ser associado ao conceito de bilinguajamento, de que 

fala Walter Mignolo em Histórias locais/Projetos globais: colonialidade, saberes 

subalternos e pensamento laminar. O trabalho tradutório não propõe a união das 

diferenças, mas uma maior aproximação e articulação entre as mesmas. A teoria de 

Derrida e Mignolo fornecem uma leitura similar, ambas pressupõem um encontro entre 

margem e centro, hegemômico e subalterno, senhor e escravo.  

Mignolo deposita um tom utópico ao falar do bilinguajamento, um lugar 

onde se poderia falar a língua do poder e a do subalterno, um lugar que convive com 

diferentes saberes e sujeitos culturais. O bilinguajamento corrobora com a discussão em 

torno da heterotopia, pois propõe a criação de um espaço alternativo em meio a um 

mundo marcado por delimitações de fronteiras e poder. Assim, essa construção utópica 

versa sobre o entendimento entre sujeitos, línguas e culturas diferentes, entendimento 

que levaria ao rompimento de antigas relações de dominação e subordinação. Nas 

palavras de Mignolo: 

 

O amor é o corretivo necessário à violência dos sistemas de controle e 
opressão. Bilinguajar o amor é o horizonte utópico final para a 
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libertação de seres humanos envolvidos em estruturas de dominação e 
subordinação além de seu controle. 
Enquanto o estado-nação promove o amor para com as línguas 
nacionais, o amor do bilinguajamento nasce das e nas periferias das 
línguas nacionais e nas experiências transnacionais. 
Tal é o tipo de amor que venho tentando articular com a noção de 
amor inscrito no bilinguajamento: o amor pelo lugar entre línguas, o 
amor pela desarticulação da língua e pelas línguas subalternas, amor 
pela impureza das línguas nacionais, e o amor como corretivo 
necessário à “generosidade” do poder hegemônico que institucionaliza 
a violência. É o amor por tudo que é repudiado pelas culturas do 
conhecimento acadêmico, cúmplices com as heranças coloniais e com 
as hegemonias nacionais. (MIGNOLO, 2003, p. 371) 

 

A teoria do bilinguajar substitui o antigo projeto de civilizar, seria uma 

resposta aos “bárbaros projetos civilizatórios” que impunham ordens, leis e crenças no 

intuito de formar uma nação. Mignolo desconstrói a idéia de que as nações devem ser 

formadas a partir de conceitos que pregam a hegemonia e a unidade. A teoria de 

Mignolo sobre os estados-nações se distingue do projeto civilizatório no que diz 

respeito ao uso da violência, o bilinguajamento seria uma forma de protestar contra a 

violência empregada nos projetos nacionalistas, que justificam o uso da mesma para 

impor o fim da desordem e a soberania nacional.  

Mignolo ainda propõe o bilinguajamento no campo do saber, valorizando 

outros saberes e outras línguas e articulando uma aproximação dos mesmos com o saber 

canonizado e as línguas hegemônicas. Mignolo mostra que essa ruptura propiciaria uma 

quebra de heranças coloniais que se mantêm dada a supervalorização de um tipo de 

saber e de um tipo de cultura que demarcam suas raízes no período colonial. 

Mignolo apresenta uma utopia humanista que discorre sobre a libertação do 

homem perante um mundo que ainda se divide entre dominantes e subordinados. Sua 

utopia fala do amor entre as línguas, do respeito e da solidariedade com o subalterno. O 

bilinguajamento pressupõe respeito às diferenças e às particularidades dos estados-

nações nas relações nacionais e transnacionais, condenando tentativas de neutralização 

da alteridade.  

Nesse sentido, é produtivo aproximá-lo da teoria de Beverley sobre o 

subalterno quando diz: “(...) no se trata de liquidar al sujeto, a pesar de su ansiedad al 

respecto ni tampoco de curarlo para siempre, sino de reformarlo sobre nuevas bases, 
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quizás un poco más capaces de solidariedad e amor.” (BEVERLEY, 1997, p. 155)17. 

Ambas as teorias discutem a necessidade de criação de novos projetos que envolvam o 

subalterno, sem que transformem esse sujeito em outro, sem que imponha a esse sujeito 

uma nova identidade. Contudo, a teoria de Beverley concentra-se mais na função da 

literatura nesse processo de inserção da alteridade, propondo uma possível 

transformação e democratização do saber literário. 

Tanto Beverley quanto Mignolo utilizam a palavra amor como proposta de 

reformulação e mudança. Assim, é inevitável retomarmos os dois títulos das obras de 

Piñon, que seriam Tebas do meu coração e Presumível coração da América. Nos dois 

casos, a palavra coração é recorrente, o que nos remete à atitude de amor requisitada 

pelos dois críticos analisados. As duas obras nelidianas não deixam de marcar suas 

utopias e o confronto entre ambas possibilita reconhecer uma confluência de idéias 

utópicas, as quais discorrem sobre a formação mestiça americana e sobre a inserção do 

subalterno no discurso literário. O trabalho literário e crítico da autora auxilia na 

construção desse espaço utópico que vem sendo elaborado desde o barroco histórico, 

reservando à literatura um espaço para discutir questões que envolvam a subalternidade, 

para falar sobre e a partir dar margens contra o discurso hegemônico e academicista, 

para discorrer sobre temas e problemas latino-americanos.  

Nesse novo espaço geográfico, a autora desenvolve questões que envolvem 

a identidade mestiça americana, ostentando em sua formação mestiça sua capacidade de 

bilinguajar. O mestiço coloca-se no cenário atual, caracterizado pela pluralidade e pela 

diversidade, como um elemento promissor devido a sua facilidade de deslocamento e de 

diálogo. Piñon desenha esse sujeito como capaz de transmitir uma lição de amor e 

solidariedade, dada sua formação cultural e histórica que o obrigou desde o princípio a 

conviver com a alteridade, com a violência, com a imposição, confrontos que formaram 

um sujeito mais tolerante, mais flexível, mais dinâmico. A autora levanta essa reflexão 

em: 

 

Um país que não sei descrever senão com as tintas do amor. Terra esta 
conformada pelo confronto de fantasias européias com aquelas que 
foram se forjando na nova geografia. De forma a que, através desse 

                                                
17 Tradução minha: “(...) não se trata de liquidar o sujeito, apesar de sua ansiedade a respeito nem 

tampouco de curá-lo para sempre, mas de reformá-lo sobre novas bases, talvez um pouco mais 
capazes de solidariedade e amor.” 



 

 

105 

 

atrito civilizatório, marcado por uma sucessão de imprevistos, 
imprudências e desavisos, adviessem sentimentos e postulados 
inerentes ao modo de ser dos que se lançaram, ao longo dos séculos, à 
construção de uma Nação. (PIÑON, 2002, p. 31) 

 

Os novos topus desenhados pelos intelectuais latino-americanos 

aproximam-se no que tange a uma formação imaginada, ex-cêntrica e des-

territorializada. Todos os críticos relacionados anteriormente discorrem sobre a 

necessidade de criação de um ambiente caracterizado pela dessemelhança e pela 

pluralidade, idéias presentes no prefixo [hetero-]. Nesse sentido, parece que o conceito 

de heterotopia se adequa bem aos pressupostos desenvolvidos por esses intelectuais. 

A heterotopia, além de representar uma atualização do conceito de utopia, 

vista por muitos teóricos como uma categoria extinta, conforme analisamos 

anteriormente, ela também otimiza o trabalho dos intelectuais latino-americanos que 

têm se debruçado sobre o estudo de uma nova epistemologia e a emergência de uma 

nova razão que opere em favor da diversidade. A heterotopia pode ser utilizada como 

uma aliada no projeto do “bilinguajamento”, elaboração utópica que visa repreender os 

“atritos civilizatórios” e se apresenta por meio de um projeto político que se posiciona 

contra os antigos projetos utópicos-civilizatórios e contra seus resquícios no contexto 

atual. Sobre o pensamento heterotópico, Boaventura acrescenta: 

 

O objetivo do pensamento heterotópico é exactamente o de repor, no 
final do século XX e em moldes radicalmente diferentes, a luta 
civilizacional por que mereceu a pena lutar no princípio do século 
XIX. Esta luta civilizacional é sem dúvida uma luta epistemológica e 
psicológica e uma luta por padrões alternativos de sociabilidade e de 
transformação social, mas é acima de tudo uma luta entre paradigmas 
de poder e de política. As lutas estão obviamente interligadas porque, 
em cada uma delas, tanto o paradigma dominante, como o paradigma 
emergente recebem o apoio cúmplice dos paradigmas correspondentes 
em competição nas outras lutas. É esta sobreposição de lutas que 
confere o âmbito e a intensidade específicos de uma luta 
civilizacional. E se esta sobreposição cria o potencial de uma 
transformação radical, torna também particularmente difícil, sobre 
numa fase inicial de transição paradigmática, a criação e a 
consolidação das coligações e das organizações portadoras de uma 
nova equação entre interesses e capacidades. (BOAVENTURA, 1997, 
p. 342) 
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O pensamento heterotópico convida a uma atitude política amadurecida, que 

não se limita ao falar contra os paradigmas hegemônicos. Ao contrário, reclama uma 

participação ativa na “luta civilizacional”, a qual implica a árdua tarefa de definir os 

paradigmas emergentes, que resultariam da “nova equação entre interesses e 

capacidades”. 

A heterotopia demonstra ser um discurso válido para se pensar o papel da 

América Latina nesse início de século, momento de grande efervescência teórica e 

crítica acerca das possíveis e necessárias mudanças nesse novo milênio. Os novos 

paradigmas, sejam eles epistemológicos, sociais, políticos ou culturais, insurgem em um 

ambiente marcado pela contestação aos modelos ainda vigentes que carregam uma 

herança de dominação, de espoliação e de preconceitos. Diante disso, um grande desafio 

se reconfigura na expectativa de que as transformações provindas dessa transição de 

paradigmas potencializem mudanças mais efetivas e instaurem um modelo mais 

solidário e a-centrado. 
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4 CONCLUSÃO 

 
 

 
Por meio da leitura das duas obras de Nélida Piñon, Tebas do meu coração e 

Presumível coração da América, pudemos confrontar discussões semelhantes nos dois 

trabalhos da autora e observar o diálogo que se trava com outras obras críticas de 

intelectuais da América Latina. Essa recorrência nos faz pensar sobre a existência de um 

projeto literário definido e programado e nos mostra um intelectual antenado com as 

questões que envolvem a produção literária latino-americana. 

Esse trabalho buscou levantar questionamentos acerca da relação conflituosa 

entre a Literatura e o subalterno, mostrando a dificuldade de inserção desse elemento 

nos discursos literários. Contudo, partimos da proposta de se considerar o barroco 

histórico como um marco para os estudos sobre a subalternidade, tendo em vista o 

trabalho inclusivo que o mesmo já desempenha nos séculos XVI e XVII. 

Posteriormente, trabalhamos com o movimento modernista como um período 

importante para uma maior representatividade do subalterno nos projetos literários. Por 

fim, destacamos o trabalho de Piñon na contemporaneidade com a literatura neobarroca 

que prossegue com as discussões que envolvem a presença desse sujeito marginalizado 

na literatura brasileira. 

Nesse trajeto, constata-se a permanência de um projeto utópico semelhante 

que defende questões sobre uma subalternização do discurso literário, de modo que a 

literatura se abra à representação de outros saberes e outros sujeitos. Se o barroco, 

conforme nos informa Oswald de Andrade, nasceu com a utopia, podemos afirmar que 

o neobarroco ainda conserva esse traço original em sua representação. Contudo, vale a 

pena frisar o trabalho dessa utopia presente desde o barroco, que pode ser relacionado a 

uma contra-utopia, ou seja, contra as utopias criadas pelos portugueses ao chegar no 

Novo Mundo. Não se trata, pois, de uma utopia que espera alcançar o paraíso perfeito 

para desembarcar e ocupá-lo, mas uma utopia que visa a um trabalho de construção, de 

fabricação. 

Essa nova utopia criada desde o barroco seiscentista propõe pensar 

criticamente sobre a nomeação do continente como Novo Mundo, propõe rever as 

certidões de nascimento impostas e discutir a formação do povo brasileiro. Desse modo, 
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os novos projetos utópicos põem em suspensão os projetos criados pelo imaginário 

europeu que tentaram neutralizar a diferença a fim de criar seu paraíso. Por outro lado, 

esses novos projetos estão abertos ao outro, ensinando uma lição de “solidariedade e 

amor”.  

Vimos que os artifícios barrocos utilizados, que trabalham a partir de 

dobras, elipses, do chiaroscuro, atenderam bem ao espírito conflituoso e contraditório 

do homem barroco e continua atendendo aos anseios do homem pós-moderno, 

caracterizado pela diversidade e pela fragmentação. Os intelectuais barrocos e 

neobarrocos têm se servido dos seus recursos de representação para criar um espaço 

literário próprio a fim de expressar questões que envolvem seu locus de enunciação e 

sua própria função no espaço literário. 

O discurso barroco utiliza recursos expressivos que podem caracterizar bem 

essa arte mestiça marcada por uma formação polifônica. Para tanto, destacamos o 

trabalho executado pelas alegorias, recursos que agregam ao texto nelidiano uma 

multiplicidade de vozes e sujeitos distintos. Salientamos na polifonia sua capacidade de 

aproximar e confrontar vozes diversas, sem propor a união ou apagamento da alteridade. 

Assim, o estudo da alegoria mostra-se útil pelo fato de representar o discurso da 

alteridade e responder às expectativas de um intelectual que se propõe a falar sobre essa 

América mestiça e pensar sobre seus problemas.  

A alegoria, ao resgatar fragmentos do passado, traz não somente os restos de 

uma grande tradição, mas traz à tona a história de um povo que foi silenciado, deixado à 

margem do discurso oficial. O povo de Santíssimo representa um povo que foi violado, 

cuja história foi manchada, e, assim como os latino-americanos, sentem esse vazio 

como uma ferida não cicatrizada. Como se vê, a representação alegórica comporta uma 

multiplicidade de vozes, nela encontramos a tradição já consagrada em diálogo com as 

tradições locais. Além disso, há por detrás desse trânsito entre tradições o grito sufocado 

daqueles que foram esquecidos pela impositiva presença dos europeus, do mestiço cuja 

formação remete a um passado de dor e violência. 

A alegoria trabalhada no romance esconde um discurso crítico válido para 

se pensar na formação histórica, cultural e identitária latino-americana, de forma que a 

desdobramos em duas metáforas que trazem importantes ações para formação da 

intelectualidade brasileira, a metáfora da navegação e a metáfora da construção. As duas 
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ações remetem a projetos utópicos que propõem a construção de uma referência 

histórica e cultural mais consolidada. Essas metáforas nos ajudam a pensar sobre a 

atividade do intelectual latino-americano que tem se deslocado com freqüência e tem 

construído seus projetos literários a partir de um diálogo com a tradição canônica, sem 

se olvidar das tradições locais e populares.  

Essa atitude de deslocamento nos fez remeter à sexta proposta de Piglia para 

o novo milênio, que indicava ser esse o desafio para o intelectual, deslocar-se em 

direção ao outro. Nesse sentido, a América mestiça adianta alguns passos, pois aprendeu 

a conviver com passados e identidades plurais, e está mais apta a acolher de forma mais 

solidária o outro, ou melhor, os outros. 

A permanência do barroco mostra que a arte da contra-conquista ainda 

apresenta muito a contra-dizer, contra-pensar, contra-narrar em um ambiente marcado 

pela hegemonização do discurso e do saber. A arte dos deslocamentos tem promovido 

uma desestruturação da razão fundada nos princípios de pureza e homogeneidade, tem 

questionado o culto ao saber academicista, tem abalado o exclusivismo da Literatura 

como modelo de interpretação da realidade e do saber ocidental como modelo 

epistemológico. A arte dos deslocamentos tem obrigado a literatura a transitar pelas 

margens, a falar sobre e a partir de uma razão mestiça. Desse modo, a literatura 

(neo)barroca constrói uma espaço alternativo para articular elementos das duas margens 

e afirmar uma identidade de  trânsitos e mutações. 

Como espaço alternativo, a literatura latino-americana propicia a construção 

de um não-lugar, que demarca uma presença constante em seus discursos. No entanto, 

esse espaço utópico não representa um evasionismo da realidade, conforme fizeram os 

utópicos portugueses no século XVI. É antes de tudo um projeto literário que desenha 

para o porvir uma possível subalternização do espaço literário, uma reformulação da 

literatura culta que tem ignorado outras formas de manifestação cultural. O não-lugar 

instauraria uma razão subalterna, ou mestiça, a qual não envolve a supervalorização da 

margem e negação do centro, pois o subalterno comporta em sua formação margem e 

centro juntamente.  

O conceito da heterotopia mostrou ser bastante pertinente para a discussão 

levantada pela literatura neobarroca que sugere a quebra de velhos paradigmas nos 

campos social, cultural e político, os quais refletem séculos de dominação e repressão 
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da alteridade. A heterotopia formula a inauguração de novas construções teóricas, 

convidando a uma atitude que supera o falar contra, incentiva a elaboração de uma nova 

razão descentrada e não-hegemônica. 

Ao mesmo tempo, a heterotopia lança o grande desafio de tentar definir os 

novos paradigmas, dos quais se espera a inauguração de uma nova fase baseada no 

encontro solidário de interesses e forças.  Nesse sentido, os intelectuais latino-

americanos parecem preparados para contribuir na fabricação de tal projeto, pois, 

conforme vimos assinalando, desde o início de sua formação foi impelido a uma 

negociação constante que se configurou na implantação do projeto utópico/civilizatório 

europeu. Por outro lado, o pensamento heterotópico pode auxiliar na elaboração de um 

projeto utópico latino-americano, de forma que a América Latina se liberta da sombra 

que o projeto utópico inaugural ainda representa. 

O maior obstáculo, portanto, que se configura na atualidade concerne à 

realização do encontro. A emergência dos novos paradigmas pode representar dois 

caminhos opostos: mudanças efetivas e eficazes para a maioria ou a criação de um outro 

centro simplesmente. Dentro da perspectiva do encontro, muitos críticos elegem a razão 

subalterna/mestiça como o elemento transformador, pois seu desempenho já opera 

através da enfrentamento e do negociação.  
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