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é um dos livros de Stendhal, um dos clássicos  

da literatura universal.
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RESUMO.

Esta dissertação se propõe a analisar a obra prima de Stendhal O vermelho e o negro, escrito 

em 1830, à luz da teoria de Mikail Bakthin sobre grotesco. Segundo ele, no século XIX o 

grotesco assume a forma de o grotesco do tipo romântico, também chamado de grotesco de 

câmara. . As obras que Bakthin considera como tais são caracterizadas por forte sentimento de 

não perecimento à sociedade dos autores, o que os leva a um afastamento em relação à outras 

pessoas,  a  um  mergulho  no  seu  infinito  interior.  De  forma  que  agem  e  pensam  como 

incompreendidos, questionam seu lugar no mundo, e são considerados  outsiders por outros 

autores.  A  partir  destas  proposições  de  Bakhtin,  juntamente  com  uma  perspectiva 

interdisciplinar marcada pelo uso da História, Filosofia e Literatura, pretendo demonstrar que, 

pelo menos alguns aspectos do grotesco de câmara podem ser encontrados em O vermelho e o 

negro.

Palavras-chave: Grotesco. Stendhal.“O vermellho e o negro”.

                                                                                                                      



ABSTRACT.

This dissertation aims to analyze the masterpiece of Stendhal, The red and the black, written 

in 1830, drawing on Mikhail Bakhtin´s theory about grotesque. Bakhtin said that in the XIX 

century the grotesque assumed a romantic type of grotesque, also called chamber grotesque. 

The works which Bakhtin considers as being part of this type are characterized by a strong 

feeling of not belonging to the society of authors, which leads to a distant relation between the 

authors and other people and to a dive into one’s interior’s infinity. By acting and thinking as 

being misunderstood they are considered outsiders by other authors. We intend to demonstrate 

that  some aspects  of the  chamber grotesque may be found in  The red and the black,  by 

drawing  on  these  propositions  of  Bakhtin,  as  well  as  by  having  an  interdisciplinary 

perspective, marked by the use of History, Philosophy e Literature. 

Keywords: Grotesque. Stendhal. “The red and the black.”
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1 INTRODUÇÃO.

Seria Stendhal um autor grotesco? Teria existido um grotesco no século XIX? Quais teriam 

sido suas características marcantes, supondo que de fato ele ocorreu? Esta dissertação se propõe a 

analisar uma das obras primas de Stendhal1 “O vermelho e o negro”, escrito em 1830, à luz da 

teoria de Mikail Bakthin sobre grotesco. 

Segundo  ele,  no  século  XIX  o  grotesco  assumiu  a  forma  do  tipo  romântico,  também 

chamado de grotesco de câmara. As obras que Bakthin considera como tais são caracterizadas por 

forte sentimento de não pertencimento à sociedade por parte dos autores, o que os levou a um 

afastamento em relação à outras pessoas e a um mergulho no seu infinito interior. De forma que 

agiam e pensavam como incompreendidos, questionavam seu lugar no mundo, e eram considerados 

outsiders por outros autores contemporâneos. A partir destas proposições de Bakhtin, juntamente 

com uma perspectiva interdisciplinar marcada pelo uso da História, Filosofia e Literatura, pretendo 

demonstrar que alguns aspectos do grotesco de câmara podem ser encontrados na “O vermelho e o 

negro”.

No breve comentário feito por  Bakhtin sobre a inclusão de Stendhal nesta tradição, ele não 

realizou nenhum aprofundamento na obra stendhaliana, apenas lançou uma hipótese, não explorada 

e  nem  explicada,  mas,  na  minha  opinião  muito  instigante.  Na  trilha  aberta  por  Bakthin,  esta 

dissertação parte do pressuposto de que existiu no século XIX um grotesco de câmara, e de que pelo 

menos em alguns aspectos seria possível incluir  Stendhal nele.  Sem nunca presumir,  claro,  que 

Stendhal, ou “O vermelho e o negro”, sejam integrantes da corrente denominada como grotesca. 

Conforme reconhecido pelos inúmeros estudos sobre ele,  não é possível inseri-lo,  muito menos 

reduzi-lo a qualquer rótulo. Mas acredito que, por isto mesmo, seja possível acrescentar um ângulo 

aos já existentes. Conforme se verá, não se trata aqui de combater uma ou mais das interpretações 

existentes, mas apenas especular sobre mais uma possibilidade.

Incorporei da teoria de Bakhtin, sobre a linguagem, a noção de polifonia2. Ou seja,  um texto 

em si, além de carregar as ideias do autor, é adaptado pelas pessoas que o lêem, ocasionado sempre 

especificidades  em  suas  interpretações,  sem  “uma  voz  unificadora,  um  centro  regulador  de 

1  Dois livros de Stendhal podem ser considerados suas obras primas: “O vermelho e o negro” e “A Cartuxa de 
Parma”

2  PERRONE- MOISÉS, Leyla. Flores da Escrivaninha: Ensaios. São Paulo: Cia das Letras, 2006.
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precedência, de autoridade e de verdade, mas uma pluralidade de vozes que não desembocam em 

uma verdade final unificada”3. A minha própria interpretação, ou deglutição antropofágica da obra, 

é uma dentre muitas. Mas, espero conseguir demonstrar meu argumento conforme requerido por 

uma dissertação de mestrado.

Um ponto  sempre  colocado  e  discutido  sobre  “O vermelho  e  o  negro”  seria  se  ele  se 

enquadra em um gênero tipo romance ou crônica, pois o próprio subtítulo do livro é: “Crônica do 

século XIX”. Nisso confesso notar a das duas possibilidades coexistência. Enquanto crônica a obra 

relata a sociedade de seu tempo, que aparece de forma mais direta em personagens secundários ou 

em acontecimentos menos importantes em relação à trama. É inegável, contudo, que se trata de um 

romance tal como entendido no século XIX, mais especificamente um do tipo psicológico4, que 

enfatiza a construção dos personagens dando grande atenção ao seu mundo interior. 

O livro de Stendhal, tratado enquanto um romance psicológico, fornece aspectos que são 

preponderantes para leitura dele com aspectos do grotesco. Em sua vertente cronista, a forma como 

o autor expõem e critica a sociedade de seu tempo, permite perceber a profunda ironia interior. 

Essas duas percepções, a meu ver, juntas constituem a chave de compreensão do que entendo e 

considero como grotesco nas páginas desse livro. Uma vez mais, não quero afirmar que tudo em “O 

vermelho e o negro” seja grotesco de câmara, apenas mostrar como alguns aspectos deste gênero 

parecem no autor e na obra. 

A teorização de Bakhtin, sobre o grotesco, foi proposta para a Europa e o autor  mencionou 

especificamente as formas literárias. Entretanto, não é incomum encontrar pensadores que ousam 

expandir a interpretação proposta por Bakthin para além do mundo de Rabelais, utilizando outras 

interpretações em contextos e/ou formas artísticas diversas.  Robert  Stam5,  por exemplo,  usou o 

conceito  de carnavalização de Bakthin como apropriado para compreender o cinema no Brasil, 

especialmente as chanchadas.  Muniz Sodré e  Raquel  Paiva que também utilizaram a lógica do 

grotesco nos meios midiáticos e de entretenimento no Brasil e do mundo. Entretanto, esses dois 

últimos, não usaram apenas a teoria de Bakhtin envolveram outros pensadores desse conceito na sua 

problematização6.  Neste  sentido,  tento  algo  semelhante:  investigar  em  detalhes  uma  sugestão 

3  Idem, p. 94.
4  A disciplina Psicologia só surgiu depois da metade do século XIX, entretanto, as bases do comportamento humano e 

seu interior são discutidos desde a Antiguidade. 
5  STAM, Robert. Of canibals and Carnivals. In: ______. Subversives Pleasures: Bakhtin, cultural criticism and film. 

Baltimore and London: the Johns Hopkins University Press, 1989.
6  SODRÉ, Muniz; PAIVA, Raquel. O Império do Grotesco. Rio de Janeiro: Mauad, 2004.
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passageira de Bakthin.

O grotesco foi muitas vezes visto ligado a uma deformidade, a uma sociedade pluralista e 

corporalmente vivida, principalmente pelos autores de tal corrente, do século XVI a meados do 

XVIII. Sofrendo uma “mutação” em inícios do XIX, passou a ser restrito a um “grupo de eleitos”, 

para se notar a ironia, contestação e renovação, por não se desejar tal sociedade, se devia dominar 

os códigos e condutas que existiam por detrás do expresso nas linhas.

E é esse o ponto que Stendhal expressou ao dizer que sua obra seria lida e entendida a 

posteriori, só ao perceber os detalhes em que se constituiriam certas passagens de sua obra teria 

sentido determinados aspectos. Ao colocar essas ponderações mostrava que somente ao se afastar e 

perceber  as  vicissitudes  de  seu  tempo  e  ambiente,  a  obra  poderia  ser  problematizada  em suas 

matizes contestatórias.

Esses sinais grotescos deixados na obra foram lidos e analisados, por mim, principalmente, a 

partir  da metodologia de Carlo Ginzburg.  Os indícios constituem uma das bases interpretativas 

deste trabalho na medida em que ao analisar pequenas marcas no texto e o conhecimento, presente 

neles,  “entram  em  jogo  (diz-se  normalmente)  elementos  imponderáveis:  faro,  golpe  de  vista, 

intuição”7.

O “faro, golpe de vista e intuição” certamente influenciaram minha apropriação da teoria do 

grotesco para ver, sob mais um ângulo, “O vermelho e o negro”. O século de escrita do livro se 

constituiu como um grande interregno nas interpretações do conceito,  que serão analisados  em 

detalhes no capítulo 3. Isto, a meu ver, se reflete na  especificidade dos aspectos das obras às quais 

foi aplicada tal caracterização.

Em suma, minha intenção principal é mostrar possíveis paralelos entre a teoria de Bakhtin e 

o livro de Stendhal. Para isso estabeleci o seguinte percurso: 

No  capítulo  1,  abordo  Stendhal  pela  lógica  do  cronista,  do  escritor  da  vida  cotidiana. 

Começo recuperando brevemente a trajetória de vida do autor. Nesse ponto, creio ser elucidativo a 

“psicobiografia”, pois o próprio autor dizia que o protagonista era ele, explicando as semelhanças 

entre aspectos de sua vida pessoal e a de sua personagem. É visível o quanto da personalidade do 

primeiro emaranha-se no segundo: sua aversão ao pai e seus comentários ácidos sobre os ambientes 

que frequentava, são alguns exemplos que nela se manifestam. Em suma, não se pode isolar, nessa 

7  GINZBURG, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. In.: ______. Mitos, Emblemas e Sinais: Morfologia 
e História. São Paulo: Cia das Letras, 2003, p.,179.
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perspectiva metodológica, os aspectos pessoais que guiavam a realização da obra8.

Após essa breve trajetória do autor, analiso a obra com um resumo, ressaltando em primeiro 

lugar, a inspiração para a escrita do romance. Tal idéia proveio de uma tentativa de assassinato, 

conhecido como Caso Berthet, publicado em vários jornais da época. Era comum durante o período 

dos oitocentos o uso do espaço jornalístico para denunciar mazelas sociais na França.

Para melhor localiza o leitor faço um resumo da obra detalhando posições, comportamentos 

e posturas das personagens de Stendhal: a incompreensão de Julien por parte de seu pai e irmãos, 

seu  primeiro  trabalho  como preceptor  dos  Rênal,  seus  estudos  e  finalmente  a  sua  inserção  na 

residência  dos  La  Mole.  Enquanto  isso esclareço  algumas  passagens  que aludem a  eventos  do 

período, como: as Campanhas Napoleônicas na Itália, antes do general se sagrar imperador francês, 

a  educação  de  Julien  em um seminário  católico,  onde  destacou-se  pelo  seu  conhecimento  das 

“Sagradas Escrituras”, sua inserção em um salão da sociedade francesa- nesse caso o da família La 

Mole- e finalmente o desfecho do livro. 

A partir disso, abordo as possíveis interpretações que envolvem o título do livro. O adjetivo 

“vermelho” foi interpretado em alguns momentos como a carreira militar, outras como a vestimenta 

negra que Mathilde veste no fim do livro, ao carregar a cabeça de Julien ou ainda como os reflexos 

vermelhos no interior escuro da igreja de Verrières quando Julien lê a notícia de uma execução, por 

um pedaço de jornal, e comenta que seu nome termina igual ao do réu9. A mais aceita contudo, é de 

que o “vermelho” diz respeito a uma carreira militar  e o “negro” a eclesiástica.  Ressalto então 

passagens  que  envolvem  o  protagonista  e  que  expressam  essa  percepção  do  vermelho.  Ao 

problematizar  o  “negro”,  mostro  a  carreira  eclesiástica  que  poderia  proporcionar  a  Julien  uma 

possível melhora de sua condição de vida.

Após isso recupero a vida e o contexto da França, desde a Revolução até a Restauração. Para 

isso  me  baseio  em  trabalhos  de  cunho  historiográfico,  em  escritores  do  século  XIX  e  em 

introduções realizadas por críticos literários, no século XIX e XX, posso citar como exemplo: Saint 

8  LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, José Elias (org.). Giro Lingüístico e  
História Intelectual. Buenos Aires: Universidade de Quilmes [s/d].

9  Ann- Deborah Levy destaca que é nome do réu é um anagrama de Julien Sorel.  Cf.: LEVY, Ann – Deborah.  10 
textes expliques, Le Rouge et le Noir: Stendhal. Paris: Hatier, 1987.
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Beuve10 e Emile  Zola11 e  Michel  Winock12.  Saliento  que  Stendhal  nasceu  e  viveu  em um dos 

períodos mais conturbados da história da França. Percebendo como um literato retratou em sua obra 

as problemáticas políticas e culturais  que apareceram na França,  de inícios do século XIX, em 

especial:  os debates sobre a Aliança Trono- Altar  com a aproximação da Igreja Católica com a 

Monarquia Francesa.

Ainda há no livro o restabelecimento de características do Antigo Regime, com a sociedade 

de corte, ou mesmo a sagração real de Carlos X, a formação do autor e de uma parcela da sociedade 

no período da Revolução Francesa,-  e  a  influência  que isso teve no imaginário  do período-,  o 

Império Napoleônico e a Restauração da Monarquia dos Bourbons. A vertente cronista, ao relatar 

todos esses acontecimentos, teve como principal objetivo demonstrar as imposturas e falsidades que 

cercavam os ambientes e acontecimentos da França de inícios do oitocentos.

Esse  desvelamento  das  posturas  pode  ser  compreendido  como  um  ponto  do  grotesco: 

mostrar como a sociedade se estruturava, nisso a percepção do narrador, de Walter Benjamin, é 

preponderante, pois ele relata suas vivências e experiências em suas narrativas, a primeira seria a 

memória e as palavras comuns de determinados grupos, e a segunda o “corporalmente vivido”13. O 

autor passou em seus escritos o que vivia, Stendhal questionava justamente os ambientes que o 

cercavam, pelo viés cronista denunciava as imposturas.

Com  relação  ao  capítulo  2,  abordei  principalmente,  os  caracteres  do  dito  romance 

psicológico. O grotesco do tipo de câmara é essencialmente interiorizado, assim o viés da psicologia 

é fundamental para que possamos entender a obra com características do grotesco. Para a realização 

disso escolhi quatro autores,  do período oitocentista:  Honoré de Balzac14,  Emile Zola,  Hypolite 

Taine e Charles Augustin de Sainte-Beuve. Eles abordaram basicamente os caracteres estilísticos e 

de inovação psicológica. Destaco a resposta de Stendhal a Balzac, explicando e expondo seu ponto 

de vista sobre a tarefa e forma de sua obra.

Friedrich  Nietzsche,  por  exemplo,  considerou  o  autor  como um dos  maiores  nomes  da 

10  SAINTE- BEUVE, Charles Augustin Introdução: o sr.  De Stendhal,  suas obras completas.  In:  BEYLE, Henri. 
[STENDHAL]. Do Amor. 2 ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999.

11  ZOLA, Emile. Do Romance: Stendhal, Flaubert e os Gouncourt. Tradução de: Plínio Augusto Coelho. São Paulo: 
EDUSP/ Imaginário, 1995, p. 17.

12  WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade. Tradução de: Elóa Jacobina . Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006.
13  BENJAMIN, Walter. O narrador. In.:______. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 

cultura. Obras escolhidas. V. I. São Paulo: Brasiliense, 1987.
14  Balzac centrou sua  análise  na “Cartuxa de Parma”, levantando os aspectos que discute centrando nessa obra em 

específico, o escolhi, mesmo sem mencionar em seu artigo “O vermelho e o negro”, pelos aspectos apontados serem 
perfeitamente adaptáveis para esse último livro de Stendhal.
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escrita  de romances  do século  XIX,  pois  o  percebia,  pelos  seus  escritos,  como um homem de 

espírito, que possuía uma personalidade européia e não somente francesa15.  Sabe-se que quando o 

filósofo alemão considerava alguém como “europeu”, se devia ao fato de possuir uma personalidade 

que não se enquadrava nos padrões vigentes, sendo como ele contestador.

Na  segunda  parte  do  capítulo,  ao  traçar  um painel  dos  autores  do  século  XX,  que  se 

ocuparam de “O vermelho e o negro” optei pelos seguintes: Erich Auerbach, Carlo Ginzburg, René 

Girard,  Josué  Montello,  Dominick  LaCapra  e  Michel  Winock.  Eles  tem em comum,  além dos 

aspectos  psicológicos,  estilísticos,  discutirem  como  a  política  foi  colocada  nas  páginas  do 

romance/crônica.  Isto  não  os  impede  de  reconhecer  que  foi  o  estilo  stendhaliano  o  que  mais 

contribuiu para que se tornasse  uma obra clássica.  Tudo que foi  ali  inserido por ele,  pode ser 

enxergado e percebido como representativo de uma especificidade da obra e de seu autor. Isto se 

afina com a noção da “psicobiografia”, chamando atenção para os aspectos pessoais interferindo na 

obra.

Por fim, no capítulo 3, realizo a minha “antropofagia” da obra de Stendhal, ao propor a 

leitura do “O vermelho e o negro” da obra com aspectos do “grotesco de câmara”, tal qual definido 

por Mikhail Bakhtin. Nesse perspectiva, me baseio em aspectos salientados por esse último para tal 

caracterização,  algumas  problemáticas  de  como essa  leitura  pode  ser  feita  foram expressas  no 

capítulo, atentando especialmente para os pontos relativos ao infinito interior, o riso voltairiano,os 

desvelamentos da sociedade.

Para realizar o percurso conceitual, do grotesco, e a aplicabilidade dele ao livro de Stendhal 

traço em primeiro lugar uma diacronia do conceito, uma vez que se trata de um ponto chave para a 

caracterização  da  minha  leitura  da  obra.  Começo  contrastando  com  a  obra  “O  Império  do 

grotesco”,16 de Muniz Sodré e Raquel Paiva- pesquisadores da área da comunicação-, trabalhando, 

brevemente, com a mídia do Brasil e do mundo nos últimos quarenta anos.

Depois passo para o surgimento do termo grotesco em com escavações e descobertas de 

grutas,  na  região  da  Península  Itálica,  depois  a   sua  transladação  para  as  obras  literárias,  que 

segundo  Wolfgang  Kayser17 foi  realizada  primeiramente  por  Montaigne.  Após  isso  entro  no 

15 NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. Tradução de: Paulo César de Oliveira. São Paulo: Cia das Letras, 2005. 
NIETZSCHE. Friedrich. Genealogia da Moral: uma polêmica. Tradução de: Paulo César de Souza. São Paulo: Cia das 
Letras, 2009.
16  SODRÉ, Muniz; PAIVA, Raquel. O Império do Grotesco. Rio de Janeiro: Mauad, 2004.
17  KAYSER, Wolfgang.  O grotesco: configuração na pintura e na literatura. Tradução de J. Guinsburg. São Paulo: 
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grotesco do tipo renascentista, cujo principal trabalho que utilizo para compreender é a obra “A 

Cultura  Popular  na Idade  Média  e  Renascimento”,  de  Mikhail  Bakhtin18,  que  delineou em sua 

introdução as grandes vertentes desse conceito desde a Antiguidade Clássica até os primeiros anos 

do século XX. No século XIX abordo a grande mudança com o grotesco de câmara ou romântico, 

mais  sublimado  e  individual,  ao  traçar  a  diacronia  do  conceito  mostro  brevemente  como essa 

características eram vistas.

Na última parte do capítulo três levanto aspectos da obra de Stendhal analisando em alguns 

detalhes  com as  características  do grotesco romântico,  apontadas  principalmente  por  Bakhtin  e 

Georges Minois19. Ressaltei também aspectos que aparecem na obra de Nietzsche  e que podem, 

segundo Minois, serem  abordados pela lógica do grotesco do século XIX. Para que realizasse isso 

ainda destaquei aspectos da sociedade francesa para que o quadro se tornasse mais claro, desde as 

funções dos “philosophies” até mesmo as dissimulações ocorridas em tal período.

Percebo que História e Literatura conjugam-se no sentido de propor um discurso para as 

suas  abordagens,  com os  métodos  próprios  de  cada  uma,  imprimindo  a  marca  do  escritor  no 

resultado final, posso dizer que isso foi a chave mestra para a realização dessa pesquisa. Acredito 

que  as  fronteiras  entre  essas  duas  áreas  se  mesclam muito  mais  do  que  se  repelem e  ambas 

constituem  um  imenso  campo  para  os  diferentes  escritores/pesquisadores/leitores  das  Ciências 

Humanas.

Após esses apontamentos e caracterizações ouso dizer que essa dissertação é realizada com 

uma  “antropofagia”,  canibalizando  diferentes  teorias  e  interpretações  do  romance/crônica.  Da 

digestão deles emergiu uma escrita narrativa e interpretativa, na qual aparece mais uma voz na 

pluralidade  de  “discursos”,  “abordagens”  e  “caraterizações”  da  obra  “O vermelho  e  o  negro”. 

Encontro  assim,  por  fim,  a  frase  de  Roland  Barthes  “saber  e  sabor,  têm,  em latim  a  mesma 

etimologia”20,  assim  fui  levado  a  compartilhar  do  banquete  antropofágico  sobre  Stendhal  e  o 

grotesco.

Perspectiva, 2003.
18  BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. São 

Paulo: Hucitec, 1987.
19  MINOIS, Georges. História do Riso e do Escárnio. São Paulo: UNESP, 2003.
20  BARTHES, Roland. Aula:  Aula inaugural da cadeira de Semiologia Literária do Colégio de França (pronunciada 

em 7 de janeiro de 1977). Tradução de: Leyla Perrone-Móyses. São Paulo: Cultix, 2007, p., 
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2. A ESTÓRIA DE JULIEN SOREAL E A HISTÓRIA DE STENDHAL: NAS LINHAS DO 

LITERATO SURGE A FRANÇA DO INÍCIO DOS OITOCENTOS.

Ao buscarmos romances para entender as circunstâncias que cercavam um autor e sua obra 

podemos  ver  meandros  artísticos  e  intelectuais  que  permeavam  os  momentos  da  escrita. 

Logicamente não deve se separar tempo e obra - isso levaria a uma percepção limitada do objeto 

artístico, não conseguindo perceber os meios social, político e econômico que podem ter fornecido 

as  bases  para  o  autor  executar  a  sua  escrita,  pintura  e  até  mesmo  música,  levando  assim  ao 

reducionismo apontado por LaCapra, não conseguindo perceber a obra como um “espelho” de seu 

tempo, pois carrega os ideais de uma geração que a concebe. Não afirmo que todos compartilhem 

de uma mesma “percepção”. Porém, existe um substrato comum a toda a sociedade. A realização de 

trabalhos  desse  tipo  deve  contemplar  um  campo  que  cruze  valores,  interpretações  e  lugares 

diversos,  para  assim  conseguirmos  detalhes  mais  sólidos  no  sentido  de  ter  um recorte  maior. 

Conforme bem ressaltado por Lacapra, as novelas alcançam um espírito lúdico tendo um maior 

impacto nas pessoas de uma forma geral21,

qualquer  testemunho  histórico-  o  dito  “literário”  incluído-  institui  o  real,  é  uma 
intervenção no real, não acontece em nenhum contexto fora dele. Cabe, sim investigar as  
redes  de interlocução social  pertinentes  ao testemunho analisado,  e  isso sem adotar  a  
ilusão de que os textos ou registros históricos que sobreviveram sobre um determinado  
passado ou processo histórico esgotam, em seus termos e intenções, tudo o que podemos  
saber sobre tal passado22.

Segundo Reinhardt Koselleck, a partir do momento em que o historiador passou a narrar ou 

descrever ocorreu a “compreensão e a interpretação que constituem o método adequado para as 

ciências humanas. Todas as funções encontram-se integradas nesse método. Em si, ele contém todas 

as verdades das ciências humanas. A interpretação cria, em cada ponto, um novo mundo”.23 Para o 
21 Cf.:LACAPRA, History, Politics and the Novel: New York: Cornell University Press, 1989.
22  Sidney Chaloub em entrevista para Ronaldo Pereira de Jesus. In: FERNANDES, Cássio da Silva.. Locus: História 

da Historiografia e Teoria da História. Juiz de Fora, nº22, 2006, p. 9-17.
23  DILTHEY, W apud. KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio 
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historiador alemão, a História tem a preocupação com a res factae, ou seja, ela tem como princípio 

básico a busca por uma verdade, sem a aplicação de adornos poéticos. Mas, como é impossível 

reconstruir o passado tal como foi, trata-se de se tentar chegar o mais próximo possível de como 

ocorreu. 

Para Koselleck,  a poesia,  e conseqüentemente o romance,  muitas vezes colocados como 

ficcionais, têm a preocupação com a res fictae, podendo haver a fabulação do ocorrido e a inserção 

de adornos24,  possivelmente as outras formas literárias como contos e crônicas apresentam a mesma 

problemática.  Dois pontos são levantados com isso, em primeiro lugar o factual,  no sentido de 

buscar uma aproximação com o acontecido pela busca e cruzamento de fontes e em outro campo a 

total possibilidade de ficcionalidade o que nos leva à citação de Carlo Ginzburg, segundo o qual 

devemos sempre distinguir  “realidade e ficção,  devemos aprender a reconhecer  quando uma se 

emaranha na outra, transmitindo-lhe algo que poderíamos chamar, com a palavra cara a Stendhal, de 

energia”25. Nas palavras de Koselleck, “História e romances podem ser equiparadas a dois vasos 

comunicantes”.26

Partindo  dessas  preocupações  busco  em  um  “grande  texto  da  tradição  literária”27,  O 

vermelho e o negro, de Stendhal, uma abordagem histórica que capture as nuances da sociedade e 

do período em que viveu e escreveu o autor. Graças à sua habilidade com as palavras, Stendhal é 

considerado como um dos maiores escritores da língua francesa da primeira metade do século XIX, 

sendo  que nunca  usou  nome  verdadeiro,  Henri  Beyle:  “além  de  Stendhal,  ocultou-se  num 

Alexandre-César  Bombet,  também como Henri  Brulard,  marquis  de Curzay,  Chapelain,  Ch.  de 

Saupiquet,  le  comte  de  Chadevelle,  Polybe-Love-puff  etc.”28.  Em  1842,  ainda  em  vida  foi 

considerado, por Honoré de Balzac, um dos maiores escritores da língua francesa. Aquele que era 

considerado o maior romancista de sua época colocou Stendhal como um dos maiores escritores de 

de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006, p. 162.
24  KOSELLECK, Reinhart. historia/ Historia.. Madrid: Minima Trota, 2004, p. 48.
25  GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Cia das Letras, 2007. Em Descrição e 

citação,  Ginzburg diferencia energia  e  enargeia,  as  duas  de origem grega.  A primeira significa:  ato,  atividade; 
enargeia seria a clareza,  vivacidade, passada por um texto, seria o efeito de verdade que vai aos poucos sendo 
substituída pela citação para garantir a veracidade do que é dito. 

26  KOSELLECK, Reinhart. historia/ Historia. Op. cit.
27  Cf.: LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, José Elias (org.). Giro 

Lingüístico e História Intelectual. Buenos Aires: Universidade de Quilmes [s/d].
28  AMARAL,  Tarsila  do.  Stendhal:  Prefacio  escrito  para  O  vermelho  e  o  negro.  Disponível  em: 

http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT642542-1655,00.html.  Acesso  em:  28  de  outubro  de  2006  ás 
19h49min.
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seu tempo.29. 

2.1. Grenoble, Paris, Itália, Rússia as passagens de Stendhal: História da França no século 

XIX.

Um aspecto que me interessa enfocar na abordagem deste livro é a biografia de Stendhal, 

também atentando para o período histórico em que viveu e escreveu. Isso nos ajudará a entender os 

anos  nos  quais  se  passa a  estória,  ou seja,  os  trinta  primeiros  anos  do século  XIX.  Em 1832, 

Stendhal escreveu uma obra que intitulou  Vida de Henri Brulard30, e nessa dividiu a sua vida da 

seguinte forma: a infância e a primeira educação, que perdurou de 1793 a 1800, e o período entre 

1783 a 1799, quando residiu em Grenoble com seu pai, desfrutando da companhia de seu avô31. Um 

ponto que devo ressaltar, conforme lembrado por Philippe Lejeune, é que o termo “autobiografia” 

não aparece na obra, pois tal conceito surgiu por volta dos anos de 1800, na Inglaterra e na França. 

Stendhal utilizou os termos “memórias” ou “confissões”. Porém, a idéia da autobiografia estava 

presente nesta escrita. Assim, posso notar que essa obra é marcada pela forte presença de traços da 

memória  desde  sua  infância  até  o  momento  da  produção do  livro,  recuperando  os  pontos  que 

julgava como os fundamentais da sua vida32.

Como  sabemos,  a  memória  se  constrói  através  de  um  constante  “lembrar/esquecer”,  e 

devido a isso posso dizer que o que perpassa toda a obra é a visão de Stendhal, levando a percepção 

de somente o seu ponto de análise dos pontos levantados. Como sabemos a vida do “biografado”, 

ou “autobiografado” não segue uma linha reta, sempre foi pautada por mudanças de opiniões e 

posturas.  Jacques  Le  Goff  argumenta  sobre  a  necessidade  do  historiador,  ao  trabalhar  com  a 

biografia, entender as relações sociais, o contexto e as idéias que o biografado compartilhou. O 

microcosmo do livro ou da vida do autor permite que possamos entender todo o macrocosmo de tal 

29  Cf a seguinte obra: BEYLE, Henri [Stendhal]. Le rouge et le noir. PRÉVOST, Jean; RENARD, Colette (orgs). 
Paris: Didier, 1968.

30  Cf.: STENDHAL [Henry Beyle]. Vie de Henry Brulard. DIDIER, Béatrice (ed). Paris: Éditions Gallimard, 1973.
31  Antes dessa primeira divisão, proposta pelo literato, a morte de sua mãe, quando este tinha a idade de sete anos,  

marcou profundamente sua vida.
32 Cf.: LEJEUNE, Philipe. Stendhal et les problèmes de l'autobiographie. Disponível em: 

http://www.autopacte.org/Stendhal_problemes.html .
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período, permite assim que tenhamos uma noção estrutural da estrutural do ambiente33. Com esses 

pontos levantados tentarei colocar abaixo não uma extensa biografia de Stendhal, mas uma pequena 

trajetória de sua vida e da França no início dos oitocentos.

Depois da morte  de sua mãe,  a figura paterna era  frequentemente vista  como tirânica e 

opressora, o que fez com que ele tivesse total aversão ao seu pai34. Também o protagonista de  O 

vermelho e o negro tem uma postura bem semelhante de não aceitação de seu progenitor. Segundo 

Charles Augustin de Saint- Beuve, 

[Stendhal] era filho de um advogado, neto de um médico, pertencente a alta burguesia da  
região.  [...]  Teve na casa do avô  uma boa educação e  uma instrução muito desigual.  
Perdeu a mãe aos sete anos, e seu pai vivia bastante afastado dos filhos. Aprendeu latim  
com seus  professores,  e  o  resto,  ao acaso,  como podemos  imaginar naqueles  anos  de  
distúrbios civis. Os poetas italianos eram lidos na família , e ele até gostava de acreditar  
que a família de seu avô era originaria da Itália. Aos dez anos, fez as escondidas uma  
comédia em prosa ou pelo menos  um primeiro ato [...].  Começou a se  formar  e a  se  
emancipar seguindo os cursos da “Escola Central”, instituição fundada em 1795 por uma  
lei da Convenção e, em grande parte , segundo o plano de Destutt- Tracy35.

Após essa primeira educação na casa do avô e na Escola Central, durante a mesma época em 

que Napoleão realizava as Campanhas da Itália (mencionadas abaixo no resumo do romance e que 

influenciaram Julien), Stendhal colocou como segundo momento de sua vida o serviço militar de 

1800 a 1803, sob influência direta de Napoleão Bonaparte. Nesse período acompanhou Pierre Daru, 

seu primo que era Ministro da Guerra e braço direito de Napoleão36 na Itália.

33 Cf. os seguintes trabalhos: CEFAI, Daniel. Expérience, culture et politique. In: Cultures politiques. Paris: PUF, 
2001. LE GOFF, Jacques. Comment écrire une biographie historique aujourd’hui? Le débat, Paris, nº 54, mars/avril, 
1989, p. 48-54. BOURDIEU, Pierre. A Ilusão Biográfica. In: FERREIRA, Marieta e AMADO, Janaína (org). Usos e 
abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1996. LEVI, Giovanni. Usos da 
biografia. In: Usos e abusos da História Oral. FERREIRA, Marieta e AMADO, Janaína (org). Rio de Janeiro: 
Editora Fundação Getúlio Vargas, 1996.

34 . Cf: COTEA, Lídia.  Le Rouge et le Noir ou comment ne pas être Sorel. In: FLOREAN, Dana. et all..  ARCHES: 
Revue Internationale des Sciences Humaines éditée parl’Association Roumaine des Chercheurs Francophones en 
Sciences Humaines Disponível em: http://www.arches.ro/revue/no04/no4art02.htm , acesso em: 10 de dezembro de 
2006 às 17h03min hs. 

35  Tal declaração foi feita pelo crítico literário, ao traçar uma pequena biografia de Stendhal na introdução de um livro, 
Do Amor. Cf.: SAINTE- BEUVE, Charles Augustin Introdução. Introdução: o sr. De Stendhal, suas obras completas. 
Op.cit.. Uso Saint-Beuve apenas para caracterizar o período da infância de Stendhal, nesses primeiros anos.

36  Cf.:  SOUZA JUNIOR; FERNANDES, Casemiro.  Stendhal  (Henri  Beyle).  In.:  STENDHAL [Henry Beyle].  O 
vermelho e o negro. 1ª ed. Rio de Janeiro/ Porto Alegre/ São Paulo: Globo, 1958.
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seguiu o quartel general e assistiu como amador a batalha de Marengo. Entusiasmado por  
essas  maravilhas,  entendiou-  se  com a  vida  do  escritório,  entrou  como  sargento  num 
regimento de dragões e chegou a subtenente; pediu demissão dois anos depois, quando da  
Paz de Amiens37.

No período da segunda educação, entre os finais de 1803 e 1805, ocorreu um breve retorno a 

Paris. Outro fato que merece destaque foi o seu trabalho nos ministérios de Napoleão, entre 1806 e 

1814. Em 1812 foi a Moscou, “tendo perdido o posto com apoio de Daru em 1814, começou a sua 

vida de homem de espírito e de cosmopolita, ou antes, como homem do Sul que volta a Paris de 

tempos em tempos”38.

E por último foi a época de escrever romances e de participar do jornal  O Monitor entre 

1814 a  1830, quando “foi colocado de lado pelos  Bourbons,  com uma pensão modesta”39.  E o 

segundo serviço de Cônsul entre 1830 e 184140. Faleceu em 23 de março de 1842, na capital da 

França, vítima de apoplexia.

Depois  desta  “periodização”  proposta  pelo  próprio  Stendhal,  detenho-me  em  algumas 

características  do  período,  que  vai  de  sua  chegada  em Paris  em 1799  até  a  fase  de  escrever 

romances, em 1830.

A questão do imaginário41 sobre Bonaparte é uma característica desse período francês, que 

teve especial impacto sobre Stendhal e toda sua geração. Ele se dirigia a Paris quando soube do 

Golpe do 18 de Brumário. “Stendhal, adolescente, que vem a Paris de sua cidade natal, Grenoble, 

em novembro de 1799, soube das noticias do Golpe de Estado no dia seguinte, em Nemours”42. Nas 

palavras  do  próprio  autor:  “Nós  soubemos  à  tarde,  eu  não  compreendia  muita  coisa,  e  fiquei 

encantado que o jovem general se transformasse em rei da França”43.

37  Idem, p. XIII
38  Idem, p. XV.
39  SOUZA JUNIOR; FERNANDES, Casemiro. Stendhal (Henri Beyle). Op.cit, p.6.
40  Essa divisão foi realizada pelo próprio Stendhal em uma de suas autobiografia intitulada  Vie de Henry Brulard.  

Entretanto, como foi escrita em 1835, existem mais seis anos, em que teve o cargo de Cônsul, e um que residiu em 
Paris. Cf. BEYLE, Henri [Stendhal]. . Vie de Henry Brulard. Op.cit. A outra “autobiografia” de Stendhal se intitula 
“Souvenirs de Egotisme”. 

41  BACZKO,  Bronislaw  Imaginação  Social.In: Enciclopédia  Einaudi.  V.5.  Anthopos-Homem.  Lisboa:  Imprensa 
Nacional/ Casa da Moeda, 1985. Op.cit.

42  FURET, François. Bonaparte. In: ______; OZOUF, Mona. Dicionário crítico da Revolução Francesa. Tradução de: 
Henrique de Araújo Mesquita. Nova Fronteira, 1989, p. 213.

43  No original: “Nous lês apprîmes le soir, je n’y comprenais pas grand’ chose, et j’ etais enchanté que le jeune general 
Bonaparte se fît roi de France”. STENDHAL. Vie de Henry Brulard. Op.cit., p. 346.
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Isto,  junto com o fato de ter  trabalhado no Estado Francês sob o governo de Napoleão, 

contribuiu significativamente para o fascínio que o protagonista de O vermelho e o negro, Julien, 

possuía por tal líder.

Lukács notou com perspicácia a enorme influência da trajetória de Napoleão sobre as  
carreiras daqueles heróis romanescos na literatura francesa e russa; e, no século XIX, o  
Napoleão corso também possui uma aura exótica.
Os jovens de Stendhal são incompreensíveis sem ele em Le rouge et le noir [O vermelho e o  
negro],  Sorel  é  completamente dominado por suas leituras  de  Napoleão (sobretudo as  
Memórias de Santa Helena),  com sua grandeza caprichosa,  o  vigor mediterrânico e o  
impetuoso “arrivisme”. A reprodução desse clima na carreira de Julien passa por uma  
série de reviravoltas, todas elas numa França marcada pela mediocridade e pelas intrigas  
da reação, esvaziando a lenda napoleônica sem, contudo, diminuir seu poder sobre Sorel.  
Tão forte é o clima napoleônico em Le rouge et le noir que temos uma surpresa instrutiva  
ao notar que o romance não faz nenhuma menção direta a carreira de Bonaparte44. 

2.2. Julien Sorel, sua vida, suas mulheres, seus vícios: o cenário de O vermelho e o negro.

Antes  de passarmos a  um resumo do romance,  devo ressaltar  o  fato  de  Stendhal  ter-se 

baseado num fato real, o caso de Anthoine Berthet45, quando um ex-preceptor que tentou matar sua 

antiga patroa e protetora, Madame de Michoud46. O livro se inicia com Julien, o protagonista, com 

dezenove anos e termina com ele tendo a idade de vinte e cinco, mesma idade e mesma forma da 

execução de Berthet. Segundo Yvan Leclerc, provavelmente Stendhal teve conhecimento do caso 

pelos jornais Gazeta dos Tribunais, fundado em 1825, e Correio dos Tribunais, fundado em 182747. 

Para Charles Baudelaire, 

o espetáculo da vida  elegante  (la  vie  élégant)  e  as  milhares  de  experiências  fluidas -  
criminosos  e  mulheres  reclusas  -  que  se  amontoam  nos subterrâneos  de  uma grande 

44  SAID, Edward W.. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Cia das Letras, 2005, p. 141.
45  Cf: as seguintes obras: STENDHAL [Henry Beyle]. Le rouge et le noir. PRÉVOST, Jean; RENARD, Colette (orgs). 

Paris: Didier, 1968. LEVY, Ann – Deborah.  10 textes expliques, Le Rouge et le Noir: Stendhal. Paris: Hatier, 1987. 
KLEIN, Christine; LIDSKY, Paul. Le rouge et le noir: Stendhal. Paris: Haitier, 1971.

46 LEVY, Ann – Deborah.  10 textes expliques, Le Rouge et le Noir: Stendhal. Paris: Hatier, 1987. 
47  LECLERC, Yvan. L’ affaire << Le Rouge et le Noir>>. Le Monde. Paris 09 de junho de 2006. Des Livres, p.6. 

Disponível em: http://medias.lemonde.fr/mmpub/edt/doc/20060608/781242_sup1.pdf , acesso em: 16 de dezembro 
de 2006, às 20h30min.
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cidade; a Gazzete  des Tribunaux e o Moniteur provam que tudo que precisamos é abrir os  
olhos para conhecer nosso heroísmo48. [grifos nossos]

Escrevendo cerca de vinte anos após a publicação de  O vermelho e o negro,  Baudelaire 

recomendava a leitura de um dos jornais que serviram para a inspiração de Stendhal e um outro do 

qual foi  colaborador como portador de uma postura de denúncia das mazelas sociais  francesas, 

queriam chamar a atenção para casos que demonstravam momentos de descontrole e histeria, que 

eram rotineiros de encontrar. Assim, os instintos que tentavam ser freados, em algum momento, 

acabavam  sendo  expostos.  Como  exemplo  desses  periódicos  que  traziam  tais  constatações 

Baudelaire cita Gazeta das Tribunas49. Nestes periódicos, segundo Leyla Perrone-Moysés, podemos 

acompanhar as personagens dos romances de Stendhal se construindo a partir de “petit fait vrais”50. 

Um fato  que  deve  ser  apontado  para  a  compreensão  dessa  literatura  pautada  em fatos 

rotineiros e denunciando as mazelas sociais foi sua modernidade, na qual acredito que se enquadre 

Stendhal. Tal vertente assumiu, desde seu nascimento no século XVIII, o aspecto de uma literatura 

crítica, em luta constante contra a moral, os poderes e as instituições sociais51. 

A primeira edição da obra O vermelho e o negro foi publicada em dois volumes separados, 

conforme nos  informou o historiador  Carlo  Ginzburg.  Josué  Montello  ressaltou que a  primeira 

edição do livro apareceu em 1831, lançada por A. Levavasseur,  livreiro estabelecido no Palais-

Royal. A edição era em formato “in-oitavo”52, e que Stendhal “conhece a glória de uma segunda 

edição  imediata  de  seu  livro,  que  sai  no  mesmo ano da primeira  em formato  in-  dezesseis”53. 

Montello ainda nos explicou que a primeira edição custava 15 francos, pelos dois tomos54 elencou 

uma série de as edições do ano de 1831, na França e em outros países  da Europa,  permitindo 

perceber o sucesso não somente entre os franceses; nessa perspectiva de divulgação da obra, ainda 

ressaltou as edições mais baratas que a primeira, em tamanho de impressão, para que se tornassem 

ainda mais acessíveis a grandes parcelas da população.

48  BAUDALAIRE apud BERMAN, Marshall. Baudelaire: o modernismo nas ruas. In:______.  Tudo que é sólido  
desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: Cia das Letras, 2007, p. 172.

49  Stendhal trabalhou no “O Monitor”. Cf.: STENDHAL[Henry Beyle]. Vie de Henry Brulard. DIDIER, Béatrice (ed). 
Paris: Éditions Gallimard, 1973.

50  PERRONE- MOYSÉS, Leyla. Flores da escrivaninha: Ensaios. São Paulo: Cia das Letras, 2006, p. 23. 
51  PAZ, Octavio. Propósito. In: ______. O ogro filantrópico. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989, p 12.
52  MONTELLO, Josué. O vermelho e o negro – de Stendhal. In.: SEIXAS, Heloísa (org). As obras-primas que poucos 

leram. Vol. 2º ed. Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2005, p. 294.
53  Idem.
54  Algumas poucas edições do livro ainda se apresentam em dois volumes.
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O “Livro I” de O vermelho e o negro diz respeito à burguesia e sua percepção por parte do 

protagonista, Julien Sorel. É importante salientar que a família de Rênal, os patrões de Stendhal, 

possuiam parentes da nobreza e podem ser vistos como integrantes da nobreza de robe. Nessa parte 

do romance o protagonista é visto como um dos mais promissores talentos de Verrières, sua cidade 

natal, pois dominava o latim e tinha interesse pelas letras, influência de um velho cirurgião que lhe 

ensinara  ambas  as  coisas  e  que  servira  nos  exércitos  napoleônicos,  tendo a  figura  do  General 

Bonaparte uma grande influência, uma vez que

ele [ o velho cirurgião] participou de todas as campanhas de Buonaparté na Itália e teria  
mesmo, dizem, assinado a favor do império naquele momento. Esse liberal ensinou latim  
ao filho de Sorel e deixou- lhe uma grande quantidade de livros que trouxera consigo55.

Porém, devo ressaltar que, para o pai de Julien, seu filho era visto como inapto e preguiçoso, já que, 

diferentemente dos irmãos, não parecia uma “espécie de gigantes”56, e possuía, nas linhas do livro, 

“um porte franzino, não muito apto para trabalhos pesados”57.

Desponta no início do romance a questão de uma proximidade com o padre da paróquia e o 

desejo de Julien seguir uma carreira eclesiástica:

de repente parou de falar de Napoleão; anunciou o projeto de se tornar padre, e era visto  
constantemente, na serraria do pai, ocupado em aprender de cor uma bíblia latina que o 
cura lhe emprestara. Esse bom velho, maravilhado com seus progressos, passava noites  
inteiras a ensinar-lhe a teologia58.

Tal proximidade com o padre Chélan fez com que ele sugerisse a Julien ir trabalhar na casa 

do prefeito da cidade, como preceptor dos três filhos deste. Após esse início de trabalho Julien se 

envolveu com a Srª de Rênal, sua patroa, e começou a ter um caso amoroso com ela. Essa relação 

foi descoberta por seu marido através de uma série de cartas anônimas que o prefeito recebeu. Com 

a descoberta do envolvimento de Julien com a patroa, o cura Chélan, que havia tomado consciência 
55  STENDHAL, O vermelho e o negro. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2002, p. 20.
56  Idem, p. 24.
57  Idem.
58  Idem, p. 31
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do  que  se  passava  através  de  Elisa  -  ex-empregada  da  casa  dos  Rênal  e  apaixonada  pelo 

protagonista -  fez com que ele partisse para o seminário por no mínimo um ano. Nesse ínterim, 

Julien  recebe  uma  proposta  de  trabalho,  como  preceptor  dos  filhos  do  Sr.  de  Valenod,  outro 

importante proprietário da cidadezinha e que tinha como principal função administrar o asilo da 

mendicidade. 

Pressionado pelo velho cura, Julien partiu para o seminário e assim começou a sua educação 

em meios religiosos. Aparece nesse momento o Abade Pirard, jansenista de formação e diretor do 

seminário de Besançon, rival dos padres jesuítas59. O jansenismo aparece nesse momento como a 

grande ordem opositora ao jesuítas, e isto transparece no livro de Stendhal, pois os padres que 

perseguiram Julien,  no  seminário  e  depois  como  enviado  do  marquês  em assuntos  do  Estado 

Francês, eram da Ordem de São Ignácio de Loyola. O abade de Besançon interrogou Julien em 

latim e foi respondido prontamente na língua dos eclesiásticos, pois Julien conhecia profundamente 

as Sagradas Escrituras. Nada sabia, porém, dos padres da Igreja.

Ignorava  os  nomes de  São Jerônimo,  de Santo Agostinho,  de  São Boaventura,  de  São 
Basílio,  etc.  Na  verdade,  pensou  o  abade  Pirard,eis  ai  aquela  tendência  fatal  ao  
protestantismo  que  sempre  reprovei  em  Chélan.  Um  conhecimento  aprofundado,  
aprofundado demais, das Sagradas Escrituras60.

Logo após o início de seus estudos, Julien teve a oportunidade de auxiliar na organização de 

uma procissão em Besançon. Nesse momento encontrou com a prima da Srª de Rênal, que ordenou 

que ele fugisse para que aquela não o visse, o que causaria nova crise de remorsos. Julien faz isso, 

porém não deixou de ajudar o responsável pelo cortejo, de forma que passou a adquirir uma certa 

primazia da parte de Pirard.

Pirard era próximo do Marquês de La Mole, futuro patrão de Julien, graças a uma velha 

disputa de terras entre o nobre e o abade Frilair, que era adversário do diretor do seminário, onde o 

protagonista estava estudando. Por ocasião de uma querela entre os dois abades, Frilair prejudicou 

Julien com uma nota baixa, com o intuito de atingir Pirard. Conseguiu atingir o protetor de Julien 

com essa armação, o que fez com que o velho abade comentasse com o grande par da França, La 

59  Como é notório, a Companhia de Jesus foi restabelecida na França em 1814. A população via-os como enviados de 
um sistema absolutista, onde o “Trono-Altar” foi restabelecido. Falarei desta aliança mais adiante.

60  BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. Op. cit, p. 178.
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Mole, e este enviasse quinhentos francos a seu aluno favorito. Vemos assim que mais uma vez 

Julien e o Marquês se cruzam antes da mansão de La Mole.

Julien foi encarregado de levar o pedido de demissão de Pirard para o bispo de Besançon e 

conseguiu sua atenção ao responder perguntas sobre dogmas, Virgilio, Horácio e Cícero, pois o 

prelado,  como “excelente humanista,  ficou encantado”61,  o que rendeu ao protagonista as obras 

completas de Tácito, como presente pela excelente noite de conversação.

Após a saída de Pirard do cargo da direção, ele conseguiu um emprego para Julien, como 

secretário do Marquês de La Mole62. Antes de partir para Paris, Julien voltou a Verrières e passou a 

noite com Madame de Rênal. Além de Pirard outro personagem era próximo do Marquês: o velho 

cura Chélan, que instruiu Julien ainda em sua cidade natal.  Neste ponto se inicia o “Livro II”, que é 

marcado pela ótica de vida aristocrata e senhorial. Julien se encantou com a vida dos seus patrões e 

se envolveu com Mathilde, filha do marquês, iniciando assim a sua parte “arrivista”63, cujo principal 

intuito era subir de posição através da senhorita de La Mole. Julien entrou em conflito consigo 

mesmo inúmeras vezes, sem saber se realmente a amava ou se suas ações eram apenas uma forma 

que encontrara para sua aspirada ascensão social. Tem destaque  nessa parte da estória a questão dos 

salões, que deixarei para tratar mais à frente64.

Não devemos esquecer  que Julien já havia  visto o  Marquês de La Mole em uma outra 

ocasião, quando da passagem de um rei por Vèrrieres. O nobre aristocrata fazia parte da comitiva 

real, por ser o proprietário de terras mais rico e importante da região. Nesta ocasião Julien ficou 

admirado pela tenra idade do bispo, que era sobrinho do marquês e estava guiando o rei em uma 

visita a uma abadia de Bray-le-Haut, que supostamente possuía uma relíquia de São Clemente. A 

primeira impressão que teve do seu futuro patrão foi a seguinte:

Julien estava a seis passos do rei, que rezava realmente com fervor.  Ele observou pela  
primeira vez , um homem de olhar espirituoso e que vestia uma roupa quase sem enfeites.  
Mas trazia uma fita azul celeste por cima de uma roupa muito simples. Estava mais perto 
do  rei  que  muitos  outros  senhores,  cujas  vestes  tinham tantos  bordados  de  ouro  que,  
segundo a expressão de Julien, não se via tecido. Soube, alguns momentos depois, que era  

61  Idem, p. 212.
62  O grande protetor de Stendhal será o Conde de Molé, creio que há uma proximidade entre essas duas grafias de 

nome e a inserção de referências a tal personagem da História Francesa. Molé foi Ministro das Finanças de Luis 
Felipe.

63  WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade:os escritores engajados do século XIX. Tradução de: Elóa Jacobina. Rio 
de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 

64  Tratarei da questão dos salões ao contextualizar a França.
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o Sr de La Mole. Julgou seu aspecto altaneiro e mesmo insolente65.

Julien conseguiu atingir  seu objetivo de  ascensão  social  ao engravidar a senhorita  de la 

Mole. Após o que o marquês forjou-lhe um título de nobreza e lhe deu uma propriedade no sul da 

França para que vivesse de rendas, além de lhe conseguir um cargo de cavaleiro em um dos mais 

conceituados regimentos do exército francês, 

As terras do Langeudoc rendem 20.600 francos. Dou 10.600 francos a minha filha e 10.00  
francos  ao  Sr.  Julien  Sorel.Também dou  as  terras,  obviamente.  Diga  ao  notário  para 
preparar duas atas de doação separadas e trazê-las amanhã; depois disso, mais nenhuma  
relação entre nós. Ah! Senhor eu mereceria tudo isso?66

− Agradeço-lhe  muito,  disse  Mathilde  alegremente.  Vamos  morar  no  castelo  d’ 
Aiguillon, entre Agen e Marmande67.

Como nos demonstrou o duque de Saint Simon, o cargo de cavalheiro e proprietário de 

terras era um dos maiores símbolos da aristocracia francesa68.

um jovem ambicioso e apaixonado, filho de um pequeno- burguês do Franco Condado,  
consegue chegar, através de encadeamentos de circunstâncias, do seminário eclesiástico  
de Besançon,  onde estudava Teologia,  a secretário de uma grande senhor em Paris,  o  
marquês de La Mole, cuja confiança conquista. Mathilde, a filha do marquês, é uma moça  
de dezenove anos, espirituosa, mimada, cheia de fantasias e tão altiva que sua própria  
situação  e  seu  ambiente  começam  a  aborrecê-la.  O  surgimento  de  sua  paixão  pelo  
domestique de seu pai é uma obra prima de Stendhal, muito admirada69

Porém, nesse momento o Marquês recebeu uma carta da Senhora de Rênal informando que 

Julien estava apenas usando Mathilde para ascender socialmente. Mathilde avisou Julien e, como 

vingança, o protagonista do romance tentou matar a Srª. de Rênal com um tiro dentro da Igreja de 

65  BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro, p. 112
66  Nessa parte do livro, narrador e personagem principal começam a se confundir. Por isso, quem faz a pergunta no 

fim da linha é o próprio Julien.
67  BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro, p. 441.
68  Cf. SAINT-SIMON. A Corte de Luiz XIV: Memórias de um Cortesão. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1944.
69  AUERBACH, Erich.  Mimesis:A representação da realidade na literatura ocidental. 5 ed. São Paulo: Perspectiva, 

2007, p. 405.
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Vèrrieres. A bala pegou apenas de raspão e Julien foi preso. Inicia-se então a parte final do livro.

Depois da prisão, Julien se arrependeu de ter se envolvido com Mathilde, pois descobre que 

seu verdadeiro amor tinha sido a Srª. de Rênal. Esta passou a enfrentar todos os preconceitos da 

sociedade e foi até a prisão visitá-lo. Mathilde começou a tentar usar seu prestígio e influência para 

salvar Julien, sendo 

que não se limitava ao sacrifício de sua reputação; pouco lhe importava que sua condição  
fosse conhecida de toda sociedade. Lançar-se de joelhos para pedir o indulto de Julien  
diante da carruagem do rei a galope, chamar a atenção do príncipe com o risco de fazer-se  
esmagar,  era  uma  das  menores  quimeras  que  sonhava  essa  imaginação  exultada  e  
corajosa.  Através de amigos que trabalhavam junto ao rei,  ela tinha certeza de poder  
entrar nas partes reservadas do palácio de Saint- Cloud70 

Na citação acima, além de percebermos a questão do poder régio ser um dos únicos meios 

capazes de livrar os condenados do cumprimento da pena71, podemos notar que o rei se encontrava 

em Saint-Cloud, uma de suas residências de verão. Dessa propriedade partiram as ordenações de 

Carlos X que desencadearam a Revolução de 1830, que será tratada posteriormente. Não somente 

Mathilde pensou em procurar o rei para alcançar o perdão para Julien. Outro

 

incidente, que sensibilizou Julien de um modo bem diferente, partiu da Sr.ª de Rênal. Não  
sei que amiga intrigante conseguira convencer essa alma ingênua e tão tímida que era seu  
dever partir para Saint- Cloud e lançar- se aos pés do rei Carlos X72. 

Noto que aqui  também se manteve a  figura do monarca que foi  retirado do poder  pela 

Revolução de Julho.

Apesar de todos os esforços, a senhorita de La Mole não obteve êxito e Julien foi condenado 

à guilhotina. Nessa parte, o jovem passa a desprezar Mathilde e pensar que somente a morte poderia 

redimí- lo. Quando se cumpriu a sentença de morte, Mathilde faz questão de enterrar o corpo de seu 

70  BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro, p. 470.
71  CF.: DAVIS, Natalie Zemon.  Cartas de Perdão: e seus narradores da França do século XVI. São Paulo: Cia das 

Letras.  Apesar de a autora escrever baseada em processos criminais e suplicações da idade Moderna,  creio ser 
perfeitamente adaptável ainda ao período retratado por Stendhal, nas páginas de seu livro.  

72  BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro, p. 504
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amado com todas as honras que ele mereceria como aristocrata.73

Mathilde  sepultará  a  cabeça  cortada  de  Julien,  assim  como  a  rainha  Margarida  de  
Navarra havia sepultado a cabeça de seu amante Boniface de La Mole, decapitado nas 
guerras  de  religião.  Julien  não  morrerá  por motivos  políticos,  mas por  haver  tentado  
matar  sua  amante,  Madame  de  Rênal;  não  morrerá  como  um  herói,  mas  como  um  
criminoso.  Num século  “degenerado  e  enfadonho”  como  diz  Mathilde,  tudo  pode  ser  
comprado, o heroísmo é impossível74.

No fim do romance a Srª de Rênal faleceu três dias depois da execução de Julien, abraçada 

aos seus filhos. A forma como Mathilde enterra Julien carregando sua cabeça sobre os joelhos foi 

uma forma de reviver a Rainha Margueritte de Valois que sepultara da mesma forma um antigo 

antepassado da Casa dos La Mole, Boniface, que foi executado durante as guerras de religião na 

França. Tal passagem foi explicada no decorrer do livro de Stendhal. Um ponto que ressalto é de 

que o filme “Rainha Margô”, inspirado no livro de mesmo nome de Alexandre Dumas, escrito em 

1845, foi escrito em cima deste mesmo episódio narrado em O vermelho e o negro75.

Após esse breve panorama da obra, pode-se dividir os personagens da obra em dois tipos, 

sendo que os principais são: Julien Sorel, Sr.ª. de Rênal, e Mathilde de La Mole. Os secundários 

seriam o Sr. de Rênal, o Sr. Valenod (rival de Julien e do Sr. de Rênal), Fouqué (amigo de Julien), o 

Cura Chélan, o Abade Pirard e o Marquês de La Mole76.

Pelo resumo do livro, já podemos notar alguns grupos característicos da sociedade francesa 

e suas ações durante o período retratado por Stendhal. O jovem Julien, protagonista do livro, pode 

ser entendido como um representante de “uma geração que pôs a nu o mal dos ‘filhos do século’ 

que nasceram demasiado tarde para se tornarem generais aos 36 anos e cedo demais para verem o 

73 “Um criminoso, um supliciado entre os membros de uma linhagem não tem quase importância para a honra de sua 
família  desde  o  momento  em  que  seja  decapitado.”  Nessa  postura  apontada  por  Ladurie,  nota-se  o  respaldo 
simbólico que Mathilde tinha ao seu lado. Cf. LADURIE, Emmanuel Le Roy. Saint Simon ou o Sistema da Corte.  
Tradução de: Sérgio Guimarães. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 2004, p.135.

74  GINZBURG, Carlo. À Aspera verdade- Um desafio de Stendhal aos historiadores. In: ______. O Fio e os rastros. 
Op.cit, p. 183.

75  Cf.: CHÉREAU, Patrice. A Rainha Margot. [s.cit]: Le Studio Canal+ / Centre National de la Cinématographie / 
D.A. Films / Degeto Film / France 2 Cinéma / NEF Filmproduktion / RCS Films & TV / Renn Productions, 1994. 
Tal filme foi baseado na obra homônima de Alexandre Dumas.

76  BEYLE, Henri [Stendhal].  Le rouge et le noir. Op.cit. p.,14-15. Apesar dessa estrutura privilegiar os aspectos de 
Stendhal enquanto romancista e trabalhar nesse capítulo com ele como cronista se torna fundamental para que se 
entenda os personagens que terão seus aspectos psicológicos ressaltados.
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fim de uma ordem social baseada na cruz e na forca”77. Tratava-se de uma clara referência à figura 

de Napoleão Bonaparte, que havia se tornado general antes dos 30 anos, sem contar com qualquer 

experiência de guerra78. 

O comportamento de Julien, desde seus primeiros interesses pela vida militar, depois seu 

interesse por ser padre e seus trabalhos, pode ser entendido como uma ânsia para conseguir entrar 

nas carreiras eclesiásticas ou militares, como um claro exemplo de táticas que essa geração adotava 

para conseguir melhorar suas condições79 sociais. Usando Michel de Certeau, é possível dizer que 

isso era representativo como a “arte do pobre”, quando pessoas afastadas de um centro decisório, 

seja econômico, político, social ou mesmo simbólico buscam formas de se enquadrar e alcançar 

seus objetivos. Acredito que pelo colocado acima o protagonista se enquadre perfeitamente como 

um personagem que busca melhorar de vida, social e economicamente; assim, começou a usar de 

atitudes  que  poderiam  beneficiá-lo  da  melhor  maneira  possível,  não  importando  se  para  isso 

passaria por cima de convicções e valores que a sociedade tinha como positivos e preponderantes, 

pelo menos nas aparências. Exemplo disso foi sua opção pela carreira eclesiástica em detrimento da 

militar,  em  um  primeiro  momento,  pois  poderia  propiciar  mais  facilmente  uma  melhoria  na 

condição de sua vida.

Nessas táticas adotadas por Julien, duas carreiras se faziam presentes: a eclesiástica, citada 

acima,  e  o  fascínio  pelos  meios  militares.  As  duas  podem ser  vistas  como uma  das  possíveis 

interpretações para o título do romance, sendo o negro entendido como os meios religiosos e o 

vermelho os militares, uma vez que 

Desde que vira, na primeira infância, alguns dragões do 6° regimento, com longas túnicas  
brancas  e  capacetes  de crinas negras,  regressarem da Itália  e  atrelarem os  cavalos  à 
janela gradeada da casa de seu pai, Julien apaixonara- se pela vida militar. Mais tarde 
escutava, enlevado, os relatos das batalhas da ponte de Lodi, de Arcole, de Rivoli, que o 
velho cirurgião- mor lhe fazia. Observava os olhares inflamados que o cirurgião lançava a 
sua cruz80

77 WINOCK, Michel. Vozes da liberdade.  Op.cit, p. 210.

78 MALLET-DU-PAN apud RICHET, Denis. A Campanha da Itália. In: FURET, François; OZOUF, Mona. Dicionário 
crítico da Revolução Francesa. Tradução de: Henrique de Araújo Mesquita. Nova Fronteira, 1989, p. 4. A citação 
apontada é questionada por Richet, pois, como ele demonstra depois, Bonaparte possuía um apurado sentido de 
estratégias militares e o grande trampolim para a carreira do general corso foram as “Campanhas da Itália”, onde se 
situam as principais conquistas que projetaram a figura do futuro imperador francês.

79  Cf.: CERTEAU, Michel. Fazer com: usos e táticas: In: ______. A invenção do cotidiano. Petrópolis, Vozes, 1994.
80  BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. Op.cit, p. 31.
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As  batalhas  elencadas  acima,  que  causaram  admiração  em  nosso  protagonista,  são 

representativas  das  mencionadas  “Campanhas  da  Itália”,  que  serviram  de  trampolim81 para  a 

carreira de Bonaparte, que somente após a capitulação de Mântua começou a ter sucessos militares. 

Porém, em uma jogada de propaganda,  os  boletins  enviados a Paris  pelo general  sempre eram 

otimistas e relatavam vitórias por parte do  exercito francês. A primeira das batalhas citadas, a de 

Lodi, foi 

glorificada  por  uma  figura  célebre  (puro  instrumento  de  propaganda,  impressa  em 
Gênova, por instruções de Faipoult, para ser difundida na França) metamorfoseada em 
vitória pelos  boletins  que  Bonaparte  e  Saliceti  enviaram a  Paris,  não passou  de  uma 
investida contra a reduzida retaguarda que Beaulieu deixara em Lodi. Na realidade, o  
exercito austríaco, bem longe de ser destituído, pode retirar- se em ordem. Mas foi aberta  
aos franceses, já 14 de maio, a possibilidade de ocupar Milão e Napoleão fez naquela  
cidade uma entrada triunfal82.

A Batalha da Ponte do Arcole, uma das mais conhecidas devido a uma pintura de Horace 

Vernet83, foi outra narrativa que enlevava Julien e, creio, uma grande parcela da sociedade francesa, 

principalmente os jovens. A batalha resultou da decisão de Napoleão atacar a retaguarda do exército 

austríaco,  que  defendia  o  Império  dos  Habsburgo,  em busca  de  uma ação,  para  que  as  forças 

francesas adquirissem ânimo para as batalhas.

Antes  de Napoleão  vencer  tal  batalha sua  situação era  bem delicada,  pois  havia  muitas 

deserções e inúmeras baixas no exercito francês. No desenrolar do conflito a ponte estava ocupada 

pelo exército austríaco e foi atacada pelos franceses, que começaram a fugir com medo do seu 

destino. Temos

o testemunho do ajudante de ordens Sulkowsky, “demonstraram uma covardia inaudita”.  
Para deter o pânico, Bonaparte teve de se lançar a ponte com uma bandeira.  No dia  
seguinte,  ocupava  Arcole,  tão difícil  vitória  não modificava  em nada o que  realmente  

81  RICHET, Denis. Op.cit.
82  Idem, p., 6 e 7.
83  Idem, p. 11.
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estava em jogo na luta84.

A influência  de tal  batalha no imaginário  foi  singular,  pois  surtia  o  efeito  na sociedade 

francesa de grandes vitórias militares, já que

a famosa frase: “Governar é fazer crer”, põe em destaque as relações íntimas entre o  
poder  e  o  imaginário,  ao  mesmo  tempo  que  resume  uma  atitude  técnico-instrumental  
perante  as  crenças  e  simbolismos.  Encontramos  em  Maquiavel  toda  uma  teoria  das  
aparências  de  que  o  poder  se  rodeia  e  que  correspondem  a  tantos  outros  tantos  
instrumentos de dominação simbólica. As “aparências” fixam as esperanças do povo no 
Príncipe, permitindo mobilizar e aumentar a energia daquele, fazer medo aos adversários,  
etc. O Príncipe, rodeando-se dos sinais do seu próprio prestígio e manipulando habilmente  
toda a espécie de ilusões (símbolos, festas, etc) pode desviar em seu proveito as crenças  
religiosas e impor aos seus súbditos o dispositivo simbólico de que retira o prestígio da sua  
própria imagem.85 

Bronislaw Baczko, na citação acima, teve por objetivo referenciar as formas de governo 

expressas no Príncipe e a simbologia que o cerca. A citação pode ser perfeitamente adaptável para 

os  boletins  enviados  por  Bonaparte  para  a  França,  onde  relatava  os  acontecimentos.  Essas 

informações  propiciaram  ao  general  francês  uma  grande  propaganda  benéfica;  ele  utilizou  a 

“manipulação de ilusões” para consolidar a suas conquistas. 

No imaginário, a força da imagem de um general se lançando à frente das suas tropas com 

uma  bandeira  de  seu  país  constituiu  um  ponto  importante  para  a  construção  da  imagem  de 

Napoleão, que desta forma demonstrava coragem militar. Porém, militarmente, após esse confronto 

houve uma enorme baixa,  cerca  de sete  mil  homens,  além de sinais  de  exaustão.  Desta  forma 

“diante  dos  perigos  e  fraquezas,  Bonaparte  reagiu  em todos  os  níveis.  Retomou  as  rédeas  do 

exército, pondo termo aos motins, multiplicando as recompensas e as promoções, nomeando novos 

chefes de divisão... Politicamente, continuou a afirmar as suas opiniões”.86

Por fim, a Batalha de Rivoli, a última travada pelo general corso, e a última mencionada nas 

narrativas  que  enlevavam Julien,  foi  a  derradeira  da  Campanha  da  Itália.  Após  o  término  do 

84  Idem, p. 10.
85  BACZKO,  Bronislaw  Imaginação  Social.In: Enciclopédia  Einaudi.  V.5.  Anthopos-Homem.  Lisboa:  Imprensa 

Nacional/ Casa da Moeda, 1985, p.301.
86  Idem, p. 11.
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combate tudo era permitido ao vencedor, que obrigou a Áustria a celebrar a paz. Bonaparte acertava 

a  política  italiana  e  impunha-se,  por  uma  campanha  publicitária  bem  orientada,  a  um  poder 

parisiense dilacerado por contradições. Em Paris, o poder estava minado por uma dupla contradição, 

era impossível fazer a paz sem destruir as bases revolucionárias e não se estabilizava o regime sem 

apoio  dos  generais  e  forças  armadas.  E  “eis  que  Bonaparte  se  impunha  como  o  nó  de  tais 

contradições,  como a  cura  quase  mágica  de  males  aos  quais  não  podia  divisar  qualquer  outro 

remédio”87.

No governo de Napoleão Bonaparte pode-se distinguir três fases: a primeira foi o Consulado 

(1799-1804), quando ele junto com outros dois cônsules, Roger Ducos e Emmnuel Sieyés, estavam 

a frente do governo francês. Tal período sucedeu ao governo do Diretório. O general Bonaparte era 

o principal dos três e era a pessoa que estava a frente das principais decisões. Sucedendo-se a esse 

período têm-se o Império Napoleônico (1804-1815), quando tentou conquistar as outras nações da 

Europa, duelando frontalmente com a Inglaterra e por fim O governo de Cem Dias, também em 

1815, após a deposição de Napoleão, ele voltou conseguiu restabelecer-se no governo durante esse 

curto espaço de tempo.

Durante  o  período  napoleônico,  tão  admirado  pelo  protagonista,  a  ascensão  militar  era 

conquistada  de acordo  com  as  habilidades  em  campanhas  de  guerra.  A maioria  das  histórias 

contadas a Julien, e provavelmente a uma grande parcela da França, foi contrária ao narrado acima. 

Um desses  narradores,  em  O vermelho e  o  negro,  foi  o  “velho cirurgião”,  que participara das 

batalhas, - sendo este o primeiro “tutor” de Julien nos seus estudos, tendo inclusive presenteado-o 

com um Memorial de Santa Helena, livro que narrava os últimos dias de Napoleão e glorificava o 

futuro imperador. 

As narrativas  eram possuidoras  de certo  “romantismo” pela  figura,  e  assim o jovem de 

Vèrrieres consolidou uma admiração por Bonaparte, o que levou nosso protagonista a possuir um 

retrato do general, que transportava para onde quer que fosse, sendo que essa fixação causou uma 

das maiores crises de ciúme na Sr.ª de Rênal, na ocasião da troca dos enxergões da casa de campo 

de seu marido. Julien se viu em um situação delicada, devido ao risco de encontrarem a gravura. 

Para que isso não ocorresse, ele pediu que sua patroa, e futura amante, pegasse embaixo do seu 

colchão o retrato, que ela julgou se tratar de uma amada de Julien. Logo depois de recuperar tal 

gravura para seu amado, ele a queimou deixando a Sr.ª de Rênal mais tranquila, pois esquecera de 

87  RICHET, Denis.RICHET, Denis. A Campanha da Itália. Op.cit. p. 11. 
                                                                                                                               35



tal pessoa que ali estava retratada. Todavia, a admiração por Bonaparte permeceu em Julien até o 

fim do livro88.

Essas  passagens  mostram  a  fixação  do  personagem  em  Bonaparte.  Para  que  parte  da 

sociedade francesa nutrisse essa imagem do general, suas conquistas na Itália foram decisivas, além 

de suas posturas políticas. Segundo Denis Richet, a Itália forneceu a Napoleão

a oportunidade de uma grande mutação. Na tarde de Lodi a aguiazinha sentiu que lhe  
cresciam asas.  “Naquela tarde eu me vi  pela primeira vez não mais como um simples  
general, mas como um homem chamado a influir sobre o destino de um povo. Eu me vi na  
História”. Pouco depois, confiava a Marmont: “Meu caro eles ainda não viram nada... Em 
nossos dias, ninguém concebeu nada de grandioso: cabe a mim dar o exemplo”. Encontrou  
na Itália Central a chave de seu destino político: a aliança com pessoas influentes que se  
subordinariam  ao  seu  poder,  a  Revolução  sem  o  cadafalso  ou  o  Terror,  a  estranha  
dissimulação de um poder militar nas vestes de um poder civil, ornado pelo prestígio das 
glórias intelectuais. Quando subiu no Instituto, no dia 28 de dezembro de 1797, o infeliz  
Carnot,  obrigado  a  exilar-se  pelos  triúnviros  do  Frutidor,  foi  possível  a  Bonaparte  
apresentar um balanço, feliz para ele, de sua campanha italiana89.

Tais relatos “felizes” de Napoleão, como dito mais acima, foram os que chegaram a Julien, 

conforme pode ser percebido pelo enredo do livro. Como ele é representativo da sociedade francesa, 

podemos  pensar  que  uma  enorme  parcela  dela  teve  apenas  conhecimento  dessa  versão  da 

“História”, não compartilhando de fato da situação do general durante e após as batalhas, na maioria 

das vezes delicada e de difícil solução, com deserções, perdas aos milhares e uma grande resistência 

do Império dos Habsburgo às forças francesas. 

 Visto isso,  compreendemos que a vontade de se tornar parte de um desses dois grupos 

constitui  parte  do  imaginário  de  uma geração  francesa,  cuja  vontade  era  conseguir  um melhor 

padrão de vida, fosse nas fileiras dos exércitos napoleônicos ou através de uma igreja poderosa e 

novamente consolidada90 .  A carreira eclesiástica poderia propiciar  a  Julien um poderio junto à 

religião  oficial  do  Estado,  uma vez  que  “sob Carlos  X,  a  aliança  entre  o  Trono e  o  Altar,  as 

manobras  ocultas  da Congregação,  o  poder  dos  jesuítas  cuja  Companhia  fora  restabelecido  em 

1814, tudo associa o regime dos Bourbon à Igreja Católica”91. Afastadas do poder sobre o período 

88  BEYLE, Henri [Stendhal].  O vermelho e o negro. Op. Cit, p. 65. 
89  RICHET, Denis. A Campanha da Itália. p. 16.
90  Apesar de tratar-se de um período em que a aliança trono-altar era estabelecida e forte, grande parte do antigo clero 

sofria pressões por parte da população, não conseguindo, assim, o domínio de outrora.
91  A Congregação  era  uma  associação  fundada  pelos  jesuítas  durante  o  Império  e  reunia  membros  laicos  e 
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revolucionário e depois no Império Napoleônico, com a Restauração as instituições da Igreja de 

Roma voltaram a possuir uma enorme influência no governo da França.

Existem  personagens  que  aparecem  e  desaparecem  em  momentos  e  circunstâncias 

totalmente diferentes, além da já citada Elisa, por exemplo, ex-empregada da família de Rênal, cujo 

frustrado amor que sentira por Julien levou-a expor o envolvimento de sua ex-patroa e o criado para 

o velho cura e o novo padre responsável pela paróquia. Ou então o cavaleiro de Beauvoisis, ao 

menos seu nome é citado, quando um cantor chega a Vèrrieres: 

Sr.  prefeito,  sou signor Geronimo.  Aqui está uma carta que o cavaleiro de Beauvoisis,  
adido na embaixada de Nápoles, mandou me entregar na minha partida. Isso faz apenas  
nove dias, acrescentou o signor Géronimo, olhando com uma expressão alegre a Sr.ª de  
Rênal. O signor de Beauvoisis, vosso primo e meu bom amigo, senhora, disse que sabeis  
italiano92. 

Poderia  ser  só uma referência  a  um primo da  Sr.ª  de  Rênal,  que  enviava  lembranças  e 

recomendações pelo seu amigo. Todavia, essa figura ressurgiu no romance, bem mais à frente, na 

passagem em que Julien envolveu-se em um duelo contra o cavaleiro. Em uma passagem mais à 

frente, o cocheiro deste nobre senhor havia usado os cartões de visita de seu patrão. Ao discutir com 

Julien, o cocheiro do nobre cavaleiro de Beauvoisis93 se passou por seu patrão e atirou na cara do 

protagonista um dos cartões desafiando-o para um duelo, que Julien não recusa. Mas ao ir até o 

endereço indicado descobre que havia sido o empregado que o havia desafiado para o duelo e não 

um nobre. Seguiu-se uma discussão e uma confusão na porta do cavaleiro, que fez com que este 

acabasse aparecendo e tomando conhecimento do que havia ocorrido. Como um cavaleiro nunca 

poderia  recusar  um  convite  ao  duelo,  mesmo  que  tenha  sido  realizado  por  um  empregado 

utilizando-se de seu nome, ele confrontou-se com Julien, e o feriu com um tiro no braço.

(...) ataram-no com lenços embebidos em aguardente, e o cavaleiro de Beauvoisis pediu 
cortesmente a Julien a permissão de reconduzi-lo a sai casa, na mesma carruagem que o  
trouxera. Quando Julien indicou a mansão de La Mole, houve uma troca de olhares entre 

eclesiásticos para reanimar, na França, a religião católica. A volta dos jesuítas foi tomada como símbolo do retorno 
de um governo baseado no Antigo Regime, restabelecendo os valores do período anterior à Revolução Francesa. 

92  BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. Op.cit, p. 158.
93  Tal cavaleiro era primo da madame de Rênal e foi ele quem a indicou para o cantor Géronimo, tratado mais abaixo.

                                                                                                                               37



Julien e o jovem diplomata e seu amigo94.

Ao descobrir  que havia  duelado com um simples secretário  do marquês,  o cavaleiro de 

Beauvoisis começou a cogitar que poderia haver a ameaça de um ridículo nisso tudo, pois não era 

uma  situação  muito  agradável  a  um  nobre  francês  duelar  como  igual  contra  um  domestique. 

Naquela mesma noite,  para se salvaguardar de uma possível zombaria  pública,  “o cavaleiro de 

Beauvoisis e o amigo disseram em toda parte que aquele Sr. Sorel, aliás, um jovem perfeito, era 

filho natural de um amigo intimo do marquês de La Mole, o que foi aceito sem dificuldade”95. O 

cavaleiro usou de uma pequena mentira ou uma pequena falsidade para não ter seu papel social e, 

consequentemente, seus brios ameaçados.

Outra figura que reaparece, e demonstra que os personagens secundários são fundamentais 

no romance, é o padre Castanède, subdiretor do seminário e “inimigo do Sr. Pirard, que suspeitavam 

de jansenismo”96. Tal padre ressurge no enredo, ao mesmo tempo em que o cantor Géronimo. Julien 

levava uma carta do marquês para o exterior, a qual os jesuítas tentavam interceptar por tratar de 

assuntos contrários à vontade real e deles próprios, pois era preciso “decidir entre o altar e Paris”97, 

terminando assim com a aliança que será mencionada mais abaixo.

O padre Càstenede, chefe da policia da Congregação em toda fronteira norte, felizmente  
não o reconhecera. E os jesuítas de Estrasburgo, embora muito zelosos, não pensavam de 
modo algum em observar Julien que,  com sua medalha e sobrecasaca azul,  parecia u  
jovem militar muito ocupado com sua pessoa98.

Nessa tentativa de interceptação de uma carta que não sabia de onde provinha ou quem 

levava, acabaram sedando Gerônimo com láudano. Para isso inseriram o sonífero no vinho. Nesse 

momento em que Julien funciona como um “agente especial” para o marquês, ressurgiram duas 

figuras que marcaram a formação de nosso protagonista, uma ainda na sua cidade natal e a outra no 

seminário:  o chefe da polícia da congregação,  ex-professor seu no Seminário de Besançon, e o 

94  Idem, p. 276.
95  Idem, p. 277.
96 Idem, p. 182.
97  Idem, p. 389.
98  Idem, p. 393.
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cantor que conheceu na casa dos Rênal. 

Outro personagem que também reapareceU, no fim do livro, é o abade Frilair que, enquanto 

vigário geral, prometeu a Mathilde tentar a absolvição de Julien, já que possuía entre o júri seis 

pessoas que lhe deviam favores. Porém não tentou absolver o protagonista e por unanimidade Julien 

foi  condenado.  Escolhi  para  mencionar  esses  personagens  secundários  em específico,  pois  são 

alguns que aparecem em momentos crucias das atividades e da vida de Julien.

Acredito  que  esses  reaparecimentos  de  personagens  têm  como  intuito  provocar  uma 

sensação de “deja vù”, pois se têm a sensação de já ter lido sobre eles em alguma parte do livro, 

porém sem ter uma certeza absoluta, dada a quantidade de integrantes secundários do romance. 

Segundo Carlo Ginzburg, o leitor fica em duvida se já os viu ou não, devido a uma grande variação 

da inserção deles na trama. Stendhal usou o “discurso direto livre, embora muito mais estruturado 

do que o fluxo do monologo interior, [e que] põe o leitor numa relação estreita, quase íntima, com 

os personagens mais importantes do romance”99. Creio que não somente os principais como também 

os secundários, como Frilair,  Fouqué, Elisa,  têm essa característica,  uma vez que o objetivo de 

Stendhal  era  “desorientar  o  leitor,  imprimindo  na  narração  um  ritmo  febril,  baseado  numa 

pontuação quebrada e fragmentada, que introduz mudanças inesperadas de pontos de vista”100. Não 

somente a pontuação fragmentada, como também o reaparecimento de personagens, propicia essa 

desorientação. 

A fragmentação da escrita e a desorientação que aparece nas linhas do romance podem ser 

vistas  como  um  reflexo  do  período  em  que  o  livro  foi  escrito,  da  mudança  que  ocorria 

frequentemente na França e, com isso, as mudanças de posturas e atitudes podem ser elucidativas 

para percebermos como a situação social  era instável. Creio que este clima de instabilidade foi 

transmitido ao romance, pelo ritmo febril da escrita stendhalina. No período de formação do autor, 

temos na França: fim do Absolutismo, Revolução Francesa, Napoleão Bonaparte (sua queda e sua 

volta no Governo dos Cem Dias), Restauração Francesa, substituição Monárquica, com a morte de 

Luís XVIII, por Carlos X, e por fim o fim Dinastia Bourbônica, com a Revolução de 1830. 

Josué Montello diz que há mais de quarenta personagens, entre principais e secundários e 

que “Stendhal tem para cada um a nota psicológica inconfundível”101. Junto com a caracterização de 

cada personagem, Stendhal tentava, no meu entender, demonstrar pela sua escrita o ritmo febril e 

99  GINZBURG, Carlo. A Áspera verdade. Op. cit, p.179.
100 MORETTI, F. apud GINZBURG, Carlo. Idem. p,. 181.
101 MONTELLO, Josué. O vermelho e o negro – de Stendhal.Op. cit, p. 300.
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propenso a mudanças da França dos primeiros trinta anos do século XIX, período visto como um 

dos mais conturbados e problemáticos da História do país. 

2.3. Os reflexos da Aliança Trono- Altar, A Revolução de Julho e os Salões: grupos, mudanças 

e permanências na França, de inícios do oitocentos.

A virada do século XVIII para o XIX se constituiu, para Stendhal, como o período de seu 

primeiro  serviço  militar.  Nessa  época  trabalhou  no  Ministério  da  Guerra,  participando  das 

campanhas napoleônicas na Itália. Desse período proveio sua admiração por esse país, pois “estava 

ali bem junto ao mais letrado dos comissários de guerra”102. No final de 1801 voltou à França e em 

seguida  pediu  desligamento  do  exército,  mas  continuou  nos  serviços  burocráticos  do  Estado 

Francês.

Entre 1806 e 1814 Stendhal conseguiu alcançar postos como Inspetor da Coroa, aproximou-

se de ministros e virou intendente. Depois da queda de Napoleão, partiu para Milão e começou, 

como ele mesmo caracteriza, sua vida de escritor.

Quando do seu regresso de Milão para Paris, em 1822, Stendhal começou a colaborar em 

jornais como Le Moniteur. Nessa parte de sua vida parisiense se tornou amigo de grandes liberais 

como Paul Louis Courier103, que atacava em seus escritos principalmente a Aliança Trono-Altar - 

que consistiu na aproximação entre os membros do clero e a monarquia - e defendia a liberdade de 

expressão. Esses pontos de vista de Courier podem ser vistos em O vermelho e o negro no capítulo 

intitulado “A discussão”, no momento em que mencionou que

o trono,  o  altar  e  a  nobreza  podem perecer  amanhã,  senhores,  enquanto  não  tiverdes  
criado  em cada departamento  uma força  de  quinhentos  homens  devotados  ou  entre  a  
liberdade de imprensa e a nossa existência como fidalgos, há uma guerra de morte e ainda  
o exército não está organizado senão no interesse do trono altar104.

102 SAINTE- BEUVE, Charles Augustin. Introdução: o sr. De Stendhal, suas obras completas. Op.cit, p. 11.
103 Cf: WINOCK., Michel. Vozes da liberdade.  Op.cit.
104 BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. Op. cit, p. 385.
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Essa Aliança entre a Monarquia e o clero,  criticada por Paul Louis Courier,  o liberal,  e 

Stendhal,  já  havia  ocorrido na França em meados de 1680, o  que correspondeu ao período da 

formação de um Estado Moderno nesse país.105 Courier

ataca o governo que se julga capaz de propiciar a volta da religião, zomba do autor do  
Gênio  do  Cristianismo  [Chateubriand],  que  fala  de  tudo  em  sua  apologia,  salvo  de 
teologia.  Até  o  fim da  vida o  vinhateiro  helenista  usará seu  talento para  alimentar  o  
anticlericalismo de seus compatriotas106.

Essa aliança entre o Trono e o Altar, sob Carlos X, juntamente com as manobras ocultas da 

Congregação,  o poder dos jesuítas,  cuja Companhia se restabeleceu em 1814, tudo associava o 

regime do deposto à Santa Sé de Roma, uma vez que “combater os Bourbon era combater, num 

mesmo impulso, o poder de uma Igreja em que se apoiava o trono restaurado; ser liberal era ser, 

geralmente, anticlerical, como Courier e Béranger”107. Assim o pensamento de um dos amigos mais 

próximos de Stendhal ganhava reforços com a idéia de “matar dois coelhos com uma cajadada só”. 

Tal intento só foi alcançado com a Revolução de 1830, tratada adiante.

Um ponto  que também deve ser  levado em conta  é  que entre  1814 e1830 a  França se 

encontrava no período da Restauração, que se caracterizava pela volta de características do Antigo 

Regime,  com a dinastia  dos  Bourbon no poder108.  Stendhal  caracterizou esta  época  como a de 

dedicação a escrever romances, pois foi colocado em licença de seus cargos no Estado Francês, com 

uma pensão  por  serviços  prestados.  Começou a  escrever  suas  primeiras  obras  nesse  período e 

colocou, em sua biografia, como a sua principal atividade, dedicando-se quase exclusivamente à 

escrita.

No período após a  queda de Napoleão,  os  Bourbon voltaram ao poder,  primeiro com o 

governo de Luis XVIII, que foi o monarca francês de 1814 a 1824, e depois com o reinado de 

Carlos X109, que governou de 1824 até 1830. A queda desse último se deu após o seu embate com a 

105 LADURIE, Emmanuel Le Roy. Saint Simon ou o sistema da Corte. Tradução de Sérgio Guimarães. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2004.

106 Courier  também dizia  que  era  filho  do  quatro  de  Agosto  de  1789,  quando  a  Revolução  Francesa  aboliu  os 
privilégios da nobreza. WINOCK; Op.cit, p. 102. 

107 Idem.
108 Cf.: RÉMOND, René. O século XIX 1815-1914: Introdução à história do nosso tempo. 8 ed. Tradução de: Frederico 

Pessoa de Barros. São Paulo: Cultrix, 2002. Essa a família derrubada na Revolução Francesa, em 1793.
109 Luís XVIII, conhecido também como Duque d’ Anjou e Conde de Provença, era irmão de Luís XVI, o monarca 
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Câmara e o fracasso do seu decreto que suprimia os direitos políticos do parlamento.

Carlos X era o caçula dos Bourbon e acreditava que seu irmão, Luís XVI, caiu por conta da 

série de concessões que fez a fim de manter-se no governo. Teria adotado uma postura conservadora 

e dito: “Gosto mais de andar a cavalo do que a carroça”110 – em uma alusão aos condenados que 

eram levados a guilhotina. Sua decisão foi tomada com as ordenações de julho de 1830, pelas quais 

o rei declarou guerra à Câmara e o regime representativo foi deixado “para as calendas gregas”111. 

Esta postura desencadeou as revoltas que culminaram no fim da dinastia Bourbônica112, pois era 

composta  de  movimentos  liberais  “que  se  produzem  em  nome  da  liberdade,  contra  as 

sobrevivências ou retornos ofensivos do Antigo Regime”113.  

Para a supressão dos direitos políticos, Carlos X usara a prerrogativa da Carta Constitucional 

de poder total ao monarca, com a desculpa de proteção à organização do Estado Francês114. Não 

somente  a  não-aceitação  do  fim da  representatividade  política  na  França  conduziu  à  queda  do 

monarca;  havia  ainda  o  “agravante  das  más  colheitas,  a  alta  dos  preços,  as  conseqüentes 

dificuldades  do artesanato e  da  indústria,  a  queda dos  salários,  o  marasmo dos  negócios  [que] 

alimentaram o país e o descontentamento popular115”. A própria passagem de Mathilde e a Srª de 

Rênal  tentando chegar  a  tal  monarca mostra  que o caçula  dos  Bourbon era  quem governava a 

França, retratada no livro.

Carlos X, acreditando que a entrada vitoriosa de tropas em Argel iria facilitar a aceitação das 

medidas tomadas por ele, assina uma ordenação, que primeiro 

suspende a liberdade de imprensa; só os jornais autorizados poderiam circular; as prensas 
e os tipos dos jornais que transgredirem a lei serão apreendidos ou inutilizados. Numa 
segunda ordenação o rei declara uma nova dissolução da Câmara dos Deputados. As duas  
últimas definem um regime de eleições que garantem que a maioria de direita (haverá  
somente deputados de departamentos, em prejuízo dos deputados distritais) e o calendários  
de 6 e 13 de setembro. De modo que a prerrogativa real é rigidamente mantida contra o  

guilhotinado durante a Revolução Francesa. Carlos X, ou Conde de Artois, também foi irmão de Luís XVI.
110 CARLOS X apud WINOCK, Michel. Op. cit. p., 134.
111 Idem.
112 Cf.: Idem. 
113 RÉMOND, René. O século XIX 1815-1914: Introdução a história do nosso tempo. 8 ed. Tradução de Frederico 

Pessoa de Barros: São Paulo: Cultrix, 2002, p. 14.
114No artigo 14 da Carta assim estava estipulado: “O Rei é o chefe supremo do Estado. Ele comanda as forças de terra 

e mar, declara guerra, faz tratados de paz, de aliança e de comércio, nomeia todos os funcionários da administração 
pública e faz os regulamentos e as ordens necessários a execução das leis e da segurança do Estado.” WINOCK, 
Michel. Op. cit, p. 67.

115 Idem, p. 154.
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regime representativo116

A citação  acima  também  nos  mostra  que  a  crítica  à  falta  de  liberdade  de  imprensa, 

mencionada por Stendhal e Courier ganhava forças, e que a insatisfação compartilhada pelos dois 

foi um dos fatores decisivos para a queda de Carlos X117. A Revolução de Julho de 1830 findou com 

a Restauração tão duramente criticada e ironizada de forma sutil pelo autor. É importante ressaltar 

que  o  seu  cargo  de  cônsul  em Trieste,  pedido  e  conseguido  através  do  convívio  de  salão,  foi 

homologado após a consolidação de Luis Felipe, em 1830, no trono francês. Devemos perceber que 

as  revoluções  do  século  XIX,  segundo  René  Remond,  foram dirigidas  contra  a  ordem 

estabelecida118. Entretanto, em Winock

a Revolução de 1830 vezes é considerada um truque ilusionístico muito barulho e muita  
morte para pouca coisa: a substituição de uma dinastia por outra, de uma bandeira por  
outra e de uma Carta outorgada por uma Carta votada (e mal- e- mal modificada) tudo  
isso em beneficio de uma burguesia que, afinal, sai vitoriosa contra uma aristocracia que  
só precisou se refugiar em suas terras. [...] Na França o advento de Luís Felipe não põe  
absolutamente fim a agitação política e as reivindicações populares. A abolição oficial da  
censura  encoraja  a  proliferação  de  jornais,  enquanto  os  clubes  e  as  sociedades  de  
pensamento alimentam o fogo da Revolução119.

Em O vermelho e o negro Stendhal esclareceu que a obra estava prestes a ser publicada em 

1830,  quando os  acontecimentos  de  julho “vieram dar  a  todos  os  espíritos  uma direção  pouco 

favorável aos jogos da imaginação, temos motivos para acreditar que as páginas seguintes foram 

escritas em 1827”120 , inserindo tal colocação em uma “Advertência do Editor”. Percebo que o autor 

não revisou inteiramente a obra para ser lançada, fez apenas algumas inserções como, por exemplo, 

Louis Lablanche, um amigo seu que havia feito uma apresentação de canto em Paris no dia quatro 

116  Idem, p. 155.
117 Devemos também perceber que Carlos X, Conde de Artois, era o segundo na linha de sucessão e assumiu o trono 

em 16 de setembro de 1824, pelo fato de Luís XVIII não ter tido filhos. Percebemos assim que dois anos depois da 
volta de Stendhal a Paris um novo rei assumiu o trono da França, sendo que, se Luís possuía uma atitude política 
moderada, Carlos X era mais autoritário em relação às suas proposições.

118 REMOND,  René.  O  século  XIX.  Op.cit.  A  Revolução  de  Julho  pode  ser  vista  como  contestatória  do 
restabelecimento das regras do Antigo Regime que voltaram a valer na França do princípio do século XIX com o 
retorno da dinastia dos Bourbon ao poder.

119 WINOCK, Michel. As vozes da liberdade. Op.cit. p. 173.
120 BEYLE, Henri [Stendhal] O vermelho e o negro. Op. cit., p.8.
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de novembro de 1830 e é retratado na figura do cantor Géronimo, podendo essa parte ter sido ditada 

na  véspera  da  sua  partida  para  Trieste121.  Algumas  outras  colocações,  como essa  que  alude  ao 

período e aos meses subsequentes a julho de 1830, também serão apontadas mais abaixo. O que 

pode ser notado com a colocação de Stendhal aludindo à escrita da obra em 1827, e posteriormente 

em uma auto-resenha de 1829, foi sua vontade.

O  que  pretendo  é  ressaltar  o  fato  de  que  Stendhal  escreveu  sua  obra  no  calor  dos 

acontecimentos de Julho de 1830 e nos meses subsequentes à derrocada do último Bourbon do 

trono francês. Alguns levantam que o autor pretendia sugerir uma representação pontual da agonia 

que perpassava a sociedade da Restauração.

(...) até Auerbach se deixou enganar-seque O vermelho e o negro era uma representação 
pontual  da  sociedade  francesa.  Pontual,  sem dúvida  nenhuma:  mas  as  características  
descritas eram destinadas a se prolongarem  muito além da sua localização original, como  
Stendhal sugeriu em um dos dois subtítulos de “O vermelho e o negro”: “Crônica do 
século XIX”. Numa nota de rodapé posta no fim do romance, que a primeira vista assinala  
o valor puramente arbitrário dos lugares em que ela se desenrola (Verrières, Besançon),  
Stendhal acenou para as implicações históricas mais gerais da história contada por ele:  
Nos países que reina a opinião pública , o que de resto proporciona a liberdade, tem- se o 
inconveniente de que ela se imiscui até no que lhe diz respeito, por exemplo, na América e  
na Inglaterra.
Com uso de termos como “opinião” e “liberdade”, que evocam a atmosfera política da 
Revolução de 1830, Stendhal indicou a importância do romance para a França do episódio  
posterior a Restauração. A referência à Inglaterra e América era igualmente eloqüente.  
Para Stendhal, os dois países simbolizavam o futuro, um futuro tétrico, em que todas as  
paixões desapareceriam, salvo uma: a paixão pelo dinheiro122. [grifos nossos]

A obra foi idealizada em 1829 em Marselha e a primeira edição saiu em finais de 1830123, 

tendo o contrato sido assinado com o editor em 8 de abril desse último ano. Stendhal revisou a obra 

a partir do que foi dito, ou seja, no decurso dos acontecimentos de Julho e a posteriori. Como se 

trata de uma obra extensa, existem indícios de que ele não mexeu na estrutura inteira do romance. 

Um exemplo é a nota de rodapé que diz: “esta folha redigida antes de 25 de julho de 1830 foi 

impressa em 4 de agosto [nesse intervalo ocorreu a insurreição popular que pôs fim à Restauração e 

instituiu a Monarquia de Julho]124”. Stendhal ansiava por uma mudança nas estruturas francesas 

121 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Cia das Letras, 2007.
122 Idem, p.179- 180.
123 STENDHAL [Henry Beyle]. Le rouge et le noir. PRÉVOST, Jean; RENARD, Colette (orgs). Paris: Didier, 1968.
124 STENDHAL. O vermelho e o negro. Op. cit.,  p. 294.
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representativas do período da Restauração e parece tê-la inserido em sua obra durante a revisão  em 

algumas pequenas  passagens,  onde  claramente  transparecem atitudes  favoráveis  a  mudanças  de 

postura na política e na sociedade francesa.

Os acontecimentos de julho a que se refere Stendhal na figura da Monarquia de Julho ou na 

Advertência são conhecidos como os Três Gloriosos: os dias 27, 28 e 29. A primeira data marca a 

saída dos jornais Le National, Le Globe e Le Temps.

Sem  autorização  a  polícia,  acompanhada  de  serralheiros,  entra  nas  gráficas  de  La  
National  e  Le  Temps  para  quebrar  as  prensas.  Ocorrem incidentes  em Paris  [...]  Os  
deputados poderiam ter constituído um contrapoder. Nem todos estão em Paris, é claro,  
pois a dissolução foi decretada antes da abertura da sessão [...]Uma revolução de fato,  
pois  uma  multidão  ocupa  as  ruas  do  centro  de  Paris.  O  grande  quadro  de  Eugène  
Delacroix, A liberdade .guiando o povo, que será exposto no Salão de 1831, retrata esses  
combatentes de julho, os operários ao lado dos pequenos burgueses, os civis com os alunos 
da  Politécnica,  as  crianças  com  adultos.  Os  canteiros  de  obras  da  capital  oferecem  
material para a luta: tijolos, pedaços de pau, pedras e tantos outros projéteis lançados  
contra as forças da ordem, que à tarde, desferem os primeiros tiros mortais125.

No dia 28 de julho se declarou estado de sítio e a população tomou as ruas de Paris e a 

guerra continuou, sendo vista por alguns como um momento de pura selvageria e por outros, na 

maioria  das  versões,  como  uma  alegria  generosa126 que  dominava  tudo.  Retratando  esses 

acontecimentos, a Condessa de Boigne exclamou: “a consideração que o povo conferiu às pessoas 

que pareciam pertencer às classes mais altas da sociedade”. Comentou também que em volta das 

barricadas não se ouvia “uma palavra grosseira. Nunca a polidez e a urbanidade reinaram tanto em 

Paris”127.

Entre  esses  dias,  dois  líderes  políticos  que  se  destacaram  e  conduziram  à  queda  da 

monarquia foram: o General La Fayette e o banqueiro Lafitte, enviando pessoas para que pudessem 

conversar com o rei, que se encontrava fora de Paris. Marmont, um dos representantes do rei, não 

aceitou a proposta dos revoltosos e não tomou nenhuma medida para que se pudesse negociar as 

querelas.

125 WINOCK, Michel.  As vozes da liberdade. Op.cit., p., 158-159. Devemos lembrar também que as reformas feitas 
por Haussman, na década de 50, em Paris, tiveram como um dos principais intuitos impedir as barricadas quando 
das revoltas populares. Os grandes bulevares, característicos da capital francesa, ainda eram inexistentes no tempo 
de nosso literato. Cf. BERMAN, Marshall. Op.cit.

126 REMUSAT apud WINOCK, Michel. Idem. p.158
127 Condessa de Boigne apud WINOCK, Michel. Idem. . p.159.
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O general La Fayette, que ajudava a conduzir as negociações políticas durante a Revolução 

de Julho de 1830,

ascendeu, por aclamação,ao comando da Guarda Nacional parisiense [...] como um dos  
últimos heróis de 1789 ainda vivos, não terá sido um símbolo, portador de uma esperança  
que se quis honrar na pessoa dele? [...] Desde o envolvimento com a Revolução Americana  
até a oposição sob a Restauração, ele encarnou a crença nos grandes princípios de 89128.

O líder da Revolução de Julho era portador de uma postura liberal durante a Revolução 

Francesa e tentou conciliar os interesses dos Estados Gerais com os da Monarquia, o que lhe trouxe 

problemas nos círculos aristocráticos de Versalhes. Mas era bem quisto na cidade de Paris, defendia 

a necessidade de Luís XVI aceitar as condições de uma monarquia parlamentar, e assim garantia a 

permanência do monarca no trono francês. Stendhal deixou um retrato bastante cruel de La Fayette.

A cena se passa em 1821, no salão dos Tracy, freqüentado pelo autor. O próprio Stendhal  
ridiculamente ataviado com “enormes costeletas negras” que lhe dão, segundo ele mesmo  
admite, o aspecto de um “açougueiro italiano”, observa La Fayette “uma alta estatura e,  
em cima  desse  alto  vulto,  um rosto  imperturbável,  frio,  insignificante  como  um velho 
quadro de família [...] O Sr. de La Fayette era muito simplesmente um herói de Plutarco.  
Vivia  sem  pensar  no  da  seguinte,  sem  muito  espírito,  fazendo  simplesmente  como 
Epaminondas, a grande ação que aparecesse .E enquanto isso, apesar da idade [nascido  
em 1757, La Fayette tinha então 64 anos como Carlos X, seu companheiro de jogo de  
péla],  ocupou-  se  somente  em  dar  apertões  por  detrás  da  anágua  (vulgo  agarrar  o 
traseiro) de alguma mocinha, e isso com freqüência e sem muito constrangimento”129.

Acreditando em Stendhal, sobre La Fayette ficar à espera de “alguma grande ação” para 

agir,  temos que concordar  que nove anos  após  esse relato  do autor  de  O vermelho e  o  negro, 

acontecido no salão dos Tracy, uma das grandes oportunidades que foram “levadas” ao general foi a 

aclamação para guiar a Guarda Nacional parisiense durante o período subsequente à Revolução de 

Julho, se acreditarmos na impressão que o general La Fayette deixou para Stendhal.

No último dia  dos  Três  Gloriosos,  29 de julho,  finalmente,  o  vento  viraria  a  favor  dos 

128 GUENIFFEY, Patrice. La Fayette. In: Furet, François; OZOUF, Mona. Dicionário crítico da Revolução Francesa. 
Op.cit. p., 251.

129 STENDHAL apud WINOCK, Michel.  As Vozes da liberdade. Op. cit., p. 86.
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insurrectos:

Marmon estava instalado no reduto do Louvre e das Tulherias, acha- se imediatamente em  
má posição. Os tiros partem das duas margens do Sena. Os revoltosos conseguiram armas  
de diversas fontes, soldados desertaram, Alexandre Dumas é visto de arma na mão ao lado  
do Institut de France. As tropas de Marmon têm falta de munição e víveres. Vendo- se  
cercado por todos os lados, as Tulherias invadidas… Começa o pânico. Nesse meio tempo,  
uma nova reunião tem lugar na casa de Laffite, as 11 horas de 29 de julho. A revolução  
começa a assustar: no Hôtel de La Ville, agitadores querem ir as ruas de fato130. 

Na adaptação para filme, existe uma cena em que há uma clara alusão aos acontecimentos 

de Julho de 1830. Deve-se levar em conta que o filme foi uma produção dos anos de 1990, portanto 

com várias adaptações do romance escrito. O conde Norbert entra assustado em casa e diz:

Meu pai, as pessoas bloqueiam as ruas e marcham rumo ao Louvre e as Tulherias.
Marquês- Mas o que está se passando?
Norbert – O rei não está mais em Saint- Cloud. Ele vai abdicar.
Marquês – Os tempos insanos estão de volta!131

Carlos X cedeu e demitiu Polignac, um de seus ministros que geravam insatisfação popular. 

Porém era tarde demais e sua deposição estava em tramite, levando assim à ascensão de Luís Felipe, 

“duque de Orléans do ramo mais novo dos Bourbon, cuja família demonstrou patriotismo mesmo 

em 1789132.” A saída orleanista, proposta por Lafitte, teve como intuito “impedir a organização de 

uma república, de modo que é preciso agir rápido contra os republicanos e, ao mesmo tempo, contra 

os legitimistas que se vêem a salvo com a abdicação de Carlos X em favor do neto, Henrique V”133. 

Luís Felipe nem tinha conhecimento do que ocorria,  e pares da França ficam a decidir  entre o 

Duque de Orleáns e Henrique, sendo o escolhido o primeiro, em agosto, pois Carlos ainda achava 

130 O Hotel de la Ville é a sede do governo municipal de Paris.
131 VERHAEGHE, Jean- Daniel.  The red and the black. Paris: TELEFRANCE/ TF1/Koch Lorber, 1997, 207 min, 

cores.
132 Idem, p.162.
133 Idem, p. 163.
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que poderia renunciar a favor de seu neto. 

Em agosto o antigo rei foi forçado a partir para o exílio, Luís Felipe foi entronizado como 

rei dos franceses e uma nova Carta mais liberal foi aprovada: 

(...)  o  catolicismo  não  é  mais  a  religião  oficial  de  Estado;  o  uso  de  ordenações  é  
estritamente  regulamentado,  as  Câmaras  aceitam a  iniciativa  parlamentar,  a  bandeira  
tricolor substitui a bandeira branca. As leis orgânicas que a complementam, votadas em 
1831, reduzirão as contribuições diretas do censo eleitoral de 300 para 200 francos, o que  
praticamente  resultará  em dobrar  o  corpo  eleitoral-  ainda  estamos  longe  do  sufrágio  
universal. A Guarda Nacional, milícia da burguesia e de novo regime, será restabelecida e 
reorganizada. Finalmente, o pariato deixará de ser hereditário134.

Como  podemos  perceber,  Stendhal  tentava,  através  de  despistes,  chocar  a  sociedade  e 

chamar a atenção para alguns aspectos verdadeiros e não somente os “belamente ilustrados”. Queria 

que sua obra fosse problematizada e que os grupos sociais reconhecessem nelas a sociedade que os 

cercava. Para isso usava a liberdade poética típica dos literatos. Como Johan Huizinga bem nos 

alertou  acontecimentos  e  eventos  que  eles  podem  afirmar,  os  historiadores  podem  apenas 

conjeturar135.  As  obras  artísticas,  de  uma  forma  geral,  nos  ajudam a  entender  o  que  guiava  a 

sociedade em determinado período136, uma vez que, 

Testem suas fantasias no material, no material de sua fantasia que está sempre assumindo 
novas formas. A qualquer momento podem ir por aqui ou por ali. Podem sair dos trilhos, e  
depois dizer a si mesmos quando dão um passo atrás: “Isto não funciona, não soa bem,  
não está bom.  É fácil  e  trivial,  se  desmorona,  não nos une  em uma estrutura firme e  
integrada”. Portanto, não é apenas a dinâmica interna do fluxo-fantasia, nem apenas a 
corrente de conhecimentos que estão envolvidas na produção de uma obra de arte, mas  
também um elemento controlador da personalidade, a consciência artística do produtor,  
uma voz que diz: “Agora sim, está como deve ser; deste jeito soa bem, parece bom, sente-
se bem, e não daquela maneira”. Se a produção se move ao longo das trilhas conhecidas,  
esta consciência individual fala com a voz dos padrões sociais da arte137.

134 Idem, p. 169.
135 Cf.: HUIZINGA, Johan. Problemas de Historia de la Cultura. [s.n.t]
136 A partir dessa premissa, a vertente do Giro Lingüístico considera a Literatura uma das áreas mais complementares à 

História e que vem a reforçar a compreensão do passado. Cf.: PALTI, José Elias (org.). Giro Lingüístico e História 
Intelectual.  Buenos Aires: Universidade de Quilmes [s.d.] Além da Literatura, o Giro Lingüístico busca relações 
com a Antropologia e Filosofia.

137 ELIAS, Norbert. Mozart: Sociologia de um gênio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, p. 62.
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Como  já  foi  mencionado,  Stendhal  escreveu  seu  romance  no  período  da  Restauração 

Francesa, regime político que condenava. Todavia, na narrativa do romance percebemos a lógica do 

Antigo Regime, principalmente a Sociedade de Corte e as formas e normas comportamentais dos 

três grupos envolvidos na ascensão vertiginosa de Julien “através de estratagemas diversos”138. Os 

aspectos da sociedade de corte foram totalmente guiados por uma lógica de associação entre capital 

simbólico e social139, na qual o pensamento deveria se mostrar através de atos e atitudes do grupo ao 

qual se pertencia. 

Um aspecto interessante a ser notado em  O vermelho e o negro é ter sido escrito durante o 

período da Restauração Francesa é o fato de ele apresentar características de um Antigo Regime que 

contrapõem-se  aos  ideais  da  Revolução,  quando  os  benefícios  estamentais  foram  atacados  e 

rechaçados. Entretanto, com Napoleão restabeleceu-se uma nobreza de serviço e se recuperaram os 

ideais de um comportamento monárquico, após as vitórias da Campanha da Itália.

Bonaparte transformou o Castelo de Mombello, perto de Milão, em uma verdadeira corte,  
onde  recebia,  todos  misturados,  admiradores  vindos  de  Paris  e  enviados  das  cidades 
italianas. Era uma corte onde se viam, lado a lado, verdadeiros parasitas, a começar pela  
família do senhor da casa, e os mais notáveis representantes do mundo das ciências e das  
artes140 

Essa estrutura da corte napoleônica foi  transplantada para Paris, quando da coroação do 

general,  e sabemos que o próprio Rei Carlos X, depois da queda de Napoleão,  restabeleceu os 

rituais do antigo sistema monárquico, com a legitimidade dinástica, recuperando inclusive rituais 

como a sagração real, consolidando novamente os valores do período anterior a Revolução141.

Na vida de Stendhal percebemos que um de seus protetores era o Conde de La Mole142, 

138 ABENSOUR, Miguel. Le Rouge et le Noir à l’ombre de 1793? In: _______. Critique de la politique. Paris: 2006, 
UNESCO.  Disponível  em:  http:  //unesdoc.unesco.org/images/0014/001460/146025fo.pdf .  Acesso  em:  16  de 
dezembro de 2006, às 21h03min.

139 Cf.: BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Tradução de Fernando Tomaz. 10º ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2007.

140 RICHET, Denis. Op. cit., p. 13.
141Cf.: CHOAY, Françoise. Alegoria do patrimônio. São Paulo: Estação Liberdade, 2001.
142 Interessante perceber que o Conde de Molé foi primeiro ministro francês no reinado de Luis Felipe. Disponível em: 

http://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/m/mole_louis.htm. Acesso em: 15 de outubro de 2007.
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homógrafo do marquês do livro. O autor teve em sua formação os mesmos ambientes aristocráticos 

que  cercavam  Julien,  caracterizando  sua  escrita  a  partir  de  um  quadro  de  “vivência  e 

experiência”143.  Segundo  muitas  análises  de  O  vermelho  e  o  negro,  existiram  três  momentos 

fundamentais para essa a ascensão social de Julien Sorel: seu trabalho de preceptor, já mencionado, 

seus  estudos  no  seminário  de  Besançon  e,  finalmente,  o  emprego  de  secretário  pessoal  do 

marquês144. 

Uma característica da sociedade francesa desse período é o fato de o literato freqüentar os 

salões da Madame de Castellane145 e o de Madame de Ancelot. Esses lugares de sociabilidades146 

constituíam para Stendhal “o campo onde busca desesperadamente a atenção da mulher conhecida 

ou  desconhecida,  que  o  transportará  para  além  do  corriqueiro,  das  conveniências,  do 

convencional”147. A busca da mulher nos salões, segundo sua autobiografia e alguns trabalhos que 

abordam Stendhal, provém do interesse dele por aquelas mulheres que seduzem e se distanciam, 

que se oferecem e depois se retraem. Essa forma de agir das mulheres, tão admirada por Stendhal, 

pode  ser  percebida  como  a  “coqueteria”,  que  é  a  “forma  lúdica  de  erotismo,  que  joga 

alternativamente com promessas e retraimentos alusivos148”.

Além dessa busca pelo objeto amado, o salão funcionou para Stendhal como uma porta para 

conseguir, novamente, seu cargo público149, uma vez que

O cargo que há muito deseja é o de governador, aspiração que confessa a Guizot, quando  
este o recebe em 3 de agosto. Mas ele não agrada ao novo ministro do interior: diletante  
demais, cáustico demais, espiritual demais. Beyle pensa então em um consulado. Solicita-o 
ao conde Mole, ministro das Relações Exteriores, ao qual encaminha essa súplica: “o Sr.  
Beyle profundamente grato por ainda considerarem útil para alguma coisa, apesar de seus  
47 anos de idade e 14 de serviço, comunica que se encontra absolutamente sem recursos...  
O Sr Beyle  desejaria um cargo de cônsul geral em Nápoles, Gênova, Livorno. Se alguns  

143 Uso esses  termos no sentido proposto por  Walter  Benjamin.  Vivência diz  respeito  às  situações  que o próprio 
indivíduo teve em sua trajetória, e experiência, às construções coletivas de determinados grupos, que propiciavam 
um sentido comum para os envolvidos. Cf.:  BENJAMIN, Walter. O narrador. In.:______. Magia e técnica, arte e  
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras escolhidas. V. I. São Paulo: Brasiliense, 1987.

144 Cf.: KLEIN, Christine; LIDSKY, Paul. Le Rouge et le Noir: Stendhal. Paris: Hatier, 1971. LEVY, Ann – Deborah. 
10 textes expliques, Le Rouge et le Noir: Stendhal. Paris: Hatier, 1987. LITTO, Victor. Preface. In: STENDHAL. Le 
rouge et le noir. [s.n.t].

145 A madame de Castellane, Cordelia, foi uma das amadas de Chateubriand.
146 Uso o termo no sentido interacionista de Elias.
147 WINOCK, Michel. As vozes da liberdade. Op. cit., p. 220.
148 SIMMEL,Georg. Sociabilidade - um exemplo de sociologia pura ou forma. In: ______.  Sociologia. São Paulo: 

Ática, 1983, p. 174.
149 Mais uma vez acredito que a noção de tática e estratégia proposta para Certeau é perfeitamente adaptável para que 

consigamos perceber essa forma de conseguir o que se almeja.
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dos senhores cônsules deixar a Itália. Se o consulado estiver muito acima daquilo que  
parecem ter a bondade de querer fazer por ele, pediria o lugar de primeiro secretário em  
Nápoles ou Roma”.150

Essa tentativa de se inserir  nos salões, com a presença de uma aristocracia influente,  se 

explica pelo fato de que 

esta classe social  tem a seu favor o nascimento,  o brilho dos títulos e  o prestígio dos  
mondes. Em muitas regiões, ela conservava um ascendente incontestável. Ela controlava  
toda a espécie de instituições sociais, tem em mãos a maioria dos comandos militares,  
toma conta das  embaixadas. Senhora da sociedade mundana, ela tem o monopólio dos  
clubes. Ela está ligada à Igreja151. [grifos nossos]

Ciente de que deveria pedir para obter favores, e sabendo que possuiu uma rede de pessoas 

que iriam intervir  a seu favor,  pelo fato de participar e frequentar salões,  Stendhal enviou esse 

pedido, que foi apoiado:

Por um refugiado italiano Domenico Fiore, amigo de Mole, e pela Srª Victor de Tracy,  
nora  do  ideólogo  Destutt  de  Tracy,  um  dos  mentores  de  Beyle  e  amigo  de  Mme  de  
Castellane, amante de Mole: ele freqüentou os salões tanto de uma como de outra Mme de  
Castellanne também exerceu  uma certa influencia sobre Èmile Desages, um dos principais  
mentores do ministério.  Graças a esses empenhos Beyle é nomeado cônsul em Trieste,  
território austríaco. Está salvo!152

Em  suma  podemos  perceber  que  os  salões  que  aparecem  no  decorrer  do  livro  foram 

retratados por um autor cuja inserção dentro dessas formas de sociabilidade era inconteste. Ao levar 

para o romance esses ambientes, ele o fez como alguém que possuía a vivência no interior dessas 

formas associativas. Porém, Stendhal criticou duramente os salões no decorrer de seu texto. Ainda 

que de uma forma não necessariamente sutil, ele tentou mostrar como muitos dos que conviviam no 

150 WINOCK, Michel. Op. cit., p. 212
151RÉMOND, René. Op. cit., p. 58.
152 Idem, p. 212. 
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salão faziam-no apenas para atingir seus interesses pessoais, inclusive ele mesmo, tal crítica aparece 

constantemente na figura de um acadêmico que espera ansiosamente na hora que os “olhos” do 

casal La Mole recaíam sobre ele e consiga sua nomeação para a Academia Francesa. Sua crítica 

também proveio, segundo Erich Auerbach, do fato de que 

o enfado à mesa e nos salões desta família da alta aristocracia, acerca do qual Julien se  
queixa,  não  é  um  enfado  comum;  não  provêm  da  casual  estupidez  pessoal  dos  seres  
humanos  que  ali  se  encontram;  há  entre  eles  também  alguns  altamente  instruídos,  
espirituosos,  até  importantes,  e  o  senhor  da casa é inteligente e  amável;  trata-se  este  
enfado muito mais de um fenômeno político e sócio- econômico da época... Que diferença  
com a ousadia espiritual  dos famosos salões  do século XVIII,  que evidentemente,  nem  
sonhavam com os perigos que desencadeavam contra sua própria existência! Devido a  
consciência que se tem de que não mais se acredita na causa que se representa, e de que  
ela seria vencida a qualquer  discussão publica,  prefere-se falar somente do tempo, de  
musica ou dos mexericos da corte153.

Na adaptação do romance para o cinema, em 1997, há uma passagem muito elucidativa 

sobre este comportamento da corte. Ao entrar pela primeira vez no salão da Marquesa, o filme 

mostra como a maioria dos salões era organizada pelas mulheres da aristocracia154. Ao chegar na 

porta o criado responsável por apresentar os convidados anunciou:

Sr. Julien de Sorel.
Norbert - Vamos jantar com um domestique155.
Marquês acompanha Julien da porta até um canto da sala e diz:
- Arsène não falou com você sobre a roupa para depois das seis?
Julien - Uma roupa?
Marquês – Sim, sobre uma roupa convencional.
Julien – Eu vou trocar.
Marquês – Não. Tudo bem por essa noite.
O Marquês se dirige a uma mesa, onde existem alguns homens e faz a seguinte correção:
− Eu apresento o Sr. Julien Sorel. Não é “de” Sorel. Julien é meu novo secretário.  
Baron Coulis, a Baronesa, Visconde Sinclair, Lord Suffolk156.[grifos nossos]

153 AUERBACH, Erich. Mimesis: A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 
406.

154 Cf.: CRAVERI, Benedetta.  La Cultura de la conversación. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 
22.

155 Mantenho a grafia da palavra na língua francesa pelo fato de se aproximar mais da concepção de Norbert Elias.
156 VERHAEGHE, Jean- Daniel.  The red and the black. Paris: TELEFRANCE/ TF1/Koch Lorber, 1997, 207 min, 

cores. Esse diálogo foi retirado do filme. 
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Toda a  cena  se  desenrolou  em meio  a  um constrangimento  por  parte  do  marquês,  que 

incorporava as rígidas estruturas da sociedade de corte.  O uso da preposição “de” diz  respeito 

somente  à  parcela  da sociedade  que  era  reconhecida  como membro de  um “monde”.  Segundo 

Emmanuel Le Roy Ladurie existiu 

um vasto domínio dos símbolos semânticos, materiais das categorias. No que diz respeito  
às  palavras  que  definem  ou  assinalam  os  títulos,  algumas  se  distinguem  por  sua  
pontuação:  as  filhas  legitimas  [  do  rei  ],  por  exemplo,  são  chamadas  de  madame,  
simplesmente  ou  madame,  vírgula  (como madame duquesa  de  Orleáns,  a  qual  é  filha  
legítima por seu casamento; e não madame a duquesa de Orleáns, título que só valeria,  
para uma simples neta legítima).157

Dessa  forma  podemos  compreender  porquê  o  uso  de  uma preposição  para  um simples 

domestique causou mal estar para seu patrão: isto poderia abrir a possibilidade de quebra das rígidas 

categorias que deveriam separar Julien e um La Mole. Ao tentar se consertar essa “gafe” o intuito 

era (re) estabelecer o lugar do o protagonista, que deveria saber sua posição na hierarquia. 

Ainda referindo-me aos ambientes de salão, ou mais precisamente à atração que exerciam 

naqueles que sonhavam com a ascensão social, finalizo o capítulo com outro grupo presente no 

livro: a burguesia. O senhor de Rênal, um dos personagens secundários do romance, exemplificava 

esse  grupo  burguês  que  ascendia  socialmente  e  constituiu  uma  espécie  da  antiga  nobreza  de 

“robe”158.O Sr.  de Rênal  seguiu uma carreira  jurídica e  administrativa,  pois  possuiu o cargo de 

prefeito de Verrières e, assim, um trânsito na burocracia estatal. Stendhal “oferece-nos primeiro a 

visão  de  uma  linda  cidadezinha  do  French-Comté,  com  seu  prefeito  monárquico,  homem 

importante, rico, mediocremente tolo”159. 

Um aspecto que saliento no Sr. de Rênal é o fato de seus parentes frequentarem círculos da 

aristocracia parisiense.

157 LADURIE, Emmanuel le Roy. Saint Simon ou o sistema da corte. Op. cit.p.,80.
158 ELIAS, Norbert. A Sociedade de Corte. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 2001, p. 88.
159 SAINTE- BEUVE. Introdução: o sr. De Stendhal, suas obras completas. Op.cit.  
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O prefeito de Verrières devia a reputação de espírito e principalmente de bom tom a meia  
dúzia de gracejos que herdara de um tio.  O velho capitão de Rênal  servira,  antes  da  
Revolução, no regimento da infantaria do duque de Orleáns,  e quando ia a Paris, era  
admitido nos salões do príncipe [...] Aliás. Como era muito polido, exceto quando falava  
de  dinheiro,  consideravam-no  com  razão,  a  personalidade  mais  aristocrática  de  
Verrières160. 

Esse mesmo prefeito, que tentava adquirir uma distinção social privilegiando aspectos que 

negavam sua origem burguesa, apesar de possuir um fábrica de pregos, buscava como justificativa 

da antiguidade de sua família uma origem espanhola que teria se estabelecido na França durante o 

reinado de Luís XIV. Além disso, adotava práticas como se retirar para uma propriedade no campo, 

já que,

atento  em  copiar  os  hábitos  da  corte,o  Sr.  de  Rênal  instalou-se  em  Vergy  logo  nos  
primeiros  dias  da  primavera;  essa  é  uma  aldeia  famosa   pela  trágica  aventura  de 
Gabrielle. A umas centenas de passos das pitorescas ruínas de uma igreja gótica, o Sr. de  
Rênal possui um velho castelo com suas quatro torres e um jardim desenhado como o das  
Tulherias, com sebes de buxo e aléias de castanheiros podados duas vezes ao ano. Um  
campo vizinho, plantado de macieiras servia de passeio. Havia oito ou dez nogueiras, no  
fundo do pomar; sua imensa folhagem alcançava quase trinta metros de altura.
− Cada uma dessas malditas nogueiras, dizia o Sr. de Rênal quando sua mulher as  
admirava, custa- me a colheita de meio alqueire, o trigo não pode brotar a sombra delas161.

Percebo pela citação que o prefeito desejava em alguns momentos adquirir  uma postura 

aristocrática  para si  e  sua família,  o  que pode  ser  aplicado a  uma grande parcela  das  famílias 

burguesas do período. Embora a mentalidade de busca pelo lucro se fizesse presente em sua forma 

de pensar, uma enorme parcela da burguesia se afidalgou, mais do que a aristocracia se aburguesou. 

Pois  os  padrões  que  a  burguesia  buscava  seguir  eram de  uma  nobreza,  que  primava  por  um 

comportamento que era carregado de simbolismos e rígidas estruturas162.

Em  suma,  nas  linhas  de  Stendhal,  um  literato  franco-suíço  do  início  do  século  XIX, 

podemos notar problemáticas que perpassaram toda a sociedade francesa desse período. Tendo sido 

escrita em um momento bastante “conturbado” da História da França - entre os anos de 1827 a 1830 

-,  nos  remete  também a  anos  anteriores,  desde  a  Revolução  até  a  Restauração.  Em passagens 

160 STENDHAL [Henry Beyle]. Op. cit., p. 22
161 Idem, p. 56.
162 DELUMEAU, Jean. A civilização do Renascimento. Vol. 1. Lisboa: Estampa, 1994. Delumeau faz essa afirmação 

para o século XVI, porém aparecem os mesmos sinais no XIX.
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especificas aparecem as formas de pensar e agir e os debates políticos e culturais da sociedade 

francesa. Conforme tentei mostrar neste capítulo, Stendhal parece-me um literato que retratou em 

sua obra as problemáticas políticas e culturais que apareciam na França de inícios do século XIX, 

em especial: os debates sobre a Aliança Trono-Altar, a permanência de características do Antigo 

Regime  no  período  pós-revolução,  o  Império  Napoleônico  e  a  Restauração  da  Monarquia  dos 

Bourbon, todos eles transparecendo claramente no romance O vermelho e o negro.
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3. LEITURAS E RELEITURAS DE UM CLÁSSICO: ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE O 

VERMELHO E O NEGRO.

Ao  se  abordar  as  obras  literárias,  há  a  necessidade  de  perceber  as  inúmeras  leituras, 

releituras, apropriações e discursos que são apresentados por diferentes críticos. Com o O vermelho 

e  o negro,  a  primeira  problematização diz  respeito  ao título,  que já foi  abordado neste  estudo. 

Leituras sobre Stendhal e seu livro foram realizadas desde os anos iniciais da sua recepção como 

escritor.

O que me proponho a realizar nesse capítulo é uma exposição analítica de alguns autores, do 

período  oitocentista  e  novecentista,  que  abordaram esse  “grande  texto  da  tradição  literária”163. 

Ressalto quatro autores do século XIX: Honoré de Balzac, Hippolyte Taine, Émile Zola e Charles 

Augustin  de  Sainte-Beuve,  que  abordam  principalmente  os  caracteres  psicológicos  da  obra  e 

fizeram uma crítica ao estilo do autor.

Já no século XX, foram abordados Erich Auerbach, Carlo Ginzburg, Rene Girard, Dominick 

LaCapra, Michel Winock e Josué Montello. Embora a ênfase nas características psicológicas da 

escrita tenham permanecido os aspectos históricos foram considerados relevantes. 

O que pretendo é construir um quadro destra apropriação mostrando como cada crítico da 

obra a recebeu e se apropriou dela, ressaltando os pontos principais nas argumentações e exposições 

de cada um deles. O que faço com cada um deles, de certa forma, já se torna uma releitura das 

leituras realizadas pelos autores originais. Proponho realizar isso com um a cada vez. Não se deve 

esquecer  que,  devido  à  grande  variedade  de autores  que trabalharam com o livro de Stendhal, 

realizei uma seleção dos que me pareceram mais significativos para a proposta deste trabalho, que 

resultou nos que são apontados abaixo. Isso demonstra como os clássicos e os autores de clássicos 

sempre são revisitados e relembrados, garantindo sua vitalidade.

163  LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, José Elias (org.). Giro Lingüístico  
e história intelectual. Buenos Aires: Universidade de Quilmes [s/d].
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3.1.  A recepção do livro no século da escrita:  método, psicologia e  discurso no centro dos 

debates.

Paris, 1840. Honoré de Balzac, que já ocupava um lugar de destaque nas letras francesas, 

decidiu lançar a  Revue Parisienne, publicação mensal que tinha como principal objetivo assuntos 

literários  e  políticos.  Em setembro  desse  mesmo  ano,  escreveu  uma  longa  crítica  a  Stendhal, 

lançada  em sua  revista,  em específico  ao  livro  A Cartuxa  de  Parma164.  Dentre  alguns  pontos 

chamam a atenção para tal artigo: em primeiro lugar, veio a diferenciação das três formas literárias 

que  Balzac percebia  naquele  momento  na França oitocentista,  sendo que sempre existiram nas 

sociedades.  São  elas:  a  Literatura  das  Imagens,  estilo  contemplativo  e  elegíaco,  abarcando  as 

epopéias e lirismos; a Literatura das Idéias, com obras que amam a concisão e gostam de resultados, 

que pouco apreciam os devaneios, marcadas por choques, ações e dramas - Balzac as colocou em 

oposição à primeira; e, por fim, o Ecletismo Literário, que seria a representação do mundo tal como 

ele é, ou era, imagens e idéias, idéias nas imagens165.

Após diferenciar esses estilos, Balzac inseriu Henry Beyle na corrente dita das idéias.

M. Beyle, mais conhecido pelo pseudônimo de Stendhal, é, a meu ver, um dos mais distintos  
mestres da Literatura das Idéias, a que pertencem os senhores Alfred de Musset, Mérrimé,  
Léon  Gozlan,  Béranger,  Delavigne,  G.  Planche,  Mme  de  Girardin,  Alphonse  Karr  e  
Charles Nodier166.

Nessa  mesma  crítica  a  Stendhal,  colocou  a  “Escola”  da  Literatura  das  Idéias  como 

possuidora  de belas  obras  e  afirmou que  A Cartuxa  de Parma é  uma obra-prima dessa  forma 

literária. Apesar da intensa, crítica ao estilo e forma de Stendhal escrever, Balzac ressaltou que era 

uma obra interessante e com grandes intenções, conseguiu passar nas linhas do livro os ambientes 

de maneira profunda e estruturada. Para ele para atingir a total perfeição Stendhal deveria apenas 

revisar os pontos, vírgulas e tamanho das frases, quando isso fosse realizado o ápice do escritor 

164 Apesar de Balzac referir-se em sua crítica ao livro A Cartuxa de Parma, muito do que escreveu pode ser percebido 
em O vermelho e o negro. Cf.: BALZAC, Honoré de. Estudo sobre Henry Beyle (Stendhal), por Honoré de Balzac. 
In: BEYLE, Henry [Stendhal]. A Cartuxa de Parma. Tradução de: Vidal de Oliveira. Rio de Janeiro/Porto 
Alegre/São Paulo: Globo, 1948.

165 Idem.
166 Idem, p. 8.
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seria atingido. Essa crítica publicada na Revue foi uma das primeiras sobre as obras de Stendhal.

A obra stendhaliana abordada por Balzac foi escrita em 1839 e carrega em si muitos dos 

pontos levantados em O vermelho e o negro, escrito quase dez anos antes. Para George Luckács, o 

que Balzac desejava era obter “o reconhecimento do seu único e verdadeiro rival”167. Seguindo as 

percepções levantadas por Balzac, juntamente com um ponto levantado por Ítalo Calvino168 ao dizer 

que podemos ler a obra De l' amour a partir das raízes indiciárias169, aplico essa metodologia a outra 

obra, realizando minha apropriação da leitura da crítica publicada na Revue Parisienne170. 

Um dos pontos mais criticados pelo fundador da  Revue foi a escrita de Stendhal, pois “os 

erros  que  M.  Beyle  comete  são  puramente  gramaticais:  é  negligente,  incorreto  à  maneira  dos 

escritores do século XVIII”, ou ainda “sua frase longa é mal construída, sua frase curta não tem 

harmonia”171. Esses pontos levantados sobre  A Cartuxa foram trazidos à baila depois de cento e 

cinquenta anos por Carlo Ginzburg para O vermelho e o negro. Para ele, esse ponto é fundamental 

na  obra stendhaliana,  pois  deseja  que  o  leitor,  mesmo que  por  uma fração  de  segundos,  fique 

desorientado e se perca, com passagens “da terceira à primeira pessoa – quer ocorra no interior de 

uma única frase, quer ocorra em duas frases contíguas”172. Esse ritmo febril e constante pode ser 

percebido, segundo Ginzburg, nas seguintes passagens:

A força de examinar o conde Norbert, Julien notou que ele estava de botas e esporas;
[ponto-e-vírgula] e eu devo estar calçado aparentemente como inferior. E “É este Sorel  
que tem algo do ar que meu pai faz quando ele faz Napoleão no baile. [ponto]. Ela havia  
esquecido completamente  Danton.  [ponto].  Realmente,  esta  noite,  eu  estou entendiada.  
[ponto]. Ela agarrou o braço de seu irmão...173 .

167 LUKÁCS, George. A polêmica: Entre Stendhal e Balzac. In.: ______. Ensaios sobre a literatura. Tradução de: 
Leandro Konder. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 127.

168 CALVINO, Ítalo. O conhecimento atomizado em Stendhal. In.: ______. Por que ler os clássicos?. Tradução de 
Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

169 Nesse ponto, me apoio na obra Sinais: raízes de um paradigma indiciário, de Carlo Ginzburg. Nesse estudo, são 
ressaltados os detalhes como constituintes de uma forte marca nas obras de autores. A partir de pequenos indícios 
deixados, saberemos mais sobre pontos de vista, opiniões e até mesmo se tal obra pertence a determinado autor. Cf.: 
GINZBURG, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. In.:______. Mitos, emblemas e sinas: Morfologia e 
História. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.

170Por apropriação, adoto a perspectiva de Chartier, quando diz que a partir da leitura de determinado episódio, livro 
ou acontecimento, percebe-se como esses afetam e conduzem a novas compreensões. Cf.: CHARTIER, Roger. A 
História cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990.

171 BALZAC, Honoré. Estudo sobre Henry Beyle. Op. cit., p.47
172 GINZBURG, Carlo. A áspera verdade - Um desafio de Stendhal aos historiadores. In:______. O Fio e os rastros:  

verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.180.
173 Idem.
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A sensação de uma escrita febril, colocada por Ginzburg, vista por Balzac como um grave 

erro de escrita, foi rapidamente rebatida por Stendhal, com a desculpa de escrever à medida que as 

idéias vão lhe ocorrendo, pois detestava “o estilo rebuscado, e confesso-lhe que muitas páginas da 

Chartreuse foram impressas segundo o ditado original. Diria como as crianças; não voltarei mais lá; 

as idéias apressavam-me”174. Acredito que o ponto levantado com essas declarações era a busca por 

um estilo próprio e que primava mais por escrever de acordo com o fluxo das idéias, deixando isto 

explícito em sua obra. 

Um outro aspecto ressaltado por Balzac são as construções das personagens de Stendhal: 

“Poucas palavras bastam a M. Beyle, que pinta seus personagens quer pela ação, quer pelo diálogo; 

não cansa com descrições, corre ao drama e a ele chega por uma palavra, por uma reflexão”175. De 

fato  as  personagens  de  O vermelho e  o  negro, me  parecem,  muito  marcantes  pelas  formações 

psicológicas. Coadunado com esse ponto percebo que as imagens dos personagens se constroem 

mais por seus atos do que por uma longa e detalhada relação dos ambientes que foram formados. 

Isso vai surgindo no desenrolar do romance. A primeira descrição de Mathilde é a seguinte: 

(...) uma jovem extremamente loura e muito, que foi se sentar diante dele. Contudo não o  
agradou:  fitando-a  atentamente,  ele  pensou  que  nunca  tinha  visto  olhos  tão  bonitos;  
denunciavam eles, porém, uma grande frieza d'alma176.

Toda a  impressão que foi  passada a  partir  desse momento sobre a Srta.  de La Mole se 

baseava em seu comportamento na sociedade, com sua família, criados e com seu amado Julien. A 

imagem da jovem foi se formando de acordo com as descrições que eram dadas pelo autor. Os 

diálogos e pensamentos escritos dizem muito da forma de escrita de Stendhal e possuíam caracteres 

da psicologia, que surgiria enquanto ciência depois da metade do século XIX, pois assim

(...)  como  os  personagens  de  Stendhal,  todos  nós  hoje  nos  empenhamos  na  auto-
observação, possuímos orientação psicológica, ansiamos por nos conhecer por dentro. Tal  

174 BEYLE, Henri [Stendhal]. Carta a Honoré de Balzac. In.: ______. A Cartuxa de Parma. Op.cit., p. 52.
175BALZAC, Honoré de. Estudo sobre Henry Beyle. Op.cit, p. 47.
176 BEYLE, Henri [Stendhal].  O vermelho e o negro. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2002, p. 251.
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como eles,  nós  nos movimentamos livremente na esfera da moral,  cansados de teorias  
álgidas e rígidas,  ávidos de conhecimentos que interessam à nossa personalidade. E a  
psicologia de Stendhal não é como a geometria de um cérebro bem formado na escola. É a  
essência  concentrada  de  sua  natureza,  a  substância  do  pensamento  de  um verdadeiro 
homem177.

O que ressalto com tais passagens é o fato de, além de se adiantar às teorias psicológicas, 

Stendhal construiu suas personagens com um profundo embasamento em diferentes situações e 

grupos sociais  correntes na sociedade francesa.  Por exemplo,  temos tanto padres jesuítas e sua 

Congregação, com sua forma de pensar e agir, vistos como inimigos do Estado Francês, quanto 

jansenistas, vertente mais inovadora e defensora da predestinação; de burgueses que só prezam pelo 

lucro até aristocratas que não se misturam com essa nova classe. Temos aristocratas que se juntam a 

burgueses,  todos  muito bem articulados e  típicos  representantes de seus grupos.  O espírito  das 

paisagens  e  dos  personagens  foi  acentuado,  e  estes  têm o  caráter  bem  percebido.  É  possível 

distinguir claramente os fatos e as pessoas narrados, uma vez que o que Stendhal tentava era “narrar 

com verdade e clareza o que se passa em meu coração. Só vejo uma regra:  ser claro.  Se não sou 

claro, todo o meu mundo se aniquila”178. Acredito que clareza não faltou à escrita, pois conseguimos 

montar mentalmente as situações escritas, seu objetivo de ser claro com respeito aos homens em sua 

obra foi alcançado: demonstra com exatidão posturas tremendamente humanas.

Um outro aspecto salientado por Balzac sobre a obra de Stendhal, em específico com relação 

à Cartuxa de Parma, foi o fato de que uma baixa porcentagem da população ter lido tal obra. Afinal 

ela estaria “em tão grande altura, exige do leitor um tão perfeito conhecimento da corte, da região, 

da nação, que não me admiro do silêncio absoluto pelo qual semelhante livro foi acolhido. Essa 

sorte aguarda a todos os livros que nada têm de vulgar”179. Na resposta dada a Balzac, há a seguinte 

passagem: “Todos os velhacos políticos tendo um dom declamatório e eloquente, ficar-se-á farto 

disso em 1880. Então, talvez, é possível que leiam a   Chartreuse  ”180 [grifos nossos]. Ou ainda

Eu acreditava que não seria lido antes de 1880; tinha adiado para essa época os gozos do  
impresso. Algum escavador literário, dizia para mim mesmo, fará a descoberta das obras 

177 SOUZA JUNIOR; FERNANDES, Casemiro. Stendhal (Henri Beyle). In.: Henry Beyle [Stendhal]. O vermelho e o  
negro. 1ª ed. Rio de Janeiro/ Porto Alegre/ São Paulo: Globo, 1958, p.p. 8-9.
178 BEYLE, Henri [Stendhal]. Carta a Honoré de Balzac. Op.cit, p. 53.
179 BALZAC, Honoré de. Estudo sobre Henry Beyle. Op.cit, p. 49.
180 BEYLE, Henri [Stendhal]. Carta a Honoré de Balzac. Op.cit, p. 54.
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que o senhor exagera tão estranhamente o mérito”.181[grifos nossos]

Mais dois depoimentos nos ajudam a perceber essa projeção de leitura em um futuro na obra 

stendhaliana. Assim aparece em Do Amor:

Só escrevo para cem leitores, para aquelas pessoas infelizes, amáveis, encantadoras, nem  
um pouco hipócritas, nem um pouco morais às quais gostaria de agradar, conheço apenas  
uma ou duas delas. De todos que mentem para conseguir consideração, enquanto escritor,  
não faço nenhum caso182.

Machado de Assis, ao escrever um de seus mais célebres livros, Memórias póstumas de Brás 

Cubas, assim iniciou sua “Advertência ao Leitor”: “Que Stendhal confesse haver escrito um de seus 

livros para cem leitores é cousa que admira e consterna”183. Nessas citações, o ponto que destaco é o 

fato de apontarem para uma projeção que as obras tomariam com o passar do tempo, escreveriam 

para tempos vindouros, nos quais seus livros e o que ali se encontrava poderia alcançar um maior 

entendimento. O afastamento, temporal, constituiria assim peça chave para a leitura das obras.

Segundo Ginzburg, as características ressaltadas teriam como função a aplicabilidade além 

da sua localização original, certos aspectos comportamentais, políticos e culturais serviriam de base 

para  comparações  com outras  sociedades.  Notando  ainda  que  Stendhal  foi  uma  personalidade 

marcante pelos constantes gracejos, posso deduzir que além de uma constante re-interpretação do 

romance,  ele  usava  uma  profunda  ironia.  Stendhal  e  Machado  de  Assis  ainda  tentava  tocar 

diretamente em assuntos que não eram vistos com “bons olhos”, pois ele atacavam as convenções 

sociais e queriam desnudá-las, colocando em plena “luz certas chagas do coração humana que são 

por demais repugnantes de se ver”184. Stendhal desejava, antes de tudo, que a repercussão de suas 

obras pudesse causar em diferentes momentos um sentido contestador.

Stendhal terminou sua carta-resposta a Balzac com as seguintes ponderações: 

181 Idem, p. 51.
182 BEYLE, Henri [Stendhal]. Segundo prefácio. In: ______. Do Amor. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, p. LIX.
183 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Cultrix, [s/d], p. 23.
184 MÉRRIMÈ, Prosper de apud GINZBURG, Carlo. A áspera verdade. Op.cit, p. 185.
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Esse artigo admirável, tal como jamais escritor algum recebeu de outro, eu o li, atrevo-me  
agora a confessar, rindo a gargalhadas […] Escrevo tão mal, quando escrevo a um homem  
de  espírito,  minas  idéias  ocorrem-me tão  rapidamente  que  tomo a  resolução de  fazer  
transcrever minha carta185. 

Essas risadas, a ácida resposta de não e o não enquadramento do autor em padrões vigentes 

proporcionaram  a  Stendhal  ter  um  dos  maiores  conturbados  filósofos  como  seu  admirador: 

Friedrich Nietzsche, incluindo o franco-suíço na galeria dos grandes escritores, considerando Henri 

Beyle um precursor, uma espécie de vidente possuindo uma alma européia, procurava desvendar 

seus mistérios, sendo um curioso interrogador e último grande psicólogo da França186.

Nietzsche, assim como já foi colocado, enquadrava Stendhal como antecipador de idéias 

psicológicas, muito antes de Sigmund Freud começar seus estudos nessa linha, com um profundo 

interesse  pelos  mistérios  da  alma.  Além  disso,  colocava  tal  autor  como  possuidor  de  uma 

personalidade  européia,  o  que  era  para  ele  um  grande  elogio,  pois  se  sabe  que  os  grandes 

pensadores  e  escritores,  para  Nietzsche,  transcendiam  suas  nacionalidades  e  possuíam  almas 

cosmopolitas,  podendo  se  livrar  do  “rebanho”  e  pensar  por  conta  própria,  sem  imposições  e 

estruturas manipuladas. 

Essa  postura  de  inovação  psicológica,  compartilhada  pela  maioria  dos  trabalhos  que 

abordaram Stendhal e suas obras, seja no século XIX ou XX, é frequentemente assinalada como o 

caráter  inovador  da  sua  forma  de  escrita.  Para  Josué  Montello,  esse  foi  um dos  pontos  mais 

importantes de O vermelho e o negro.

Quase cem anos antes das descobertas de Freud, um escritor sondava a alma humana com  
uma acuidade psicológica fora do comum: Henri Beyle, mais conhecido como Stendhal. Ao  
mesmo tempo, suas preocupações com a forma literária - a busca quase obsessiva da mot  
juste, a palavra exata - faziam dele um dos grandes precursores do romance moderno.  
Tudo isso está em O vermelho e o negro, romance modelar em um dos momentos mais  
elevados  da  criação  de  Stendhal,  com  sua  brilhante  análise  dos  personagens  e  uma  
impecável narrativa. Até no seu método de composição Stendhal foi pioneiro, construindo  
a história em torno de um fato real, do qual tomou conhecimento pela leitura de jornais187.

185 BEYLE, Henri [Stendhal]. Carta a Honoré de Balzac. Op.cit, p. 56.
186 Cf.: NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009. A admiração de Nietzsche proveio da postura de Stendhal colocar justamente em 
questão os instintos dos humanos, muitas vezes reprimidos.

187 MONTELLO, Josué. O vermelho e o negro – de Stendhal. In: SEIXAS, Heloísa (org). As obras-primas que poucos 
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O  que  desejo  ressaltar  em  todas  essas  passagens,  é  justamente  a  constante  menção  a 

Stendhal como um dos pioneiros de um método psicanalítico da alma humana e seus problemas. 

Balzac, Nietzsche, Prosper de Mérrimé, Hippolyte Taine, entre outros, formam um coro uníssono 

nesse ponto: concordam que Henri Beyle desejou demonstrar a alma humana tal como ela é. Esse 

estilo sem floreios, indo diretamente a assuntos delicados e usando sutis sátiras, pode ser entendido 

como um dos pontos da constante discussão em torno do livro e que  possibilita que a narrativa se 

mantenha como um dos clássicos franceses.

Hippolyte Taine, ao analisar O vermelho e o negro, compartilhou da opinião de que Stendhal 

era um “espírito superior”, entra nos recônditos da alma e coloca que a “grande massa não vai até 

ele, porque odeia a fadiga”188, enquanto o autor “observa apenas as coisas as coisas interiores, a 

sequência  de pensamentos  e  das  emoções,  é  psicólogo,  seus livros  não passam de histórias do 

coração”189.  A permanente associação de suas obras a psicologia  foi  um dos outros pontos que 

garantiu a permanência entre os clássicos da literatura.

Taine demonstrou as constantes observações realizadas por Stendhal para a composição de 

seus personagens; para ele, essa foi outra das grandes marcas da obra. A arte de observar foi um dos 

aspectos fundamentais, através dela era possível ao autor, na sua vida cotidiana e política, perceber 

as diferentes nuances e variações de posições que podem ser assumidas. Nesse aspecto, seu serviço 

de cônsul é elucidativo, pois, como sabemos, em relações entre Estados não se pode afirmar ou 

negar algo categoricamente, tudo deve ser ponderado e analisado por vários matizes, antes de se 

chegar a uma decisão final.

Um outro ponto salientado por Taine foram as constantes mudanças de posturas. Essas se 

devem, em sua opinião, a uma grande aproximação para com a realidade, já que 

não se deve imaginar um herói sempre heróico, nem um poltrão sempre covarde. Nossas  
qualidades e nossos defeitos não são absolutamente estados de alma contínuos, mas muito  
frequentemente; e nosso caráter o que somos a maior parte do tempo. Essas alternativas  
acidentais e involuntárias são marcadas em Beyle com uma justeza singular. Ele não tem  

leram. Vol. 2.Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2005, p. 293.
188 TAINE, Hippolyte. O vermelho e o negro. In.: ______.  O vermelho e o negro. 1ª ed. Rio de Janeiro/ Porto Alegre/ 

São Paulo: Globo, 1958, p.12.
189 Idem. p., 11.
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medo de degradar seus personagens. Segue um a um os movimentos do coração, como um  
maquinista os de um relógio, pelo simples prazer de lhes sentir a necessidade e de nos  
fazer dizer: “De fato é assim”190.

Como bem ressaltado, Stendhal não tem medo de degradar, querendo apresentar os seus 

personagens enquanto possuidores de uma característica humana: o constante repensar na vida e em 

uma possível melhoria de condições foi um dos outros fatores que imprimiu uma vivacidade à obra 

stendhaliana, permitindo a “visualização” dos personagens.

A forma de escrita e percepção dos personagens é uma das grandes marcas do livro, pois os 

caracteres  são paradoxais.  Ao mesmo tempo em que simpatizamos  com algum deles,  instantes 

depois ocorre algo que faz com que tenhamos repulsa pelo mesmo. A citação abaixo, ao analisar 

Julien, levanta esses aspectos aparentemente tão diversos e controversos.

Tímido e temerário ao mesmo tempo, generoso, depois egoísta, hipócrita e cauteloso, e  
pouco  mais  adiante  rompendo  todas  as  artimanhas  com  imprevistos  acessos  de 
sensibilidade e de entusiasmo, ingênuo como uma criança, e ao mesmo tempo calculista  
como  um diplomata,  ele  nos  parece  composto  de  disparates.  Impossível  deixarmos  de  
julgar ridículo e afetado. Ele é antipático a quase todos os leitores, e com muita razão,  
pelo menos a primeira vista […] Odeia aqueles com quem vive, porque são ricos e nobres.  
Nas casas em que recebe hospitalidade e proteção, torna-se amante ou da mulher ou da 
filha, em toda parte deixa a infelicidade atrás de si e termina por alvejar a mulher que o  
adorava. Que monstro e que paradoxo! Isso basta para desconcertar toda gente […] Ele  
tem por mola um orgulho excessivo, apaixonado, sombrio, incessantemente ferido, irritado  
contra os outros, implacável consigo mesmo, e uma imaginação inventiva e ardente, isto é,  
a faculdade de produzir, ao choque da menor circunstância em abundância e de nelas se  
absorver.  Daí  uma  concentração  habitual,  recolhida  e  ocupada  em  interrogar-se,  em 
examinar, em construir um modelo ideal a que ele se compara, e pelo qual se julga e se  
conduz. Conformar-se a esse modelo, bom ou mau, a isto é que Julien chama dever e que 
governa sua vida191. [grifos nossos]

O que aparece nesse ponto é o fato de Julien não se enquadrar no típico modelo de herói e 

protagonista de romances. Podemos mesmo vê-lo como uma espécie de “anti-herói”, uma vez que 

realiza ações vis, que criam aversão no leitor, como a infelicidade de quem o hospeda. Ao mesmo 

tempo senti-se, no transcorrer da leitura piedade por ele, constantemente espancado pelos irmãos e 

odiado pelo pai, por ser diferente de sua família. 

190 Idem, p.,20-21.
191 Idem, p.p. 14-15.
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Stendhal, como já foi dito, proporcionou uma intensa carga psicológica de suas personagens. 

Arrisco a dizer que muitas das posturas de Julien baseavam-se a fim de obter um sentimento de 

aceitação e que não conseguiu que ocorresse em sua família. Não existe qualquer referência à mãe 

de Julien no livro e um dos fatos que mais encantaram o protagonista, com relação à sua primeira 

amante, a Srª. de Rênal, foi o intenso amor maternal que esta dedicava a seus filhos. A preocupação 

que passou a despertar em tal senhora e sua constante aproximação dela conduziu ao caso amoroso. 

Ao se envolver com Mathilde de la Mole e, em um primeiro momento, ser desprezado, passou a 

sofrer pelo sentimento de rejeição, já tão presente em sua memória. Ao fingir-se indiferente com 

relação à jovem nobre e, com isso, conseguiu chamar a atenção dela, o romance entre os dois foi 

reatado e o protagonista passou novamente a se sentir bem consigo mesmo. 

A Srª. de Rênal e Mathilde de la Mole possuem personalidades profundamente diferentes, o 

que levou Julien a se interessar por elas por diferentes motivações. A primeira foi descrita como 

sendo doce e sensível ao amor; já a segunda, romântica e altiva. E por que Julien as conquista? A 

primeira vê no jovem inteligência, superioridade, delicadeza e sensibilidade; a outra foi pela sua 

violência interior dele, seu desprezo pelos outros, por ser interiormente livre e incrédula. Isso foi 

marcante por ser um bom sedutor, jogando com essas posturas, para ajudar em suas intenções.

Em Taine aparece ainda a idéia  da meditação da escrita do autor,  o que proporciona as 

constantes releituras da obra, pois 

Beyle nos impõem a feição de seu espírito  e não se deixa conduzir pelo nosso. Seus livros  
são escritos como o “código civil” cada detalhe é determinado e justificado, o conjunto é  
sustentado por uma razão e uma lógica inflexíveis; mas entre cada página deve ser lido  
lentamente, ou melhor, relido, e achar-se-á que maneira alguma é mais penetrante, nem  
proporciona um prazer mais sólido192.

Balzac e Taine percebem e apontam a ironia na obra

delicada  e  o  mais  das  vezes  imperceptível.  É  o  sangue  frio  zombeteiro  do  diplomata  
perfeitamente polido, senhor de seus sentimentos e até mesmo de seu desprezo, que odeia o  
sarcasmo grosseiro e zomba das pessoas sem que estas o percebam. As cores cruas são de  
um efeito vistoso, mas pesado; um espírito fino tudo consegue com as nuances. O gracejo  

192 Idem, p. 23.
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em Beyle é perpétuo, mas nunca fere; evita a cólera com o mesmo cuidado que o mau  
gosto  […]  Se  às  vezes  Beyle  ataca  com  intenção  mortal,  ele  abate  as  pessoas  com  
elegância perfeita. Faz isso como um grande senhor, que guarda a mais severa correção 
ao gozar o prazer de esbordoar um patife193.

A própria  forma  que  Stendhal  dizia  ter  como  inspiração  para  sua  forma  de  escrita 

compartilha  dessa  percepção.  Em sua  correspondência  com Balzac,  diz  o  seguinte:  “enquanto 

compunha a  Chartreuse,  para pôr-me no tom eu lia,  todas as manhãs, duas ou três páginas do 

Código Civil”194. Se acreditarmos piamente no escrito temos aqui uma fonte de inspiração. Porém, o 

que ressalto é justamente uma postura não tão ortodoxa de Stendhal para si e sua obra, o que ele 

queria  era  chamar  a  atenção para “a evolução filosófica,  a  revolução nas  idéias”195.Émile  Zola 

ressaltou que devido a essa frase, o autor de O vermelho e o negro foi muito rechaçado pelo “bando 

romântico”196. Enquanto Victor Hugo, que era vinte anos mais novo, foi levado aos píncaros da 

glória  pelas  suas  faculdades retóricas,  Stendhal  iniciou sua carreira  no movimento romântico e 

depois se desvinculou de tal corrente por discordar de seus padrões197. 

Ao  passar  para  a  análise  do  O  vermelho  e  o  negro,  a  primeira  ressalva  de  Zola  foi 

estabelecer a influência napoleônica na estruturação do romance, embora não falasse abertamente 

sobre o ex-imperador. Porém, é uma presença constante e forte no livro, o clima de uma influência 

de  Bonaparte  é  notório,  seja  na admiração  de Julien,  desde a  sua infância,  seja  na aversão  do 

marquês pelo general, ou no fascínio pelas glórias militares, entre outros. Zola chegou a pensar que 

isso foi um reflexo da geração que nasceu e passou parte da juventude sob governo do corso. 

Julien seria destinado as grandes honras militares, assim como uma parcela da sociedade 

francesa que nasceu muito tarde para se tornar um dos marechais de Napoleão e com isso, “resolve 

passar  pelas  sacristias  e  operar  como  criado  hipócrita.  Dessa  forma  seu  caráter  se  esclarece, 

compreendem-se  suas  submissões  e  suas  revoltas,  suas  torturas  e  crueldades,  suas  mentiras  e 

fraquezas”198. 

Um aspecto  que também chamou a atenção no artigo  de Zola  foi  o  fato  de o romance 

começar com a descrição da cidade de Verrières, o prefeito, sua mulher, e só depois, no capítulo IV, 
193 Idem, p. 24-25. 
194 BEYLE, Henri. Carta a Honoré de Balzac. Op.cit, p.p. 51-52.
195 ZOLA, Émile. Do Romance: Stendhal, Flaubert e os Goncourt. São Paulo: EDUSP/ Imaginário, 1995, p. 52.
196 Por bando romântico Emilie Zola compreendeu que eram todos os escritores franceses dessa corrente, como Victor 

Hugo e Mèrrime, pr exemplo.
197 Não digo que pertença a nenhum desses dois movimentos, só ressalto a opinião de Zola. 
198 ZOLA, Emile. Do romance. Op. cit, p. 68.
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aparece de fato o protagonista, apesar de ter sido mencionado no três capítulos anteriores. Nesse 

aspecto  a  critica  de  Zola  se  assemelha  a  um  ponto  abordado  por  Balzac  na  Revue:  os 

acontecimentos  e  personagens  do livro  vão surgindo a  medida que são necessários  e  não  com 

grande expectativas escritas sobre eles. Stendhal rebateu da seguinte forma:

(...)  todos  me  dizem  que  os  personagens  devem  ser  anunciados,  que  a  Chartreuse  
assemelha-se a memórias e que os personagens aparecem à medida que são necessários. O 
defeito no qual caí parece-me muito desculpável; não é a vida de Fabrício que se está  
escrevendo?199 

Partindo da resposta de Stendhal, pode-se supor o seguinte: A cartuxa de Parma relata a vida 

de Fabrício, O vermelho e o negro a de Julien Sorel, sendo que nesta a primeira idéia do autor sobre 

o título foi  Julien200. Assim, o gênero de memórias se fazia compreensível, recordaria a vida do 

protagonista e surgiriam no desenrolar do enredo personagens e acontecimentos para compor o 

cenário, com a regressão a vários aspectos do ambiente que cercavam Julien. Parece “faltar ordem, 

não tem lógica. Eis a grande palavra pronunciada. Sim, esse lógico das idéias e um trapalhão do 

estilo e da composição literária”201. 

Zola considerou que um dos capítulos mais estruturados de O vermelho e o negro foi o 

primeiro encontro carnal de Julien e Mathilde. Segundo ele, não conheceu

nada de mais surpreendente do que a primeira noite de amor de Julien e Mlle de la Mole.  
Existe aí um embaraço, um mal-estar, uma falta ao mesmo tempo estúpida e cruel, de rara  
força, de tanto que os fatos parecem soar a verdade. Sem dúvida isso não é observado, é  
deduzido, contudo o psicólogo se livrou de suas complicações para ascender de um salto a  
simplicidade […] Ninguém antes dele pintara o amor com mais realidade202.

A imagem proporcionada pela narrativa inseriou esse relato na categoria das grandes cenas 

psicológicas do livro. Tal como ela, a cena em que Julien volta à sua cidade natal, antes de partir 

199 BEYLE, Henri. Carta a Honoré de Balzac. Op.cit, p.53.
200 LITTO, Victor. Posface. In.: Le rouge et le noir. [s.n.t] p. 545.
201 ZOLA, Emile. Do romance. Op. cit, p.69.
202 ZOLA, Emile. Do romance. Op. cit, p.64.
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para Paris, para encontrar a Srª. de Rênal, tem uma incrível densidade de desejo e afastamento, 

existe no primeiro momento toda a resistência por parte da amada, com a consciência pesada, por 

ter traído o marido antes. Porém, a vontade refreada de Rênal ocasionou uma tensão que acabou 

explodindo em um intenso envolvimento,  ao ler as linhas abaixo é possível imaginar e sentir  a 

tensão entre as duas personagens. Após insistentes batidas na vidraça, consegue fazer ceder o trinco 

da janela e saltar depressa para dentro do quarto, quando 

(...) Todas as suas idéias de coragem desapareceram . Se for ela, o que vai dizer? A um 
grito abafado compreendeu que era a Srª. de Rênal.
Ele a apertou nos braços; ela tremia e mal tinha forças para rechaçá-lo.
- Desgraçado! Que está fazendo?
Sua voz convulsiva mal podia articular essas palavras. Julien percebeu nelas a indignação  
mais verdadeira.
- Saia, deixe-me imediatamente. Ah! Sr. Chélan, porque me impediu de escrever-lhe? Eu  
teria  evitado  esse  horror.  Ela  o  impeliu  com  uma  força  realmente  extraordinária.  
Arrependo-me  do  eu  crime;  o  céu  dignou-se  a  iluminar-me,  ela  repetia  com  a  voz  
entrecortada. Saia! Fuja!
- Depois de quatorze meses de infelicidade, não a deixarei, sem ter-lhe falado. Quero saber  
tudo o que você fez. Ah! Eu a amei muito para merecer essa confidência... quero saber  
tudo.

A cena continua entre retraimentos da Srª. de Rênal, choro de Julien pela negativa  
de sua amada, até o momento que Julien diz:
- Sim, senhora, deixo-a para sempre, seja feliz. Adeus!

Deu alguns passos em direção à janela, já a estava abrindo quando a Srª. de Rênal  
lançou-se para ele e precipitou-se em seus braços.

Assim, depois de três horas de diálogo, Julien obteve o que desejara com tanta 
paixão nas duas primeiras.  Chegados um pouco mais  cedo,  o  retorno aos sentimentos  
ternos, o eclipse dos remorsos na Srª. de Rênal  teriam sido uma felicidade divina; assim  
obtidos com arte, não foram mais que um prazer.203

Zola  levantou  vários  aspectos  do  livro  de  Stendhal  e  reconheceu  a  importância  de  tal 

escritor. Chegando a afirmar que prefere  O vermelho e o negro à  Cartuxa de Parma. Entretanto, 

termina sua análise dizendo que não pode seguir o estilo de tal autor 

em seus aspectos de mistério diplomático, sua ironia pinçada, essas portas que ele fecha e  
atrás das quais só há amiúde um vazio laborioso irritam-me os nervos. Ele é nosso pai  
como Balzac, trouxe a análise, foi único e extraordinário, mas faltou-lhe a bonomia dos 
grandes romancistas. A vida é mais simples204.

203 BEYLE, Henri. O vermelho e o negro. op.cit. p., 222- 227
204 ZOLA, Emile, Do romance. op. cit. p.,94.
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Antes das palavras acima, teceu uma longa crítica à falta de lógica na escrita de Stendhal, 

ponto já levantado por Honoré de Balzac. Mas compartilho da opinião de Hippolyte Taine e de 

Carlo Ginzburg de que a escrita pode parecer confusa e carente de método; todavia,  essa foi a 

estética  escolhida  pelo  autor,  a  escrita  seguindo o  fluxo do  pensamento,  residindo aí  uma  das 

inovações de suas obras.

Por fim, quero abordar Charles Augustin de Sainte-Beuve e seus pontos de análise de  O 

vermelho e o negro. A primeira característica que ressaltou foi a problemática do título, que para ele 

era “preciso adivinhar”205. Entretanto, colocou que ao menos foi um romance que possuiu ação em 

suas páginas. 

Um detalhe para o qual Sainte-Beuve chamou a atenção diz respeito à representação que foi 

realizada  no  livro.  Segundo  ele,  “o  primeiro  volume  é  interessante,  apesar  da  maneira  das 

inverossimilhanças. O autor pretende retratar as classes e os partidos de antes de 1830”206. Nesse 

aspecto,  discordo do escrito pelo crítico francês,  pois,  muito mais que simplesmente retratar  as 

classes anteriores a 1830, Stendhal quis trazer à baila a situação francesa que ainda repercutiria em 

outros lugares e até mesmo outros momentos e não são apenas partidos anteriores à Revolução de 

Julho. Exemplo disto são os conflitos entre liberais e conservadores, na política; a permanência de 

um grupo próximo a um centro decisório e com isso maiores possibilidades; a questão dos desejos e 

dos retraimentos; a construção psicológica dos personagens, quando se aprofunda nas discussões 

sobre a variabilidade das posturas humanas. Muito mais que episódios pontuais são essas questões 

são formuladas na escrita do livro. O próprio autor colocou o autor colocou da seguinte advertência:

Esta obra estava prestes a ser publicada quando os acontecimentos de julho [1830] vieram  
a dar a todos os espíritos uma direção pouco favorável dos jogos de imaginação. Temos  
motivos para acreditar que as páginas seguintes foram escritas em 1827207.

Para Carlo Ginzburg, o efeito que Stendhal tentou produzir com essa citação foi justamente 

205 Sainte-Beuve, Charles Augustin de. Introdução: o sr. De Stendhal, suas obras completas. Op. cit.  p., XXXIII.
206 Idem. p., XXXIV.
207 BEYLE, Henri. O vermelho e o negro. Op. cit, p. 8.
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o que apareceu em Sainte-Beuve, uma obra com tudo definido e estabelecido. No decorrer do artigo 

deste ele colocou a seguinte citação para caracterizar o protagonista, Julien.

(...) pessoa sensível, apaixonada, nervosa, ambiciosa, com todos os vícios de um Jean-
Jacques criança, nutrindo inveja de pobre contra o rico e do protegido contra o poderoso,  
insinua-se, faz-se amar pela mãe, não se apega às crianças e, logo, só visa uma coisa,  
exercer sua força e sua vingança por vaidade e orgulho, atormentando a pobre mulher que  
ele seduz e não ama, e desonrando aquele marido que odeia por ser superior208.

Apaixonado,  ambicioso,  sensível  e  desejoso  de  ascender  socialmente,  são  estes  alguns 

aspectos de Julien. Creio, porém, que ele amava a Srª. de Rênal; isso fica muito evidente nas cenas 

finais do livro, quando se encontra encarcerado. Com relação ao que afirma Sainte-Beuve sobre as 

crianças, há a seguinte passagem: após o episódio de um breve regresso do protagonista a Verrières 

e seu encontro com a ex-amante, Julien fica escondido em um quarto constantemente trancado, que 

só é aberto por ocasiões da estadia de uma prima dos donos da casa. Surge então o seguinte:

- Faz com que eles venham ao jardim, sob a janela, gostaria de vê-los e de ouvir suas  
vozes.
- Sim, sim, disse a Srª. de Rênal.
[…]  depois  do  desjejum,  ela  conseguiu  levar  os  filhos  até  debaixo  da  janela  da  Srª.  
Derville. Ele os achou muito crescidos, mas haviam adquirido um aspecto vulgar, ou então  
suas idéias tinham mudado.
A Srª. de Rênal falou-lhes de Julien. O mais velho lembrou com afeição e saudade o ex-
preceptor; mas os mais jovens pareciam tê-lo quase esquecido209.

Mesmo percebendo uma mudança em seus antigos alunos, tendo a acreditar que a afeição de 

Julien por eles foi verdadeira, até pelo fato de admirar o tratamento da mãe com as crianças, o que 

despertou, na minha leitura, uma admiração pela pessoa dela.

Sainte-Beuve  continuou  seu  texto  fazendo  profundas  críticas  ao  estilo  de  construção 

stendhaliana,  chegando a dizer  que os  personagens que ali  foram representados  “não são seres 

vivos, mas autômatos engenhosamente construídos; neles vemos quase a cada movimento as molas 

208 Sainte-Beuve, Charles Augustin de. Introdução: o Sr. de Stendhal, suas obras completas. Op.cit,  p. 34.
209 BEYLE, Henri. O vermelho e o negro. Op. cit, p. 230.
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que  o  mecânico  introduz  e  aciona  de  fora”210.  Nessa  passagem  Sainte-Beuve,  destoou 

completamente  dos  outros  críticos  da  obra,  que  consideraram  que  os  tipos  de  Stendhal  um 

“mergulho” na psicologia humana e representando muitas das reais sensações que perpassam a vida 

cotidiana, ponto que julgo de extrema importância nas obras de Stendhal.

O último aspecto apontado na crítica de Sainte-Beuve a O vermelho e o negro foi o “quadro 

dos partidos políticos e das cabalas da época, que o autor quis retratar, carece também da sequência 

e  da  moderação  no  desenvolvimento,  que  são  as  únicas  coisas  que  podem dar  a  idéia  de  um 

verdadeiro quadro de costumes”211. Essas cabalas corresponderam a um grupo de pessoas girando 

em torno de um indivíduo poderoso e influente, criando uma rede de dependências e favores; é o 

que ocorre, por exemplo, com o Marquês de la Mole, que conseguiu nomeações políticas e tornava 

um prestígio social  pertencer  ao salão  de  sua mulher;  realizava favores  políticos  para  o  abade 

Pirard, após a sua saída da direção do seminário, bem como a nomeação de Julien para cavaleiro e 

comandante de um grupamento do exército francês, além do pedido de um personagem, chamado 

De Chaolim, que pela  influência do nobre tentava conseguir a loteria de Verrières212. Emmanuel Le 

Roy Ladurie definiu a cabala da seguinte forma:

uma construção provisória, ainda que podendo durar até duas décadas ou mais. Ela visa,  
nos meios da Corte e no ponto culminante do Estado, obter diversas vantagens tais como  
poder, dinheiro, prestígio, nomeações para os postos do alto clero ou nos comandos do  
exército, progresso de um ou outro nos níveis ducais, dos príncipes, etc213. 

O aspecto da cabala, ressaltado acima, é mais um dos pontos que a crítica, literária e histórica, 

demonstra nas linhas do livro. 

Em suma Balzac, Taine e Zola foram pensadores que destacaram a construção psicológica 

dos personagens como fundamental da escrita de Stendhal, e Sainte-Beuve foi opositor de tal fato; 

apesar de não mencionar a palavra psicologia, não aceita a forma como foram construídos os tipos. 

Além disso,  Balzac  e  Zola,  foram ferrenhos opositores  da  forma de  escrita,  que  consideravam 

carente de métodos, exceto Taine, que reconheceu nisso um ponto forte da escrita stendhaliana, que 

210 Sainte-Beuve, Charles Augustin de. Introdução: o sr. De Stendhal, suas obras completas. Op.cit, p. 35.
211 Idem 35-36
212 STENDHAL. O Vermelho e o negro. Op.cit, p. 116
213 LADURIE, Emmanuel Le Roy. Saint-Simon ou o sistema da Corte. Tradução de Sérgio Guimarães. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2004, p. 204.
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mais de cem anos depois foi percebido como o fluxo da escrita seguindo o pensamento214. Esses 

vários pontos de vista e abordagens garantiram que o livro, desde o século XIX já fosse alvo de 

intensos debates, já tendo status de um clássico, mesmo que não fizesse tanto sucesso como as obras 

de Balzac, escritor contemporâneo a Stendhal. Constantes releituras e opiniões sobre o autor e a 

obra puderam garantir a vitalidade do livro.

3.2.  O  vermelho  e  o  negro revisitado  no  século  XX,:  História,  Literatura,  Sociologia  e 

Psicologia, os vários vieses de abordagem.

Em 1946, Erich Auerbach escreveu  Mimesis: a representação da realidade na literatura  

ocidental215. Um dos capítulos foi intitulado “A mansão de la Mole” e abordava  O vermelho e o 

negro  e  as  características  da  escrita  de  Stendhal.  Mas,  na  realização  de  tal  intento,  comparou 

passagens desse autor e obra com Honoré de Balzac. O que dá um interessante ângulo das disputas 

entre os dois aos olhos do século XX

A primeira  passagem ressaltada  foi  o  envolvimento  de  Julien  com a  Srta.  de  la  Mole, 

dizendo que isso foi uma das obras-primas da literatura universal. Citou logo de início o episódio da 

biblioteca do marquês, quando Julien reclamou que não gostava de jantar com seus patrões e pede 

que  seja  dispensado  de  tão  árdua  tarefa.  Nessa  parte  Auerbach  começou  a  discutir  todas  as 

implicações do salão do marquês, o enfado, as pessoas que frequentavam apenas por distinção, 

entre outros216. Antes de passar a tal, faz uma advertência de que essa cena tem um profundo caráter 

psicológico, e que não iria se ater a essas partes da obra. 

Iniciou então uma análise semelhante à de Sainte-Beuve, sobre a temporalidade da obra, 

notando o período da Revolução e da Restauração Francesa, e colocou que 

os  caracteres,  as  atitudes  e  as  relações  das  personagens  atuantes  estão,  portanto,  
estreitamente ligados às circunstâncias da história da época. As suas condições políticas e  

214 LUKACS, George. Ensaios sobre a literatura. Op. cit.
215 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 5ª ed. São Paulo: Perspectiva, 

2007.
216 Não irei discutir muito sobre isso, pois já foi abordado anteriormente.
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sociais da história contemporânea estão enredadas na ação de uma forma tão exata e real,  
como jamais ocorrera em nenhum romance, aliás, em nenhuma obra literária em geral, a  
não ser aquelas que se apresentavam como escritos político-satíricos propriamente ditos  
[…] com a mesma precisão que acontece na mansão de la Mole, também outros círculos  
vitais, nos quais Julien Sorel se movimenta – a família do seu pai, a casa do burgomestre  
M.  de  Rênal  em  Verrières,  o  seminário  de  Besançon  –  estão  determinados 
sociologicamente segundo o momento histórico217.

Auerbach  acentuou  a  temporalidade  da  escrita  do  livro,  indo  dos  ideais  da  Revolução 

Francesa até a Restauração (que foram propagados pela Europa no mesmo patamar que a Reforma), 

por ter remodelado as feições e estruturações dos Estados. Nesse ponto podemos realmente entender 

a lógica de uma enorme influência que a circulação dos acontecimentos proporcionou às populações 

do “Velho Continente”. Esses momentos foram os que influenciaram Stendhal e fizeram com que 

ele entendesse o meio218 em que se inseria.

Após isso, colocou que Stendhal dirigia-se de acordo com a 

psicologia clássica moral , para uma analyse du coer humain, e não para um pesquisa ou  
para um pressentimento  de forças históricas; encontram-se  nele motivos racionalistas,  
empíricos, sensualistas, mas dificilmente, motivos romântico-históricos […] Absolutismo,  
religião e Igreja, privilégios de classe, tudo isto observa de modo não muito diferente de  
um iluminista médio, isto é, como uma rede de superstições, embustes e intrigas; em geral,  
a intriga astuciosamente urdida (junto com a paixão) desempenha um papel decisivo na  
sua  estruturação  da  ação,  enquanto  as  forças  históricas  que  lhe  servem de  base  mal  
aparecem219.

Mais adiante, o crítico situou Stendhal como um “aristocrático, filho da grande burguesia do 

ancien régime;  não quer nem pode tornar-se um  bourgeois  do século XIX”220. Disse ainda que, 

graças  a  Stendhal  e  Balzac,  o  realismo  moderno  pôde  ser  concebido,  mas  que  “este  último 

ultrapassa o primeiro de longe no que se refere à ligação orgânica entre homem e história”221.

Essas  concepções  de  Auerbach ressoaram em sua  leitura  do  O vermelho e  o  negro,  na 

perspectiva de tal autor temos a idéia de que Balzac teve um caráter histórico-realista maior que o 

217 Idem, p. 408-409.
218 Cf.: Idem. Cabe ressaltar que Auerbach faz uma longa discussão do que se entende por meio, e coloca Balzac como 

o primeiro que utilizou esse termo no sentido sociológico.
219 Idem, p. 414.
220 Idem, p. 415.
221 Idem, p. 430.
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de  Stendhal.  A obra  desse  último  teria  simplesmente  usado  as  grandes  questões  históricas  do 

momento como pano de fundo do romance,  tocando superficialmente nas  questões  do período, 

apesar de referenciar acontecimentos, grupos e personagens os utilizou de uma maneira secundária, 

sem entrar nas grandes problematizações da História desse período. Eu, contudo, não concordo com 

tais argumentos. 

A posição de Carlo Ginzburg que vai em direção oposta, destacando o desafio posto por 

Stendhal  aos  historiadores  me  parece  bem mais  promissora.  O título  de  seu  artigo  já  foi  bem 

emblemático para tal postura:  A áspera verdade – um desafio de Stendhal aos historiadores222 . 

Nesse artigo, cujo título é parte da primeira epígrafe do livro, a primeira questão levantada foi a 

seguinte: “Balzac lançou um desafio explícito aos historiadores de seu tempo; Stendhal, um desafio 

implícito aos historiadores do futuro”223. Sabe-se que metodologicamente Ginzburg sempre adotou 

os sinais224, pequenos indícios, para realizar seu trabalho. E, ao aplicar tal procedimento no livro de 

Stendhal, notou uma série de nuances que permitem desvendar sua escrita como portadora de uma 

verdade mais “diluída”, pois o contexto histórico-social vai se construindo a partir das ações, a 

história vai aparecendo em caracteres psicológicos e no tipo de discurso adotado. Foi nisso que viu 

aflorar os pontos históricos mais consolidados e duradouros, somente analisando-os é que se pode 

compreender a História nas páginas do livro.

Cabe  especificar  o  que  Ginzburg  quis  dizer  por  discurso  direto  livre.  Para  ele,  essa 

característica estilística foi pautada pelo isolamento dos heróis de Stendhal. Com isso, realçava e 

reforçava as reflexões interiores, que se alternavam com a descrição das ações. Assim, ocorria

uma espécie de contraponto. Esse procedimento, que foi definido como “discurso direto  
livre”, geralmente se apresenta assim: uma narrativa na terceira pessoa é bruscamente  
interrompida  por  uma  série  de  breves  frases  atribuídas  a  um  dos  protagonistas  da  
narração.  O  discurso  direto  livre,  embora  muito  mais  estruturado  do  que  o  fluxo  do 
monólogo interior, põe o leitor numa relação estreita, quase íntima, com os personagens  
mais  importantes  do  romance:  Julien  Sorel,  Madame  de  Rênal,  Mademoiselle  de  la  
Mole225.

222 Cf.: GINZBURG, Carlo. A áspera verdade - um desafio de Stendhal aos historiadores. In:______. O Fio e os  
rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

223 Idem, p. 170.
224 Cf.: GINZBURG, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. Op. cit. 
225 Idem, p. 179-180.
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Essa forma de escrita, com ausências de sinais de pontuação, tão duramente criticada pelos 

críticos do XIX, à exceção de Taine, que enxergou nisso um dos mais importantes pontos da escrita 

stendhaliana, foi o que possibilitou à História se tornar algo implícito. Ao colocar o leitor no âmago 

do personagem, as idéias foram colocadas pelo viés do narrador, com lampejos inseridos de uma 

forma displicente, que tinha como objetivo a intencionalidade de colocar as convenções sociais à 

mostra.

Um fato ainda colocado como preponderante no estilo da escrita e que pode ser visto como a 

concepção histórica de Stendhal, foi o de que 

a historiografia tradicionalmente identificada com a história da vida pública havia sido  
superada  pelos  romances,  como  Destutt  de  Tracy  havia  explicado  a  Stendhal.  Os  
acontecimentos históricos estavam destinados a se repetirem, mas em forma reduzida e 
deformada. Mathilde se dá conta obscuramente disso enquanto observa Altamira: “‘Acho  
que a condenação à morte honra um homem’, pensou Mathilde, ‘é a única coisa que não  
se compra’”.
Aqui,  como  acontece  com  freqüência  nos  romances  de  Stendhal,  são  antecipados  de 
maneira obscura simbólica acontecimentos por vir226..

A História, dessa forma, aparece com uma perspectiva de adaptar-se a outros momentos. Daí 

a problematização do desejo de que sua obra pudesse ser lida em outros momentos e circunstâncias. 

Há o obscurantismo da antecipação que cerca algumas passagens de Stendhal, como, por exemplo, 

o próprio protagonista Julien Sorel anunciava sua morte logo no início do livro, ainda no capítulo V 

do livro I, ao entrar na Igreja de Verrières, antes de seguir para sua apresentação no trabalho na casa 

do prefeito. Sentou-se no banco que trazia a insignia da família Rênal e 

sobre o genuflexório, Julien observou um pedaço de papel, impresso, posto ali como para  
ser lido. Viu escrito:
Detalhes da execução e últimos momentos de Louis Jenrel, executado em Besançon, no...
O papel estava rasgado. No verso liam-se as duas primeiras palavras de uma linha:  o  
primeiro passo...
Quem teria deixado esse papel aí? Disse Julien. Pobre infeliz, acrescentou com um suspiro,  
seu nome termina como o meu... E amarrotou o papel...
Ao sair, Julien, acreditou ver sangue junto a pia; era água benta derramada: o reflexo das  
cortinas vermelhas que cobriam as janelas fazia parecer sangue.
Por fim, Julien envergonhou-se do seu terror secreto.

226 Idem, p. 182-183.
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Serei um covarde? Pensou. Às armas!227 [grifos nossos]

Ann-Debora Levy ao analisar essa passagem, chamou a atenção para o nome do condenado, 

pois era um anagrama de Julien Sorel. Além disso, posso fazer outras conjecturas: a visão de sangue 

no chão, de tudo se passar dentro da Igreja de Verrières e o pensamento “às armas”, tudo funcionou 

como uma outra antecipação de uma passagem do livro, em específico a tentativa de homicídio da 

Srª. de Rênal, no mesmo lugar e com o tiro de uma pistola. Assim, vemos em uma perspectiva 

cíclica tornando a acontecer, ou melhor, acontecendo antes da passagem levantada por Ginzburg.

Devo  ressaltar  que,  na  escrita  de  Stendhal,  a  descrição,  seja  psicológica,  seja  dos 

acontecimentos, produz o efeito da “ekphrasis”228. Tal efeito garantia a vivacidade e a energia do 

texto, produzindo nele um “efeito de verdade”. Para ele, essa era uma característica cara ao autor, e 

com isso sua obra foi se constituindo em um relato preciso e forte dos pontos que desejava ressaltar.

Ao terminar seu artigo, Ginzburg concluiu o seguinte:

O discurso direto livre dá voz ao isolamento dos personagens de Stendhal, à sua ingênua  
vitalidade  derrotada  por  um processo  histórico  que  leva  de  roldão  e  humilha  as  suas  
ilusões. É um procedimento que parece vedado aos historiadores, porque o discurso direto  
livre,  por  definição,  não  deixa  rastros  documentários.  Estamos  situados  em uma  zona 
aquém (ou além) do conhecimento histórico e inacessível a ele. Mas, os procedimentos  
narrativos  são  como  campos  magnéticos:  provocam  indagações  e  atraem  documentos  
potenciais.  Nesse sentido, um procedimento como o discurso direto livre,  nascido para 
responder, no terreno da ficção, a uma série de perguntas postas pela história, pode ser  
considerado um desafio indireto lançado aos historiadores. Um dia eles poderão aceitá-los 
de uma maneira que hoje nem conseguimos imaginar229.

Assim como Stendhal, que lançou uma “árdua tarefa”, por todas as características apontadas 

acima, para que fossem respondidas e problematizadas as questões que foram pontuadas no interior 

de O vermelho e o negro, Ginzburg tentou realizar o mesmo levantando alguns pontos da obra do 

franco-suíço,  como sua  forma  de  discurso,  seus  caracteres  psicológicos  e,  sobretudo,  as  pistas 

227 BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. Op. cit, p. 33.
228 Ekhprasis e citação. Ginzburg ainda ressaltou que a descrição era o que garantia, na antiguidade, o convencimento 

dos ouvintes e dos leitores, ainda que este último fosse um público restrito. Porém, com o passar dos anos, começou 
a ser substituído pela citação, o efeito de verdade passou a se realizar de acordo com quem e o que se cita. Cf.: 
GINZBURG, Carlo. Ekphrasis e citação. [s.n.t].

229 GINZBURG, Carlo. A áspera verdade. op. cit. p., 188
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deixadas e que são propícias para que entendamos os acontecimentos colocados no interior da obra.

Outro autor que abordou a obra  O vermelho e o negro foi Dominick LaCapra. Para ele, 

Stendhal  possuiu  ironia  na  sua  forma  de  escrita.  LaCapra  apoiou-se  sobretudo  na  construção 

psicológica das personagens do livro para estabelecer as suas hipóteses relativas a uma atenta leitura 

do livro que propôs.

Um dos primeiros pontos ressaltados por LaCapra foi a noção de “espagnolisme”230, que 

pode  ser  entendido  como uma mescla  de  “aventura  e  melancolia”231.  Nas  páginas  escritas  por 

Stendhal,  pode  ser  verificado  nas  posições  de  outsider  ocupadas  pelos  personagens  principais. 

Destaco também duas outras concepções psicológicas cunhadas pelo autor de O vermelho e o negro. 

A primeira seria a cristalização, que ocorreria 

a partir do momento que você começa a se ocupar de uma mulher, já não a vê tal como ela  
é realmente, mas sim tal como lhe convêm que ela seja […] só são percebidos, note-se,  
pelos olhos dos jovens que começam a amar.
[…] 
aqueles olhos cobrem-me de uma cristalização brilhante; para eles sou a perfeição, e o  
admirável é que, faço o que fizer e diga a tolice que disser, aos olhos daquele belo alemão  
nunca sairei da perfeição.232

O outro termo que destaco é marca da “pequena varíola”, que diz respeito a uma pequena 

semelhança  entre  algum  aspecto  de  qualquer  pessoa  com  a  pessoa  amada,  para  que 

automaticamente relembremos dessa última. Esses três termos utilizados por Stendhal fornecem a 

base para que entendamos a  análise  de LaCapra,  profundamente psicologizante,  pois  o próprio 

autor, como já foi dito, compartilha, sem nomear, de algumas idéias que marcaram o trabalho de 

Sigmund Freud.

Ressalto  do  pai  da  psicanálise  a  noção  de  “estranho  familiar”,  que  seriam  as  coisas 

cotidianas, da própria vivência, causando certo desconforto e repulsa em indivíduos. Se Julien Sorel 

nasceu cedo demais para ver o fim de uma ordem social que se baseava em uma Igreja Católica 

influente e poderosa e tarde demais para se tornar um grande militar, seu mundo ou a realidade que 

o  cercava  nas  páginas  do  livro,  com  o  sentimento  de  outsider  ou  stranger,  se  constituíram 
230 LACAPRA, Dominick. Stendhal' Irony in Red and Black. In.: ______.   History, Politics and the Novel  . New York:   

Cornell University Press, 1989, p.17.
231 SAID, Edward W.. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Cia das Letras, 2005, p. 208.
232 BEYLE, Henri [Stendhal]. Do amor. op.cit. p., 323-324.

                                                                                                                               77

http://dewey.unicamp.br:8000/cgi-bin/gw_48_0_3_5/chameleon?host=dewey.unicamp.br%2B1414%2BDEFAULT&patronhost=dewey.unicamp.br%201414%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&SourceScreen=INITREQ&sessionid=2008022811582221342&skin=sbu&lng=pt&inst=%20
http://dewey.unicamp.br:8000/cgi-bin/gw_48_0_3_5/chameleon?host=dewey.unicamp.br%2B1414%2BDEFAULT&patronhost=dewey.unicamp.br%201414%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&SourceScreen=INITREQ&sessionid=2008022811582221342&skin=sbu&lng=pt&inst=%20
http://dewey.unicamp.br:8000/cgi-bin/gw_48_0_3_5/chameleon?host=dewey.unicamp.br%2B1414%2BDEFAULT&patronhost=dewey.unicamp.br%201414%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&SourceScreen=INITREQ&sessionid=2008022811582221342&skin=sbu&lng=pt&inst=%20
http://dewey.unicamp.br:8000/cgi-bin/gw_48_0_3_5/chameleon?host=dewey.unicamp.br%2B1414%2BDEFAULT&patronhost=dewey.unicamp.br%201414%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&SourceScreen=INITREQ&sessionid=2008022811582221342&skin=sbu&lng=pt&inst=%20


justamente  por  proporcionaram ao  protagonista  uma falta  de  algum lugar  ou  situações  que  se 

sentiria bem, levando em conta as concepções freudianas.

Voltando a LaCapra, ele constatou que no desenrolar do romance temos que perceber os 

traços  temporais  presentes  na  escrita,  pois  Stendhal  viu  o  fim  do  Antigo  Regime,  ideais 

revolucionários e napoleônicas, a Restauração e a Revolução de 1830, traços muito marcante do 

XIX, sendo que estes acontecimentos marcaram, ou tentaram marcar, brutas rupturas ou mudanças 

com os valores dos períodos que os antecederam. 

Na linha de uma repentina mudança, LaCapra ressaltou o início do romance.

A pequena cidade  de  Verrières  pode  ser  considerada uma das mais  belas  do Franco-
Condado. Suas casas brancas com tetos pontiagudos de telhas vermelhas estendem-se pela  
encosta de uma colina, cujas menores sinuosidades são marcadas por tufos de vigorosos  
castanheiros.  O Doubs  corre  a algumas  centenas  de  pés  abaixo  de  suas  fortificações,  
construídas outrora pelos espanhóis e hoje arruinadas.
Verrières está protegida, do lado norte, por uma alta montanha, um dos braços do Jura. Os 
cimos entrecortados do Verra cobrem-se de neve desde os primeiros frios de outubro233.

Linhas depois:

Logo que se entra na cidade, fica-se aturdido com o fragor de uma máquina barulhenta e  
de aparência terrível. Vinte pesados martelos, que se abatem com um ruído que faz tremer  
o  chão  são  erguidos,  por  uma  roda  movida  pela  água  da  torrente.  Cada  um  desses  
martelos  fabrica todo dia,  não sei  quantos  milhares  de pregos.  São mulheres jovens e  
bonitas que apresentavam aos golpes desses martelos enormes pedacinhos de ferro que são  
rapidamente transformados em pregos234.

Essa  já  pode  ser  considerada  uma  primeira  ruptura  na  narrativa,  pois  em um primeiro 

instante temos uma idílica paisagem campal, calma e tranquila, que subitamente foi interrompida235. 

Tem-se, a partir desse momento, toda uma discussão sobre o valor das finanças e do lucro, sobre a 

circulação de jornais liberais e de poderio econômico – a serenidade de uma cidade interiorana que 

foi colocada em xeque. 

233 BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. op.c it, p. 11.
234 Idem.
235 LACAPRA, Dominick. Stendhal' Irony in Red and Black. Op.cit. p.,  19.
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Um outro aspecto salientado diz respeito à força do narrador, que é onisciente. Isso pode ser 

notado  graças  aos  títulos  dos  capítulos  e  epígrafes,  que  de  certa  forma  anunciavam  o  que 

aconteceria  e  algumas  vezes  ironizavam  nesses  pequenos  detalhes  as  circunstâncias  descritas. 

Exemplifico  com  o  seguinte:  no  Livro  I,  o  capítulo  VIII  foi  intitulado  de  “Pequenos 

acontecimentos” e a epígrafe era de D. Juan. O que se sucede em tal parte do livro? A Srª. de Rênal 

descobriu que Elisa, sua camareira, recebera uma pequena herança e pretendia desposar Julien, o 

que ocasionou na patroa um ataque de ciúmes e um pequeno acesso de febre por pensar em tal 

matrimônio. Julgava que iria perder Julien e começa a pensar que estava amando-o. Nessa parte 

ocorreu a ida da família de Rênal para sua propriedade em Vergy e lá começam as investidas do 

protagonista para seduzir a sua primeira amante, ao segurar-lhe a mão. Nessa passagem do livro, foi 

anunciado,  de  antemão,  pelo  narrador,  que  haveria  um processo  de  conquista  e  uma  série  de 

pequenos acidentes que levariam ao envolvimento dos dois personagens.

Ocorre ainda que muitas vezes esse narrador se arma com uma forte ironia e critica Julien, 

até mesmo por já saber o que aconteceria, compartilhando a teoria de que ele foi constituído de 

forma onisciente. Esse processo só se desfez nos quatro últimos capítulos do livro, que não possuem 

título e nem epígrafes, e o narrador passa a não compartilhar do destino de Julien. De certa maneira 

a figura do autor se aproximou da do narrador236. Isso teve como intento a não antecipação dos 

acontecimentos finais do livro, como ocorreu em todos os outros capítulos. Isso ocorre até o último 

capítulo, que possui título de “O Julgamento” e epígrafe atribuída a Saint-Beuve, e diz o seguinte:

A região se lembrará por muito tempo desse processo célebre. O interesse  
pelo acusado chegava a causar agitação; é que seu crime era espantoso,  
mas não atroz.  Ainda que o tivesse sido, o jovem era tão belo!  Sua alta  
fortuna,  tão  cedo  terminada,  aumentava  a  comoção.  Irão  condená-lo?  
Perguntavam as  mulheres  aos  homens  de  suas  relações,  e  empalideciam  
aguardando a resposta237.

No fim do capítulo, Julien, depois de um discurso, se colocou enquanto culpado e, após a 

sua condenação, as mulheres choravam e até mesmo o juiz tinha lágrimas nos olhos. Foi essa a 

última antecipação do narrador. Desse momento em diante, tudo foi revelado no fluxo da leitura, 

236 Cf.: Idem.
237 BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. op. c it, p. 477.
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termina a presença de um narrador onisciente no julgamento e nas reações provocadas.

Outros  aspectos  realçados  por  LaCapra  dizem  respeito  à  composição  psicológica  do 

personagem Julien enquanto alguém dividido entre seus próprios interesses sociais e uma nobreza 

interior, calculando astutamente seus atos para alcançar o que ansiava. Suas atitudes e posições vão 

se modelando de acordo com suas vontades de adquirir uma maior primazia social e econômica; 

isso  pode  ser  adaptado  a  vários  momentos,  mas  serve  principalmente  como  “retrato  de  uma 

sociedade alienada e auto-enganada”238. 

Ainda  nas  ações  psicológicas,  aparecem  as  características  de  Madame  de  Rênal,  que 

funcionou como uma espécie de mãe adotiva para Julien, sendo que o pai e irmão deste foram 

mencionados, no começo do livro e no fim, após a condenação. Mas a mãe nunca apareceu e Julien 

ama a ex-patroa em uma espécie de “Complexo de Édipo”, mesmo que já tenha passado da fase 

infantil, e odeia seu pai. Observando a biografia do autor, essa relação foi bastante semelhante à sua 

vida, pois perdeu sua mãe aos sete anos de idade e disse que era “apaixonado” por ela; a partir desse 

momento passou a odiar seu pai,  nutrindo por ele  uma aversão.  Ainda existe a decapitação de 

Julien, que para LaCapra corresponderia à castração e/ou impotência, a força do personagem se 

perde nesse momento, não tem como estabelecer mais suas vontades, ele, inclusive, antes disso 

passou a aceitar, resignado, a sua condenação.

As ações do protagonista, para LaCapra, são notoriamente marcadas por descrições sociais, 

o que acredito ser perfeitamente cabível. Em todos os instantes Julien se insere em grupos, que são 

descritos  com  uma  forte  imagem,  proporcionada  pela  própria  vivência  do  autor:  os  Rênal,  o 

seminário, os la Mole, o julgamento e a prisão são marcas disso. Nos críticos literários Colette 

Renard e Jean Prévost,  as diferentes inserções sociais do protagonista marcam um equilíbrio do 

texto, pois se tem vinte três capítulos sobre vida da burguesia e da nobreza na província e sete sobre 

a vida de Julien no seminário, no Livro I, e depois trinta e três capítulos sobre a vida da aristocracia 

parisiense e dez capítulos sobre a vida de Julien no seminário. Pode-se dizer assim que esses são os 

meios sociais em que as descrições são realizadas.

O último parágrafo do romance, após a execução de Julien e seu enterro por Mathilde, é 

sobre o destino da Madame de Rênal. O protagonista havia pedido que ela não atentasse contra sua 

própria vida após ser executado e ela “foi fiel a sua promessa. Não procurou de maneira nenhuma 

atentar  contra  sua  vida;  mas  três  dias  depois  de  Julien,  morreu  abraçando  os  filhos”239.  Para 

238 LACAPRA, Dominick. Stendhal' Irony in Red and Black. op. cit, p.,  22.
239 BEYLE, Henri. O vermelho e o negro. Op. cit, p. 507. Em algumas traduções aparece “beijando seus filhos”, 
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LaCapra, esse final foi minimamente romântico e laconicamente utópico, lançando dúvidas sobre 

um possível reencontro no além túmulo. Se constitui assim como uma paródia do final romântico, 

ou  ao  menos  do  que  se  espera  de  um final  feliz.  Esses  aspectos  apontados  ocasionaram um 

anticlímax na obra, o que já começou a ocorrer na condenação de Julien, no meu entender, pois o 

protagonista, de quem em momentos tem-se dó ou em outros se repudia com vigor, não encontrara a 

felicidade e suas aspirações.

Michel  de Winock,  ao abordar  Henri  Beyle: Cônsul da França,  fez  um pequeno estudo 

sobre  O vermelho e o negro. Na parte dedicada ao estudo dessa obra, disse-nos que o livro foi 

lançado nos meses subsequentes aos acontecimentos da Revolução de Julho, período em que “as 

revoluções,  os  motins,  as  convulsões  sociais,  não  são  nada  favoráveis  aos  livreiros  e  os 

escritores”240. Seguindo nessa perspectiva, pode-se dizer que os grupos atacados e expostos no livro 

foram derrubados pelas mudanças propiciadas pela troca política na França.

Ao  caracterizar  algumas  personagens,  Winock  nos  expôs  os  seguintes  pormenores:  o 

marquês de La Mole seria o retrato de uma aristocracia empenhada na defesa do trono, da nobreza e 

do  altar,  seus  pensamentos  corresponderiam  a  uma  nobreza  formada  no  período  anterior  a 

Revolução  Francesa,  por  ideiais  estamentais  e  de  privilégio.  Porém,  esses  grandes  senhores 

“revelam-se tão preguiçosos quanto ambiciosos, tão aproveitadores quanto ingênuos, conspiradores 

de salão, enfarpelados num arcaísmo ridículo, minados por nascimentos e obsedados pela idéia de 

derrotar os republicanos”241. 

Logo  em  seguida  caracterizou  o  personagem  principal  e  enxergou  nele  características 

“maquiavélicas, cínicas e arrivistas e, ainda por cima, criminosas, só podia causar repulsa a boa 

sociedade e ofender a moral”242. Julien realmente não foi nenhum exemplo de bom moço e retidão 

de caráter, mas deve-se entender a necessidade de tais atitudes para alcançar as suas aspirações 

sempre  desejadas.  A exposição  de  forma  tão  clara  de  pontos  arrivistas  e  cínicos  chocava  a 

sociedade,  pois  aconteciam  e  sabia-se  disso,  de  conluios  e  relações  para  conseguir  o  que  se 

desejava, mas demonstrar, mesmo que nas páginas de um livro, solapava um falso ar de moralidade.

Daí o protagonista ser um personagem 

enquanto em outras, “abraçando”, devido à dubiedade da frase em francês: “embrassant sans enfants”. 
240 WINOCK, Michel. As vozes da liberdade. Tradução de: Elóa Jacobina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 

209.
241 Idem, p. 210.
242 Idem.
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humilhado, orgulhoso, desclassificado, alvo de desprezo das pessoas a quem serve e que  
ele  próprio despreza,  observando as  vilanias  e  a  religião do  dinheiro.  Sozinho contra  
todos, homem infeliz em guerra contra toda a sociedade243.

Mas por trás desse tipo, ele concluiu que Stendhal exaltou a “essência do herói romântico: a 

energia”.  Concordo que Julien possuiu uma profunda energia  na sua composição,  mudanças de 

opiniões, sedução, entre outros são pontos que podem ser entendidos como um exemplo disso. Mas 

não concordo que todas as características de Julien possam ser entendidas como maquiavélicas, pois 

nos momentos cruciais ele agiu por simples impulso, sem levar em conta o que poderia ocorrer. Ao 

atirar em Madame de Rênal, logo após conseguir alcançar a glória social, mesmo que essa tenha 

enviado a carta denunciado as imposturas do seu ex-amante, não seguiu a lógica de um pensamento 

estruturado e calculista. O tiro dado foi um impulso de vingança. 

Winock ainda colocou que Julien é um “predador, seduz a srª de Rênal sem amá-la e teria 

correspondido,  por vaidade,  às investidas de Mathilde de la Mole; mas puro o bastante para se 

apaixonar  por  ambas”244,  ocasionando  uma  tensão  entre  as  amadas  pelo  protagonista,  mesmo 

desejando nos  capítulos  finais  apenas  a  primeira  delas.  Essas  seduções  e  investidas  podem ser 

visualizadas como o “desejo triangular”245, que corresponderia a uma tríade de personagens que se 

envolvem por desejo, querer e ciúme. René Girard destacou que isso não se concretizou somente 

em aspectos de envolvimento amoroso do livro, mas também em outras passagens como quando 

Valenod e o Sr. de Rênal disputam Julien para o trabalho de preceptor de seus filhos.

Isso marcaria ainda os três pontos fundamentais do romance: o desejo de querer, o ciúme e 

os grandes desejos. Pode-se notar isso na passagem da Marechala de Fervacques. Esta começou a se 

interessar por Julien notando uma estratégia dele para provocar ciúmes na Srta. de la Mole, o que 

despertou ciúmes instantâneos na jovem nobre, que passou a desejar ardentemente o empregado de 

seu pai. Uma forma de jogo psicológico de interesses e retraimentos, para depois expor as vontades 

mais complexas. 

O escritor José Saramago declarou que só considera seus livros como romance quando este 

243 Idem. 
244 Idem.
245 Cf.: GIRARD, René. Le désir “triangulaire”. In: ______. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: 

Bernard Grasset, 1992.
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possui uma personagem feminina marcante246. Se aplicarmos essa teoria aos escritos de Stendhal, 

temos: em O vermelho e o negro, a Srª. de Rênal e Mathilde, que compõem a base triangular dos 

envolvimentos  amorosos  de  Julien,  além de  serem  personagens  marcantes  por  suas  ações,  ao 

enfrentarem a  sociedade,  por  exemplo,  na  parte  final  para  tentarem salvar  seu  amado.  Em  A 

Cartuxa de Parma, temos Gina Sanseveriana, que manipula seu marido, seus pretendentes e até 

mesmo o rei de Parma para conseguir seus anseios de preservar e proteger seu sobrinho, Fabrício 

del Dongo. Beatrice Didier constatou que a Marquesa de Merteuil, de Chordelos de Laclos, era uma 

das maiores inspirações de Stendhal; assim, posso dizer que suas heroínas sofrem influências desta 

outra  personagem, estabelecendo seus  objetivos,  jogando com seus  seduzidos;  sabiam qual  seu 

lugar na sociedade e utilizavam seus atributos para conseguir o que desejavam. Sabiam, entretanto, 

que dependendo do que ocorresse poderiam cair em um ostracismo social e na exortação pública. 

Mas enfrentavam isso e estabeleciam as suas vontades, de sobremaneira nos episódios passados na 

prisão de Besançon: uma quer, através de seus amigos, chegar aos recônditos do Chateau Saint-

Cloud para pedir perdão do crime de seu amado e a outra planejava se lançar a frente da carruagem 

real na primeira oportunidade.

Os caracteres hipócritas de Julien, seja em Winock, LaCapra ou Ginzburg. Isso não é mais 

que 

uma fachada. Ela [a hipocrisia] é sua única defesa contra o meio hostil que o cerca e que 
está pronto para esmagar os seus sentimentos distantes e superiores.  Ele é obrigado a 
dissimular seus sentimentos e a adotar a mesma linguagem que seus inimigos. Seu drama  
reside  no  conflito  permanente  entre  a  ambição  que  o  anima  e  o  seu  comportamento  
Tartuffo que ele adotou247.

Na citação acima, nova tensão na obra de Stendhal vem a tona: ou Julien adotava os mesmos 

meios de seus inimigos para alcançar seus desejos, contrastando com o seu pensamento interior, ou 

utilizava uma mordaz crítica social das relações humanas que envolviam a religião e a ascensão 

social. Daí citação da figura de Tartuffo. Mais que hipócrita, como já foi dito anteriormente, ele 

apenar usava das suas armas para conseguir uma melhora de vida.

246 SARAMAGO, José apud GUEDES, Larissa Andrioli. O plantador (não só) de naus a haver: relações entre a 
representação feminina nas cantigas de amigo de D. Dinis e na prosa de José Saramago. Artigo apresentado na II 
Semana de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora.

247 LITTO, Victor. Posface. op. cit, p. 551
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Por essas razões, tendo a discordar de Winock quando diz que “o romance que ele concluiu, 

então, é uma incontestável condenação da sociedade da Restauração que ele abomina. E é só”248. O 

livro não dizia respeito somente a isto, apesar de usar a conjuntura de escrita como pano de fundo. 

Questões maiores e mais gerais também foram abordadas.

Ainda surgem os aspectos, em Winock e Girad, da percepção histórica sociológica, mais 

trabalhada  nesse último,  da  composição  do  romance.  Para isso,  utilizou  de  confrontos  entre:  a 

Província e Paris;  a aristocracia e a burguesia;  a Itália e a França.  Como já foi  dito,  a arte da 

observação,  dos  costumes,  da  política,  da  vida  comum pode ser  vista  como um mergulho  nas 

condições e mínimas estruturas, possibilitando um retrato dos momentos franceses que perpassaram 

a escrita da obra.

Por fim quero ressaltar  um estudo pequeno,  porém de grande profundidade no texto de 

Stendhal,  de Josué Montello,  que originalmente foi  publicado pela  Revista  Manchete,  em 3 de 

novembro de 1973, em uma seção dedicada às Obras primas que poucos leram. A publicação tinha 

como interesse “falar  das  obras  de literatura  –  da Antiguidade até  o  século XX – que mesmo 

'famosas' para o grande público, fossem comparativamente pouco lidas”249.

Para Montello, em 

1830  quando  escreveu  O  vermelho  e  o  negro,  Stendhal  já  contava  com  uma  dupla  
experiência: a da escrita, pois não era um romancista estreante, e de vida, porque andava  
pelos 47 anos de idade. Seu primeiro romance, Armance, de assunto um tanto escabroso  
para o tempo tinha saído em 1827, sem proporcionar ao seu autor a notoriedade merecida.  
Stendhal  já  era  Stendhal,  na  maneira  de  escrever  e  em  certas  notações  de  ordem 
psicológica, mas a sua pena de romancista ainda não tinha encontrado o caminho exato da  
obra-prima,  que  só  iria  palmilhar  à  hora  em que  baseado,  num episódio  verdadeiro,  
recolhido da crônica judiciária, começasse a escrever O vermelho e o negro.250

A experiência de vida, não só pela idade, mas pelos fatos que foram vividos pelo autor, pôde 

propiciar à sua narrativa a inserção de aspectos que se encontravam na formação e na concepção de 

mundo de Stendhal. Pode-se levantar, assim como já foi feito, a noção da influência napoleônica, da 

248 WINOCK, Michel. As vozes da liberdade. Op. cit, p. 211.
249 SEIXAS, Heloísa (org). As obras-primas que poucos leram. Vol. 2º ed. Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2005, p. 

9.
250 MONTELLO, Josué. O vermelho e o negro – de Stendhal por (por Josué Montello). In.: SEIXAS, Heloísa (org). As 

obras-primas que poucos leram. Vol. 2º ed. Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2005, p.p. 294 e 295
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cultura de salão e das artes de observar,  colocadas no capítulo 1. Além de  Armance,  o escritor 

publicou também as obras Racine e Shakespeare,  As vidas de Haydn, Mozart e de Métastase, Do 

Amor e  Passeios  em Roma,  além de  Sobre  novo complô  contra  os  industriais.  Mesmo com a 

acusação das biografias de músicos serem plágios, editorialmente Stendhal estava acostumado a 

publicar e já havia feito incursões pelo universo das letras.

Ainda  segundo  Josué  Montello  Stendhal  buscava  “o  termo  exato  e  frio,  não  a  palavra 

eloquente”251.  Os rebuscamentos  e floreios da escrita  também eram rechaçados e colocados em 

xeque,  a  idéia  tinha  que  ser  clara  e  precisa,  com  uma  “sobriedade  modelar”252.  Montello 

exemplificou tais fatores aludindo à Cartuxa de Parma, pois

Ficou  famosa,  em  A Cartuxa  de  Parma,  a  descrição  da  batalha  de  Waterloo.  Outro  
romancista, na posse desse assunto, ter-se-ia derramado, no estilo das grandes pintores da  
batalha. Stendhal limitou-se a 10 ou 12 linhas. E deu-lhe um novo enfoque. Em lugar de  
pintar  a  batalha,  tendo  dela  uma  visão  panorâmica,  pintou-a  do  ângulo  de  seu  
personagem, Fabrício del Dongo, que via a correria dos cavalos, ou soldados caídos na  
estrada e ouvia e percussão espeçada dos tiros253

Outro  ponto  que  destaco  é  o  fato  de  Montello  tratar  o  livro  como romance,  apesar  da 

epígrafe  crônica  do  século  XIX.  Acredito  que  essas  duas  formas  de  ver  o  livro  podem  ser 

compartilhadas e adotadas para o seu estudo254. É uma crônica por retratar com grande precisão os 

fatos que marcaram a França de inícios do XIX, desde a Restauração, mito napoleônico, a Igreja 

Católica,  entre  outros;  mas  é  também  romance  por  propiciar  uma  narrativa  que  marcou  o 

envolvimento de um homem e duas mulheres, por paixão e desejo, apesar do final trágico. 

Montello ainda ressaltou que a inspiração do livro foi a partir de um caso real. Colocou que 

Stendhal era um espírito da análise, o que coaduna com a percepção de uma observação histórica 

sociológica. Ele criou o drama de Julien Sorel, baseando-se no caso de Antoine Berthet, pois

não tinha a imaginação dos fatos, para urdir episodicamente o romance, tinha em alto  
grau a imaginação dos sentimentos, para dar à sua estrutura, com a experiência de si  

251 Idem, p. 295.
252 Idem.
253 Idem.
254 Adoto no capítulo 1 a opção por Stendhal cronista.
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mesmo, a correspondente veracidade psicológica255.

O ponto fundamental,  que foi  elencado acima, diz respeito à veracidade psicológica dos 

personagens, muito bem delineados e constituídos com características próprias e diversas em muitos 

momentos, desde o monarquista, figura do marquês de la Mole, passando pelos liberais, como o 

conde  Altamira,  e  pela  mulher  doce,  a  Srª.  de  Rênal,  até  uma  outra,  orgulhosa  e  imponente, 

Mathilde. Dessa forma, pode-se notar que os sentimentos foram colocados, no decorrer da narrativa, 

de forma a nos convencer do caráter de cada personagem.

O artigo ainda prosseguiu argumentando que a Julien foram dadas várias características do 

próprio autor, como a aversão ao pai, a ausência de uma figura materna, o antijesuitismo (já que o 

autor foi educado por um padre de tal ordem e considera esse período como a “Tirania Raillane”256). 

Colocava,  assim,  “no  papel  tipos  e  figuras  que  trazia  na  memória,  com  reminiscências  bem 

vividas”257, e daí a afirmação de Montello, quando diz que Stendhal mencionava sempre: “Julien 

sou eu”258.

Ainda colocou em xeque a questão do “vermelho” significar o republicanismo e o “negro” 

os eclesiásticos, pois não haveria “um testemunho escrito na vasta documentação stendhaliana”259. 

Levantou,  assim,  novamente  a  problematização  que  cerca  o  título  do  livro,  com  as  várias 

possibilidades, algumas já elencadas no capítulo 1.

A epígrafe do capítulo XIII, do Livro I, “Um romance é um espelho que se leva ao longo do 

caminho”, também é emblemática; tal frase foi cunhada por Saint-Real. Pela citação, percebemos 

que o romance não deve ser apenas lido, de certa maneira deve ser analisado e pensado. Outro 

ponto nessa parte foi o subtítulo “crônica do século XIX”, pois o romancista queria “fazer de seu 

livro um quadro de costumes sociais e políticos”260. Aqui aparecem as duas possíveis abordagens do 

livro, enquanto romance (maioria dos estudos) e crônica.

A narrativa  para  Montello  se  desenvolveu em três  cenários:  “Verrières,  o  Seminário  de 

Besançon e o Hôtel de la Mole”261. Entretanto, outro cenário se fez presente na escrita do livro: a 

255 MONTELLO, Josué. O vermelho e o negro – de Stendhal. Op. cit, p. 296.
256 BEYLE, Henri [Stendhal].  Vie de Henry Brulard. DIDIER, Béatrice (ed). Paris: Éditions Gallimard, 1973.
257 MONTELLO, Josué. O vermelho e o negro – de Stendhal. Op. cit., p. 297.
258 Idem, p. 296.
259 Idem, p. 297.
260Idem, p. 298.
261Idem, p. 299.
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prisão de Besançon, local no qual o protagonista passa seus últimos dias vivo e decide que a melhor 

solução para ele seria a morte, pois nesse mundo ele não conseguia se enquadrar. 

O senso de realidade, ou de real, para Montello, se fez muito presente em toda a obra, pois 

para o autor de  O vermelho e o negro, ao descrever “um homem, uma mulher, tenha sempre em 

mente alguma coisa do real”262.  Como já foi colocado, Julien, ou ao menos a inspiração para o 

personagem, proveio de um caso real. Somando-se a isso houve acréscimos da personalidade do 

autor, o que reforçava as imagens do real. O próprio Stendhal mencionou que “não estamos diante 

de simples comparsas de um drama, mas sim de seres humanos, retirados da vida real para o livro, e 

em cujo espelho de paixões e sentimentos vemos refletidos os nossos sentimentos e paixões”263

A segunda amante de Julien, que no fim do livro enterrou a cabeça de seu amado com as 

próprias mãos, reviveu a cena da Rainha Margô ao sepultar a cabeça de seu amante preferido, que 

foi executado durante as Guerras Religiosas Francesas, e pertencia à família la Mole. Demonstrou 

como tal personagem foi construída apegada a uma história de seus antepassados; em 30 de abril se 

veste de negro para relembrar o destino trágico de um la Mole.

A influência de Napoleão se fez presente, para Montello, na constituição do protagonista, 

pois 

Napoleão é o professor de energia que inspira Julien Sorel. O herói romântico, a que o  
exílio  de  Santa Helena dá uma auréola de martírio  igualmente  romântica,  ajusta-se à  
sensibilidade do personagem de Stendhal – como se ajustara à sensibilidade do próprio  
romancista, que nele identificava o imperador e o chefe, a quem também acompanha na 
Campanha da Rússia264.

Mais uma vez, o imaginário e a força do mito napoleônico são apontados, coisa constante, 

aliás, em todas as abordagens de  O vermelho e o negro. A imagem do ex-imperador ressoou na 

composição de Julien Sorel, assim como em Fabrício del Dongo, de A Cartuxa de Parma. Não se 

deve esquecer do caráter político e social que o autor tentava estabelecer em seu livro; assim, ao 

recuperar a figura do corso, mostrava como, em determinadas parcelas da sociedade, ainda existiam 

os sonhos e ideais do período de Bonaparte.

Por último, Montello nos disse que mesmo em vida, depois que 
262Idem, p. 300.
263Idem, p. 300.
264 Idem, p. 300.
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Balzac lhe dedicou um longo ensaio, tendo como pretexto A Cartuxa de Parma, Stendhal  
continuou a ser o autor do pequeno público, até que se criou à sua volta, andando o tempo,  
o interesse universal que o coloca na linha dos primeiros psicólogos de todos os tempos,  
mestre admirável na arte de conhecer os mais escondidos recantos da alma humana.
[…]
pelo seu estilo, pela maneira de conduzir a narrativa e sobretudo pela precisão humana 
das figuras, é um livro mais para o século XX que para o XIX, em que foi pensado, sentido  
e elaborado265.

Termino com o seguinte: um ponto que sempre foi tocado, desde o século XIX, diz respeito 

ao aspecto psicológico se ressaltando em diferentes críticos.  Mesmo não aparecendo com essas 

palavras, Stendhal trouxe à baila a forma de pensar, internamente, para as páginas de seu livro. Isso 

foi um dos aspectos que garantiu a sobrevivência de tal obra. A alma humana, compartilhando da 

percepção de Montello, aqui exposta em todos os seus mínimos detalhes. Cito por último Prosper de 

Mérrimée, ao acusar Stendhal do mais grave dos delitos humanos: “o de desnudar e pôr em plena 

luz certas chagas do coração humano, [que] são por demais repugnantes de se ver […] Vocês são 

repletos de verdades intoleráveis”266. Com essa citação posso concluir que, ao expor a alma humana, 

foi talvez um dos primeiros psicólogos, ao usar o discurso direto livre, o desejo triangular e uma 

observação histórica sociológica, tudo em uma única obra, Stendhal inseriu seu livro no patamar das 

Grandes Obras da Literatura Universal.

Nos  séculos  XIX  e  XX  predominou  a  interpretação,  do  O  vermelho  e  o  negro,  com 

características psicologizantes.  Ao juntar  as análises  dos autor  enquanto cronista de seu tempo, 

denunciando  imposturas  e  mazelas,  e  romancista  psicológico,  com  uma  individualização  e 

interiorização dos personagens, são fornecidas as bases para uma interpretação das semelhanças 

com  a  teoria  do  grotesco.  Essas  duas  vertentes  são  preponderantes  para  a  minha  análise 

“antropofágica” do livro, em quais partes localizo pontos da escrita de Stendhal com o grotesco do 

tipo de câmara.

265 Idem, p. 301
266 GINZBURG, Carlo. A áspera verdade. Op. cit, p. 185
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4.  GRUTAS, RISOS, IRONIAS, CHISTES, SUBLIMAÇÕES E DESENCANTAMENTOS: 

AS DIFERENTES APARIÇÕES DO GROTESCO.

Ao abordar o conceito de grotesco, é preciso enxergar as especificidades e as nuances que 

existiram,  em  diferentes  períodos,  para  esse  mesmo  termo.  Para  uma  perspectiva  de  uma 

recuperação histórica dos usos das palavras, há que se levar em conta a sincronia e a diacronia267. A 

primeira corresponde ao uso do conceito dentro de determinado tempo e por setores diferentes e a 

segunda diz respeito à mudança do conceito com o passar dos anos.

A percepção  da  genealogia  conceitual  também é  necessária  para  perceber  os  diferentes 

momentos do conceito, pois permite notar as diferentes interpretações que as palavras carregaram 

em seu bojo. Ao notar as misturas e conflitos que aparecem nos vocábulos, é importante dissociar e 

desconstruir certezas. Nesse ponto, ressalto que a “arqueologia” busca uma pureza, uma origem 

para conceitos que muitas vezes não existiu, e a genealogia mostra que não há uma origem pura268.

Quando falo em grotesco, a pluralidade de abordagens que tal conceito carregou, e ainda 

carrega em seu interior, tem de ser notada, sendo muito mais do que o bizarro, disforme, ridículo 

que tomam como características para a pessoa grotesca, como dizem os dicionários269. Devemos 

distinguir entre a palavra e seu uso, para que possamos entender a polissemia do conceito como 

abarcador de vários significados, pois

O grotesco atravessa de fato tempos diversos, à maneira de uma constante supra temporal,  
como aquela que o critico da cultura Eugenio D’Ors chamava de éon, isto é a categoria  
mística  procedente  do  neoplatonismo  e  utilizada  pelos  alexandrinos,  que  suprime  a  
oposição entre o racional e o real e introduz a vicissitude da diferenciação histórica no que  
é permanente e estável270.

267 Para  compreender  melhor  a  diacronia  e  a  sincronia  dos  conceitos,  assim  como  a  polissemia,  conferir: 
KOSELLECK,  Reinhart.  Futuro  Passado:  Contribuição  à  Semântica  dos  Tempos  Históricos.  Rio  de  Janeiro: 
Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2006.

268 FOUCAULT, Michel.  Nietzsche, a Genealogia e a  História.  In:_______.  Ditos e  escritos. [s.cit][s.ed].1971. A 
noção  de  genealogia  e  diacronia  dos  conceitos,  esta  de  Reinhardt  Koselleck  e  aquela  de  Michel  de  Foucault, 
assemelham-se nesse ponto. Ambos os autores trabalham com as mudanças e as variantes conceituais ao longo dos 
tempos.

269 PAES, José Paulo.  Sterne ou o horror a  linha reta.  In:  ______. STERNE, Laurence.  A vida e as opiniões  do 
Cavalheiro Tristram Shandy. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1984, p.28.

270 SODRÉ, Muniz; PAIVA, Raquel. O Império do Grotesco. Rio de Janeiro: Mauad, 2004, p. 20.
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Segundo Muniz Sodré e Raquel Paiva, ao aplicarem o conceito de grotesco no cinema e na 

televisão, na segunda metade do século XX, obras como as de Fellini, Ettore Scola, Jean Pierre 

Jeunet,  entre  outros,  brincaram  com  a  antiga  tradição  européia  buscando  o  monstruoso  e  o 

escatológico. Para eles, o ano de 1973 foi um marco decisivo, pois 

Foi o ano de aparecimento de La Grande Bouffe, de Marco Ferreri: um grupo se reúne ao  
redor de uma mesa para comer animalescamente até a morte. Já em Sweet Movie (1974)  
de Dusan Makavejev, registra-se uma encenação teatral em que atores defecam no palco, e  
uma mulher cobre-se de chocolate derretido, oferecendo-se literalmente à deglutição271. 

Sodré e Paiva também traçaram um panorama do cinema até o final dos anos 90 e ilustraram 

o estudo com obras como: American Pie e Shrek, por exemplo. O primeiro seria um encontro com a 

sexualidade a partir de situações ridículas e o segundo é uma história de

contos de fadas com sinas trocados, cujo herói é um ogro verde de dois metros de altura,  
feio,  gordo  e  antipático,  cativante  para  o  grande  publico.  Trata-se  de  um  exemplo  
paródico-crítico, assentado contra o padrão convencional (estilo Disney) dos contos de  
fadas, com personagens grotescamente humanos272.

No cinema brasileiro detectaram que o Cinema Novo colocou um fim às chanchadas, que 

tinham como predomínio temas estéticos de palhaçada e de paródia, características das farsas e de 

teatros burlescos. Para Sodré e Paiva, o Cinema Novo teve certas incursões em aspectos grotescos. 

Para  isso  citam filmes  como  Macunaíma,  de  Joaquim  Pedro  de  Andrade,  na  cena  em que  o 

protagonista gangorra sobre uma feijoada gigantesca, com partes do corpo humano, e em Bye, Bye,  

Brasil, de Cacá Diegues, que apresentava uma interação entre a comunicação “de massa e as formas 

populares de recepção, em que o melodrama e a breguice ocupam um lugar de destaque”273.

Na  televisão,  os  autores  detectaram,  em programas  como Ratinho,  Silvio  Santos,  Hebe 

271 Idem, p. 92. Devo ressaltar que Muniz Sodré e Raquel Paiva, são pertencentes à área de comunicação.
272 Idem, p. 98.
273 Idem, p. 99.

                                                                                                                               90



Camargo e Leão Lobo, uma redução de complexidade dos problemas e rebaixamento de padrões 

para facilitar  a assimilação da mensagem e deixar a platéia,  em casa ou no auditório,  ficar em 

uníssono  com o  apresentador274.  Apresentam também a  estética  de  David  Cronemberg,  que  se 

assemelha às primeiras pinturas e esculturas do grotesco e a seus elementos híbridos, pois 

costuma colocar seus filmes na rubrica do “horror”, do “maravilhoso” ou do “terror  
biológico”, [mas] eles são, na verdade, perpassados quase sempre pela temática da fusão  
entre  homens,  máquinas  e  animais,  o  que  enseja  a  criação  de  seres  híbridos  
(monstruosidades orgânicas e tecnológicas), a meio caminho entre fantasia cientifica, o 
terror e o grotesco275.

Um outro ponto revelador foi a diferenciação, para os especialistas da comunicação, dos 

tipos  de grotesco.  Primeiramente,  há dois tipos de gênero: o “representado (cenas  ou situações 

pertinentes  aos  diferentes  tipos  de  comunicação  indireta)  e  o  atuado (trata-se  das  situações  de 

comunicação direta, vividas na existência comum ou nos palcos, interpretadas como grotesco da 

natureza)”276.  Esses  tipos  se  subdividem;  o  primeiro  pode  apresentar  um  suporte  escrito  ou 

imagético. Já o atuado se subdivide em espontâneo (rebaixamento espiritual ou irrisão); encenado 

(com jogos cênicos); e carnavalesco (quando predomina a carnavalização). 

Além desses gêneros, existiram as espécies de grotesco, a saber: escatológico (situações que 

envolvem o baixo corporal); teratológico (deformações); chocante (apenas para provocar o choque 

perceptivo); crítico (desvelamento das situações, tendendo a mostrar algo)

274 Com exemplo de quadros desses programas podemos citar no primeiro os testes de DNA, que geravam brigas e a 
utilização de xingamentos, a parte que oferecia cirurgia plástica para curar deformidades físicas; neste caso, todas as 
etapas eram acompanhadas, desde a ridicularização que sofriam as pessoas que participavam, até o fim, quando o 
problema físico havia sido sanado. Em Silvio Santos, o quadro que para Sodré e Paiva é mais representativo é a 
“Porta da Esperança”, quando uma pessoa que teve sua vida marcada por infortúnios e problemas poderia solucionar 
tudo, caso escolhesse a porta certa e alcançasse o grande prêmio. No programa da Hebe ocorria a mesma postura no 
quadro de princesas, com meninas que haviam sofrido provações cotidianas em suas vidas. Tal ponto pode ser visto 
como transferido atualmente para o programa do apresentador e vereador de São Paulo, Netinho de Paula, quando 
leva suas princesas, geralmente da periferia dos grandes centros, para passar um dia em sua companhia, com direito 
a limusine e compras nos espaços mais nobres. Por fim, Leão Lobo, com suas fofocas, leva o grande público a se 
“inteirar” da vida dos artistas, sem mostrar as outras possíveis interpretações. Constantemente esses apresentadores, 
através do seu tom de voz e sua postura, levam as pessoas que estão no seu auditório, ou mesmo em casa, a tomarem 
as suas opiniões sem problematizar e buscar outros pontos de vista.

275 Idem, p. 95. A “mulher com cauda de peixe”, de Montaigne, que será abordada mais abaixo, foi adaptada para as 
novas  formas  tecnológicas  do  mundo.  O  orgânico  e  o  “industrial”  se  fundiram e  originaram as  novas  figuras 
grotescas do século XX. Creio que exemplar nessa nova estética seja o filme “Robocop”, onde máquina e homem 
fundem-se.

276 Cf.; SODRÉ; Muniz; PAIVA, Raquel. O Império do grotesco. Op. Cit.
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A partir  dessas  idéias  o  conceito  de  grotesco  deve  ser  entendido  e  abordado  nas  suas 

diferentes fases. Não podemos tentar enxergar as mesmas formas de ação nos diferentes momentos, 

apesar de em alguns pontos serem próximos e bem semelhantes. Embora normalmente nos remeta a 

ironias,  sátiras,  anagramas  e  personalidades  brincalhonas  e  alegres,  o  “grotesco”  revestiu-se  e 

adquiriu uma polissemia de significados e significações ao longo do tempo. A preocupação maior 

desse  trabalho  é  exatamente  em  um  momento  em  que  estas  características  não  eram  tão 

pronunciadas ou explicitas como no grotesco medieval  e renascentista,  ou seja,  diz respeito ao 

período Romântico, quando apareceu “uma reflexão que acontece no desvelamento das estruturas 

por um olhar plástico que penetra até as dimensões escondidas, secretas das coisas, inquietando e 

fazendo pensar”277, como percebo nas linhas de Stendhal. 

 Na trajetória  do conceito  é de fundamental  importância  o  trabalho do teórico russo da 

linguagem Mikhail Bakhtin, em especial em Cultura Popular na Idade Média e Renascimento: o  

contexto de François Rabelais. Nas abordagens do pensador, a presença de um método histórico-

literário se fez presente e nessa percepção a problemática “está ao mesmo tempo estritamente ligada 

aos problemas da poética através da história”278. 

Bakhtin alertou para o dialogismo e a polifonia dos discursos. O primeiro corresponde à 

interação de textos e à correlação com discursos similares; não isolava as características intrínsecas 

e extrínsecas do objeto e da fonte, já que a “linguagem registra a gama completa da atividade e 

visão de um povo, (...)  transcreve a sociedade num panorama difuso e detalhado. Em qualquer 

momento histórico, a linguagem é heteroglota de alto a baixo”279.  Já a polifonia corresponde a uma 

pluralidade de discursos num mesmo discurso, não havendo mais uma voz unificadora, unitária com 

relação aos textos. O dialogismo, juntamente com a polifonia, fornece as bases para que possamos 

notar as “vozes/interpretações”, que circundam os textos, bem como possibilitar a base teórica para 

diferentes interpretações. 

Tendo elencado os pontos bakhtinianos acima, proponho realizar o seguinte percurso: em 

um primeiro momento, tento recuperar a genealogia do conceito, com as interpretações do grotesco 

desde o período da Idade Antiga até chegar ao século XIX, a fim de melhorar e compreender a 

especificidade do grotesco no período oitocentista. Em um segundo momento, abordo O vermelho e  

277 Idem, p.72.
278BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. São 

Paulo: Hucitec, 1987, p.103.
279 MORSE, Richard M. A linguagem na América. In:______. A volta de McLuhanaíma: cinco estudos solenes e uma 

brincadeira séria. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 24.
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o negro, arriscando traçar semelhanças entre a teoria do grotesco e outros aspectos presentes na 

obra de Stendhal. Depois desses possíveis paralelos, como já foi mencionado, tentarei recuperar a 

mencionada  genealogia  do  conceito.  Para  isto,  inicio  a  discussão  que  envolve  a  temática  do 

grotesco.

4.1.Uma  diacronia  do  conceito  de  grotesco:  das  figuras  fantásticas  da  Antiguidade  a 

interiorização pelas normas de civilidade.

Quando  o  termo  grotesco  surgiu,  referia-se  às  pinturas  localizadas  em  grutas,  cujas 

descobertas ocorreram primeiro em Roma e depois na Itália280. Nesse momento serviu para designar 

as figuras disformes e fantásticas que ornavam as paredes das cavernas, e “que viraram moda no 

final do século XV, depois da descoberta dos afrescos que decoravam o Domus Áurea, onde se 

misturava o híbrido e ornamental”281. Além destas escavações, ocorreram as do Palácio Dourado de 

Nero,  em frente ao Coliseu282.  As pinturas traziam as pessoas com corpos de gente e rostos de 

animais, ou o inverso. Para uma parcela dos historiadores da arte, como Giorgio Vasari, em um 

primeiro momento “os grotescos são uma espécie de pintura licenciosa e muito ridícula que os 

antigos faziam para ornamentar espaços vazios”283.

Vasari e os historiadores da arte tentavam dessa forma desmerecer esses tipos de afresco, 

que  possuíam  um  abuso  ferino  das  formas  e  dimensões  naturais284. Porém,  devemos  buscar 

compreender esse estilo no tempo e espaço que surgiu. Conforme esclarece Serge Gruzinski,

por  muito  tempo  menosprezou-se  sua  importância,  projetando-se  olhares  anacrônicos  
sobre o passado medieval e renascentista. É tempo de devolver a esses espaços o papel e o  

280 Coloco como Roma e depois Itália porque no século XVI, quando as primeiras grutas foram descobertas a 
península Itálica ainda eram marcada por uma pluralidade de reinos, como os de “Veneza”, os “Estados Papais”, 
“Milão”, “Florença”. A unificação deles ocorreu somente no século XIX. 

281 GINZBURG, Carlo. Montaigne, os canibais e as grutas. In: ______ O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. 
São Paulo: Cia das Letras, 2007, p. 56.

282 HARPHAM,  Galt  apud  RUSSO,  Mary.  Introdução.  In:  ______  .  O  grotesco  feminino:  risco,  excesso  e 
modernidade. Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 15.

283 GRUZINSKI, Serge. O Pensamento Mestiço. Tradução de Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 
2001, p.163.

284 Cf.: BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Op. cit.
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significado que lhes cabem, restabelecendo as relações por vezes cômicas, por vezes sutis,  
que mantêm com o motivo principal285.

Percebendo tal especificidade J. Pinski nos disseque

no grotesco, a vida passa por todos os estágios; desde os inferiores inertes e primitivos até  
os superiores mais móveis e espiritualizados, numa guirlanda de formas diversas, porém 
unitárias. Ao aproximar o que está distante, ao unir as coisas que se excluem entre si, e ao  
violar  as  noções  habituais,  o  grotesco  artístico  se  assemelha  ao  paradoxo  lógico.  À  
primeira vista o grotesco parece apenas engenhoso e divertido, mas na realidade possui  
outras grandes possibilidades286.

Ou seja, em um primeiro momento o termo foi tomado para designar os afrescos fantásticos 

e  fantasiosos.  As  citações  de  Pinski  e  Gruzinsky  tendem  a  fazer  com  que  pensemos  mais 

detidamente sobre as características estilísticas dessas pinturas como representantes de uma forma 

“alternativa” das estruturas artísticas. Posteriormente, o conceito das artes foi transladado para as 

obras literárias. Segundo Wolfgang Kayser287, Michel Eyquem de Montaigne foi um dos primeiro a 

realizar essa transposição:

(...) contemplando o trabalho de um pintor que tinha em casa, tive vontade de ver como  
procedia. Escolheu primeiro o melhor lugar para pintar um tema com toda a habilidade de  
que era capaz. Em seguida encheu os vazios em volta com arabescos, pinturas fantasistas  
que só agradam pela variedade e originalidade. O mesmo ocorre neste livro,  composto 
unicamente de assuntos  estranhos,  fora do que se vê comumente,  formado de pedaços  
juntados sem caráter definido, sem ordem, sem lógica e que só se datam por acaso uns aos  
outros; “o corpo de uma bela mulher com uma cauda de peixe”288  [grifos nossos]

Montaigne, como pode ser percebido pela citação, possuiu em sua casa uma pintura com 

motivos do bizarro, do grotesco, que exemplificava a moda de possuir obras desse modelo artístico, 

285 GRUZINSKI, Serge. O Pensamento Mestiço. Op. cit, p. 159.
286 PINSKI, L. apud BAKHTIN. Op. cit., p. 29.
287 KAYSER, Wolfgang.  O grotesco: configuração na pintura e na literatura. Tradução de J. Guinsburg. São Paulo: 

Perspectiva, 2003.
288 MONTAIGNE, Michel Eyquem de. Da amizade. In: ______.  Ensaios.  Tradução de Sérgio Milliet. São Paulo: 

Abril, 1980, p. 91.
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além de haver feito uma viagem à Itália, que lhe proporcionou ter contato com as grutas289. Dizia 

também que seu livro era composto de pedaços estranhos e sem ordem, o que caracterizou, em certa 

medida, o grotesco medieval. De forma que, das artes pictóricas, o conceito passava então a obras 

do domínio literário.

Outro escritor e pensador francês, Jean de La Bruyère, também transportou a aproximação 

de figuras metade pessoas e metade animais para sua obra, ao manifestar sua indignação com a 

deformidade da obra de Rabelais

Rabelais,  que  aquecia  o  coração  de  Luís  XIII,  tornou-se  um espantalho,  um monstro  
incompreensível da era gótica. Como se pode rir de suas obscenidades? Pergunta-se em  
1690, La Bruyère na quinta edição de Caracteres: Marot e Rabelais são indesculpáveis por  
terem semeado tanta sujeira em seus escritos; ambos tinham muito gênio e criatividade 
para poder dispensar esse lixo, mesmo para aqueles que preferem rir a admirar. Rabelais,  
especialmente,  é  incompreensível;  seu livro é  um enigma,  ou seja,  inexplicável;  é  uma  
fantasia, é o rosto de uma bela mulher com pés e cauda de serpente ou qualquer outra  
besta  disforme;  é  a  monstruosa união  de  uma moral  engenhosa  e  fina  com uma suja  
corrupção290.

Antes  de passarmos ao período medieval  considero importante  recuperar  uma figura da 

Idade Antiga cuja influência nos escritos daquele período e do Renascimento foi fundamental: o 

poeta grego Luciano de Samosáta, inventor da “brincadeira séria”291, que nasceu na Ásia Menor, por 

volta do ano 120. 

Luciano foi o iniciador de uma corrente que acredita292 que o recurso ao riso e à brincadeira 

proporcionou o surgimento de um novo tipo de literatura, não mais baseada somente nas grandes 

epopéias como, por exemplo, Ilíada e Odisséia, e sim na dessacralização dos cânones literários. Este 

gênero culminou em uma literatura popular na Idade Média, ou mesmo nos romances românticos e 

realistas das épocas posteriores,293 principalmente na Idade Média e Renascimento.

289 Cf.: GINZBURG, Carlo. Montaigne, os canibais e as grutas. Op. Cit.
290 MINOIS, Georges. História do Riso e do Escárnio. São Paulo: UNESP, 2003, p., 407.
291 GINZBURG, Carlo. O Velho e o Novo Mundo vistos da Utopia. In: ______.  Nenhuma ilha é uma ilha:  quatro 

visões da literatura inglesa. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
292 Para detectar essa corrente me baseio em Carlo Ginzburg, citado na nota anterior, e Mikhail Bakhtin, que, em “Epos 

e o Romance”, mostra a brincadeira trazendo os deuses para mais perto dos mortais. BAKHTIN, Mikhail. Epos e 
Romance (Sobre a metodologia do estudo do romance). In.: ______. Questões de literatura e estética: A Teoria do 
Romance. Tradução de  Homero Freitas de Andrade; BERNADINI, Aurora Fornoni; et all. São Paulo: UNESP, 
1993.

293 Cf.:Idem.
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O cômico e popular renascentista, conforme colocado anteriormente, deve muito a Luciano, 

e teve como seus maiores representantes neste período o grotesco de Rabelais, Cervantes, e em 

certa medida Thomas Morus294, todos muito influenciados pelas obras do grego, uma vez que 

Luciano zomba de tudo e de todos, filósofos, deuses, charlatães, falsos profetas, sábios,  
loucos e até dos céticos, dos cínicos e dele mesmo. Uma derrisão tão radical acaba em  
sabedoria debochada diante da “imensa idiotice dos homens” em uma terra que “ninguém 
faz  nada  por  nada”.  A  moral  da  vida  “é  deixar  passar  rindo  da  maior  parte  dos  
acontecimentos sem levar nada a sério”, nem a terra, nem o céu nem o inferno295.

Pela ironia  e  sátira,  Luciano censurava e criticava toda a sociedade e  o  contexto que o 

cercava.  O riso  servia  como “dessacralizador”  das  altas  esferas.  Antes,  as  artes  literárias  eram 

marcadas pelas epopéias, que eram as principais formas literárias296. Com Luciano teve-se “um riso 

ainda mais inextinguível para com os deuses (...) Resultado: à força de crer em qualquer coisa, os 

homens não crêem em nada”297. Com isso, segundo Bakhtin, puderam iniciar-se novos escritos, pois 

o caráter intocável dos deuses e heróis foi questionado. Devido a isso, o termo luciânico “era usado 

por  toda  a  Europa  (inclusive  por  João  Calvino)  como  sinônimo  de  descrente,  ateu”298,  sendo 

associado a coisas demoníacas e sem sinal de fé.

Esse modelo de crítica, que trazia à tona as grandes questões escondidas por meio do riso, é 

peça  fundamental  para  que  consigamos  entender  o  grotesco  do  período  medieval.  Uma  das 

principais obras desse estilo, considerada como basilar para a compreensão do conceito no período 

medievo, é  Gargântua e Pantagruel, de François Rabelais, cuja forma de literatura parte de um 

“formato  literário  vigente,  mesmo  estando  fora  dos  padrões  estabelecidos  pela  Igreja  e  pelo 

294 Para a caracterização de Morus como representante de uma vertente cômica, baseio-me na obra de Carlo Ginzburg. 
O historiador propõe que deve ser feita uma leitura muito atenta da obra Utopia, para que possamos compreender a 
sutil ironia ali presente, como, por exemplo, o sobrenome do protagonista “Hitlodeu” que significa “versado em 
grandes patranhas”. Ou ainda que busquemos o “Prefácio a Gillies”, que foi retirado das edições da Utopia. Devo 
ressaltar que a postura de Ginzburg ao abordar a Utopia de Morus como “brincalhona” não é uma postura unânime, 
outros a consideram como exemplar de uma seriedade extremamente forte. Para a postura de Ginzburg conferir a 
obra: GINZBURG, Carlo. O Velho e o Novo mundo vistos da Utopia. In: ______. Nenhuma ilha é uma ilha: quatro 
visões da literatura inglesa. São Paulo: Cia das Letras, 2001.Um crítico que tratou a Utopia com o olhar da seriedade 
foi, por exemplo, Oswald de Andrade, como pode ser conferido em: ANDRADE, Oswald. A marcha das utopias. In.: 
______ A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 1995.

295 Cf.: MINOIS, Georges. História do riso e do escárnio. Op. cit.
296 BAKHTIN. Mikhail.  Epos e romance: (sobre a metodologia de estudo do romance) op.cit.
297 MINOIS. Op. cit, p. 67.
298 GINZBURG, Carlo. Op. cit, p. 30.
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Estado”299. Apesar de o frade Rabelais ter escrito sua obra antes de Montaigne, o termo grotesco, 

como caracterização literária,  foi  usado para designar uma obra literária pela primeira vez pelo 

autor dos Ensaios. 

Nos cinco livros que a compõem Gargântua e Pantagruel, pode-se perceber uma enorme 

crítica à sociedade, envolvida nos panos do riso e do fantástico, sendo que a última característica, 

tão  cara  às  pinturas,  permaneceu  nas  obras  literárias  desse  período.  Afinal,  dois  gigantes  que 

levaram uma  vida  marcada  por  festas,  banquetes  e  aventuras  são  personagens  principais.  Um 

trabalho central para a compreensão do conceito medieval de grotesco foi o de Mikhail Bakhtin300, 

sendo que sua obra é fundamental na compreensão do conceito de “grotesco”. Na introdução, ele 

traça um panorama dos representantes dessa forma estilística, mas não fez referências a Montaigne. 

Contudo, creio que, pelo que foi colocado aqui, o escritor francês pode ser totalmente percebido 

como representante dessa forma literária, além de ele mesmo se colocar como tal.

Segundo Bakhtin, é possível identificar diferentes fases do grotesco. Ele traçou a trajetória 

do conceito com a finalidade de melhor analisar a obra de François Rabelais, autor renascentista 

que, em sua opinião, teria sido o maior expoente do estilo na época medieval. A primeira fase, que o 

autor denominou de “realismo grotesco”, abrangeu um tipo específico de imagens da cultura cômica 

popular em todas as suas manifestações, compreendendo a Idade Média e o Renascimento e, em 

ambas,  o  grotesco  atingiu  o  auge  de  seu  significado  e  pluralidade.  Na  primeira,  o  estilo 

predominava na vida das pessoas, principalmente na vida “não-oficial”: as feiras, a praça pública, as 

festas populares e o carnaval. Já na segunda, o estilo não estava mais tão presente no cotidiano, mas 

persistia na literatura, sempre amparado nas influências da cultura popular.

O princípio material e corporal é percebido como universal e popular, e como tal opõe-se 
a  toda  a  separação  das  raízes  materiais  e  corporais  do  mundo,  a  todo  isolamento  e  
confinamento  em  si  mesmo,  a  todo   o  caráter  ideal  abstrato,  a  toda  a  pretensão  de 
significação destacada e independente da terra e do corpo. O corpo e a vida corporal  
adquirem simultaneamente um caráter cósmico e universal; não se trata do corpo e da  
fisiologia no sentido restrito  e  determinado que tem em nossa época; ainda não estão  
completamente singularizados nem separados do resto do mundo301. [grifos nossos]

299 LAMHA, Gibren Grunewald. A teatralidade em Rabelais, no estudo de Mikhail Bakhtin. 2008. 24 f. (Bacharelado 
em História). Instituto de Ciências Humanas e Letras, da Universidade Federal de Juiz de Fora, 2008, p.13.

300BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Op.cit.
301BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, p. 16.
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Nos escritos dos autores grotescos dessa primeira fase, devemos levar em conta também 

alguns pontos de suma importância, como: a ambivalência (caracteres de dois valores diferentes), o 

baixo corporal (preponderância de excrementos e órgãos sexuais) e o trono - destrono (tudo que em 

um momento pode ser coroado, no seguinte pode ser rebaixado)302. Era o grotesco cômico, apontado 

por  Mary  Russo  e  que,  segundo  ela,  foi  associado  à  análise  bakhtiniana  de  Rabelais303.  Na 

perspectiva do grotesco, temos de entender também o papel fundamental das máscaras, que eram 

usadas de uma forma alegre e brincalhona; através delas, ocorriam possibilidades de renovações e 

regenerações, e se tinha a possibilidade de adotar várias atitudes em um único momento. Isto tudo 

caracterizava 

a ambivalência que foi fundamental nesse tipo de grotesco, os dois pólos da mudança – o 
antigo e o novo, o que morre e o que nasce, o princípio e o fim da metamorfose – são  
expressados (ou esboçados) em uma ou outra forma304.

Logo após o Período medievo, mais especificamente durante os séculos XVII e XVIII305, 

ocorreu uma tentativa de descaracterizar totalmente a cultura popular, podando as palavras de baixo 

calão. Os princípios renovadores dos órgãos sexuais e excrementos perderam espaço, uma vez que 

as “normas de civilidade”306 condenavam esses tipos de obras e comportamentos.

Quando o grotesco ressurgiu [no século XVIII] representando de certa forma uma reação  
contra os cânones de sua época, apareceu com um novo sentido, com uma visão de mundo  
mais  subjetiva  e  individual,  perdendo a  influência direta das formas carnavalescas  de  
espetáculos populares. O riso toma forma de ironia ou sarcasmo, deixa de ser jocoso e  
alegre, o aspecto regenerador reduz-se e o universo se torna alheio ao homem, ou seja, o  
mundo se torna exterior,  diferentemente  da primeira  fase  onde  o  mundo corporifica  o  

302 Idem.
303 Cf.: RUSSO, Mary. O grotesco feminino: risco, excesso e modernidade. Op. cit.
304 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Op. Cit., p. 23
305 Para essa tentativa de descaracterização do popular e de normas que controlem o comportamento e atitudes baseio-

me, principalmente, no “Processo Civilizador”, de Norbert Elias. Há ainda obras como “As fortunas do Cortesão”, 
de Castiglioni, ou “Dos Pueris”, de Erasmo de Roterdã, que trabalham uma severa postura de controle gestual e 
linguístico para que fosse possível uma melhor “convivência” entre as pessoas. 

306 Cf.:  por  exemplo,  ELIAS,  Norbert.  A Sociedade  de  Corte:  Investigação  sobre  a  sociologia  da  realeza  e  da 
aristocracia da corte.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 2001. ELIAS, Norbert.  O processo civilizador:  uma 
história dos costumes. V. 1e v. 2. Rio de Janeiro: Zahar, 1990.
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homem307.

Os séculos supracitados foram decisivos na total mudança do conceito de grotesco. Como 

Bakhtin  alertou,  os  Homens  de  Letras  da  sociedade  desses  períodos  não  souberam,  ou  não 

quiseram, adotar uma perspectiva de carnavalização308, apropriando-se do que deveria ser entendido 

como característico dessa forma de pensamentos e comportamento. Ao discutir essa transposição da 

noção de grotesco, Voltaire é ilustrativo. Ele foi um dos mais irônicos escritores de todos os tempos 

e possuía uma das maiores armas no período, que ficou conhecida como o “sarcasmo voltairiano”309 

Voltaire utiliza-os [os sarcasmos e as ironias] em beneficio da sátira, que conserva ainda 
seu universalismo, seu valor de concepção do mundo; o riso ao contrário, reduz-se ao 
mínimo,  até  a  ironia  nua,  é  o  famoso  “riso  voltairiano”:  toda  a  sua  força  e  sua  
profundidade residem na agudeza e no radicalismo da negação, enquanto que o aspecto  
renovador e regenerador estão quase ausentes; o positivo é exterior ao riso e confina-se na  
idéia abstrata310.

A segunda fase do grotesco disse respeito ao romantismo, no século XVIII. Para Bakhtin, 

essa corrente literária,  que caracterizou o século XIX, teria adquirido tons do grotesco tal  qual 

discutido  por  Kayser,  para  quem o grotesco  possuiu,  em todas  as  suas  manifestações,  algo  de 

diabólico. O riso foi visto simplesmente como portador de características infernais, com intenção de 

discriminação, humilhação e aproximação do homem aos instintos bestiais. Mesmo quando admitia 

certo poder regenerador e renovador no riso, alerta para que não se perdesse de vista o caráter 

diabólico311. 

Segundo Mary Russo,  o  trabalho  de  Wolfgang Kayser  pode  ser  visto  como um mundo 

estranho e excepcional. 

307 Cf.: LAMHA, Renata Willig; SILVA, Daniel Eveling da.  O riso que persiste: influências grotescas na obra de 
Chico Buarque. In: VIRTÚ. Disponível em: www.virtu.ufjf.br . Julho de 2008.

308 A carnavalização, para Bakhtin, trazia no seu bojo aspectos como a inversão hierárquica, não somente de grupos 
sociais, mas também de sexo, e liberalidade da sociedade; por exemplo, homens se vestem de mulher, a bebida e 
diversão são liberadas. Além disso, a praça pública teve um fator decisivo nas estruturas carnavalescas, pois é nesses 
lugares que a cultura popular surge com toda a força. 

309 DURAND, Will. Introdução. In: VOLTAIRE [Françoise Marie Arouet]. Os Pensadores [s.n.t]
310 Cf.: BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Op.cit, p. 102
311 Cf.: KAYSER,Wolfgang. O grotesco. Op. cit.
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O  grotesco  como  o  estranho  volta-se  interiormente  para  um  espaço  individualizado,  
interiorizado, de fantasia e introspecção, com risco iminente de inércia social. Emergindo  
com o conceito de sublime romântico, a categoria do grotesco estranho está associada com  
a vida da psique312.

Em começos do século XIX o grotesco adquiriu tons de “humor negro”, no sentido de ser 

pejorativo, com o único intento de ofender e aparentar um pensamento, enquanto no íntimo dos 

personagens percebemos o contrário do que nos tenta ser demonstrado, configurando-se em uma 

herança de uma série de normas de civilidade dos séculos XVII e XVIII313. 

A partir  do século XVIII,  entretanto,  com a reorganização da relação entre as esferas  
pública e privada – e, poder-se-ia acrescentar, recorrendo mais uma vez a Tocqueville, com  
o surgimento dos primeiros sinais da irresistível e universal revolução democrática – a  
unidade entre os dois aspectos da sinceridade é quebrada. Ser sincero à ordem social a  
que se pertence não é mais condição para ser sincero a si mesmo. Para alguns, passa a ser  
considerado um impedimento. A sociedade é apresentada, segundo Trilling, em parte da 
literatura e da filosofia européias, a partir do século XVIII, como corruptora do caráter do  
indivíduo, de sua capacidade de ser sincero consigo próprio314.

Ou seja, no século XIX percebemos que o que antes era popular, cômico e alegre passou a se 

apresentar como um tipo de grotesco no qual

todos nós sem qualquer provocação,  vivemos no circulo mágico de poderes insidiosos.  
Precisamente o nosso mundo cotidiano, as pequenas coisas, aparentemente tão confiáveis,  
do trato diário mostram-se estranhos, maus e possuídos por demônios hostis que podem 
lançar-se sobre nós a cada instante e, em especial, quando nos afetam de maneira mais  
sensível315.

312 RUSSO, Mary. O grotesco feminino. Op. cit, p. 20. Mary Russo contrasta o trabalho de Kayser e o de Bakhtin, pois 
o primeiro poderia levar a uma inércia social, sem qualquer atividade nas ruas e praças, o que é o contrário da teoria 
bakhtiniana.

313  Passarei brevemente pelo grotesco do século XIX, nessa parte, pois irei me ater detalhada e especificamente nessa 
forma mais adiante.

314 MELLO, Luzia Larangeira da Silva.  A Sensibilidade Aristocrática - a narrativa das culturas nacionais inglesa e 
norte-americana  na  ficção  e  na  literatura  de  viagem  de  Henry  James.  Disponível  em: 
http://www.encontro2008.rj.anpuh.org/resources/content/anais/1212958129_ARQUIVO_TextoLuizaLarangeira.pdf 

315 KAYSER, Wolfgang. O grotesco. Op.cit, p. 99
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Nos  escritores  grotescos  do  século  XIX,  a  dissimulação  passou  a  ser  um  caráter 

fundamental. A fim de entender as verdadeiras intenções do autor, temos de perceber seus despistes. 

As máscaras que anteriormente possuíam percepções renovadoras e alegres adquiriram aspectos 

sombrios  e  lúgubres.  O  riso  e  a  ironia,  fundamentais  para  a  percepção  do  estilo,  perderam 

completamente  os  seus  aspectos  mencionados acima:  de riso e  ironia  alegre,  começaram a  ser 

usadas em um sentido pejorativo e depreciativo em relação ao outro.

No  século  XIX,  Bakhtin  demarcou  dois  momentos  de  grotesco,  que  apesar  de 

compartilharem  das  características  gerais  mencionadas,  apresentavam  especificidades  nas  suas 

estruturações. O primeiro corresponderia ao grotesco do tipo romântico ou grotesco de câmara316.

 (...) uma espécie de carnaval que o individuo representa na solidão, com a consciência  
aguda de  seu isolamento.  A sensação carnavalesca do mundo transpõe-  se de  alguma  
forma na   linguagem do  pensamento  filosófico  idealista  e  subjetivo,  e  deixa  de  ser  a  
sensação  vivida  (pode-se  mesmo  dizer  corporalmente  vivida)  da  unidade  do  caráter  
inesgotável da existência que ela constituía no grotesco da Idade Media317.

O grotesco romântico possuiu um caráter sublimado. No grotesco medieval a obra literária 

não tinha a necessidade de possuir uma coerência interna e podia adquirir aspectos muitas vezes 

diversos do tipo de câmara ou romântico, adquirindo tons mais lineares e acadêmicos. Nesse ponto 

reside uma das maiores críticas de Bakhtin ao trabalho de Wolfgang Kayser, pois este parte das 

concepções  artísticas,  tanto  literárias  como  pictóricas,  do  século  XIX  para  entender  os  vários 

momentos do conceito, não percebendo, assim, as singularidades de cada período. Kayser aplicava 

a internalização das idéias e pensamentos a todos os períodos.

O  grotesco  de  câmara  ou  romântico  poderia  também assumir  um caráter  de  mostrar  a 

realidade social. Segundo Muniz Sodré e Raquel Paiva, seria de uma espécie crítica.

Neste caso, o grotesco dá margem a um discernimento formativo do objeto visado. Ou seja,  
não propicia apenas uma privada percepção sensorial do fenômeno, mas principalmente o  
desvelamento  público  e  reeducativo  do  que  nele  se  tenta ocultar.  É  assim um recurso  

316 Esta forma será mais bem discutida ao abordar semelhanças com a obra de Stendhal.
317 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Op.cit, p. 33
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estético para desmascarar convenções e idéias, ora rebaixando as identidades poderosas e  
pretensiosas,  ora  expondo  de  modo  risível  ou  tragicômico  os  mecanismos  do  poder  
abusivo318.

Segundo Bakhtin, os autores dessa fase de grotesco ainda eram fortemente influenciados 

pelos  autores  do grotesco medieval.  Em meu entender,  eles  podem ser percebidos  como sendo 

aqueles que Stephen Toulmin denomina de “Modernidade Humanista Literária”, ou seja, autores 

renascentistas319,  cuja  escrita  era  fortemente  marcada  pelas  experiências  pessoais  e  que 

privilegiavam o particular-universal de situações bem especificas, desta forma conseguindo atingir a 

humanidade  como  um  todo.  Alguns  autores  do  século  XIX,  ainda  na  percepção  de  Bakhtin, 

compartilhavam das próprias experiências e vivências para a escrita de suas obras. Assim, acredito 

que se assemelhassem aos renascentistas. Ainda existia o fato de que tais autores do século XIX 

foram marcados pela leitura dos autores do século XVI; no caso de Stendhal, suas afinidades com 

Shakespeare  e  Montaigne  são  explicitadas,  com  o  primeiro  em  um  livro  intitulado  Racine  e  

Shakespeare, e com o segundo na forma de escrita de sua obra Do Amor320.

Ainda nessa concepção de grotesco do século XIX pode-se também incluir Victor Hugo. 

Conforme Célia Berrentini, para o escritor francês o grotesco surgiu como um

novo tipo no domínio da arte, uma vez que já está presente na Ilíada e Odisséia, além dos 
dramas satíricos. (É bem verdade que Hugo reconhece “o grotesco antigo”, mas este - diz  
ele  -  é  tímido  demais  e  procura  esconder-se).  Sua  longa  análise  sobre  o  grotesco,  
considerado sobre vários aspectos em seu papel estético, foi, no entanto, admirado por  
muitos321.

Para Victor Hugo, o grotesco foi o ponto de partida para enxergarmos com maior clareza o 

belo, para perceber a concepção do estilo e as atitudes grotescas como possuidoras de atitudes mais 

318 SODRÉ, Muniz; PAIVA, Raquel. O Império do Grotesco. Op.cit., p. 69
319 Cf.: TOULMIN, Stephen.  Cosmópolis: The hidden agenda of modernity.  Nova York, The Free Press, 1990.  Os 

autores da Modernidade Humanista Literária seriam: Rabelais, Cervantes, Shakespeare e Montaigne e se oporiam a 
autores de certa seriedade, como Descartes e Newton. Para Toulmin, o surgimento de uma cultura lecto-escritora 
marcou  o início das  preocupações com o geral-universal,  porém as  obras  de tais  autores  se tornaram datadas, 
diferentemente das obras de uma cultura transmitida pela oralidade.

320 CHAUÍ, Marilena. Montaigne: vida e obra. In: MONTAIGNE, Michel Eyquem de.  Ensaios.  Tradução de Sérgio 
Milliet. São Paulo: Abril, 1980.

321 BERRENTINI, Célia. Introdução. In: HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 9.
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terrenas. Para isso, ele opôs o grotesco ao sublime322 . Segundo ele,

na poesia nova, enquanto o sublime representará a alma tal qual ela é, purificada pela 
moral cristã, ele [grotesco] representará o papel da besta humana. O primeiro tipo, livre  
de toda mescla impura, terá como apanágio todos os encantos, todas as graças, todas as  
belezas; é preciso criar um dia Julieta, Desdémona, Ofélia. O segundo tomará todos os  
ridículos,  todas as  enfermidades,  todas as feiúras.  Nesta partilha da humanidade e da 
criação, é a ele que caberão as paixões, os vícios, os crimes, é ele que será luxurioso,  
rastejante, guloso, avaro, pérfido, enredador, hipócrita323.

Hugo defendeu que se devia romper com o bom gosto da tradição clássica utilizando-se de 

uma “dialética do riso e da tristeza. No próprio seio da tragédia, o riso sempre tem lugar”324. Para 

ele,

era intelectualmente estratégico fundar uma estética capaz de acolher primeiramente o 
gênio  e,  conseqüentemente,  qualidades  que  façam o  gosto  clássico  rebaixar-se  ante  a  
genialidade, como o extravagante, o feio, o incongruente... Defende suas posições num tom  
teórico-prático. Para começar deixa claro que, em matéria de poesia romântica, rejeita 
qualquer distinção entre gêneros literários. Depois, nega quaisquer unidades dramáticas,  
inclusive a unidade de ação. Finalmente enfatiza a importância do grotesco no drama325.

Para Victor Hugo o caráter grotesco estava intimamente ligado à deformidade física326, o que 

pode ser visto, por exemplo, no personagem Quasímodo, de  O corcunda de Notre Dame. Porém, 

acredito que algumas semelhanças dos aspectos da teoria do grotesco podem ser localizadas em 

obras que não possuem em seus personagens qualquer caráter de problemas físicos, como foi o caso 

de Stendhal.

322 Há toda uma discussão sobre o que viria a ser o caráter sublime, que já havia sido utilizado no período helenista e 
foi redescoberto em traduções de meados do século XVII, como, por exemplo, Boileau e seu “Tratado do sublime e 
do maravilhoso”, de 1674.  Entre 1756 e 1759, Edmund Burke propôs que o sublime são impressões que podem ser 
deleitosas quando se sente horror de algo, por exemplo, diante de um temporal, opinião compartilhada com Arthur 
Schopenhauer.  Essas  são  apenas  algumas  das  problemáticas  que  envolvem o  termo sublime;  existem ainda  os 
seguintes pensadores que o abordaram: Kant, Schiller, Friedrich Schlegel, Hegel, entre outros. Sobre isso, cf: ECO, 
Humberto. História da Feiúra.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007.

323 HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 35- 36.
324 MINOIS, Georges. História do riso e do Escárnio. Op.cit, p. 543.
325 SODRÉ, Muniz; PAIVA, Raquel. O Império do grotesco. Op.cit., p. 42.
326 Cf.: BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Op. cit.
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O segundo momento do grotesco no século XIX foi marcado por um esquecimento dessas 

formas de visão do mundo. Aqueles que tocavam na temática do grotesco referiam-se apenas à sua 

fase arcaica, como fez, por exemplo, Hegel, que o definiu como a expressão do estado de alma pré-

clássico  e  pré-filosófico327.  Vou deter-me  no  grotesco  de  câmara  no  próximo subitem.  Embora 

Bakhtin tenha feito poucas referências a Stendhal, vou tentar detalhá-las e demonstrar, pois

As imagens grotescas do Renascimento, diretamente ligadas à cultura carnavalesca (em 
Rabelais, Cervantes e Sterne), influíram em toda a literatura realista dos séculos seguintes.  
O realismo em grande estilo (Stendhal, Balzac, Hugo, Dickens etc.) esteve sempre ligado  
(direta  ou  indiretamente)  à  tradição  renascentista,  e  a  ruptura  desse  laço  conduziu  
fatalmente  ao  abastardamento  do  realismo,  à  sua  degeneração  em  empirismo  
naturalista328.

Além do que foi acima citado, Bakhtin também ressaltou que o “grotesco romântico” foi um 

acontecimento da literatura mundial. Para André Legarde e Laurent Michard, o “individualismo, 

energia, paixão poderosa, a vida perigosa, o sabor e a sensação agradável de felicidade conhecidas: 

estas características tornam caro a Stendhal os carbonários na Itália ou no Renascimento”329. 

Ao avaliar  as obras dos autores que Bakhtin elencou como do grotesco romântico,  noto 

algumas  dessas  características.  Julien,  por  exemplo,  tomou  no  decorrer  do  livro  posições  que 

beneficiaram somente a ele, desde sua vontade de se tornar padre, para melhorar sua condição de 

vida, até o envolvimento com a Srta. de La Mole. A vida perigosa pode ser vista nos diferentes 

envolvimentos amorosos do protagonista e nas consequentes reações que encadearam: a ira de um 

marido traído, que teve vontade de surrá-lo e depois matá-lo para “limpar sua honra”; a raiva de um 

dos mais poderosos homens da França, que como primeira medida quis mandar prender Julien, 

porém depois muda de opinião e dá-lhe títulos e propriedades.

Os escritores dessa corrente foram marcados por terem escrito da primeira metade do século 

XIX, e representaram,

em certo sentido, uma contestação ao estabelecido, aos padrões vigentes,  para ele era  

327 Idem, p. 39
328 Idem, p. 45. 
329 LAGARDE, André; MICHARD, Laurent. XIX e  Siècle: Les grands auteurs français du programme. Paris: Bordas, 

[s.d], p. 329.
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“uma reação contra os cânones da época clássica e do século XVIII,  responsáveis por  
tendências de uma seriedade unilateral e limitada: racionalismo sentencioso e estreito,  
autoritarismo do Estado e da lógica formal, aspiração ao perfeito, completo e unívoco,  
didatismo e utilitarismo dos filósofos iluministas, otimismo ingênuo ou banal, etc.330

Ressalto que, na abordagem de tal temática, um fator central é a lógica da “apropriação”331, 

pois  é  nas  diferentes  leituras  de  uma  obra  que  reside  a  sua  longevidade.  Assim  encontrei  os 

seguintes  aspectos,  salientados  por  Bakhtin,  na  escrita  de  stendhaliana:  dissimulação,  pois  as 

máscaras adquiriram tons “negros do humor”, em certa medida passaram a enganar e dissimular, 

muitas vezes um “vazio horroroso, o nada”, e com isso perdem seu caráter renovador e regenerador; 

crítica cifrada, pois os desvelamentos da sociedade passam a ser colocados sutilmente e dessa forma 

precisa-se  ter  acesso  a  códigos  para  que  se  possa  entender  certas  passagens;  o  chamado  riso 

voltairiano, fortemente sarcástico e com objetivo de ataque, apesar de Bakhtin destacar que o riso 

não foi exclusivamente satírico; e, por fim, o “infinito interior”, quando os indivíduos passaram a 

procurar no seu íntimo o lugar propício para que possuíssem ou desempenhassem seus verdadeiros 

desejos332. 

4.2. O vermelho e o negro e alguns apontamentos do grotesco romântico em suas páginas. 

Tomando como base os apontamentos acima, arrisco traçar algumas aproximações entre o 

que Bakhtin  definiu como grotesco de câmara,  ou romântico,  e a  escrita  do livro de Stendhal. 

Ressalto que nas artes Literárias ou na História um aspecto preponderante para a caracterização dos 

330 Idem, p. 33
331 CHARTIER, Roger. A História Cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro; Bertrand Brasil, 1990. 

Destaco também que tal como apontado por Dominick LaCapra, os “textos complexos”, ou grandes textos da 
tradição ocidental, são constantemente re-significados e apropriados com uma grande pluralidade ao longo do 
tempo. Cf.: Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, Elías José. Giro Lingüístico e história 
intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998.

332BAKHTIN, Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e Renascimento. Op. cit., p. 32
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trabalhos são as diferentes “escrituras” do texto e seus aspectos semiológicos333. Partilhando dessa 

percepção,  tento  constituir  a  minha  leitura/interpretação da obra stendhaliana,  em específico  O 

vermelho e o negro.

Como primeira característica que ressalto, percebo que os autores incluídos nessa corrente 

possuíram em sua personalidade um sentido de não pertencimento ao contexto e ao universo que os 

cercavam,  agindo  e  pensando  como  incompreendidos.  Nesse  aspecto  a  constatação  de  Robert 

Mandrou, ao dizer que se devem buscar as raízes psicológicas de determinados personagens para 

que  possamos  compreender  suas  especificidades  e  atos,  garante  que  se  possa  perceber  a  forte 

presença da psicologia histórica334. 

Com  isso,  aplico  essas  constatações  de  psicologia  histórica  na  abordagem  da  obra  O 

vermelho e o negro, pois os autores ou as personagens possuem a sensação de

uma espécie de carnaval [em] que o individuo representa a solidão, com a consciência 
aguda de seu isolamento. A sensação carnavalesca do mundo transpõe-se de alguma forma  
à linguagem do pensamento filosófico idealista  e  subjetivo,  e  deixa de ser  a sensação  
vivida  (pode-se  dizer  corporalmente  vivida)  da  unidade  e  do  caráter  inesgotável  da  
existência que ela constituía no grotesco da Idade Média e Renascimento335.

A comunhão que o indivíduo possuía com o mundo no grotesco do século XVI quebrou-se 

neste tipo de grotesco de câmara: os românticos deixaram de viver “corporalmente” as sensações 

que os cercam, uma vez que os instintos naturais foram podados, assumindo formas sublimadas. Os 

indivíduos adquiriram uma condição de outsider336  na sua solidão. Isso foi propiciado pelo não 

enquadramento nos grupos. 

Stendhal, ao descrever as posições de Julien, coadunou com o apontado acima, uma vez que 

o protagonista não se enquadrava em nenhum dos ambientes que o cercavam, pois em sua família 

seu pai via-o como inapto e preguiçoso, além de sofrer espancamentos e perseguições por parte dos 

irmãos por não se dedicar aos trabalhos na serralheria da família. Ao trabalhar na casa da família de 

Rênal, enxergava a vida de seu patrão como extremamente maçante, pois a grande preocupação 
333 Cf.: BARTHES, Roland. Aula; Aula inaugural da cadeira de semiologia literária do Colégio de França, pronunciada 

dia 7 de janeiro de 1977. Tradução de: Leyla Perrone-Moyses. São Paulo: Cultrix, 2003.
334 Cf.: MANDROU, Robert. Magistrados e feiticeiros na França do século XVII: uma análise de psicologia histórica. 

São Paulo: Perspectiva, 1979.
335. BAKHTIN, Mikhail. A Cultura popular na Idade Média e Renascimento. Op.cit, p. 33
336 Cf.: ELIAS, Norbert. Introdução. In.: ______. Os estabelecidos e outsiders.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
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deste era o lucro. Por fim, ao ir para Paris e trabalhar como secretário do marquês de La Mole, era 

completamente  rechaçado  pelos  grupos  que  frequentavam  os  salões  da  nobre  família.  Porém, 

começa a desejar tal padrão de vida para si e se envolve, por mero interesse, com Mathilde, filha do 

aristocrata.

Assim, a condição de “outsider” fez-se muito presente nas posturas de Julien; “há, por um 

lado,  superficialidade,  cerimônia,  conversas  formais;  por  outro,vida  interior,  profundidade  de 

sentimentos,  absorção de livros,  desenvolvimento da personalidade  individual”337.  A posição  de 

“stranger”, ou “outsider”, refletiu em Julien voltando-se em determinados momentos para o caráter 

do infinito interior, “como um indivíduo subjetivo, profundo, íntimo, complexo e inesgotável”338. 

A característica  do  estranhamento,  que  é  diferente  da condição  de  “stranger”,  em obras 

literárias  pode  fornecer,  segundo  Ginzburg,  alguns  aspectos  interessantes,  pois  “é  um antídoto 

eficaz contra o risco a que todos nós estamos expostos: o de banalizar a realidade”339. Creio que 

aqui se assemelham as posições de “stranger” e “estranhamento”, pois ambas colocam em xeque e 

questionam o que cerca os atores/autores.

Nessa posição de isolamento, por não se identificar e não ser identificado pelos grupos que 

compunham os ambientes, encontrava-se Julien. Sua aproximação com a condição de “stranger” 

evidenciava-se no fato de ele não dominar determinados detalhes sobre a sua posição nos recintos 

que frequentava. O “estranho é sinônimo de forasteiro e surge de uma paisagem onde as pessoas 

têm percepção suficiente de suas próprias identidades para poderem criar regras sobre quem se 

enquadra e quem não se enquadra”340. 

Para que Julien dissimulasse sua posição de “outsider”, além de voltar-se para seu interior, 

começou a utilizar máscaras, pois, segundo Bakthin, “no romantismo a máscara dissimula, encobre, 

engana, etc.”341, e se elas têm a preocupação de não deixar transparecer os verdadeiros sentimentos, 

segundo Émile Zola,

337 ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador: Uma História dos Costumes. vol. 1. Tradução de: Ruy Jungmann. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1994, p. 37. Elias argumenta sobre a obra Werther, de Goethe, a meu ver tocou em alguns 
pontos semelhantes à de Stendhal.

338 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e Renascimento. Op.cit, p. 38. 
339 GINZBURG, Carlo. Estranhamento: Pré-História de um procedimento literário. In: _______.  Olhos de madeira: 

nove reflexões sobre a distancia. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.41.
340 SENETT, Richard.  O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. São Paulo: Companhia das Letras, 

1993, p. 68.
341 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e Renascimento. Op.cit. p. 35.
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uma das grandes preocupações de Stendhal foi  a arte de mentir.  Como outros  nascem  
policiais,  ele  parecia  ter  nascido  diplomata,  com  as  complicações  do  mistério  da  
duplicidade  hábil,  que  faziam  a  glória  legendária  do  oficio  [...]  Stendhal  colocava  
igualmente a superioridade humana nesse ideal  de um espírito poderoso que se dá ao  
prazer de enganar aos homens e de ser o único a usufruir de seus embustes342.

Uma pequena digressão para a biografia de Stendhal pode ajudar a entender esse uso das 

máscaras,  pois  a  “arte  de  mentir”,  com estas  dissimulando  as  verdadeiras  intenções,  pode  ser 

percebida na própria vida do autor.  Segundo Souza Júnior e Casemiro Fernandes,  ele usava de 

artifícios  mentirosos  para  se  proteger  do  ambiente  familiar,  visto  que,  como  já  foi  dito,  tinha 

aversão à figura paterna, e assim “Henri começa a fingir, a esconder a sua alma [...] mente para se 

tornar  misterioso  e  interessante”343.  Assim,  Stendhal  colocava  nas  linhas  de  seu  romance  uma 

postura que era utilizada normalmente por ele. 

Sobre Henri Beyle, Souza Júnior e Fernandes ainda ressaltam que,

apesar de tudo, haverá poucos homens que tenham dito de si tantas verdades quanto esse  
apaixonado da dissimulação.
Com um desembaraço que faz coroar e até estremecer, conta ousada e cinicamente seus  
mais íntimos sentimentos e observações, e faz confissões que outros não se atrevem nem a  
pensar344.

Como já foi dito, Stendhal condenava a Sociedade da Restauração Francesa, em especial o 

enfado e as tramas que permeavam as posições dos grupos envolvidos nesse período. Por isso, na 

escrita do livro ele tenta demonstrar opiniões contrárias ao posicionamento que toma. Um exemplo 

é  que  coloca  no  enredo  do  livro  uma  severa  crítica  à  distribuição  de  cargos  políticos,  como 

governadores,  diplomatas,  cônsules,  e  até  mesmo  de  títulos  nobiliárquicos,  por  meramente 

frequentarem as reuniões da família de La Mole. Entretanto, na sua vida, como já foi explanado, foi 

nomeado para os cargos de funcionário do Estado Francês graças a uma rede de relações muito 

semelhante à condenada por ele, e o último cargo que exerceu foi o de cônsul, tendo conseguido-o 

graças à participação em salões.  Estas posturas se fizeram muito presentes no segundo tomo do 

342 ZOLA, Emile. Do romance: Stendhal, Flaubert e os Goncourt. São Paulo: EDUSP/ Imaginário, 1995, p. 71
343 SOUZA JÚNIOR, FERNANDES, Casemiro. O Vermelho e o negro.  São Paulo/ Rio de Janeiro/ Porto Alegre: 

Globo, 1946, p. 6.
344 Idem. p. 6-7.
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romance, que foi marcado, como já foi dito no capítulo anterior, pela vida aristocrática, sendo muito 

preponderante nesse aspecto o fato da teatralização345 da sociedade de corte.

O que se considera é muito mais o individuo em seu contexto social, em sua relação com os  
outros. Aqui também se mostram os vínculos estreitos entre o cortesão e a sociedade (...)  
Trata-se de uma observação de si mesmo para a disciplina do convívio em sociedade: “Um  
homem conhecedor da corte é senhor de seu gesto, de seus olhos, de seu semblante; ele é  
profundo, impenetrável; dissimula os maus serviços, sorri a seus inimigos, domina o seu 
humor,  disfarça  suas  paixões,  desmente  o  seu  coração,  fala,  age  contra  seus  
sentimentos”346.

No filme Ligações Perigosas347, baseado na obra As Relações Perigosas348, de Chordelos de 

Laclos349, esta escrita em 1787, há uma cena emblemática de dissimulação: quando a Marquesa De 

Merteuil discute com o Visconde de Valmont. Transcrevo a fala da marquesa para elucidar:

Quando entrei na sociedade aos quinze anos, já sabia o papel ao qual estava condenada: o  
de  permanecer  em silêncio  e  o  de  obedecer;  dar-me-ia  a  chance  perfeita  de  ouvir  o  
observar.  Não  o  que  me  diziam,  que  nenhum  interesse  tinha,  mas  o  que  as  pessoas  
tentavam esconder.  Pratiquei  o  distanciamento,  aprendi  a  parecer  alegre  enquanto  me 
espetava com o garfo debaixo da mesa. Tornei-me uma virtuose do engodo. Não buscava 
prazer,  mas,  sim,  conhecimentos. Consultei  um moralista  para  saber  como  me  portar.  
Filósofos, para saber o que pensar. E escritores, para saber do que ficar impune. Resumi  
tudo a um principio maravilhosamente simples: Vencer ou morrer!350 [grifos nossos]

345 Cf.:  GOULEMONT,  Jean  Marie  As  práticas  literárias  ou  a  publicidade  do  privado.  In:  ÁRIES,  Philippe  & 
CHARTIER, Roger (orgs.).  História da vida privada. Vol. 3: da Renascença ao Século das Luzes. Tradução de 
Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1991 Ou  REVEL, Jacques. Os usos da civilidade. In: ÁRIES, 
Philippe & CHARTIER, Roger (orgs.).  História da vida privada.  Vol.  3:  da Renascença ao Século das  Luzes. 
Tradução de Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1991

346 ELIAS, Norbert. A Sociedade de Corte. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 2001, p. 121. A citação entre aspas e 
de La Bruyère, na obra de Elias.

347 Ligações Perigosas. Stephen  Frears.Warner Bros, 1987. 120, som, cor. 
348 Escrito em uma sociedade que ainda não passara pela Revolução Francesa, o livro de Chordelos foi ambientando 

em um grupo aristocrático sem a presença forte de uma burguesia. Resumidamente a história gira em torno de 
Visconde de Valmont e da Marquesa de Merteuil. Essa o procura para que seduzisse sua prima Cecile e a srª de 
Tourvel. Como um dos maiores conquistadores românticos Valmont aceita tal missão, porém só se interessava, em 
um primeiro momento, por Tourvel que era uma das damas mais devotas da França. Conquista essa, por quem se 
apaixona, e Cecile. Depois manipulado por Merteuil se afasta de Tourvel, que morre de “infelicidade” e rompeu com 
Merteuil. Valmont morre em um duelo e com uma amante de Cecile e Merteuil morre socialmente ao ser vaiada na 
Ópera pelo que havia feito. Uma vez que Valmont guardava todas as cartas que Merteuil escrevia para ele e aparecia 
toda a armação feita por ela, e entrega para que fossem divulgadas. Condenando assim a marquesa ao ostracismo 
social.

349 Cf.: LACLOS, Pierre Amboise Chordelos. As relações perigosas. São Paulo: Abril, 1971.
350 Cf.: Idem
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Na  fala  da  personagem  da  marquesa,  o  que  me  interessa  são  as  observações  sobre  a 

sociedade,  especificamente  a  corte.  Ela  sabia  que  as  pessoas  escondiam  seus  verdadeiros 

pensamentos e opiniões, inclusive ela mesma. Seu papel, definido desde o seu nascimento, era de 

ser  uma mulher  obediente  e  calada,  e com a arte  de observar  falada por  Elias,  tirou o melhor 

proveito  possível.  Ao  manipular  os  “brios”  sociais  das  pessoas  que  compunham  seu  círculo, 

Merteuil  ameaçava  os  papéis  “no  grande  teatro  do  mundo”,  e  aquelas  acabavam cedendo  aos 

desígnios  de  tão  grande  dama.  Ao usar  da  dissimulação,  escondia  o  que  realmente  desejava  e 

adquiria  ares  lúgubres.  As máscaras,  que  no grotesco antigo  e  medieval  tinham como objetivo 

demonstrar os verdadeiros sentimentos, nesse tipo de grotesco são opostas. 

Pelo colocado acima, é possível perceber dentro da estrutura da Corte a necessidade de saber 

qual a posição e o papel desempenhados por cada um, para que isso ocorresse inúmeras vezes 

acontecia a dissimulação dos verdadeiros sentimentos. As “máscaras” são usadas para o disfarce351, 

percebem-se exatamente os ares lúgubres do romantismo. Acredito que a citação também serve para 

Julien,  pois  ele constantemente passa a usar desse artifício,  tanto para criticar o estilo de vida, 

quanto as pessoas que o cercam.

A máscara passou a  ser utilizada em Julien da seguinte  forma:  ele  aparentemente é  um 

perfeito “domestique”, sabendo qual lugar possui na sociedade, não criando qualquer problema com 

relação a isso. Mas internamente demonstra que todas as posturas que está tendo são meramente 

para que ele consiga seus verdadeiros interesses. Isto ilustra perfeitamente o caráter da máscara que 

passou a ser utilizada apenas para encobrir os verdadeiros sentimentos. Para Bakhtin,

no grotesco romântico, a máscara arrancada da unidade da visão popular e carnavalesca  
do  mundo  empobrece-se  e  adquire  várias  outras  significações  alheias  à  sua  natureza  
original: a máscara dissimula, encobre, engana, etc.352

351 As máscaras abordadas na obra de Bakhtin são vistas como uma das mais fortes expressões populares; através 
delas, ocorriam renovações na sociedade. Uma análise bem semelhante é a de Octavio Paz ao enxergar na sociedade 
do México esse mesmo viés interpretativo, com as máscaras representando uma grande força popular. Cf.: PAZ, 
Octavio. O labirinto da solidão e post scriptum. Tradução de Eliane Zagury. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

352 BAKHTIN, Mikhai. A Cultura Popular na Idade Média e Renascimento. Op. cit, p. 33 e 35
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Em Paris, para Honoré de Balzac, outra forma de teatro é executada, já que: 

Sentimentos genuínos são uma exceção; são quebrados pelo jogo de interesses, esmagados  
entre as rodas desse mundo mecânico. Aqui,  a virtude é  difamada; aqui a inocência é  
vendida. As paixões são vendidas barato para gostos e vícios ruminosos, tudo é sublimado,  
analisado, comprado e vendido. É um bazar, onde tudo tem seu preço, e os cálculos são  
feitos em plena luz do dia, sem escrúpulo353. [grifos nossos].

Uma das epígrafes de O vermelho e o negro é: “Em Paris há pessoas elegantes; na província, 

pode haver pessoas de caráter”354. Creio que o aspecto salientado por Balzac junta- se perfeitamente 

com o de Stendhal: a capital francesa foi vista como um antro de vicissitudes e falsidades. Para 

conseguir sobreviver nesses ambientes, era necessário que fossem fingidas as reações e relações. 

Um  aspecto  que  coaduna  com  a  teatralização  apontada  mais  acima,  e  que  muda  na 

percepção do grotesco de câmara em relação ao renascentista, é o fato de a rua e a praça passarem a 

servir  de  espaços  de  diferenciação  social.  Juntamente  com  isso,  nos  séculos  XVII  e  XVIII, 

apontados por Bakhtin como sendo os que não souberam “ler” a obra de Rabelais, começou a morte 

do riso, com as normas de civilidade e polidez, iniciaram-se as leis suntuárias, que reforçavam o uso 

de  determinados  trajes,  objetos,  cores,  insígnias  e  carros  somente  por  certas  parcelas  da 

sociedade355.  Nessa  perspectiva  a  hierarquia  era  reforçada  e  mantida,  o  sentido  de  um mundo 

carnavalesco  não  era  passível  de  ser  compreendido,  pois  a  mobilidade  social  e  cultural  era 

rigidamente  controlada  e  não  era  vista  com  bons  olhos  por  boa  parte  da  sociedade.  Isto  era 

radicalmente diferente do grotesco medieval, quando as praças e ruas eram o centro das discussões 

e da “mistura” dos grupos. 

Outro ponto que alinha com as constatações bakhtinianas diz respeito ao riso e ao diabo. 

Ambos  passaram  a  ser  vistos  como  algo  infernal,  sombrio  e  maligno.  O  diabo  era  visto  na 

antiguidade e na Idade Média com um princípio alegre e renovador, sendo 

um  alegre  porta-voz  ambivalente  de  opiniões  não-oficiais,  da  santidade  ao  avesso,  o  

353 BALZAC, Honoré de apud SENNET, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. Companhia 
das Letras, 1993, p. 197.

354 STENDHAL. O vermelho e o negro: Crônica do século XIX. Porto Alegre; L& PM Pocket, p. 76.
355 Cf.: SENNET, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. Cia das Letras, 1993.
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representante do inferior material, etc. Não tem nada de aterrorizante, nem estranho (em  
Rabelais, a personagem Epistémon, voltando do inferno “assegura a todos que os diabos  
eram boa gente”). Às vezes o diabo e o inferno são descritos como meros “espantalhos  
alegres”. Mas no grotesco romântico, o diabo encarna o espanto, a melancolia, a tragédia.  
O riso infernal torna-se sombrio e maligno.356

No fim do romance, quando Julien já havia sido condenado a guilhotina e a morte certa se 

aproximava, lê-se:

E pôs-se a rir  como Mefistófeles.  Que loucura discutir  esses  grandes problemas! [sua  
morte]
1º ) Sou hipócrita, como aqui houvesse alguém para escutar-me;
2º ) Esqueço de viver e amar, quando me restam tão poucos dias de vida... Ai! A Srª de  
Rênal está ausente; talvez seu marido não a deixe mais voltar a Besançon e continuar a 
desonrar-se357.

Ressalto que Mefistófeles encarna na literatura uma das mais recorrentes visões e paralelos 

com a figura de um diabo, ele pôde ser entendido como o “herói danado, (muitas vezes herdeiro do 

diabo miltoniano)”. Conforme Humberto Eco, se Kant “ainda sustentava que a feiúra que provoca 

repulsa não pode ser representada sem que destrua qualquer prazer estético, com o romantismo este 

limite foi superado”358. De forma que o protagonista do romance pôde carregar perfeitamente em si 

aspectos  que  anteriormente  eram  insustentáveis  em  seu  comportamento.  Essa  perspectiva  de 

Humberto Eco, a meu ver, coaduna perfeitamente com a teoria de Bakhtin, segundo a qual o método 

grotesco propiciou que as obras fossem libertas de padrões estéticos pré-estabelecidos e definidos. 

No meu ponto de vista, a questão de um protagonista ser o inverso de um “bom moço” pode ser 

elucidativa, ao invés do ideal de um cavalheiro romântico que prezava por seus valores e virtudes, 

ele não teve qualquer receio de passar,  em alguns momentos,  por cima de seus princípios para 

atingir seus anseios. 

Alguns pontos da análise de Bakhtin podem ser visualizados na citação de Stendhal sobre 
356 BAKHTIN, Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e Renascimento. Op.cit.
357 BEYLE, Henri [Stendhal] O vermelho e o negro. Op. cit. p.  500
358 ECO, Humberto. História da Feiúra. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007, p. 282. Para Milton, em sua obra “Paraíso 

Perdido”, de 1667, as características do diabo seriam: rebelião contra o poder estabelecido; há uma beleza decaída; 
uma indômita dignidade; não é revolucionário, “pois lhe falta um objetivo que vá além do sentimento de vingança .” 
p. 179.
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Mefistófeles, colocada mais acima. Primeiramente, abordemos a questão do riso maligno. Como 

sabemos, a figura do Mefistófeles, seja de Marlowe ou Goethe, envolvia a figura do diabo, que o 

arrasta para o “lado das trevas” pelo desejo de uma sabedoria e um poderio econômico. Julien, na 

sua ânsia de adquirir  status quo, faz um movimento bem próximo ao de Fausto,359 passando por 

cima de princípios, como já foi dito, para conseguir atingir seus objetivos. 

O caráter diabólico de Mefistófeles “é dialeticamente insinuante e convincente” e se tornou 

mais perigoso e preocupante, “pois já não é inocentemente feio como se costumava pintá-lo”360. 

Julien utilizava essas táticas ao não se importar em fingir mudanças de posturas para conseguir as 

coisas almejadas por ele. Por exemplo, se em um primeiro momento tenta atingir seus objetivos 

através de Mathilde, declarando-se apaixonado por ela, e de certa maneira estando envolvido, ao 

perceber que ela o ignorava, passa a flertar com a Marechala de Fervaques. Conseguiu com isso 

despertar  ciúmes  na  filha  do  Marquês,  que  se  mostrou  completamente  transtornada  com  o 

envolvimento de Julien com a outra nobre e declara seus sentimentos a ele. Após esse episódio, 

Julien simplesmente passa a ignorar a Marechala, que estava encantada com aquele jovem, e volta 

suas atenções para a Srta. de la Mole. 

O  próprio  Stendhal  deixou  indícios  que  compartilhava  da  percepção  sobre  Fausto de 

Goethe. Além das passagens no O vermelho e o negro, há em Armance ou algumas cenas de um 

salão de Paris em 1827 a seguinte passagem, quando a mãe de Octavio, este o grande amor da 

personagem  principal,  Armance,  preocupada  pelo  excesso  de  leitura  e  afastamento  do  filho, 

questionava seu rebento sobre as leituras dele.

Querido  Octávio,  esse  desejo  extravagante  resulta  possivelmente  da  tua  paixão  
desordenada  pela  ciência.  Os  teus  continuados  estudos  fazem-me  tremer.  Receio  que  
venhas a acabar como o Fausto de Goethe.  Queres voltar a jurar-me, como fizeste no  
domingo, que não lerás apenas maus livros?361

Pelo  colocado  posso  perceber  que,  de  certa  forma,  Julien  tornou-se  um “Fausto”,  pois 

possuía ao mesmo tempo um enorme desejo de ascender socialmente para que pudesse possuir o 

359 Cf.: WATT, Ian. Mitos do Individualismo Moderno:  Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robson Crusoé. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1997. 

360 ECO, Humberto. História da Feiúra. Op. cit., p.182. 
361 BEYLE, Henri [Stendhal]. Armance ou algumas cenas de um salão de Paris em 1827. Lisboa: Gris Impressores, 

1971, p. 16.
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que desejava e tinha aspectos do diabo miltoniano, uma vez que era um “modelo de pura energia em 

revolta” e de auto-afirmação362.

Outra característica presente no grotesco são os “desvelamentos” das estruturas hierárquicas 

e  sociais,  desde  Luciano  de  Samosáta,  passando  por  Rabelais,  tinham  como  um  dos  pontos 

característicos  a  “brincadeira  séria”,  queriam  mostrar  através  da  sátira  e  ironia  as  mazelas  e 

desigualdades  sociais.  No  grotesco  romântico  tais  críticas  passaram a  ser  cifradas  e  para  que 

pudessem ser compreendidas era necessário dominar os códigos que cercavam os autores. Nesse 

sentido as epígrafes colocadas no começo de cada capítulo, por Stendhal, são emblemáticas, e nos 

ajudam a entender esse sentimento de aproximação e desvelamento, pois 

o romancista de O vermelho e o negro abria com uma epígrafe cada capítulo de seu livro.  
Essa epígrafe, conforme ele mesmo acentuou, tinha como objetivo constituir um aumento  
de sensação de emoção do leitor, “se emoção ele pode ter aí, e ainda mais apresentar um 
julgamento da situação” romanesca363.

No Livro I a epígrafe foi atribuída a Danton: “La vérité, l’ âpre vérité”, e no II, “Elle n’est 

pas  jolie,  elle,  n’ a  point  de  rouge”364.  Através  dessas  frases,  Stendhal  queria  demonstrar  uma 

“verdade” que 

queria dizer, antes de mais nada, recusa de qualquer embelezamento. Meu livro, declarava  
orgulhosamente,  não  é  bonito:  é  imediato,  direto,  áspero  [...]  Por  meio  de  um relato  
baseado  em  personagens  e  acontecimentos  inventados,  ele  procurava  alcançar  uma  
verdade histórica mais profunda365.

Ao recusar esse “embelezamento” das palavras, Stendhal teve o grande mérito de “repudiar 

o falso brilho verbal dos românticos e trazer a si um fundo de verdade humana indiscutível”366. 

362 ECO, Humberto. História da Feiúra. Op. Cit, p. 198.
363 MONTELLO, Josué. O vermelho e o negro – de Stendhal. In.:  SEIXAS, Heloísa (org).  As obras- primas que  

poucos leram. Vol. 2º ed. Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2005, p. 298.
364 As traduções são: “A verdade, a áspera verdade” e “Ela não é bonita, ela não usa rouge.”
365 GINZBURG,  Carlo.  A áspera  verdade -  um  desafio  de  Stendhal  aos  historiadores.  In:______.  O  Fio  e  os  

rastros:Verdadeiro, Falso, Fictício. São Paulo: Cia das Letras, 2007, p. 174.
366 CARONI,  Italo.  A Utopia  Naturalista.  In:  ZOLA,  Emile.  Do  Romance: Stendhal,  Flaubert  e  os  Gouncourt. 

Tradução de: Plínio Augusto Coelho. São Paulo: EDUSP/ Imaginário, 1995, p. 17.
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Também percebendo essa forma de escrita que vai ao cerne das questões, Émilie Zola nos diz que 

“ninguém  ousou  associar  a  imaginação  a  Balzac  e  Stendhal”367, por  tratarem  de  assuntos 

característicos da natureza humana. 

Segundo Leyla  Perrone,  a obra de Stendhal  foi  marcada pelos  “petit  fait  vrais”368,  pois, 

através da inserção de elementos de inspiração real, tentava mostrar a “feiúra” da sociedade, em 

uma perspectiva angustiada. O livro, como já foi dito, teve como base de sua inspiração o caso 

Berthet, quando um antigo preceptor tentou matar a sua protetora e antiga patroa. Além disso, havia 

o fato de se tentar evidenciar as hipocrisias e a falsidade que rondava os ambientes de inícios do 

século XIX. Sobre mostrar esses caracteres da vida, 

Mérimeé  afirmava que  alguém havia  acusado  Stendhal  do  mais  grave  dos  delitos,  de  
desnudar  e  pôr  em  plena  luz  certas  chagas  do  coração  humano  que  são  demais  
repugnantes em se ver.
“Essa  observação  me  pareceu  justa”,  escreveu  Mérimeé.  “O  caráter  de  Julien  
[protagonista de um de seus livros]  tem traços atrozes;  são inegavelmente verdadeiros  
atrozes, mas nem por isso deixam de ser horríveis. O objetivo da arte não é de lançar luz  
sobre esses lados da natureza humana”. E Mérimmé compara O vermelho e o negro a O 
quarto  de  vestir  de  madame  Swift,  observando:  “vocês  são  repletos  de  verdades  
intoleráveis”369.

O interior da sociedade e suas formas de pensamento eram expostos com todos os seus 

detalhes  sórdidos,  o  que  chocava  e  tornava  a  obra  de  Stendhal  tão  controversa.  A própria 

personalidade dele, que não levava muito a sério a sociedade de corte e cobria de sarcasmos as 

solenidades, são pontos reveladores de sua atitude contestadora. E a meu ver, podem ser entendidos 

como contestações e exposições de uma sociedade que estava coberta de vícios e falsidades, na 

percepção do autor, pois como já foi discutido a Restauração Francesa era combatida por uma parte 

do  círculo  a  que  Stendhal  pertencia,  como,  por  exemplo,  Courier.  Contestavam-na,  pois  havia 

trazido para a sociedade todo o re-estabelecimento dos antigos valores e percepções, criticavam 

assim uma “dominação subliminar, não necessariamente discursiva”370. Acredito que o autor tentava 

367 ZOLA, Emile. Op. cit, p. 23.
368 Cf.: PERRONE- MOISÉS, Leyla. Flores da Escrivaninha: Ensaios. São Paulo: Cia das Letras, 2006.
369 GINZBURG, Carlo. A áspera verdade - um desafio de Stendhal aos historiadores. Op.cit, p.185.
370 Cf.:  LAMHA,  Gibran  Grunewald.  A teatralidade  em  Rabelais,  no  estudo  de  Mikhail  Bakhtin.  2008.  24  f. 

(Bacharelado em História). Instituto de Ciências Humanas e Letras, da Universidade Federal de Juiz de Fora, 2008, 
p.19. Lamha, nessa parte da monografia discute a problemática que envolve o “Clown”, palhaço de origem inglesa, 
que segundo ele tem como função demonstrar e problematizar a sociedade,  acredito que a problematização da 
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trazer à baila essas posturas do Antigo Regime, que haviam sido novamente inseridas na sociedade 

e que tinham como objetivo unicamente manter os pensadores sem uma liberdade para suas obras. 

Um aspecto que se mostrou revelador para determinada feiúra do século XIX, que já foi 

ressaltado no capítulo 1, foi apontado por Erich Auerbach ao discorrer sobre o enfado nos salões da 

sociedade francesa.  Segundo ele,  as discussões não eram mais  pautadas na grande maioria  dos 

grandes  pensadores,  eram marcadas  por  um livre  pensamento.  Explico:  com o  advento  do  “le 

monde”, alguns dos grandes intelectuais passaram a depender das benesses de grandes senhores 

para que pudessem viver, digamos, com um maior conforto. Entretanto, os pensadores passaram a 

ser controlados e vigiados por esse “le monde”, em especial a aristocracia, que determinava quais 

autores poderiam ou não participar dele; isso já ocorria em finais do século XVIII371.

Com a Revolução Francesa, toda uma classe de literatos, até então afastados dos grandes 

círculos, puderam exercer atividades e publicar suas obras, o que propiciava uma maior liberdade 

nas letras. Findando o período revolucionário, Napoleão restabeleceu uma espécie de nobreza de 

serviço, que de certa maneira passou a ter acesso e influir novamente nas nomeações e nas escolhas 

dos  “letrados”.  Após  esse  período,  com a  Restauração,  sabemos  que  os  antigos  privilégios  de 

classes foram restaurados e, assim, para entrar no “le monde”, novamente tornava-se  necessário um 

“padrinho” político influente e poderoso. Stendhal sabia bem disso, pois como já foi mencionado, 

só conseguiu alcançar seu cargo de cônsul graças a sua freqüência nos salões franceses. 

Uma  das  maiores  críticas  que  percebo  no  livro  foi  justamente  o  fato  desses  salões  se 

tornarem a “porta de entrada” para o “le monde”. O acadêmico que só freqüentava a casa da família 

para conseguir postos na Academia para si e seus familiares, chegando a se ajoelhar frente à Srª. de 

La Mole.  Concordo com Aeurbach que alguns dos “philosophes”,  para usar a nomenclatura de 

Darnton, passaram a deixar de ser pensadores para se submeter aos padrões dos grandes senhores. 

Pelo colocado acima, um dos pontos que julgo poder ser entendido como a “feiúra do século 

XIX” é a  falta  de uma liberdade  de pensamento,  sendo um dos  pontos  que são colocados em 

questão na análise de Bakhtin e que perpassa a obra de Stendhal. Só poderia ser apadrinhado e ser 

reconhecido quem se submetesse às regras estipuladas pela nobre família do enredo do livro, e que 

acredito  ser  o  que  acontecia  na  sociedade  francesa.  Stendhal  criticava  dessa  forma  os 

questão do palhaço, nesse aspecto de denunciar a dominação em mínimas coisas se aproxima da forma a qual 
Stendhal tentava se expressar.

371Cf.: DARNTON, Robert. Boêmia Literária e Revolução: O submundo das letras do Antigo Regime. Tradução de: 
Luís Carlos Borges. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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filósofos/pensadores  que  se  “domesticavam”372 e  que  “integravam-se  a  uma sociedade  de  ricos 

patrocinadores  e  cortesões,  para  mútuo  beneficio:  a  gens  du  monde  ganhava  entretenimento  e 

instrução, a gens de lettres refinamento e posição social.”373 

Assim, Stendhal criticava um círculo vicioso no qual estava inserido e que garantiu sua 

sobrevivência financeira, mas que enxergava como problemático. Afinal, era “homem de carne e 

osso, desejoso de encher a barriga”374 assim como também os outros que compartilhavam dessa 

mesma percepção. 

Stendhal conhecia a trajetória de Rousseau, inclusive sendo um admirador de sua obra, mas 

sabia que Jean-Jacques alcançou o “monde” com o Discurso sobre as Artes e Ciências e decaiu com 

o Discurso sobre as origens da desigualdade entre os homens. Stendhal, pesaroso que pesasse sobre 

ele o “ostracismo” financeiro e social e, por que não dizer, simbólico, que caiu sobre Rousseau após 

sua obra,  resolveu  ser  mais  sutil  em suas  ironias  e  “desmascaramentos”.  Acontecia  assim uma 

“feiúra de pensamento”, quando abstinha-se de uma liberdade intelectual, pois Julien percebe que 

no nobre salão 

tudo pode ser discutido, desde que  não se falasse bem nem de Beránger, nem dos jornais  
da oposição, nem de Voltaire, nem de Rousseau, nem de tudo que se permite quem não tem  
papas  na  língua;  contanto  que  jamais  se  falasse  de  política,  podia-se  discorrer  sobre  
tudo375.

Um aspecto do grotesco  apontado por  Norma Discini,  e  que  corrobora  com as  análises 

bakhtininas,  aponta  que  o  controle  de  gestos,  e  consequentemente,  de  reações,  são  marcas 

características do grotesco de câmara.  Alguns exemplos: Merteuil,  a marquesa de Chordelos de 

Laclos citada mais acima, tem total controle das suas reações,,  o que pode ser visto como uma 

característica de autocontrole até certo ponto, pois no fim do romance caiu no ostracismo social e 

consequentemente no fim de uma vida marcada pelas aparências, sendo descobertos os conluios e 

armações promovidos por ela. Nesse ponto ela se afasta de suas preocupações de manter a aparência 

e transparece as suas verdadeiras intenções, como a vingança contra Cecile de Volanges. Julien 

372 Idem, p. 17.
373 Idem, p.  23.
374 Idem, p. 14.
375 BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. Op.cit, p. 259.
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questiona-se se deveria continuar freqüentando os jantares na mesa da família de La Mole, pois para 

ele

é a parte mais penosa do meu emprego. No seminário, entediava-me menos. Às vezes, vejo  
até a Srta. de La Mole bocejar, ela que deve estar acostumada à amabilidade dos amigos  
da casa. Tenho medo de adormecer, por favor, obtenha-me a permissão de ir jantar por  
quarenta vinténs em algum albergue obscuro.
O abade,  verdadeiro  novo-rico,  era  muito  sensível  à  honra  de  jantar  com um grande 
senhor376. 

Ou ainda quando Julien diz: “Terei de fazer muitas outras injustiças se quiser vencer, e ainda 

por cima saber ocultá-las sob belas frases sentimentais”, e por fim “Julien agora era um perfeito 

dândi e compreedia a arte de viver em Paris. Demonstrou uma frieza perfeita para com a Srta. de La 

Mole”377.

Mathilde, ao estar “segura de ser amada, desprezou-o completamente [Julien]”378, no seu 

íntimo gostaria de passar todos os momentos com o protagonista, chegando mesmo a  desenhá-lo. 

Porém, depois do envolvimento carnal dos dois, “os remorsos da virtude e os do orgulho tornavam-

na, naquela manhã, igualmente infeliz. Sentia-se, de certo modo, arrasada pela terrível idéia de ter 

dado direito sobre ela a um padrezinho, filho de camponês”379. Apesar desses sentimentos, Mathilde 

ama Julien e passa a controlar todas as reações que pudessem denunciá-la disso; passou a tratá-lo 

com total frieza e distanciamento, apesar de sua vontade constante ser a de se lançar nos braços do 

protagonista. Só deixou essa postura com o flerte de Julien com a Marechala, já mencionado.

Existe ainda Srª. de Rênal, disfarçando frente ao seu marido, apesar de toda a criadagem da 

casa  saber  de  seu  envolvimento  com Julein,  pois  o  Sr.  de  Rênal  recebeu  uma  carta  anônima 

denunciando este fato. A esposa, para se livrar de tal suspeita, disse “exijo uma coisa de você: que 

mande embora, e sem demora, esse Sr. Julien.” A srª de Rênal teve pressa de dizer essa frase, talvez 

um pouco antes da hora, para “livrar-se da terrível perspectiva de ter que dizê-la”380 ou ainda 

376 Idem, p. 260.
377 Idem, p. 286.
378 Idem, p. 356.
379 Idem, p. 370.
380 Idem, p.134.
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a Srª de Rênal teve um sangue frio inalterável durante toda essa penosa conversa, da qual  
dependia a possibilidade de viver ainda sob o mesmo teto que Julien. Ela buscava as idéias  
que julgava mais capazes de guiar a cólera cega do marido. Ficara insensível a todas as  
reflexões injuriosas que este lhe dirigia, não as escutava, pensava então em Julien: Ele 
estará contente comigo?381 

O que pretendo demonstrar com essas três passagens do livro de Stendhal, sobre Julien, 

Mathilde  e  Rênal,  foi  o  fato  de  os  três  conseguirem  controlar  todas  suas  reações  frente  ao 

imprevisto, nesse caso o imprevisto que envolveu situações amorosas. Discini ressaltou que duas 

estéticas  são  presentes,  o  amor  tangível,  que  é  marcadamente  de  cunho  grotesco,  e  o  amor 

intangível, que é de cunho platônico382. O amor tangível é consumado e realizado no livro, pois, 

quebrando convenções sociais e hierárquicas, Julien realiza seus amores, primeiro com a Srª. de 

Rênal, depois  com Mathilde.383

Concordo com Discini  ao colocar  o  grotesco como da ordem das  coisas  tangíveis,  mas 

ressalto que alguns aspectos, como os amores colocados acima podem ser vistos como elucidativos 

para a compreensão de um grotesco romântico. Acredito também que nem toda forma de “amor 

grotesco”  vai  ser  marcado  pela  ironia.  Em  O vermelho  e  o  negro,  o  amor,  de  certa  forma,  é 

corporalmente vivido, lembrando e citando Bakhtin ao mostrar o período medieval. 

Por fim, quero ressaltar algo sobre a noção de infinito interior.

Sua descoberta pelos românticos só foi possível graças ao emprego do método grotesco, da  
sua força capaz de superar qualquer dogmatismo, qualquer caráter acabado e limitado.  
Num mundo fechado, acabado, estável, no qual se traçam fronteiras nítidas e imutáveis  
entre todos os fenômenos e valores, o infinito interior não poderia ser revelado384.

Friedrich  Nietzsche,  em  Genealogia  da  Moral,  quando  analisou  a  consciência  humana, 

destacou a seguinte ponderação, que acredito se aproximar do “infinito interior” apresentado por 

Bakhtin:

381 Idem, p.135.
382 Análise semelhante possui Victor Hugo e foi abordada na parte relativa ao século XIX.
383 DISCINI, Norma. Carnavalização. In: BRAIT, Beth. Bakhtin: Outros conceitos-chave. São Paulo: Contexto, 2006, 

p. 69.
384 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento.. Op.cit, p. 39
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Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam- se para dentro - isto é o que  
chamo  de  interiorização  do  homem:  é  assim  que  no  homem  cresce  o  que  depois  se  
denomina  “alma”.  Todo  o  mundo  interior,  originalmente  delgado,  como  entre  duas  
membranas, foi se expandindo e se estendendo, adquirindo profundidade, largura e altura,  
na medida em que foi inibido em sua descarga para fora.385 [grifos nossos]

Renato  Janine  Ribeiro  diz  que  antes  desse  caráter  de  sublimação  e  interiorização  do 

indivíduo,  através  da moralidade houve o “processo de  adestramento que  terminou fazendo do 

homem um animal interessante,  um ser previdente e previsível”386. Socialmente, sabe-se quais as 

reações são esperadas e admitidas; as atitudes, opiniões e comportamentos que fogem às imposições 

são mal  vistos  e  rechaçados.  Assim,  caso  aspire-se  executar  determinadas  coisas,  devemos  nos 

voltar  para  nosso  íntimo,  pois  assim  poderemos  realizar  os  nossos  desejos,  sem  o  julgo  da 

sociedade.  Janine Ribeiro argumenta isso ao colocar  essa problemática no século XVI, com as 

normas  de  civilidade,  ou  seja,  civilidade  para  ele,  ao  se  basear  na  obra de  Nietzsche,  que foi 

construída sobre os instintos primordiais do homem.

A ordenação do mundo com papéis  muito rígidos  e estabelecidos  e  o “infinito  interior” 

desempenhando o lugar no qual todas as possibilidades e tentativas poderiam ser executadas são 

pontos que podem explicar uma grande questão de O vermelho e o negro: o surgimento da paixão 

de Mathilde “pelo domestique de seu pai[, que] é toque de mestre de Stendhal”387. Ou ainda a total 

entrega da Srª. de Rênal a Julien a ponto de, no fim do livro, desafiar as convenções, expôs de certa 

maneira essas relações que eram guardadas no íntimo dos personagens. Esta atitude de Mathilde 

“ajuda a  libertar-se do ponto de vista  dominante sobre o mundo,  de todas  as convenções  e de 

elementos banais e habituais”388. 

Fugindo totalmente do habitual, Stendhal envolveu nas linhas de seu romance um caso de 

amor entre um domestique e a filha de um dos maiores pares da França. Pode-se pensar que muitos 

aristocratas tinham amantes entre seus serviçais, mas a grande questão é um autor expor de forma 

tão  clara  esse  envolvimento,  quebrando  toda  uma  série  de  hierarquias  e  posicionamentos  que 

cercavam os franceses do período.
385 NIETZSCHE. Friedrich. Genealogia da Moral: uma polêmica. Tradução de: Paulo César de Souza. São Paulo: Cia 

das Letras, 2009, p. 67.
386 RIBEIRO, Renato Janine. Apresentação a Norbert Elias. In.: ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador. Op.cit, p. 10.
387 AUERBACH, Erich.  Mimesis: A representação da realidade na literatura ocidental. 5ªed. São Paulo: Perspectiva, 

2007, p. 405.
388 BAKHTIN, MIkhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Op. cit, p. 30.
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Ainda percebemos no grotesco do século XIX um ponto levantado por Nietzsche sobre o 

riso:

(...) o homem descobre sua solidão em um universo que não tem sentido preestabelecido.  
Enquanto acreditamos, durante séculos, que havia um piloto no comando que nos guiava 
para um destino conhecido, Nietzsche nos ensina que “Deus está morto”, ou antes, que ele  
nunca existiu e que estamos a bordo de um barco à deriva que não vai a lugar nenhum. É,  
de fato, para morrer de rir!389

Uma das maiores crises de Julien no final do livro se dá exatamente no momento em que 

Ele foi agitado pelas lembranças dessa Bíblia que sabia de cor... Mas como a partir do  
momento em que são três pessoas numa só, acreditar nesse grande nome de DEUS, com o  
terrível abuso que fazem dele nossos padres?
Viver isolado!...Que tormento!...
Eis o que me isola [a ausência da Srª. de Rênal], e não a ausência de um Deus justo, bom,  
todo poderoso, sem maldade, sem avidez de vingança.
Ah! Se ele existisse... Eu cairia a seus pés! Mereci a morte, lhe diria; mas devolve-me; ó  
Deus grande, Deus bom, Deus indulgente, aquele que amo! 390

De uma forma diferente de Nietzsche, Stendhal questionava dogmas religiosos, não de uma 

forma tão aberta e explícita, mas com pequenas inserções em seus textos. Até porque, conforme 

bem lembrado por Octavio Paz, a 

literatura moderna não demonstra nem predica nem raciocina, seus métodos são outros:  
descreve, expressa, revela, descobre, expõe, ou seja, põe a descoberto as realidades reais e  
as irrealidades não menos reais de que são feitos o mundo e os homens391.

Para  Émile  Zola,  uma personagem de  Stendhal  “é  uma máquina  intelectual  e  passional 

perfeitamente  montada”392.  Através  desses  pequenos  detalhes  críticos  e  de  personalidade  na 

389 MINOIS, Georges. História do riso e do escárnio. Op.cit, p. 517.
390 BEYLE, Henri [Stendhal] O vermelho e o negro. Op. cit, p.. 499 e 500.
391 PAZ,Octavio. Propósito. In:______. O ogro filantrópico. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989, p. 12.
392 ZOLA, Émile. Do romance. Op. cit, p. 61.
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composição de seus personagens, ilustrava-se, segundo Ginzburg, uma sublimação dos sentimentos 

típica do período, ressaltada de forma objetiva e clara. 

Ainda com relação a um grotesco e suas posturas no século XIX, Georges Minois ressalta 

uma posição de Nietzsche sobre a relação com um riso filosófico: se por um lado não gosta do 

agelasta  Hobbes,  por  outro  coloca  nas  alturas  “aqueles  que  são  capazes  de  risos  
dourados”; e se ele admira Chamfort é porque vê nele “um pensador que julgava o riso  
necessário como remédio contra a vida e que considerava quase perdido o dia que não  
conseguia rir”393.

Ele ilustrou isto com um trecho de Nietzsche: A gaia ciência. O aforismo é o seguinte:

É singular  que  apesar  de  tal  amigo  e  defensor  -  temos  as  cartas  de  Mirabeua  para 
Chamfort -, esse mais espirituoso dos moralistas tenha permanecido um estranho para os 
franceses, de modo não diferente de Stendhal, que talvez tenha tido, entre os franceses  
deste século, os olhos e ouvidos mais ricos de pensamento. Será que este, no fundo, tinha  
demasiado de alemão e de inglês  para que os  parisienses  o  suportassem? – enquanto  
Chamfort, um homem rico de profundidades e segundos planos, de alma sombria, ardente,  
sofredor - um pensador que achava o riso necessário como remédio para a vida e que  
considerava praticamente perdido o dia que  não dava uma risada -,  parece  antes  um  
italiano, um parente de Dante e Leopardi do que um francês!394

Nietzsche, neste aforismo, refere-se não apenas a Chamfort como um adepto do riso, mas 

também a Stendhal: aliás, Nietzsche considerava Stendhal como um dos poucos escritores que não 

pertenciam ao “rebanho”395, que foi para o filósofo alemão o grupo de pessoas que não aceitavam as 

proposições que são passadas sem questionar, formando assim um senso comum. A não participação 

do  literato  franco-suíço  no  rebanho,  por  mostrar  um  outro  lado  do  convencional,  pode  ser 

visualizada pelo fato de que em suas obras a natureza humana é pintada com tons lúgubres, em 

393 MINOIS, Georges. História do riso e do escárnio. Op. cit, p. 518.
394 NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. Tradução de: Paulo César de Oliveira. São Paulo: Cia das Letras, 2005, p. 

120.
395 Cf.: LEFORT, Claude. O "sentido histórico": Stendhal e Nietzsche. In: NOVAES, Adauto (org). Tempo e História. 

São Paulo: Cia da Letras, 1992.
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alguns casos retratando com grande competência a realidade do mundo que o cerca. Isso pode ser 

entendido, a meu ver, como a postura do “grotesco romântico”, desnudando o mundo que o cerca. 

Balzac, coadunado com Nietzsche, ainda escreveu: “M. Beyle e M. Merrimé, apesar da profunda 

seriedade, têm um não sei quê de irônico e zombeteiro no modo pelo qual se estabelecem os fatos. 

Neles  o  cômico  é  refreado”396.  Nessa  citação  percebemos  que  um  dos  maiores  escritores  da 

Literatura Francesa, que foi reconhecido ainda em vida, Balzac, compartilhou da opinião de que 

Stendhal possuiu em sua escrita um caráter satírico e irônico, e acredito que tal se reflita nas críticas 

realizadas ao universo ao seu redor, tentava demonstrar as vicissitudes da sociedade em que se 

inseria.

Para terminar quero destacar o final de Julien. Após a execução na guilhotina,  Mathilde 

decidiu enterrar seu amante com todas as honras de um aristocrata. O lugar escolhido foi uma gruta 

em uma das mais altas montanhas do Jura, e “por cuidados de Mathilde, essa gruta selvagem foi 

ricamente ornada de mármores ricamente esculpidos na Itália”397. Mármores da Itália são famosos 

como símbolos de sofisticação, porém ao inseri-los em uma gruta, me remeteu às famosas grutas do 

Palácio Dourado de Nero, as grutas exploradas por Montaigne na sua viagem a Itália e que foram 

descobertas em meados do século XV, podem ter sido relidas e aplicadas à França. Stendhal, que 

dizia ser um “italiano”, dava indícios de também ter conhecido as “grutas rústicas”398.

396 BALZAC, Honoré de. Estudo sobre Henry Beyle (Stendhal). In: STENDHAL [Henry Beyle]. A Cartuxa de Parma.  
Rio de Janeiro/ Porto Alegre/ São Paulo: Globo, 1948, p. 8.

397 BEYLE, Henri [Stendhal]. O vermelho e o negro. Op.cit.p.,507.
398 Cf.: GINZBURG, Carlo. Montaige, os canibais e as grutas. Op. Cit.

                                                                                                                               123



5. CONCLUSÃO.

O vermelho e o negro, de Stendhal, como outros “grandes textos da tradição literária”399, é 

passível de sofrer inúmeras abordagens e interpretações, “re- escrituras”,  bem como inúmeras “ 

transformações sofridas pelos textos particulares”400. O que digo com isso é que os textos/ fontes 

são passíveis de sofrerem diversas abordagens, com uma pluralidade de “olhares” sobre eles. Essas 

constantes (re)interpretações dos “clássicos” pode ser vista como um dos fatores que garante a sua 

longevidade, atestada pelo número e diversidade de trabalhos que os privilegiem, essa dissertação 

tentou realizar mais um discurso sobre o escrito de Stendhal.

Uma primeira constatação disse respeito ao viés da análise de cronista do livro, constituindo 

uma  análise  privilegiada  da  sociedade  em  que  foi  concebido  e  retratado.  Conforme  vimos 

encontramos O vermelho e o negro referências a praticamente todos os debates e indagações mais 

importantes  então  em  curso  na  França  no  período  que  se  estende  de  1798  a  1830.  Nestas 

problemáticas  ,tal  qual  expressas  no  romance,  pode-se  notar  o  substrato  cultural,  político, 

econômico e social que perpassavam os grupos e ambientes que cercavam seu autor. Ou seja, o 

Stendhal como cronista.

Visto como uma romance psicológico, o livro explora em profundidade a vida interior de 

suas personagens centrais, muito mais descritos por seus pensamentos e ações do que pela descrição 

exaustiva dos meios em que eles se inseriam. Essa vertente,  de uma matriz dos pensamentos e 

problemas humanos, foi fundamental para a caracterização aqui esboçada de incluir a obra, pelo 

menos  em certa  medida,  no  que  Bakthin  denominou  grotesco  de  câmara,  pois  este  teria  sido 

caracterizado  justamente  pelo  infinito  interior  dos  personagens  que  compartilhem  dessa 

interpretação.

Ao  se  abordar  Stendhal  como  cronista,  no  capítulo  1,  e  como  romancista  de  cunho 

psicológico no capítulo 2, estabeleci as bases que guiaram a estruturação do capítulo 3. Esta foi a 

forma que considerei  a mais apropriada para mostrar como algumas características do grotesco 

apareceram na obra O vermelho e o negro. O que pretendi demonstrar foi que, apesar de Baktin não 

ir muito além de uma pequena citação sobre tal autor, a teoria dele pode ser adaptável à obra em 

399 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. .Op.cit.
400 BURKE, Peter.  A revolução francesa da historiografia:  a Escola dos Annales (1928-1989).  São Paulo: Unesp, 

1990, p. 99.
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questão. 

A teoria bakthianiana me permitiu uma abertura de horizontes, e que notasse, nas páginas do 

escritor franco-suiço, algumas características do grotesco do tipo de câmara: o infinito interior, a 

sensação  de  outsider  e  a  individualização.  Finalizo  reafirmando  quer  não  foi  minha  intenção 

enquadrar, ou muito menos restringir Stendhal em qualquer corrente literária, mas apenas mostrar 

mais uma possível interpretação, entre as inúmeras possíveis releituras que pode sofrer um clássico 

da literatura universal. Neste caso em específico lê-lo a luz das teorias sobre o grotesco do século 

XIX.
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