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RESUMO

O presente trabalho se langa a leitura de trés obras de Eduardo Galeano, quais sejam, As veias
abertas da América Latina, O livro dos abracos e Bocas do tempo, com o fito de observar o
modo como a elaboracdo de imagens e metdforas se constitui como um dos eixos
estruturantes do trabalho que esse escritor uruguaio, ainda pouco estudado, empreende com a
linguagem. Em nossa aproximacgdo critica a esses escritos, buscamos mostrar a
indissociabilidade existente entre eles e seu contexto e condi¢des de producgao, evidenciando
que a estratégia estético-politica de cunhar imagens permitiu ao escritor fugir das armadilhas
de uma literatura militante dirigida apenas aos entendidos. Assim, caminhando por entre
imagens como a de um continente dessangrado, presente em seu livro mais conhecido, ou a do
passado que invoca o futuro, espera-se compreender melhor as respostas que Eduardo

Galeano busca dar a questao das relagdes entre Literatura e Politica.

PALAVRAS-CHAVE: Eduardo Galeano; Literatura latino-americana; Literatura e Politica.



RESUMEN

El presente trabajo se detiene sobre tres obras de Eduardo Galeano, a saber: Las venas
abiertas de América Latina, El libro de los abrazos y Bocas del tiempo, con el objetivo de
observar como la elaboracidon de imédgenes y metéforas es uno de los ejes fundamentales de
trabajo que el escritor uruguayo, ain poco estudiado, realiza con el lenguaje. En nuestro
acercamiento critico a estos escritos, mostramos la inseparabilidad entre ellos y su contexto y
condiciones de produccién, enmarcando que la estrategia estético-politica de elaborar
imégenes permitié al escritor escapar de las trampas de una literatura militante dirigida a solo
a unos entendidos. Asi, caminando a través de imdgenes como la de un continente
desangrado, presentes en su libro mas conocido, o del pasado que invoca el futuro, se espera
comprender mejor las respuestas que Eduardo Galeano intenta dar al tema de las relaciones

entre Literatura y Politica.

PALABRAS-CLAVE: Eduardo Galeano; Literatura latinoamericana; Literatura y Politica.
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INTRODUCAO

O exercicio da critica literaria se faz a partir de uma série de escolhas e a primeira
delas decerto € a do autor cuja obra serd objeto de nossa atengdo. Em um sistema literario
constelado de grandes nomes como é o latino-americano, essa decisdo nem sempre serd
simples e os critérios podem ser os mais variados. No caso do trabalho ora apresentado, a
escolha por Eduardo Galeano se deu pela nossa proximidade com os textos do autor e também
pela ampla difusdo que eles tém tido entre o publico leitor.

Os muitos textos auténticos e videos de Galeano divulgados em redes sociais’
exemplificam a recep¢do do autor, reforcada, de resto, pelas numerosas notas divulgadas na
imprensa mundial quando de seu falecimento em 13 de abril de 2015. Além disso, é valido
citar as palavras de Maria Teresa Uriarte, proferidas durante uma homenagem prestada ao

escritor em 09 de junho de 2015 na UNAM (Universidad Nacional Auténoma de México):

Eduardo Galeano € um dos autores mais lidos em lingua espanhola e sem diivida um
escritor querido como poucos. Além disso, ele tocou os coracdes de vdrias geracdes
de jovens com uma prosa magistral e nos sensibilizou para as injusticas sociais...
Galeano nos ensinou a denunciar e a lutar tendo a arte como ferramenta (URIARTE
apud CANO, 2016, ndo paginado, tradug@o nossa) 2,

Ao mesmo tempo, porém, que ocupa esse lugar destacado entre os leitores,
motivando uma aproximacao critica a sua obra, como esta que pretendemos fazer, ainda €
possivel perceber que a apreciacdo de Galeano se encontra no cruzamento entre o siléncio
quase completo da academia e o clamor do publico leitor e de algumas outras instancias de
legitimagd@o como as comissdes organizadoras de prémios literdrios, haja vista os galarddes
que recebeu, dentre os quais citamos o Prémio Casa de las Américas, recebido em duas
ocasides — 1975 e 1978 — e os prémios italianos Mare Nostrum, Pellegrino Artusi e Grinzane

Cavour.

' Na sociedade contemporénea, principalmente a partir da massiva inser¢do de pessoas no mundo digital, criou-
se um espago paralelo de reflexdo sobre a literatura. Por um lado, existe a possibilidade de expressar com maior
liberdade opinides sobre autores e obras; por outro, a de usar e abusar de obras literdrias para descri¢des pessoais
ou para comentar temas os mais variados. Em muitos casos, os usudrios das redes sociais sequer conhecem
alguma obra do autor que citam, multiplicando-se atribui¢cdes de autoria equivocadas. Nesse contexto, chama a
atencdo o fato de Eduardo Galeano ter seus textos divulgados, com relativa frequéncia por usudrios que criaram
paginas como Radio Saudade (https://www.facebook.com/RadioSaudade/?fref=ts) e Mar de Fueguitos de
Eduardo Galeano (https://www.facebook.com/Don.Eduardo.Galeano/?fref=ts).

? No original: Eduardo Galeano es uno de los autores mds leidos en lengua espafiola y sin duda un escritor
querido como pocos. Ademas €l tocd los corazones de varias generaciones de jovenes con una prosa magistral y
nos sensibiliz6 ante las injusticias sociales... Galeano nos ensefié a denunciar y a luchar con el arte como
herramienta (URIARTE apud CANO, 2016, ndo paginado).
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Entendemos que, de fato, os escritos do autor uruguaio ainda estdo a espera de
mais aproximacodes criticas no campo dos estudos literdrios, apesar da ampla difusdo entre os
leitores de lingua espanhola e dos mais de vinte idiomas para os quais foram traduzidos.
Nesse sentido, nos propomos a explicitar na presente dissertacdo o cardter literdrio dos
escritos de Eduardo Galeano, buscando dar visibilidade a producdo de um escritor que tem
merecido pouca atencao da academia até agora.

A pesquisa empreendida teve natureza qualitativa e interpretativa, nos termos de

José Luis Neves (1996):

Em certa medida, os métodos qualitativos se assemelham a procedimentos de
interpretacdo dos fendmenos que empregamos no nosso dia-a-dia, que t€ém a mesma
natureza dos dados que o pesquisador qualitativo emprega em sua pesquisa. Tanto
em um como em outro caso, trata-se de dados simbdlicos, situados em determinado
contexto. (NEVES, 1996, p. 103)

Entre os pontos que norteardo as reflexdes aqui propostas estard a seguinte
especulacdo: por que, apesar de sua extensa producdo e de sua acolhida entre os leitores,
Eduardo Galeano tem merecido até aqui poucos estudos na academia?

Uma possivel resposta passaria pelo reconhecimento de que esse escritor
enfrentou algum grau de resisténcia no ambito académico por conta de sua posi¢do politica,
sempre claramente assumida. Conforme destaca Teresa Uriarte na fala reproduzida acima,
Galeano usava a arte como ferramenta de luta e, por esse motivo, muitos criticos apontaram
que seus livros seriam meros panfletos politicos.

Em nosso entendimento, contudo, essa seria uma leitura redutora haja vista que
ndo se pode divorciar um livro de seu contexto de producdo, dentro do qual certas posturas
assumem sua dimensdo justa. Pensando nisso, no primeiro capitulo desta dissertagao,
intitulado “El oficio de escribir”, nos propusemos a apresentar o ambiente intelectual dos anos
de 1960 e 1970, tomando como ponto de partida a visd@o do préprio Eduardo Galeano.

No segundo capitulo, intitulado “Duas ‘janelas’ sobre a escrita de Galeano”
fazemos um apanhado das apreciagdes criticas que encontramos sobre o escritor a fim de
evitar as armadilhas de uma possivel imagem idealizada projetada por ele. Também nesse
passo do trabalho ja buscamos apresentar algumas formulacdes pessoais, focalizando a anélise
de As veias abertas da América Latina, escolha feita considerando-se a popularidade do livro
bem como sua forte vinculacdo ao contexto de producao j4 referido.

Além disso, ao abordar esse livro espera-se demonstrar que limitar a interpretagao

de Galeano a questdo politica seria uma leitura redutora porque a construcdo do texto desse
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autor, tanto em livros de cardter explicitamente engajado, quanto em outros, que
posteriormente buscaram se distanciar dessa vertente, estd apoiada no recurso a estratégias
estéticas vinculadas a escrita literdria.

Devemos registrar que ndo somos 0s primeiros a recorrer a nogao de estratégia ao
fazer uma aproximacao ao texto de Eduardo Galeano, como se podera ver no apanhado critico
que serd apresentado. Em todo caso, faz-se oportuno determo-nos sobre ela a fim de
esclarecer qual o significado que atribuimos ao termo no presente trabalho.

Ao falar de estratégia pensamos, por um lado, nas marcas textuais da
intencionalidade do autor. Por outro, no trabalho que ele faz com o material verbal a fim de
alcancar certos efeitos de sentido que aproximam o resultado final de um texto literdrio. Além
disso, o emprego da nocdo de estratégia evita as armadilhas de uma expressdo como
procedimento, ja consagrada em textos dos formalistas russos.

Nesse sentido, e antecipando a meng¢do a um dos trabalhos criticos sobre Galeano,
chamemos a atenc@o para o que nos diz Rodolfo Bonino, em artigo dedicado a trilogia
Memédria do Fogo. Ele comenta que os livros sdo resultado de intensa elaboragdo textual e
indica que “os textos oferecem um mosaico narrativo que ndo se submete as caracteristicas
formais, aos critérios de validacdo nem aos principios teleolégicos do discurso histérico. Ao
contrario, eles nos convidam desde sua singularidade a criar nossos proprios parametros de
leitura” (BONINO, 2001, p. 31, tradug@o nossa) 3,

Como exemplo dessas estratégias e confirmando as asser¢des de Bonino,
podemos citar o uso da ironia, da colagem e a elaboragdo de metéiforas e pardbolas que
plasmam imagens que dialogam com o leitor € o convidam a participar da constru¢do de
sentido. A este respeito, sdo no minimo interessantes as palavras dos historiadores Gabriela
Pellegrino Soares e Julio Pimentel Pinto, que afirmam, sobre As veias abertas da América
Latina, que “as imagens cunhadas pelo livro difundiram-se em meio a um publico ndo restrito
aos meios académicos” (SOARES e PINTO, 2004, p. 134, grifo nosso). Esses autores nos
colocam em uma trilha que faz com que nosso estudo se dirija para o seguinte ponto: de que
maneira essa elaboracao de metaforas e pardbolas participa da construcdo da obra literdria de

Eduardo Galeano?

3 No original: [...] los textos ofrecen un mosaico narrativo que no se somete a las caracteristicas formales, a los
criterios de validacién ni a los principios teleolégicos del discurso histdérico sino que nos interpelan desde su
singularidad a crear nuestros propios pardmetros de lectura (BONINO, 2001, p. 31).
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Neste passo, é conveniente definir o que entendemos por metifora e por imagem,
sendo que esta ultima palavra aparece na citacdo de Soares e Pinto acima. Ambas as palavras
serdo retomadas ao longo do trabalho.

Para nés, a luz das consideragdes de Fiorin (2008), metafora é uma operagao de
constru¢cdo e manejo do sentido do discurso que se baseia no acréscimo de sentido a um dado
elemento linguistico.

Para a defini¢do de imagem € preciso ter em conta, como assinala Martine Joly
(2007), que se trata de um termo bastante utilizado e “com tantos tipos de significacdo sem
vinculo aparente, que parece bem dificil dar uma definicdo simples dele, que recubra todos os
seus empregos” (JOLY, 2007, p. 12). Em todo caso, julgamos licito definir imagem, para os
fins que interessam a este trabalho como um conjunto de representacdes mentais que sao
registradas pelo escritor e acionadas no momento da leitura. Joly nos informa ainda, que, sob
esta perspectiva, imagens podem constituir um processo de expressao extremamente rico por
estimular a imaginagdo e revelar, via linguagem, insuspeitos tracos de ligacdo entre dois ou
mais elementos.

A nossa hipétese é que cunhar imagens trata-se algo recorrente na obra de
Galeano, afirmando-se como um eixo condutor de grande parte de seus livros e servindo para
que ele consiga estabelecer contato com seus leitores.

Assim, advogando a leitura e a anélise dos escritos de Eduardo Galeano no marco
dos estudos literdarios, o principal objetivo da pesquisa empreendida serd a investigacdo de
algumas imagens presentes na fic¢do do autor uruguaio.

Essa investigacdo de imagens serd aprofundada no terceiro e ultimo capitulo da
dissertacdo, intitulado “De abracos e outras imagens”, no qual nos deteremos sobre textos de
O livro dos abragos, volume em que, segundo um dos criticos consultados, se consolida e se
afirma uma estratégia de escrita — a estratégia do fragmento —, e Bocas do tempo, livro escrito
nas primeiras décadas do século XXI, por sua vinculacdo com as cosmogonias americanas.
Outros livros do autor, como Dias e noites de amor de guerra, por oferecerem indicacdes
acerca de sua escrita, também serdo abordados, mas nao constituem o corpus central deste
trabalho.

Esperamos que ao longo do caminho aqui proposto o leitor possa encontrar novos
indices para ampliar as possibilidades de leitura e andlise dos textos de Eduardo Galeano, um

escritor que a academia ganharia muito em conhecer melhor.
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1. “EL OFICIO DE ESCRIBIR”*

Ao longo de sua carreira, e em diversas ocasides, Eduardo Galeano referiu-se a
dignidade da arte. Foi esta a expressdo que escolheu, por exemplo, para intitular um dos
textos reunidos em O livro dos abragos, de 1989. Essa dignidade derivaria da constatacdo de
que muitos dos destinatarios de sua literatura — “os de baixo, os que esperam ha séculos na
fila da histéria” (GALEANO, 2015c, p. 153) — ndo podem lé-la. Apesar disso, em seu
entendimento, o escritor deve cumprir com sua tarefa mesmo sem ter garantias de alcancar o
publico com quem pretendeu estabelecer comunicacao.

Esse tipo de preocupacdo evidencia o posicionamento politico que o autor
uruguaio adotou ao longo de sua trajetdria literdria e que tem suas raizes nas vivéncias dos
anos de 1960 e 1970, quando uma geragdo de artistas, escritores e académicos, dentre outros
atores, toma parte na dinamica politica, abraga as utopias e se engaja na transformagao de uma
realidade com a qual ndo estavam de acordo. A historiadora brasileira Maria Ligia Coelho

Prado assim se refere ao periodo:

Os grandes temas politicos que nos animavam passavam por uma perspectiva critica
do capitalismo e, principalmente, das ditaduras. Estabelecia-se uma solidariedade
latino-americana criadora de uma identidade politica que repudiava o imperialismo
norte-americano [...]. Estdvamos unidos na luta contra a opressao e sonhdvamos com
um futuro de liberdade e igualdade. A utopia socialista iluminava o futuro (PRADO,
2011, ndo paginado).

Avancemos no tragcado do quadro esbocado pela historiadora, detalhando os
pontos levantados em sua afirmacdo. Ao mencionar os grandes temas politicos, ela nos lembra
de que os anos de 1960 e 1970 foram um momento histérico em que o exemplo da Revolugdo
Cubana apontava novos caminhos possiveis aos paises da América Latina, algo que o poeta e
ensaista cubano Roberto Ferndndez Retamar (2006), em um curso sobre o pensamento latino-
americano, assinalou como sendo o “inicio da segunda independéncia” do subcontinente. Essa
expressdo, tomada a uma cronica de José Marti, serve ao autor para vincular os
acontecimentos de janeiro de 1959 a uma série de movimentos politicos — revolucdes
mexicana e guatemalteca, por exemplo — que anteriormente ja haviam representado tentativas
de fazer frente ao imperialismo estadunidense e, a0 mesmo tempo, para mostrar as

reverberacoes do processo revoluciondrio cubano na regiao.

* 0 titulo foi tomado de empréstimo a uma das quatro secdes do livro Contraseia (1985), no qual estio presentes
alguns textos que constituem interessantes chaves para abrir as portas do universo narrativo de Galeano.
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Era também o periodo em que regimes autoritarios — a maior parte deles surgido
para combater uma suposta ameaga comunista, emoldurada pelo contexto da Guerra Fria —
haviam tomado o poder em diversos pontos do mapa latino-americano, perseguindo e
matando seus opositores, fossem eles estudantes, membros de movimentos sociais, artistas ou
escritores.

Como consequéncia dessas questdes, era igualmente uma época de intensos
debates em torno das relacdes entre politica e cultura. No que respeita especificamente ao
texto literdrio, julgamos oportuno referir aqui um comentério da escritora Paloma Vidal. Ela

assinala que a avaliacdo da producdo desses anos

nos faz refletir sobre os meios que a literatura tem de intervir na realidade. Ela pode
informar, como fazem os jornais ou a televisdo, pondo-se do lado da referéncia e
tornando-se um documento da realidade censurada, mas ela pode também ir além da
informagdo, contestando inclusive os principios de objetividade e neutralidade que a
regem (VIDAL, 2003, ndo paginado).

Claudia Gilman, em seu livro Entre la pluma y el fusil (2003), mostra como a
politica passou a ser um parametro para a criagio e a valoracdo da producao artistica havendo
mesmo quem declarasse que tudo era politica e, posteriormente, que nada era politica,
estabelecendo variados matizes e direcionamentos frente a questao.

Essa autora argentina destaca como um dos elementos caracterizadores do campo
literario nesses anos de efervescéncia intelectual foi a atuagdo de revistas politico-culturais.
Ela defende que essas publicacdes foram “um suporte imprescindivel para a constitui¢do do
escritor em intelectual, posto que supunha a difusdo de sua palavra em uma dimensio publica mais
ampla” (GILMAN, 2003, p. 22, traducao nossa)’.

Ademais, a literatura moderna (tomando como marco a lirica de Baudelaire)
atribui ao artista, em especial o escritor, uma funcdo quase demiurgica, isto é, de apresentar a
comunidade novas mitologias que fornecam sentido a existéncia em face das novas
modalidades politicas e sistemas efetivos do poder. Conforme j& dissera o critico portugués
Eduardo Lourengo: “Os reis morreram todos, mas o lugar do rei ndo estd vazio. O lugar do rei
nao € o do poder, mas o que d4 um sentido ao poder. Depois da Revolugao, sdo os filésofos,
0s poetas, os artistas que se tornam padres e reis, guardides, magos, imperadores do sentido”

(LOURENCO, 2001, p. 177).

> No original: “[...] un soporte imprescindible para la constitucién del escritor en intelectual, puesto que supuso
la difusion de su palabra en una dimensién publica mas amplia” (GILMAN, 2003, p. 22)
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Assim, podemos enquadrar a obra de Galeano ndo somente como uma tentativa de
compreender a concretude e acidentalidade de uma comunidade, mas também como o esfor¢co
moderno de fornecer sentido aos fatos que, sem a critica e meditagdo dos escritores e artistas,
seriam parcialmente inapreensiveis ou, mais gravemente, interpretados por outras instancias

de modo presumivelmente deturpado.

1.1 Um escritor forjado nas redacoes

Observando a trajetéria de Eduardo Galeano a luz da afirmacdo de Claudia
Gilman, vemos que ele também teve na imprensa um espago privilegiado para sua formagao.
Embora tenha iniciado sua caminhada nas sendas do jornalismo aos quatorze anos publicando
caricaturas politicas no jornal socialista uruguaio El Sol, foi apenas a partir de 1960, quando
assumiu o cargo de chefe de redacdo de Marcha, que ele passou a fazer parte de modo mais
efetivo do universo dessa profissdo que Gabriel Garcia Marquez (1996) definiu em um
discurso como ““o melhor oficio do mundo”.

O escritor colombiano, lamentando o fato de as faculdades de Comunicacio
Social ensinarem coisas uteis aos profissionais da area sem, contudo, ensinar-lhes o oficio de
jornalista, rememora como era o ambiente de trabalho das reda¢des em sua juventude e o
carater formativo daquele espaco, no qual, durante a pausa para o café, se discutiam varios
temas e se acertavam os detalhes para a finalizacdo do jornal que seria publicado no dia
seguinte. Além disso, o trabalho nas redacdes exigia esforco de leitura e construcdo de uma
base cultural sélida. Em suas palavras, “o jornal inteiro era uma fabrica que formava e
informava sem equivocos e gerava opinido dentro de um ambiente de participagdo que
mantinha a moral em seu lugar” (GARCfA MARQUEZ, 1996, ndo paginado, tradugdo
nossa)6.

Neste sentido, pode-se inferir que a participagdo em Marcha cumpre importante
papel na formacdo de Galeano enquanto intelectual, mantendo relacdo inclusive com suas
posicdes politicas, sempre assumidas com clareza. Cabe, pois, fazer um breve recorrido sobre
este semanério.

Marcha foi um semandrio fundado em Montevidéu em junho de 1939, o qual

possuia uma linha editorial caracterizada pela clara intengdo de formar e esclarecer um

® No original: “[...] todo el periédico era una fibrica que formaba e informaba sin equivocos, y generaba opinién
dentro de un ambiente de participacién que mantenia la moral en su puesto” (GARCIA MARQUEZ, 1996, ndo
paginado)
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publico de esquerda a partir de alguns direcionamentos politico-ideoldgicos que, conforme
assinala Gilman (1995), incluiam o anti-imperialismo, o latino-americanismo e a defesa da
ordem democréatica. Destarte, Marcha constituia, junto ao Partido Comunista e o Partido
Socialista, os principais referentes institucionais da esquerda uruguaia e sua atua¢ao visava
apresentar aos leitores andlises acuradas de temas como politica uruguaia e internacional,
assim como debates a respeito de literatura, musica, cinema e espetdculos teatrais. A equipe
de colaboradores reunia intelectuais uruguaios como Angel Rama, Mario Benedetti ¢ Juan
Carlos Onetti e também pensadores de outros paises latino-americanos como o chileno Pablo
Neruda, o mexicano Octdvio Paz, o guatemalteco Miguel Angel Asturias e o argentino Julio
Cortazar.

Ainda a respeito da publicacao, a pesquisadora Pilar Pifieyrda defende que, apesar
de o posicionamento politico-ideoldgico ser o traco mais comumente destacado nos
comentdrios sobre Marcha, o que garantiu a entrada da publicacdo para a histéria foi o €xito
na conformacdo de um “produto de divulgacdo cultural-politica de grande nivel intelectual e
também grande impacto politico nacional e internacional durante 35 anos” (PINEYRUA,
2007, ndo paginado, traducdo nossa)’. Impacto que se mede pela adesdo da opinido publica 2
pauta colocada a cada nimero e que abrangia acontecimentos historicos marcantes do cendrio
latino-americano, como demonstram os espagos cedidos pela publicacdo para a divulgacdo da
Revolucdo Cubana, a partir de 1959, e, igualmente, para os exilados brasileiros, a partir do
golpe militar, quando foram publicadas reportagens e entrevistas no intuito de defender as
reformas de base e demais projetos do presidente Joao Goulart.

A posicao politica de Marcha custou o fechamento da publicacdo apds a chegada
dos militares ao poder no Uruguai. Isso implicou também no exilio de Eduardo Galeano, que
passa, entdo, a viver do outro lado do rio da Prata a partir de 1973.

O escritor rememora esses fatos em um de seus textos, no qual sdo reproduzidas

noticias que lhe teriam sido remetidas do Uruguai, quando se encontrava exilado:

Queimaram as colecdes e os arquivos de Marcha.

Fechar o jornal parecia pouco.

Marcha tinha vivido trinta e cinco anos. Cada semana demonstrava, sé com sua
existéncia, que ndo se vender era possivel.

Carlos Quijano, quem foi seu diretor, estdi no México. Se salvou por um triz
(GALEANO, 2014, p. 199).

’ No original: “[...] producto de divulgacién cultural-politica de gran nivel intelectual y también gran impacto
politico nacional e internacional durante 35 afios” (PINEYRUA, 2007, ndo paginado)
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Essa citagdo revela a permanéncia, apesar da repressdo, do sentimento de
resisténcia, encarnado pelos participantes do jornal e materializado nas colecdes destruidas,
assim como joga luzes sobre a violéncia que levou a dispersdo de diversas pessoas que nao
quiseram se vender.

Em Buenos Aires, onde fixa residéncia, o escritor assume a direcdo editorial da
revista Crisis, que ele proprio chegou a definir como uma cria de Marcha. No periodo em que
foi editada, a nova revista marcou sua época, influindo também na formacao intelectual de
Galeano, principalmente no que diz respeito ao entendimento das relagdes entre alta cultura e
cultura popular e na importincia de se conceder voz as pessoas, em especial aqueles que,
conforme os termos da Escola dos Annales, “veem a histria por baixo”. Assim, segue-se
novamente uma breve apresentacio.

Crisis teve seu primeiro numero publicado, sem editorial nem manifestos, em
maio de 1973. Ao longo das pouco mais de sessenta piginas deste volume inicial, ha textos de
diversos autores latino-americanos, incluindo a tradugdo de trés contos de Guimaraes Rosag,
ja falecido, e do poema “Um chamado Joao”, escrito por Carlos Drummond de Andrade para
seu conterraneo e colega de oficio.

Demonstrando a vigéncia de uma ideologia latino-americanista, a revista olha para
o continente em um contexto internacional polarizado, em fun¢@o do qual diferentes paises da
regido enfrentavam problemas politicos devido aos sucessivos golpes de estado.

Além da integracdo continental, a revista tinha, dentre seus objetivos, ser um
espaco livre e popular de divulgacdo de ideias, arte e cultura, sempre em uma perspectiva de
compromisso para com a realidade e concretude historica. Disso decorrem duas decisdes: a
primeira, de carater técnico, denotada pela decisdo de imprimir os exemplares em papel
econdmico para diminuir o custo final da publicacdo. Também parece ter sido esta a
motivagdo por trds da adocdo de um desenho inovador e atrativo para a época, caracterizado
por “[...] titulos em mindsculas, pela composi¢ao da pagina combinando a letra apertada e os
espacos em branco, o uso de fichas que acompanhavam os textos, o desenho modular, o

obrigatdrio preto e branco, a preferéncia pela ilustracdo em lugar da fotografia™.

$A respeito da presenca do escritor mineiro nessa publicacdo, ver: CARRIZO, Silvina. Guimardes Rosa en la
revista CRISIS. In: Biagio D'Angelo. (Org.). Verdades y Veredas de Rosa - Ensayos sobre la narrativa de Jodao
Guimaraes Rosa. Belo Horizonte e Lima (Peru): Editora PUCMINAS e Universidad Catélica Sedes Sapientiae,
2004, p. 187-200.

? No original: “[...] titulos en miniisculas, la puesta en pagina que combinaba la letra apretada y los espacios en
blanco, el uso de fichas que acompafiaban a los textos, el disefio modular, el obligado blanco y negro, la
preferencia por el dibujo sobre la fotografia”. Disponivel em: <http://tiempo.infonews.com/nota/41356/1a-
historia-de-crisis-la-revista-que-todo-lo-titulaba-en-minuscula>. Acesso em: 06 jun. 2015.
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A segunda decisdo suscitada pela proposta editorial da revista foi a de acolher
relatos produzidos por diferentes atores sociais. De acordo com Miguel Russo (2013, ndo
paginado), o idedrio da publicacdo era tracar “um amplo campo de expressao no qual fossem
incluidos marxistas, nacionalistas, peronistas anti-imperialistas. A amplitude para reunir se
converteria, invariavelmente, em amplitude para chegar”lo.

Assim, buscando corresponder tanto a amplitude de posi¢des quanto ao esforco de
dar voz aos que ndo a tinham, sdo publicadas “palavras recolhidas na rua, nos campos, nas
minas, estdrias da vida, quadras populares” (GALEANO, 2014, p. 165).

O professor Roberto Baschetti (2000) chama a atencdo para alguns textos
publicados em diferentes nimeros da revista e que se constituiram em "editoriais de fato".

Nesses textos sdo explicitados tanto a posi¢do da revista frente a diversos acontecimentos

como seu projeto cultural. Basta atentar para estes dois exemplos:

No N° 12, sob o titulo de “Ao leitor” e apés um ano de seu nascimento, [Crisis]
alude a auséncia de “estridentes manifestos e declaracdes de principios” e expde um
dado chave a este respeito ao dizer que a revista é “um veiculo de difusdo e
conquista de uma identidade cultural nacional e latino-americana que quer ser util no
marco maior das lutas de libertagdo”.

No N° 18 ¢é possivel ler que “o objetivo de CRISIS ndo é o de reproduzir os
esquemas das revistas literdrias tradicionais. Tanto quanto seguir o processo
literario, interessa analisar os problemas de infraestrutura cultural, recolher os
testemunhos mais escondidos e marginalizados da cultura popular, ter em conta as
formas massivas de comunicagdo e informac¢ao” (BASCHETTI, 2000, ndo paginado,
tradugio nossa) .

Ainda a respeito da integracdo regional, chamamos a aten¢do para o fato de que o
periddico Crisis, a exemplo de Marcha, em cuja redagdo Galeano trabalhara, abriu espago
para a apresentacdo da situacdo brasileira. Em seu segundo nimero, por exemplo, a revista
apresenta aos leitores uma prévia de um trabalho que o historiador Helio Silva'? estava, entio,

por publicar e no qual narrava os bastidores da conspiracao que havia derrubado o presidente

' No original: “[...] un amplio campo de expresién en el cual se incluyeran marxistas, nacionalistas, peronistas
antiimperialistas. La amplitud para reunir devendria, invariablemente, en amplitud para llegar”.

"' No original: “En el N° 12, bajo el titulo de “Al lector” y a un afio de su nacimiento, alude a la ausencia de
“estridentes manifiestos y declaraciones de principios” y aporta un dato clave al respecto al decir que la revista
es “un vehiculo de difusién y conquista de una identidad cultural nacional y latinoamericana que quiere ser util
en el marco mayor de las luchas de liberacion.

En el N° 18 podra leerse que “el objetivo de CRISIS no es el de reproducir los esquemas de las revistas literarias
tradicionales. Tanto como seguir el proceso literario, interesa analizar los problemas de infraestructura cultural,
recoger los testimonios mds escondidos y marginados de la cultura popular, atender a las formas masivas de
comunicacién e informacién”.

"2 Hélio Silva (1904-1995) destacou-se como jornalista e historiador no Brasil com a publicagdo de uma série de
livros sobre a politica do pais, com destaque para a colecdo "Ciclo de Vargas", composta por dezesseis volumes.
O livro aludido em Crisis, possivelmente, é 1964: golpe ou contragolpe?, editado em 1975 pela Civilizacdo
Brasileira.
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Jodo Goulart. Crisis foi editada ao longo de quarenta meses, até agosto de 1976, com venda
de, em média, 22 mil exemplares a cada edi¢cdo. Foi distribuida em quase todas as provincias
argentinas e em alguns outros paises como México, Bolivia e Peru.

Do Uruguai, terra natal do escritor, um grupo de homens se deslocava até a

Argentina com o intuito de ter acesso a revista, conforme nos conta Galeano no texto

reproduzido abaixo:

“Buenos Aires, julho de 1975: os homens que cruzam o rio”

Hoje fico sabendo que todos os meses, no dia em que sai a revista, um grupo de
homens atravessa o rio Uruguai para ler.

Sdo uns vinte. Encabega o grupo um professor de sessenta e tantos anos, que esteve
preso um tempo.

Pela manha saem de Paysandi e cruzam para a terra argentina. Compram um tnico
exemplar de Crisis e se instalam num bar. Um deles 1€ em voz alta, pagina por
pagina, para todos. Escutam e discutem. A leitura dura o dia inteiro. Quando
termina, deixam a revista de presente para o dono do bar voltam ao meu pais, onde
ela estd proibida.

— Ainda que fosse s6 para isso — penso — valeria a pena (GALEANO, 2014, p. 44-
45).

O ocaso de Crisis coincidiu com o acirramento das tensdes politicas na Argentina.
As possibilidades de expressdo da revista foram sensivelmente diminuidas pelas “novas
normas para os meios de comunicagdo. Segundo o novo cédigo de censura, estava proibido
publicar reportagens ou entrevistas feitas na rua, e opinides nao especializadas sobre qualquer
tema” (GALEANO, 2014, p. 166). Além disso, houve detencdes e ameagas aos
colaboradores, entre os quais se incluiam Juan Gelman, Roberto Fontanarrosa e Haroldo
Conti. Com a chegada de Jorge Videla ao comando da Argentina o nome de Galeano passa a
integrar as listas do esquadrdo da morte e o escritor se muda mais uma vez, desta feita para a
Espanha, onde permanece até 1985, quando decide retornar para seu pais natal.

Esse breve recorrido pela trajetéria do autor nos anos de 1960 e 1970 permite
entender as condicdes de producdo de algumas de suas obras, bem como sua intencdo de
informar (e formar) leitores criticos acerca da histdria latino-americana, desvelando por meio
de relatos colhidos em suas andancas, as relacoes de dominacdo que atravessaram (e
atravessam) a histdria do continente, assim como episodios poéticos, causos e outras situacdes
que normalmente ndo teriam espaco em uma obra com caracteristicas académicas.

Todas essas circunstancias supracitadas configuram-se, pois, uma moldura
histérica, politica e social que fornece sentido e lanca luz sobre a obra de Galeano. Os
conflitos e acirramentos, assim como as pressdoes € ameagas politicas que assediavam ndo

somente 0 povo, mas também os intelectuais latino-americanos em geral, sdo contrapostos
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com a formulagdo estética ou intelectual que, premida pelas circunstincias, expressam as
concepgdes e circunstancias politicas entdo candentes. Nesse sentido, na obra de Galeano, as
imagens configurar-se-ao ndo como simples exercicios estéticos, mas como cristalizagdes de
uma comunidade que deve transmutar suas experiéncias em simbolos que ndo somente a
auxiliem a resistir a uma existéncia opressiva, mas que também a transcenda em liberdade.
Até aqui mostramos as vivéncias de Eduardo Galeano em solo latino-americano,
na tentativa de apontar possiveis vinculos entre sua atuacdo na imprensa e sua escrita, assim
como elucidar o contexto no qual se dd a entrada do autor no mundo das letras. Mas resta
ainda uma pergunta: apds exilar-se teria ele coisas a dizer a respeito de sua terra, de sua gente

e do oficio de escrever? E o que tentaremos responder na préxima se¢do deste capitulo.

1.2 O escritor exilado reflete sobre seu oficio

Sinto muita gente, conhecida ou inventada, assobiando em
minha cabega. Dentro de mim se cruzam e se misturam as
caras e as palavras. Nascem, crescem, voam. Sou este
ouvido que escuta ou sou a melodia? Ndo sou o olho que
vé: sou as imagens. (Eduardo Galeano, Dias e noites de
amor e de guerra).

Ap6s sair do Uruguai, Eduardo Galeano publica dois livros que mereceram o
prémio literdrio Casa de las Américas — A cangdo de nossa gente®, de 1975, e Dias e noites
de amor e de guerra, publicado em 1978. Este ultimo € constituido por mais de uma centena
de narrativas breves. Vdrias delas contém passagens que retratam a relacdo de Galeano com a
escrita, como a que usamos para epigrafar esta secao do trabalho. Nela o autor se apresenta
nao como olho, mas como imagens, o que nos levou a empregar a metafora do caleidoscopio,
objeto que revela geometrias imprevistas ao observador a cada momento em que €
manuseado, apresentando combinagdes variadas e instigantes. De resto, entendemos que essa
op¢ao serve para dar conta do cardter ndo linear do texto, o qual se caracteriza por idas e
vindas entre diferentes tempos e momentos e por uma verdadeira danca de imagens que se
pauta mais numa combinagdo expressiva do que numa sequéncia légico-sintdtica (embora,
evidentemente, esta esteja também presente).

Nesse sentido, € interessante notar como a questdo do espago e do tempo dos

acontecimentos se faz presente no livro: a maneira de quem escrevesse um didrio, Galeano

13 Acerca desse livro, veja-se o trabalho: FERNANDEZ HOYOS, Sonia. Para una retérica de los sentidos. La
cancién de nosotros, de Eduardo Galeano. In: Congreso de la Asociacion Espaiiola de Estudios Literarios
Hispanoamericanos, 5., 2002, A Corufia: Universidad da Corufia, 2005. p. 221-227.
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intitula alguns dos pequenos textos enfeixados no volume com o local e ano do acontecimento
a ser narrado, de modo a apontar aos seus leitores os diferentes lugares que visitou ou em que
viveu.

A comparagdo com a composicdo de um didrio é aqui central em nossa andlise,
porque, em verdade, embora compartilhe com a escrita de diarios o fato de ser “uma série de
vestigios datados” (LEJEUNE, 2008, p. 259), o texto de Galeano ndo € a simples reprodugdo
de uma anotagao realizada em um dado momento sobre situacdes vividas e que ndo foi mais
alterada até sua publicacdo. Com efeito, trata-se efetivamente do resultado de alteracdes,
cortes e omissoes feitas sobre uma provdvel anotacdo primeira — dessa maneira, esta acdo
modificadora, reformista e revisionista, é, em esséncia, contrdria a perspectiva do tedrico
francés acerca da escrita diaristica.

Buenos Aires € a cidade que mais vezes dd nome a textos do livro — no total sdo
27 —, os quais cobrem fatos que vdo de maio de 1975 a julho de 1976. Por outro lado,
Montevidéu, cidade natal do escritor, ndo comparece como titulo de nenhum texto. Uma
indicacdo dos motivos dessa omissdo aparece na evocagdo feita de um encontro do escritor
com um conterraneo, ocorrido quando ja residia na capital argentina: “durante todo o fim de
semana nenhum de nds tinha mencionado nossa cidade. Nao podiamos ir até 14; mais valia
ndo falar dela” (GALEANO, 2014, p. 28).

Aqui se faz oportuno esclarecer que os titulos que retomam a forma de anotacdes
em didrio sdo apenas um dos eixos em torno dos quais se organiza o livro. Existem outras
unidades tematicas que podem ser definidas a partir de titulos que se repetem — “O Sistema”,
“O universo visto pelo buraco da fechadura”, “Guerra da rua, guerra da alma”, entre outros.
Trata-se de um conjunto que cobra sentido tanto pela forma como estd organizado quanto pelo
contraste que se estabelece entre as diferentes partes que o compdem. Assim, em lugar de
entregar todas as informacgdes ao seu leitor, Galeano parece interpeld-lo, solicitando seu
envolvimento na construcao do sentido. Dai a metédfora do caleidoscépio, pois o vislumbre
das imagens, vale dizer, a danca de imagens, pressupde o manuseio do observador. Isso
implica dizer que hd um convite a acdo por parte do leitor, de maneira que sua participacdo
constitui (ou a0 menos se visa isso) parte do fazer literario.

Exemplifiquemos: um texto de duas pédginas, logo no inicio do livro, comenta a
tensdo que a Argentina atravessava em 1975 e que atingiu um dos jornalistas de Crisis, Villar
Aratjo, que foi “preso por engano” apds haver publicado uma série de reportagens sobre o

petréleo naquele pais.
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Ao virar a pagina, o leitor se encontra com o titulo “Hé4 dez anos eu assisti ao
ensaio geral desta obra”. Através dessa indicacdo, Galeano remete a outro local e a outra data,

com o fito de tracar um paralelo entre a Guatemala e a Argentina:

Aquele fora declarado “o ano da paz” na Guatemala. Mas ja ndo se pescava na zona
de Gualdn, porque as redes traziam corpos humanos. Hoje a maré devolve pedacos
de homens as margens do rio da Prata. H4 dez anos, os caddveres apareciam nas
dguas do rio Motagua ou eram descobertos, ao amanhecer, nos barrancos ou na beira
dos caminhos: esses rostos sem tracos ndo seriam identificados jamais.

(...)

No fundo do lago San Roque, em Cdérdoba, aparecem agora corpos submergidos
com pedras, como encontraram 0s camponeses guatemaltecos, nas vizinhangas do
vulc@o Pacaya, um cemitério clandestino cheio de 0ssos e corpos em decomposicao.
(GALEANO, 2014, p. 12-13)

Neste fragmento vemos que o processo de constru¢do de analogias contribui tanto
para o estabelecimento de pontes, para um encontro de similaridades entre diferentes paises
irmanados pela exploracdo e pelas dificuldades de sobrevivéncia em um contexto adverso,
quanto para, por meio da ironia, relatar a violéncia ocorrida no ano da paz e comunicar-se
com o leitor. Igual papel desempenha a frase seguinte, mais proxima do fim do texto em
questdo: “na Argentina se celebram cerimOnias astecas. A que deus cego se oferece tanto
sangue?” (GALEANO, 2014, p. 15).

Outro exemplo, desta feita do contraste entre as unidades temdticas do livro, pode
ser estabelecido por meio da comparacdo entre as informagdes apresentadas sob o titulo “O
universo visto pelo buraco da fechadura” e aquelas que aparecem nos textos intitulados “O
Sistema”. As primeiras permitem que sejam albergadas no livro pequenas, por vezes patéticas
ou até mesmo liricas situagdes cotidianas, como se pode ver no fragmento reproduzido a

seguir:

Valéria pede ao pai que vire o disco. Explica que Arroz con Leche vive do outro
lado.

Diego conversa com seu companheiro de dentro, que se chama Andrés e vem a ser
seu esqueleto.

Fanny conta que hoje se afogou com sua amiga no rio da escola, que é muito fundo,
e que 14 embaixo era tudo transparente e as duas viam os pés da gente grande, as
solas dos sapatos.

Cldudio agarra um dedo de Alejandra, e diz: “Me empresta o dedo”, e depois afunda
o dedo na caneca de leite que estd em cima do fogdo, porque quer saber se o leite
estd quente demais.

Do quarto, Floréncia me chama e pergunta se sou capaz de tocar o nariz com o ldbio
de baixo.

Sebastidan me propde escapar em um avido, mas me adverte que é preciso tomar
cuidado com os sefdmoros e as hécile [sic.]

Na varanda, Mariana empurra a parede, que € para ajudar a terra a girar.
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Patricio segura um fésforo aceso entre os dedos e seu filho sopra e sopra a chaminha
que ndo se apagard jamais. (GALEANO, 2014, p. 15)

Cenas como essas contracenam com numeros, datas e informagdes relativas aos
desmandos dos governos, a situagdo dos exilados, entre outros temas mais politicos. A seguir

reproduzimos um deles:

“O Sistema”

Meio milhdo de uruguaios fora do pafs. Um milhdo de paraguaios, meio milhao de
chilenos. Os barcos zarpam repletos de rapazes que fogem da prisdo, do fosso ou da
fome. Estar vivo € um perigo; pensar, um pecado; comer, um milagre.

Mas quantos sdo os desterrados dentro das fronteiras do proprio pais? Que estatistica
registra os condenados a resignacdo e ao siléncio? O crime da esperanga nio € pior
que o crime das pessoas?

A ditadura € um costume da infimia: uma méaquina que te faz surdo e mudo, incapaz
de escutar, impotente para dizer e cego para o que estd proibido olhar.

O primeiro morto na tortura desencadeou, no Brasil, em 1964, um escindalo
nacional. O morto nimero dez na tortura quase nem apareceu nos didrios. O nimero
cinquenta foi ‘normal’.

A maquina ensina a aceitar o horror como se aceita o frio no inverno (GALEANO,
2014, p. 82-83).

A diferenca aqui funciona como mais uma ferramenta para a dentncia que, como
dissemos, se faz através de idas e vindas, em um estilo préprio e que, com intencdo de dar
testemunho, liberta-se das amarras e imposi¢des de géneros especificos, a0 mesmo tempo em
que encontra nas imagens e contrates uma forma de conversar com os leitores sobre a situacao
da América Latina.

Avancando nos comentdrios sobre o livro destaquemos a seguinte observacao, que
abre o volume: “Tudo o que aqui é contado aconteceu. O autor escreve tal como a memoria
guardou. Alguns nomes, poucos, foram mudados”. Essa pequena nota deixa espago para uma
identificacdo entre narrador e autor e favorece, segundo Brushwood (2005), ao leitor a
sensacdo de estar diante de um testemunho veridico. Sensacdo que € reforcada no segundo

texto do livro, “Fecho os olhos e estou no meio do mar”:

Perdi vérias coisas em Buenos Aires. Pela pressa ou por azar, ninguém sabe onde
foram parar. Sai com um pouco de roupa e um punhado de papéis.

Nao me queixo. Com tantas pessoas perdidas, chorar pelas coisas seria desrespeitar a
dor.

Vida cigana. As coisas me acompanham e vdo embora. Sdo minhas de noite, perco-
as de dia. N3o estou preso as coisas. Elas ndo decidem nada.

[...]

A memoria guardard o que valer a pena. A memdria sabe de mim mais que eu; ela
ndo perde o que merece ser salvo.
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Febre de meus adentros: as cidades e as gentes, soltas da memdria, navegam para
mim: terra onde nasci, filhos que fiz, homens e mulheres que me aumentaram a alma
(GALEANO, 2014, p. 9-10).

Essa caracteristica testemunhal ¢ um gatilho que nos encaminha para as
discussdes sobre as relacdes da literatura com a histdria, especialmente a dos momentos de
trauma, como foram a Segunda Guerra Mundial e a violéncia dos regimes ditatoriais latino-
americanos. Ao discorrer sobre esta relacdo, Marcio Seligmann-Silva (2005, p. 85), chama
atencao para fato de que ela, ao manifestar-se em forma de testemunho coloca em questio “as
fronteiras entre o literario, o ficticio e o descritivo”, tal como faz o texto de Galeano.

Cathy Caruth, estudiosa que igualmente se debruca sobre a relacao entre ficcdo e
trauma e analisa os relatos de sobreviventes de eventos catastréficos ou brutais (Shoah,
guerras, ditaduras, etc.), afirma que “numa época catastréfica, o trauma, em si mesmo, pode
fornecer o proprio elo entre as culturas: ndo algo como um simples entendimentos dos
passados dos outros, mas, sim, dentro dos traumas da histéria contemporanea, como nossa
habilidade de escutar através das partidas que todos nés fizemos de nés mesmos” (CARUTH,
1995, p. 11, traducgdo nossa)”. Dito de outro modo, o trauma traz a tona uma nova
problematica entre a literatura e a realidade, visto que o impacto da experi€ncia traumadtica faz
nio com que o sujeito seja portador de uma imagem, antes, torna-se ele mesmo possesso por
uma imagem: “a patologia consiste, antes somente na estrutura de sua experiéncia ou
recepcdo: o evento ndo € assimilado ou experienciado completamente na hora, mas somente
tardiamente, em sua repetida possessdo daquele que o experimenta. Estar traumatizado €
precisamente estar possuido por uma imagem ou evento” (CARUTH, 1995, p. 4-5, tradugdo
nossa)15 .

Portanto, como diz Galeano, a possessao por parte de uma imagem ou imagens
recorrentes € um dos efeitos do trauma, e compreendendo o termo ndo somente no sentido
psicanalitico habitual, mas também no sentido que Caruth lhe atribui: o trauma histérico. Pois,

segundo a autora nos diz, a prépria estrutura da historia é traumatica:

Pois o fato de que a histéria é uma histéria do trauma significa que é referencial
precisamente na medida em que ndo € inteiramente percebida quando ocorre; ou dito

' No original: “In a catastrophic age, that is, trauma itself may provide the very link between cultures: not as a
simple understanding of the pasts of others but rather, within the traumas of contemporary history, as our ability
to listen through the departures we have all taken from ourselves” (CARUTH, 1995, p. 11).

'> No original: “The pathology consists, rather, solely in the structure of its experience or reception: the event is
not assimilated or experienced fully at the time, but only belatedly, in its repeated possession of the one who
experiences it. To be traumatizes is precisely to be possessed by an image or event” (CARUTH, 1995, p. 4-5).
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de modo diferente, a histéria s6 pode ser apreendida somente na prépria
inacessibilidade [direta] de sua ocorréncia (CARUTH, 1995, p. 8, traducao nossa)l6.

Ademais, retomando o texto de Galeano acima, hd um deslocamento do acento
para a coletividade, uma vez que hd um esfor¢co em conceder voz aos que ndo tem voz, para
usar uma formulagdo do escritor uruguaio. Esse esforco faz a literatura participe “da politica
tanto da memoria como da histéria” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89), correspondendo a
um anseio de que se faca justica. Se, conforme j4 disse Walter Benjamim, todo monumento de
cultura é também um sitio de barbdrie, certamente a escrita se configura como uma espécie de
arqueologia da dor, pois escava as camadas e camadas sedimentadas e esquecidas de eventos
violentos ou de existéncias massacradas e opressas. A escrita, na medida em que se vale da
memdria como instrumento investigativo, € na propor¢do mesma em que encara o aspecto
traumatico da histdria, € um dos poucos processos capazes de reparar e redescobrir as vozes
sufocadas. Vista por esse angulo, a forma caleidoscopica do texto é um andlogo as memorias
(antes relegadas) que sdo reunidas num esforco de reunificacdo da experiéncia dos individuos
ou comunidades.

Em Dias e noites de amor e de guerra, ha também referéncias explicitas ao estado
de coisas que viemos descrevendo anteriormente — ditaduras, repressao, exilio — como nos

mostra o texto reproduzido abaixo:

“O Sistema”

Quem estd contra, ensina a miquina, € inimigo do pais. Quem denuncia a injustiga,
comete delito de lesa-patria.

Eu sou o pafs, diz a miquina. Este campo de concentragdo € o pais: esta podridao,
este imenso baldio vazio de homens.

2

Quem cré que a patria € uma casa de todos serd filho de ninguém (GALEANO,
2014, p. 43).

Tem-se ai a mdquina como uma metdfora para os donos do poder. Ela
representaria o risco de as pessoas tornarem-se autdmatos, reproduzindo, sem qualquer
reflexdo, movimentos e ideias. Contudo, esse pequeno texto sabota o mecanismo por meio das
palavras postas em sua boca, palavras que expdem a situagdo desde um ponto de vista distinto
daquele defendido pelo discurso oficial. Curiosamente, a metafora do governo como méaquina
tem sido um lugar comum desde a publicacdo do pensamento newtoniano. A ideia de que a

sociedade se organiza como conjunto de pecas mecanicas, movidas por tracdo e visando um

' No original: “For history to be a history of trauma means that it is referential precisely to the extent that it is
not fully perceived as it occurs; or to put it somewhat differently, that a history can be grasped only in the very
inaccessibility of its occurrence” (CARUTH, 1995, p. 8).



25

fim comum deu origem também a um entendimento mecanicista da politica, desumanizando-
a, pois, e transformando os agentes humanos em automatos. Franz Kafka, por exemplo, em
seu conto “A coldnia penal”, representa pictoricamente a desumanizagdo das relagdes sociais,
em especial a justica, pois, no texto, a sentenga é imputada por uma grande maquina
torturadora e assassina, que € também adorada como uma divindade. Isto demonstra como a
cosmovisao mecanicista, que subjaz a grande parte da visdo politica no Ocidente, conduz
simultaneamente a uma divinizacdo da mdaquina (o sistema, o establishment) e uma
desumaniza¢ao do homem. O homem perde sua identidade e a pétria, cuja substancia organica
€ substituida por um mecanicismo, de modo que ndo hd mais o sentimento de pertencimento.
A figura do campo de concentragdo revela ainda mais concretamente esse traco caracteristico
das politicas e estados modernos: a dessacralizacdo da vida humana é o resultado de uma
racionalizacdo excessiva da ordem na sociedade. Os campos de concentragdes eram,
literalmente, mdquinas genocidas, que, de modo paradoxal, otimizavam a morte e destrui¢do.
Ap06s os eventos do século XX, a crenca de que a patria € casa de todos € ou impossivel ou
sinal de ingenuidade — ingenuidade esta que, conforme o texto de Galeano, nao serd poupada,
mas culminard na desolagao e desamparo absolutos do sujeito, transformando-o num filho de
ninguém.

Diante das conjunturas biogréficas e politicas acima expostas, Galeano deixa seu
pais e decide escrever sobre essa pdtria que ja ndo € de todos. Em outro momento, o autor

assim descreve como se teria dado sua opg¢ao pelo trabalho com a palavra:

Pensei que conhecia umas tantas histérias boas para contar aos outros, e descobri, e
confirmei, que meu assunto era escrever. Muitas vezes tinha chegado a me
convencer de que esse oficio solitdrio ndo valia a pena se um o comparava, digamos,
com a militdncia ou a aventura. Tinha escrito e publicado muito, mas me faltou
coragem para chegar ao fundo de mim e abrir-me por completo e oferecer isso.
Escrever era perigoso, como fazer o amor quando se faz como deve. (GALEANO,
2014, p. 54-55)

Essas passagens mostram que, a partir de determinado momento, escrever, oficio
aparentemente menor diante da militancia, se torna a via privilegiada de atuagdo do escritor
que encontra nas histérias que conhece uma possibilidade de falar aos seus semelhantes,
conectando sua histéria e convicgdes pessoais para tentar atuar na mudanga de seu entorno.

Mas seria mesmo a escrita um oficio solitario? Ou, no ambiente dos anos
1960/1970, era esperado do escritor, alcado a condi¢do de intelectual por sua presenca no
espaco publico, que tivesse algo a dizer? Ao que parece, a segunda opcdo seria a mais

aceitavel. No exilio, Galeano escreve dois ensaios importantes sobre o fazer literario e que se
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configuram como uma espécie de manifesto. Em ambos os textos, € possivel perceber a
relacdo do escritor com o contexto em que estd vivendo e que, para ele, justificam o cardter
politico dos seus textos sem que isso implique em uma qualidade literaria inferior.

O primeiro ensaio, intitulado “Em defesa da palavra”, aparece pela primeira vez
na revista Nueva Sociedad”, ndmero 33, de dezembro de 1977. Inicialmente, o autor afirma
que a escrita é uma atividade destinada a suprir uma necessidade de comunicagdo e comunhao
com os demais. Porém, ele logo expressa inquietude quanto as possibilidades de se construir

vinculos com os leitores:

Se queremos trabalhar por uma literatura que ajude a revelar a voz dos que ndo t€m
voz, como podemos atuar dentro dessa realidade? Serd que podemos nos fazer ouvir
em meio a uma cultura surda-muda? Nossas culturas sdo republicas do siléncio. A
pequena liberdade do escritor ndo seria, as vezes, a prova do seu fracasso? Até onde
e até quem podemos chegar?

Que bela tarefa, a de anunciar o mundo dos justos e dos livres! Que fun¢do mais
digna, essa de dizer nfo ao sistema de fome e das cadeias - visiveis ou invisiveis!
Mas os limites estdo a quantos metros de nds? Até onde os donos do poder nos dio
permissdo de ir? (GALEANO, 1978, p. 15-16).

Para ele, um primeiro e expressivo obstaculo seria o préprio custo dos livros e,
mesmo, o analfabetismo de boa parte da populacdo. Esses fatores atuariam como uma espécie
de censura indireta sobre as publicacdes de escritores que desejassem romper com as
desigualdades e injusticas e, portanto, qualquer mudanca dependeria de uma transformacao

social mais ampla:

Nosso proprio destino de escritores latino-americanos estd ligado a necessidade de
transformagdes sociais profundas. Narrar é dar-se; parece, portanto, 6bvio que a
literatura — como tentativa de comunicacdo plena — continuard de antemdo
bloqueada enquanto existir miséria e analfabetismo, e enquanto os donos do poder
seguirem realizando impunemente seu projeto de imbecilizacdo coletiva através dos
meios de comunicaciao de massa.

Nao compartilho a atitude dos que reivindicam para os escritores um privilégio de
liberdade, a margem da liberdade dos demais trabalhadores. Em nossos paises, serdo
necessdrias grandes e profundas mudancas de estrutura para que nds escritores
possamos ultrapassar as fechadas panelinhas das elites e tenhamos condi¢des de nos
expressar sem mordacas visiveis ou invisiveis. Dentro de uma sociedade prisioneira,
a literatura livre s6 pode existir enquanto dentncia e esperanca (GALEANO, 1978,

p. 18).

Apesar de o quadro poder ser interpretado de certo modo como algo desolador,

Galeano foge de ser incensado ou de langar em lamdrias, advogando, antes, que os escritores

70 contetido da revista pode ser acessado no site: http:/nuso.org.
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nao sdo deuses nem insetos, mas sujeitos que podem valer-se de uma forma de acdo para fazer
que sobrevivam histérias, dados, informacdes e, por conseguinte, representacdes de

existéncias e vidas:

Se aquilo que ele escreve ndo € lido impunemente e, de alguma maneira, muda ou
alimenta a consciéncia de quem 1€, o escritor pode muito bem reivindicar sua parte
no processo de transformacdo - sem soberba nem falsa modéstia, mas sabendo-se
parte de algo muito mais amplo.

Parece-me coerente renegar a palavra, quando se cultiva o mondlogo com suas
proprias sombras e labirintos sem fim: mas a palavra tem sentido para aqueles que
queremos celebrar e compartir a certeza de que a condi¢do humana ndo é uma
cloaca. Buscamos interlocutores, ndo admiradores; oferecemos didlogo, nao
espetdculo. Escrevemos a partir de uma tentativa de encontro, para que o leitor
comungue, com palavras que nos chegam dele e que voltam a ele como animo e
profecia (GALEANO, 1978, p. 20-21).

Essa tentativa de encontro serd realizada por meio de uma linguagem que se
diferencia do discurso académico, como ocorre em As veias abertas e, também, como
buscaremos demonstrar, por meio da elaboracdo de imagens — uma estratégia textual tipica do
discurso literdrio — que aproximam sua escrita dos leitores.

Nesse mesmo ensaio, Galeano defende que a literatura, embora tenha um papel
singular na formagao e interpretacio da realidade, ndo caminha sozinha na senda da mudanga
e posicionamento critico; antes é acompanhada e, na verdade, fundamentada por uma série de
outras atividades e suportes, como a cancdo popular, o rddio ou o jornalismo. Temos assim
que ndo € somente a literatura que apresenta rasgos de verdade em contraposi¢do ao teor
narcotizante dos meios de comunica¢cdo em massa (Adorno)lg, mas também meios marginais,
independentes e individuais que, a0 menos no que tange ao seu aspecto critico, nada ficam a

dever as obras literarias:

As fissuras abertas pelo jornalismo rebelde latino-americano na engrenagem
alienante dos meios de comunicacdo de massa foram frequentemente resultado de
trabalhos sacrificados e criativos que nada ficam a dever — por seu nivel estético e
sua eficdcia — aos bons romances e contos de ficgdo (GALEANO, 1978, p. 22).

'8 Cf. consideracdes de Adorno e Horkheimer a respeito da inddstria cultural. Os autores apontam, entre outras
questdes, para os vinculos dessa indudstria com a evolug¢do do capitalismo o que, no entendimento deles, faria
com que os produtos destinados ao divertimento dos trabalhadores ndo exigissem esfor¢o para seu entendimento
— “O espectador ndo deve trabalhar com a prépria cabeca”. Para mais detalhes, ver: HORKHEIMER, Max;
ADORNO, Theodor. A inddstria cultural: o iluminismo como mistificagdo de massas. In: LIMA, Luiz Costa.
Teoria da cultura de massa. Sio Paulo: Paz e Terra, 2000 — p. 168-214.
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E, por fim, o escritor afirma sua crenga no oficio da escrita e na palavra, seu
instrumento e material de trabalho, e aponta como “funcdo primordial da literatura latino-
americana” o resgate da palavra, devolvendo a dignidade que usos e abusos lhe tiraram.
Afinal, como ja dissera George Orwell, o esvaziamento da linguagem € o primeiro e ultimo
objetivo de qualquer governo que se queira totalitdrio, visto que nio apenas retira os meios de
comunicacdo e apreensdo da realidade, mas também reduz (ou desumaniza) o homem ao seu
aspecto laboral ou animal'’.

O outro ensaio escrito no exilio foi “Dez erros ou mentiras frequentes sobre
literatura e cultura na América Latina”, publicado também em Nueva Sociedad, no nimero
56-57, de setembro-dezembro de 1981. Nesse texto, parte dos problemas enfocados em “Em
defesa da palavra” sdo retomados e expostos sob outro angulo, caso, por exemplo, da

sobrevalorizacdo da literatura, identificada apenas com a escrita de livros. Ao abordar essa

questdo no novo texto, Galeano investe contra as classificagdes impostas pela critica literdria:

A literatura abrange, em todo caso, o conjunto das mensagens escritas que integram
uma determinada cultura, & margem do julgamento de valor que possam merecer por
sua qualidade. Um artigo, uma cangdo ou um roteiro também sdo literatura —
mediocre ou brilhante, alienante ou libertadora, como bom ou mau pode ser, no final
das contas, qualquer livro. (GALEANO, 1990, nio paginado).

Em seguida, o autor, a exemplo do que havia feito na revista Crisis, chama
atencao para o valor da cultura popular, produzida nas ruas e nos campos: “alguns intelectuais
olham para ela de cima; as ditaduras, porém, ndo se enganam quando a proibem”
(GALEANO, 1990, ndo paginado). De semelhante modo, considera o valor da cultura popular
quando critica escritores que se julgam como agentes que ‘“outorgam’” ou mesmo criam a
cultura, em lugar de se perceberem como pessoas que, por meio de suas obras, estabelecem
um didlogo com as demais pessoas. Ao fazé-lo, Galeano mostra sintonia com a percepg¢ao de
que o escritor, em esséncia, se vale de uma série de simbolos cristalizados na sua lingua, bem
como de um conjunto de valores (independente se os afirma ou os nega em sua obra) de
determinada comunidade, a fim de construir seu projeto literdrio. Em suma, toda obra literaria
pressupde uma cultura anterior que a subjaz e a qual se dirige. Desse modo, essa nocdo de

outorga de cultura lhe serve para rejeitar “uma literatura ‘para operarios’, esquemaética e

' Em seu ensaio “Politics and the English Language” (1946), Orwell discute o uso da lingua inglesa por seus
contemporaneos, o qual, segundo ele pensa, fazia com que a lingua soasse feia e imprecisa. O escritor atribui
essa imprecisdo a certa prosa politica que teria por objetivo escamotear a verdade.
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simplista, [escrita] como se os operdrios fossem um conjunto de débeis mentais”
(GALEANO, 1990, nao paginado).

Mais adiante, o escritor se insurge contra aqueles que veem a América Latina
apenas como realidade geogréafica. Para ele, o continente € uma tarefa a ser realizada por
aqueles que se sentem irmanados em uma patria grande, que se fundaria no respeito as
identidades nacionais (estas sim, distintas), reconhecendo, no entanto, que existiria um espaco
comum de batalha e a necessidade de projetar esperanga para o futuro. Isto, na realidade,
expressa a condicdo mesma de escritor e intelectual latino-americano, pois o reducionismo
geografico, por assim dizer, € a condi¢do primeira da mentalidade imperial. Em outras
palavras, perceber um pais, um continente ou mesmo uma area apenas no que diz respeito as
suas potencialidades, topografia e recursos naturais implica num desconhecimento ou
indiferenca a realidade histodrica, cultural e humana que ndo somente permanece e se funde
com o aspecto geografico, mas também o transcende. Em resumo, o intelectual latino-
americano ndo deve propor apenas uma investigacdo ‘“arqueoldgica’, porém, juntamente a
isto, necessita apresentar uma “teleologia”, uma finalidade histérica e cultura comum que seja
capaz de unir as geografias e identidades distintas que compdem a América Latina.

Ao final, o autor novamente defende que a literatura tem a capacidade de interferir
na realidade, ndo devendo limitar-se a interpretd-la ou resignar-se a tratar dos temas

assignados por expressdes como ‘“literatura politica” ou “literatura social”:

O valor de um texto poderia muito bem ser medido pelo que desencadeia em quem o
I&. Os livros melhores, os melhores ensaios e artigos, os mais eficazes poemas e
cangdes ndo podem ser lidos ou escutados impunemente. A literatura, que se dirige
as consciéncias, atua sobre elas, e quando é acompanhada pela intengdo, o talento e a
sorte, dispara nessas consciéncias os gatilhos da imagina¢do e a vontade de
transformacdo (GALEANO, 1990, ndo paginado).

Apesar de reconhecer o valor dessas consideracOes, tecidas por Galeano em
diferentes textos, produzidos em diferentes momentos de sua trajetdria literdria, ndo podemos
aferrar-nos apenas a imagem que de si fez o escritor para fundamentar nossa leitura. Ainda
mais quando, como nos diz Jorge Ruffinelli (2015), estamos tratando de um escritor avesso as
certezas e defini¢des, “que sempre manteve em conflito a negociacdo acerca da possivel

classificacdo de sua escrita. Era jornalismo? Era literatura?” (RUFFINELLI, 2015, p. 134)%.

 No original: “que siempre mantuvo en conflicto la negociacién sobre la naturaleza de su escritura. ¢Era
periodismo? ;Era literatura?” (RUFFINELLI, 2015, p. 134)
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A vista disso, antes de prosseguirmos com nossa anlise, buscaremos averiguar no
proximo capitulo em que medida as formulacdes de criticos literdrios e de pesquisadores da
obra de Eduardo Galeano podem iluminar os caminhos que pretendemos trilhar, bem como
apresentar algumas formulagdes proprias a partir da leitura do livro mais conhecido do

escritor — As veias abertas da América Latina.
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2. DUAS “JANELAS” SOBRE A ESCRITA DE GALEANO?!

Para seguir nossa trilha interpretativa buscaremos, neste capitulo, contrastar as
palavras de Galeano sobre a escrita com algumas apreciacdes que foram feitas pela critica
literdria. Também, interessa-nos, a partir deste cotejo avangar na apresentacdo de imagens
presentes em seu livro As veias abertas da América Latina a fim de demonstrar que ja nos
anos de 1960 e 1970, quando questdes politicas mobilizavam os intelectuais latino-
americanos, colocando-os entre a pluma e o fuzil (GILMAN, 2003), Eduardo Galeano ja se

valia de estratégias que aproximavam seu texto da literatura.
2.1 O escritor e a critica

As publicagdes que analisam a obra de Eduardo Galeano, tendo em vista sua
extensdo — mais de duas dezenas de livros publicados em cinquenta anos de atividade literaria
—, ainda sd@o poucas. Em 2014, o poeta e ensaista mexicano Roman Cortdzar Aranda dizia que
“a critica fechou os olhos ante seus livros [de Galeano]. Pouca coisa se salva” (CORTAZAR
ARANDA, 2014, ndo paginado, tradugdo nossa)’>. De fato, existe uma despropor¢do entre
uma obra extensa e uma critica ainda pouco numerosa. Contudo, ja € possivel encontrar
alguns trabalhos a respeito dessa obra que oferecem subsidios aqueles que pretendem
empreender novos estudos sobre os escritos do autor uruguaio.

Nao € nosso objetivo — visto ndo ser este o objetivo do trabalho ora apresentado —
fazer um exaustivo levantamento do que j4 foi publicado sobre Galeano. Importa aqui buscar
na fortuna critica ja existente indicios que possam corroborar nossas ideias e guiar os
proximos passos de nossa aproximagao a sua obra.

Cumpre esclarecer que os livros Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano
(1995), de Diana Palaversich, Memoria viviente de América Latina: la obra de Eduardo
Galeano (1996), de Hugo Riva, e Eduardo Galeano: Through the Looking Glass (2001), de
David Fischlin e Martha Nandorfy, ndo serdo objeto de comentério nesta secao porque, sendo

livros editados fora do Brasil ja ha alguns anos, eles resultaram inacessiveis a época da

*! Galeano intitula alguns de seus textos curtos, em especial aqueles reunidos em As palavras andantes (2007),
como janela — janela sobre a palavra, janela sobre o medo etc. Entendemos que essa opg¢do indicaria que aquele
texto abre um espaco que ilumina certos temas. E nesse sentido que nos apropriamos da palavra para intitular
este capitulo no qual buscamos abrir janelas e langar luzes sobre alguns aspectos que interessam as reflexdes
propostas nesta dissertaco.

22 No original: “ante sus libros la critica ha cerrado los ojos. Poco se salva” (CORTAZAR ARANDA, 2014, ndo
paginado).
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compilacdo de dados para a escrita da presente dissertacdao. Mostrou-se igualmente inacessivel
um dos primeiros trabalhos sobre a obra de Eduardo Galeano — um artigo escrito por seu
compatriota Angel Rama na revista Camp de [’Arpa, ndmero 27, de 1975, intitulado “Galeano
en busca del hombre nuevo”.

Considerando a impossibilidade de aceder ao texto de Rama, tomaremos como
primeira apreciacio critica a que foi feita por Alvaro Castillo em “Cinco narradores rio-
platenses”, resenha publicada na secdo de notas e comentdrios da revista Cuadernos
Hispanoamerican0s23 , numero 299, de maio de 1975. No texto, sdo tecidas consideracdes
sobre cinco livros que poderiam talvez ser representativos da literatura rioplatense a época.
Além de Galeano, hd breves comentdrios sobre os escritores argentinos Juan Carlos Martelli,
Bernardo Jobson, Ricardo Martin e Ricardo Waisman. O tom geral do texto é de
descrenga/avaliacdo negativa em relagdo a literatura desses anos em que, diz o autor, o influxo
da Revolucao Cubana levou os escritores da regido do Rio da Prata a se interessar por temas
sociais e politicos. Porém, isso teria resultado na publicacao de “muitas dos piores romances,
muitos dos piores contos e quase todos os maus poemas que foram escritos nas duas ultimas
décadas na América Hispanica” (CASTILLO, 1975, p. 481, tradugao nossa)24.

A apreciagdo acerca do escritor uruguaio, brevissima, nos informa da atuacdo de
Eduardo Galeano a frente da revista Crisis e enfatiza o caréter politico de seus escritos. Em
parte por conta da prevaléncia de denuncias de opressdo e violéncia o articulista se furta de
maiores consideracdes sobre Vagamundo, livro de contos publicado em 1973, sumarizando

que:

E dificil falar da qualidade literdria destes contos sem pretensdes, povoados de
prisdes, de torturas, de familias destrocadas e de mortos. A pesar disso, hd um bom
nivel de qualidade, que, somado a uma emog¢do profunda e desgarrada, d4 uma
grandezsvalidade ao conjunto dos relatos (CASTILLO, 1975, p. 483, traducdo
nossa)~.

> A revista Cuadernos Hispanoamericanos foi fundada em janeiro de 1948 e vem sendo publicada até os dias
atuais, com periodicidade mensal. Na atualidade, é uma publicacdo de cariter multidisciplinar, dedicada a
producdo cultural em lingua espanhola. A quase totalidade dos nimeros da revista estd disponivel gratuitamente
no site http://www.cervantesvirtual.com/partes/235792/cuadernos-hispanoamericanos-80. Infelizmente, o
nimero 324, de junho de 1977, que traz um trabalho de Gabriel Saad sobre Galeano — “Eduardo Galeano: la
literatura como una pasién latinoamericana” — nao foi encontrado na base de dados da revista.

* No original: “muchas de las peores novelas, muchos de los peores cuentos y casi todos los malos poemas que
se han escrito en las dos ultimas décadas en Hispanoamérica” (CASTILLO, 1975, p. 481)

* No original: “Es dificil hablar de la calidad literaria de estos cuentos sin pretensiones, poblados de cérceles, de
torturas, de familias destrozadas y de muertos. Sin embargo, hay un buen nivel de calidad, que, aunado a una
emocién honda y desgarrada, le da una gran validez al conjunto de los relatos” (CASTILLO, 1975, p. 483)
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Em 1993, Daniel Fischlin, professor de literatura na University of Guelph, Ontario
(Canadd), publica, na revista Ariel, uma resenha de Nosotros decimos no, uma cole¢do de
ensaios, cronicas e outros textos escritos por Galeano entre 1963 e 1991.

O texto, intitulado “Eduardo Galeano and the Politcs of Style”, assinala a
existéncia de uma questao que chegaria a ofuscar os textos reunidos no livro: “como articular
uma politica da palavra que afasta e subverte sua apropriacdo por aqueles que buscam
neutralizar seus poderes latentes” (FISHCLIN, 1993, p.89, tradugao nossa)26.

Frente a essa premissa, Fischlin coloca como ponto central do estilo?’ do escritor
uruguaio a reden¢do da poténcia da palavra. O critico situa essa reden¢do no contexto das
anti-narrativas da teoria pds-colonial e das revisdes histdricas, afins com o que chama de
espaco ideoldgico no qual Galeano escreve seus textos e que seria compartilhado, entre
outros, com autores como Noam Chomsky, Ronald Wright, Thomas R. Berger, Kwame
Anthony Appiah, Cherrie Moraga, Gloria Anzaldua e Richard Rodriguez.

Neste enquadre, a politica da palavra perseguida por Galeano guarda relagdo com
a fuga a “neutralidade” discursiva e, a0 mesmo tempo, se relaciona com a construcao de um
discurso outro, dotado de poder. O autor entende que o livro de Galeano seria, entdo, uma
demonstracdo convincente de uma das formas que o discurso empoderado pode assumir, mas
ndo apenas isso. Em suas palavras: “Galeano distinguiu-se pela constru¢do de uma anti-
narrativa, tanto quanto pelo seu poder de tornar potentes palavras "neutras", e por sua
capacidade de transformar ecos vagos em singularidades vocais, a0 mesmo tempo
apaixonadas e disruptivas” (FISHCLIN, 1993, p.89, traducdo nossa)*®.

Fischlin anota que essa distin¢cdo ndo evita a resisténcia de circulos hispanistas
conservadores para com a obra de Galeano e reconhece que algumas proposi¢des do escritor
sa0 sujeitas ao ataque por denotarem uma suposta ingenuidade.

Apesar de, em alguns momentos, referir-se a prosa de Galeano como uma anti-
narrativa — o que parece pouco adequado em face de um escritor que vé€ em sua habilidade de

. . . . 2 . . .
contar histérias um diferencial de seus livros>’ —, a resenha de Fischlin cobra interesse ao

* No original: “[...] how to articulate a politics of the word that averts and subverts its appropriation by those
who seek to neutralize its latent powers” (FISHCLIN, 1993, p.89).

" Nzo nos interessa aqui tecer reflexdes sobre a nogdo de estilo, mas tdo somente apresentar as discussoes de
Fishclin e, para nao desvirtud-las, optamos por manter o vocdbulo que ele préprio utilizou para tratar da escrita
de Galeano.

% No original: “Galeano has distinguished himself in the construction of such an anti-narrative as much for his
power to render "neutral” words potent, as for his ability to transform vague echoes into vocal singularities, at
once passionate and disruptive” (FISHCLIN, 1993, p.89).

* Em carta enviada a Javier Wimer no ano de 1975, na qual explica sua recusa 2 proposta que este lhe fizera
sobre escrever um artigo a respeito do fascismo na América Latina, Eduardo Galeano assim se refere a textos
jornalisticos e ensaios que jd havia publicado: “Nao sou sociélogo, nem historiador, nem economista, nem nada.
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apresentar alguns tracos distintivos da escrita do uruguaio: brevidade, "precisdo" jornalistica,
cotidianidade, pluralidade de vozes e uma composicdo que se vale do pastiche e da colagem.

Em 1998, o critico espanhol José Ramoén Gonzdlez publica artigo dedicado a O
livro dos abragos (1989). Inicialmente, ele postula que uma das razdes para a existéncia de
poucos estudos sobre Galeano reside no cardter multifacetado - e, por isso mesmo, singular -
de sua obra, vista pelo critico como “um discurso originalissimo e com ar de novidade que
veio a ocupar um lugar fronteirico entre os géneros tradicionais dificultando enormemente o
trabalho de classifica¢ao do estudioso” (GONZALEZ, 1998, p. 100, tradugdo nossa)30.

Gonzdlez entende ser intencional essa localizacdo fronteirica dos textos, a qual
denotaria o interesse do escritor uruguaio de manter-se a margem das classificacdes
estabelecidas pela critica literaria. Nesse sentido — e focalizando O livro dos abracos — o
critico defende que a partir deste livro se cristaliza um modo peculiar de Galeano entender e
fazer literatura, qual seja a de compor seus livros pela apropriacdo de diversos materiais
linguisticos, provenientes de véarias fontes, afirmacao que retoma o que ja havia sido apontado
na resenha de Fischlin.

O critico espanhol adverte que seria precipitado entender o uso do fragmento
como uma adesdo de Galeano aos “ditados de uma moda intelectual que situou o fragmento
como eixo de uma tradicdo vanguardista” (GONZALEZ, 1998, p. 105, tradugdo nossa)’'.
Seria, antes, uma sutil estratégia discursiva que tanto responderia a impossibilidade de
representacao do todo - que o fragmento apenas evoca - quanto apelaria ao leitor, convidando-
0 a experimentar uma diversidade e uma pluralidade de vozes e, com elas, participar de uma
constru¢do de sentido.

Na revista online El cuento en red, editada pela Universidad Auténoma
Metropolitana do México e dedicada a publicacdo de investigacdes acerca do conto literdrio,

apareceram dois artigos que tratam dos escritos de Eduardo Galeano.

Meu trabalho como jornalista e ensaista limitou-se a divulgacdo massiva de ideias alheias e de dados que o
sistema esconde do publico ndo especializado. A servigco dessa tarefa militante de dentincia e contra-informacao,
coloquei uma certa habilidade para narrar — e que aprendi junto aos fogdes de Paysandu e nas mesas dos velhos
bares de Montevidéo” (GALEANO, 1978, p. 36, grifo nosso). Encontramos essa carta j4 traduzida ao portugués
no volume Vozes e crénicas, publicado no Brasil em 1978 com alguns textos do livro Crénicas
latinoamericanas, de 1972, e textos de data posterior. Dada a caracteristica de miscelanea da edicdo brasileira,
ndo nos foi possivel determinar com exatiddo se houve publicacdo dessa carta em algum livro langado por
Galeano em lingua espanhola.

% No original: “un discurso originalisimo y novedoso que ha venido a ocupar un lugar fronterizo entre los
géneros tradicionales dificultando enormemente la labor clasificatoria del estudioso” (GONZALEZ, 1998, p.
100).

' No original: “[...] dictados de una moda intelectual que ha situado al fragmento en el eje de una tradicién
vanguardista” (GONZALEZ, 1998, p. 105).
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No segundo niimero, publicado no outono do ano 2000, aparece “La minificcién
en Eduardo Galeano: tributo a la realidad y gozo estético”, de Alfredo Salazar Duque. E, no
nimero dado a publico no inverno do ano seguinte, aparece “Memoria del fuego de Eduardo
Galeano: una escritura de la esperanza”, de Rodolfo Bonino.

Salazar Duque apresenta um breve artigo escrito “a partir do modesto ponto de
vista do leitor que busca nos narradores vozes que contem nossas formas de ser e de estar no
mundo” (SALAZAR DUQUE, 2000, p. 78)*. A apreciacdo da obra de Galeano é feita a partir
da observacdo de como a forma “simples e fresca” de sua narrativa envolve o leitor enquanto
o contetdo o leva a encarar a realidade de distintos lugares do mundo.

Uma vez que se apresenta como o comentdrio de um simples leitor, ndo convém
julgar o autor pela vagueza de certas passagens, como a pouca discussao a respeito da forma
das narrativas. Apesar disso, hd alguns lampejos que, se ndo constituem subsidios tedricos
aprofundados, apontam caminhos para os interessados em empreender uma pesquisa sobre
Galeano: primeiramente, reforca a insubmissdo do autor aos géneros literdrios, atribuindo ao
emprego da mini-ficcdo essa “funcdo literdria subversiva”. Em segundo lugar, indica a
economia verbal e a acdo concentrada, as quais ddo a narrativa de Galeano um carater
envolvente, que conduz o leitor a finais surpreendentes ou desconcertantes nos quais ele vé
um convite a reflexdo que pode levar quem 1€ “a construir identidades, a aprofundar[-se] na
histéria dessas histdrias, a atar cabos para encontrar signos e significados” (SALAZAR
DUQUE, 2000, p. 82, traducdo minha)™.

Rodolfo Bonino, por sua vez, se debruca sobre a trilogia Memoria del Fuego,
publicada pelo escritor uruguaio entre os anos de 1982 e 1986 e que lhe rendeu prémios do
Ministério de Cultura do Uruguai e também o American Book Award, da Washington

University (EUA), em 1989. Em seu artigo, ele defende que:

apesar da gravitacdo do [cardter] informativo histérico, os textos [reunidos nos trés
volumes de Memdria do Fogo] oferecem um mosaico narrativo que ndo se submete
as caracteristicas formais, aos critérios de validagdo nem aos principios teleoldgicos
do discurso histérico, nos interpelando desde sua singularidade a criar nossos
préprios parimetros de leitura (BONINO, 2001, p. 31, tradugdo minha)™*.

> No original: “desde la modesta mirada del lector que busca en los narradores voces que cuenten nuestras
formas de ser y de estar en el mundo” (SALAZAR DUQUE, 2000, p. 78).

3 No original: “a construir identidades, a ahondar en la historia de esas historias, a atar cabos para encontrar
signos y significados” (SALAZAR DUQUE, 2000, p. 82).

** No original: “a pesar de la gravitacién de lo informativo histérico, los textos ofrecen un mosaico narrativo que
no se somete a las caracteristicas formales, a los criterios de validacién ni a los principios teleolégicos del
discurso histérico sino que nos interpelan desde su singularidad a crear nuestros propios pardmetros de lectura”
(BONINGO, 2001, p. 31).
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Assim, valendo-se da andlise estrutural, ele busca levantar alguns elementos
literdrios presentes no texto de Galeano e que o afastariam do discurso da Histéria> — dentre
outros, “a fragmentacgdo, a participacao de vozes contraditdrias, dispersdo na focalizacdo das
coordenadas temporais e espaciais, a falta de uma avaliacdo explicita da confiabilidade das
fontes” (BONINO, 2001, p. 34, tradugao nossa)36. Tais elementos, ao mesmo tempo,
permitiriam o reconhecimento de Memdria do Fogo como texto literdrio.

Silvestre Manuel Herndndez, em 2006, na secdo Outros temas da revista
Iztapalapa, publica um artigo intitulado “Enfoques testimoniales en Galeano”, que analisa o
livro Dias e noites de amor e de guerra, de 1978, a luz das discussdes sobre a literatura
testemunhal e buscando identificar nele alguns tragos formais desse tipo de narrativa.

Inicialmente, o artigo esbo¢a o ambiente literdrio dos anos 1970, frente ao qual
seria possivel reconhecer a localizacdo do testemunho em uma encruzilhada entre literatura e
histéria, o que ndo significa — defende Herndndez — que exista na narrativa testemunhal a
pretensao de anular o discurso da histéria. Existiria, em verdade, um desejo de apresentar uma
histéria desde uma perspectiva pessoal.

Neste sentido e assumindo que o testemunho “representa uma forma distinta de
fazer literatura, por seu enfoque na narracido a partir dos acontecimentos e ndo a partir do
plano ficticio” (HERNANDEZ, 2006, p. 171, traducdo nossa)’’, o pesquisador defende que é
possivel atribuir valor artistico a essa narragao.

Sobre Memoria del Fuego foram publicados dois artigos na Revista Borradores,
da Universidad Nacional de Rio Cuarto (Argentina), no volume X/XI, referente aos anos de
2009-2010. Sdo eles: “La reescritura de la historia-identidad latino-americana desde una
posicidon posoccidentalista en Memoria del Fuego de Eduardo Galeano”, escrito por Ana
Giayetto e “Memoria del fuego -Eduardo Galeano- Recuperar la voz, restaurar la Memoria,
concebir la historia como mds que un desfile de préceres”, de autoria de Magali Retamozo.

Em seu artigo, Ana Giayetto assenta sua leitura de Galeano na constatagao da
heterogeneidade latino-americana e na necessidade e desafio — apontados por Zulma Palermo

— de empreender esforcos para revisar as identidades nacionais forjadas no século XIX. Essa

% Bonino ndo faz citagio textual, porém ao abordar o discurso da Histéria, ele estd fazendo referéncia as
formulagdes do semidlogo francés Roland Barthes. Sobre esse tema, ver BARTHES, 1987, p. 121-130.

3% No original: “la fragmentariedad, la concurrencia de voces contradictorias, dispersién en la focalizacién de las
coordenadas temporales y espaciales, la falta de una evaluacién explicita de la confiabilidad de las fuentes”
(BONINO, 2001, p. 34)

37 No original: “representa una forma distinta de hacer literatura, por su enfoque en la narracién desde los hechos
y no desde el plano ficticio” (HERNANDEZ, 2006, p. 171)
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revisdo partiria do ponto de vista das vozes silenciadas e contribuiria para a assungdo da
multiplicidade e das diferencas que caracterizam esta parte do mundo.

Neste sentido, pode-se dizer que ela busca ver em Memoria do Fogo um texto que
exemplifica as tentativas, no ambito literario, de revisdo/reescrita da histéria e de dar voz aos
sujeitos ignorados pelos registros oficiais. Para Giayetto, a trilogia de Galeano “confirma a
capacidade dos latino-americanos (intelectuais, artistas) para construir seu proprio discurso
identitario, a partir do reconhecimento de sua histérica condicdo colonial” (GIAYETTO,
2010, p. 1, traducado nossa)38.

A partir de uma andlise calcada no esquema de correspondéncia isomoérfica
proposto por Angel Rama, a autora anota que o discurso de Galeano, nessa trilogia, se
caracterizaria por duas operagdes-chave: a primeira, denunciar aqueles que instalaram a
condicdo colonial dos paises latino-americanos e, também, os que a perpetuaram apds a
independéncia. Em segundo lugar, reconhecer e celebrar as diferencas que ainda sobrevivem
no continente.

Giayetto recorre ao Umbral de Meméria do Fogo para comentar a posi¢io
enunciativa assumida pelo escritor e que coloca em questao a propria nogcao que temos do que
seja literatura. Ela destaca, ainda, a narracdo “em forma de fragmentos, representacao
discursiva da multiplicidade de sujeitos e discursos e representacdes que configuram a
totalidade contraditoria latino-americana” (GIAYETTO, 2010, p. 10, tradu¢do nossa)3 %,

Magali Retamozo, apoiando-se em uma discordancia do filésofo e historiador
argentino Arturo Andrés Roig quanto a conveniéncia de celebrar-se o dia 12 de outubro como
data de um “encontro de culturas”, inicia seu artigo chamando a atencdo para a emergéncia de
novas vozes que questionam o discurso amplamente aceito e transmitido pelas escolas a
respeito do “descobrimento” do continente americano e inclui entre estas vozes a obra de
Galeano, apoiando-se, assim como Giayetto, nas intengdes expressas pelo autor no Umbral do
primeiro volume da trilogia.

Para destacar a importincia destas novas vozes, a autora apresenta uma longa
(porém elucidativa) digressao tedrica com o fito de explicitar o silenciamento e
marginalizacdo das culturas amerindias no fendmeno progressivo que foi a coloniza¢do do
continente, marcada por diferentes praticas de escrita e pelo encontro das culturas

orais/pictograficas americanas com a cultura escritural europeia e a ideologia etnocéntrica dos

* No original: “confirma la capacidad de los latinoamericanos (intelectuales, artistas) para construir su propio
discurso identitario, a partir del reconocimiento de su histérica condicién colonial” (GIAYETTO, 2010, p. 1)

% No original: “en forma de fragmentos, representacién discursiva de la multiplicidad de sujetos y discursos y
representaciones que configuran la totalidad contradictoria39 latinoamericana” (GIAYETTO, 2010, p. 10).



38

conquistadores. Ainda no espaco dessa digressdo, apresentam-se as implicacdes do processo
colonial na constru¢io de uma literatura e identidade latino-americanas “diversas, complexas
e heterogéneas”, que comecam a questionar o soterramento de parte de suas matrizes, isto &,
das vozes indigenas silenciadas, a partir de uma revis@o da histéria iniciada nos anos de 1970.

Em seguida, Retamozo dedica uma sec¢do de seu artigo a comparagdo entre as
narrativas de Herndn Cortés e Bernal Diaz del Castillo, que seriam manifestacdes de uma
Unica voz, com os relatos de Memoria del fuego — voz de vozes reivindicadas por Galeano
ante o genocidio (ou “outrocidio”) promovido pelos conquistadores como resposta ao que ele
ironicamente denomina “problema indigena” em um texto intitulado “Cinco siglos de
prohibicién del arco iris en el cielo latino-americano”, citado na abertura da referida se¢do. A
estudiosa é perspicaz ao perceber que Cortés se configura como enunciador sempre que os
resultados da conquista sdo favordveis e se converte em ‘“nds” quando ocorre alguma
adversidade. E € igualmente sagaz ao destacar que nos relatos dos espanhdis a cosmovisdo e
os mitos indigenas, sdo manipulados, sendo apropriados pelos conquistadores de acordo com
sua conveniéncia.

Passando a andlise dos escritos de Galeano, ela volta a dialogar com Roig,
postulando que Memoria del fuego aponta para a necessidade de que se pensem os abusos da
histéria em lugar de aceitd-los. Neste processo, o livro promove um resgate dos mitos
indigenas, mas, em lugar de manipuléd-los, os apresenta dentro do esquema mental que lhes é
préprio — o pensamento mitico.

Retamozo encerra seu trabalho com uma secdo que repete o titulo e sintetiza os
conceitos apresentados ao longo do trabalho. Reconhecendo a Histéria oficial como
constru¢do discursiva dos vencedores, centrada nos acontecimentos que envolvem as grandes
personagens, ela destaca que a obra de Galeano rompe com a “concepcdo simplista,
homogeneizadora e eurocéntrica da identidade da América Latina” (RETAMOZO, 2010, p. 9,
tradugdo nossa)*’, abrindo espaco para o pensamento mitico e a narracdo de pequenos
acontecimentos cotidianos que torna pessoas comuns participes do processo histérico, além
de trazé-lo para mais perto de nossa realidade atual e abrir espagos para que se repensem 0s
lugares comuns a respeito da historia, literatura e identidade latino-americanas.

No Brasil, no ano de 2011, Lindinei Rocha Silva defende uma tese de doutorado
na UFRJ intitulada “Figuracdes do intelectual latino-americano em Las venas abiertas de

América Latina, de Eduardo Galeano”. Em seu trabalho, buscou analisar a representacdo do

“ No original: “concepcién simplista, homogeneizadora y eurocéntrica de la identidad de Latinoamérica”
(RETAMOZO, 2010, p. 9)
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intelectual latino-americano que surge a partir da leitura de As veias abertas da América
Latina. Trata-se de estudo relevante, que tragca toda uma genealogia do género ensaistico no
contexto latino-americano e suas vinculagdes com a politica e a literatura, situando, nesse
quadro, o livro mais conhecido do escritor uruguaio.

Em 2012, o nimero 128 da revista Republica de las Letras, editada pela
Asociacion Colegial de Escritores de Espafia, apresenta dois artigos dedicados a Galeano. De
Raquel Arias Careaga, "Eduardo Galeano, vigencia de Las venas abiertas de América Latina"
e, de Manuel Rodriguez Ramos, "Invitacién a la lectura: Las venas abiertas de América
Latina". O volume traz ainda alguns textos de Los hijos de los dias, a época recém-langado.

Raquel Arias Careaga traz, em seu artigo, uma série de apreciagdes criticas sobre
As veias abertas, muitas delas produzidas nos anos 1970 e que dao conta da recep¢do do
ensaio na Espanha.

A autora entende que boa parte do impacto gerado pelo livro teve origem no modo
como as informagdes eram apresentadas. Além disso, recorrendo as consideracdes de Diana
Palaversich, Arias Careaga também assinala a diferenciacdo entre Las venas abiertas € o

discurso historico:

Diana Palaversich repassa as peculiaridades que tem este livro destacando também o
uso dos pontos de interrogacao, das letras cursivas, da redundancia como estratégias
narrativas que ddo fé de uma habil manipulacdo da linguagem posta a servico da
comunicagdo com o leitor (Palaversich, 1995: 144-145). Outro fator que afasta o
texto de Galeano do discurso histérico tradicional € "a apresentacdo sincronica dos
fatos", frente & [apresentag@o] cronoldgica prépria do referido relato histérico
(Palaversich, 1995: 148). Também se distancia dele em aspectos muito mais
importantes, jd que além de uma dentncia das condi¢des de exploragdo que marcan
a impronta da histdria latino-americana, Eduardo Galeano esta tentando desmascarar
o préarlio género discursivo histérico (ARIAS CAREAGA, 2012, p. 55, tradugdo
nossa) " .

Segundo a autora, outra das explicacdes para o €xito do libro seria sua perspectiva
critica perante a histéria latino-americana, que ela diz ser inédita ou silenciada até aquele

momento.

*I No original: “Diana Palaversich hace un repaso de las peculiaridades que tiene este libro destacando también
el uso de la interrogacion, las cursivas, la redundancia como estrategias narrativas que dan fe de una hébil
manipulacién del lenguaje puesta al servicio de la comunicacién con el lector (Palaversich, 1995: 144-145). Otro
factor que aleja el texto de Galeano del discurso histérico tradicional es "la presentacién sincrénica de los
hechos", frente a la cronoldgica propia de dicho relato histérico (Palaversich, 1995: 148). También se distancia
de él en aspectos mucho mas importantes, ya que ademds de una denuncia de las condiciones de explotacién que
marcan la impronta de la historia latinoamericana, Eduardo Galeano esta intentando desenmascarar el mismo
género discursivo histérico” (ARIAS CAREAGA, 2012, p. 55).
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Rodriguez Ramos se propde a fazer uma releitura/apresentacdo de fragmentos do
livio que mostram a atualidade de um “texto aberto a polémica, sem concessdes, sem
negociacao”. Como diz o titulo, trata-se de um convite a leitura, sendo um trabalho que
interessa basicamente aqueles que nao leram Las venas abiertas de América Latina e desejam
conhecer o livro.

Ainda no ano de 2012, em nova edi¢do de sua Historia de la literatura
hispanoamericana (4° tomo), o escritor e critico literario peruano José Miguel Oviedo faz um
breve exame da obra de escritores que comegaram a produzir em meados do século XX e cuja
producdo se estendia até épocas mais recentes, entre eles, Eduardo Galeano.

Ao discorrer sobre o escritor uruguaio, Oviedo qualifica como tragco mais
interessante de sua escrita o fato de borrar as fronteiras entre géneros literarios, criando “um
[género] novo que € uma forma de re-escrita de outros textos nos quais a fic¢do, o mito, o
testemunho, a diatribe politica, o esbo¢o histérico e a andlise social se entremesclam”
(OVIEDO, 2012, p. 382, tradugdo nossa)42. Dessa maneira, Galeano faria uma ilustracdo do
presente com documentos do passado e, isso, mantendo coeréncia com sua posicao de escritor
engajado, ainda que a componente politica de seus textos seja alvo de critica por ser muito
destacada ou mesmo simplista. O critico concorda em parte com essa avaliacdo, mas entende
que ndo cabem duvidas da paixdo de Galeano e “de sua habilidade para colocar velhos textos
em novos contextos; € esse trabalho de atualizacdo sobre um corpus remoto que constitui seu
maior mérito literdrio” (OVIEDO, 2012, p. 382, tradugdo nossa)*”.

Um artigo de Alexandre Queiroz de Oliveira, publicado em 2013, também se
dedica ao estudo de As veias abertas. O autor faz um levantamento das edi¢des que o livro
teve no Brasil bem como investiga as causas do sucesso editorial de um livro de carater
latino-americanista em um pais que muitas vezes assume posicdo ex-céntrica em relagdo ao
continente, analisando a recepg¢ao do texto no ambiente académico brasileiro.

Conhecer essas apreciacgdes criticas sobre a obra de Eduardo Galeano nos permitiu
identificar algumas constantes da critica literaria ao abordar seus escritos. Por um lado, a
énfase no uso do fragmento na composi¢ao dos livros, o qual é entendido como estratégia
discursiva, posi¢ao de José Ramén Gonzélez, ou como reflexo de um contexto mais amplo,
que esses autores procuram descrever a luz das mais diversas teorias. Por outro, hd o

entendimento de que a elaboracdo textual que subjaz aos trabalhos de Galeano permite

> No original: “uno nuevo que es una forma de re-escritura de otros textos en los que la ficcién, el mito, el
testimonio, la diatriba politica, el esbozo histérico y el andlisis social se entremezclan” (OVIEDO, 2012, p. 382).
* No original: “de su habilidad para colocar viejos textos en nuevos contextos; es ese trabajo reactualizador
sobre un corpus remoto lo que constituye su mayor mérito literario” (OVIEDO, 2012, p. 382).
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reconhecé-los como parte do universo literdrio, apesar da postura de enfrentamento do escritor
para com as delimitagdes de géneros literarios.

Nesse sentido, e considerando os objetivos a que nos propusemos ao escrever o
presente trabalho, entendemos ser licito postular a elabora¢do de imagens como outra das
estratégias empregadas pelo autor. Na proxima secdo, a fim de iniciar uma exploracdo mais
detida do trabalho do autor, buscaremos mostrar como essa estratégia se realiza em As veias

abertas da América Latina.

2.2 As veias abertas da América Latina: imagens de um livro escrito para uma conversa
com as pessoas

Publicado em 197144, As veias abertas da América Latina é um livro que, dentre
outros, mereceu o epiteto de “Biblia latino-americana” (Cf. Rodriguez Ramos, 2012), tal a sua
importancia no ambiente intelectual e politico do continente, importancia esta que nao se
restringiu a época em que veio a lume, estendendo-se pelas décadas seguintes.

O conteudo espelha fortemente a postura anti-imperialista de muitos intelectuais e
atores sociais e politicos do periodo em que o livro foi escrito. Ao falar de anti-imperialismo,
fazemos referéncia a uma das ideias-for¢ca do imaginério social latino-americano, capaz de
vincular-se a diferentes ideologias e que, em termos bastante genéricos, poderiamos definir
como a denuncia das ingeréncias imperialistas em campos diversos como o cultural, o politico
e 0 econdmico.

Ana Maria Vara, investigadora da Universidad Nacional de San Martin (UNSAM,
Argentina) vé em As veias abertas um emblema dos discursos anti-imperialistas da América

Latina:

As veias abertas se inscreve em uma extensa tradi¢do anti-imperialista e latino-
americanista, que tem também componentes proto-ambientais; e dentro dela vem a
constituir-se em um marco, como um farol, como o texto que representa quase um

manual para que uma geragdo transmita a seguinte esta visdo profundamente
arraigada na histéria cultural da regido (VARA, 2015, p. 90, traducdo e grifo
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nossos) .

* A primeira edicdo foi langada pela editora Siglo XXI do México. No Brasil, onde, desde 1964, vivia-se uma
ditadura militar, o livro foi proibido desde o ano de langamento até 1978, quando saiu em edi¢do da Paz e Terra,
com traducdo de Galeno de Freitas. Segundo Oliveira (2013), entre 1978 e 1979, foram publicadas nove edigdes
no Brasil, denotando o interesse despertado pelo livro. O mesmo autor contabiliza entre 1978 e 2010 um total de
cinquenta edi¢des em nosso pais.

* No original: “Las venas abiertas se inscribe en una larga tradicion antiimperialista y latinoamericanista, que
tiene también componentes proto-ambientales; y en ella se constituye como un hito, como un faro, como el texto
que representa casi un manual para que una generacion le transmita a la siguiente esta visién profundamente
arraigada en la historia cultural de la region” (VARA, 2015, p. 90).
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Uma prova de que o livro, cumprindo o papel de repositério de uma visdo de
mundo a ser transmitida de geracdo em geracdo, ainda mantém relativa atualidade foi sua
colocacdo no centro de uma cena de grande apelo simbdlico: em 2009, durante a realizacdo da
5* Cdpula das Américas em Trinidad e Tobago, o falecido presidente venezuelano, Hugo
Chévez, ofereceu um exemplar do livro a Barack Obama, recém-empossado como mandatério
dos EUA. Apoés esse acontecimento, Las venas abiertas foram catapultadas de uma distante
60.280° posicao na lista de titulos mais vendidos da estadunidense Amazon para a décima.

Instado a comentar o fato, Eduardo Galeano se valeu de ironia e agradeceu a
Chévez por dar visibilidade ao seu livro*® e, em 2014, voltando ao tema, relativizou a
relevancia daquele gesto: “nem Obama nem Chavez entenderiam o texto [...]. Ele [Chavez]
entregou o livro a Obama com a melhor inten¢cdo do mundo, mas presenteou Obama com um
livro em um idioma que ele ndo conhece” *’.

Polémicas a parte, a importancia do livro voltou a manifestar-se em abril de 2015
quando se verificou sua quase onipresenca nas inimeras noticias veiculadas por conta do
falecimento do escritor uruguaio.

Assim sendo, nos vemos em posicao de concordar com Silva (2011, p. 17) quando
diz que esse livro “se impde como um norte, um porto seguro que justifica o homem e o
escritor”’, a revelia de sua producdo posterior. Por esse motivo, embora seja um ensaio um
tanto quanto extenso e que se debruca sobre uma miriade de temas e problemas latino-
americanos, julgamos pertinente nos determos na andlise de algumas das imagens presentes
no texto a fim de buscar elementos que corroborem nossa leitura de Galeano como um autor
de literatura e isso desde o inicio de sua carreira.

Para uma primeira aproximacdo ao livro, recorreremos as palavras do préprio
autor. Em um posfiacio chamado “Sete anos depois”, escrito durante o exilio na Espanha, e
que foi incorporado as edi¢des de As veias abertas a partir de 1978, Eduardo Galeano lamenta
a atualidade da obra, denuncia a violéncia das ditaduras — uma industria do terror — e comenta
a recepg¢do do livro, apresentando algumas histérias que, para ele, seriam sindnimos de uma
avaliacdo mais verdadeira do que aquelas feitas pelos suplementos literarios dos jornais.

Também nesse prefacio, o escritor diz ter tido a intencdo de, ndo sendo um autor

especializado, dirigir-se a um publico igualmente ndo especializado:

“ Disponivel em: <http://www.lanacion.com.ar/1123657-galeano-le-agradecio-a-chavez-por-el-exito-de-su-

libro>. Acesso em: 25 jul. 2014.

* No original: “[...] ni Obama y ni Chdvez entenderian el texto [...]. El [Chévez] se lo entregé a Obama con la
mejor intencién del mundo, pero le regalé a Obama un libro en un idioma que €l no conoce”. Disponivel em:
<http://cultura.elpais.com/cultura/2014/05/05/actualidad/1399248604 150153.html>. Acesso em: 25 jul. 2014.
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Passaram-se sete anos desde a edi¢@o inaugural de As veias abertas da América
Latina.

Este livro tinha sido escrito para uma conversa com as pessoas. Um autor nio
especializado se dirigia a um publico ndo especializado, com a intenc¢do de divulgar
certos fatos que a histéria oficial, histéria contada pelos vencedores, esconde ou
mente (GALEANO, 2015a, p. 369).

Mais adiante, ele justifica as feicdes pouco comuns de seu livro em comparacao

com outras obras que também tratavam do tema:

Sei que pode parecer sacrilego que este manual de divulgacdo fale de economia
politica no estilo de um romance de amor ou de piratas. No entanto, confesso,
repugna-me ler algumas obras valiosas de certos socidlogos, politicélogos,
economias [sic] ou historiadores, que escrevem em cédigo. A linguagem hermética
nem sempre € o preco inevitdvel da profundidade. Em alguns casos pode esconder,

N

simplesmente, a incapacidade de comunica¢do elevada a categoria de virtude
intelectual (GALEANO, 2015a, p. 369-370).

No entendimento do escritor, a forma do texto contribuiria para sua difusdo junto
ao publico que pretendeu alcancgar. Essas questdes sdao retomadas em entrevista concedida a
Marcos Faerman e Eric Nepomuceno48, na qual Galeano assim se refere ao livro, destacando

o papel desempenhado pela linguagem que empregou:

Acho que a importancia do livro estd numa linguagem que rompe com os chavdes
habituais da literatura progressista na América Latina. O que importa € dizer a coisa
e ndo o nome da coisa, o palavreado. Além disso, € um livro indefinivel: ndo €
novela, ndo € ciéncias-sociais, ndo € histdria; € um pouco de tudo, tentando captar as
caras de nosso continente (GALEANO, 1978, p. 166).

A intencdo de conversar com o leitor forma parte dos esforcos dos intelectuais da
época. As revistas em que Galeano havia trabalhado e a que ja nos referimos sdo apenas um
dos exemplos. Outro exemplo que poderiamos citar aqui seriam as obras de tom
conversacional publicadas, no campo da poesia, em diferentes paises latino-americanos por
autores como Nicanor Parra, Efrain Huerta, Mario Benedetti, Roberto Fernandez Retamar,
Jaime Sabines e Juan Gelman.

Falar de poesia conversacional implica reconhecer nessas obras nido sé a
aproximacdo a fala, mas também a incorporacdo intencional de multiplos registros
linguisticos e culturais — can¢des populares, referéncias a personagens conhecidos, expressoes

de uso comum etc. — que traduzem, por parte desses autores, um entendimento diferente do

* Encontramos essa entrevista reproduzida no final de Vozes e cronicas (1978). Ver nota 29 para mais detalhes
sobre esse livro.
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que seja fazer poesia o qual passa pelo “afa de chegar ao leitor e implicéd-lo, de aludir a ele e
nao de o eludir” (ALEMANY BAY, 1997, ndo paginado, tradu¢ao nossa)49.

Isso ndo significava, para esses autores, produzir ‘“‘certa literatura militante
dirigida a um publico complacente”. Em “Sete anos depois”, essa hipétese é combatida com a

negativa do autor a uma escrita conformista:

Parece-me conformista, a despeito de toda a sua possivel retdrica revoluciondria,
uma linguagem que mecanicamente repete, para 0s mesmos ouvidos, as mesmas
frases feitas, os mesmos adjetivos, as mesmas férmulas declamatérias. Talvez essa
literatura de pardquia esteja bem longe da revolu¢do quanto a pornografia estd longe
do erotismo (GALEANO, 2015a, p. 370).

Da declaragdo dada por Galeano na entrevista mencionada acima, cabe ainda
destacar a pretendida indefini¢do de seu livro, a qual foi prontamente captada pela critica,
como mostra a apreciacao escrita pelo jornalista peruano Hugo Neira, que se perguntava, a
época do langamento, qual seria a origem da fascinacdo produzida por um livro que seria um e

VArios a0 mesmo tempo:

As veias abertas é uma sintese de economia politica e manual de desgracas. Sob uma
rede de dados econdmicos e sociais, o autor levanta anedotas rutilantes ao longo
desta reportagem-ensaio-mural-obra de artesanato admirdvel que mistura géneros
que andaram dispersos: a historia econdmica, o relato vital... (NEIRA apud

GALEANO, 1985, p. 147, tradugdo nossa)SO.

Por um lado, entende-se que essa indefini¢do seja fruto da intima relacdo que se
estabelece nessa época entre literatura e jornalismo. Como assinala o critico literario Enrique
Anderson Imbert, “na década de setenta a literatura e o jornalismo se mesclaram de tal forma
que alguns dos melhores livros de entdo sdo dificeis de classificar” (ANDERSON IMBERT
apud SILVA, 2011, p. 96, traducdo nossa)SI. Por outro, € possivel afirmar, com Raquel Arias
Careaga (2012), que a mistura de distintos géneros na escrita de um livro de histéria, uma
novidade para a época, foi pensada como estratégia para garantir a surpresa e o impacto do

texto, garantindo sua difusao para além do publico restrito dos meios académicos.

* No original: “afin de llegar al lector e implicarlo, de aludirlo y no eludirlo” (ALEMANY BAY, 1997, nio
paginado).

> No original: “Las venas abiertas es sintesis de economia politica y manual de desdichas. Bajo una red de datos
econdémicos y sociales el autor empina anécdotas rutilantes a lo largo de este reportaje-ensayo-mural-obra de
artesania admirable que ensambla géneros que anduvieron dispersos: la historia econémica, el relato vital...”
(NEIRA apud GALEANO, 1985, p. 147).

> No original: “en la década de los setenta la literatura y el periodismo se mezclaron hasta el punto de que
algunos de los mejores libros de entonces son dificiles de clasificar” (ANDERSON IMBERT apud SILVA, 2011,
p. 96).
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Diana Palaversich, em trabalho dedicado a obra do escritor, reconhece na escrita

do livro

uma postura antiacadémica, uma recusa ao jogo “as escondidas” que costumam
praticar os historiadores de profissdo, ocultos detrds de uma linguagem néo poética e
transparente que supostamente assegura a objetividade. A mesma ilusdo de
objetividade também ¢ proporcionada pelo uso da terceira pessoa, que da a
impressdo de que a histéria se escreve a si mesma. Galeano, por sua parte,
abertamente esclarece sua posi¢c@o ideoldgica, ou melhor, se vangloria dela. Ao fazé-
lo, desnuda este mecanismo essencialmente ficticio que opera por trds de toda escrita
da histéria e deixa manifesto o fato de que toda versao 'verdadeira' do ocorrido estd
determinada ideologicamente (PALAVERSICH apud ARIAS CAREAGA, 2012, p.

55, traducdo nossa)sz.

Por este angulo, entende-se o recurso a metafora como estratégia argumentativa ja
no titulo do livro. Ao falar de veias abertas, Galeano abre caminho para a apresentacdo de
uma versao outra da histéria da América Latina, cujas riquezas minerais, identificadas com o
sangue, foram sugadas desde o periodo colonial por paises europeus e, mais recentemente,

pelos Estados Unidos:

A divisdo internacional do trabalho significa que alguns paises se especializam em
ganhar e outros em perder. Nossa comarca no mundo, que hoje chamamos de
América Latina, foi precoce: especializou-se em perder desde os remotos tempos em
que os europeus do Renascimento se aventuraram pelos mares e lhe cravaram os
dentes na garganta (GALEANO, 2015a, p. 17, grifo nosso).

Essa passagem, uma das primeiras frases da introduc¢do do livro, faz um simile
entre os paises europeus e os vampiros. Uma imagem prontamente acessivel por parte do
publico ndo especializado a quem o escritor pretendeu dirigir-se. Seria, pois, uma maneira
mais acessivel de referir-se a formulagdes tecidas no seio das ciéncias sociais € econdmicas,
tais como a teoria da dependéncia. Conforme veremos adiante, as veias abertas da América
Latina fornecem ndo somente a riqueza, mas também a vitalidade aos vampiros. De certo
modo, a metafora de Galeano, isto é, o vampirismo, revela mais do que aparentemente se
entrevé numa leitura superficial. Afinal, o vampiro pertence, essencialmente, a uma mitologia
particularmente europeia. E uma figura que perpassa o imagindrio literario e artistico europeu,
especialmente a partir do Romantismo, com os poetas ingleses, John Polidori, Byron e

Shelley, os quais, por seu turno, se valeram da imagem de um sanguessuga para retratar o

2 No original: “una postura antiacadémica, un rechazo al juego 'a las escondidas' que suelen practicar los
historiadores de profesidn ocultados detrds de un lenguaje no poético y transparente que supuestamente asegura
la objetividad. La misma ilusién de objetividad lo proporciona también el uso de la tercera persona, que da la
impresiéon de que la historia se escribe a si misma. Galeano, por su parte, abiertamente despliega su posicién
ideolégica, mds bien, hace gala de la misma” (PALAVERSICH apud ARIAS CAREAGA, 2012, p. 55).



46

comportamento da aristocracia; e, com Bram Stocker, retrata as mudancas operadas pela
crescente industrializagdo e mudancgas nos paradigmas das relagdes trabalhistas. De sorte que,
por tras de uma imagem ja acessivel, Galeano traz consigo uma gama de analogias que podem
ser, pelos leitores mais atentos, pingadas do texto.

Com relagdo a teoria da dependéncia, a que Galeano alude por meio de suas
metaforas e linguagem precisa, Torres-Novoa (1979) informa que esta seria, em verdade, toda
uma corrente de pensamento surgida em meados dos anos sessenta como resposta a
necessidade de explicar o desenvolvimento latino-americano por meio de modelos teéricos
que superassem as propostas analitico-interpretativas surgidas na CEPAL (Comissdo

A s L - . . 5
Econdmica para a América Latina e o Caribe)™:

ante a nova necessidade explicativa, surge uma corrente de pensamento denominada
‘teoria da dependéncia’ que, em realidade, compreende desde seu inicio diversas
correntes em seu seio, inclusive correntes antagdnicas, que por sua vez, tampouco se
apresentam como teorias consolidadas e com certo sabor ‘estitico’, mas sim como
algo que tem um ‘dinamismo’ em func¢do do qual muitas de suas proprias
proposicdes gerais, vdo se modificando com o passar do tempo e das andlises
(TORRES-NOVOA, 1979, p. 71, tradugdo nossa)™*.

Segundo a teoria da dependéncia, o atraso ou subdesenvolvimento da América
Latina seria resultado de sua exploracdo pelas metrépoles ao longo do periodo colonial. O
conceito de dependéncia, tachado de ideoldgico por seus detratores, coloca em cena a
impossibilidade de desenvolvimento autonomo dos paises subdesenvolvidos e, ainda,
contextualiza essa questao no sistema mundial.

Vista com certo distanciamento no tempo, essa proposicdo e, mesmo, sua
denominag¢do como teoria foi repensada por alguns estudiosos, a exemplo de Luiz Toledo

Machado, que, em artigo dedicado ao tema, afirma que:

desde o inicio, a dependéncia estd nas relagdes internacionais de dominio e
submissdo no sistema de interdependéncias. Nao hd, pois, mesmo teoricamente,
como passar da teoria econdmica do subdesenvolvimento para uma feoria da
dependéncia, uma vez que a dependéncia antecede o subdesenvolvimento. Essa
constatacdo 6bvia ndo elide a importincia e o significado dos estudos que buscam
explicar o desenvolvimento/subdesenvolvimento pelo processo histérico, pela

3 A CEPAL, uma das cinco comissdes regionais da ONU, foi criada em 1948 com o objetivo de contribuir para o
desenvolvimento da América Latina. Para tanto, realizou e divulgou diversos estudos, nos quais foi empregando
um método analitico préprio, chamado “histérico-estrutural”. Para mais informacao, ver: http://www.cepal.org/.
> No original: “ante la nueva necesidad explicativa, surge una corriente de pensamiento denominada ‘teoria de
la dependencia’ que, en realidad, comprende desde sus inicios diversas corrientes en su seno, incluso
antagdnicas, que a su vez, tampoco se nos muestran como teorias consolidadas y con cierto sabor ‘estitico’, sino
que tienen un ‘dinamismo’ por el cual, muchas de sus propias proposiciones generales, se van modificando con
el correr del tiempo y los andlisis” (TORRES-NOVOA, 1979, p. 71).
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interpretacdo econdmica segundo as leis do préprio capitalismo, do marxismo ou do
estruturalismo (MACHADO, 1999, p. 201).

Assim, faz-se necessario entender o livro como fruto de uma época especifica,
sem que isso diminua sua importancia, como o proprio Machado afirma com relagdo as
teorizacOes que estavam na base das discussdes encampadas por Galeano. Além disso, no caso
do livro aqui em tela, sdo inegdveis seus ecos e ressonancias até os dias de hoje.

Buscaremos na préxima se¢do apresentar algumas metaforas que mapeamos, de
forma minuciosa, mas nao exaustiva, na primeira parte de As veias abertas e que entendemos
que nao apenas facilitaram a recep¢do do livro como também permitiriam situar Galeano no
campo literdrio, visto que objetiva a comunica¢do e didlogo mediante a concretizagdo em
simbolos das experi€ncias habituais de sua comunidade (ou comunidades).

O caréter literario do texto de Galeano se faz prontamente visivel mediante o uso
e elaboracdo de metdforas ndo dispersas e atomizadas, mas constituintes de um todo
significativo e simbdlico. Como ja apontando, a apresentacdo do cardter “parasitirio” das
grandes poténcias € sintetizada imageticamente na figura do vampiro.

Ademais, complementando e constituindo o simbolismo do texto, Galeano, a fim
de tratar acerca da exploracdo da América Latina pelas poténcias estrangeiras, apresenta os
recursos naturais do continente como sendo o sangue que circula nas veias do sistema
econdmico mundial, em uma aproximagdo entre o territorio latino-americano e a propria
configuragio orgénica do homem® — assim como o sangue é o fluido essencial ao
funcionamento do organismo, os recursos naturais sdo o elemento que permitem a operagcao
econOmica. Essa imagem ressalta também a funcdo sanguinea de conduzir os nutrientes até as
células, relacionando, assim, estas tltimas aos paises que, entendia-se, usurpavam as riquezas

dos territérios ao sul do rio Bravo. Vejamos alguns exemplos:

Convertidas em pinhas e lingotes, as visceras da rica montanha alimentaram,
substancialmente, o desenvolvimento da Europa. (...) Veia jugular do vice-reinado,
manancial de prata da América, Potosi possuia 120 mil habitantes segundo o censo
de 1573 (GALEANO, 2015a, p. 41, grifos nossos).

Ouro, prata, agicar: a economia colonial mais abastecedora do que consumidora,
estruturou-se em fun¢do das necessidades do mercado europeu, € a seu servigo. (...)

> Essa aproximagdo entre recursos naturais e sangue cobra ainda mais sentido para o leitor brasileiro pela
proximidade que existe, em portugués, entre as palavras “veio” (fildo de onde se extraem minerais) e “veia”.
Ainda a respeito dessa imagem, vale lembrar a escultura Mdo, feita por Oscar Niemeyer para o Memorial da
América Latina em Sdo Paulo: “Na sua palma, hd o mapa do subcontinente americano em baixo-relevo, pintado
em esmalte sintético vermelho, lembrando sangue a escorrer”. Cf. http://www.memorial.org.br/acervo/obras-de-
arte/mao/. Acesso em: 20 ago. 2016.




48

Os recursos fluiam para que fossem acumulados pelas nacdes europeias emergentes
(GALEANO, 2015a, p. 52, grifo nosso).

A Bolivia, hoje um dos paises mais pobres do mundo, poderia vangloriar-se — se isto
ndo fosse pateticamente inttil — de fer nutrido a riqueza dos mais ricos paises. (...)
Essa cidade [Potosi] condenada a nostalgia, atormentada pela miséria e pelo frio,
ainda é uma ferida aberta do sistema colonial na América: uma acusagdo
(GALEANO, 2015a, p. 56, grifos nossos).

Nessas passagens, as riquezas fluem como o sangue e, como este, nutrem 0s
paises europeus. O aspecto parasitario € evidente: ao passo que um organismo se dilata e
nutre, o outro se torna cada vez mais exangue. Ha também um qué de vitalidade primitiva na
América Latina, como um corpo prenhe e nédio que, por isso mesmo, se vé ameagado pelo
predatorismo estrangeiro. Essa elaboracao de imagens resume as discussdes tedricas do
tempo, as quais ja nos referimos acima, e cria um ponto de apoio que sustenta a argumentagao
de Galeano, permitindo-lhe exemplificar com clareza a exploracdo da América Latina.

Outros trechos que ilustram essas questdes:

Manava sem cessar o metal das veias americanas, e da corte espanhola, também
sem cessar, chegavam ordenac¢des que outorgavam uma prote¢do de papel e uma
dignidade de tinta aos indigenas, cujo trabalho extenuante sustentava o reino
(GALEANO, 2015a, p. 65, grifo nosso).

Nao faltaram as justificativas ideoldgicas. A sangria do Novo Mundo se convertia
num ato de caridade ou numa razdo de fé (GALEANO, 2015a, p. 67, grifo nosso).

Assim se transfundia o sangue por todos esses processos. Desenvolviam-se os paises
desenvolvidos de nossos dias e se subdesenvolviam os subdesenvolvidos
(GALEANO, 2015a, p. 122, grifo nosso).

Em meio século, ambas [Copper Mining Co. e Kennecott Copper Co.] remeteram do
Chile para suas matrizes quatro bilhdes de ddlares, caudaloso sangue que se evadiu
sob diversos titulos (...). A hemorragia fora aumentando na medida em que a
producdo crescia, até superar os 100 milhdes por ano nos dultimos tempos
(GALEANO, 2015a, p. 205-206).

Chamamos atenc¢do, ainda, para outras trés passagens que mostram as riquezas
latino-americanas como elementos, além do sangue, que servissem para alimentar/suprir
necessidades estrangeiras: “A Espanha tinha a vaca, mas outros tomavam o leite”
(GALEANO, 2015a, p. 43, grifo nosso), “A economia norte-americana precisa dos minerais
da América Latina como os pulmées precisam de ar’ (GALEANO, 2015a, p. 192, grifo
nosso) e “A US Steel ndo ficou atrds. Acaso pretendiam deixé-la sem convite para o jantar?”
(GALEANO, 2015a, p. 222, grifo nosso).

Adicionalmente, mencionamos outro conjunto de imagens presentes no livro e

que se refere aos indigenas e negros explorados como mao de obra escrava em minas e
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lavouras. Comandados pelos colonizadores, esses empreendimentos seriam os dentes que se
cravaram na garganta da América Latina e que ndo s6 sugaram riquezas como também se
alimentaram de inimeras vidas humanas. Alguns exemplos: “Como observou Darcy Ribeiro,
os indigenas eram o combustivel do sistema produtivo colonial” (GALEANO, 2015a, p. 72),
“Era insacidvel a fome de escravos em Ouro Preto” (GALEANO, 2015a, p. 85), “Imensas
legides de escravos vieram da Africa para proporcionar ao rei aciicar a numerosa e gratuita
forca de trabalho que exigia: combustivel humano para queimar” (GALEANO, 2015a, p. 91)
e “O engenho absorvia tudo, homens e terras” (GALEANO, 2015a, p. 102).

H4 aqui ndo somente uma referéncia a ideia de sacrificio, invertendo, portanto, a
l6gica, ou, mais especificamente, o esteredtipo de que os colonizados eram essencialmente
barbaros que realizavam sacrificios humanos (embora nao se possa negar também isto), mas
uma preocupagao de Galeano em expor a luz, novamente, os holocaustos coloniais, nos quais
homens foram combustiveis de projetos econdmicos e imperiais faradnicos ou mesmo
megalomaniacos.

Prosseguiremos o estudo das estratégias literarias de Galeano com uma leitura de
O livro dos abragos e de Bocas do tempo, livros em que sua preocupacdo com a América

Latina e com outros temas se plasma em outras imagens.
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3. DE ABRACOS E OUTRAS IMAGENS>*

A partir da publicacdo de O livro dos abragos, langado originalmente em 1989, se
consolida uma tendéncia do autor de defender seus pontos de vista em livros construidos pela
reunido de textos curtos — a maioria deles ocupa apenas uma pagina — que versam sobre
variados temas e problemas da realidade latino-americana em particular e também assuntos
que dizem respeito a humanidade de modo geral: a funcdo da arte, a celebracdo da voz
humana e da amizade, as cronicas de diversas cidades da América Latina e a dentncia das
contradi¢cdes do nosso mundo.

O titulo enfatiza essa multiplicidade, as histérias que compdem O livro dos
abracgos se entrelacam, se abracam em um festim da memoria, instincia que José Ramon
Gonzdlez enxerga como eixo central da organizacao de todo o livro: “a epigrafe [Recordar: do
latim re-cordis: voltar a passar pelo coragdo] resulta muito significativa, mas ndo se trata tao
simplesmente de voltar a passar pelo coracao o ja vivido, mas também, e mui particularmente,
de deixar que a linguagem dé forma ao passado (o con-forme, o re-crie)” (GONZALEZ, 1998,
p. 103-104, traducao nossa)’’.

Também € desse critico espanhol a iniciativa de nomear essa escrita de “estratégia
do fragmento”. Sobre essa estratégia ele comenta que ‘“‘seria, apesar de tudo, fazer uma
pequena distincdo ao esfor¢o criativo do autor considerar O livro dos abracos como uma
simples misceldnea ou uma centena de materiais dispersos” (GONZALEZ, 1998, p. 103,
tradugdo nossa)®. Ele defende que “o autor consciente da impossibilidade de representar o
todo, opta por invocéd-lo indiretamente” (GONZALEZ, 1998, p. 105, traducao nossa)59. Em
lugar de obras que explicitamente se apresentam como tratados sobre politica, economia ou
histéria, Galeano busca agora armar um conjunto heterogéneo, mas igualmente instrutivo cujo
sentido depende da participacao ativa do leitor.

Assim, entendemos que a adog¢do da estratégia do fragmento representa, em

Galeano, uma mudanca de caminho, mas ndo de rumo, ditada pela necessidade de

%% Uma primeira versio de trechos deste capitulo foi publicada sob a forma de artigo na Revista Cerrados (Qualis
A2). Veja-se: SILVA, Teresinha V. Z; AUGUSTO, A. M. A. Literatura para além dos géneros literdrios: a escrita
de Eduardo Galeano. Revista Cerrados (Brasilia. Online)., v.23, p. 35-46, 2015.

" No original: “el epigrafe [re-cordis: volver a pasar por el corazén] resulta muy significativo, pero no se trata
tan s6lo de volver a pasar por el corazén lo ya vivido, sino también, y muy particularmente, de dejar que el
lenguaje dé forma al pasado (lo con-forme, lo re-cree)” (GONZALEZ, 1998, p. 103-104).

% No original: “serfa, sin embargo, hacer un flaco favor al esfuerzo creativo del autor el considerar El libro de los
abrazos como una simple misceldnea o un centén de materiales dispersos” (GONZALEZ, 1998, p. 103).

% No original: “[...] el autor, consciente de la imposibilidad de representarlo todo, opta por invocarlo
indirectamente” (GONZALEZ, 1998, p. 105).
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reposicionar sua escrita em meio as transformagdes nos mapas politico e ideoldgico do
mundo.

A historiadora Maria Ligia Coelho Prado, em trabalho dedicado a discussdo das
utopias latino-americanas do século XX, aponta que, a partir dos anos de 1980, com a
progressiva retomada das democracias no continente e, também, sob o influxo de novas
correntes tedricas avessas as polarizacdes, “ndo era mais possivel trabalhar com andlises
abrangentes e generalizantes referidas a uma América Latina na sua totalidade. Esta se
fragmentara em espacos nacionais especificos e em temdticas mais recortadas e
diversificadas” (PRADO, 2011, ndo paginado).

A nova configuragdo geopolitica e do ambiente intelectual, embora tenha levado
de arrasto varias representacdes e explicacdes, ndo eliminou o sonho de um mundo mais justo.
Como constata Leonardo Boff: “ficaram os sonhos. Como pertencem a substancia do ser
humano, eles sempre ficam. Permitem novas visdes € fornecem o entusiasmo necessdrio para
o pensamento e a criatividade” (BOFF, 1992, p. 9). Essa posicdo também ¢é endossada por
Galeano, no texto “Janela sobre a utopia”, no qual estd uma de suas frases mais reproduzidas
na internet: “Para que serve a utopia? Serve para isso: para caminhar” (GALEANO, 2007, p.
310).

Exemplo da manutengdo da postura engajada do autor estd presente no texto “O
sistema/2”, um brado de indignagdo pelo esvaziamento de autenticidade nas relagdes, as quais
se tornaram camalednicas na contemporaneidade. Nas poucas linhas que compdem o texto, o
escritor condena a dissimulacdo que parece pautar nossas sociedades, a existéncia de

encruzilhada frente a uma moral dupla, construida de acordo com as conveniéncias:

Tempo dos camaledes: ninguém ensinou tanto a humanidade como estes humildes
animaizinhos.

Considera-se culto quem oculta, rende-se culto a cultura do disfarce. Fala-se a dupla
linguagem dos artistas da dissimula¢do. Dupla linguagem, dupla contabilidade,
dupla moral: uma moral para dizer, outra moral para fazer. A moral para fazer se
chama realismo.

A lei da realidade € a lei do poder. Para que a realidade nao seja irreal, dizem os que
mandam, a moral deve ser imoral. (GALEANO, 2015c, p. 176)

Comparando a humanidade aos camaledes, Galeano ressalta as mudancgas de
conduta e pensamento que sdo feitas por interesse — caracteristicas do atual modo de
organizacdo de nossas sociedades. O alvo da critica € claro, como indicam as referéncias

textuais: € a lei do poder e os ditames dos que mandam, tema que comparece novamente no
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texto “O sistema/3”, situado pouco adiante no livro, dando margem a atuacao do leitor, como

assinalou Gonzalez (1998):

Quem ndo banca o vivo, acaba morto. Vocé é obrigado a ser fodedor ou fodido,
mentidor ou mentido. Tempos de o que me importa, de o que se hd de fazer, do é
melhor ndo se meter, do salve-se quem puder. Tempo dos trapaceiros: a producio
ndo rende, a criacdo ndo serve, o trabalho ndo vale (GALEANO, 2015c, p. 178).

Trata-se, como se vé, de textos que voltam a se deter sobre as relagdes sociais e,
retomando um titulo que ja havia sido usado em Dias e noites de amor e de guerra, buscam
denunciar os problemas de um modelo de sociedade calcado na exploracdo de nossos
semelhantes.

Em outro texto que também € ilustrativo da continuidade do engajamento do
autor, intitulado “A burocracia/3”, Eduardo Galeano faz novos disparos contra os poderosos,
mostrando o sem-sentido de certas atitudes que muitas pessoas, obedecendo a ordens, repetem

sem qualquer questionamento e por tempo demais:

Sixto Martinez fez o servi¢o militar num quartel de Sevilha.

No meio do pdtio desse quartel havia um banquinho. Junto ao banquinho, um
soldado montava guarda. Ninguém sabia por que se montava guarda para o
banquinho. A guarda era feita porque sim, noite e dia, todas as noites, todos os dias,
e de geracdo em geracdo os oficiais transmitiam a ordem e os soldados obedeciam.
Ninguém nunca questionou, ninguém nunca perguntou. Assim era feito, e sempre
tinha sido feito.

E assim continuou sendo feito até que alguém, ndo sei qual general ou coronel, quis
conhecer a ordem original. Foi preciso revirar os arquivos a fundo. E depois de
muito cavoucar, soube-se. Fazia trinta e um anos, dois meses e quatro dias, que um
oficial tinha mandado montar guarda junto ao banquinho, que fora recém-pintado,
para que ninguém sentasse na tinta fresca (GALEANO, 2015c, p. 62).

Apds a leitura desse texto, sentimo-nos tentados a enxergar essa ordem cuja
validade se perdeu com o tempo — passaram-se longos trinta € um anos —, como um exemplo
acabado da alienacdo® imposta pela rotina.

O tema da alienacdo comparece em outros textos de O livro dos abracos e de

forma até mais explicita, como acontece em um deles chamado “A alienag¢ao/2”:

Os que mandam acreditam que melhor é quem melhor copia. A cultura oficial exalta
as virtudes do macaco e do papagaio. A alienacdo na América Latina: um espeticulo
de circo. Importacdo, impostagdo: nossas cidades estdo cheias de arcos do triunfo,

8 Aqui pensamos na definicdo dada por Ledncio Basbaum: “alienacdo é, antes de tudo, uma forma de relagio
entre os homens e, a0 mesmo tempo, entre os homens e determinados objetos ou coisas que lhes sdo exteriores.
Essa forma de relagdo 'ndo € natural. Ela surge em determinado momento, no processo de desenvolvimento
histérico das sociedades humanas” (BASBAUM, 1977, p. 17).
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obeliscos e partenons. A Bolivia ndo tem mar, mas tem almirantes disfarcados de
Lord Nelson. Lima nio tem chuva, mas tem telhados a duas dguas e com calha. Em
Mandgua, uma das cidades mais quentes do mundo, condenada a fervura perpétua,
existem mansdes que ostentam soberbas lareiras, e nas festas de Somoza as damas
da sociedade exibiam estolas de raposa prateada (GALEANO, 2015c, p. 159).

Ao falar da aliena¢do em nosso subcontinente, Galeano atualiza as discussdes que
J& estavam presentes em As veias abertas da América Latina. Se nos anos de 1970 a teoria da
dependéncia buscava demonstrar a posi¢do secunddria que a regido assumia no plano
econdmico frente aos paises centrais, reservando-se o papel de fornecedora de matérias-
primas, nos anos de 1990 passa-se a discutir com maior énfase o impacto da colonizacdo em
outras esferas como a cultural.

Sob esse enfoque, o texto € significativo por demonstrar os problemas de uma
aceitagdo acritica de praticas estranhas as nossas terras. Recorrendo novamente aos animais —
0 macaco e o papagaio — o escritor nos mostra que a falta de sentido pode ser flagrada se, em
lugar da imitacdo, alguém dirige um olhar mais atento a essas questoes.

Pensando na cultura da regido, cabe anotar que o catolicismo € mais um dos alvos
das criticas presentes em O livro dos abracos. Como exemplo, citamos uma sequéncia de trés
textos intitulados “Teologia/1”, “Teologia/2” e “Teologia/3™.

No primeiro texto, o escritor alude a sua relagdo com Deus e as escrituras em dois

momentos distintos de sua vida:

O catecismo me ensinou, na infincia, a fazer o bem por interesse e a nio
fazer o mal por medo. Deus me oferecia castigos e recompensas, me
ameacava com o inferno e me prometia o céu; e eu temia e acreditava.
Passaram-se os anos. Eu ja ndo temo nem creio. (GALEANO, 2015c, p. 86)

Mesmo apresentando-se como descrente, ele ndo se furta de conjeturar sobre o
deus dos cristdos nem de colocar em questdo representacdoes mais idealizadas que dele sdo
feitas. E o que faz ao constatar, no segundo texto, que este deus “talvez seja o tnico deus que
nunca fez amor, entre todos os deuses de todas as religidoes da histéria humana”. Galeano diz
sentir pena do deus cristdo por causa disso e, entdo, se dispde a ouvir “na hora dos rumores
madgicos, entre o pdr do sol e o nascer subir da noite (...) suas melancélicas confidéncias”
(GALEANO, 2015c, p. 87).

Em uma dessas confidéncias, o escritor teria ouvido uma versao alternativa para o
que estd registrado no livro de Génesis acerca da queda de Adao e Eva. Em "Teologia/3"
aparece uma proposta de reescrita do texto biblico a partir do ponto de vista divino.

Destacamos a seguir um pequeno trecho:
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Depois, reconheco, senti inveja. Como ninguém pode me dar ordens, ignoro a
dignidade da desobediéncia. Tampouco posso conhecer a ousadia do amor, que exige
dois. Em homenagem ao principio de autoridade, contive a vontade de
cumprimentd-los [a Addo e a Eva] por terem-se feito subitamente sdbios em paixdes
humanas.

Entdo vieram os equivocos. Eles entenderam queda onde falei de voo. Acharam que
um pecado merece castigo se for original. Eu disse que quem desama peca:
entenderam que quem ama peca. Onde anunciei pradaria em festa, entenderam vale

N

de lagrimas. Eu disse que a dor era o sal que dava gosto a aventura humana:
entenderam que eu os estava condenando ao outorgar-lhes a gléria de serem mortais
e loucos. Entenderam tudo ao contrdrio. E acreditaram. (GALEANO, 2015c, p. 88-
89)

Nos textos acima mencionados vé-se que Galeano deixa clara sua postura critica
com relagdo dos dogmas e ensinamentos da religido catélica. Apesar disso, ndo parece
adequado reduzi-los a uma simples confissdo de ateismo. Seria mais produtivo nos apoiarmos
na constatacdo de que sua obra apresenta imagens que suscitam a reflexdo critica justamente
com o objetivo de evitar equivocos como o de Addo e Eva que acreditaram que quem ama

peca.

3.1 Imagens de contacao de histérias

Avancando em nossa leitura, verificamos que, a partir de O Livro dos abracos,
Galeano se coloca na cena discursiva como alguém tocado pela “paixdo de dizer”, expressao
que intitula outro dos textos que constituem o volume e no qual € descrita a representacao que
indios do Novo México fazem dos contadores de histdrias: uma pessoa de quem brotam vdrias
pessoinhas.

Entendemos ser licito postular que esta seria uma possivel imagem do préprio
Galeano, que estaria permanentemente gradvido de outras pessoas e que, resgatando historias
esquecidas ou pequenos acontecimentos poéticos cotidianos, consegue refletir sobre a
realidade. Essa imagem nos aproxima das consideragdes de Walter Benjamin (1994) acerca da
figura do narrador.

O pensador alemio, em um texto em que discorre sobre os contos de Nikolai
Leskov, tece consideracdes sobre a arte de narrar. Para ele, a narrativa se vincula com as
experiéncias vividas e o narrador, quer seja ele um camponés que nunca saiu de sua terra e
transmite as tradicdes do lugar, quer seja ele um marinheiro que conta histérias de outras

terras, tem por objetivo transmitir algo ao seu ouvinte.
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As formulagdes de Benjamin apontam para uma narrativa que cumpre uma funcao
de partilha de experiéncias. O narrador que se mostra nos textos de O livro dos abracos
parece ser um contador de histérias porque busca transmitir um repertério de vivéncias suas e
alheias, acontecidas perto ou longe, mas que ele entende que tém algo a ensinar aos outros.
Inclusive, essa € uma imagem da que Galeano busca se aproximar ao longo do livro ao evocar
essas diferentes representacdes dos contadores de historias, dentre as quais reproduzimos uma

a seguir:

Marcela esteve nas neves do Norte. Em Oslo, uma noite, conheceu uma mulher que
canta e conta. Entre cancdo e cangdo, essa mulher conta boas histdrias, e as conta
espiando papeizinhos, como quem I¢ a sorte de soslaio.

Essa mulher de Oslo veste uma saia imensa, toda cheia de bolsinhos. Dos bolsos vai
tirando papeizinhos, um por um, e em cada papelzinho hd uma boa histéria para ser
contada, uma histéria de fundacdo e fundamento, e em cada histéria hd gente que
quer tornar a viver por arte de bruxaria. E assim ela vai ressuscitando os esquecidos
e os mortos; e das profundidades desta saia vao brotando as andangas e os amores do
bicho humano, que vai vivendo, que dizendo vai (GALEANO, 2015c, p. 17).

Sigamos e tentemos ver, a titulo de exemplo, como essa vocacdo de narrador se
realiza no texto “Celebracdo da amizade/2”. Nesse relato, cuja forma evoca as historias
transmitidas oralmente, pois Galeano reconta um caso que teria ouvido do escritor argentino
Juan Gelman. Os leitores somos apresentados ao inusitado caso de uma senhora que ataca
operdrios que cacavam pombos em Paris. Brandindo seu guarda-chuva, ela liberta os passaros
para espanto dos trabalhadores que “s6 atinaram em se proteger, como puderam, com 0s
bragos, e balbuciavam protestos que ela ndo ouvia: mais respeito, minha senhora, faca-me o
favor, estamos trabalhando, sdo ordens superiores, senhora, por que ndo vai bater no
prefeito?” (GALEANO, 2015¢, p. 239). A explicacdo da senhora € ainda mais espantosa:
segundo ela, seu filho morreu e se transformou em pomba. Ancorados na estreita realidade de
suas obrigacdes laborais, os operdrios sugerem que a senhora leve seu filho consigo e os deixe
trabalhar em paz. Porém, ela se recusa a fazé-lo, e nisso reside a celebracdo da amizade que

motivou a escolha do titulo do texto:

— Ah, ndo! De jeito nenhum!

Olhou através dos funcionarios, como se fossem de vidro, e disse muito serena:

— Eu ndo sei qual dos pombos é meu filho. E se soubesse, também ndo ia levd-lo
embora. Que direito tenho eu de separd-lo de seus amigos? (GALEANO, 2015c, p.
240).

Um texto como esse, tanto em termos temdaticos como compositivos demonstra a

op¢ao do autor pela literatura, pela escrita por metaforas, matizada por um entusiasmo ou
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encantamento com relacdo a valores como a amizade, mesmo quando esses sao entrevistos em
situagdes inusitadas. Na proxima secdo nos deteremos sobre alguns desses outros valores que

aparecem no texto de Galeano.

3.2 Imagens de solidariedade e de resgate de vozes

“Celebracao da amizade/1”, com o relato dos amigos que emprestavam as chaves
de suas casas ao escritor Mario Benedetti quando este sofria persegui¢do por parte dos
militares, nos brinda dados para estabelecer um pacto de leitura que propicia compreender
outros textos presentes em O livro dos abracos e nos quais sdo exaltados valores como a
solidariedade. Exemplifiquemos com “Cronica da cidade de Bogotd”.

Nessa histéria, somos colocados diante do caso singular de uma atriz, Patricia
Ariza, que estava marcada para morrer por conta de suas posi¢des politicas e, por esse motivo,
precisava sempre trajar um colete a prova de balas. Ndo gostando da aparéncia desse
indesejado acessério, ela “pregou no colete algumas lantejoulas, (...) bordou umas flores
coloridas, flores que desciam feito chuva sobre seus peitos, e assim o colete foi por ela
alegrado e enfeitado, e seja como for, conseguiu acostumar-se a usa-lo sempre” (GALEANO,
2015c, p. 102).

Passado algum tempo, a atriz parte da Coldombia para apresentar-se em palcos da
Europa. Antes de partir, oferece seu colete como presente a Julio Cafidn, prefeito de um
povoado e que também era vitima de persegui¢des politicas, tendo ja perdido toda a familia. O
homem, contudo, recusa-se a usar “coisas de mulheres”. Patricia “(...) arrancou os brilhos e as
cores, € entdo o colete foi aceito pelo homem”. Curiosamente, “naquela mesma noite ele foi
crivado de balas. Com colete e tudo” (GALEANO, 2015c, p. 102).

O final desse pequeno relato deixa o leitor com certas indagacdes em mente.
Algumas delas seriam: afinal, a prova de balas era o colete ou os brilhos e as cores que o
alegravam? Estariamos diante de um acontecimento fora do comum, de uma intervencdo
sobre-humana atuante através da arte agregada ao colete?

Em todo caso, mesmo que ndo se possa responder a essas perguntas, gostariamos
de chamar a atencdo para a representacdao de uma imagem de solidariedade presente no texto
em questdo: a disponibilidade de doar(-se) ao outro, o que indicaria alternativas a um mundo
que valoriza a competicao e o individualismo.

Outro texto indicativo de alternativas € “Crénica da cidade de Havana”, que nos

conta a histéria de Nelson Valdés, um homem cuja familia havia partido de Cuba quando ele
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ainda era pequeno e que, depois de adulto, resolve voltar a ilha com o objetivo de conhecer

verdadeiramente o local onde nasceu. Em sua procura por conhecimento, o personagem

frequenta diariamente a biblioteca e dispensa as tardes lendo. Um dia, contudo, seu trajeto de

Onibus até a biblioteca € interrompido pois o motorista resolve parar para cortejar uma mulher

que atravessava a rua:

— Me desculpem, cavalheiros — disse o motorista da guagua 68, e desceu. Entdo
todos os passageiros aplaudiram e lhe desejaram boa sorte.

O motorista caminhou balangcando, sem pressa, € 0s passageiros viram como ele se
aproximava da maravilha que estava na esquina, enconstada no muro, lambendo um
sorvete. Da guagua 68, os passageiros seguiam o ir e vir daquela linguinha que
beijava o sorvete enquanto o motorista falava sem resposta, até que de repente ela
riu, e brindou-lhe um olhar. O motorista ergueu o polegar e todos os passageiros lhe
dedicaram una intensa ova¢do. (GALEANO, 2015c, p. 53)

Apds uma primeira reagdo positiva, representada por uma ovacao de aprovacgao ao

flerte do motorista, os passageiros passam a inquietacdo e ao desespero ao ver que ele

abandona seu trabalho para seguir a maravilhosa passante.

Entdo avancou, 14 dos fundos da guagua 68, uma mulher que parecia uma bala de
canhdo e tinha cara de mandona. Sem dizer uma palavra, sentou-se no assento do
chofer e ligou o motor. A guagua 68 continuou sua rota, parando nos pontos
habituais, até que a mulher chegou no seu préprio ponto e desceu. Outro passageiro
ocupou seu lugar, durante um bom trecho, de ponto em ponto, e depois outro, e
outro, e assim a guagua 68 continuou até o fim.

Nelson Valdés foi o ultimo a descer. Tinha esquecido a biblioteca. (GALEANO,
2015c¢, p. 54).

A atitude da passageira de assumir o lugar do motorista em beneficio préprio e

dos demais passageiros exemplifica a retomada da no¢do de coletividade.

Parece-nos oportuno relacionar este relato com um comentério de Suzi Gablik a

respeito do trabalho performatico executado por uma artista nova-iorquina que acompanhou

trabalhadores de limpeza urbana e interagiu com eles e com populares. Diz a critica de arte:

As fabricas modernas, os escritérios e outros locais de trabalho ndo sdo exatamente
espagos de encantamento, mas, pelo exemplo de um toque iluminado, um gesto de
compaixdo da mido que incorpora uma abertura ndo ameagadora para os outros, um
espaco de encantamento € aberto, seja por um momento apenas. (GABLIK, 2005, p.
621).

Ao invés de ficar lamentando-se pela conduta do profissional, a mulher toma uma

iniciativa que mostra nio apenas a importancia do trabalho de quem conduz a guagua 68, mas
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também o quanto o empenho de cada individuo em prol dos outros pode contribuir para a
solucdo de problemas que causam sofrimento a todos. Essa doag@o aos outros se demonstra
extrema no caso de Nelson Valdés, que até se esquece de seu compromisso na biblioteca e €
quem conduz o Onibus até o final do trajeto.

Outro dos tragos caracteristicos da estratégia do fragmento, de sua pluralidade, é a
abertura de espacos, nos textos, para cosmovisdes que discrepam daquela que enxerga na
dominacdo o Unico caminho para um individuo relacionar-se com outros € com 0 meio
ambiente. Essas cosmovisdes sdao apresentadas em linguagem metaférica como acontece no
texto “As tradi¢oes futuras” em que Eduardo Galeano, sob um titulo no minimo curioso,
convoca as vozes “teimosamente vivas” do passado americano para mostrar a ligacdo entre os
seres humanos e a terra (ligagdo que a ldgica racionalista da modernidade parece ter

descaracterizado) e apontar para a possibilidade de um futuro diferente:

Existe um dnico lugar onde o ontem e o hoje se encontram e se reconhecem e se
abracam, e este lugar é o amanha.

Soam como futuras certas vozes do passado americano muito antigo. As antigas
vozes, digamos, que ainda nos dizem que somos filhos da terra, e que mae a gente
ndo vende nem aluga. Enquanto chovem péassaros mortos sobre a Cidade do México
e os rios se transformam em cloacas, os mares em depdsitos de lixo e as selvas em
deserto, essas vozes teimosamente vivas nos anunciam outro mundo que ndo seja
este, envenenador da dgua, do solo, do ar e da alma.

Também nos anunciam outro mundo possivel as vozes antigas que nos falam de
comunidade. A comunidade, o modo comunitdrio de produgdo e de vida, é a mais
remota tradicdo das Américas, a mais americana de todas: pertence aos primeiros
tempos e as primeiras pessoas, mas pertence também aos tempos que vém e
pressentem um novo Mundo Novo. Porque nada existe menos estrangeiro que o
socialismo nestas terras nossas. Estrangeiro é, na verdade o capitalismo: como a
variola, como a gripe, veio de longe (GALEANO, 2015c, p. 133).

Apontando para a relagdo de pertencimento que se estabelece entre 0 homem e
a terra — filho e mae estreitamente ligados segundo a cosmovisao indigena —, o texto conclama
para a possibilidade de se viver em outro mundo, afirmado por vozes antigas. Vozes que
comegam a ser ouvidas no presente contexto de grave crise ambiental.

Vale destacar que o fim das ditaduras, dentre outros acontecimentos, permitiu a
emergéncia de novos temas entre os movimentos de esquerda. Deste modo, além dos vinculos
e enfrentamentos entre as classes sociais, cobram importancia as questdes étnico-raciais, de
género e também a defesa do meio ambiente e do desenvolvimento sustentavel.

A preocupacdo sobre a preservacdo do planeta ndo invalida ou substitui outras
questdes. Pensadores como Leonardo Boff entendem que falar em ecologia ndo significa

apelar apenas para a conservacdo do meio natural, jd que no atual contexto “todos os seres da
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Terra estdo ameacados, a comecar pelos mais pobres e marginalizados” (BOFF, 1999, p. 19).
Esse entendimento pode ser estendido a outros autores latino-americanos, dentre eles Eduardo

Galeano, que em seus escritos faz afirmagdes como esta:

as grandes cidades latino-americanas, inchadas a ndo mais poder pela incessante
invasdo dos exilados do campo, sdo uma catistrofe ecoldgica: uma catdstrofe que
ndo se pode entender nem cambiar dentro dos limites de uma ecologia surda ante o
clamor social e cega ante o compromisso politico” (GALEANO, 2001, p. 19,
traducdo nossa)®'.

Neste enquadre, sO seria possivel falar da questdao ambiental se isto significar a
assun¢cdo de um novo paradigma de desenvolvimento e uma nova relacio com o meio
ambiente e com os semelhantes, ja que “ndo € suficiente colocar a particula eco diante de cada
ciéncia (...) e continuar funcionando como funcionavam antes. Importa proceder a uma
autocritica severa” (BOFF, 1999, p. 20).

Tais formulacdes buscam demonstrar que o atual paradigma de exploracido exaure
tanto os recursos naturais como os seres humanos que nao participam do poder. Indo além,
Galeano chega a afirmar que os discursos apocalipticos que se restringem a questdo da
degradacao ambiental seriam uma mentira “que faz crescer o nariz de Pinéquio”.

A convocacdo dos ensinamentos das culturas amerindias teria, portanto, a
motivacao de sugerir uma alternativa para a degradacao ambiental e, ao tematizar os indios na
sequéncia do livro®, o escritor denuncia o processo de quase total exterminio a que esses
povos foram sujeitos — o que explica o motivo das vozes que defendem a Mae-Terra e a
producdo comunitaria soarem de um distante passado, muito embora com pertinéncia tao
atual.

Diante de um paradigma de desenvolvimento nem um pouco funcional, promotor
de um mundo que cada vez mais envenena a dgua, o solo, o ar e a alma, textos como esses
propdem, a partir de outra matriz cultural, uma possivel remodelacdao do paradigma gasto, e

apresenta o mundo sob uma luz comunitdria e ndo mais individualista.

® No original: “[...] las grandes ciudades latinoamericanas, hinchadas a reventar por la incesante invasién de los
exiliados del campo, son una catdstrofe ecoldgica: una catistrofe que no se puede entender ni cambiar dentro de
los limites de una ecologia sorda ante el clamor social y ciega ante el compromiso politico” (GALEANO, 2001,

p. 19)
% Em O livro dos abragos estio presentes quatro textos — “Os indios/1”, “Os indios/2”, “Os indios/3” e “Os
indios/4” — dispostos estrategicamente préximos ao texto sobre as tradi¢des futuras. Em um deles, reproduz-se

um didlogo do escritor com indios chilenos que, aludindo a ditadura de Pinochet, declaram ja viver sob uma
ditadura ha quinhentos anos. Em outro texto, conta-se o caso dos membros de uma tribo indigena da Guatemala
que, por conta de uma armadilha do homem branco, teve de decidir entre a execuc¢do de cinco de seus membros
ou o exterminio de toda a comunidade.
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Essa outra luz é constituida pelas tradi¢des futuras emanadas da cosmovisdo
indigena, convocada para fortificar nossa visdo do universo e ampliar tanto as possibilidades
de entendimento da realidade quanto as de (inter)conexao com outras pessoas € outros seres.

A proposi¢do de resgatar vozes silenciadas, de reescrevé-las, ressignificé-las,
atualizar os mitos e fatos que elas ecoaram comparece em Bocas do tempo, livro publicado
em 2004 e que passaremos a analisar neste passo final de nossa aproximagdo ao universo

narrativo de Eduardo Galeano. O livro se abre com o texto reproduzido abaixo:

“Tempo que diz”

De tempo somos.

Somos seus pés e suas bocas.

Os pés do tempo caminham em nossos pés.

Cedo ou tarde, ja sabemos, os ventos do tempo apagardo as pegadas.

Travessia do nada, passos de ninguém? As bocas do tempo contam a viagem.
(GALEANO, 2015b, p. 7)

Seriam mesmo passos de ninguém? Ou seriam os passos dos ninguneados®,
aqueles que o processo de colonizacdo e ocupacdo dessa terra colocou na condi¢do de

ninguéns? O préprio Galeano apresenta uma definicdo de quem seriam essas pessoas:

“Os ninguéns”

As pulgas sonham com comprar um c@o, e os ninguéns com deixar a pobreza, que
em algum dia mdgico a sorte chova de repente, que chova a boa sorte a céntaros;
mas a boa sorte ndo chove ontem, nem hoje, nem amanhd, nem nunca, nem uma
chuvinha cai do céu da boa sorte, por mais que os ninguéns a chamem e mesmo que
a mio esquerda coce, ou se levantem com o pé direito, ou comecem o ano mudando
de vassoura.

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada.

Os ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida, fodidos e mal pagos:
Que ndo sdo, embora sejam.

Que ndo falam idiomas, falam dialetos.

Que ndo praticam religides, praticam supersti¢des.

Que ndo fazem arte, fazem artesanato.

Que ndo sdo seres humanos, sdo recursos humanos.

Que nio tem cultura, tém folclore.

Que ndo tém cara, t€m bragos.

Que nio tém nome, t€m nimero.

Que ndo aparecem na histéria universal, aparecem nas paginas policiais da imprensa
local.

Os ninguéns, que custam menos do que a bala que os mata (GALEANO, 2015c, p.
71).

% Permitimo-nos aqui reproduzir uma breve digressdo sobre a origem e os usos do verbo espanhol ningunear,
para maior clareza: ‘Ningunear’ é um vocdbulo cunhado por [Octavio] Paz, termo cuja fortuna amplia-se dia a
dia nos paises de lingua hispanica. Na esteira dessa fortuna, a versdo eletronica do Diciondrio da Real Academia
Espanhola traz estes significados para o vocdbulo: ‘1. tr. No hacer caso de alguien, no tomarlo en consideracion.
2. tr. Menospreciar a alguien’. (...) A a¢do de ‘ningunear’ transcende o ato de ignorar a presenca de outra pessoa,
mesmo que involuntariamente. O ato de ‘ningunear’ implica um significativo e voluntdrio menosprezo, decorre
do desejo implicito ou manifesto de fazer com que o outro apague sua existéncia e introjete o proprio
apagamento — apague-se para si mesmo (TIRLONI e MARINHO, 2014, p. 256).
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Essas perguntas nos levam as consideragdes do socidlogo junguiano Roberto
Gambini que advoga o estudo do passado americano, particularmente dos mitos, para
encontrar nas raizes do continente, elementos que nos permitam melhor compreender algumas
das vertentes dai oriundas, isto €, alguns aspectos da realidade atual de nossos paises. Em suas
palavras, por meio de uma “reflexdo sobre os grandes arquétipos na histéria da América
Latina” (GAMBINI, 2000, p. 45), os analistas poderao cumprir com a tarefa de “dar palavras
ao siléncio” (GAMBINI, 2000, p. 56).

Interessante observar que, ao falar de voz e siléncio, Gambini se aproxima das
proposicdes de Eduardo Galeano quem, conforme j& mencionado, enxergava nas
manifestacdes da cultura popular e também no passado um repositério de informagdes que

ndo deveria ser desprezado. Diz o socidlogo:

Seria bom se comegdssemos a pensar em nés mesmos do seguinte modo: temos atrds
de nés um tesouro inestimdvel, sistematicamente negado e ignorado através dos
séculos. [...] Comecamos a contar nossa histéria de povo a partir de um ato fabuloso
chamado Descobrimento - que sabemos ser uma inverdade e o termo correto,
Invasdo - e construimos um arremedo de identidade a partir de 1500, o ano do
encontro de duas parcelas da Humanidade, uma caucasiana e outra autdctone,
indigena. (GAMBINI, 1996, ndo paginado).

Com efeito, a prépria lingua de uma sociedade €, em si mesma, uma série de
camadas de imagens e simbolos depositadas e solidificadas ao longo do tempo. No
entendimento de Walter Benjamim, por exemplo, a exploracdo da linguagem implica numa
verdadeira arqueologia da barbérie e da civilizagdo — ambos imiscuidos e cristalizados nas
formas da linguagem. De maneira que, sob a superficie desgastada da linguagem, reside
aquilo que Mallarmé chamou de “lingua da tribo”, o sentimento primordial de contato com o
“mundo-da-vida”, a realidade antes das categorizagdes.

Ainda com relagdo ao resgate de vozes e a apresentacdo de outras cosmovisoes,

gostariamos de destacar mais alguns exemplos, também retirados de Bocas do tempo:

“Parentes”

Em 1992, enquanto eram celebrados os cinco séculos de algo assim como a salvacdo
das Américas, um sacerdote catélico chegou a uma comunidade afundada nos
grotdes do sudeste mexicano.

Antes da missa, a confissdo. Em idioma tojolobal, os indios contaram seus pecados.
Carlos Lenkersdorf tratou de fazer tudo que pdde traduzindo as confissdes, uma
atrds da outra, embora soubesse muito bem que ¢ impossivel traduzir esses
mistérios:

— Diz que abandonou o milho — traduziu Carlos. — Diz que muito triste estd o
milharal. Muitos dias sem ir.

— Diz que maltratou o fogo. Espancou o lume, porque ndo ardia bem.

— Diz que profanou a vereda, que andou dando golpes de facido sem razao.
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— Diz que machucou o boi.

— Diz que derrubou uma rvore e ndo disse a ela o motivo.

O sacerdote ndo soube o que fazer com aqueles pecados, que ndo aparecem no
catdlogo de Moisés (GALEANO, 2015b, p. 90).

O texto chama a atencdo do leitor devido os parentes apontados pelos indigenas
claramente ndo serem 0S mesmos que esperariamos encontrar em uma enumeracdo dessa
espécie. Esse contraste busca evidenciar, como se disse, a existéncia de uma cosmovisao
diferente. Igual sensacdo nos é proporcionada pelo texto “Senhora que cura”, reproduzido

abaixo:

Essa montanha € uma montanha?

Ou é uma mulher estendida ao sol, de tetas altas e joelhos erguidos?

Na lingua dos navajos, se chama Diichiti.

As nuvens regam seu corpo curandeiro, onde brotam as ervas que ddo aos enfermos
remédio ou consolo.

Suas entranhas sdo de pedra-pomes. A empresa Arizona Tuffite mordeu-a durante
anos. Estd em carne viva. Pouca € a pele verde que sobrou. As feridas enormes sdo
vistas de longe.

As escavagdes se multiplicaram desde que a moda mandou envelhecer o novo, e se
impuseram no mercado as calcas jeans gastadas com pedra-pomes. Mas também se
multiplicaram os protestos, e desta vez foram um s6 trovao. Uniram suas vozes 0s
navajos, os hopis, os hualapais, os dinés, os zunis e outros povos, tradicionalmente
divididos por aqueles que mandam. E a empresa teve de ir embora.

Enquanto o novo milénio nascia, os indios comecaram a curar a mulher que os cura
(GALEANO, 2015b, p. 119).

Ao descrever as feridas provocadas pelas escavacdes em Diichiti, a senhora que
cura, Eduardo Galeano retoma uma imagem que ja havia trabalhado em As veias abertas da
Ameérica Latina, quando dizia que a atividade mineradora havia extraido as visceras de prata
das montanhas de Potosi para alimentar o desenvolvimento da Europa. No entanto, em lugar
de apenas propor a corporificacdo dos recursos naturais como forma de se aproximar do leitor,
neste novo texto ha uma clara inten¢do de demonstrar que para outros povos a montanha de
fato seria um ser vivo e, como tal, teria entranhas sendo feridas pela acdo humana, assim
como demandaria cuidados de nossa parte. O texto mostra um ponto de vista diferente.

Seguindo essa linha de raciocinio, que coloca o outro/o diferente em cena,
gostariamos de trazer para o debate as contribuicdes do pensamento de Tzvetan Todorov
(1993), quem discorre sobre as diferentes atitudes tomadas pelo homem europeu diante do
Novo Mundo, entdo recém-descoberto. Para tanto, ele centra sua atencdo em trés personagens
que tiveram papel destacado na descoberta e posterior conquista e colonizacdo da América:
Cristovao Colombo, Hernan Cortés e Frei Bartolomé de Las Casas. Os trés pensaram e agiram

de maneiras distintas em relagdo ao meio ambiente e as pessoas que encontraram.
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O autor pretende, dessa forma, contar uma histéria exemplar que talvez auxilie no
entendimento de como nos comportarmos, no presente, frente ao outro, frente aquele que é
diferente de mim. Sua escolha recai sobre o periodo do descobrimento da América porque foi
um encontro de civilizacdes tnico na histéria — extremo e exemplar. Além disso, “é a
conquista da América que anuncia e funda nossa identidade presente” (TODOROYV, 1993, p.
6).

Essa identidade, que se intensificard na chamada Era Moderna estd centrada na
falta de apreco as diferencas, as quais passam a ser anuladas ou silenciadas. Outros tracos da
identidade do homem moderno sdo a subordinacdo dos valores materiais e espirituais ao
dinheiro — “homogeneizagdo dos valores pelo dinheiro é um fato novo, e anuncia a
mentalidade moderna, igualitarista e economicista” (TODOROV, 1993, p. 138) — ¢ a
manifestacdo de “um prazer intrinseco na crueldade, no fato de exercer poder sobre os outros.
na demonstracdo de sua capacidade [dos espanhdis] de dar a morte.” (TODOROY, 1993, p.
170).

Sobre a relagdo do conquistador espanhol Herndn Cortés com a linguagem,
Todorov observa que ela ‘“serve igualmente a integracdo no seio da comunidade e a

manipulacdo de outrem” (TODOROY, 1993, p. 178).

Para resumir esse quadro, recorremos as palavras de Carvalho (2004):

os espanhdis chegaram a América certos da superioridade de sua civilizagdo e dos
seus valores. Os outros eram bdrbaros, pagdos. Canibais, que ndo conheciam a
escrita, a tracdo animal, nem, € claro, o unico e verdadeiro Deus. Realizavam cultos
estranhos — muitas vezes, com sacrificios — a deuses desconhecidos. Por fim,
falavam outra lingua, tornando ainda mais incompreensiveis seus hdbitos, costumes
e crengas (CARVALHO, 2004, p. 57).

Em seu livro El pensamiento indigena en América (2008), Luis Alberto Reyes
assinala que os povos origindrios do continente americano nao concebiam o tempo como uma
sucessdo linear de acontecimentos histéricos, mas sim como fatos que se reinscrevem
circularmente no calendério tingindo-se com o significado do tempo que os molda/contorna. E
aquilo que Mircea Eliade ja trabalhou, em O Sagrado e o Profano, ao diferenciar o tempo
mitico e o tempo profano, isto €, respectivamente, o tempo circular e sagrado no qual os
deuses e os homens comungam numa realidade fundante; e o tempo do trabalho, no qual o
homem se vé distanciado do transcendental.

Essa moldura nos permite melhor compreender a viagem proposta por Galeano

em Bocas do tempo, seguindo os pés dos homens que a cada dia ajudam a construir a histdria,
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homens que contam ou vivem histérias como as que sdo apresentadas nos textos como “A
agua” e “Os donos da dgua”.

O primeiro faz o resgate de um mito da costa colombiana do Pacifico para trata-lo
como uma versao alternativa do livro de Génesis.

De acordo com esse mito, “no principio dos tempos, a formiga ndo tinha a cintura
fininha (...) era redonda e estava toda cheia de 4gua” (GALEANO, 2015b, p. 70), porém ela
se negou ajudar a Deus a molhar o mundo e “os dedos de Deus apertaram sua panga. E assim
nasceram os sete mares e todos os rios” (GALEANO, 2015b, p. 70).

O outro texto, ndo por acaso disposto na pagina seguinte, inicia-se com uma frase
em que o jornalista das décadas anteriores se faz ouvir: “hd empresas que sdo como essa
formiga, s6 que muito maiores” (GALEANO, 2015b, p. 71) e, na sequéncia é descrita a
“guerra da 4gua” ocorrida em Cochabamba, Bolivia. De modo similar ao que ocorreu no mito
colombiano, foi preciso pressionar a panca da formiga, nesse caso a multinacional Bechtel,
para obter dgua e Galeano € ir6nico ao sentenciar as motivagdes daqueles que organizaram o
movimento, dizendo que o fizeram “por causa do atraso cultural. Os bolivianos pobres, que
sdo quase todos, ignoram que devem se banhar uma vez por dia, como € costume na Europa
hd quinze minutos, e também ignoram que devem lavar o automdvel que ndo tém”
(GALEANO, 2015b, p. 71).

Esses dois textos nos levam as reflexdes de Marta Ansén (2002, ndo paginado,
tradu¢do nossa), quando afirma que “Galeano trabalha livremente os mitos dos indigenas do
continente americano até converté-los em ‘contos’> ®*. E, assim convertidos, esses mitos sdo
postos em circulagdo novamente para tingir-se com os significados do momento presente.

Ao fazer a convocagdo de mitos antigos, que ndo se coadunam com os ditames do
deus mercado e daqueles mitos que orientam as sociedades do consumo, Galeano parece
retomar uma afirmacio presente em As veias abertas: “O capitalismo central pode dar-se ao
luxo de criar seus proprios mitos e acreditar neles, mas mitos ndo se comem, bem sabem os
paises pobres que constituem o vasto capitalismo periférico” (GALEANO, 2015a, p. 19).

A América Latina, parte do que o autor chama o capitalismo periférico, conviria
buscar outros mitos.

Licia Helena de Azevedo Vilela, em um texto intitulado “Vozes das Américas: as
narrativas dos povos indigenas do Brasil, Estados Unidos e Canadd”, discute a dindmica da

autonomia ou subordinag@o vivenciada por representantes de sociedades indigenas a partir do

% No original: “Galeano trabaja libremente los mitos de los indigenas del continente americano hasta
convertirlos en ‘cuentos’ (ANSON, 2002, ndo paginado).
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estudo de suas narrativas de cria¢do. Ela nos mostra que “para as sociedades indigenas, os fios
que ligam passado e presente através do constante rememorar das histdrias de criacdo ligam
também os seres a terra — essa for¢a agregadora de sua cultura” (VILELA, 1999, p. 212) e

também:

A insercdo da expressdo cultural dos povos indigenas (...) dentro das culturas
hegemdnicas possibilita intermindveis vias de acesso a essa infinita cadeia de signos
na qual contracenam homens-pdssaro, artesdos de flechas e de palavras, seres
autdmatos, que, além de afirmarem a sua prdpria cultura ao sacudirem o medo dos
0ssos € romperem o cerceamento ideoldgico, ddo margem a uma ampliacdo de
horizontes no universo dos estudos literdrios para a expressdo da alteridade,
vencendo as limitagdes impostas por uma subordinacdo a uma visdo canodnica da
literatura (VILELA, 1999, p. 218-219).

Tendo em conta esse panorama aqui tragado, a danca de imagens presente em
mais de um livro do escritor € 0 modo como essas imagens fornecem a ele uma possibilidade
de efetiva comunicag¢do com seu leitor, gostariamos de encerrar com uma ultima citacdo na
qual se opera o resgate da cosmovisdo indigena e, por meio do confronto entre ela e a
concepcdo de mundo do homem ocidental, produz-se a imagem de uma ruptura que nos leva a

pensar em um mundo diferente:

“Primeiras letras”

Das toupeiras aprendemos a cavar tuneis.

Dos castores, aprendemos a fazer diques.

Dos péssaros, aprendemos a fazer casas.

Das aranhas, aprendemos a tecer.

Do tronco que rodava ladeira abaixo, aprendemos a roda.

Do tronco que flutuava a deriva, aprendemos a nau.

Do vento, aprendemos a vela.

Quem nos terd ensinado as manhas ruins? De quem aprendemos a atormentar o
proximo e a humilhar o mundo? (GALEANO, 2015b, p. 123).



66

CONSIDERACOES FINAIS

O percurso analitico aqui construido buscou apresentar algumas questdes acerca
da escrita de Eduardo Galeano, a fim de explicitar a qualidade literdria de seus textos. A
peculiaridade dessa escrita nos levou trilhar mais de um caminho e a langar mao de mais de
um livro do escritor. Longe de significar perda de rumo, isso nos ajudou a entender melhor o
tracado de uma obra original que, desde o comeco e ao longo do tempo, encontrou na
elaboracdo de imagens um caminho seguro para firmar-se entre seus leitores.

No primeiro capitulo, considerando o fato da carreira desse escritor uruguaio ter-
se iniciado entre os anos de 1960 e 1970, época de intensos debates no campo politico acerca
do papel do escritor, fez com que nos langdssemos a tarefa de conhecer as condicdes de
producdo de seus primeiros textos, dada pela atuacdo na imprensa, pelo exilio e o desejo de
ter na palavra uma arma de luta.

Também nesse capitulo, a partir de um apanhado critico, tivemos a oportunidade
de tomar contato com trabalhos como os de Gonzilez (1999), Bonino (2001) e Hernédndez
(2006), dentre outros, que confirmaram nossa hipétese de que a escrita de Galeano, em suas
peculiaridades, guarda relacdo com um conjunto de estratégias para conferir literariedade aos
textos, organizamos uma trilha interpretativa para compreender algumas das questdes que se
apresentam no decurso da experiéncia de sua leitura.

No segundo capitulo, focalizamos o livro As veias abertas da América Latina. A
comparacdo de recursos naturais e sangue, corporificando as posturas anti-imperialistas, gera
uma série de imagens, favorecendo o entendimento do texto e explicitando as razdes pelas
quais, como defende Ana Maria Vara, esse livro se constituiu em um marco na histéria das
ideias no continente, se fazendo presente em importantes momentos posteriores da histérica
luta pela igualdade entre os povos.

Em seguida, no terceiro capitulo, apresentamos alguns textos de O livro dos
abracos e que mostram como, apds novas configura¢cdes no ambiente politico e intelectual, o
escritor recorre a uma escrita multifacetada para tratar diversos temas. Por um lado, ha
passagens que renovam o discurso critico em relacdo aos comportamentos da sociedade e
negam que seja natural um fosso separando povos e paises. Outro aspecto que comparece
nesse livro € a questdo da conservacdo do meio ambiente, a qual se reforca com a mobilizagao
das vozes silenciadas dos povos indigenas, para quem a gripe, a variola e o capitalismo foram,

um dia, corpos estranhos.
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A derradeira estacdo deste percurso interpretativo foi desenhada, ainda nesse
terceiro capitulo a partir de passagens do livro Bocas do tempo que falam de mitos e
cosmovisdes que discrepam da cultura de exploracdo do homem ocidental. Crencas que se
chocaram no momento que dois mundos entraram em contato e que ainda hoje produzem
desconcerto.

Ao final dessa caminhada, talvez se possa dizer que o exercicio de critica literdria
aqui apresentado terminou sendo bem pouco académico e, como faz Jorge Ruffinelli em
relacdo ao trabalho de Roman Cortdzar Aranda, apontar que essa empreitada ndo chega a
sanar completamente a auséncia de trabalhos académicos sobre Eduardo Galeano. Seria este
um caso de contaminacdo entre o pesquisador e seu objeto?

Entendendo que ndo nos cabe dar resposta a essa ultima pergunta, deixamos o
convite para que mais pessoas tomem contato com as obras de Eduardo Galeano a fim de,

com outros trabalhos, ajudar na tarefa de desvendar seu universo narrativo.



68

REFERENCIAS

ALEMANY BAY, Carmen. Para una revision de la poesia conversacional. Alma Mater, Lima
(Peru), n. 13-14, p- 49-55, 1997. Disponivel em:
<http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtual/publicaciones/alma mater/1997 nl13-14/poesia.htm>.
Acesso em: 12 jun. 2016.

ANDERSON IMBERT, Enrique. Historia de la literatura Hispanoamericana. Tomo I
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 2000.

ANSON, Marta. Mitos (de Memoria del fuego). 2002. Disponivel em:
<http://revistababar.com/wp/mitos-de-memoria-del-fuego/>. Acesso em: 27 mai. 2014

ARIAS CAREAGA. Raquel. Eduardo Galeano, vigencia de las venas abiertas de América
Latina. Republica de las Letras, n. 128, julio-agosto 2012, p. 53-66. Disponivel em:
<http://acerevistas.blogspot.com.br/2012 07 01 archive.html>. Acesso em: 12 jun. 2016.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. Anténio Gongalves. Lisboa: Edi¢des 70,
1987.

BASBAUM, Lebncio. Aliena¢ao e Humanismo. Sio Paulo: Edi¢des Simbolo, 1977.

BASCHETTI, Roberto. Historia de la revista Crisis. 2000. Disponivel em:
<www.robertobaschetti.com/pf/LA%20REVISTA %20CRISIS.pdf>. Acesso em: 16 jun. 2015.

BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In:
Magia e estética, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Trad. Sérgio
Paulo Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BOFF, Leonardo. Ecologia, mundializaciio, espiritualidade. 3. ed. Sdo Paulo: Atica, 1999.

BONINO, Rodolfo. Memoria del fuego: una escritura de la esperanza. El cuento en red.
Xochimilco  (México), n. 3, Inverno 2001, p. 30-39. Disponivel em:
<http://cuentoenred.xoc.uam.mx/tabla_contenido.php?id_fasciculo=249>. Acesso em: 21 jul.
2016.

BRUSHWOOD, John Stubbs. La novela hispanoamericana del siglo XX: una vista
panordmica. Tradug¢do de Raymond L. Williams. México: Fondo de Cultura Econémica, 2005.



69

CANQO, José David. Eduardo Galeano: cazador de historias. Forbes México. Disponivel em
<http://www.forbes.com.mx/eduardo-galeano-cazador-de-historias/>. Acesso em: 29 mai.
2016.

CARRIZO, Silvina. Guimardes Rosa en la revista CRISIS. In: Biagio D'Angelo. (Org.).
Verdades y Veredas de Rosa — Ensayos sobre la narrativa de Jodo Guimaraes Rosa. Belo
Horizonte e Lima (Peru): Editora PUCMINAS e Universidad Catdlica Sedes Sapientiae,
2004, p. 187-200.

CARUTH, Cathy. “Introduction”. In: . (Ed). Trauma: explorations in memory.
Baltimore, Maryland: The John Hopkins University Press, 1995.

CARVALHO, Lucas Borges de. Direito e barbarie na conquista da América indigena.
Sequéncia, v. 25, n. 49, 2004, p. 53-70.

CASTILLO, Alvaro. Cinco narradores rioplatenses. Cuadernos hispanoamericanos, n. 299,
mayo 1975. Disponivel em: <http://www.cervantesvirtual.com/partes/235792/cuadernos-
hispanoamericanos-80>. Acesso em: 08 fev. 2016.

CORTAZAR ARANDA, Roman. Eduardo Galeano. La realidad se escribe con otras letras.
Revista de Universidad de México. Nueva época. n.126, agosto 2014. Disponivel em:
<http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?publicacion=780&art=16310&sec
=Art%C3%ADculos>. Acesso em: 08 jul. 2016

FERNANDEZ HOYOS, Sonia. Para una retérica de los sentidos. La cancién de nosotros, de
Eduardo Galeano. In: Congreso de la Asociacion Espaiiola de Estudios Literarios
Hispanoamericanos, 5., 2002, A Corufia: Universidad da Coruiia, 2005. p. 221-227.

FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. Pensamiento de nuestra América: autorreflexiones y
propuestas. Buenos Aires: CLACSO, 2006.

FIORIN, José Luiz. Em busca do sentido: estudos discursivos. Sdo Paulo: Contexto, 2008.

FISCHLIN, Daniel. Eduardo Galeano and the Politics of Style. ARIEL: A Review of
International English Literature, 24:4, October 1993.

GABLIK, Suzi. O reencantamento da arte: reflexdes sobre os dois pds-modernismos. In:
GINZBURG, J., BARBOSA, Ana Mae (Orgs.). O Pés-modernismo. Sao Paulo: Perspectiva,
2005. p. 611-622.



70

GALEANO, Eduardo. A descoberta da América (que ainda niao houve). [Fragmento].
1990. Trad. Eric Nepomuceno. Disponivel em: <www.ufrgs.br/cdrom/galeano/galeano.pdf>.
Acesso em: 11 ago. 2015.

. As palavras andantes. Trad. Eric Nepomuceno. 5. ed. Porto Alegre: L&PM, 2007.

. As veias abertas da América Latina. Trad. Sérgio Faraco. Porto Alegre: L&PM,

2015a.
___ . Bocas do tempo. Trad. Eric Nepomuceno. Porto Alegre: L&PM, 2015b.
. Contrasena. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1985.
. Dias e noites de amor e de guerra. Trad. Eric Nepomuceno. Porto Alegre: L&PM,
2014.

. O livro dos abracos. Trad. Eric Nepomuceno. Porto Alegre: L&PM, 2015c.

. Uselo y tirelo. El mundo del fin del milenio visto desde una ecologia
latinoamericana. 5. ed. Buenos Aires: Planeta, 2001.

. Vozes e cronicas. "Che" e outras histérias. Trad. Jodo Silvério Trevisan e Percy
Galimberti. Sdo Paulo: Global: Versus, 1978.

GALEANO le agradecié a Chavez por el éxito de su libro. La Nacién. 01 mai. 2009.
Disponivel em: <http://www.lanacion.com.ar/1123657-galeano-le-agradecio-a-chavez-por-el-
exito-de-su-libro>. Acesso em: 25 jul. 2014.

GAMBINI, Roberto. A alma ancestral do Brasil. 1996. Disponivel em:
<http://escoladedialogo.com.br/escoladedialogo/index.php/alma-ancestral/>. Acesso em: 23
mar. 2016.

. Os grandes temas arquetipicos na histéria da América Latina. Anais do I Congresso
Latino-Americano de Psicologia Junguiana, p. 45-55. Montevideo: Grafik-a, 2000.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel. El mejor oficio del mundo. 1996. Disponivel em:
<http://especialgabo.fnpi.org/las-ideas-de-gabo/el-mejor-oficio-del-mundo/>. Acesso em: 08
jun. 2016.




71

GIAYETTO, Ana. La reescritura de la historia-identidad latino-americana desde una posicion
posoccidentalista en Memoria del Fuego de Eduardo Galeano. Revista Borradores, Vol.
X/X1, 2009-2010. Disponivel em: <http://www.unrc.edu.ar/publicar/borradores/Vol10-
11/Estudios1011-2010.htm>. Acesso em: 09 jun. 2014

GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario
en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.

. El semanario Marcha (1939-1974). In: Diccionario Enciclopédico de las letras de
América Latina (DELAL). Caracas: Monte Avila editores latinoamericanos, 1995. pp. 2882-
2890.

GONZALEZ, José Ramén. La estrategia del fragmento “El libro de los abrazos” de Eduardo
Galeano. Castilla: Estudios de literatura, Valladolid (Espanha), N°® 23, 1998, pags. 99-108.
Disponivel em: <http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=136251>. Acesso em: 20
jul. 2014.

HERNANDEZ, Silvestre Manuel. Enfoques testimoniales en Galeano. Iztapalapa. Ano 27, n.
61, 2006. p. 169-191. Disponivel em:
<http://148.206.53.234/revistasuam/iztapalapa/include/getdoc.php?id=1563&article=1603&m
ode=pdf>. Acesso: 11 fev. 2016.

HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor. A industria cultural: o iluminismo como
mistificacdo de massas. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da cultura de massa. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2000 — p. 168-214.

JOLY, Martine. Introducdo a andlise da imagem. Trad. Marina Appenzeller. 11. ed.
Campinas, SP: Papirus, 2007.

LA HISTORIA de Crisis, la revista que todo lo titulaba en minudscula. Tiempo Argentino.
Disponivel em: <http://tiempo.infonews.com/nota/41356/1a-historia-de-crisis-la-revista-que-
todo-lo-titulaba-en-minuscula>. Acesso em: 06 jun. 2015.

LEJEUNE, Philippe. Um diério todo seu. In: . O pacto autobiografico: de Rousseau a
Internet. Organizagdo Jovita Maria Gerheim Noronha. Belo Horizonte: UFMG, 2008. p. 257-
267.

LOURENCO, Eduardo. Portugal como destino seguido de mitologia da saudade. Lisboa:
Gradiva, 2001.



72

MACHADO, Luiz Toledo. A teoria da dependéncia na América Latina. Estudos avancados,
Sao Paulo, v. 13, n. 35, p. 199-215, Abr. 1999. Disponivel em:
<http://dx.doi.org/10.1590/S0103-40141999000100018>. Acesso em: 01 ago. 2016.

NEVES, J. L., Pesquisa qualitativa: caracteristicas, usos e possibilidades. Cadernos de
pesquisas em administracao, Sio Paulo, v. 1, n. 3, p. 103-113, 1996. Disponivel em: <
http://www.ead.fea.usp.br/cad-pesqg/arquivos/c03-art06.pdf >. Acesso em: 08 mar. 2015.

OLIVEIRA, Alexandre Queiroz de. Quando se rompe o siléncio: o livro As Veias Abertas da
América Latina e sua trajetéria no Brasil. Temporalidades — Revista Discente do Programa
de P6s-Graduacao em Histéria da UFMG. Belo Horizonte Vol. 5, n. 1, p. 6-28, Jan/Abr —
2013. Disponivel em: <
http://www.fafich.ufmg.br/temporalidades/revista/index.php ?prog=mostraartigo.php&idcodig
0=265 >. Acesso em: 19 jun. 2015

ORWELL, George. Politics and the English Language. London: Penguin Modern Classics,
2013.

OVIEDO, José Miguel. Historia de la literatura hispanoamericana. 4. De Borges al
presente. Madrid: Alianza Editorial, 2012.

PALAVERSICH, Diana. Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano. Madrid:
Iberoamericana, 1995.

PINEYRUA, Pilar. Las tapas y titulares del Semanario Marcha: una puerta grande a la
argumentacién. 2007. Disponivel em: <http://bdigital.uncu.edu.ar/2768>. Acesso em: 03 fev.
2015.

PRADO, Maria Ligia Coelho. Desafios do historiador brasileiro face as utopias latino-
americanas do século XX. In: SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA, 26, 2011, Sao Paulo.
Anais do XX VI Simpésio Nacional de Histéria. Sdo Paulo: ANPUH, 2011.

RETAMOZO, Magali. Memoria del fuego — Eduardo Galeano — Recuperar la voz, restaurar la
Memoria, concebir la historia como mds que un desfile de préceres. Revista Borradores, Vol.
X/XI, 2009-2010. Disponivel em: <http://www.unrc.edu.ar/publicar/borradores/Vol10-
11/Estudios1011-2010.htm>. Acesso em: 09 jun. 2014

REYES, Luis Alberto. El pensamiento indigena en América: los antiguos andinos, mayas y
nahuas. Buenos Aires: Biblos, 2008.



73

RODRIGUEZ RAMOS, Manuel. Invitacién a la lectura: Las venas abiertas de América
Latina. Republica de las Letras, n. 128, julio-agosto 2012, p. 67-76. Disponivel em:
<http://acerevistas.blogspot.com.br/2012_07_ 01 archive.html>. Acesso em: 12 jun. 2016.

ROSSI, Marina. No volveria a leer ‘Las venas abiertas de América Latina’. El Pais, 05 mai.
2014. Disponivel em:
<http://cultura.elpais.com/cultura/2014/05/05/actualidad/1399248604_150153.html>. Acesso
em: 25 jul. 2014.

RUFFINELLI, Jorge. Eduardo Galeano: el hombre que rechazaba las certezas y las
definiciones. Casa de las Américas, n. 281, octubre-diciembre/2015, pp. 128-137. Disponivel
em: <http://www.casa.co.cu/publicaciones/revistacasa/281/notas.pdf>. Acesso em: 08 jul.
2016.

RUSSO, Miguel. La revista “Crisis” y la busca del tiempo perdido. 2013. Disponivel em:
<http://www.contrainfo.com/9894/la-revista-crisis-y-la-busca-del-tiempo-perdido>. ~ Acesso
em: 03 fev. 2015.

SALAZAR DUQUE, Alfredo. La minificcion en Eduardo Galeano: tributo a la realidad y
gozo estético. El cuento en red. Xochimilco (México), n. 2, Outono 2000, p. 78-84.
Disponivel em: < http://cuentoenred.xoc.uam.mx/tabla_contenido.php?id_fasciculo=250>.
Acesso em: 23 jul. 2016.

SELIGMANN-SILVA, Maircio. Testemunho e a politica da memoria: o tempo depois das
catastrofes. Proj. Histéria, Sio Paulo, n. 30, p. 71-98, jun. 2005. Disponivel em:
<http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-(Marcio).pdf>. Data de
acesso: 21 jun. 2015.

SILVA, Lindinei Rocha. Figuracoes do intelectual latino-americano em Las venas abiertas
de América Latina, de Eduardo Galeano. 2011. Tese (doutorado) — UFRJ/ Faculdade de
Letras/ Programa de Pds-graduacio em Letras Neolatinas. 336f.

SILVA, Teresinha V. Z; AUGUSTO, A. M. A. Literatura para além dos géneros literarios: a
escrita de Eduardo Galeano. Revista Cerrados (Brasilia. Online)., v.23, p. 35-46, 2015.

SOARES, Gabriela Pellegrino e PINTO, Jilio Pimentel. A América Latina no Universo das
Edig¢oes Brasileiras. Dialogos. DHI/ PPH/UEM. v.8, n.2. 2004.

TIRLONI, Larissa Paula; MARINHO, Marcelo. Carolina Maria de Jesus e a
autorrepresentacao literdria da exclusdo social na América Latina: olhares reversos aos de



74

Eduardo Galeano e Octavio Paz. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, v. 44,
p. 249-270, 2014.

TODOROY, Tzvetan. A conquista da América: a questdo do outro. Trad. Beatriz Perrone-
Moisés. 3. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1993.

TORRES-NOVOA, Carlos A. Teoria de la dependencia: Nota critica sobre su metodologia
histdrico-estructural. Nueva Sociedad, N° 42, mayo-junio 1979, p. 70-86.

VARA, Ana Maria. Las venas abiertas de América Latina: emblema del discurso
antiimperialista. In: KOZEL, Andrés; GROSSI, Florencia e MORONI, Delfina (Coord.). El
imaginario antiimperialista en América Latina. Buenos Aires: CLACSO, 2015. p. 89-106.

VIDAL, Paloma. Literatura e Ditadura: alguns recortes. Revista Escrita, v. 5, 2003.
Disponivel em <www.maxwell.lambda.ele.puc.rio.br>. Acesso em 02 mar. 2016.

VILELA, Lucia Helena de Azevedo. Vozes das Américas: as narrativas dos povos indigenas
do Brasil, Estados Unidos e Canadd. In: MACIEL, M. E.; AVILA, M.; OLIVEIRA, P. M.
(orgs.). América em movimento: ensaios sobre literatura latino-americana do século XX.
Belo Horizonte: Sette Letras, 1999. p. 211-222.



