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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo investigar a trajetéria mistica do poeta e sacerdote
nicaraguense Ernesto Cardenal, a partir das quatro faces do amor reveladas por sua vida e
obra. A primeira delas manifesta-se por sua sede ao amor humano e em sua incansavel
admiracdo pela beleza das mulheres. Mais tarde, quando tem sua experiéncia religiosa,
apresenta uma nova percepcdo do cosmos e da Realidade: tudo € amor. Ao dedicar-se
posteriormente a fundacdo de Solentiname, uma comunidade contemplativa néo
convencional, concretiza a experiéncia de transcender este amor ao proximo, ao ativismo
social. Por fim, com a perda das elei¢des na Nicardgua, seu amor se materializa nos versos de
seus dois altimos livros, que revelam uma relacéo intima e repleta de linguagem erdtica, com
0 Amado.

Palavras-chave: Literatura. Mistica. Ernesto Cardenal.



ABSTRACT

The present work aims to investigate the mystic trajectory of the priest and poet Ernesto
Cardenal, of Nicaragua, from the four faces presented in his books and life. The first of them
is expressed by his want for human love and in his untiring admiration for the women beauty.
After he had his religious experience, he presented a new perception of the cosmos and of the
reality: all is love. Later on, while he was dedicating to the Solentiname’s foundation, a
contemplative and non conventional community, he performed the experience of extending
this love to other people and to the social activism. At last, after the loss of his political party
in Nicaragua, his love started to be expressed by the poems in his two last books, which
showed a closest and full of erotic language relation with God.

Keywords: Literature. Mistic. Ernesto Cardenal.
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INTRODUCAO

A histéria da América Latina nas décadas de 60 e 70 ¢ marcada pelo império das
grandes ditaduras e, em contrapartida, pela eclosdo de varios movimentos populares
inspirados na doutrina marxista € na entdo recém vitoriosa, Revolu¢do Cubana. Em ambito
religioso, esta onda revolucionaria que atingiu o continente evidenciava-se através do
marcante influxo da teologia da libertagdo '. Plenamente imersa neste contexto, a Nicaragua
também sofreu em sua historia o crivo feroz da ditadura Somoza e, em oposi¢do a ela,
abragcou o movimento popular sandinista *. Neste contexto, varios foram aqueles que se
destacaram como importantes figuras, cuja atuag¢do politica até hoje os faz reconhecidos.
Ocorre, porém, como ¢ natural que assim o seja em um momento como este que todo o
historico de vida pregressa dessas personalidades costuma ser suprimido pelo esteredtipo
idealizado que passa a vincular seus nomes. E este, pois, o caso de Ernesto Cardenal.

Antes de ter sido um grande revolucionario, Cardenal era também sacerdote e um
renomado poeta. E mistico *. Na verdade, ele foi todas essas coisas a0 mesmo tempo. E
talvez tudo isso tenha feito parte de sua vida de tal maneira, que dissociar esses aspectos seria
ignorar a esséncia do proprio homem atuante em causas sociais, que o faz tdo reconhecido.
Existe, porém, um ponto importante que parece ser a chave para desvendar aquilo que o faz

poeta, sacerdote, mistico e revoluciondrio: o amor.

! Segundo Gustavo Gutierrez, um dos principais idealizadores da teologia da libertagdo, esta teologia “supde
relagdo direta e precisa com a praxis historica, que € praxis libertadora, ¢ identificacdo com os homens, com as
ragas, as classes sociais que sofrem miséria e espoliagio; identificagdo com seus interesses e seus combates. E
uma inser¢ao no processo politico revolucionario. Para dai viver e anunciar o amor gratuito e libertador de
Cristo”. G. GUTIERREZ, Teologia da Libertacao, p. 268.

? O Sandinismo ¢ um movimento popular nicaragiiense que tinha como principal objetivo a luta contra as
praticas imperialistas norte-americanas. Augusto César Sandino, seu lider, era filho de camponeses e, ainda
jovem, vai para o México buscando melhores condi¢des de vida. Trabalha como operario e comega a
desenvolver sua consciéncia politica, baseada, sobretudo, nos ideais nacionalistas. Sabedor da guerra civil e do
desembarque de tropas norte-americanas na Nicardgua retorna ao seu pais e lidera o Exército Defensor da
Soberania Nacional. Em 1934, porém, ¢ traido e assassinado pelos comandados de Somoza. R. AQUINO; N.
LEMOS; O. LOPES, Historia das sociedades americanas, p. 449 e 450.

3 Entende-se por mistica “[...] uma forma superior de experiéncia, de natureza religiosa, ou religioso-filoséfica
(Plotino), que se desenrola normalmente num plano transracional - ndo aquém, mas além da razdo-, mas, por
outro lado, mobiliza as mais poderosas energias psiquicas do individuo. Orientadas pela intencionalidade propria
dessa original experiéncia que aponta para uma realidade transcendente, essas energias elevam o ser humano as
mais altas formas de conhecimento e de amor que lhe é dado alcance em vida”. H. L.VAZ, Experiéncia Mistica
E Filostfica na Tradicdo Ocidental, p. 9.



Imagem de Augusto César Sandino, lider revolucionario
nicaragiiense, cuja atuagdo inspirou de forma decisiva o
movimento sandinista da década de 60 e 70. Nicardgua, Museu
Nacional, 2008.

E este, pois, o objeto central deste trabalho: o estudo das varias facetas do amor na
trajetoria mistica de Ernesto Cardenal. O amor que esta sempre presente em sua vida, nos
belos rostos de cada uma das mulheres pelas quais se apaixonou. O amor a Deus, na
construcdo de sua vocagdo religiosa. Mais tarde, a percep¢do do amor como centro
ontoloégico do universo, descoberta do periodo em que foi monge trapista. O amor
transcendido ao préximo, ao povo, aos camponeses, aos pobres, aos indios. Até, enfim, o
amadurecimento da intimidade com o Amado.

Como ja afirmamos, quando, em qualquer parte do mundo em que foram publicadas
suas obras, o nome de Ernesto Cardenal ¢ mencionado, acaba imediatamente vinculado a sua
atuacdo politica. Tendo estado grande parte de sua vida, comprometido com a Revolugdo
Sandinista da Nicaragua®, a maioria daqueles que se dedicam a estudar seus livros os
interpretam a luz de seu compromisso social. Como bem coloca a este respeito Luce Lopez-

Baralt:

* A Revolugio Sandinista da Nicardgua propde-se a “construir uma sociedade baseada em um modelo original
caracterizado por um sistema econémico misto (socialista e capitalista), pelo pluralismo politico e pela liberdade
de atuagdo da Igreja. A Revolugdo afirma ainda como objetivo final a transformagao do pais em uma sociedade
socialista”. R. AQUINO; N. LEMOS; O. LOPES, Historia das sociedades americanas, p. 449 e 450.



At¢é o momento, sem problemas, temos estado lendo Cardenal
exclusivamente como poeta revolucionario, como profeta ou “chilam de
nossos dias” (Audrey Aaron,1979,193), ou como tedlogo da libertagdo que
reinterpreta o “Evangelho em Solentiname”. Quando muito, temos
assumido 05 poeta nicaragiiense como “mistico comprometido” (Oviedo,
1968) [...].

Ocorre, porém, que sublinhar apenas esses aspectos das obras de Cardenal ¢ ignorar
aquilo que elas tém de mais profundo, e acabar por impedir que percebamos que estamos
“diante do fundador da literatura mistica hispano-americana e ante um dos misticos mais
originais do século XX °. Fica clara, assim, a importancia de que seja realizado um estudo
que se comprometa a resgatar o contemplativo que existe em Ernesto Cardenal. Que esteja
preocupado em ter como ponto de partida para a compreensdo de suas obras aquilo que o
define e 0o acompanha por toda a sua vida: o amor. Na verdade, trata-se de 1é-lo ndo mais
exclusivamente como um poeta social, mas de tentar resgatd-lo em sua imensiddo, na
totalidade de sua trajetoria mistica. Isto, porque Cardenal legou “a espiritualidade ocidental
uma obra contemplativa que reveste uma importancia capital dentro do discurso mistico
cristio em que se insere por direito proprio” .

Ernesto Cardenal ¢, portanto, um autor fundamental para que possamos vislumbrar
o modelo assumido pela mistica cristd do século XX, em especial, a mistica hispano-
americana. Em suas obras, tragos peculiares tais como sua visdo de espiritualidade encarnada
ao mundo, a articulagdo que faz entre a implicacdo contemplativa e gratuidade, ou mesmo a
singularidade de sua percep¢do mistica, que entrega todas as coisas na intimidade de Deus,
fazem com que seja um marco na literatura mistica mundial. E dao a certeza de que seus
textos apaixonados de amor divino e humano serdo lidos futuramente “com a mesma ungao
teologica com que manejamos as Moradas de Santa Tereza ¢ o Milieu Divin de Teilhard
Chardin” ®.

Para alcancarmos o objetivo proposto neste trabalho, assim, procedemos ao estudo
das obras de Cardenal a partir da perspectiva da compreensdo de cada uma das faces do amor
emanadas pelo poeta. Como, ao longo desta pesquisa, fez-se mister a analise conjunta nao

apenas de seus livros, mas também de sua biografia, optou-se por introduzir ao inicio de cada

> LOPEZ-BARALT, Luce. El cantico espiritual de Ernesto Cardenal. Hacia la fundacion de la literatura mistica
hispanoamericana, p. 26.
8 LOPEZ-BARALT, Luce. El cantico espiritual de Ernesto Cardenal. Hacia la fundacion de la literatura mistica
hispanoamericana, p. 26.
7 LOPEZ-BARALT, Luce. El céntico espiritual de Ernesto Cardenal. Hacia la fundacién de la literatura mistica
hispanoamericana, p. 26.
¥ LOPEZ-BARALT, Luce. El cantico espiritual de Ernesto Cardenal. Hacia la fundacion de la literatura mistica
hispanoamericana, p. 48.



capitulo um pequeno trecho no qual foi exposto o momento de vida experimentado pelo
poeta. Este procedimento, como serd averiguado a partir da leitura desta pesquisa, ¢ de
fundamental importancia para a compreensdo das obras estudadas, pois cada uma delas
reflete de maneira especial a personalidade e os conflitos do homem que as escreve.

A metodologia que sera utilizada, portanto, terd como instrumento principal a leitura
objetiva das obras do autor, no original. A Unica excecdo diz respeito a “Cantico Cosmico”,
lida em sua versdo em portugués, com a preciosa traducdo de Thiago de Mello. Tendo como
base a biografia recém publicada de Ernesto Cardenal, percebemos que sua trajetéria como
mistico pode ser compreendida por quatro momentos significativos. Desta forma, optamos
por enfatizar o estudo de algumas de suas obras que consideramos que melhor indiquem o
pensamento do autor em cada uma dessas fases.

Outro importante instrumento para a concretizagdo desta pesquisa foi a viagem
realizada a Nicaragua, no ano de 2008. Neste periodo tivemos oportunidade de presenciar de
perto o contexto social e politico no qual estd inserido este pais, além de conhecer o
maravilhoso arquipélago que deu origem a comunidade de Nossa Senhora de Solentiname °,
palco de uma das mais belas manifestacdes humanas de espirito comunitirio e amor ao
proximo. Além disto, tivemos a extraordinaria experiéncia de realizar uma entrevista '°
pessoalmente com o autor que inspirou este trabalho, o que nos forneceu elementos
riquissimos para esta pesquisa, além de uma peculiar aproximac¢do com o tema de estudo.

O primeiro capitulo, portanto, que pretende investigar o amor que se manifesta na
vida do poeta desde sua adolescéncia até os trinta e dois anos, quando tem a experiéncia
mistica '’ que muda radicalmente seu caminho, ¢ marcado pela manifestacdo da angustia
interior do jovem Cardenal. Por isto mesmo, neste periodo que o proprio poeta indica como
sendo o de uma “Vida dissipada”, comegamos por estudar “Epigramas”. Este livro, embora ja
seja composto pelo teor politico que acompanha Cardenal em toda a sua trajetdria, €

especialmente dedicado ao amor humano, as suas ““muchachas en flor”, titulo que da nome

? Foi nesta ilha que Ernesto Cardenal fundou uma revolucionaria comunidade contemplativa, idealizada por
Thomas Merton.

' Vide entrevista em anexo.

"' Como esclarece Henrique C. de Lima Vaz, a experiéncia mistica “tem lugar no terreno do encontro com esse
Outro absoluto, cujo perfil misterioso desenha-se, sobretudo, nas situacdes-limite da existéncia, e diante do qual
acontece a Experiéncia do Sagrado. No entanto, a experiéncia mistica apresenta-se dentro da esfera do Sagrado
caracterizada pela certeza de uma anulago da distancia entre o sujeito e o objeto imposta pela manifestacdo do
Outro absoluto como tremendum (para usar a terminologia de R. Otto); ela é experiéncia do absoluto como
fascinosum, mas o fascinium aqui o ¢ apelo a uma forma de unido na qual prevalece o aspecto participativo e
fruitivo, tendendo dinamicamente a uma quase-identidade com o Absoluto e transformando radicalmente a
existéncia daquele que se vé implicado nessa experiéncia”. H. L.VAZ, Experiéncia Mistica E Filosofica na
Tradicdo Ocidental, p. 15 e 16.
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ao item 1.1 desde primeiro capitulo. O proximo objeto de nossa analise € a precoce percepgao
da “predilegao de Deus” pelo poeta, certeza que o acompanha por toda a vida e que, por isso
mesmo, s acentua sua angustia de sentir-se eternamente “entre dois amores”. Fechamos este
capitulo, assim com a analise deste conflito experimentado por Cardenal, e que seguird sendo
refletido em cada uma de suas obras posteriores, mesmo aquelas compostas ja em sua
maturidade.

A experiéncia mistica revela um novo periodo em sua trajetoria e, através da
contempla¢do, Ernesto Cardenal concretiza a descoberta da centralidade ontoldgica do amor
no universo. A entrega total ao amado. E neste momento que experimenta o “amor indizivel”
a partir do profundo sentimento de “vazio cdsmico” que caracteriza sua experiéncia religiosa.
Tao intenso, que ndo encontra palavras na limitada linguagem humana, o que faz deste um
dos objetos mais complexos do presente trabalho. O item 2.2, “O Cantar dos Cantares”,
pretende investigar a época em que Cardenal, bebendo dos ensinamentos de Thomas Merton,
seu diretor espiritual na Trapa '?, descobre a beleza e a singeleza do amor na simplicidade.
Percebe, assim, a presenca do Amado em todas as coisas e descobre que a vida contemplativa
ndo se reduz ao monasticismo nos moldes tradicionais, mas que o amor do monge a Deus
deve se manifestar no mundo, no amor a humanidade. E nesse contexto que concebe “Vida
no amor”, ¢ “Guethsemnany, ky” obras nas quais manifesta algumas divagacdes sobre o tema
do amor, do humano e do mundo, e que serdo mais bem analisadas no item 2.3, “Um hino ao
amor”.

Tendo abandonado a ordem trapense, mas nao sua busca pelo Amado, Cardenal,
revelando a face de seu “amor transcendido ao proximo”, funda um “plano de Deus”, uma
comunidade contemplativa de nome Nossa Senhora de Solentiname, em seu pais natal. Neste
momento € que terd a experiéncia pratica de toda a sua percep¢do do amor, j4 amadurecida
pelos momentos posteriores. Aqui, 0 amor se manifesta no didlogo com os camponeses € no
ativismo social. O convicio com a simplicidade da natureza, com a pobreza, a percep¢ao de
que Deus estd em todas as coisas, fortalece seu amor a humanidade, que para ele seria o
mesmo que o amor ao Amado. Nasce, assim, um amor politico. O amor que se reflete no
homem lutador que atua como revolucionario e no sacerdote reformador que inspira sua
comunidade a discussdo do evangelho. A interpretd-lo a luz do marxismo, das causas
humanitarias. E ¢ desses comentérios ao evangelho feitos por camponeses a cada missa

celebrada em Solentiname que nasce um de seus mais belos livros, “O Evangelho em

12 . . . .
A Trapa ¢ o monasterio no qual Ernesto Cardenal esteve durante dois anos, recebendo os ensinamentos
espirituais de seu mestre, Thomas Merton.
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Solentiname”, que sera mais bem analisado no item 3.2, “Revolucao pelo evangelho”. A
aproximacao da vida de Cristo sob uma perspectiva eminentemente imanente, assim como o
contexto politico e social no qual estava inserido, conduz Cardenal aquela que ele revela ser
“uma segunda conversiao”, a conversao a0 marxismo.

Em sua maturidade, o poeta descobre “a intimidade do amor transcendido”,
levando-nos a iniciar nossa analise de estudo por aquela que o poeta chama de “A revolugdo
do amor”, periodo que engloba a Revolu¢do Sandinista da Nicardgua. Embora ndo tenha sido
de grande efervescéncia literaria, este periodo ¢ imprescindivel para a compreensdo das
varias faces do amor na vida e obra de Ernesto Cardenal, em especial suas duas obras
posteriores, objeto de nosso estudo nos itens 4.2 e 4.3. “Cantico Cosmico”, assim, apresenta-
se como ““a noite escura da alma”, conjunto de canticos nos quais o poeta, ja na maturidade,
versa a angustia de sua relacdo ndo sensivel com o Amado. “Um grito no siléncio” ¢ a
expressdo que melhor caracteriza “TelescOpio na noite escura”, poema extraordinariamente
singular no qual o poeta canta em toda a sua magnitude a intimidade nupcial de sua relacao
com Deus.

Tendo esclarecido todos os procedimentos estruturais da metodologia deste
trabalho, resta mencionar que todas as tradugdes necessarias para a composi¢do do texto,
assim como a tradugdo da entrevista em anexo, foram realizadas pela autora desta pesquisa.
Optamos, no entanto, por manter o texto em espanhol quando citamos as poesias de Ernesto
Cardenal, quando provenientes de suas obras originais. Apenas as citagdes dos versos de
“Cantico Cosmico” foram transcritas em portugués, a partir da ja& mencionada competente
traducao de Thiago de Mello, ja que nao tivemos acesso ao original desta obra. Isto, porque
reconhecemos que qualquer tentativa de captar em uma traducdo menos experiente, a

intensidade dessas palavras, acarretaria numa distor¢@o poética irremediavel.
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CAPITULO I: VIDA DISSIPADA

1.1 Introducéo

Ernesto Cardenal nasce a 22 de janeiro de 1925, na cidade de Granada, mas logo
cedo se muda para Leon, onde passa sua infincia em um ambiente feliz e saudavel. Filho de
uma conservadora e tradicional familia catélica nicaraguese, desde crianga se vé cercado pela
forte presenga da religiosidade, em especial, da Virgem, sempre presente em sua mente
infantil. Dono de uma criatividade abrasadora e de um talento poético extraordinario, escreve
sua primeira poesia aos 7 anos. Aos 12 vai morar em Managua, onde tem contato com
grandes poetas nicaragiienses, que lhe inspiram a prosseguir escrevendo poesias. Sempre
encantado pela beleza das mulheres, aos 18 anos se apaixona perdidamente por Carmem, mas
decide ndo casar-se com ela, para entdo ir ao México estudar letras, onde permanece de 1942
até 1946. Em 1947 segue para a Universidade de Colimbia, a mesma na qual, anos antes,
estudara Thomas Merton, que viria a ser seu mestre espiritual na Trapa e homem de grande
influéncia na vida do poeta. Em 1950 faz uma longa viagem pela Europa e, entdo, retorna a
seu pais, ocasido em que monta uma livraria. Tem importante participacdo na rebelido de abril
de 1954, contra Anastasio Somoza Garcia. O golpe de estado ¢ fracassado e muitos de seus
amigos sdo mortos. Neste periodo escreve “Epigramas”, obra poética especialmente dedicada
a seus encontros e desencontros amorosos. Embora sempre pressentisse um chamado de Deus,
apenas ao dia 2 de junho de 1956 o Amado revela-lhe Sua face, transformando radicalmente

sua vida...
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1.2 Muchachas en Flor

“Vivia apaixonado, no exato sentido da palavra, porque
para ele a vida ndo tinha entdo outro significado se ndo
amar...” (Pablo Antonio Cuadras, falando sobre Ernesto
Cardenal)

O tema do amor sempre assumiu um importante significado na vida e obra de
Ernesto Cardenal. Cada uma das faces assumidas por ele desnuda os feixes através dos quais
se materializa o sentimento do poeta, sempre envolto por suas paixdes. A compreensdo do
amor como centro ontologico do universo, embora s6 se apresente claramente nos escritos
posteriores a Trapa, pode sutilmente revelar sua fonte em seu irresistivel sentimento juvenil
de atracdo pelas mulheres. Tanto ¢ assim, que Cardenal jamais deixara de cantar a elas em
suas poesias, a representacdo da beleza e do amor. Ao mesmo tempo, faz recorrente uso de
analogias da intimidade matrimonial dos seres humanos para descrever sua peculiar relagao
com o Amado. E na descoberta de sua paixio pelas mulheres, portanto, que esta a origem de
sua futura concepcao do Amor. Concepgao esta que influenciaré toda a vida e obra do poeta...

Apesar de serem muitas as namoradas mencionadas por Cardenal em seus livros de
memorias, algumas delas parecem merecer destaque, tanto pelo papel que desempenharam em
sua historia, como também em suas poesias. Adelita Merenco, cujos belos olhos sdo cantados
pelo poeta até mesmo em “Cantico Césmico”, um de seus ultimos livros publicados, ¢
descrita por ele como aquela que mais o quis. > Com ela, Cardenal comenta que esteve muito
préoximo ao casamento e, se ndo o concretizou, foi apenas porque ndo poderia sustentar uma
familia, nem mesmo “uma familia de dois” '*. Com a proximidade do matrimdnio, porém, o
jovem “teve (...) a grande inquietude de sempre, de se teria que renunciar a Deus” . Ele
comenta: “Também entdo com oragdo angustiada pedi a Deus que se me queria para Ele, que
se encarregasse Ele mesmo de fazer com que isso terminasse” '°. Foi quando, em um
piquenique em uma das ilhas do Grande Lago junto a Granada, houve um enorme mal
entendido entre os jovens namorados. Adelita sentiu-se enciumada com a presenga de uma

escritora porto-riquenha para a qual Cardenal dedicava grande parte de sua aten¢do, mas por

3 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 23.
' E. CARDENAL, Vida perdida, p. 24.
"> E. CARDENAL, Vida perdida, p. 25.
'® E. CARDENAL, Vida perdida, p. 25.
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quem, segundo ele, ndo sentia “nenhuma atracdo fisica (...), nada mais que literatura” '’. A
moga, entdo, para provocar ciumes, parou dois rapazes que passavam em seu iate, € se foi
com eles. Embora ndo tenha acontecido nada, Ernesto sentiu “que a isto ndo podia perdoar”
'8 J4 ndo voltou mais a procura-la, pois se recordava muito bem do que havia pedido a Deus.
E Ele mais uma vez o respondera. O poeta, porém, teimando mais uma vez em nao enxergar o
caminho destinado pelo Amado, resiste: “Eu ainda ndo estava convencido” '. Em
homenagem a Adelita, no entanto, deixa registrado um belissimo poema publicado em

“Epigramas”, no qual relembra alguns momentos que costumavam passar junto:

Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa
- un debajo de un arbol de quelite-

gue ta conoces (aquella a quien escribo
estos versos, sabra que son para ella).
Y t0 recuerdas aquel banco y aquel quelite;
la luna reflejada en la laguna de Tiscapa,
las luces del palacio del dictador,

las ranas cantando abajo en la laguna.
Todavia esta aquel arbol de quelite;
todavia brillan las mismas luces;
en la laguna de Tiscapa se refleja la luna;
pero en aquel banco esta noche estara vacio,
0 con otra pareja que no Somos nosotros.

'7E. CARDENAL, Vida perdida, p. 26.
'8 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 26.
' E. CARDENAL, Vida perdida, p. 27.
2 E. CARDENAL, Epigramas, p. 35.
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Claudia Arguelo pode ser lida como a mulher que inspirou os epigramas mais
populares de Ernesto Cardenal. A grande paixdo que despertou no poeta, no entanto, jamais
fora correspondida. E intrigante que o jovem tenha tido o incessante impeto de escrever
poemas que se destacaram no mundo todo, dedicados a ela, mesmo sem ter tido qualquer
esperanca de que a jovem o aceitasse. O relacionamento entre Cardenal e Claudia é marcado
pela extrema obsessdao de um amante em busca por saciar sua sede de experimentar o sabor do
amado. O poeta descreve em seu livro de memorias, deixando explicita esta angustiante
ansiedade pelo amor por ela representado, a necessidade que sentia de vé-la a0 menos uma
vez ao dia. Em um periodo em que as tradicionais festas da burguesia de Managua tinham
tornado-se escassas, por exemplo, o proprio Ernesto se dispde a organizar um baile, cujo
unico objetivo (frustrado, porém), era ver a moga. Claudia representa na poesia de Cardenal,
assim, um misto de amor e 6dio e, talvez por isto mesmo, tenha tornado os epigramas
dedicados a ela tdo famosos. Neles, além da beleza e da paix@o, o jovem poeta entoa

sarcasticamente sua represalia a rejeicao:

Tu que estas orgullosa de mis versos
pero no porque yo los escribi

sino porque los inspiraste tu

y a pesar de que fueron contra ti:

Tu pudiste inspirar mejor poesia.
Tu pudiste inspirar mejor poesia. *!

Para o pequisador Eduardo Bertarelli, porém, Cardenal ndo se utiliza do sarcasmo
apenas em suas poesias amorosas, mas faz uso também das “possibilidades infinitas do
epigrama para o ataque ¢ a burla (...) de carater social que envolve o eu poético e as vozes de
uma sociedade inteira” . Aliés, o tema politico, assim como o das mulheres, estd presente
em todas as suas obras, as quais apresentam uma belissima e intrigante caracteristica: a danga

poética que entrelaca essas duas tematicas.

Yo he repartido papeletas clandestinas,
gritado: VIVA LA LIBERDAD! en la calle
desafiando a los guardias armados.

Yo participé en la rebelion de abril:

pero palidezco cuando paso por tu casa

y tu sola mirada me hace temblar. *

2l E. CARDENAL, Epigramas, p. 18.
2 E. U. BERTARELLI, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucién, p. 53.
» E. CARDENAL, Epigramas, p. 39.
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Paradoxalmente ao numero de poesias dedicadas a Claudia, em seu primeiro livro de
memorias Cardenal ndo menciona ao menos um epigrama cantado aquela que ele considera
sua noiva mais fiel: Virginia. Segundo o poeta, o que houve entre eles pode ser descrito como

. 24
um “namoro-amizade”

, embora jamais o tenha experimentado como “um amor apaixonado,
em parte, porque foi correspondido” *. A abundancia dos poemas cantados a Claudia, que
representa uma paixao desprezada, e a pouca dedicagdo literaria a seu namoro com Virginia,
revela em Ernesto Cardenal uma leve inclinagdo a busca pelo inacessivel. O poeta justifica
sua op¢ao pelos poemas a Claudia afirmando que o amor infeliz inspira muito mais a poesia
do que o amor feliz. ** Deixa, desta forma, vestigios de sua atragio pelo amor inalcancavel
ndo apenas por toda a sua obra, mas também em sua vida. Esta pode ser compreendida,
inclusive, como uma das chaves para desvendar a recusa de Ernesto em se entregar a um amor
humano, mesmo em um periodo em que ja ndo o vé como empecilho algum a plena
concretizacdo de sua relagdo amorosa com Deus. Cardenal revela ter uma leve queda ao
platonismo, e este traco de sua personalidade ¢ de fato importante quando opta por tornar seu
amor ao Amado o centro de sua vida e seus escritos. Embora tenha experimentado o prazer
desta unido em sua experiéncia religiosa, a sensacdo maxima de gozo ndo pode ser
eternamente vivenciada, e o poeta demonstra ansiar novamente por senti-la em cada um de
seus versos dedicados a0 Amor.

Myriam Baéz também representa uma forte figura feminina nas obras de Ernesto
Cardenal, lembrada desde “Epigramas” até “Cantico Cédsmico”. Acima de qualquer outro
aspecto, ela parece simbolizar a beleza tdo peculiar das mulheres, e tantas vezes homenageada
pelo poeta. Quando Cardenal se interessou por ela, a moga nao tinha ainda 15 anos e, segundo
ele, era quase impossivel que conversassem, ja que ndo tinham “muitos temas em comum
porque havia muita diferenca de idade” *’. Especialmente a irresistivel atragdo pela beleza o

levava a Myriam:

Ayer te vi en la calle, Myriam, y

te vi tan bella, Myriam, quien

(como te explico que bella te vi!)

ni td, Myriam, te puedes ver tan bella ni
imaginar que puedes ser tan bella para mi.
Y tan bella te vi que me parece que
ninguna mujer es mas bella que ta

* E. CARDENAL, Vida perdida, p. 38.
» E. CARDENAL, Vida perdida, p. 39.
% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 21.
*E. CARDENAL, Vida perdida, p. 42.
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ni ningn enamorado ve ninguna mujer

tan bella, Myriam, como yo te veo a ti

y ni t0 misma, Myriam, eres quizas tan bella
porque no puede ser real tanta bellezal
Como yo te vi ayer en la calle,

0 como hoy me parece, Myriam, que te vi. **

A irresistivel atracdo pela beleza, experimentada no decorrer de toda a sua vida, ¢
também uma especial faceta da personalidade de Cardenal, que pode explicar sua forte
obsessdo pelo amor humano. Ao mesmo tempo, a consciéncia de seu carater efémero s6 faz
acentuar no poeta uma inquietante angustia sobre sua relagdo com as mulheres, cuja beleza
fatalmente seria limitada pelo passar dos anos. Ernesto descreve vivamente a imagem deste
conflito ao comentar sua reagdo quando, em Madrid, ao levar Christine, uma de suas
namoradas, ao Museu del Prado, ambos surpreendem-se admirando um conjunto de trés
pinturas: a primeira delas representava uma mulher belissima que, segundo o poeta, tinha “a
idade de Christine, a carinha parecida com a de Christine, e uns peitos desnudos, pequenos e
tensos” 2. A imagem central, era de uma “velha enrugada feissima” 30 e, na terceira, havia

um esqueleto. Sobre este episodio, Cardenal fala, sem esconder certo desconforto:

Eram as trés etapas da mulher, juventude, velhice e morte; com esse realismo
espanhol tdo brutal. Ainda que ndo fosse o realismo espanhol o brutal: a natureza
¢ brutal; o destino humano ¢ brutal. E eu fiquei muito tempo olhando a jovem,
como sempre ficava muito tempo a olhando [Cardenal refere-se a Christine], mas
desta vez estava com pena por Christine, porque ela ali estava vendo a si mesma,
tao linda como era entdo, e como deveria ser depois, feissima, e depois, morta. E
rapido a levei a olhar outros quadros para que ndo continuasse vendo aquele. *'

Anos mais tarde, quando escreve “Vida no amor”, o poeta segue reafirmando seu
encanto pelo belo. Demonstrando aparentemente superar sua angustia pessoal quanto a fatal
natureza efémera da beleza das mulheres, Cardenal se entrega aquela que concebe como a
beleza suprema, que ndo admite os limites naturais aos seres humanos. Passa, assim, a captar
o belo em sua totalidade, como se todas as coisas magnificas da natureza irradiassem a beleza
infinita do Amado. V€ Deus em cada detalhe da vida, em cada trago feminino: “Estas dentro

de mim e em teus olhos estdo concentrados todos os olhos das mulheres que amei, e os olhos

* E. CARDENAL, Epigramas, p. 32.

¥ E. CARDENAL, Vida perdida, p. 57.
3 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 57.
' E. CARDENAL, Vida perdida, p. 57.
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das que me amaram e muito mais, ¢ todos os olhares de amor que aconteceram no mundo e

muito mais, € teus olhos estdo fixos em mim, desde toda a eternidade estdo me olhando” 32,

Mesmo em momentos posteriores a sua decisdo de se entregar ao amor divino,
Cardenal jamais abandona o canto as mulheres, a mais bela criagio de Deus *°, e continua
concedendo a elas um lugar de importante destaque em suas obras. Deus, alids, passa a ser
compreendido como “a fonte da beleza de todas as muchachas” **. Esta intuicdo de perceber o
divino sob a face do humano parece ter origem na sua infancia catélica, de tradi¢gdo mariana
(o poeta sempre se sentiu atraido pela beleza da Virgem), e se estende por toda a juventude,
quando a materializagdo do encanto pela beleza da Santa ¢ revelada na face das mulheres que

contemplava, tal como Cléaudia:

Seu perfil era igual ao da Virgem de Fra Felippo Lippi do museu dos Uffizi de
Florenga, que esta também de perfil: a curva de uma ampla frente muito curvada
até embaixo, seguida de uma curva até em cima de um nariz muito delicado, e
embaixo dela uma curvinha até os labios muitos finos, € abaixo deles outra curva
até o queixo e logo para baixo até seu colo. (...) e eu havia trazido uma pequena
reproducdo de Florenca. O que demonstra que ja estava atraido por seu rosto nao
s0 desde antes de conhecé-la quando me a descreveram, mas muito antes de me a
descreverem, quando passei em Florenga. *°

A importancia do feminino no pensamento de Cardenal ¢ tdo grande que, em seus
escritos posteriores a Trapa, nos quais analisa sua concep¢do mistica da realidade, o poeta

concebe a alma, amante de Deus, como feminina e, nesta condi¢do, passiva diante do Amado:

A alma ndo pode tomar a iniciativa. A alma ndo pode visitar Deus, pois ndo sabe
como ir a Ele, nem onde estd, tem que esperar que Ele a visite, e se Ele ndo chega,
estara sozinha. (...) S6 muito timidamente se atreve as vezes a acariciar Deus. Mas
ela sabe deixar-se acariciar por Ele e a Uinica coisa que sabe ¢ deixar-se acariciar.
A alma ndo sabe como beijar Deus.

E ¢ Ele quem a beija, ternamente e, as vezes, apaixonadamente. E ela so se deixa
beijar e se derrete de amor.

(...) A alma ¢é o principio da vida e ¢ pura inocéncia e pura luz e alegria e
diafanigiade e dogura e graca, e por isso Deus estd loucamente enamorado pela
alma.

Neste sentido, a mulher ¢ vista por Cardenal como um ser fragil e impotente em

relagdo ao homem amado. Resta a ela apenas esperar ansiosamente pela concretizagao do

2 E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 59.
33 E. CARDENAL, Epigramas, p. 45.

* E. CARDENAL, Vida perdida, p. 193.
* E. CARDENAL, Vida perdida, p. 32.

3¢ E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 35.



19

amor. Esta perspectiva sobre a mulher revelada em “Vida no amor” encontra suas raizes em
“Epigramas” quando o poeta, ainda um jovem burgués nicaragiiense, consagra em Sseus
poemas certo resquicio da machista visdo da cultura cristd tradicional. Em poema dedicado a

Cléudia, por exemplo, escreve:

Te doy, Claudia, estos versos, porque tu eres su duefia.
Los he escrito sencillos para que td los entiendas.

Son para ti solamente, pero si a ti no te interesan,

un dia se divulgaran talvez por toda Hispanoamérica...
y si al amor que los dict6, tu también lo deprecias,
otras sofiaran con este amor que no fue para ellas.

Y talvez, veras, Claudia, que estos poemas,

(escritos para conquistarte a ti) despiertan

en otras parejas enamoradas que los lean

los besos que en ti no desperté el poeta.. *’

Falando sobre a face da mulher cantada por Cardenal em “Epigramas”, o

pesquisador Eduardo Bertarelli afirma:

A mulher, uma vez que inspira amor ao poeta, ¢ vista como um ser digno de ser
amado, mas ainda assim ele ndo parece ter uma opinido muito favoravel dela
neste e em outros epigramas. O fato de que os versos tenham sido escritos
de forma simples para que sejam a ela compreensiveis nao ¢ nenhum
louvor 4 inteligéncia de Claudia. **

O receio de que Claudia despreze seus versos revela ainda na mulher de Cardenal
“um ser inconstante, inseguro de seus sentimentos, sempre em transformacdo” **. Ao mesmo
tempo em que o poeta admira e canta a beleza feminina, ndo pode se libertar totalmente do
temor em se entregar plenamente a um ser cuja natureza se apresenta tdo voluvel. Nao parece
ser esta, portanto, a verdadeira razao para que Cardenal tenha ansiado por trocar “a multidao
de belezas particulares, finitas, pela beleza absoluta, infinita e eterna” 409 Nio se trata da
problematica da efemeridade da beleza humana em si, mas do receio de se entregar
completamente a um amor que pode ndo se revelar como absoluto e eterno. Optar por Deus
(embora esta j4 nem seja mais uma questdo de conflito depois de sua saida da Trapa) ¢ optar
por um amor seguro, livre de todos os contraditorios inerentes ao amor humano. A escolha

feita pelo poeta, portanto, ndo se refere necessariamente a limitagdo da beleza das mulheres,

7 CARDENAL, Ernesto. Epigramas. Madrid: Trotta, 2001, p. 09.

** E. U. BERTARELLLI, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucién, p. 60.
* E. U. BERTARELLI, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucion, p. 61.
“ E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 69.
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mas, mais do que isto, ¢ uma opg¢do pelo amor estavel, maduro. Cardenal ndo vai jamais
abandonar a beleza de suas “muchachas” (como fica provado pela freqiiéncia com a qual
entoa versos dedicados a elas), mas apenas a inconstincia inerente a sua alma feminina.
Somente assim, para ele, poderia se sentir livre para seguir o caminho desde sempre planejado
por Deus...

Em documentario sobre a poesia de Ernesto Cardenal, Luz Marina Acosta, também
poeta e secretaria do escritor, d4 uma pista interessantissima e que ratifica a tese de que o
poeta ndo pode jamais abandonar o seu amor pelas mulheres, embora tenha optado por nado

consagra-lo em sua vida:

Uma coisa que para mim eu tenho é que o amor de Ernesto, o amor, o amor amor,
a paixdo total, ¢ a Carmem. E seu amor até os dias de hoje, creio eu. Porque esta
presente em toda a sua poesia. Em “Epigramas”, ai estd a Carmem. Quando se
refere a um cabelo negro, é o da Carmem. (...) Esta em toda a sua poesia. *'

Ernesto jamais tirou Carmem, seu primeiro amor, ao qual dedica um capitulo inteiro
de seu livro de memorias, do pensamento. Ainda em juventude, escreveu um livro inteiro,
“Carmem e Outros Poemas”, dedicados a ela, embora ndo o tenha publicado por nao
considera-lo bom. Para o poeta, a paixdo a esta moga foi “uma imagem do amor de Deus (...)”
*2 para com ele. Acreditando na época, no entanto, que aquele era “um amor de juventude que

. 43 . . ~
depois se acaba” ™, Cardenal seguiu para o México para estudar letras e ndo se casou com

s 44

ela. “Que equivocado estava” *"... Anos mais tarde, em “Telescopio na noite escura”, o poeta

ainda relembra sua separagao de Carmem, compondo a ela versos que expressam a angustia

da auséncia de sua atual relagdo de amor com Deus:

Cuando yo estaba enamorado de ella asi era,
aquellas tarde en Tacubaya con un cigarrillo
pensaba en ella, ella en su Granada sumi-iluminada,
yo sin otra realidad que mi cigarrillo

y las centenas de los tranvias en los cables eléctricos
entrecruzandose sobre la calle Tacubaya

y las muchas luces de nedn en la noche de México
gue s6lo daban mas luz a mi separacién.

No, el amor era irreal. No esté bien la comparacion. *°

' LOPEZ, Modesto. Ernesto Cardenal: Solentiname. [Filme-DVD].
“2 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 390.

“ E. CARDENAL, Vida perdida, p. 394.

* E. CARDENAL, Vida perdida, p. 394.

* E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 35.
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1.3 A Predilecéo de Deus

Es uma escolha entre infinitas possibilidades, o
simples fato de que és, significa prova maior da
predilecéo de Deus por ti. (Ernesto Cardenal)

Ler a biografia de Ernesto Cardenal ¢ receber um convite para uma viagem cujo
destino se revela na compreensdo da profunda relagdo de amor e intimidade entre um ser
humano e Deus. Como dois amantes, ele ¢ 0 Amado jamais se distanciaram embora, no
periodo que descreve como o de sua “vida dissipada”, Cardenal insista em ndo se abrir a
percepcao da presenca desse Amor. Sempre pressentiu, porém, a predilecao de Deus que, em
varios momentos de sua vida, parece interferir diretamente para trazer o poeta a Seus bragos e
ao destino que lhe havia reservado. Este sentimento parece ser o tragco fundamental que
despertaria no jovem Ernesto os conflitos que ele experimentaria em sua mocidade quando,
mesmo compreendendo o chamado de Deus, ndo podia ainda libertar-se do amor carnal pelas
mulheres.

J&4 na infancia, Cardenal sentia-se rodeado por milagres divinos. Certa vez, ainda
muito pequeno, seu irmdo Popo adoece gravemente e os médicos, sem mais recursos, tiraram
da familia quaisquer esperangas de recuperagao. Ernesto, porém, agarra-se a fé e promete que
se dedicaria ao sacerddcio se seu irmao se recuperasse: “Eu havia prometido a Deus que seria
sacerdote se Popo se curasse. Como se curou, mantive a serena e perfeita convicgdo de que
iria sé-10” *°. Cardenal passa, portanto, boa parte da infancia, certo de seguir a vocacio
religiosa. Um detalhe, porém, abala sua profunda certeza: o despertar para o amor humano
em sua juventude.

A intervencdo de Deus na vida do jovem poeta acaba por estimular um forte conflito
interior. Como se dedicar ao sacerdocio se sentia uma incontrolavel atracdo sexual pelas
mulheres? Mas uma vez surge a imagem de Deus como um cuidadoso arquiteto da vida de
Cardenal, tracando de forma extraordinaria os caminhos que o levariam a Trapa e, mais tarde,

ao sacerddcio. Véarios de seus namoros, por exemplo, acabavam pelos mais curiosos motivos,

* E. CARDENAL, Vida perdida, p. 317.
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como o caso de Ileana, alérgica aos beijos do poeta. Sobre sua viagem a Franca, Ernesto

chega a afirmar: “Deus me tirou as putas de Paris” *'. E explica:

Sucede que quando eu cheguei a Paris a cidade estava passando por uma
etapa de puritanismo. As autoridades haviam tido €xito em eliminar todas
as prostitutas das ruas. Podia-se ver, por excecdo, uma escondida entre as
sombras. Os prostibulos também tinham suas restrigdes. Sexo era facil
numa sociedade muito livre como a de Paris, onde usualmente nao se fazia
necessario recorrer ao sexo mercantil (salvo para aqueles que estavam de
passagem, cOmo era o meu caso). *°

Nao ¢ apenas através de milagres e interferéncias na sua relagdo com as mulheres
que Deus parece intervir diretamente na vida de Cardenal. Ele aparece, também, como um
protetor, impedindo que o poeta se machucasse ou perdesse a vida, afinal, eram muitos os
planos que havia feito para ele. Em seu primeiro livro de memorias, o poeta recorda um
episddio em que estava com uma de suas amigas, Melba, e se salva por pouco de sofrer um

grave acidente de carro:

Uma tarde bebiamos vinho no “Versalles” Carlos, Martha e eu. E eu fui
pegar Melba em um carro do meu pai. Como a estrada era reta, com o
vinho em minha cabeca, apertei o acelerador cada vez mais, e mais ¢ mais,
0 mais que pude para impressiona-la, e a pobre tdo assustada apenas podia
articular palavra. Deus havia me destinado a algo, por isto ndo se passou
nada. Arrepia-me a pele cada vez que recordo isto, e confirmo cada vez ao
recorda-lo a predilecdo de Deus. *

Em entrevista realizada em Caracas, publicada em 1964, Cardenal descreve com
brilhantismo a imagem da predilecdo de Deus por ele, e dos conflitos que experimentou até o

momento de sua entrega ao Amado:

Algumas vezes a noite, em momentos de soliddo, sobretudo depois de uma
festa ou de longas farras com amigos, confrontava a mim mesmo e sentia
uma secreta angustia... Era como se dentro de mim ouvisse a voz de um
amor depreciado. Eu estava convencido de que Deus me Amava e me
queria para ele como um amor ciumento, tirdnico. Porém eu me fazia de
surdo. Mas a voz seguia sempre, através dos anos. Um dia ja ndo podia
mais, me sentia demasiado fustigado por este amante (...) que queria que eu

ndo amasse a ninguém se nao ele, e resolvi render-me a ver o que passava.
50

*E. CARDENAL, Vida perdida, p. 61.

* E. CARDENAL, Vida perdida, p. 61 ¢ 62.

* E. CARDENAL, Vida perdida, p. 38.

0 C. OVALLES, Entrevista con Ernesto Cardenal, p. 181.
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Indo em busca do destino que acreditava que o levaria a viver em plenitude este
Amor recém descoberto, ao sobrevoar os Estados Unidos, no caminho para Getsemany,
Cardenal toma consciéncia de que Deus o atendia, também, em seus maiores caprichos.
Desde que saiu da Nicardgua, o poeta nutria um forte desejo de ver o monastério da Trapa do
avido em que havia embarcado e fez, entdo, esse pedido ao Amado. Conta, assim,
maravilhado, que o seu intimo desejo havia sido realizado: “o conjunto de edificios grandes e
outras diversas instalacdes, a igreja de estilo gotico, a muralha da clausura como de uma
fortaleza medieval — o que ja conhecia pelas fotografias, e que depois cheguei a confirmar
que era em efeito o monastério” °'.

Ja em Getsemani, a descoberta de que Thomas Merton seria seu mestre espiritual
ndo podia ser compreendida se ndo como mais uma face da predilegdio do Amado por
Cardenal. Agora, no entanto, ela se revelaria também de forma a delinear magistralmente os
planos de Deus para seu amante: “me parecia entdo que Deus havia me levado ali de tao

52 Comenta

estranha maneira porque queria que eu fizesse meu noviciado com Merton”
ainda: “Eu ndo havia escolhido esse monastério buscando Merton, mas sim a Deus. (...) O
fato de que ele viesse a ser meu ministro de novigos, também o vi como uma interferéncia
particular de Deus” >*. E de fato a influéncia de Thomas Merton foi fundamental para que
Cardenal seguisse o seu destino planejado por Deus. Foi dele que o poeta bebeu as
“subversivas” teorias do mestre sobre a vida monastica e a atuagdo do monge na vida politica
da sociedade. Foi com Merton que o novico idealiza Solentiname e a concebe como um
importante simbolo de oposi¢do a ditadura que se instaurara na Nicaragua. Sem esse encontro
com seu mestre, talvez Cardenal jamais pudesse ter marcado a histéria daquele pais com sua
importante participagdo politica, tanto no periodo que antecedeu a revolugdo, como nos anos
em que foi ministro da cultura. Afinal, quando decidiu ingressar na Trapa, o poeta ansiava
por uma vida de reclusdo, na qual degustaria eternamente a companhia do Amado, sem
participar de qualquer preocupagdo mundana. Mas ao que parece, ndo eram esses os planos
de Deus para Cardenal. Envia-lo para Trapa, para Merton, desvela ndo s6 mais um aspecto de
Sua predilecdo, mas também os motivos pelos quais se sentia assim em relagdo ao jovem
poeta: havia tracado um plano muito especial em sua vida. Estava apenas comegando a

executa-lo:

' E. CARDENAL, Vida perdida, p. 14 ¢ 15.
2 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 177.
» E. CARDENAL; T. MERTON, Correspondencia (1959-1968), p. 32.
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(...) antes de colocar a roupa secular eu havia ido me despedir de Merton,
que me esperava em sua pequena oficina. Era muito cedo da manha e néo
estavam ali os novigos, the gang. Voltou-me a dizer o que ja havia me dito
antes: que se ele ndo saisse, caberia a mim fazer a fundagdo. Pus-me de
joelhos, como se costumava na Trapa, para receber sua ben¢do. Ndo o
voltei a ver, até que ja ordenado sacerdote regressei a Getsemani para que
me desse orientagdes para a fundagdo que ia empreender em Solentiname.
E ao ver-me foi entdo ele que se colocou de joelhos para receber minha
bengdo sacerdotal. >*

Agora Cardenal ja havia se rendido ao amor de Deus. A predile¢do do Amado,
assim, parece se desdobrar para outros caminhos, na composi¢do do plano que havia tragado
para seu amante. Nao hd mais a necessidade de buscar a reciprocidade no amor do poeta, este
ja havia se entregado ao maior de todos os amores. Restava agora guid-lo cuidadosamente
pelos caminhos que lhe foram destinados, fazendo de sua existéncia um legado de amor. Uma
importante fonte da qual emanariam os diversos feixes do amor divino, tornando-o, talvez,

um exemplo de vida para toda a humanidade.

**E. CARDENAL, Vida perdida, p. 179.
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1.4 Entre Dois Amores

“Deus perseguia a mim e eu perseguia as muchachas.”
(Ernesto Cardenal)

Como canta de noche la esquirina
al esquirin que esta sobre otra rama:
“Esquirin,
si quieres que vaya, iré
si quieres que vaya ire”
y a su rama la llama el esquirin:
“Esquirina
si querés venir, veni,
si querés venir, veni”’
y cuando ella se va donde él esta
el esquirin se va para otra rama:
asi te llamo yo a ti,
y t0 te vas.
Asi llamo yo a ti,
y tl te vas. *°

Estes sdo os versos que compdem o penultimo poema de “Epigramas”, altimo
escrito por Ernesto Cardenal antes da experiéncia religiosa que mudaria radicalmente os
rumos de sua vida. Neles o poeta canta ndo mais o amor apaixonado pelas mulheres, mas o
inicio de sua incessante busca pelo amor divino. Enfim o Amado poderia gozar da reciproca
de Seu constante chamado. Embora aqui ainda ndo possamos ler, em razdo do momento de
vida do jovem poeta, a narrativa de um amante louco e entregue ao Amor, podem-se captar
claros indicios de sua sede pelo encontro com Deus. Sobre este epigrama, Cardenal comenta:
“na realidade eu ndo tinha a quem escrever. Estava escrito vagamente a Deus; ou ¢ realmente
a queixa da alma a Deus” *°. O poeta ndo tinha a quem escrever porque se encontrava
transtornado com a noticia do casamento de Ileana, por quem estava completamente
apaixonado. O sentimento de rejei¢do, o vazio deixado pela falta da mulher amada, desperta

nele um forte sentimento de angustia:

Viniste a visitarme en suefios
pero el vacio que dejaste cuando te fuiste
fue realidad. *’

> E. CARDENAL. Epigramas, p. 58.
°0 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 74.
7 E. CARDENAL. Epigramas, p. 56.
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A imagem do vazio revelada por este poema escrito para Ileana parece expressar
significativamente o momento pelo qual passava o jovem nos dias que antecederam sua
entrega a0 Amado. Cardenal estava desesperado e, talvez, por isto mesmo, em processo de
completo desapego de tudo que um dia lhe fora caro. Experimentava a sensa¢cdo de completo
esvaziamento de si, deixando, assim, sua alma livre para a plena invasao do Amor.

Antes, porém, de se render ao amor divino, Cardenal viveu momentos de grandes
conflitos. Desde crianca intuia certa predilecdo de Deus por ele, mas, ao experimentar a
juventude, vé despertado em sua personalidade um outro elemento que considerava, na época,
conflitante a vida religiosa: “E é que eu sentia uma irresistivel atracdo conjugal; obsessao
melhor dizendo. Ao mesmo tempo sentia dentro de mim, ndo como atragdo, mas como
repulsdo, um chamado irreprimivel a uma entrega total a Deus na vida religiosa” **. O jovem
Ernesto Cardenal travava dentro de si uma batalha entre a obsessdo sexual e a obsessdo pelo
amor. > Alguns anos mais tarde, porém, pode perceber que esta ndo ¢ uma relagdo que admite
contraditorio, mas, ao contrario, apenas compoe mais uma das varias formas pelas quais se
irradia o Amor.

J& nos apontamentos escritos na Trapa (uma espécie de didrio, que lhe era permitido)
e publicados em seu primeiro volume de memorias, “Vida perdida”, Cardenal demonstra nao
mais perceber conflitos entre o casamento ¢ a entrega ao Amado: “Eu tinha o dilema de Deus
e do matriménio que ndo podia resolver e me angustiava tanto. Agora eu o resolvi
descobrindo que se pode conciliar ¢ que Deus é matriménio ¢ o que ama a Deus se casa” .
Mas, o que pode ter provocado em tdo pouco tempo esta mudanga no poeta? A resposta a esta
pergunta parece estar naquela tarde de sabado, 2 de junho, na qual Ernesto v€ sua alma
invadida pelo sutil toque da compreensdo da Realidade. Agora ele ja havia bebido o vinho do
Amor e podia, entdo, libertar-se dos pequenos noés humanos que obscurecem a visdo € a
impedem de captar cada feixe de luz irradiado pelo Amado.

Em “Vida no amor”, escrito logo quando saiu do monastério da Trapa, o poeta
também aborda sob esta perspectiva a tematica do tedrico paradoxo existente entre o amor
humano e o amor divino. Nesta obra, Cardenal concebe a problematica do sexo, das paixdes,
dos apetites, do instinto, ndo como avessos a esséncia divina, mas como o “combustivel do

amor de Deus” *'. Para ele,

* E. CARDENAL, Vida perdida, p. 21.

Y E. CARDENAL, Vida perdida, p. 40.

% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 183.
' E. CARDENAL, Vida en el Amor, p. 64.
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O sexo é o simbolo do amor divino. O sexo € simbolo e sacramento, e toda
a profanagdo que se faz dele € sacrilégio. E como sacramento e simbolo que
¢, ¢ algo que transcende sua realidade material; ¢ muito mais do que ¢
aparentemente; ¢ uma realidade que significa outra realidade muito
superior, ¢ um signo: ¢ a coisa significada por esse signo ¢ o amor divino. *

Ao narrar historias da comunidade de Nossa Senhora de Solentiname, em “As ilhas
estranhas”, Cardenal relata que William Agudelo, amigo e monge que o acompanhava desde a
Trapa, um dia lhe relatou que estava completamente apaixonado por Teresita, uma
colombiana que futuramente viria a ser sua esposa. Nao gostaria, porém, de deixar
Solentiname, lugar que amava e no qual poderia gozar da vida contemplativa. O poeta, entdo,
aconselhou o amigo a casar-se e trazer sua mulher para viver consigo naquela comunidade.
Agudelo ja experimentava o conflito entre a obsessdo sexual e a vida religiosa desde os
tempos da Trapa. Mesmo nesta época, Cardenal o tranqiiilizava tentando fazé-lo perceber que
todas as cores que compdem o arco-iris sdo apenas refragdes da luz irradiada pelo Amor.

Dizia que

Deus era amante. E o amor a Deus era conjugal, e quem tinha mais
capacidade de entrega a uma mulher, mais obsessdo de amor, era também
quem tinha mais capacidade de amor a Deus. E que ndo havia, pois,
contradicdo entre sua sede de amor e sua entrega a Deus, porque sua sede
insacidvel de mulheres era sede de Deus. ©

Ainda em “As ilhas estranhas”, Ernesto Cardenal novamente se remete a esta
tematica assumindo, inclusive, um tom critico ao mencionar a postura de Thomas Merton em
relagdo a uma grande paixdo. Merton havia conhecido M. (pseudonimo que adota em seus
diarios) em um hospital de Lousville, onde esteve para realizar uma cirurgia. A mog¢a era uma
das enfermeiras responsaveis por seu tratamento e, aos poucos, foi nascendo entre eles uma
relacdo de forte afeto. Mesmo quando o mestre ja havia regressado a Trapa, eles trocavam
correspondéncias, até¢ que “a vida dos dois se transformou, surgiu nele e nela um grande
amor” °*. Merton sentia que este amor exigia certa flexibilidade em relagdo as regras
monasticas. Ao mesmo tempo, “via que ndo podia consuma-lo sem trair ao mais verdadeiro
de si mesmo, € nao o consumou. (...) O que fez foi deixar que fosse acabando gradualmente.
O amor de ambos foi perdendo intensidade, e por fim ela se casou com outro” . Em uma

parte de seus diarios, Thomas Merton se pergunta se nessa experiéncia de amor ndo havia

2 E. CARDENAL, Vida en el Amor, p. 63.

% E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 27.

% E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 115.

5 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, 116 e 117.
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estado sendo fiel a uma forma escura de chamado inescrutavel de Deus. Para Cardenal, no

entanto, “parece que nesse amor Merton foi infiel a sua vocagdo” . O poeta explica:

Nao com uma infidelidade que vocés estdo pensando, mas ao contrario. Sua
infidelidade foi ndo haver-se ido com ela, deixando o monastério, o
sacerdocio, tudo. Muitas vezes considerou dar esse passo, ¢ ndo o deu
porque o viu como catastrofico. Quero dizer a lei do celibato obrigatério
que impde a burocracia eclesiastica. Este escandalo internacional haveria
sacudido a Igreja. Tantos milhares de sacerdotes se solidarizariam com ele
no mundo inteiro, que a Igreja se veria obrigada a mudar suas normas. O
que alguma vez tera que fazer por fim. Mas com Merton se teria adiantado a
fazé-lo, e isto teria sido a coroagdo de sua vocagio contemplativa. ¢’

Depois de sua experiéncia religiosa, a partir de sua nova compreensao sobre o Amor
e o sexo, Cardenal passa a fazer uso analdgico das descricdes do amor humano, para cantar
seu relacionamento com o Amado. Suas obras posteriores, em especial as poesias, sdo tocadas
por esta “descoberta”, que parece marcar profundamente sua relagdo com o divino. Para o
poeta, apaixonar-se por Deus ¢ “igual a apaixonar-se por um ser humano; o objeto ¢ distinto,
mas a esséncia do amor é a mesma. Nio se quer estar separado de quem se ama” ®*. A
semelhanca entre o amor humano e o amor divino intuida por ele ja nesta €poca, serdo a fonte
de todo o erotismo com o qual cantard sua intimidade com o Amado, em especial em um
momento de maior maturidade, quando escreve “Telescopio na noite escura”:

Nos escritos posteriores a sua experiéncia religiosa, portanto, Cardenal passa a
perceber o amor sexual sob o prisma de sua composicao na totalidade do amor de Deus. Em
sua vida, tanto em relagdo ao conflito experimentado por William Agudelo, quanto aquele
vivido por seu mestre, assume uma postura de abertura, seguindo o principio de que esses
amores humanos sdo belas expressdes do amor divino. Parece paradoxal, no entanto, que este
mesmo homem, sendo também um eterno apaixonado pelas mulheres, ndo tenha conseguido
conciliar em sua propria vida o amor a Deus ¢ o amor humano. Cardenal critica Thomas
Merton, mas nunca pode libertar-se totalmente desta contradi¢ao. Em entrevista realizada em
Managua, afirma que a op¢ao que faz pelo celibato esta diretamente relacionada a sua tradigao
cristdi. ® E interessante que um homem revolucionario como Ernesto Cardenal, com sua
peculiar compreensdo sobre 0 Amor € 0o cosmos, possa ainda amarrar-se a tradi¢do cristd de

sua infancia. Até mesmo porque, ao longo de toda a sua vida, o poeta revela-se um importante

% E. CARDENAL, Las insulas extrafas, p. 117.

7 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 117.

% Entrevista al poeta Ernesto Cardenal, Corriente Marxista Revolucionaria, 2004. [pagina da internet]
% Vide entrevista em anexo.
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critico da dogmatica da Igreja Catolica. Embora a tradicdo de fato possa impor-se
inicialmente como um obstadculo ao amor humano, ndo nos parece que uma pessoa como
Cardenal possa té-la experimentado desta forma por toda a sua vida. Desde sua experiéncia
religiosa sua relagdo com o Amado ja ndo mais poderia ser interposta por questdes como esta.

Parecendo ainda querer justificar a opgao pelo celibato, o poeta afirma:

Deus se revelou a mim como Beleza, a Beleza infinita que antes me atraia
em forma limitada e finita nas muchachas. Revelou-se a mim como “a
Muchacha das Muchachas” segundo o expressa um mistico laico
colombiano, Fernando Gonzéalez, e como “aquele que tem sempre a
dentadura perfeita”, segundo ele mesmo. Eu simplesmente me apaixonei
por Deus. "

E como se com esta afirmativa Cardenal pretendesse dizer: “Se posso viver em
comunhdo com a maior de todas as Belezas, porque, entdo, me entregar a paixao pela limitada
beleza das mulheres?” O poeta, porém, canta em toda a sua obra poética a admiragdo que o
acompanha por toda a vida, por esta “limitada beleza” humana. Parece a todo o momento
querer justificar a exclusividade de sua relagdo com Deus, mas, em muitos aspectos de sua
vida e obra, tende a contradi¢do e revela seu apego ao sexo ¢ as mulheres. Onde, entdo,
encontrar as respostas para esse possivel paradoxo em Ernesto Cardenal?

Luz Marina Acosta, estudiosa e amiga do poeta, em livro no qual analisa as
primeiras obras do autor, parece dar as pistas que apontam para a solugdo desta problematica.
De acordo com a pesquisadora, em sua poesia, Ernesto explicita conceber o amor humano sob
dois pélos extremos: o amor como redencio e o amor como destrui¢cdo. ' Sobre o primeiro,
Acosta afirma que Cardenal concebe o amor como a redencdo “do homem caido pelo pecado,
no 6dio, o que denota sua consciéncia cristd e, por tanto, condenado a morrer desde que foi
expulso do paraiso; gragas ao amor, homens e mulheres se imortalizam, se salvam, recobram

o paraiso” "*. Este preceito pode ser captado de forma clara em seu poema “Imortal amor”:

Hay una lucha a muerte entre los cuerpos
y un odio secular en cada cosa.
Se van gastando con espadas grises
De polvo,
luchando cuerpo a cuerpo y polvo a polvo
y muerte a muerte.
Pero tU estas intacta en tanta muerte.

7 Entrevista al poeta Ernesto Cardenal, Corriente Marxista Revolucionaria, 2004. [pagina da internet]
"' ACOSTA, Luz Marina. La obra primigenia de Ernesto Cardenal, p. 63 e 64.
> ACOSTA, Luz Marina. La obra primigenia de Ernesto Cardenal, p. 63.
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Conciliadora blanca de esta guerra
por cima del odio estas triunfando,
estabelecendo abrazos de amor irrefutables. ™

Paradoxalmente, o poeta concebe o amor como destrui¢do: “(...) em outra
concepgdo, contraditoria a anterior, o amor ¢ morte: 0 amor em um de seus titulos ¢
qualificado como irremediavel. O seu amor humano ‘passa e ndo volta’, o que revela sua
qualidade efémera e temporal” *. Segundo Luz Maria, portanto, em sua experiéncia de

apaixonado, Cardenal:

Une a Eros e Thanatos, unido que deve considerar-se como um traco do
pensamento ou da filosofia moderna, que tem ao homem por cindido,
dividido e desconjuntado. No fim do amor ou do prazer, estd guardado a
morte; na separagdo dos amantes estd representada a morte; na
impossibilidade do amor absoluto e de realizar o amor radica a morte. ”

E com esta certeza apaixonada que o poeta compde “Melhor Morrer” um belissimo

poema no qual aborda esta temadtica:

Mejor morirse, amor, entre tus brazos.
Mejor morir del todo.
Yo te amo e no quiero ya seguir viviendo.
Aniquilame, amor, matame pronto,
que es muy dulce morir enamorado. "

Desde jovem, portanto, Cardenal concebe o amor humano sob as facetas do
contraditério redencdo x destruicdo. Mais do que a problematica religiosa que o atormentava
por toda a juventude, a compreensdo do poeta sobre o amor também o guiava ao conflito. A
partir de sua experiéncia religiosa, Ernesto liberta-se da concep¢ao contraditoria entre vida
religiosa e o matrimdnio, mas parece nunca desprender-se da angustia pessoal que sua visao
do amor lhe provocava. Dai, talvez, a origem de que jamais tenha optado por se entregar a um

amor humano, mesmo sem poder percebé-lo como um obstaculo a sua relacdo com Deus:

El amor es suicidio,
es estar cansado de ser uno
y buscar un abismo en forma de mujer
en que arrojarse. '

 E. CARDENAL (1971) apud L. M. ACOSTA (2000), La obra primigenia de Ernesto Cardenal, p. 64.
™ ACOSTA, Luz Marina. La obra primigenia de Ernesto Cardenal, p. 65.
> ACOSTA, Luz Marina. La obra primigenia de Ernesto Cardenal, p. 65.
O E. CARDENAL (1971) apud L. M. ACOSTA (2000), La obra primigenia de Ernesto Cardenal, p. 65.
"7E. CARDENAL (1971) apud L. M. ACOSTA (2000), La obra primigenia de Ernesto Cardenal, p. 65.
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CAPITULO I1: O AMOR INDIZIVEL

2.1 Introducao

No dia 2 de junho de 1956, ao meio dia, Ernesto Cardenal ¢ invadido pelo amor de
Deus, revelado em sua experiéncia mistica. Decide, entdo, mudar radicalmente a sua vida e
faz a op¢ao de ingressar no monastério da Trapa, em Gethsemani, nos EUA. L4, conhece
Thomas Merton, que seria seu mestre espiritual e verdadeiro amigo. Com ele, Cardenal
idealizaria a futura comunidade de Nossa Senhora de Solentiname, fundada em um
arquipélago do Grande Lago da Nicardgua. Merton seria, assim, uma influéncia
importantissima para o poeta, que reflete suas orientagdes em cada gesto de sua vida e obra.
Em 1959, porém, por problemas de satde, sai da Trapa e vai para Cuernavaca, no México,
onde pretende estudar teologia. Escreve dois importantes livros neste periodo, “Vida no
amor” e “Gethsemnani, Ky”, obras em que revela sua concepgao mistica da realidade e suas
experiéncias no monastério. Depois, em 1961 vai para um seminario na Colombia e ¢
ordenado sacerdote em Managua, quatro anos depois. Segue para Solentiname, entdo, para

colocar em pratica o projeto idealizado com Merton...
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2.2 O Vazio Cbésmico

“Quanto mais nossas faculdades se esvaziarem do desejo e da
tensdo em relacdo as coisas criadas e quanto mais se
concentrarem na paz e no siléncio interior, procurando
penetrar na obscuridade onde Deus esta presente para saciar-
Ilhes a fome, tanto mais experimentam uma pura e ardente
impaciéncia para se verem livres, libertando-se de todos os
obstaculos e apegos que ainda se pdem entre elas e o vazio que
poderd entdo receber a Deus em plenitude.”

(Thomas Merton)

“Este ¢ um assunto sobre o qual eu ndo falo. Tudo que eu tinha a dizer sobre isto,
escrevi em meus livros”. 7® Foi esta a resposta gentil, mas taxativa, de Ernesto Cardenal
quando mencionei sua experiéncia mistica, em uma entrevista realizada no dia 15 de julho de
2008, em Managua. Senti-me profundamente constrangida. Era como se eu tivesse tentado
violar suas mais intimas e profundas recordagdes. Como se tivesse tido a pretensao de invadir
um local que ndo me pertencia, uma relagdo da qual eu ndo participo. Mas também com esta
resposta me senti satisfeita. Intencionalmente ou ndo, Cardenal havia me aproximado o mais
que pdde da compreensao da experiéncia mistica. Fez-me perceber que o que se estabelece ¢
uma unido e intimidade tdo forte, que ndo pode ser violada. Afinal, ndo ha sequer como
explica-la. Uma relacdo que se dd no vazio, o vazio cosmico, ndo pode ser expressa em
palavras. Seria limitada demais por elas, que jamais poderiam descrevé-la.

Nao ¢ possivel, portanto, escrever sobre experiéncia mistica, o que faz deste um dos
temas mais complexos deste trabalho. Aproximar-nos-emos da experiéncia de Cardenal ao
mais que pudermos, através de seus poemas e comentdrios sobre o assunto. Temos a
consciéncia, no entanto, de que tudo que for dito aqui sera feito de forma superficial e que
jamais poderemos, com nossas descricdes e comentarios, captar a esséncia do significado
deste momento. Esta ¢ uma dadiva, e “Deus a da caprichosamente a quem Ele quer, ¢ ndo
porque se mereceu” . Ao mesmo tempo, sem que tentemos nos aproximar o quanto
pudermos desta experiéncia, parece-nos impossivel compreender o sacerdote, o poeta e o
revolucionario, em todas as faces do amor irradiadas em sua vida.

O conjunto de curiosos fatos que cercam a experiéncia mistica de Cardenal compde
um interessante cenario que parece ser meticulosamente construido por Deus para torna-lo o
homem que ele seria anos depois. Apds varios romances frustrados, muitos dos quais o poeta

creia que assim o foram, por vontade divina, Ernesto se apaixona por Ileana, sua ultima

78 Vide entrevista em anexo.
" E. CARDENAL, Vida perdida, p. 170.
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namorada. Um detalhe, porém, chama atencdo para esse relacionamento: a moga,
inexplicavelmente, desenvolve alergia aos seus beijos. Embora o jovem perceba que este pode
ser o sinal de Deus pelo qual ele tanto ansiava, ndo pdde, mais uma vez, dominar sua sede
pelo amor humano e, ainda assim, manteve o namoro. Algum tempo depois, porém, Ileana lhe
pede para ndo mais visita-la informando que tinha outro noivo ¢ que brevemente se casaria.
Cardenal entra em desespero: “(...) era evidente que esta era uma decisdo de Deus. Mas era de

b
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Deus e ndo minha. Isto de nenhuma maneira me diminuia a dor. Tamanho era o

sofrimento do poeta que, descrevendo seu sentimento, compde, nesta época, o epigrama:

Si cuando fue la rebelién de abril

Me hubieran matado con ellos

Yo no te abria conocido:

Y si ahora hubiera sido la rebelion de abril
Me hubieran matado con ellos.®*

r

O tema politico muitas vezes ¢ articulado ao do amor humano nas poesias de
Cardenal deste periodo. Temas estes que jamais deixardo seus poemas, mesmo aqueles
compostos ja em sua maturidade, anos depois. Sua relagdo com as mulheres e seu ativismo
politico parece formar as bases sobre as quais o seu amor por Deus ¢ vivido em plenitude. E
da concretizagdo da perda do amor de Ileana, que se casaria naquele momento, e da sensa¢ao
de triunfo de Somoza sobre si, que Cardenal parece finalmente experimentar o vazio que o
libertara para o encontro com o Amado. Ele descreve assim os acontecimentos daquele 2 de

junho:

O sébado, 2 de junho ao meio dia, na hora do casamento, estava eu em
minha livraria, sem outra pessoa mais que a mog¢a que atendia, e de
imediato se ouviram nesta rua, que era a Avenida Roosevelt, as estridentes
sirenes da caravana de Somoza, que paralisavam o trafego com bombeiros e
ambulancias enquanto corriam a maxima velocidade. Era Somoza que vinha
do casamento na Catedral e se dirigia a Casa Presidencial.

Aquelas estrondosas sirenes soaram em meus ouvidos como clarins de
triunfo. Um triunfo sobre mim. Por estanho que parec¢a rapido como um
flash minha mente percebeu uma superposi¢do de Deus e ditador como se
fosse um s6; um s6 que havia triunfado sobre mim. *

A experiéncia mistica, portanto, acontece de forma espontanea. Nao ha hora, lugar

ou sentimento que a provoque, ela depende apenas da vontade de Deus. Mas talvez Ele

% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 72.
' E. CARDENAL. Epigramas, p. 53.
%2 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 75.



34

escolha o momento de forma a expressar seus designios na vida daquele ser humano
escolhido. Mais uma das sutilezas divinas. Parece-me que foi assim com Merton que, ja ao
final de sua vida dedicada ao didlogo com outras culturas, tem sua experiéncia religiosa nao
no heremitério da Trapa, onde viveu em soliddo por muitos anos, mas em uma curta viagem a
Asia, ao contemplar em admiracio a imagem do Buda Deitado. A mim também parece que o
momento de Cardenal foi sutilmente escolhido de modo a expressar o que ele construiria em
sua vida: o amor desesperado pelo humano, representado por Ileana; a poesia, local do
encontro, a livraria; e o ativismo politico, expresso na figura do ditador Somoza. Falando
sobre a maneira intempestiva e intensa como ocorre a experiéncia mistica, Cardenal a

descreve:

De repente a alma sente sua presenca numa forma em que ndo pode
equivocar-se e com tremor e espanto exclama: “tu deves ser aquele que fez
o céu e a terra!”. E quer esconder-se dessa presenga e nao pode, porque esta
como entre a espada e a parede, esta entre Ele e Ele, ¢ ndo tem onde
escapar, porque essa presenca invade céus e terra e a invade também a ela
totalmente, e ela estd em Seus bragos. E a alma que conseguiu a felicidade
toda a vida sem saciar-se nunca e procurando todos os instantes a beleza, o
prazer ¢ a felicidade e o gozo, querendo sempre gozar mais e mais, agora
em agonia, afogada num oceano de deleite insuportavel, sem margens e sem
fundos, exclama: “basta, basta! Nao me fagas gozar mais, se me amas,
porque eu morro!” Penetrada de uma dogura tdo intensa que se transforma
em dor, uma dor indescritivel, como algo agridoce que fosse infinitamente
amargo e infinitamente doce. Tudo ¢ talvez em um segundo, e talvez ndo
volte a repetir-se em toda a sua vida, mas quando esse segundo passou a
alma entende que toda a beleza e as alegrias e gozos da terra ficam
desvanecidos, sdo “como esterco” como disseram os santos (Skybala,
“merda”, como diz Sdo Paulo) e j& ndo poderd gozar jamais em nada que
ndo seja Isso e v€ que sua vida sera a partir de entdo uma vida de tortura e
de martirio porque enlouqueceu, esta louco de amor e de nostalgia do que
provou, e vai sofrer todos os sofrimentos e todas as torturas contanto que
venha provar uma segunda vez, um segundo mais, uma gota mais, essa
presenga.

Amizades, vinhos, mulheres, viagens, festas, tudo se desvaneceu para
sempre ¢ a alma j& ndo conhecerd jamais outra alegria maior do que a
felicidade que sentiu. ¥

Este momento ¢ revivido em poesia anos depois, quando Cardenal experimenta, na
maturidade de seu relacionamento com o Amado, uma intimidade erotica, tdo presente nos
escritos de outros grandes misticos, como Sao Jodo da Cruz e Madre Tereza D’Avila. Para o

poeta

% E. CARDENAL, Vida en el Amor, p. 53.
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A intimidade com o infinito — como explicar isso? — E uma unido dentro de
si, e sem senti-lo com os sentidos, o sinto, sua frente sobre a minha frente,
seus olhos sobre meus olhos, sua boca sobre minha boca, tdo perto de mim
que ja nao sei qual é qual, qual sou eu e qual ¢ Ele, onde comega Ele e onde
acabo eu, porque ele e eu ja somos um, um sé tu e um sé eu, um tu que € eu
e um eu que é tu. ™

Gozando da mais livre intimidade com Deus, portanto, Cardenal publica “Telescopio
na noite escura”, em que relata numa perspectiva um tanto mais ousada do que nos livros

anteriores, os importantes acontecimentos de 2 de junho:

Fue casi violacion,
pero consentida,
no podia ser de otro modo,
y aquella invasion del placer
hasta casi morir,
y decir: ya no mas
que me matas.
Tanto placer que produce tanto dolor.

Como una especie de penetracion.®

Cardenal comenta em seu primeiro livto de memorias, “Vida perdida”, que os
momentos que se seguiram a esta experiéncia foram de extrema apatia, estava como que
“abobalhado, sem querer nada nem pensar em nada” *°. Semelhante ao que descreve o poeta,
Frei Betto afirma que na experiéncia mistica se muda “o conceito de tempo, vocé sente uma
euforia interna maravilhosa e ndo sente necessidade de mais nada... Tudo ¢ supérfluo, ¢
relativo... A experiéncia mistica ¢ um estado absoluto...” 87 Cardenal dedicava, portanto, seu
tempo apenas a leitura de alguns misticos e, neste periodo, em especial, se entregava aos
escritos de Sao Jodo da Cruz, para quem “toda a graca e broma das criaturas comparada com a

, . . 88
graca de Deus, ¢ suma desgraga e antipatia”

. Estes estudos marcardo profundamente as
obras literarias posteriores do poeta, assim como contribuirdo para sua formagdo como
contemplativo e ativista politico. E assim, por exemplo, quando escreve “Vida no amor”. Ou
ainda quando fala, em suas memorias, sobre a limitacdo da beleza das mulheres, efémera,
quando comparada a beleza de Deus. O poeta constrdi vivamente a imagem desses momentos,

em “Cantico Cosmico’:

% E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 32.

% E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 27.

% E. CARDENAL, Vida perdida, p.81.

¥ MERCADOR, Tonico. Entrevista com Frei Betto, 1999. [pagina da internet]
% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 80.
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Mirando una vez el lago
donde esta ahora el hotel Intercontinental de Managua:
el lago levantando sobre los techos
y las lanchas como flotando en el aire
y sobre el lago las montafias azules
y sobre las montafias el cielo azul.
Agua e tierra de color de cielo.
Y entonces fue que dije:
¢ Pero a Vos cuando te veré cara a cara? &

Outro peculiar elemento presente na narrativa de Cardenal sobre os momentos que
se seguiram a sua experiéncia religiosa, ¢ o vazio. Dizia que se sentia “vazio por dentro, mas
ndo vazio de Deus, mas das coisas, ou de mim mesmo, vazio de todo o interesse, de todo o

. 55 90 A . . . ,
desejo” ~°. Embora cada experiéncia mistica seja particular e inalcangavel para aqueles que
ndo a experimentaram, algumas caracteristicas comuns podem ser encontradas nos escritos de
outros grandes misticos, tais como a alusdo ao vazio. Para permitir o encontro com o Amado,
¢ necessario que a alma se desprenda de tudo que a cerca. Sobre este tema, Cardenal lembra o

que certa vez lhe disse Thomas Merton:

Os escritores da vida espiritual muito tém dito que a alma ¢ um espelho. E é
espelho, mas é espelho de Deus. E Deus ndo é um objeto; portanto o
espelho para refletir Deus ndo pode refletir nenhum objeto: é um espelho
limpo no qual nada se reflete. Quando ndo ha nada no espelho, esta Deus.
Se ha alguma coisa no espelho, ndo reflete Deus. '

A primeira versao apresentada de sua experiéncia mistica, descrita por Cardenal, nos
remete ao contexto no qual se deu este acontecimento. E uma narrativa pontual, mas, embora
importante para a compreensao do que viria a ser a vida posterior do poeta, parece carecer de
elementos que nos envolvam na rede de significados que envolvem esta experiéncia. A
descricdo em prosa, publicada em “Vida no amor”, embora nos permita penetrar com um
pouco mais de ousadia nesse universo experimentado por Cardenal, cria uma barreira que nos
impede a aproximacgdo da compreensdo da relagdo de intimidade que se estabelece entre
Amante ¢ Amado. A musicalidade da poesia, porém, a composicao dos versos, talvez quebre
parte destas barreiras e nos permita a partir da completa entrega ao poema, degustar o maximo
que nos ¢ permitido, o sabor da experiéncia mistica. O ritmo, a palavra, tudo parece, enfim,
pretender nos envolver nesta experiéncia para que, muito sutilmente, ela possa também

pertencer um pouquinho a nos.

% E. CARDENAL, Cantico Césmico, p. 192.
% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 81.
' E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 83.
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2.3 O Cantar dos Cantares

“Minha vida esta submergida em Deus
(Ernesto Cardenal)

“Tarde luminosa. E o dia em que tudo se abre e os bosques verdes nas colinas se

fazem definitivamente folhagem. O tempo mais maravilhoso do ano.” *

Esta ¢ a descrigao
feita por Thomas Merton sobre a primavera em Getsemani. Seria nesta estacdo, no dia 14 de
maio de 1957 que o mestre receberia como novico um jovem nicaragiiense de 32 anos,
ansioso por respostas que saciassem sua sede de viver em plenitude o amor divino. Este
encontraria, no entanto, um homem que, muito mais do que ministro espiritual, seria um

» % Definitivamente era o inicio do tempo do Cantar dos

grande amigo, pai ° e “conspirador
Cantares, como define Cardenal o periodo de seu ingresso na Trapa. Juntos, mestre € novigo
enriqueceriam mutuamente suas experiéncias de Deus °°, experimentariam uma nova
concep¢do de vida monastica e dariam, com a idealizagdo e fundacdo da comunidade de
Nossa Senhora de Solentiname, um exemplo de que é possivel e necessario lutar para
concretizar o projeto de Jesus na terra: o Reino de Deus.

Anos mais tarde, ja tendo deixado o monastério, o poeta Cardenal descreve com

imagens extraordinariamente vivas, como ¢ inato ao seu estilo literario, as impressoes

daquela sua primeira primavera em Getsemani:

Hay un rumor de tractores en los prados.
Los ciruelos rosados estan en flor.
Mira: estan en flor los manzanos.
Amado, ésta es la estacion del amor.
Los estorninos cantan en el sicomoro.
Las carreteras huelen a asfalto recién regado.
Y los carros pasan con risas de muchachas.
Mira: La estacién del amor ha llegado.
Todo péajaro vuela perseguido por otro. %

2 T. MERTON apud E. CARDENAL, Vida perdida, p. 99.

% Quando Cardenal fala sobre seus sentimentos pela morte de Merton, em 1968, afirma que havia perdido, além
de um grande amigo, também um pai. E. CARDENAL, Las insulas extrafas, p. 236.

% E assim que Cardenal define o resultado da direcdo espiritual de Merton: uma conspiragio. E. CARDENAL,
Vida perdida, p. 143.

% Cardenal menciona que muitos autores afirmam haver ndo so influéncia de Thomas Merton em seus poemas,
mas também o contrario. Lembra de Michael Moot, por exemplo, que diz que a leitura do livro “Hora 0” fez
mudar a poesia de Merton. E. CARDENAL, Vida perdida, p. 166.

% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 100.
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E interessante perceber que, como em varios outros poemas posteriores, embora
tenha ja entregado sua vida ao Amor de todos os amores, a figura feminina ainda estara muito
presente nas obras de Cardenal. Cantando em poesia o seu encanto pela primavera em
Getsemani, o poeta ndo pode dissocid-la do riso das muchachas. Aquelas mesmas muchachas
que representam, a seu ver, a limitacdo da beleza da face de Deus. E sdo estas mulheres que
ressurgirdo em outras tantas de suas obras poéticas, tais como “Cantico Cdsmico” e
“TelescOpio na noite escura”, publicadas apos a derrota dos sandinistas nas eleigdes na
Nicaragua. Este ¢ apenas mais um indicio, portanto, de que Cardenal deve ser lido como um
grande conjunto de tendéncias e de percepcdes de mundo que jamais se excluem. Ao
contrario, cada experiéncia de sua vida ¢ somada de forma a dar corpo ao magnifico e
complexo conjunto de obras deste grande escritor latino americano.

Embora depois de sua experiéncia de 02 de junho ja estar certo de sua vocagdo
monadstica, esses mesmos conflitos inerentes a natureza do jovem Cardenal foram todos

revelados no exame psiquiatrico que deveria ser feito para ingresso na Trapa, o que poderia

prejudicar sua aceitacdo na ordem. Sobre isto, o poeta conta que o psiquiatra disse que

Em primeiro lugar eu tinha uma obsessdo sexual; segundo, que estava
sempre fingindo, e havia algo oculto em mim que eu dissimulava; e ainda
que minhas faculdades mentais haviam diminuido enormemente, que
estava abobado e com uma espécie de atordoamento, com falta de interesse
por tudo, e uma grande passividade e apatia. °’

Para Merton, porém, nenhum desses conflitos importava. Segundo falava, desde que
recebeu a solicitagdo de Cardenal havia uma voz em seu interior que lhe dizia: “Tem que
recebé-lo. E muito importante que ele venha aqui.” *® Todas essas nuances da vida do poeta,
desde a presenca de Deus em sua infancia, ou na sua juventude, na poesia, ou ainda em suas
relacdes com as mulheres, parecem de fato convergir para um mesmo ponto comum: um
plano de Deus. Talvez por isto seja tao dificil dissociar todas as faces desse amor cantado por
ele, seja em sua poesia, em sua vida espiritual ou revolucionaria. O que presenciamos a partir
do estudo de suas obras e de sua biografia ¢ todo um processo em constru¢ao, um “plano de
Deus” a ser executado por um ser humano cuja missdo talvez seja de fato experimentar e
envolver todas as formas de amor do universo.

Nao foi facil, porém, o processo que se deu desde a chegada de Cardenal em

Getsemani, até a fundagdo de Solentiname. Para ingressar como novigo na Trapa ele teve que

7 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 91.
% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 20.
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renunciar a alguns de seus grandes amores: a poesia °, sua terra e seus lagos. Ao que tudo
indica, no entanto, era necessario que fizesse essa escolha neste momento. A renuncia
momentanea so faria abrir espago para que seu ser se preenchesse daquele “grande vazio”, “o
vazio” que o abriria as experiéncias vivenciais e espirituais orientadas por Merton.

Estas rentncias representariam, assim, um grande passo no amadurecimento do
escritor que, logo ap6s a saida da Trapa, compoe “Getsemani, Ky” e “Vida no amor”. Estas
obras, embora ndo possam representar uma ruptura substancial com “Epigramas”, traduzem
definitivamente um novo estilo poético e literario permeado por uma nova concepcao da vida
e do universo.

Do mesmo modo, ndo fosse a renuncia nesse periodo por sua terra e seus lagos,
talvez ndo chegasse a conhecer tdo bem a América Latina e sua espiritualidade. E talvez, por
isto mesmo, a comunidade de Solentiname jamais pudesse ter sido concretizada tdo
perfeitamente de acordo com os anseios e preocupacdes daquele grupo de camponeses
nicaragiienses que, com suas experiéncias de vida e a biblia, interpretaram o evangelho a luz
de sua realidade social e fizeram de “Evangelho em Solentiname” uma importante obra nao
sO religiosa, mas também revolucionaria. Tudo isto certamente se relaciona ao interesse de
Merton pelo continente sul americano. Ele, como diz Cardenal, “(...) um norte-americano, um

gringo (...) me fez descobrir o valor dos indios” '°.

: . F o 101
Sobre a saudade que sentia da Nicardgua, a terra que chamava de ““seu paraiso” ",

Cardenal compde alguns anos depois:

Ha venido la primavera con su olor a Nicaragua:

un olor atierra recién llovida, y un olor a calor,

a flores, a raices desenterrada, y a hojas mojadas

(y he oido el mugido de un ganado lejano...)

¢ O es el olor del amor? Pero este amor no es el tuyo.

Y amor a la patria fue el del dictador: el dictador
gordo, con su traje sport y su sombrero tejano,

en el lujoso yate por los paisajes de tu suefios:

él fue el que amo la tierray la robo e la poseyo.

Y en su tierra amada esta ahora el dictador embalsamado
Mientras que a ti el Amor te ha llevado al destierro.” '%*

% E importante esclarecer que Cadenal ndo estava autorizado a escrever profissionalmente, mas escrevia alguns
apontamentos sobre sua rotina em Getsemani. Muitos deles, inclusive, deram origem a varios poemas que
escreve apoés sair do monastério, ¢ que anos mais tarde publica no livro “Getsemani, Ky”.

1%°E. CARDENAL, Vida perdida, p. 158.

"' E. CARDENAL, Vida perdida, p. 162.

12 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 162.
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Embora este poema tenha sido desenhado a partir do sentimento de nostalgia do
poeta em relacdo a sua terra, ha também que se vislumbrar em seus versos um forte teor
politico. Mais uma vez nos deparamos, aqui, com um Cardenal envolvido com os problemas
sociais de seu pais, traco que ja o acompanha desde seus primeiros poemas histéricos, que
passa por “Epigramas” e que permeara toda sua trajetoria como poeta. O “ser revolucionario”
de Cardenal, portanto, ndo “brota” simplesmente em sua vida, mas, como todas as outras
faces de seu amor, se constréi em um processo lento e muitas vezes angustiante.

Outra caracteristica importante da rotina no monastério e que certamente marcara a
vida de Cardenal diz respeito ao siléncio. Os novigos s6 podiam falar através de sinais
durante a metade do dia. Das 7 horas da noite as 7 horas da manha, era o periodo que se
chamava de “o grande siléncio”, no qual nenhuma forma de comunicacdo era permitida.
Quando o poeta afirma, portanto, que para os novicos o siléncio era “verdadeiramente nossa

103
cela”,

parece querer reafirmar a importancia de se despir de toda e qualquer interferéncia
externa. Mais uma vez percebemos aqui a concepcao da necessidade do “esvaziamento do

eu” para que o Outro possa ser recebido. Segundo ele:

O homem foi criado para o siléncio como demonstra o fato de que aqui nao
nos faz falta falar. O siléncio é mais natural ao homem que a linguagem,
como o ¢ ao animal. O animal canta, ¢ se comunica quando & necessario,
mas sabe calar. Os patos contemplando o siléncio toda a tarde. Sao parte da
tarde e da paisagem. E nos também somos partes de Deus em nossa
contemplagdo. '™

O siléncio, portanto, nos torna atento ao Outro. E ele que nos integra
conscientemente a cada paisagem e nos insere na totalidade do Amor divino. E importante
notar que a percep¢ao da presen¢a de Deus em todas as coisas vai se consolidando cada vez
mais no pensamento de Cardenal. Este serd o principal pilar sob o qual edificara “Vida no
Amor”. E neste livro, portanto, que consagra de forma mais desvelada a integragio de todos
os seres vivos a Deus. Dai a importancia do fato de o poeta ter experimentado uma rotina de
siléncio tdo rigorosa. Talvez para que em todo o processo de desenvolvimento espiritual
vivido na Trapa pudesse intuir que, como Deus esta presente em todas as coisas, Ele também

estaria a seu lado fora do monastério, quando estivesse atuando politicamente mundo afora.

' E. CARDENAL, Vida perdida, p. 110.
1% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 245.
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Afinal, como diz o mesmo poeta referindo-se a sua vida na Trapa: “A rotina ¢ libertadora”
105

Mas sem duvida alguma, o que Getsemani deixa de mais marcante em Cardenal ¢ a
presenca de Thomas Merton como seu mestre espiritual. E sua “orientagdo desorientadora”
que marca definitivamente a visdo do novico em relagdo ao cosmos e ao seu papel na
humanidade. O estudioso Will Derusha, afirma que, inclusive, em um momento inicial mestre

L 106
e novico nado se entenderam bem. . Segundo ele,

Como um homem de curiosidade insaciavel, Merton se interessava bastante
pelas condigdes da América Latina. Ao se reunirem mestre € novigo, a
instrugdo constava mais de perguntas sobre a Nicardgua do que de conselho
espiritual, até o ponto em que Cardenal a considerou uma perda de tempo. E
patente que Cardenal procurava entdo desprender-se da vida que existia fora
do monastério, mas Merton ndo lhe deixou abandonar o mundo. '’

O fato ¢ que, por fim, seria Thomas Merton quem desconstruiria em Cardenal todos
os seus ideais preconcebidos sobre a oracdo, a vida contemplativa e a vida monastica. '** E
ele que o conduziria a outros tantos universos, de outras tantas espiritualidades e culturas.

Para Merton, portanto, o ocidente tenta racionalizar demais o misticismo. Segundo

ele, nos dizeres de seu novigo:

(...) A oragdo ndo devia ser uma concentragdo mental, o que era
prejudicial. Tdo pouco do canto do oficio e nem na reza do rosario se
deveria concentrar em cada palavra, mas bastaria uma ateng@o geral, uma
intencdo de querer significar o que alguém repete mecanicamente. O
inconsciente deveria participar também na oragao (...). (...) O ser humano
estd construido de tal maneira que seu centro é Deus, pelo que ndo devemos
imaginar Deus como algo exterior a nos, mas interior, o mais intimo de nos.
Por isto esconder-se dentro de si, esquecer-se de tudo e estar sd consigo
mesmo, ¢ encontrar Deus. Igualmente, ndo devemos imaginar a vontade de
Deus como exterior que se impde a nossa, mas como uma vontade que ¢
mais verdadeiramente nossa, a mais intima do nosso eu, o que deseja o
centro de nosso ser. Meditar em Deus ou ter a mente em branco, ou estar
distraido, ndo tinha importancia: o importante era saber que O tinha dentro
de si e que se podia recorrer a Ele sempre que se quer, ndo simplesmente no
plano racional ou da consciéncia, mas no mais profundo do ser,
independente se mente se da conta disto ou no. '

1% E. CARDENAL, Vida perdida, p. 211.

1% W. DERUSHA. Ernesto Cardenal: Poesia y teologia de la liberacion, p. 173.

7 W. DERUSHA. Ernesto Cardenal: Poesia y teologia de la liberacion, p. 173.

1% Embora para muitos o significado de vida contemplativa equivalha substancialmente ao de vida monastica,
esta semelhanca ndo pode ser adotada aqui. Isto porque Merton é extremamente critico em relagdo aos moldes
em que se estrutura a Trapa. Para ele, a vida contemplativa deveria ser cada vez mais afastada das regras, sendo
vivida com simplicidade.

' E. CARDENAL, Vida perdida, p. 123.
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Cada detalhe das colocacdes de Merton deixa claro todo o seu desconforto em
relagdo a qualquer tipo de norma ou padrao. Para viver uma vida contemplativa em sua
plenitude, o ser humano deve libertar-se de todas estas pequenas amarras formais e se
entregar a simplicidade. Estar em oragdo, portanto, ¢ estar totalmente submerso em seu
proprio mundo. Contemplar é “viver como um peixe na agua”. ''° Para o mestre, a nica
regra que se pode seguir ¢ que “se deve fazer a oragdo que se sinta mais inclinado naquele

momento, porque esta ¢ a oragdo que Deus estd querendo da pessoa. Produzir violéncia com a

imposi¢do da oragdo distinta daquela que se esta gostando, produz sofrimento” '

Muitos anos mais tarde, em entrevista, Cardenal mostra uma percep¢do muito
propria do significado da oragdo. Propria, porém, demonstrando jamais ter deixado de beber

na fonte das orientagdes espirituais de Merton. A oragdo, diz ele:

Pode ser com formulas aprendidas, com palavras proprias ou sem falar;
com amor, nada mais, porque ja é comunicacdo sentir-se unido a quem ama
e ser um com ele. O melhor modo de rezar ¢ trabalhar pelo reinado de Deus
na Terra e isto comega por conseguir, dia a dia, um sistema politico e social
mais justo para os homens. O pai nosso é uma suplica para que algum dia
venha a nos esse reino de amor. ''?

Merton, portanto, concebia a vida contemplativa de um modo muito peculiar e, em
certo sentido, um tanto revolucionario segundo os rigidos padrdes impostos pela ordem

trapense. Para ele,

(...) a contemplagdo ¢ mais do que mero considerar verdades abstratas
sobre Deus; mais; até, do que do que a meditacdo efetiva das pessoas que
cremos. E um despertar, uma iluminagdo, é a apreensdo intuitiva,
espantosa, com que o amor se certifica da intervengao criadora e dinamica
de Deus em nossa vida cotidiana. A contemplacdo, portanto, nao
“encontra” simplesmente uma idéia clara sobre Deus, confinando-o dentro
dos limites desta idéia, retendo-o como prisioneiro a quem se pode sempre
voltar. Pelo contrario, a contemplagdo ¢ que € por ele arrebatada e
transportada ao proprio dominio dele, seu mistério e liberdade. E um
conhecimento puro e virginal, pobre de conceitos, mais pobre ainda em
raciocinios, mas capaz, por sua propria pobreza e pureza, se seguir a
Palavra “aonde quer que va”.

"0°E. CARDENAL, Vida perdida, p. 144.
"'E. CARDENAL, Vida perdida, p. 169.
21, AMIGUET. Ernesto Cardenal: Mientras haya pobres, habré teologia de la liberacion, 2008. [artigo da

internet]
"> T. MERTON, Novas Sementes de Contemplag&o, p. 12 e 13.
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As orientagdes do mestre de novigos ndo se resumiam, no entanto, a abordagem de
questdes espirituais e religiosas. Merton a todo o momento fazia questionamentos de cunho
politico, levantando suas preocupagdes com temas que giravam entre a violéncia no mundo, o
imperialismo norte-americano, os problemas sociais da América Latina, e tantos outros.
Discussdes que s6 faziam aproximar ainda mais novico de suas antigas preocupagdes
mundanas e reacender aquela fagulha de ativismo que ja existia em seu peito desde os tempos

114
1 . Em uma

da juventude na Nicardgua, quando participou ativamente da rebelido de abri
conferéncia aos novigos, por exemplo, Cardenal conta que o mestre disse: “nossa vida
reproduzia exatamente o deserto de Sao Jodo da Cruz, ainda que estivéssemos em um lugar
habitado, enquanto no deserto nos Estados Unidos sé havia a bomba atomica e as residéncias
dos ricos” '"°.
O mais surpreendente em Merton, no entanto, sdo suas graves criticas ao monastério
em Getsemani. Contrario a todo o excesso de formalismo como meio de estar em
contemplagdo a Deus (como ja foi mencionado em suas concepgdes sobre a oracao e a vida
espiritual), o mestre se mostra cada vez mais insatisfeito com o que presencia na Trapa.
Chega a escandalizar Cardenal ao comparar, em umas das sessdes de orientacdo espiritual, a
vida no monastério a vida de um asno que, segundo ele, “estaria sempre dando a mesma
volta” ''®. Outra séria critica que Merton fazia a Getsemani diz respeito ao que chama de
“mercantilismo cada vez maior do monastério, sobretudo nas altas esferas de poder” ''”. Em
uma de suas cartas a Cardenal, depois que este deixa o monastério, chega a comentar:
“Getsemani ¢ terrivel. Um comércio tremendo: todo mundo esta ficando louco com o negdcio
do queijo. Tenho uma necessidade enorme de ir-me” ''®. Para ele, portanto, “o verdadeiro
sentido da ordem trapense (...) ndo era o siléncio ou o jejum, como a maioria das pessoas que
estdo de fora véem, mas o espirito de comunidade, o comunalismo, ou se podia também dizer
o comunismo” '’

E com esta intui¢do que Merton idealiza uma comunidade monastica na América
Latina. Comunidade que iria ser concretizada em Solentiname alguns anos depois por seu

novigo e amigo Ernesto Cardenal. Em suas orienta¢des sobre os principios que deveriam

reger este monastério, o mestre diz que “ali ndo se devia estar a margem dos problemas

114 A Rebelido de Abril foi um dos muitos ensaios a revolugio sandinista. Seu objetivo principal era a queda da
ditadura Somoza.

'S E. CARDENAL, Vida perdida, p. 120.

1 CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 87.

""E. CARDENAL, Vida perdida, p. 139.

"8 E. CARDENAL; T. MERTON, Correspondéncia (1959-1968), p. 65.

" E. CARDENAL, Vida perdida, p. 160.
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sociais e politicos, mas que deveria ser um lugar onde se reuniriam pessoas de diversas
tendéncias e ideologias, ainda que ndo catolicos, para estudar esses problemas e buscar a
solugdo” ',

E talvez justamente por estar guiado por um plano de Deus, cerca de dois anos
depois de ingressar na Trapa, apds ter sofrido uma verdadeira “revolugdo espiritual” ao lado
de Merton, Cardenal se vé obrigado a deixar a ordem por problemas de satide. Embora
inicialmente desolado, este parece ser mais um daqueles muitos momentos em que Deus
interfere diretamente na vida do poeta. E a partir de sua saida do monastério que ele vai
colocar em pratica a consolida¢io da comunidade contemplativa de Solentiname. E também a
partir dai que se inicia o importante processo de radicalizagdo politica que o levard a ser uma

peca fundamental da revolucdo sandinista da Nicardgua. Merton explica assim saida de

Cardenal de Getsemani, em carta a um amigo:

Certamente que ¢ um poeta muito bom, e talvez uma das razdes pelas quais
aqui sua vocagao nao se desenvolveu permanentemente foi que este ndo era
um lugar para que ele escrevesse poesia. Creio que talvez a quase violenta
inibi¢do com que suprimiu seu instinto poético ao entrar aqui tenha algo a
ver com o fato de que por Gltimo as Glceras o ameagaram. %'

Viver como um peixe na agua. Esta parece ser a chave que abre as portas que
guiardo Cardenal ao destino que se segue a partir do momento em que deixa Trapa. Livre de
todos os rituais da vida mondstica, o poeta comega a seguir seu caminho sem qualquer
conflito profundo. Sabia que seu lugar natural, seu “estar na 4gua”, era estar com seu povo na
América Latina. Nao havia mais para ele qualquer contradig@o entre a vida contemplativa e a
vida no mundo, fora do monastério. Merton deixa, assim, um importante legado na histéria de
vida do novigo: seu “retorno ao mundo”, seja como poeta, contemplativo ou revolucionario.
Cardenal fala sobre a mensagem do mestre: Merton “(...) me ensinou a ser como ele, para
quem a vida pessoal ndo estava separada de nenhum interesse humano. (...) a minha era a
unica vida espiritual que eu poderia ter e ndo outra. E Deus me queria tal como eu era e ndo

outro” '?*. E conclui: “Eu j4 estava na conspiragdo” '=.

20E. CARDENAL, Vida perdida, p. 125.
2I'E. CARDENAL; T. MERTON, Correspondéncia (1959-1968), p. 19.
2 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 144.
12 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 143.
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2.4 Um Hino ao Amor

“*Somos apenas espelhos de Deus, criados para
devolver a Deus. A agua pode estar ainda turva, mas
mesmo assim pode refletir o céu™

(Ernesto Cardenal)

O ex-novigo Ernesto Cardenal deixa a Trapa no ano de 1959 e inicia, assim, os
estudos que mais tarde o levariam ao sacerdocio. Ja estava totalmente transformado pela
profunda e peculiar relagdo com Thomas Merton. Com ele, o poeta pdde experimentar uma
nova concepg¢ao do cosmos, da vida social e de sua propria relagio com o Amado e as demais
criaturas do universo. De forma magistral, Cardenal langa todos esses novos preceitos bebidos
de sua relagdo com o mestre, em “Gethsemnani, ky”, livro que representa peculiarmente o
contraditdrio de suas experiéncias cristds, composto logo depois de sua saida do monastério.

Em estudo sobre a poesia de Ernesto, o pesquisador Eduardo Bertarelli comenta:

E essa permanente insisténcia no contraditério da fé que caracteriza este
livro de poemas. Na realidade, Gethsemnani, ky foi escrito para insistir uma
vez mais nessa “loucura da cruz”, no absurdo de uma fé que contradiz as
aspiragdes instintivas do homem, mas também a fé que fez com que o poeta
ndo contradiga mais seus desejos, mas que os cumpra plenamente. E um
caminho dificil e impossivel de empreender sem a fé, a qual também tem
periodos de davida e obscuridade. '**

Cardenal deixa a Trapa ndo mais como um monge eremita para quem o principal
meio de estar em comunhdao com o Amado é o isolamento e o siléncio, mas como um
contemplativo revolucionario, que pode enxergar Deus em cada particula de matéria do
universo. E este, portanto, o autor de “Vida no amor”, obra na qual também descreve a
experiéncia em Gethsemani e sua nova compreensao da Realidade. Sobre a atividade literaria

do poeta no periodo em que esteve no monastério, Eduardo Bertarelli escreve:

(...) Sua atividade literaria, embora restringida, ndo acabou em seus anos de
noviciado e esteve centrada de maneira fundamental nas meditagdes de
ordem teoldgico-espiritual, alimentadas, como ¢ de se supor, por sua vida
no monastério centrada basicamente na oracdo e no estudo; dali resulta que
seu livro mais importante desta época seja, ndo um livro de poesia, mas um
de prosa espiritualcujo titulo fala por si mesmo, Vida no amor, publicado
anos mais tarde com um prélogo de Thomas Merton. '*

"> E. U. BERTARELLI, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucion, p. 93.
' E. U. BERTARELLI, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucion, p. 82.
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Esta obra de peculiar beleza, juntamente com “Gethsemnany, ky”, expressa talvez o
espelho que, refletindo a luz, lanca seus feixes a todos os demais escritos de Cardenal.
Podemos encontrar vestigios de “Vida no amor” até mesmo em seus livros anteriores quando,
antes mesmo de sua experiéncia religiosa, o poeta canta a beleza de suas namoradas em
“Epigramas”. Convidado a escrever o prologo de “Vida no amor”, Thomas Merton comenta
que “a finalidade deste livro ¢ de simplesmente abrirmos os olhos para o que deveria ser
obvio, e que, no entanto, ¢ incrivel: todos os seres se amam. A vida ¢ somente amor.” 126
Embora a descoberta do “ser mistico” em Cardenal seja revelada apenas em 1956, quando ele
¢ invadido brutalmente pela presenca divina, a esséncia de sua peculiar relagdo com o Amado
ja se refletira antes em sua alma de jovem poeta apaixonado. Tanto, que os versos que em sua
juventude sdo dedicados a sua relagdo com as mulheres, mais tarde, em “TelescOpio na noite
escura”, representardo a intimidade de um outro, profundo e intimo Amor. O amor humano,
alids, ¢ concebido como uma das formas de expressdo do amor divino e, por isso mesmo, a
idéia construida em “Vida no amor” deve ser lida em cada uma das demais obras do poeta.

O amor sexual, assim como tudo aquilo que nos rodeia ¢, na verdade, apenas parte
do “amor de Deus feito visivel” '*’. Cada aspecto da vida, toda a trivialidade ¢ importante:
“(...) de todo pequeno detalhe sai luz” '**. Esta parece ser a tese central da qual emanam todos
0s preceitos que se construiriam no pensamento de Cardenal, refiram-se eles a tematica da

espiritualidade, da politica ou da poesia:

A natureza € o amor sensivel, materializado, de Deus. Sua providéncia esta
visivel em tudo o que vemos. Os homens caminham nas ruas, apressados e
cheios de preocupagdes, sem deter-se um momento para pensar Nele e para
pensar que Nele se movem e que Ele os rodeia por todas as partes e que
todos os cabelos de sua cabeca “estdo contados”, todas as células estdo
contadas. E por que preocupar-nos? '*

Se tudo € Deus, se Ele nos cerca de todos os lados, viver em comunhdao com o
Amado ¢ estar como um peixe dentro da 4gua. Como esse pequeno animal que “ndo necessita
de nada para receber o mar, ndo temos nada, se nao viver a Deus que nos envolve por todas as
partes e dentro do qual nos movemos” "*°. E este o tema desses lindos versos que compdem

“Gethsemnani, ky”:

126 7. MERTON in E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 10.
'7E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 171.

28 E_ CARDENAL, Vida perdida, p. 209.

12 E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 39.

9 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 204.
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Yo apague la luz para poder ver la nieve.

Y vi la nieve tras el vidrio y la luna nueva.

Pero vi que la nieve y la luna eran también un vidrio
y detréas de ese vidrio TG0 me estabas viendo. !

Se todas as coisas, portanto, sdo tocadas pelo Amor, os problemas da humanidade
ndo ocorrem por haver auséncia de amor, mas porque os homens ndo aceitam nem
compreendem o fato de que tém que amar: “Os conflitos do mundo ndo se devem a auséncia
de amor, mas ao amor que ndo se reconhece a si mesmo. (...) O amor ¢ a lei basica das

criaturas” '3

. Quando, porém, a consciéncia do homem ¢ adulterada e rejeita esta lei, surge a
crueldade, a cobica, o d6dio, o temor. O ato de amar, no entanto, s6 alcanga seu pleno
amadurecimento a partir da contradi¢do e do conflito. O amor humano, assim, experimenta o
sabor da imperfeicdo. Para Thomas Merton, ¢ Cardenal quem nos lembra que, embora

imperfeito, este ainda ¢ Amor:

Ai, ¢ verdade que nosso pobre amor tem gosto de pecado. Mas Ernesto
Cardenal simplesmente diz que ¢ amor, que ainda ndo ¢ suficientemente
livre, nem ainda puramente amor. E poderiamos acrescentar que ¢ no
conflito ¢ na contradicio do amor que ainda ndo ¢ verdadeiro, onde
poderemos encontrar o caminho para o amor que ¢ verdadeiro. E aceitando
em nossa plena consciéncia um amor imperfeito que o amor chegara a sua
perfeicio. '

O poeta parte da perspectiva de que “o centro de nosso ser, ndo somos nds, mas o
Outro, (...) Cada um de nos ontologicamente ¢ dois” **. Sendo assim, apenas no exercicio da
concentracdo em si mesmo poderemos langar-nos aos bragos do Amado. A felicidade esta
dentro de nos, e ndo no cinema, televisdo ou qualquer divertimento pelo qual tanto anseia o
homem moderno. Ela é apenas descoberta de nossa propria identidade, que é o Amado. '*°

s 136

Segundo Cardenal, “a tinica coisa que nos separa de Deus, é o ego E continua: “Deus ¢é

amor, mas nosso amor-proprio ¢ um auto-amor e, portanto, ¢ um anti-amor, porque o amor ¢ a
entrega da pessoa a outra e o amor proprio ¢ a auto-entrega (...). O amor-proprio ¢ o amor

’ . r I B 13
pelo avesso. E o amor voltado sobre si mesmo, ¢ o 6dio” 7.

BIE. CARDENAL, Poesia Completa, Vol. 1, p. 61.

1327 MERTON in E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 10.
133 7. MERTON in E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 13.
34 E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 33.

135 E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 30.

1 E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 43.

7 E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 45.
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Para o pesquisador Eduardo Bertarelli, no entanto, neste periodo de sua producao
literaria, Cardenal estd ainda um pouco preso aquela que ele compreende como uma

~ .. . . 138
“concepg¢do espiritualista da realidade”

, um tanto idealizada. Na verdade, parece natural
que assim o seja, jA que o poeta acabara de experimentar dois anos de plena reclusdo na
Trapa, nos quais sua relagdo com o Amado era vivenciada no siléncio e na oragdo. Para
Bertarelli, portanto, em todos os conceitos declarados em “Vida no amor” e “Gethsemnani,

ky)’,

(...) se esconde uma ambigiiidade e confusdo que Ernesto Cardenal ainda
ndo havia resolvido a essas alturas de sua evolugdo poética e, sobretudo,
espiritual; é verdade que para o crente Deus ¢ a fonte de tudo, o criador do
mundo que nos rodeia e nele estamos imersos; mas a exacerbagdo desta
crenga pode conduzir ao menosprezo da realidade ou ao percebé-la apenas
como um acidente, e isto, por sua vez, conduz facilmente a um quietismo
nocivo em todo sentido. Cardenal ndo seguira este caminho, mas neste
periodo sua vida ainda ndo esta livre desse tipo de visdo espiritualista da
realidade (...). %’

E de fato possivel que Cardenal, ao escrever essas duas obras poéticas, nio esteja
totalmente livre de uma concepgdo espiritualista da realidade. Ela se mostra, no entanto,
fundamental no processo de construgao da maturidade de sua relacdo com o Amado e em suas
acoes como revolucionario e poeta. A percepcdo de Deus como centro ontologico do
universo, fonte de todas as coisas, ¢ uma pe¢a chave quando tentamos desvendar o significado
de cada verso de “Cantico Césmico”, poema composto anos mais tarde de sua experiéncia na
Trapa. Nesta obra, assim como em “Telescopio na noite escura”, a concepcao espiritualista
parece formar as bases sobre as quais se sustentara o olhar de Cardenal sobre a materialidade
do universo. Conceber cada detalhe do mundo como reflexo da face de Deus € perceber Sua
beleza em todas as coisas. A beleza pela qual o poeta nos conduz tantas e tantas vezes com
riquissimas imagens em todos os seus poemas. A intuicdo de que tudo ¢ Amor, ao contrario
do que acentua Bertarelli, parece revelar de forma ainda mais significativa ndo a apatia, mas
justamente o ativismo. E o Amor que nos impele a luta pelo ideal de uma sociedade mais
justa, que nos conduz ao exercicio do amor ao proximo. Além disso, ndo podemos esquecer
que quando Cardenal escreve “Vida no amor” e “Gethsemnani, ky”, j& tinha bebido em
Merton todo seu pensamento sobre a problematica da realidade social e o papel do monge no

mundo. Seria equivocado pensar que estas obras sdo permeadas, portanto, exclusivamente por

¥ E. U. BERTARELLI, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucion, p. 94.
9E. U. BERTARELLI, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucién, 94 e 95.
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uma visdo espiritualista da realidade. Talvez Cardenal tenha dado énfase a esta perspectiva
em virtude do periodo de vida no qual se encontrava, formando os pilares sobre os quais se
edificariam suas demais obras poéticas e seu ativismo politico. Parece ndo pretender, porém,

conceber o mundo como uma realidade pré-concebida e, portanto, como um acidente.

No € quien es el que esta en la nieve.

sblo se ve en la nieve su habito blanco,

Y ao principio yo no habia visto a nadie:
solo la pura blancura de nieve con sol.

El novicio en la nieve apenas se ve.

Y siento que hay Algo mas en esta nieve
que Nno es ni novicio ni nieve y no se ve. *°

'Y E. CARDENAL, Poesia Completa, Vol. 1, p. 62.
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CAPITULO I11: O AMOR TRANSCENDIDO AO PROXIMO

3.1 Introducéo

Em 1965, ap6s sua ordenacdo como sacerdote, Cardenal segue para o Grande Lago
da Nicaragua, onde funda uma comunidade mondstica totalmente diferente dos moldes
tradicionais. Nela, durante as missas ndo havia sermao, mas um didlogo com os camponeses.
Tao ricas as discussdes destes momentos, que o poeta decidiu grava-las, publicando-as, anos
depois em um livro chamado “Evangelho em Solentiname”. J4 nesta época comeca a se
aproximar da Frente Sandinista de Libertacdo Nacional, até experimentar aquela que chama
de sua “segunda conversdo”, ao socialismo, e participar ativamente no processo

revolucionario que levaria a Nicaragua a colocar fim a ditadura Somoza...
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3.2 Um Plano de Deus

“Creio, por certo, que este é um aspecto importante de
sua vocagdo, e em vez de converter-te pura e
simplesmente em um sacerdote convencional, deveria
pensar em termos deste estranho tipo de missdo com a
qual proporcionara a lIgreja conhecimento desses
povos e espiritualidades que ela até agora nunca
entendeu.”

(Thomas Merton)

Desde sua infancia Cardenal pressentia a presenca de Deus que, tinha certeza,
interferia diretamente em sua vida. Relembra em varias passagens de suas memorias uma
relagdo de afinidade e até mesmo de predilegdo com o Amado. De fato, muitos sdo os
episodios da historia do poeta que confirmam esta afirmativa. Todas as pequenas grandes
“coincidéncias” que o levaram a vida contemplativa ndo podem ser ignoradas. A presenca
marcante da Virgem em sua infancia, a angustia de viver entre o amor humano e o divino, as
sucessivas paixdes que acabam pelos mais peculiares e esdrixulos motivos, 0 momento
marcante de sua experiéncia religiosa, o encontro com Thomas Merton. Momentos como
esses parecem se entrelacar tecendo a rede que sustentaria um projeto bem maior
meticulosamente planejado por Deus: a comunidade de Nossa Senhora de Solentiname.

Em uma leitura atenta da autobiografia de Cardenal, na busca por desvendar cada
palavra escrita sob o olhar do proprio poeta, € possivel enxergar com bastante limpidez este
plano divino que vinha cuidadosamente sendo lapidado. Tao bem articulado, que levou um
jovem nicaragiiense para longe de seu pais, para um encontro que mudaria definitivamente
sua maneira de ver o mundo e a vida monastica. Como conseqiiéncia, novico € mestre
espiritual “conspirariam” para edificar uma comunidade contemplativa simples, totalmente
fora dos padrdes tradicionais: o plano de Deus.

Para Merton, no entanto, este era um sonho antigo. H4 tempos vinha idealizando
este projeto, mas jamais havia conseguido concretiza-lo porque nado tinha permissao de seus

141

superiores para fazé-lo. E como se Cardenal fosse a peca que faltava. Como se

Solentiname fosse uma coisa que vinha sendo planejada por Deus desde que Ele o levou a

142

Trapa. ™ Tanto que, j& nas primeiras reunides com o novigo, o mestre o inundava de

“I'E. CARDENAL, Vida perdida, p. 112.

142 Merton faz esse comentéario com Cardenal alguns anos depois de sua saida do monastério, mostrando que
também pressentia que havia um “plano de Deus” conspirando para que Solentiname fosse construida. E.
CARDENAL, Las insulas extrafas, p. 81.
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perguntas curiosas sobre sua cultura e a espiritualidade de seu povo. Dizia-lhe “que o
interessante da fundacdo na América Latina seria dar a conhecer esta espiritualidade tao
distinta da unica divulgada até agora, que era a dos Jesuitas” '**. Além disto, Merton
questionava cada vez mais os moldes sob os quais se estabeleciam as comunidades
monadsticas tradicionais e era, inclusive, um grande critico de sua propria ordem, os trapistas,
considerando-a demasiado formal e literalista. Afirmava que ela se afastava cada vez mais de
sua razdo de ser, a simples contemplacdo a Deus e sua criagdo, para transformar-se numa
industria. Segundo Cardenal, “a Merton, lhe horrorizava essa fundagdo de monges capitalistas
¢ imperialistas, que para o povo seria igual as companhias gringas exploradoras” '**.
Sonhava, portanto, encontrar “o ideal de uma vida contemplativa simples, nao institucional,
nas montanhas, com verdadeira pobreza e soliddo” '**. Sem abandonar sua vida de reclusio e
reflexdo, acreditava que o monge do século XX ndo deveria estar alheio as questdes sociais,
fazendo parte de sua vocagdo compartilhar as angustias dos homens de seu tempo. Merton
jamais pdde perceber qualquer contradi¢ao entre estas duas experiéncias. Ambas representam
opgdes de viver em comunhdo com o amor de Deus e, portanto, sio como uma so,
complementar entre si. Reflete cada qual um feixe desse imenso e indescritivel Amor.
Edificada sob este pilar, Solentiname parece articular de forma espléndida estas duas
faces da contemplacao a Deus. Construida em uma ilha de dificil acesso no meio do Lago da
Nicardgua, talvez poucos lugares do mundo seriam tdo adequados para a concretiza¢do do
monastério idealizado por Merton. Isolamento e soliddo combinados com um meio ambiente
de uma beleza estarrecedora. Soma-se a isto a existéncia, nos arredores, de uma pequena
aldeia de camponeses, cujas experiéncias de vida foram singularmente importantes para tornar
Solentiname o simbolo da comunhdo de amor que ela viria a ser. Sobre a construgdo desta
comunidade, Coronel Urtechio "*® opina: “Duvido que haja nesse mundo lugar mais adequado

para esse objetivo, nem ilhas que mais recordem as ilhas estranhas de Sao Joao da Cruz (...)”
147

9 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 136.

14 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 140.

145 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 260.

146 Coronel Urtechio era poeta e primo distante de Ernesto Cardenal. Foi um dos grandes incentivadores na
carreira de poeta.

"“TE. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 94.
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Vista da chegada da ilha de Macarrdn, no arquipélago de Solentiaeode foi fundada a comunidade
contemplativa de Cardenal. Julho, 2008.

A relagdo de intimidade de Cardenal com Deus mais uma vez revela sua
peculiaridade quando ele escreve seus livros de memodrias. Descrevendo-a com tamanha
liberdade, em uma leitura descuidada o poeta pode parecer adotar um tom um tanto quanto
presungoso. Comenta, por exemplo: “Desde épocas geoldgicas remotas Deus fez este
Solentiname pensando em mim” '*®. Estas palavras podem ser compreendidas, ao contato
superficial, como estando imbuidas de certa arrogéncia, afinal, porque Deus criaria qualquer
coisa do universo pensando em um unico ser humano? Com o olhar cuidadoso daquele que se
entrega a tentativa de aproximagdo da experiéncia vivida por Cardenal, porém, é possivel
perceber que afirmativas como estas, ao contrario do que parece, sao frutos de uma relagao
madura e totalmente consciente de si. O reconhecimento de que toda sua vida foi
cuidadosamente guiada pala leva-lo a um fim planejado por Deus, longe de qualquer
sentimento individualista, trds consigo a responsabilidade de ser escolhido para viver em
plenitude o amor divino. Isto implica, porém, desprender-se de qualquer apego para, entao, se

ser capaz de irradiar todas as faces deste amor. Mais uma vez Deus aparece esculpindo

8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 172.
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cuidadosamente sua obra de arte. A escolha de Solentiname parece ser tdo perfeitamente
arquitetada que levou Cardenal, sem que ele antes soubesse, a um lugar onde havia uma forte
tradigdo de rebeldia. J4 existia a faisca aonde futuramente se alastraria o fogo.

Idealizada sob um unico pilar, o de que ndo deveria haver a imposicao de regras, a
comunidade de Nossa Senhora de Solentiname vai, aos poucos, tornando-se aquela que um
dia pertenceu apenas aos sonhos de Thomas Merton, mas que este jamais conseguiu ver
concretizada. Sem autorizagdo de seus superiores para ir at¢ a fundacdo, o mestre falece sem

ter podido em vida ver aquele seu lugarzinho no mundo no qual se vivia “como um peixe na
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agua”. Ao saber da noticia, Cardenal desabafa: “Enfim, vieste a Solentiname

Vista da casinha que Cardenal construiu em Solentiname, depois da revolugdo.
Atualmente, para ele, este ¢ um lugar de retiro, onde passa alguns meses todos os anos,
escrevendo e contemplando a natureza local.

Objetivando manter a singeleza e a naturalidade, portanto, o habito usado neste
pequeno monastério ndo carregava consigo o peso e¢ a sobriedade daqueles dos monges
tradicionais. Ao contrario, tinha a leveza do traje do camponés nicaragiiense. Representava
ndo s6 a simplicidade, como também um resgate das vestes utilizadas por outras ordens
religiosas no passado, como a dos Beneditinos, lembrando sua origem de humildade. Pela

descri¢ao de Cardenal o habito,

E uma camisa de manta branca de algoddo, com manga intermediaria entre
larga e curta, a altura do colo, sem bolsos (...), fechada encima apenas com
um botdo, e de uma simplicidade como a tinica grega. (...) Completavam

9 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 239.
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nosso habito as calcas-jeans porque sao praticas e duradouras, mas também
por estética. '

Solentiname, desde que pertencia apenas aos pensamentos intimos de Merton, foi
concebida como uma comunidade laica, na qual deveriam ser respeitadas todas as diversas
experiéncias de Deus. Encontrou pelo caminho, no entanto, uma populacdo camponesa que
vai cada vez mais se radicalizando e adotando principios marxistas. Muitos jovens daquele
povoado vao aos poucos se tornando ateus. Laureano, por exemplo, um dos camponeses que
assistiam as missas na comunidade, disse a Cardenal: “Eu ndo acredito em Deus e em

151
nenhuma dessas merdas” °

. Mas depois agrega: “Creio em Deus... Mas para mim Deus ¢ o
homem” 2. O sacerdote responde que isto ndo seria jamais um obsticulo para que ele
continuasse vivendo ali e que, se quisesse, ndo era necessario que comparecesse as missas. Ao
contrario do que se esperava, no entanto, Laureano responde: “Nao, eu gosto da missa porque
une as pessoas e serve muito para a revolugdo” '>. Solentiname, portanto, sempre foi fiel as
suas raizes, respeitando todas as formas pelas quais os seres humanos tentam captar o
inefavel. Afinal, ndo ¢ também o ateismo uma experiéncia de Deus?

A fundacdo ia, aos poucos se adaptando as novas e inusitadas situacdes que a levaria
a abolicdo de muitos, dos varios rituais religiosos e mondsticos tradicionais. William
Agudelo, por exemplo, um colega da Trapa que foi com Cardenal ajuda-lo a fundar a
comunidade, apaixonou-se por uma moga na Coldmbia. Nao queria deixar a vida que levava
naquela ilha. Pediu permissdo, portanto, para que pudesse levar uma vida “contemplativa-
matrimonial”, indo morar com sua esposa, em Solentiname. A concepg¢do de vida mondstica
para Cardenal ¢ tdo revoluciondria, que ele afirma: “Creio que a idéia de que William
Agudelo viva ali com sua esposa ¢ simplesmente tremenda. Creio que todo o futuro do
monasticismo depende de algumas aplicagdes de perspectivas como esta.” '>*

Nas primeiras missas celebradas pelo sacerdote, quando a idéia da discussdo do
evangelho pelos camponeses ainda nao tinha sido colocada em pratica, os sermdes nao se
atinham apenas a vida de Cristo. Sensivel a problematica caréncia de informacdes daquela
populagao, Cardenal falava sobre os mais variados temas de utilidade pratica, tal como o uso

da latrina. Para ele, “a palavra de Deus também tinha que descer a esses detalhes” '>°. Além

disso, ao invés da tradicional hostia branca que, para o poeta “ndo parece pao, mas papel” era

10°E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 104 ¢ 105.
'SI'E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 232.
132 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 232.
'3 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 232.
'3 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 118.
'3 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 108.
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usado na comunhao umas bolachas de farinha sem lavagem. Alids, isto diz respeito a outro
peculiar elemento que dava corpo a revolucionaria estrutura de Solentiname: a abolicao da

Primeira Comunhao. Sobre este assunto, Cardenal comenta:

Falando das hostias, as consagradas que sobrava eu as dava as criangas,
ainda que ndo tivessem feito Primeira Comunhdo. Na realidade, com isto
abolimos a Primeira Comunhdo. As criangas pequenas se acercavam igual
aos maiores para colher o pdo com suas maos. Antes, mesmo muito pobres,
as familias tratavam de imitar a outras classes levando as criancas com
vestidinhos especiais de Primeira Comunhdo. Nos ali acabamos com esta
palhacada que se faz com a Eucaristia. '*°

Como a idéia era fundar uma comunidade contemplativa, embora o excesso de
formalismo dos monastérios tenha sido abolido, Cardenal quis manter o siléncio. Proibiu,
assim, os radios e jornais para que a paz fosse preservada. Aos poucos, porém, este principio
teve que ser flexibilizado. O préprio poeta reconhece que “depois de tudo, a unica regra que
eu segui em Solentiname foi aquela que Merton me havia dito: ‘A primeira regra ¢ nao ter
regras” "°7. Qualquer tipo de prescrigdo daria um toque de artificialidade aquela comunidade
que foi construida justamente sob o pilar da simplicidade e naturalidade. Além disto, com o
clima revolucionario que estava se alastrando por toda a Nicardgua, era imprescindivel saber
os acontecimentos ndo s6 daquele pais, mas como as noticias do vizinho, Cuba, que ja havia
promovido sua revolugdo. >

Sendo Solentiname planejada por Deus, nada seria mais natural do que sua histéria
ser marcada por uma sucessao de milagres, que vinham acontecendo ao longo de toda a vida
de Cardenal. Para ele, portanto, a aparicdo da pintura camponesa e da poesia sdo duas
preciosas manifestagdes da interferéncia de Deus naquela comunidade. ' Tdo importantes
que sdo o berco de uma idéia que iria ser propagada por toda a Nicardgua quando o poeta
fosse ministro da cultura: “Por esse €xito com o atelié de poesia de Solentiname que me
ocorreu depois, quando triunfou a Revolugdo (...), fazer ateliés de poesia em todo o pais” '®°.
Se pensarmos a Revolu¢do Sandinista como tendo parte de suas raizes na edifica¢do daquela
comunidade contemplativa, e esta como sendo um plano divino, Deus ha tempos vinha

voltando seu olhar para a Nicardgua. Seu plano ndo se limitaria, no entanto, apenas aquela

ilha, mas, talvez ela representasse a semente da qual deveria emergir um novo pais.

13 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 119.
'S7E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 214.
'8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 138.
' E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 455.
' E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 457.
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>, 1 .. 3 L
Lojinha de artesanato em Solentiname. Os camponeses que ainda
moram na ilha atualmente vivem da agricultura e da venda desses

objetos.
Em julho de 1977, porém, sob as ordens de Somoza, varios soldados invadem e
destroem Solentiname. Uma outra etapa surgia na vida de grande parte dos membros daquela

comunidade que, agora, aderiam a luta revolucionéria. Aquela fundagdo ja havia cumprido o

fim a que se destinava, ja havia dado um exemplo de comunhdo e amor ao préximo. Era hora

de compartilhar essa experiéncia fora dali, de compartilhar o plano de Deus...
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3.3 A Revolucéo pelo Evangelho

“Creio em ti companheiro,

Cristo humano, Cristo operario

sobre a morte do vencedor

com o sacrificio imenso

engendraste 0 homem novo

para a libertacéo,

estés ressuscitando

em cada braco que se levanta

para defender o povo

da dominacéo exploradora

porque estas vivo no rancho,

na fabrica, na escola,

creio na tua luta sem trégua

creio na tua ressurreicéo™.
(Frei Betto)

Ano de 37 a.C: um dos judeus aliados de Roma, Herodes, ¢ nomeado Rei da Judéia,
com o objetivo de eliminar a ameaga rebelde liderada por Ezequias'®'. Comeca ai um reinado
marcado pelo crescimento ainda maior da miséria, ja antes tdo presente e agravada pelo
dominio do Império Romano na regido. Nasce, neste ambiente de instabilidade e injustiga,
Jesus, um ser humano revoluciondrio que, através da mensagem de sua “Boa Nova” foi capaz
de transformar o caminho de boa parte da humanidade. Deixa, portanto, cravado no mundo
um legado de amor que tem inicio no dia em que foi concebido, mais de dois mil anos atrés, e
que influencia e modifica a vida humana até a historia recente.

Nicaragua, 1934 d.C: Anastacio Somoza Garcia, consolidando em sua patria o que
ja teria sido um passado de pobreza e opressdo, d4 inicio a uma nova dinastia “que manteria o
pais submetido a exploracdo do capital norte-americano e de seus aliados nicaragilienses, por
quase meio século”.'® Ao mesmo tempo, varios movimentos inspirados nas praticas e ideais
sandinistas vao tomando corpo, formando o pano de fundo que futuramente iria desencadear
a Revoluc¢ao de 1969.

Situagdes que se repetem exaustivamente na histéria da humanidade, mas que
carregam consigo um detalhe peculiar que as une de forma extraordinéria: o anuncio do
Reino de Deus por Jesus no Oriente Médio e, quase dois mil anos depois, a luta pelo que o

povo nicaragiiense acreditava ser a sua concretizagdo, na Nicaragua: “realiza-se o reino numa

161 . . , o , ,- .

Ezequias foi um lider politico saido, das classes populares da Judéia, e que organizava os camponeses €
lutava contra o dominio romano na regido. T. DIAS, Nos tempos de Jesus: contexto historico, 2009. [pagina da
internet]

12 R. AQUINO; N. LEMOS; O. LOPES, Historia das sociedades americanas, p. 450.
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sociedade fraterna e justa e, por sua vez, essa realizagdo desponta em promessa de esperanca
de plena comunhéo de todos os homens com Deus. O politico enraiza-se no eterno”. '® Em

entrevista recente, Cardenal afirma:

Existem tedlogos atuais que dizem que a expressdo ‘Reino de Deus’, Cristo
usava equivalente ao que em nosso tempo ¢ a palavra ‘Revolugdo’. Era
igualmente subversiva. Significava um regime social de justi¢a, igualdade e
amor. E pregar isto o levou a morte. Também ¢é semelhante ao que agora
muitos jovens proclamam em todas as partes: ‘Outro mundo é possivel’. '**

O Reino de Deus anunciado por Jesus, portanto, ndo pode ser compreendido apenas
pela perspectiva da vida apds a morte. Mais do que isto, deve ser construido na vida terrena a
partir de uma sociedade de amor. Se o projeto de Deus deve ser concretizado neste mundo,
ndo ha mais que se assumir uma postura passiva diante da sociedade e de tudo que nos cerca.
Afinal, é justamente “por pensar no céu que os pobres muitas vezes ndo lutam” '®. Um
contexto historico de despotismo e opressdo, um povo cristdo, uma nova leitura da vida de
Cristo: estdo presentes na Nicaragua importantes elementos que, unidos, compdem um barril
de polvora prestes a eclodir naquela que chamamos aqui de a “Revolugdo pelo Evangelho”.

Fazer uma analise de “Evangelho em Solentiname”, portanto, seria impossivel sem
que tenhamos uma idéia clara do qudo a situacdo politica e religiosa da Nicaragua foi capaz
de provocar os comentarios realizados neste livro extraordinariamente peculiar. Nao
houvesse a ditadura, provavelmente ndo haveria a revolta, por pior que estivesse a qualidade
de vida daquele povo. Nao fossem os nicaragiienses, cristdos, a nova interpretagao da vida de
Jesus por certo seria dificilmente assimilada em suas comunidades de sentido. Mas, ao
contrario, articulando ativismo e cristianismo, inspirados pela “Boa Nova” de Jesus, eles
pegaram em armas e se opuseram a ditadura dos Somoza, seu proprio Herodes. Como afirma
Cardenal comentando sobre o Evangelho de Mateus 2, 1-12, “(...) nos tempos do Rei Herodes
nos estdo dizendo que Jesus nasceu debaixo de uma tirania. Houve trés Herodes, que ¢ como
dizer na Nicaragua, trés Somozas (...)”'°°. Para o poeta e os camponeses de Solentiname,
imersos nos principios da Teologia da Libertagdo, “a libertacdo trazida por ele (Jesus) ¢
universal e integral, transpde fronteiras nacionais, ataca o fundamento da justica e da

exploracdo e elimina as confusdes politico-religiosas, sem se limitar por isto ao plano

15 G. GUTIERREZ, Teologia da Libertacéo, p. 198.

1 R. SEMPRUM, Ernesto Cardenal habla del proceso venezolano desde Nicaragua, 2007. [pagina da internet]
' E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 81.

'% E_ CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 40.



60

puramente espiritual” '*’. O importante é compreender a especificidade da composicio desta
obra, cujos autores elaboram com brilhantismo uma teoria de perfeita sintonia entre a
transcendéncia e a imanéncia de Cristo. Como conseqiiéncia, expressam com primor o
contexto vivenciado pela populagdo nicaragiiense, cristd e oprimida, no periodo pré-
revolucionario. Segundo o comentario de Elbis, um dos camponeses que assistiam as missas
em Solentiname, “a importancia do nascimento de Cristo ¢ que foi o nascimento da
revolucao” 168 Ao discutirem, assim, o evangelho de Mateus 2, 12-13, que narra a ordem
dada por Herodes de matar todos os bebés homens nascidos naquela regido, Laureano fala
sobre a América Latina: assim como aconteceu com Jesus, “a consciéncia revolucionaria
nesses paises ¢ uma crianca. Todavia estd bebezinha. E a perseguem para que ndo cres¢a” '®.

“Evangelho em Solentiname”, no entanto, ndo ¢ esculpido apenas sob o estigma da
opressdo e o pilar do cristianismo. Ele € fruto, também, da consciéncia revoluciondria de um
sacerdote cujas missas, celebradas em moldes nada tradicionais, incentivam o dialogo e o
pensamento critico. Desde sua idealizagdo com Thomas Merton, quando Cardenal ainda
estava na Trapa, Solentiname ¢ edificada sob um novo prisma, totalmente diferente das
concepcdes mondsticas que vigoravam até entdo. Tornou-se, portanto, aos poucos, uma
comunidade “contemplativa no sentido de conscientizadora, uma fusdo idiossincrasica de
ideologia e dogma” '"°.

Quem inicialmente orientou Cardenal a nao fazer sermoes nas missas foi, de acordo
com ele, Padre De La Jara, segundo o qual deveria haver nesta celebracdo um didlogo entre
os camponeses ' . Tdo significativos se tornaram esses comentarios que, em certo momento,
passaram a ser gravados, dando origem a “Evangelho em Solentiname”. Para Cardenal, mais

. . . 172 .
um dos grandes milagres realizados naquela comunidade '“. Ainda segundo ele, sobre o

livro:

(...) a melhor parte € o que os camponeses nos disseram e nao como eles o
disseram. Eles foram os verdadeiros autores desse livro. Melhor dizendo, o
foi o Espirito, que inspirou esses comentarios. Os camponeses sabiam que
Ele era quem os fazia falar (e as vezes eles mesmos se surpreendiam). Foi o

Espirito Santo, o espirito de Deus infundido na comunidade (...) ',

7 G. GUTIERREZ, Teologia da Libertacéo, p. 194.

18 E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 48.

1 E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 46.

170 W, DERUSHA, Ernesto Cardenal: Poesia y teologia de la liberacion, 1993. [pagina da internet]
7I'E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 198.

'”2 E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 435.

' E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 437.
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s
Vista da entrada da Igreja de Solentiname. Ela ¢ a tinica construgao remanescente da comunidade fundada
por Cardenal. Todo o resto foi destruido quando da invasdo ordenada por Somoza. Julho de 2008.

Possivelmente, porém, esses comentarios jamais teriam existido se ndo tivessem
surgido em uma reunido como as das missas de Solentiname, tal como elas eram em todos os
seus aspectos ndo-convencionais. Cardenal, por exemplo, descreve assim as celebragdes que

aconteciam naquela comunidade:

A missa comegava com cantos e guitarras, ¢ depois que eu dava a
absolvicdo a todos, alguém lia o Evangelho. E entdo era que se comentava.
Eu estava sem ornamentos, com minha boina na cabeca, sentado com
outros ao pé do altar. Durante esta parte da missa fumavamos. (...) Eu o
fazia para que houvesse um ambiente verdadeiramente de conversacdo,
relaxado e espontdneo, sem nenhuma solenidade de ‘missa’ nessa parte.
(...) Depois da missa se conversava no rancho de reunido e se almogava,
talvez com alguns traguinhos de rum, e novamente eram os cantos e
guitarras. Verdadeiramente uma comunhéo!'’*

Nessas reunidoes ndo havia qualquer preocupacdo com o formalismo, tao
caracteristico das celebragdes eucaristicas tradicionais. O foco do encontro era a troca de
experiéncias, o didlogo que surgia em torno da narrativa da historia de vida de um ser
humano que viveu dando um exemplo de amor ao proximo e caridade. Na verdade, era
justamente este Jesus tdo humano que inspirava as celebragdes das missas em Solentiname. O

Deus que ““sua na rua, que faz fila para que se lhe pague o jornal, que foi visto vendendo

'" E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 198 e 199.



62

loteria, € em postos de gasolina enchendo o tanque de um caminhao, e patrulhando estradas
com luvas e macacdo” ',

Se experimentarmos, portanto, Jesus como um de nos, alguém que viveu, amou,
sofreu como nos, ¢ natural que Sua transcendéncia seja compreendida de forma a estabelecer
uma relacdo harmonica, e nao hierarquica, com Sua humanidade. Surge dai outra interessante
peculiaridade em Solentiname: a liberdade religiosa. Preenchendo-nos da vida de Cristo, sem
que com isto enfatizemos as questdes dogmaticas tradicionais, ndo ha também que se falar
em crenga. Nao, ao menos, no sentido de “exclusdao” do “outro”, ndo crente. O verdadeiro

valor que se comungava naquelas missas comunitérias é o amor ao proéximo. Afinal, este é o

Ginico tema que a Biblia trata, ndo de Deus ou de culto a Deus. '’® Segundo Cardenal,

Muito também se diz na Igreja que antes da mudanga da sociedade
devemos buscar primeiro a mudanga no coragdo do homem. Cristo disse
que primeiro ¢ o Reino e sua justica, ou o Reino da justica, o que é o
mesmo. Nao disse que primeiro busquemos a conversdo religiosa e tudo o
mais se dara por conseqiiéncia. Porque esta provado que as conversoes
religiosas nao acabam com um sistema explorador; ao contrario, a religido
pode servir para explorar mais. '’

Uma comunidade cuja tnica regra ¢ ndo haver regras. Cujas missas, dialogadas,
inspiravam o senso de comunhdo e de amor ao proximo. Que traziam a tona uma nova
compreensdo da figura de Cristo, percebido como humano e, principalmente, como
revolucionario. Um periodo de forte ditadura na Nicardgua. O povo, ja cansado de tanta
opressdo, aos poucos se inflama contra seu governo despotico. Solentiname torna-se uma
ameaga ao sistema politico vigente. Somoza, por fim, envia tropas sob ordem de destrui-la
completamente. A guarda, como lembra Cardenal, “p6s fogo em tudo (embora os papeis mais
importantes e alguns livros eu havia tirado antes). SO ndo destruiram a Igreja, a qual eles
usaram de quartel e estiveram acampados nela 500 guardas” '™, Seria o fim da comunidade
contemplativa de Solentiname, mas apenas o inicio do processo revolucionario nicaragiiense.
A raiz j& havia sido plantada. Nao ha como destruir a idéia.

Cardenal recebe a noticia da destrui¢do de Solentiname na Costa Rica, onde estava
exercendo a funcdo de embaixador plenipotencidrio do novo governo que seria proclamado

na Nicaradgua, apds uma tentativa de insurreicdo que acabaria sendo frustrada. Descreve seu

'3 E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 256.
176 E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 320.
"7 E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 110.
'8 E. CARDENAL, La revolucion perdida, p. 43.
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sentimento como ‘“uma punhalada das costas , acreditando que jamais voltaria aquela ilha.
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Sempre, porém, esteve disposto a sacrificar seu “quase paraiso pela revolucdo. Ainda

fora de seu pais, escreve uma “Carta ao povo da Nicaragua” em que diz:

O Evangelho nos ensina que a palavra de Deus ndo € s6 para se ouvir, mas
também para ser colocada em préatica. E os camponeses de Solentiname que
profundizavam este Evangelho n@o poderiam deixar de sentirem-se
solidarios com seus irmdos camponeses que em outras partes do pais
estavam padecendo a perseguicdo e o terror: estavam encarcerando-os,
torturando-os, assassinando-os, violavam suas mulheres, queimavam seus
ranchos, lhes jogavam dos helicopteros. Também tinham que sentirem-se
solidarios com todos aqueles que por compaixdo ao préximo estavam
ofertando suas vidas. E esta solidariedade, para ser real, significa que se
tem comprometer sua seguranga e vida. Em Solentiname sabiamos que néo
iamos gozar sempre de paz e tranqiiilidade se queriamos colocar em pratica
a palavra de Deus. Sabiamos que a hora do sacrificio ia chegar, e esta hora
ja chegou. '*!

De fato a hora do sacrificio havia chegado. Milhares de pessoas por todo o pais
aderiram a causa sandinista e lutaram pela revolucdo. Milhares delas ofereceram suas vidas
pelo sonho de uma Nicardgua mais justa. O mundo ideal que em outros lugares do planeta era
chamado de sociedade marxista e que na Nicardgua era singelamente percebido pela
populagdo cristd como o Reino de Deus. Utopia ou ndo, o
fato € que a figura de Jesus, assim como ha mais de dois mil
anos atras, mais uma vez inspirou a concretizacdo de uma
comunhdo de amor entre os seres humanos: A Revolucao

pelo Evangelho.

Monumento feito em Solentiname, em homenagem aos jovens
camponeses martires da revolucéo.

' E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 32.
"0 E_ CARDENAL, La revolucion perdida, p. 44.
'8 E. CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 15.
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Homenagem realizada a Laureano Mairena, um jovem ateu que via nas missas
celebradas em Solentiname uma inspiragédo para seu ativismo politico.

Talvez seja justamente a insisténcia das instituigdes religiosas em enfatizar a
divindade de Cristo um dos principais motivadores desta apatia que temos experimentado na
América Latina nos ultimos anos. Uma popula¢do majoritariamente crista, o que por si so tras
nela um grande potencial de transformar a solidariedade e o amor ao préximo anunciado por
Jesus, em revolu¢do, mas que 1€ o Evangelho sem enxergar a humanidade de Jesus Cristo.
Experimentam reiteradamente em suas comunidades de sentido a transcendéncia de seu Deus
sem, contudo, compreender o exemplo de vida que Ele deu, fazendo da religido um
instrumento apenas de conquista de satisfagao pessoal. Afastando-se, portanto, do projeto que
Jesus viveu e morreu para anunciar: O Reino de Deus.

Cardenal, porém, ndo perde as esperancas de que esta situagdo de apatia mude.

Reitera, portanto, a originalidade e a contemporaneidade de “Evangelho em Solentiname™:

Muitas vezes tenho dito que estes comentarios do Evangelho sdo uns
comentérios marxistas. E o Evangelho interpretado a luz da revolugio.
Agora que o mundo ndo vive uma situagdo revoluciondria como naqueles
anos, ha coisas que aqui se diz que ndo estdo na moda. Voltardo a estar
quando o mundo necessariamente volte outra vez a ser revoluciondrio.
(Pessoalmente opino igual Saramago, que ao marxismo se lhe dara uma
nova oportunidade). '**

A partir do ideal de amor ao proximo experimentado em Solentiname, Cardenal vai,
aos poucos, percebendo a afinidade entre esta experiéncia cristd vivida em Solentiname e o
marxismo. Acreditava mesmo antes de se declarar “convertido” a esta causa, que tanto os
maxistas quanto os ateus “eram crentes iguais a nos, no sentido que Cristo dava a palavra

crente, que ¢ crer na Boa Noticia. E a Boa Noticia era a boa noticia do Reino de Deus. E o

'82 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 439.
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Reino de Deus nos tempos de Cristo tem o sentido que agora tem a palavra revolugdo” '¥. A

mensagem da biblia, nesse sentido, “¢ completamente marxista”'™*,

'8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 444.
'8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 316.
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3.4 Uma Segunda Conversao

“Este sistema que te encanta porque é comunista, a
mim encanta porque o percebo evangélico™.
(Ernesto Cardenal)

Era a Semana Santa de 1968. O povo nicaragiiense se preparava para a tradicional
procissdo da Via Crucis. Cardenal ¢ convidado por uma radio, a fazer um sermao. Ja cada vez
mais preocupado com o0s rumos que seu pais estava tomando, denuncia publicamente que
aquele que estava sendo lembrado nesta data “(...) ndo era o Cristo, que o verdadeiro Cristo
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era o0 povo que estava sofrendo . E continua: “Talvez a esta mesma hora Cristo esteja

sendo torturado e assassinado numa prisdo” '*¢.

Como se v€, mesmo antes de sua viagem a Cuba, quando Cardenal afirma ter
experimentado aquela que chama de sua “segunda conversdo” (esta ao marxismo), a
preocupacdo com as questdes politicas e sociais ¢ um aspecto marcante em sua vida. Ainda
mogo, “ensaia” seu ativismo fundando, com um pequeno grupo de alunos do colégio onde
estudava um partido destinado a mudar a Nicaragua. Indignados com a politica subserviente
de seu pais em relacio aos Estados Unidos (a Nicardgua, assim como a Costa Rica,
ingressaram na 2* Guerra Mundial em “defesa” dos EUA contra o Japao), a principal idéia
politica dos rapazes era ser antiyankis. Sobre a importancia deste periodo, Cardenal comenta:
“Tudo isso foi como pré-antincios do que mais tarde iria vir a ser a Revolugao Sandinista,
quarenta anos mais tarde daquela primeira reunido na portaria da quadra de futebol, a mesma
onde antes, trés, quatro anos antes, a virgem me fazia milagres” '*’.

A trajetoria de Cardenal ¢ marcada por uma seqiiéncia de nuances que delineiam as
faces do amor que se revelariam de forma cada vez mais limpida com o passar dos anos.
Assim como ¢ possivel desvendar em cada traco de sua caminhada o “ser” poeta e o “ser”
mistico, esta afirmativa ndo € menos verdadeira quando tentamos captar a esséncia de seu
ativismo politico. Alias, estes trés aspectos mostram-se cada vez mais profundamente
interligados a medida que degustamos cada uma de suas obras.

A intui¢do de que um religioso ndo poderia estar alheio aos problemas sociais de seu

tempo ja vem sendo construida desde os tempos de novigo, na Trapa. Thomas Merton ¢ uma

das mais importantes influéncias na vida do poeta e, sem duvida alguma, contribuiu de

'8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 203.
'8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 203.
'87 E. CARDENAL, Vida perdida, p. 375 e 376.
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maneira incisiva para que ele acabe por fim se convertendo ao marxismo. Horas antes de
morrer, em sua ultima conferéncia realizada em Bankok, por exemplo, palestrava afirmando
que a defini¢io que Marx faz de comunismo ¢ a mesma que a de comunidade monastica. '™
Este preceito, somado a experiéncia de Solentiname, estreitaria definitivamente os lagos do
cristianismo e do marxismo em Ernesto Cardenal.

Durante grande parte do tempo que esteve em Solentiname, Cardenal nao atua
ativamente no movimento sandinista, embora jamais tenha abandonado suas angustias em
relacdo a situacdo de seu pais. Tanto, que € nesse periodo que estd tomando corpo “Evangelho
em Solentiname”, um livro de forte teor revoluciondrio, em que sua participagdo como
sacerdote, mediador das discussdes que se travavam nas missas, foi fundamental. Um dia,
porém, ao tomar conhecimento do trabalho realizado por Cardenal, Thomas Borge, um dos
lideres do movimento sandinista, o convida para um encontro. O poeta qualifica este
momento como “muito importante porque foi meu primeiro contato com os sandinistas” '*.
Dava-se o inicio de uma estreita relacdo que acabaria conduzindo Cardenal aquela que seria
sua “segunda conversao”.

A Frente Sandinista de Libertacdo Nacional estava vivendo seus piores momentos,
sofrendo sucessivas derrotas. Ernesto percebia o quanto o partido precisava de sua figura, que
representaria para eles, segundo o proprio poeta, o que a de Camilo Torres '*° significara na
Colémbia "'. Embora concordasse com as metas, neste periodo ainda nio aprovava os

2 Em virtude de

métodos de que dispunha a organizacdo em prol do sonho revoluciondrio.
sua estreita relagdo com Merton, tendia a uma posi¢ao pacifista. Ainda assim, porém, passou a
trabalhar ativamente na FLSN e, em uma dessas atividades, no ano de 1970 foi convidado a
visitar Cuba, pais que ja havia realizado sua revolugdo, depondo a ditadura de Batista.
Cardenal descreve Havana como um exemplo ideal de comunidade: as pessoas bem
vestidas, o caminhar despreocupado nas ruas, daqueles que ndo estdo ocupados com o
comércio, mas apenas passeando. Nao havia aquele corddo de miséria ao redor da cidade, tao

caracteristico da Nicaragua. O poeta, admirado, convencia-se de que aquela era uma cidade

alegre: “Aqui eu sinto a imensa alegria de uma cidade sem pobres, e a alegria de serem todos

'8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 236.

'8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 204.

1% Camilo Torres foi um dos sacerdotes pioneiros do ativismo politico na América Latina. Atuou com préticas
revolucionarias por toda a Colombia, pais em que nasceu, valendo-se, inclusive, da guerrilha. Morre em combate
em 1966.

I'E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 223.

192 Anos mais tarde, Cardenal revé sua posigdo em relagio a violéncia, afirmando que, em alguns casos, como o
da Nicaragua, ela poderia ser licita. Sofreu muitas criticas, em especial de alguns amigos de Merton, para os
quais este jamais aprovaria estes métodos.
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iguais” ', Cardenal parece, neste momento, tomar consciéncia plena de que o que sempre
buscara ¢ um mundo diferente, de igualdade, e ndo o isolamento teoricamente peculiar da vida

monastica:

(...) Eu me retirei do mundo para viver em uma ilha, porque me repugnam
as cidades. Mas esta ¢ a minha cidade. Agora vejo que eu ndo havia me
retirado do mundo, mas do mundo capitalista. Esta é uma cidade que um
monge, um contemplativo, ou qualquer um que no mundo capitalista se
tenha retirado do mundo, tem que gostar. '**

Esta experiéncia em Cuba faz o sacerdote experimentar, portanto, sua “segunda
conversao”. Analisando cuidadosamente a descricdo deste processo, no entanto, parece-nos
que esta expressdo, utilizada pelo proprio poeta, talvez ndo seja a mais adequada para
qualificar este momento. Cardenal apenas pdde consubstanciar em uma palavra (ou
ideologia), toda aquela formagdo que ja vinha lentamente sendo edificada em sua vida. Na
verdade, ndo houve uma “segunda conversdo”, mas apenas a tomada de consciéncia de mais
uma das faces de sua primeira e verdadeira conversdao, aquela vivida depois de sua
experiéncia religiosa em Managua. Tanto € assim que o poeta, apos breve conflito, passa a
identificar a sociedade marxista como sendo o projeto do ideal da vida crista: “(...) ndo foi a
leitura de Marx que me levou ao marxismo, mas a leitura do Evangelho” ' .

Houve, porém, um periodo de davidas no qual Cardenal questionava a
compatibilidade entre o cristianismo e o marxismo. Apesar de, ao retornar de sua viagem a
Havana, declarar-se socialista, incomodava-lhe a crenca de que somente aqueles que se
julgassem ateus estariam afins ao ideal marxista. Aos poucos, porém, vai intuindo que nao
pode haver qualquer contradi¢do entre este e o cristianismo. A teologia da libertagdo se faz
cada vez mais presente em toda a América Latina e, através dela, novas concepgdes sobre o
sacerdocio e o papel da Igreja na sociedade. Em uma conversa do poeta com um amigo, por
exemplo, este afirma que, para Che Guevara, a principal qualidade de um marxista era ser
humano, estar cheio de amor. '*° N&o seria esta também a principal qualidade de um
verdadeiro cristdo? Além disto, pelas constantes leituras das obras de Marx que passou a
fazer, Cardenal pdde constatar que em momento algum o economista fala sobre a existéncia

ou ndo de Deus. Sendo assim, seria possivel ser marxista e acreditar em Deus e na

19 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 261.
% E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 261.
5 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 322.
1% E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 272.
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transcendéncia. '°’ Mencionando o tedlogo protestante cubano Sérgio Arché, Cardenal afirma
inclusive que, no ponto em que o cristianismo parece convergir de forma inquestionavel com
0 marxismo, o ateismo ¢ justamente o aspecto que os une de forma substancial: “O verdadeiro
cristdo, do ponto de vista filosofico, ¢ também um ateu. Seu Deus ¢ aquele que ninguém
conhece ¢ a quem ndo se adora em templos, mas em espirito ¢ em verdade — no amor entre os
homens” '**. O que ¢ incompativel com a doutrina de Marx ¢ a religido, e ndo o cristianismo

que, segundo o poeta, ndo ¢ uma religido:

O marxismo ¢ a religido sdo incompativeis. Mas ndo Max e a biblia. A
mensagem da biblia é completamente marxista. (...) O cristianismo na
realidade ndo é uma religido. Se fossemos chama-lo de religido, deveriamos
chamar de religido do amor ao homem. Seu culto € o que o apdstolo
Santiag?ggchama de o verdadeiro culto religioso: o socorrer aos 6rfaos e as
viavas.

Cardenal passa, entdo, a se declarar “um marxista que cré em Deus e na vida depois
da morte” **°. Ao compreender, com a teologia da libertagio, que ndo existe contradigio entre
marxismo e cristianismo, € como se o poeta rompesse uma barreira entre eles, permitindo que

201
o' Brnesto

possam se entrelagar, bebendo um no outro aquilo que os faria mais fortes.
expressa de forma muito clara esta idéia quando, anos depois, em seu terceiro livro de
memorias, comenta a revolugdo sandinista: “O marxismo se beneficiou com o cristianismo.
Marx acreditava que o cristianismo livraria a humanidade de toda a mitologia religiosa, mas
na Nicaragua se deu o caso em que o cristianismo revolucionario purificou o marxismo da
. . .. 55 202 . . . ,
mitologia religiosa . O poeta tras a tona, ainda, uma interessante tese que so faz reafirmar
nossa intuicdo de que o episoddio especifico que ele caracteriza como sua “segunda

conversao”, nada mais ¢ do que a materializacdo de principios que ja pertenciam a sua

consciéncia e que, aos poucos, vao se solidificando desde sua primeira conversao. Para ele,

(...) Cristianismo e revolu¢do sdo o mesmo. E na Nicaragua coincidiram
revelacdo e revolugdo. Da mesma maneira como nas missas dominicais do
Riguero, com camaras externas e cantos dos irmaos Mejia Godoy, tantos
crentes e ndo crentes, diante desses mesmos murais, se davam o abrago da

7E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 297.

%8 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 317.

% E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 316.

20 E CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 314.

21 Entrevista al poeta Ernesto Cardenal, Corriente Marxista Revolucionaria, 2004. [pagina da internet]
22 E CARDENAL, La revolucién perdida, p. 312.
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paz, em uma eucaristia internacionalista que era uma agdo de gracgas a Deus
A 5 203
e a revolugao.

Resolvido o conflito que antes parecia insoltivel, Cardenal passa a dedicar-se de
maneira especial ao tema da religiosidade na América Latina. Em uma segunda viagem a
Cuba, onde vai para discutir pessoalmente com Fidel Castro esta questdo, o poeta tenta lhe
mostrar que estd surgindo um novo panorama neste continente: “ A situa¢do no resto da
América Latina mudou; ali a Igreja Catdlica vai evidentemente ao encontro do marxismo” ***.
Nao caberia, portanto, uma postura baseada no principio da contradi¢do entre a revolugdo e o
cristianismo. Para Cardenal, a colaboragdo da Igreja, tanto para o triunfo da revolugdo quanto
para depois que ela se consolidasse, era imprescindivel para “animar aos sacrificios que exige
o socialismo” *%’.

Quanto maior, porém, sua atuagdo politica, maiores problemas enfrentava dentro da
Igreja Catdlica. J& em Solentiname o poeta fora diversas vezes repreendido pela postura
inovadora com a qual conduzia a comunidade. Foi a Cuba em sua primeira viagem, inclusive,
sem autorizacao de seus superiores, que temiam que ele desacatasse o governo de Somoza. O
bispo de sua diocese escrevia-lhe com freqiiéncia recriminando-o por defender um regime

. . . roe 206
totalitario e ateu. Pedia que deixasse o sacerdocio.

Nada, porém, deteve Cardenal de seguir
adiante em sua empreitada. Estava totalmente entregue a esta nova missdo que Deus lhe
apresentava. Precisava libertar a Nicaragua da ditadura e torna-la um pais de iguais, precisava
dar ao mundo um exemplo do Reino de Deus na terra.

A relagdo de Cardenal com a Igreja ¢ um tema extremamente interessante € ndo
menos intrigante. Desde que saiu da Trapa, tendo absorvido todos os ensinamentos do
“subversivo” 2’ Thomas Merton, o sacerdote assume uma postura revolucionéria efetiva, seja
em relagdo a tradicdo monadstica ou, mais tarde, quanto a situagdo politica da América Latina.
Adepto da teologia da libertacdo, jamais pdde experimentar uma relacdo tranqiiila com o
Vaticano, que a condenava. J4 como ministro da cultura do governo sandinista da Nicaragua,

¢ personagem de um dos mais constrangedores episddios publicos que envolvem a institui¢ao

catolica e seus sacerdotes. Em visita aquele pais, Jodo Paulo II foi recebido no aeroporto de

2% E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 330.

2% E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 292.

25 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 293.

2 E CARDENAL, La revolucién perdida, p. 466.

27 £ interessante como este conflito entre a subversdo e a doutrina, experimentado por Thomas Merton, vai
acompanhar de forma significativa parte da vida de Cardenal. Embora se sentisse totalmente inserido na
comunidade eclesiastica, era um grande critico da Igreja Catolica. Anos mais tarde, porém, esta contradig@o
parece ndo se fazer mais presente de forma tdo efetiva. Tanto, que em entrevista realizada em Managua, o poeta
chega a afirmar que “o futuro da igreja do cristianismo € ndo existir”. Vide entrevista em anexo.
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Managua por todos os ministros do governo revolucionario, inclusive, por Cardenal. Quando
0 poeta, no entanto, ajoelha-se para receber sua bengao, o papa inesperadamente aponta-lhe o
dedo ao rosto em meio a toda a imprensa internacional e o repreende, afirmando que ele
deveria regularizar sua situacdo com a Igreja: “Foi em sua visita a Nicardgua em 83, e nos,
todo o povo nicaragiiense, lhe (o Papa) necessitdvamos mais que nunca, mas ele nos tratou
mais como um pai severo do que como uma mée solicita...” **® Apesar de nunca ter tomado a
iniciativa de abandonar o sacerddcio, hd muito tempo sentia que jd ndo pertencia aquela
instituicdo. 2 Mas porque, entdo, manter-se vinculado a ela por tantos anos? Esta parece ser
mais uma das aparentes contradigdes em Cardenal. A impressdo que temos quando ele trata o
tema da religido ¢ que, embora ela seja vista uma realidade social concreta, pode, em razao de
sua natureza humana, distorcer a compreensdao da Realidade divina, limitando-a a uma
doutrina especifica. Talvez sua pertenga a Igreja por tanto tempo se deva muito mais a
questdes praticas, sociais, do que por vé-la como meio de acesso a Deus. Afinal, Cardenal ja
ha muito havia superado qualquer né que obscurecesse sua intima relagdo com o Amado. E
justamente por compreender tao bem esta Realidade, sabia que o seu papel como sacerdote
era imprescindivel no contexto vivenciado pela Nicardgua no periodo revolucionario. Um
padre dando o exemplo de luta por uma sociedade mais justa, interpretando o evangelho de
forma mais humana, certamente transmitiria a mensagem divina de forma particular,
atingindo irredutivelmente aquela populacdo nicaragiiense, desamparada e crista.

Deus havia guiado Cardenal novamente a um outro destino embora, assim como das
demais vezes, delineava cuidadosamente a missdo que havia planejado para ele. Solentiname
agora estava destruida, seu ativismo politico cada vez mais radical. Ja ndo podia mais se ater
apenas a revolucionar o sistema monastico e a Igreja, mas era chegada a hora de ir além. Mais

um passo adiante na longa caminhada planejada por Deus:

Eu sinto que foi uma mesma Vontade de Deus a que dirigiu minha vida:
primeiro levando-me a um confinamento absoluto de siléncio em um
monastério, depois aos anos de isolamento de uma ilha, e depois ao
ativismo do ministério da cultura da revolugdo sandinista — o que para mim
foi duro porque era contrario a minha vocagdo que ¢ de solidao e siléncio,
mas o fiz durante esses dez anos de revolucdo por acreditar que isto era
também a Vontade de Deus. '

2% AMIGUET, Luis. Ernesto Cardenal: Mientras haya pobres, habré teologia de la liberacion, 2009. [pagina da
internet)]
29 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 466.

219 Entrevista al poeta Ernesto Cardenal, Corriente Marxista Revolucionaria, 2004. [pagina da internet]
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No ultimo ano em que esteve na comunidade de Solentiname, Cardenal escreve

“Amanhecer”, um poema que, segundo o proprio poeta, ¢ como “uma profecia da revolugdo”

211 . . c o~
. Estes versos parecem representar extraordinariamente este momento de transi¢dao, o do

sacerdote reformador de Solentiname, para o do importante ministro da cultura da Revolugao

Sandisnista:

Ya estan cantando los gallos.
Ya ha cantado tu gallo comadre Natalia
ya ha cantado el tuyo compadre Justo.
Levantense de sus tapescos, de tus petates.
Me parece que oigo los congos despiertos in la otra costa.
Podemos ya soplar un tizén - Botar la bacinilla.
Traigan un candil para vernos las caras.
Lati6 un perro en un rancho
y respondié el de otro rancho.
Sera hora de encender el fogén comadre Juana.
La oscurana es mas oscura pero porque viene el dia.
Levantate Chico, levantate Pancho.
Hay un potro que montar,
hay que canaleatar un bote.
Los suefios nos tenian separados, en tijeras
tapescos y petates (caeda uno en su suefio)
pero el despertar nos reune.
La noche ya se aleja seguida de sus seguas y cadejos.
Vamos a ver el agua muy azul: ahorita no la vemos. - Y
esta tierra con sus frutales, que tampoco vemos.
Levantate Pancho Nigaragua, cogé el machete
hay mucha yerba mala que cortar
cogé el machete y la guitarra.
Hubo una lechuza a medianoche y un tecolote a la una.
Luna no tuvo la noche ni lucero ninguno.
Bramaban tigres en esta isla y contestaban los de la costa.
Ya se ha ido el pocoyo que dice: Jodido, Jodido.
Después el zanate clarinero cantara en la palmera,
cantara: Compariero
Compariera.
Delante de la luz va la sombra volando como un vampiro.
Levéantate vos, y vos, y VOs.
(Ya estan cantando los gallos.)
iBuenos dias les dé Dios! *'?

2 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 483.
212 CARDENAL, Ernesto. Amanecer. In: Bob Richmond's Web Site, 2001. [pagina da internet]
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CAPITULO IV: A INTIMIDADE DO AMOR TRANSCENDIDO

4.1 Introducéo

Ao longo de todo periodo em que esteve em Solentiname, Cardenal foi se
radicalizando e passa, inclusive, a ter uma participagdo decisiva no processo revolucionario da
Nicaragua. Sendo assim, quando, ao dia 19 de julho de 1979, a FSLN chega ao poder com a
vitoria da revolugdo, ¢ convidado a ocupar o cargo de ministro da cultura. Nos anos em que
exerceu esta fungdo promoveu importantes reformas culturais na Nicardgua, em especial no
que se refere a alfabetizag¢do da populacdo daquele pais. Pro falta de recursos econdmicos para
a manuten¢do deste ministério, deixa o cargo em 1987. Em 1989, 10 anos apos a vitoria, a
FLSN deixa o governo em elei¢gdes democraticas que levaram a candidata da oposigao,
Violeta Chomorro, ao poder. Cardenal passa a dedicar-se novamente, entdo, a literatura,
quando publica duas importantes obras poéticas de sua maturidade: “TelescOpio na noite

escura” e “Cantico Cosmico”.
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4.2 A Revolugéao do Amor

“Meu poder era das pessoas. Eu ndo tive tempo de
escrever poesia naqueles anos, mas a fiz: consegui que
milhares de compatriotas aprendessem a ler.”

(Ernesto Cardenal, sobre o periodo em que foi ministro
da cultura da Revolugdo Sandinista)

r 13 T T ~

~Nosotros iremos hacia el sol de Ia libertad
0 hac_:lq la muerte; y si morimos, nuestra causa
seguira viviendo. Otros nos seguiran

“Que bela a desordem dos primeiros dias!” *'* Cardenal encontrava-se em éxtase
naquele 20 de julho de 1979. Enfim o povo nicaragiiense conseguira, depois de um torturante
periodo de luta, depor seu opressor. Pairava no ar a esperanca de que uma nova sociedade
seria criada, com espirito de unido, de solidariedade e de companheirismo. *'* Chegara a hora
de travar uma outra guerra, “a guerra contra o analfabetismo, contra a insalubridade e contra a

. 215
tristeza”

. A extraordinéria beleza da Revolucdo da Nicaragua, aquilo que a torna tdo
especial e desperta pesquisas apaixonadas de estudiosos de todo mundo, estd longe do fato de
ter sido um movimento socialista de deposicdo de uma ditadura. Muitos outros paises
promoveram conquistas como esta. O que a torna tdo peculiar € ter tido apoio massivo da
pobre e oprimida populacdo nicaragiiense. Mais do que isso: a base sobre a qual se constroi
une de forma indissociavel o socialismo e o cristianismo experimentados por um mesmo

povo. Che Guevara ja dizia que o dia em que os cristios da América Latina fossem

revolucionarios, a revolugio seria invencivel. 2'® Aquela revolucdo sobre a qual Cardenal

213 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 230.
214 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 236.
213 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 225.
21 E CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 320.
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» 217 Muito além da

falava nas missas era, como ele proprio afirmava, “a revolu¢ao do amor
preocupacdo com a reforma politica, o sacerdote pretendia transmitir uma mensagem de amor
ao proximo, de solidariedade. Sem se apoiar sob essas bases, jamais poderia haver uma
mudanga substancial que fosse capaz de sustentar o socialismo em uma sociedade:
“Sobretudo, a revolucdo foi uma transformagao profunda de todo o povo, tanto material como
espiritual. Ela significou novas relagdes entre nos, ¢ uma nova cultura: a cultura do

» 2% Segundo o poeta, este foi um dos grandes acertos da Frente Sandinista,

companheirismo
reconhecer que “o povo nicaragliense era em sua maioria cristdo, e que uma revolugdo
marxista para ser popular devia fazer-se também com cristdos” *'°. A Revolugio da Nicaragua
mostra, assim, o seu carater ecuménico, provocando ndo apenas a unido de todas as igrejas
cristds, mas estimulando o didlogo entre cristdos e ateus. Talvez por isto, por carregar consigo

a mensagem de amor na qual convergem o cristianismo e 0 marxismo, o tedlogo Jos¢ Maria

Vigil tenha singularmente podido classifica-la como “o fendmeno de solidariedade

5 220

internacional maior de toda a historia da humanidade

Monumento em homenagem a Augusto César Sandino,
um grande lider nicaragiiense, que lutou até a morte
contra o imperialismo norte-americano. Managua, julho
de 2008.

O fato de a Revolucao Sandinista ter como forte caracteristica o seu carater popular

remete a mais um de seus originais aspectos: contrariando a tendéncia dos paises socialistas

21 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 226.
218 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 247.
219 E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 337.
9 E. CARDENAL, La revolucion perdida, p. 258.
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do resto do mundo, a Nicaragua ndo experimentou a presenca de um unico chefe de governo.
Embora houvesse uma lideranga estruturada, ela era composta por um colegiado, sem culto a

- 221
personalidade.

Um movimento que nasce e se alastra no seio do povo tende naturalmente a
seguir um caminho democratico: “esta revolugdo nio era s6 de um partido, ou alianca de
partidos, ou movimento politico, mas de uma massa de povo, uma imensa maioria, todo um
povo” **%. Sua primeira conquista foi, portanto, a libertacdo da Nicargua de uma ditadura que
j& durara quase meio século e que a tornava subjugada ao imperialismo norte-americano.
Principios como o do pluralismo politico e a liberdade de imprensa foram respeitados dando
corpo a peculiar experiéncia socialista de uma “revolugo com burguesia” *>*.

Cardenal preparava-se para retornar a Solentiname quando o convite para assumir o
Ministério da Cultura lhe foi feito. Embora seu desejo apods a vitoria da revolugdo fosse
reconstruir sua comunidade e se dedicar & sua vocacdo mondstica, percebia que sua missao
ainda n3o havia sido cumprida completamente. Sabia que poderia iniciar projetos
interessantes como ministro “**, embora mais uma vez tivesse que abdicar de suas paixdes:
“Sendo ministro da cultura eu havia tido que deixar de escrever para que os outros

? <2 Iniciou, assim, uma

escrevessem, e para que fizessem musica, teatro, pintura e danga
outra revolugdo em seu pais: a revolucao cultural.
Ap6s anos de dominacao econOmica e cultural em relacdo aos Estados Unidos,

226 .
. Havia uma

parecia que o povo nicaragiiense estava “vivendo em um outro pais”
necessidade urgente de resgate daquela cultura. Mas como reacender a atividade cultural
naquele lugar tdo maltratado pela miséria e cuja maior parte da populagio ainda sofria com o
analfabetismo?

A resposta que Cardenal deu a esta pergunta representa talvez o maior triunfo da
Revolugdo Sandinista. O Ministério da Cultura promoveu a organizagdo de Exércitos
Populares de Alfabetizagdo entre os estudantes alfabetizados da Nicardgua. Durante cinco
meses, em uma espléndida demonstragao de solidariedade, milhares de jovens de classe média
e alta partiram para o campo em busca da “libertacdo” daquela maioria de seus compatriotas

que ndo tinham acesso a leitura e a escrita. Mesmo sob ameaca dos Contra 227 abandonaram

suas casas e aderiram aquela outra revolugdo promovida em seu pais. Percebiam a qudo esta

21 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 245.

222 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 394.

22 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 247.

2% E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 218.

22 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 339.

226 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 250.

7 Forga anti-revolucionaria, cuja atuagio mergulhou a Nicaragua numa desgastante guerra civil nos anos que se
seguiram apos a vitoria da Revolugdo Sandinista.
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atitude era necessaria para que a Nicaragua rompesse de uma vez por todas os lagos que a
prendiam a pobreza e ao atraso. A alfabetizacdo faria com que “os individuos fossem

. . . . 228
conscientes da realidade social e de que a podiam transformar™ “°.

A revolugio da Nicardgua, no entanto, “era a conjungio de Sandino y Dario 2% > .
O ativismo e a poesia jamais podem ser considerados como antagdnicos em Cardenal. J4 em
suas primeiras obras poéticas o tema da politica ocupa um lugar de destaque e, mesmo apds
sua experiéncia na Trapa, nunca pode ser abandonado. Ao contrario, torna-se ainda mais
solido e profundo sob a nova concep¢ao do mundo inspirada pelas conversas com Thomas
Merton. O idealismo politico do poeta agora assumiria um outro tom, revelado por sua face

espiritual. Se todas as coisas do mundo sdo Deus, fazem parte do Real, também a politica

passa a ser concebida como inserida nesta Totalidade:

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido
ni asisti a sus mitines
ni se sienta en la mesa con los gangster
ni con los Generales en el Consejo de Guerra
Bienaventurado el hombre gue no espia a su hermano
Ni delata a su compafiero de colegio
Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales
Ni escucha sus radios
Ni cree en sus slogans

Seré corno un arbol plantado junto a una fuente *'

Cardenal tinha como plano de seu Ministério “simplesmente levar a cultura ao povo”
2 Mesclando sua paixio pelos versos ao planejamento politico, comeca a organizar ateliés
de poesia espalhados por todo o pais. Para ele, a poesia seria um importante pilar sobre o qual
uma revolugdo, seja ela politica ou cultural, se apoiaria. Como em Solentiname, incentivou a
leitura e escrita, percebendo que isto daria um grande estimulo a toda criacdo cultural da
Nicaragua. Sérgio Ramirez lembra, porém: “O fato de Ernesto Cardenal fazendo uma politica
cultural me parece que ndo pode ser tdo relevante como sua poesia e tdo pouco os ateli€s de
» 233

poesia foram a parte fundamental de trabalho do Ministério da Cultura nos anos oitenta

A atuagdo politica ¢ apenas uma das faces de uma vida submersa no Amor. A poesia que o

28 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 282.

229 Rubem Dario foi iniciador e méximo representante do Modernismo literario em lingua espanhola. E
possivelmente o poeta que tem tido uma maior e mais duradoura influéncia na poesia do século XX no ambito
hispanico.

29 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 372.

1 E. CARDENAL, Poesia Completa, Vol. 1, p. 164.

2 E. CARDENAL, La revolucion perdida, p. 380.

33 E. SHADE, Ernesto Cardenal en la voz de Sergio Ramirez, 2005. [pagina da internet]
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acompanha desde a infancia talvez revele de forma mais pura e significativa a esséncia de
Ernesto Cardenal. Ela, afinal, ¢ o instrumento através do qual o poeta registra seu amor e
desvela suas faces. O incentivo a criagdo poética também ndo pode ser compreendido sem que
se mensure seu real alcance. Muito mais do que uma agdo isolada, esta representou apenas
parte da estrutura sobre a qual se deu uma verdadeira revolucdo cultural: “A Nicaradgua foi
muito criativa nos anos de oposi¢do contra Somoza, mas foi muito mais com a Revolugao
Sandinista, na qual houve um florescimento de todas as artes, como nao se havia visto antes
no pais, e foi o maior acontecimento cultural em toda a historia da Nicaragua” ***.

José Coronel Urtecho lembra, ainda, que outro aspecto que faz ressaltar a
importancia da revoluco ¢ que ela tinha como principais adversarios Reagan e o Papa **°,
ambos importantes polos de poder no mundo: o politico e o religioso. Os americanos
vivenciavam o contexto histérico da guerra fria, uma ameaca constante a sua hegemonia ja
abalada pela vitoria da Revolugdo Cubana, na América Latina. O Vaticano, por sua vez,
enfrentava a incomoda realidade da dissidéncia catolica através da teologia da libertagao.

Decididos a destruir a Revolugdo Nicaragiiense, os Estados Unidos dispuseram de
varios artificios, dentre os quais, um forte bloqueio econémico, um boicote comercial, o
ataque de maneira geral a tudo o que representava a infra-estrutura do pais. Com o objetivo de
desestabilizar a forca popular nacional e conduzir a opinido publica internacional sobre o
movimento, lancou mao de uma forte e massiva propaganda. Mas o mais importante foi a
atuacdo militar com a criagdo de um exercito mercendrio, a ocupacdo de Honduras, a
espionagem e o ataque a objetivos economicos. Para Cardenal, “a guerra dos Contra era para
fazer a vida mais miseravel, e em grande medida eles lograram” **°.

Outro grande obstaculo enfrentado pela Revolugdo da Nicaragua foi a atuagdo de
Jodo Paulo II que, em visita a Mandgua, consciente do impacto da Igreja Catolica sobre a
populacdo daquele pais, tenta provocar a queda do sistema. Logo na chegada do aeroporto ele
demonstra sua insatisfagdo com o modo como o qual alguns sacerdotes conduzem sua vida
religiosa na América Latina. O simbolo deste sentimento ¢ a imagem transmitida por varias
televisdes do mundo na qual Ernesto Cardenal encontra-se de joelhos para beijar o anel Papal
¢ o Papa o repreende publicamente por atuar no governo sandinista. >’ Mais do que um
simples conflito no seio de uma instituicao, este ato representa de forma clara para todo o

mundo, a posi¢do da Igreja Catolica em relacdo a teologia da libertagdo na América Latina. O

234 Entrevista al poeta Ernesto Cardenal, Corriente Marxista Revolucionaria, 2004. [pagina da internet]
25 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 319.
2% E. CARDENAL, La revolucion perdida, p. 432.
»7TE. CARDENAL, La revolucion perdida, p. 302.
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episodio que se seguiu posteriormente ndo foi menos simbolico: em uma tentativa de romper
a revolugdo, ja que ela estava fortemente apoiada em suas bases populares, o Papa falou para
milhares de pessoas que foram vé-lo de todas as partes do pais. Ao invés de se ater a esperada
celebragdo religiosa, o Pontifice adota uma postura politica, discursando contra o governo que
se instalara na Nicaragua. Para Cardenal, o que mais desgostava a ele era que aquela era uma
revolu¢io que ndo perseguia a Igreja. *® Esta foi uma prova de fogo para a revolugio. Se o
povo houvesse aplaudido o Papa, o governo cairia naquela mesma tarde. Na Nicardgua,
porém, havia um povo catdlico, mas também revolucionério que, em vez de aplaudir o papa,
protestou e defendeu sua revolucgio.

A interferéncia do Vaticano parece nao ter sido capaz, portanto, de abalar a fé do
povo nicaragliense em seu “cristianismo revolucionario”. As ag¢des norte-americanas, no
entanto, provocaram uma forte crise econdmica no pais, mergulhando-o em uma miséria
ainda maior do que aquela dos tempos da ditadura Somoza. Exaustos pela guerra, pelos
embargos e pela pobreza, 10 anos depois de seu triunfo, o governo sandinista se propunha a
realizar novas elei¢des na Nicardgua: “Na realidade a Frente Sandinista se havia proposto a
fazer umas elei¢des livres, justas e honestas, e foram tdo livres, justas e honestas, que as
perdeu. (...) Se perdeu fundamentalmente pela ingeréncia dos Estados Unidos, que exerceram
uma pressdo militar e econdmica na populagdo” *°. Para Cardenal, no entanto, seja como for,
“ao perder as eleicdes, a revolucdo ganhou, demonstrando que era democratica. A derrota
eleitoral foi uma vitéria moral” **°. O poeta nio deixa, porém, de expressar sua angustia desse
momento: “Se a madrugada do triunfo foi para mim o mais belo sonho de minha vida, a
madrugada da perda das elei¢des foi o pior pesadelo que tive” !

O poeta lembra, porém, que a acdo norte-americana foi decisiva para destituir o
governo sandinista, mas que a verdadeira revolucao, a revolucao ideoldgica, foi rompida pela

2 Ao perderem as elei¢des, alguns dirigentes da Frente Sandinista de

condi¢do humana.
Libertacdo Nacional se corromperam promovendo, inclusive, o roubo de propriedades do
Estado. *** Além disto, Sérgio Ramirez, em suas memorias sobre a revolugdo, afirma que “ao
identificar-se com os pobres a revolugdo foi radical no sentido mais puro, e por seu desejo de

justica foi capaz das maiores ingenuidades e arbitrariedades, perdendo a perspectiva do que

2% E. CARDENAL, Lo que paso con el Papa en Nicaragua. Hoja Filoséfica, p. 22-26.
2% E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 462.
20 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 468.
2l E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 461.
2 E. CARDENAL, La revolucion perdida, p. 404.
3 E. CARDENAL, La revolucion perdida, p. 469.
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era possivel, e o que apenas podia ser o desejavel, o justo” ***. Em conversa com Cardenal,

ainda comenta:

Poeta, esta revolugdo jamais podera ser derrotada pelos gringos, porque até
as menores criangas sdo comunistas (...). E certamente o foram em sua
imensa maioria esses jovens e criancas por dez anos de governo
revolucionario, ¢ o haveriam sido também depois os que entdo ainda ndo
havia nascido, se a revolu¢do ndo tivesse sido derrotada — ndo pelos
gringos, mas por seus proprios lideres. ***

O fim da Revolucao da Nicaragua nao representa para Cardenal, no entanto, o fim da
esperanga de um mundo de paz e justica. Em entrevista recente a revista eletronica Corrente
Marxista, ao ser indagado sobre a possibilidade de existéncia do Reino de Deus na Terra, o

poeta responde:

Como um cristdo pode ndo crer nisso, quando é o Unico que Jesus veio a
pregar? No Pai Nosso ndo nos disse que pedissemos ir a este reino apds a
morte, mas que pedissemos que esse reino viesse a nos. Cristo deu sua vida
por esse reino na terra, um reino de fraternidade, de igualdade, de justiga.
Um teodlogo da libertacdo disse que quando Jesus usava aquelas palavras
‘reino de Deus’ era igual como agora se diz a palavra ‘revolugdo’. Era algo
completamente subversivo. Era dizer que se acabariam os regimes politicos
existentes. Ou como agora diz a juventude mundial: ‘Outro mundo ¢
possivel’. **¢

O meio do qual dispomos para concretizar o ideal do Reino de Deus na terra &,
portanto, o movimento revolucionario. Cardenal deixa claro jamais ter perdido a esperanca de
que, em um futuro proximo, esse periodo de apatia experimentado pela juventude mundial

acabe e que os jovens novamente se despertem para o ativismo politico:

Tivemos uma revolucao e a perdemos. Agora existe uma nova geragdo em
Solentiname, e sdo os filhos e filhas de Bosco e Esperanga, de Juan Anténio
e Gloria, de William e Teresita, de Laureano, Ivan, Julio Ramoén, a Mariita.
E espero que vivam uma revolucdo com os mesmos ideais dos martires que
estdo enterrados no parque infantil de Solentiname. *¥’

* E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 269.

25 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 222 e 223.

¢ Entrevista al poeta Ernesto Cardenal, Corriente Marxista Revolucionaria, 2004. [pagina da internet]
T E. CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 249.
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4.3 A Noite Escura da Alma

“Eu tive uma coisa com Ele e ndo é um conceito.”
(Ernesto Cardenal)

Era uma sombria madrugada a daquela “noite escura” do ano de 1989 na Nicaragua.
Apds uma longa caminhada em sua trajetoria mistica, Deus mais uma vez guiava Cardenal a
outro destino. Naquela noite o sonho de um pais revolucionario e livre do imperialismo norte
americano parecia perder-se mais uma vez. Inexplicavelmente as eleicdes democraticas
convocadas pelo atual governo, a FLSN, haviam apontado como vencedora Violeta
Chamorro, a candidata de tendéncia conservadora, que novamente colocaria a Nicardgua sob
julgo da explorag¢do internacional. Segundo comenta Cardenal, “se a noite do triunfo da
revolugdo foi para mim o mais belo sonho de minha vida, a madrugada da perda das elei¢cdes
foi o pior pesadelo que tive” ***. O poeta sentia-se assim, totalmente envolvido por aquela
absorvente “noite escura” ja descrita por Sao Jodo da Cruz. Para ele, a mais escura de toda a
sua vida. Ndo podia compreender porque havia sido aquela a vontade de Deus. **

Hé muito Cardenal deixara de escrever poesias em virtude de suas ocupacdes como
ministro da cultura do governo revolucionario. Talvez este agora fosse 0 momento de voltar a
sua atividade literaria, de fazer ecoar pela América Latina um dos cantos poéticos mais
estremecedores que o continente ja vira. Totalmente imerso naquela “noite escura da alma”
20 descrita por Sdo Jodo da Cruz e que Luce Lopez-Baralt define como sendo a “crise

1 251

purificadora de crescimento espiritua , 0 poeta presenteia 0 mundo com uma das obras

misticas mais profundas e corajosas da literatura hispanica atual:

Em seu Cantico, Cardenal leva o pensamento evolucionista de Teillard
Chardin a suas ultimas conseqiiéncias. O amor para o qual todo o cosmos
evoluia de maneira instintiva em “Vida no Amor” desemboca agora no
amor transcendido ao proximo, que o poeta interpreta como o socialismo
que acaba de triunfar na Nicaragua com a revolucdo sandinista.
Ironicamente, para as data em que Cantico sai a luz, veio abaixo o governo
sandinista e 0 marxismo praticamente a nivel mundial. >**

28 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 461.

2 E. CARDENAL, La revolucién perdida, p. 465.

20 L uceLopez-Baral faz referéncia aos dizeres de Sdo Jodo da Cruz, que compreende este momento de dor e
crescimento espiritual como “a noite escura da alma”. L. LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La
experiencia mistica: tradicion e actualidad, p. 42.

L. LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion e actualidad, p. 42.

2 L. LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion e actualidad, p. 39.
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“Cantico Coésmico” apresenta-se, assim, como reflexo de mais uma experiéncia na
trajetoria mistica experimentada por seu autor. Nele, misturam-se elementos de todas as suas
obras literarias, de todas as muitas faces do amor irradiadas por ele. Agora, o poeta apresenta
em toda a sua magnitude, a Totalidade do universo que, partindo de um ponto comum,
explode e se materializa de todas as formas pelo mundo.

Ao contrario, porém, das obras anteriores, que abordam sua intui¢do do universo
especialmente sob uma perspectiva espiritualista da realidade mistica, em “Cantico Césmico”
Cardenal parece querer palpar e explicar, de forma espetacularmente tangivel, tudo aquilo que
antes cantava idealmente. Quando, por exemplo, afirma em “Vida no amor”, que “as coisas
estao relacionadas umas com as outras € umas estdo compreendidas em outras, de modo que o

5 253

universo ¢ uma Unica € vasta coisa , apresenta de forma brilhantemente clara a tese que

defende mais tarde, numa linguagem mistico-fisica, em “Cantico Cosmico”:

No principio nada existia

nem espago

nem tempo.
O universo inteiro concentrado
no espago do nucleo de um atomo,
e antes ainda menos, muito menos que um proéton,
e muito menos ainda, um infinitamente denso ponto matematico.
E foi o Big-Bang.

A grande exploséo.
O Universo Submetido a relacdes de incerteza. %*

Procurando versar mais que a magnitude da espiritualidade da realidade humana, em
“Cantico Coésmico” Cardenal ocupa-se especialmente da origem de nossa existéncia,
articulando esplendidamente todas as faces do amor que a compdem. Nesta obra, o poeta
manifesta toda a maturidade de um mistico experiente que ja ndo compreende Deus de forma
limitada, mas, ao contrario, percebe que “o universo nos revela um Deus maior. S6 agora
sabemos que Deus ¢ mais do que imagindvamos porque seguramente existem outros seres
inteligentes 14 em cima, entre as milhdes e milhdes de galéxias” **°. Por isto mesmo, seu
canto nao pode mais prender-se & humanidade, mas deve libertar-se e tocar todas as areas do

conhecimento. Segundo Coronel Urtecho, este livro ¢ como

23 E. CARDENAL. Vida en el amor, p. 22.
2% E. CARDENAL, Cantico C6smico, p. 9.
3 J.CAMPOS, Ernesto Cardenal: poeta, sacerdote y ex sandinista, 2002. . [pagina da internet]
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um grande poema que se ocupa extensamente do universo, do ponto de vista
da ciéncia moderna, e das coisas humanas que sdo interesses desse tempo.
(...) Mais que uma explicagdo, ¢ uma representacao do Universo, como nas
fotos dos astrénomos, mas em termos poéticos, como através da poesia. *°°

Para Luce Lopez-Baralt, portanto, nesta “épica astrofisica” »°’, Cardenal pretende
« . . 1 55 258 .
proclamar que o universo tem sentido . Compara assim o poeta, a Dante, que, em seu
tempo, ao escrever “A Divina Comédia”, elaborou um compendio dos saberes da

humanidade:

E em efeito, nesse compendio de sabedoria que oscila ente o cientifico e o
histoérico, o artistico € 0 amoroso, 0 macrocosmo € o microcosmo, Cardenal
canta aos espagos inter estelares, aos atomos infinitesimais, as galaxias
nascidas do big bang (...), as camponesas de Cu4, ao triunfo sandinista e aos
quadros de Klee. ***

Sendo assim, “Cantico Coésmico” representa na literatura mistica de Ernesto
Cardenal a obra que mais perfeitamente simboliza, em toda a sua complexidade, a explosao
de emogdes de um poeta que jamais deixard para tras quaisquer de suas varias experiéncias
amorosas. Porém, o tom que utiliza em seu cantico “acusa mais o poeta conflitivo, do que o
otimista que caracterizava ‘Vida no amor’ **. E de se compreender que Cardenal, neste
momento, ndo gozasse dos pensamentos mais positivos em relacdo ao mundo, ja que
experimentava um momento de profundo tormento com a queda do governo sandinista. Alids,

a dor pelas injusti¢as da humanidade ¢ dos principais temas que tocam “Cantico Cosmico”:

(...) ndo ¢ arriscado pensar que, da mesma maneira que na Divina Comédia
hoje nos importa mais o amor impossivel de Dante por Beatriz e a poética a
luz inconcebivel que constitui o sentido ultimo ao universo, que as
esquecidas dissidéncias entre guelfos e gibelinos, assim em Cantico
haveremos de recordar mais a abismal compaixdo humana do poeta; suas
admissdes estremecidas de amor inalcangavel e o canto coletivo ao Deus
abscondius com que Cardenal, assim como Dante, encerra seu poema. Nao
precisamos dizer que seu inferno (...) esta constituido pelas atrocidades que

o homem comete contra o homem, sobre tudo em nossa América amarga.
261

236 C. URTECHO apud A. ARGUERO, Canto Césmico es un pastiche ca6tico, 2006. [pagina da internet]
37 L. LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicién e actualidad, p. 37.
281 LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion e actualidad, p. 37.
2% L. LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion e actualidad, p. 37.
201 LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion e actualidad, p. 38.
1 C. URTECHO apud A. ARGUERO, Canto Césmico es un pastiche ca6tico, 2006. [pagina da internet]
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Ao mesmo tempo, embora apresente de fato uma visdo pessimista da realidade
humana, Cardenal ndo abandona, durante toda a sua vida, a esperanga de que o homem
encontre o seu caminho. Mesmo em “Céntico Cosmico”, obra em que deixa refletir a limpidez
de todas as suas angustias, faz questdo de lembrar que todos os animais da natureza
encontram seu caminho em comunidade. Cardenal parece, com estes versos, ndo apenas
lamentar a progressiva queda do socialismo na historia das civilizagdes humanas, mas
também captar um raio de esperanca na longa jornada da humanidade. Afinal, somos todos

seres imersos nesta imensa Totalidade Coésmica cantada por ele:

Um obstaculo posto num caminho de formiga
pode momentaneamente confundir as formigas
mas elas saberdo depois como encontrar o caminho.
Sucede que ¢ em sociedade que nos fizemos homens.
O mistério de que os animais que nunca se viram no espelho,
por exemplo os peixes,
e ndo sabem como sao,
as ras, a iguanas,
reconhecem os de sua espécie
juntam-se sem espelho aos seus iguais

. . . 262
(o socialismo, 0 comunismo).

Da mesma forma que carrega consigo tragos daquele mesmo poeta revolucionario,
dedicado a “transcendéncia do amor ao proximo”, ndo poderd em “Cantico Cdsmico”,
também, esquecer suas belissimas “muchachas en flor”. Aquela mesma admiragao pela beleza
de Myrian, versada em “Epigramas”, ressurge no imaginario do compositor desta riquissima
obra. Agora, no entanto, ela se v€ plenamente entrelagada a exposicdo de uma nova
perspectiva do universo. Myrian ja ndo mais existe em sua singela individualidade, mas sim

como parte da totalidade do complexo césmico versado pelo poeta:

Ayer te vi en la calle, Myrian, y

Te vi tan bella, Myrian, que

(jcomo te explico qué bella te vi!)

ni td, Myrian, te puedes ver tan bella ni
imaginar que puedas ser tan bella para mi.
Y tan bella te vi que me parece que
ninguna mujer es més bella que tu

ni ningn enamorado ve ninguna mujer

tan bella, Myrian, como yo te veo a ti (...) **

%2 E CARDENAL, Cantico C6smico, p. 162.
6 E. CARDENAL, Epigramas, p. 32.
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A segunda lei € o sol que se apagara.
E que se apagaria Myrian mais bela do que o sol.
N&o € figura de Gongora ou Quevedo,
era uma Myrian minha,
seus olhos negros procediam do sol
(cujas manchas negras sdo téo brilhantes, dizem)
porém na escala de evolucao,

mais bela e mais complexa do que o sol.(...) ***

Cardenal assumira nesta obra, assim, “todas as conseqiiéncias de seu discurso
mistico” *°°. Por isto mesmo, “Cantico Césmico” adquire uma tonalidade irremediavel de
erotismo. O poeta ndo apenas regressa ao canto da beleza feminina, mas, corajosamente,
torna-se o “primeiro sacerdote mistico a fazer-se porta-voz dos tormentos imemoraveis do

celibato cristio” 2%¢:

“Estamos crucificados no sexo”, disse Lawrence (D.H.)
ndo sei em que contesto. Eu tenho o meu.

Santo Agostinho passou noites chorando

porque ndo voltaria mais a gozar.

Jerdnimo ancido: as bailarinas romanas

que viu na sua juventude. Pelo que

se pos a traduzir como um louco os livros da Biblia.

O de Ruth numa noite s6. **’/

Mas n3o ¢ apenas o discurso erotico, o que faz de “Cantico Coésmico” uma
referéncia para a literatura mistica mundial. Esta ¢ também uma obra magnificamente ousada
no que tange a polémica do didlogo entre as religides. Contemplando a esséncia dos
ensinamentos de seu mestre Thomas Merton, na Trapa, Cardenal apresenta nestes versos uma
obra prima do respeito e admiragdo ao “outro”, reunindo em seus escritos diversas
experiéncias religiosas. Misticos de tradi¢cdo cristd como Mestre Eckhart, de tradicdo oriental
como Confucio e Ibn al-Farid, ou ainda de espiritualidade indigena, assim como Popol Vuh
compdem conjuntamente a danga poética que dd expressdo corporal a este maravilhoso

cantico de amor:

Cardenal estabelece uma inovadora alianga espiritual com eles, abrindo sua
propria escrita contemplativa a uma compaix@o e respeito absolutos para
com as mais diversas espiritualidades, que acabam dizendo o mesmo de
Deus. Cardenal segue sendo discipulo de Merton - outro americano, por
certo — que refundiu ndo somente Chuang Tsf, mas também Ibn ‘Abbad de

2% E. CARDENAL, Cantico C6smico, p. 54.

251 LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicién e actualidad, p. 40.
261, LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion e actualidad, p. 40.
7 E. CARDENAL, Cantico C6smico, p. 107.
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Ronda e que morreu estudando, com curiosidade espiritual exemplar, os

métodos contemplativos dos monges orientais, aos que tdo afim se sentia.
268

E especialmente, porém, nas ultimas cantigas de seu cantico que Cardenal revela,
com uma forga poética ainda mais avassaladora, a unido transformante entre amante ¢ Amado.
Nestes versos estdo presentes ndo apenas a narrativa do éxtase da profunda experiéncia de ser
invadido pelo Amor, mas também a inegavel melancolia de uma alma insaciada em face da
impossibilidade imediata da presenga sensivel de Deus. Embora experimente esta intima
desolagdo, “a certeza mistica ¢, uma vez mais, avassaladora e ao redor dela giram o livro e o

. 2
universo” 2.

Estou sozinho em teu universo.
Peixes derramam seu s€émem no mar:
0s que em tua criagdo estamos sos.
O proposito do meu céntico ¢ dar consolo.
Para mim préprio também este consolo.
Talvez mais. *"°

A tentativa ja realizada de aproximarmo-nos o qudo fosse possivel da experiéncia
mistica de Ernesto Cardenal, concretizada especialmente a partir da analise de sua vida e do
estudo de “Vida no amor” revela-se, nesse momento, uma tarefa menos ardua. Desprovido de
qualquer pudor, o poeta nos conduz, através da poesia de seu cantico 42, a persuasdo de sua

vivéncia experiencial com Deus.

Eu tive uma coisa com ele e ndo é um conceito.
Seu rosto em meu rosto
e ja cada um ndo dois
porém um rosto so.
Quando exclamei aquela vez
tu és Deus. 2!

Cardenal, nestes versos, revela da forma mais limpida quanto lhe ¢ permitido, o
momento do éxtase de sua unido transformante com o Amado. Por isto mesmo assume um
tom de forte eroticidade para descrever sua relagdo com Deus. A metafora do amor humano ¢

o recurso lingiiistico mais apropriado para que o poeta permita a seus leitores uma pequena

2% 1 LOPEZ-BARALT, El sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion e actualidad, p. 39.
2% E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 15.

2 E. CARDENAL, Cantico C6smico, p. 388.

' E. CARDENAL, Cantico C6smico, p. 385.
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aproximacao de sua experiéncia mistica. E a intimidade com que canta esta unido revela a

face de um homem maduro e consciente de seu papel nesta Totalidade.

Se sente

€ ndo se sente
se sente

mas ¢ como se nao se sente
ou em verdade ¢ o que ndo se sente.
Algo dentro de mim, ndo em meu corpo, mas dentro
e abracado, abraca e é abracgado,
unidos havendo de algum modo dois em um, dois um,
dogura com dogura, numa sé dogura, gozo do outro gozo, os dois gozos um
sem que nada se sinta sensivelmente conste:
€ como que abracei a noite

negra e vazia
e estou vazio de tudo
e nada quero
¢ como se me houvesse penetrado
o Nada.””

“Cantico Coésmico” s6 pode ser compreendido, portanto, se cuidadosamente
percebido sob todas as facetas que o compde. Mais do que os versos, € preciso que se leia
atentamente as entrelinhas de cada momento da vida de seu autor. Todas as manifestagoes de
amor experimentadas por Ernesto Cardenal se unem nesta obra sob um novo e ousado
objetivo: tentar inseri-las na compreensdo deste imenso universo que nos rodeia. Este ¢ o
cantico de um homem angustiado, que experimenta em sua maturidade um momento de
profunda crise e, assim, um homem que anseia pelo conforto de algumas respostas. No fim, é
0 mais representativo grito de lamento desta alma inquieta que, ainda jovem *”*, cantava a dor

da separa¢do com o Amado...

Somos como duas pombinhas de San Nicolas
que quando uma corre
a outra vai atras
e quando esta é que foge
aquela a segue
mas uma nunca se afasta da outra
sempre estdo em parelha.
Quando Tu de mim te vais
eu sigo atras de ti
e quando sou eu quem me vou
tu vais atras.
Somos estas duas pombinhas de San Nicolas. *™*

22 E. CARDENAL, Cantico C6smico, p. 386.
7 E. CARDENAL. Epigramas, p. 58.
" E. CARDENAL, Cantico C6smico, p. 391.



Uma noite de forte tempestade no lago da Nicaragua. Na foto, a tentativa de captar a beleza dos
relampagos nesta paisagem. Apenas um dos elementos desta Totalidade Coésmica que nos envolve. A
representagdo clara de que algumas coisas sdo impossiveis de serem captadas na sua imensidao...
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4.4 Um Grito no Siléncio

““Eu nasci para um amor extremista.”
(Ernesto Cardenal)

Cuando aquel mediodia de 2 de junio, un sabado,
Somoza Garcia pas6 como un rayo por la Avenida
Roosevelt

sonando todas las bocinas para espantar el tréafico,

en ese mismo instante, igual que su triunfal caravana

asi triunfal ti también entraste de pronto dentro de®”

mi
y mi almita indefensa queriendo tapar sus vergiienzas.*’®
Ao compor graciosamente esses versos em “TelescOpio na noite escura”, ja anos
apos sua experiéncia religiosa, Ernesto Cardenal vivamente nos transporta aquele 2 de junho
de 1956. E a primeira vez que nos permite ascender “a data sagrada em que (...) recebe a
Graca Ultima” *””. O momento exato de sua rendi¢do incondicional. Mas quem ¢, no entanto,
o verdadeiro cantor desta “melodia divina”, “pequena em extensdo, mas extraordindria para as
idéias da literatura contemplativa do século XX *'® ? Sera o poeta de “Epigramas” que,
articulando amor humano, politica e sarcasmo, homenageia suas tantas mulheres amadas? Ou
ainda aquele jovem monge contemplativo que, influenciado por Merton, registra sua
compreensdo do cosmos em “Vida no amor”? Serd o autor politico que publica “Evangelho
em Solentiname? Ou ainda o homem maduro e experiente que compde “Cantico Cosmico”?
Antes de tudo, resta saber que “Telescopio na noite Escura” ndo nasce inicialmente

como um poema independente, mas ¢ criado para compor mais uma das formidaveis cantigas
de “Cantico Cosmico”. Estes versos, porém, acabaram por ultrapassar seu proposito inicial e

s 279

surgem com “a for¢a poética extraordinaria de uma poemario independente . E, portanto,

. . . .. 2
na “crise purificadora de crescimento espiritual” **

experimentada pelo eu - poético de
(13 A . 4 b 2 ~
Cantico Césmico” que encontraremos a face do poeta que, em estado de oracdo, canta a

Deus a angustia de ja haver deixado para tras todas as consolacdes espirituais e terrenas.

2% E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 67.
2" E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 23.
28 E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 25.
" E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 18.
20 E_ CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 18.
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“Telescopio na noite escura” se apresenta, assim, como um grito. Um grito que ecoa no

siléncio da oracdo, na intimidade das “coisas que os que se amam se dizem na cama” **':

La dulzura de ciertas palabras como
““nosotros dos™.
Deambulo solitario entre los besos.

De mi soledades vengo

No vuelva a mis soledades.
Senti que la eternidad
sera estar juntos los dos.
Dios me quiere como si yo fuera Dios.
Alguna vez yo seré experto en amores
en tu cama, entre las sdbanas.

Sexo de Dios. %

Trata-se, desta forma, de um poema no qual Cardenal anuncia a Deus a insatisfagao
de Sua presenca nao sensivel. Para isto, “cede a tentacdo de uma vez mais cantar a unido
transformante em termos nupciais, ainda que saiba que a vivéncia transcende a linguagem

283 At1iz X s :
humana (...)” ©°. Alids, em sua compreensdo, ¢ o amor humano quem toma a linguagem do

amor mistico e ndo o contrario ***: “E o que criou esta flor branca com seu perfume de Paris

. . ~ 7 £t 2
que eu vejo no caminho do lago quando vou me banhar ndo é um Deus erético?” ** Uma vez
que cada detalhe da criacdo reflete a face de Deus, Seu erotismo estd presente em todas as
coisas, em cada rosto de mulher ou sutileza da natureza. Resta, no entanto, a anglstia da

insaciabilidade deste Amor que ndo se faz sensivel:

Para mi la gloria es
tener a Dios en mi cama o en la hamaca.
Gocémonos.
Los Alcaravanes van volando.
Gocémonos, amado.

Estas mas cerca de mi que yo
Pero esto parece tan lejos.

Imagino que te tendras mucha lastima.
Coémo aquel dia cuando diras Ernesto.

Celos ya no tengas.
No me engafiaran mas
espejos de la belleza fisica.”®®

21 E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 31.
22 E CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 48.
2 E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 22.
2 E. CARDENAL, Vida en el amor, p. 118.

2% E_ CARDENAL, Las insulas extrafias, p. 171.

2 E_ CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 55.
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O poeta de “TelescOopio na noite escura”, assim como O rapaz que escreve a suas

belas “muchachas” na juventude, ¢ um homem apaixonado. Embora em sua maturidade

5 287

declare ndo mais se entregar aos “espelhos da beleza fisica , estes estardo presentes em

toda sua poesia. No caso especifico desta obra, estdo apenas disfar¢ados pelo anuncio da dor
do poeta pela auséncia do amor sensivel. Cardenal ainda ama as “belezas efémeras”, em
especial naquilo que elas trazem de mais concreto, que ¢ a sua sensibilidade. E por isso
mesmo grita a Deus, no siléncio da ora¢do, um pedido para que o Amado novamente traga
saciedade a sua alma: “Gozemo-nos!” **® A raiz de todo o erotismo presente em “Telescopio

na noite escura”, portanto, esta na dificil renincia do poeta ao amor humano. Assim, os versos

5 289

que “circulardo talvez toda a Hispanoamérica cantados a Claudia, agora tém como

290

destinatario Seu criador, o maior de todos os Amores “°. Um Amor, porém, do qual “um

s 291

cruel vidro invisivel nos separa e, por isto mesmo, leva o poeta novamente a clamar

. . . . . 292
angustiado: “Tu poderias inspirar melhor poesia!”. **

Te doy, Claudia, estos versos, porque tl eres su duefia.
Los he escrito sencillos para que tu los entiendas.

Son para ti solamente, pero si a ti no te interesan,

un dia se divulgara tal vez por toda Hispanoamérica...
Y si el amor que los dicto, ti también lo deprecias,
otras sofiaran con este amor que no fue para ellas.

Y tal vez veras, Claudia, que estos poemas,

(escritos para conquistarte a ti) despiertan

en otras parejas enamoradas que los lean

los besos que en ti no desperto el poeta.?*

Tu que estas orgullosa de mis versos
pero no porque Yo los escribi

sino porque los inspiraste tu

y a pesar de que fueran contra ti:

TG pudiste inspirar mejor poesia.

TG pudiste inspirar mejor poesia.?*

Tu podrias inspirar mejor poesia si quisieras
en versos que circularan tal vez toda

Hispanoamérica.
y despertaran tal vez en otros que los lean

27 E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 55.

2% E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 55.

2 E. CARDENAL, Epigramas, p. 9.

. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 49.

1 E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 30.

22 E. CARDENAL, Epigramas, p. 9; E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 30.
% E. CARDENAL, Epigramas, p. 9.

" E. CARDENAL, Epigramas, p. 18.
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un amor mayor que el pudo tener por ti el poeta.”*

Para a pesquisadora Luz Marina Acosta, aquele mesmo poeta de “Vida no amor”, ¢
0 que estd presente agora em “Telescopio na noite escura”. A sua proposta €, inclusive,
investigar ¢ demonstrar como o amor foi uma constante na obra de Cardenal. *° Nio ha
davidas de que o livro de prosa do poeta influenciou toda a sua literatura, em especial os
poemas posteriores a sua experiéncia religiosa. Nesta obra, a compreensdo do poeta sobre a
vida e o cosmos irradiara suas luzes, que tocardo de forma especial os versos de sua
maturidade. E o jovem poeta novigo de Merton, portanto, quem cantard nesta poesia sua
concepgdo de oragdo e vida contemplativa, adotando uma linguagem de peculiar intimidade

com o Amado. Para seu mestre, a oragdo ndo deveria ser uma “concentragio mental” >’

mas
deveria pertencer, também, ao inconsciente. Se manifestar de forma espontanea. Esta
espontaneidade ¢ uma especial caracteristica de “Telescopio na Noite Escura”, se o
compreendermos como uma oragdo poética a Deus. Este “grito no siléncio”, portanto, so

poderia mesmo ecoar em extrema liberdade:

Si oyeran lo que te digo a veces
se escandalizarian. Qué blasfemias.
Pero vos entendéis mis razones.
Y ademas bromeo.
Y son cosas que los que se aman se dicen en la cama. ***

Embora toque de forma especial todos os seus demais escritos, ndo é possivel
encontrar em “Telescopio na noite escura” indicios claros do escritor que escreveu
“Evangelho em Solentiname”. O poeta que comp0s aquele livro parece nesta obra preocupar-
se mais com o canto de sua propria relagdo com Deus do que com o universo e as demais
coisas que o compdem, inclusive a politica. Ao contrario de “Céantico Coésmico”, que pode ser
lido como o livro no qual Cardenal explicita de forma peculiarmente magistral a espléndida
articulagdo de todas as manifestacdes de amor intrinsecas a sua alma, neste o autor preocupa-
se em especial em cantar ao Amado a anguUstia de suas rentncias terrenas e a ansia pelo amor
sensivel. Talvez por isto mesmo “Telescopio na noite escura” tenha surgido particularmente

como uma canc¢do independente a “Cantico Cosmico”. Nele, o poeta parece concentrar-se

25 E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 49.

2% ACOSTA, Luz Marina. La obra primigenia de Ernesto Cardenal, p. 13.
T E. CARDENAL, Vida Perdida, p. 123.

% E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 31.
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mais especialmente no didlogo com o Amado, € menos com o didlogo com a humanidade, tao
caracteristico de suas demais obras.

Neste livro, portanto, Cardenal anuncia que “ainda desde a escuridio noturna ¢
possivel ao mistico acercar-se da luz ultra-terrenal das estrelas gracas a lente privilegiada de
um simbolico telescopio”. 2% Ele representa, assim, um novo momento de crescimento do
poeta em sua caminhada pessoal pela via mistica. Luz Marina Acosta, comentando sobre a

presenca da “noite” na poesia de Cardenal, afirma:

(...) a noite ndo ¢ um mero acidente, como ndo o sdo tao pouco as coisas, 0s
trens, os avides, eles sdo idéias da mente de Deus, € o latido dos cachorros é
a voz de Deus, o chamado de Deus. Mas a noite €, sobretudo “a noite escura
da alma”. A primeira noite, a que Sdo Jodo da Cruz chama de “purgacdo”, a
que pertence “aos principiantes ao tempo em que Deus os comega a colocar
em estado de contemplagdo”. E também a segunda noite, ou purificagio,
que pertence aos j& aproveitados, ao tempo que Deus os quer ja (comecar
ja) a colocar em estado de unido com Deus. *”

O belissimo anoitecer do Lago da Nicaragua, simbolo da “noite” tantas vezes cantada por
Cardenal em suas poesias. Julho de 2008.

No momento em que lemos “Telescopio na noite escura”, nos entregamos a
intimidade de um poeta mistico que experimenta um estado de grande evolug¢do em sua

jornada. J& havia sido o jovem obcecado pelo amor humano, o dedicado monge trapense

% E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 19.
3% BERTARELLI, Eduardo Urdanivia. La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucion, p. 96.
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aprendiz de Thomas Merton, o sacerdote reformador de Solentiname e o importante ministro
da cultura do governo sandinista. Era a hora de voltar toda a sua atencao para a fonte da qual
emanam todas as faces do amor expressas em sua vida. Era hora de deixar registrado em

versos o lamento de sua alma ja experimentada, ansiosa por saciar seu ardente Amor:

Ernesto Cardenal ndo teme porque sabe bem daquela fonte que “emana e
corre/ ainda que seja de noite”. A noite escura que atravessa seu telescopio
simbolico resultou, no final das contas, “mais clara que a luz do meio dia”.
Precisamente esta luz interior foi a que motivou a fundagdo de Solentiname,
a renuncia as mulheres, o indignado oraculo sobre Mandgua ¢ a intengdo de
reforma ndo ja de uma ordem religiosa, mas de um pais socialmente
atormentado. "'

%' E. CARDENAL, Telescopio en la noche oscura, p. 19.
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CONCLUSAO

Quando comecamos a estudar as obras de algum escritor renomado, normalmente
aderimos ao vicio comum de tentar taxd-lo sob algum aspecto especifico que julgamos
acompanha-lo em sua trajetéria. Especialmente no caso de Ernesto Cardenal, esta postura ¢
revestida do grave erro de caracteriza-lo apenas como um sacerdote revoluciondrio e como
um grande tedlogo da libertagdo. Embora esses elementos componham de fato o todo
complexo que se entrelaga na personalidade do poeta, ele jamais pode ser compreendido
exclusivamente sob este pilar. A proposta de analisar a trajetdria mistica de Cardenal,
portanto, reveste-se de um instigante desafio, ja que todas as faces do amor irradiadas por ele
jamais podem ser consideradas excludentes umas das outras, mas, ao contrario, formam
indissociavelmente a rede na qual se sustenta sua vida e produgao literaria.

J& em “Epigramas”, livro de poesias dedicado majoritariamente ao canto do amor
humano e a beleza das mulheres, ¢ possivel perceber, com olhos atentos, os conflitos de outra
natureza experimentados pelo jovem poeta. A angustia da forte presenca insaciavel de Deus ja
mostra sua face limpidamente no penultimo poema deste livro, quando o poeta canta sua

eterna busca pelo Amado. **

Nele, assim, a0 mesmo tempo em que estdo inseridos poemas
dedicados as suas muchachas, como os tantos versados a Claudia ou a Myrian, ou ainda a
sede pelo amor divino, ¢ possivel encontrar fortes elementos do despertar de um poeta
politico, critico e preocupado com a entdo situacdo de seu pais. Escreve, por exemplo, uma

dentincia pela morte suspeita de seu companheiro Adolfo Baez Boné:

Te mataron e no nos dijeron donde enterraran tu cuerpo,
pero desde entonces todo el territ6tio nacional es tu sepulcro;
0 mas bien: en cada palmo del territorio nacional en que

no estas su cuerpo, ti resucitaste.

Creyeron gue te matavan con una orden de jfuego!
Creyeran que te enterraban
y lo que hacian era enterrar una semilla. 303

Da mesma forma, mesmo depois de sua experiéncia religiosa e, portanto, de sua

op¢ao por entregar-se plenamente ao amor de Deus, jamais deixara para tras a atragdo que

2 E. CARDENAL, Epigramas, p. 58.
% E. CARDENAL, Epigramas, p. 38.
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sente pela beleza das mulheres, vistas agora, como reflexos limitados da face do Amado: “A
razao de ser do amor € porque o rosto do homem ¢ a imagem e semelhanga do rosto de Deus.
Amamos a Deus no rosto dos demais. (...) Em toda coisa bela, em todo rosto belo de mulher
estd a face de Deus” ***. O que Cardenal parece fazer, portanto, ndo ¢ abandonar o amor
humano, mas apenas interpreta-lo sob a dtica desta nova experiéncia que mudou radicalmente
os rumos de sua vida. Jamais, no entanto, deixara de retornar ao passado e revelar os conflitos

inerentes as suas renuncias na vida:

2 A.M. Es la hora del Oficio Noturno, y la iglesia
en penumbra parece que esta llena de demonios.
Esta es la hora de las tinieblas y de las fiestas.
La hora de mis parrandas. Y regresa mi pasado.
““Y mi pecado esta siempre delante de mi”” (...)*"

Como ndo poderia deixar de ser, “Guethsemnany, ky” revela, também, um poeta

ativista e atento a situagdo politica de seu pais:

(...) Las luces del palacio de Somoza estan Prendidas.
Es la hora en que se retinen los Consejos de Guerra

y los técnicos en tortura bajan a las prisiones.

La hora de los policias secretos y de los espias,
cuando los ladrones y los adulteros rondan las casas
y se ocultan los cadaveres. Un cuerpo cae al agua. **°

Embora tenha optado pela vida monastica longe de casa, Cardenal nunca pdde
deixar na Nicaragua o amor que sentia pelo seu pais. Esta é uma interessante pista que nos
leva a compreender seu retorno para a concretizagdo da comunidade de Nossa Senhora de
Solentiname. Nao havia lugar mais adequado a essa experiéncia do que sua terra, repleta com
seus lagos e vulcoes. E € justamente nessa paixao pela natureza, na compreensao de que todas
as coisas sdao Deus, que FEle toca cada detalhe do universo, que esta, também, o
amadurecimento da personalidade politica do poeta. Assim, mais uma vez torna-se impossivel
dissociar a esséncia do homem mistico e do revolucionario, j& que elas se complementam e
tornam-se imprescindivel uma a outra. E a perspectiva mistica da inser¢do do homem e de seu
papel na humanidade que molda a consciéncia politica de Cardenal. Ao mesmo tempo, a

percepcdo da necessidade de concretizagdo de uma reforma social apoia-se de forma

3% E. CARDENAL, Epigramas, p. 29.
3% CARDENAL, Ernesto. Poesia Completa, Vol. 1, p. 57.
3% CARDENAL, Ernesto. Poesia Completa, Vol. 1, p. 58.
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substancial em sua teoria mistica segundo a qual todas as relagdes que unem os seres da

natureza sao relagcoes de amor.

Nicaragua: terra de lagos, vulcdes, e de tantos contrastes... Julho de 2008

Assim, mais uma vez nos deparamos com a necessidade de uma leitura totalizante
da obra e da vida de Ernesto Cardenal para que possamos compreender a motivagdo nao sé de
seus escritos, mas de sua atuacdo politica. Em Solentiname, na celebracdo das missas, na
postura dialogal com os camponeses, nada temos mais que a manifestacio da
consubstanciagdo de todo o amor experimentado por Cardenal, materializado agora naquela
experiéncia comunitaria. “Evangelho em Solentiname”, portanto, contém todas as faces desse
amor que vinha sendo construido ao longo de toda uma vida e que, neste momento, estd
canalizado para o amor ao proximo.

A atuacdo politica de Ernesto Cardenal tanto como articulador da Revolugdo
Sandinista, como posteriormente como ministro da cultura, jamais pode ser compreendida
sem que nos remetamos a origem de sua formagdo politica; e ela, sem duvida alguma, esta
diretamente relacionada a sua compreensdo mistica do universo. Estd vinculada a todo um
processo que foi sendo construido desde sua infincia, quando descobre a poesia, até a
juventude e maturidade. Seria um erro, no entanto, acreditar que todas as faces do amor em
Cardenal seguem em sua esséncia uma estrutura evolutiva. A dificuldade de trabalhar com
suas obras estd justamente na relagdo dialética que cada manifestagdo amorosa de sua alma ¢

refletida em seus escritos. O poeta da juventude, apaixonado pela beleza das mulheres, ja
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carrega consigo tragos do ativista politico e do mistico em busca da unido conjugal com Deus.
O sacerdote reformador de Solentiname reflete em suas acdes nada mais que suas antigas
preocupagdes sociais, amadurecidas pelo relacionamento com Thomas Merton. O ministro da
cultura revela, na pratica, a esperanga da concretizagdo de um mundo por ele idealizado
quando escreve “Vida no amor”. O poeta maduro que compde “Cantico Codsmico” e
“Telescopio na noite escura” s6 faz versar, numa linguagem mais livre e intima, todas estas
faces do amor que o acompanharam em sua vida.

A escrita poética do autor, portanto, apresenta-se como objeto de materializagdo das
tantas faces do amor que emanam de sua alma. Em entrevista recente, o poeta comenta sobre

este assunto:

Apesar da dificuldade que possa ser crer em uma mudanga luminosa a estas
alturas, com tantas revolugdes fracassadas, e sem novos modelos de
transformagdo, a alma do poeta dispara a arma de sua palavra para ajudar-
nos a seguir acreditando que um mundo melhor esta por vir.

No estudo das obras de Ernesto Cardenal, encontramos, assim, “um poeta que ia

s 308

desenvolvendo sua poesia para uma unido tematica com a sua profecia . Para Maria Irene

Alvarez, portanto,

a poesia de Cardenal é uma praxis. E o processo libertador manifestado em
arte, em poesia. E a historia concebida como o processo de libertacdo do
homem; [...] a meta entendida como uma criagdo continua de novas

melhores formas de ser homem e mulher, isto é, a revolu¢do cultural

309
permanente ~.

A poesia de Cardenal, portanto, representa a pratica de sua propria vida e
experiéncia expressa em versos. O poeta canta, assim, em cada palavra sobre a beleza das
mulheres, a beleza maior representada pelo Amado. Em cada frase de conotagdo politica, o
amor que interliga todos os seres da natureza. Em cada verso de intimidade profunda com
Deus, o lamento pela caréncia do amor humano, tdo importante em sua juventude.

O palco de todos esses tantos amores e local de inspiragdo da atuacdo politica de
Cardenal, no entanto, ndo sofreu muitas alteragdes ao longo do tempo. Enfraquecido pela

guerra civil com os “Contra”, o governo revolucionario sandinista ndo foi capaz de amenizar

37 PAPALEO, Cristina. Ernesto Cardenal. Las mejores revoluciones son las pacificas e democraticas, 2004.
[pagina da internet]

%% W. DERUSHA, Ernesto Cardenal: Poesia y teologia de la liberacion, p. 161-181.

% W. DERUSHA, Ernesto Cardenal: Poesia y teologia de la liberacion, p. 161-181.
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todos os problemas estruturais da Nicardgua, embora tenha provocado um avango
significativo, em especial no tocante a alfabetizagdo de sua populacdo. Hoje, porém, ainda
encontramos ali um pais atrasado, com uma populacdo majoritariamente pobre e que vive
carente de infra-estrutura basica, como saneamento e eletricidade. Ao mesmo tempo, ¢ ali
também que encontramos um povo forte e que, inexplicavelmente a olhos como 0s nossos,
enfrenta sua dificil rotina de vida com uma alegria e perseveranca raramente vistas. O povo
nicaragliense, assim como Ernesto Cardenal, parece ser feito de uma forca interior
inquestionavel e, por isso mesmo, foi e sempre sera capaz de promover todas as tentativas de

. . . 1
reforma de sua sociedade. Embora o sonho revolucionario da antiga FLSN *'

tenha chegado
ao fim, ainda existe a esperanca de que nao s6 a Nicardgua, mas toda a América Latina
consiga libertar-se da situa¢do de opressdo e exploragdo a que ¢ submetida. Resta apenas
“reinventar”, de uma maneira auténtica e adaptada as circunstancias histdricas atuais, novos

instrumentos de atuagdo politica e social.

Foto realizada no interior do 6nibus da linha que faz a
rota de San Carlos at¢ Managua. Sao 12 horas de
viagem por uma estrada em condigdes precarias. Os
passageiros: homens, mulheres e criangas que, sem
outra op¢do de transporte, submetem-se a essas

310 Refiro-me como “antiga FLSN”, o partido que esteve no poder durante a revolugio sandinista. Hoje, embora
Daniel Ortega ostente a titularidade do comando da Frente de Libertagdo Sandinista Nacional, ela esta dividida
por um grupo, o da “Renovag@o Sandinista Nacional”, que se opde a seu governo, ¢ do qual Cardenal faz parte.



condic¢des para trabalhar e se locomover entre as duas
cidades. Julho de 2008.
o p— TR

' imag de um casee no interior da Nicaradgua. A maior parte da populagdo ainda vive
no campo, em precarias condi¢des de vida. Julho de 2008.

Comunidade rural no interior da Nicardgua. A imagem mostra por si so a caréncia
do povo nicaragiiense. Julho de 2008.

100
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Enquanto isto, em Managua, a imagem de um governo populista e que se mostra
incapaz de atender aos anseios da populagdo. Julho, 2008.
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Manifestando, mais uma vez, todas as faces do amor inerentes a sua alma, Ernesto
Cardenal continua, ainda hoje, sua luta contra a opressdo na Nicaragua. E atualmente um dos
mais importantes opositores do governo de seu antigo aliado, Daniel Ortega e um dos
principais membros do partido de esquerda da oposicdo, a Frente de Renovagao Sandinista.
Atualmente, aos 85 anos de idade, encontra-se exilado de seu pais natal, fruto de sua
incansavel atuagdo politica. Segue, assim, focando todo o seu amor nas causas humanitarias,
j4 que continua a acreditar que “o mundo inteiro precisa de uma revolucdo, uma revolucao
global, porque temos um sistema injusto, custoso, que ndo pode seguir mantido assim” >''.

Tendo assumido uma postura visionaria quanto ao futuro da revolu¢dao nos dias de hoje,

esclarece que esta nova revolucao que esta por vir, sera

pacifica. O que faz a juventude protestando contra a globalizagdo. Agora a
revolug¢do ndo necessita nem de partidos nem de lideres. A vejo como mais
pessoal. Penso que devemos lutar por uma globalizacdo sem exclusdes.
Mas a globalizagdo também tem seu lado positivo porque agora estamos
mais comunicados. *'2

Cardenal, portanto, ainda acredita no sonho revoluciondrio, na materializacao de

todo amor compreendido em sua vida. Cabe apenas a nés “confiar na natureza. As revolugdes

.y 313
nascem, crescem ¢ morrem. Vira outra” ~ ...

3! BBC Brasil entrevista Ernesto Cardenal: Nicardgua precisa uma segunda revolugio, 2004. [pagina da
internet]

312 1. CAMPOS, Ernesto Cardenal: poeta, sacerdote e ex sandinista, 2002. [pagina da internet]

313 L. AMIGUET, Ernesto Cardenal: Mientras haya pobres, habra teologia de la liberacién, 2008. [pagina da
internet]
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ANEXO 1 - ENTREVISTA COM ERNESTO CARDENAL

(Managua, 15 de julho de 2008)

Leticia: A primeira coisa que chamou atengdo quando li a sua biografia, diz respeito ao
contexto histérico que vivenciou em sua juventude (a Guerra Fria, as ditaduras na América
Latina, a Teologia da Libertagdo...), bem como quando de seu ingresso na Trapa (este
coincidindo, inclusive, com a Rev. Cubana). Acredita que de alguma forma a historia das
décadas de 60 e 70 interferiram na sua trajetoria ndo apenas como revolucionario, mas como

mistico?

Cardenal: Naturalmente que influenciou. Quando eu cheguei ao monastério trapense, meu
mestre de novicos Thomas Merton muito me falou que na vida monastica ndo podia estar
indiferente ao social e ao politico e, inclusive, sua li¢do foi ndo falar-me de mistica e coisas
religiosas propriamente na dire¢do espiritual. Falava-me, sim, de politica, literatura, de meu
pais, da América Latina, de seu mundo antes de ser um monge, de seus amigos que
atualmente tinha sempre fora do monastério... de tudo isso era de que falava... entdo
terminava a dire¢do espiritual - isso o conto em minhas memorias - sem que me houvera
tocado o tema mistico. Depois eu fui compreendendo que a mistica era tudo, era minha vida...
Inclusive me disse varias vezes que Deus ndo me queria diferente do que eu era, que a
conversdao a Deus ndo era mudar meu modo de ser, mas ser diante de Deus o que havia sido
sempre. Entdo voltei a ser o de antes, porque quando eu entrei no monastério, creia que teria
que romper com tudo, esquecer tudo e comecar uma coisa nova. Segundo Merton, ndo era
assim. Que minha vida ndo mudava se nao que unicamente era agora com Deus, e que a vida
contemplativa era a mesma vida natural de tudo. Estamos, nesta vida, como um peixe na agua,
com a naturalidade de um peixe na agua. Este foi seu ensinamento, por isto ¢ que tudo me
passava e, inclusive ele me dava noticias da América Latina, porque ndo tinhamos nem radio
nem cinema, nem TV, e sé recebiamos cartas de nossas familias e amigos quatro vezes por
ano e sO podiamos receber quatro cartas cada uma dessas vezes. Estavamos muito
incomunicaveis, mas quando sucedia algo na América Latina, como a queda de um ditador,

uma mudanga de governo, ou alguma dessas coisas, por exemplo, Merton comentava comigo.
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Leticia: E uma constante no seu primeiro livro de memérias, “Vida Perdida”, a contradi¢io
que sentia entre a vida conjugal e a entrega a Deus. Ao mesmo tempo, em suas demais obras e
de forma ainda mais clara em “Vida no Amor”, percebo que a expressdo afetiva pessoal,
assim como toda a intera¢do humana com o universo, ¢ também expressdo divina, certo?
Desta forma, algum motivo especial para a rentincia a0 matrimonio? Ou o senhor entende que

de alguma forma ele limita a experiéncia de Deus?

Cardenal: Pode ser, mas esta era a formagdo que eu tinha e esse foi o caminho a Deus, o
Celibato, a renuncia ao matrimoénio. Em outras pessoas, pode ser o amor humano, o sexo, 0o
que leva a Deus. Especialmente como os mugulmanos, como o mostra Lopez-Baralt em seus
estudos sobre mistica. A minha era diferente, a tradicional catolica. Um caso especial meu, o
que era incompativel o matrimonio pela formacao que eu tinha. Ele me criou assim, assim me

criou Deus.

Leticia: Outro trago marcante de suas vida € atracdo pelo amor ndo correspondido,
caracteristica também presente na obra de outros grandes poetas. Mas a angustia do amor
inalcangavel ¢ também peculiar na trajetoria dos misticos (na dos seres humanos, na verdade,
embora esses muitas vezes nao compreendam assim). Acredita que este aspecto de sua

personalidade reflete, desde cedo, sua opc¢ao pela vida mondstica e unido com Deus?

Cardenal: Vou esclarecer... Ndo ¢ que eu sentia atra¢do pelo amor ndo correspondido, o que
eu conto € o amor ndo correspondido que aumentava o amor. Nao era que eu gostava disso, eu
queria a correspondéncia. Nao ¢ que me gostava o amor ndo correspondido, mas que
unicamente que me fazia mais, ndo passava assim com o amor com Deus, que o sentia

correspondido, sempre o senti correspondido.

Leticia: Qual ¢ o significado de 2 de junho em sua vida e porque vocé ndo gosta de falar
sobre esse dia?

Cardenal: Nem agora falaria! Este ¢ um assunto sobre o qual eu nao falo. Tudo que eu tinha
a dizer sobre isto, escrevi em meus livros. Vocé a conhece!

Leticia: Em um de seus artigos, Luce Lopez-Baralt disse que o senhor vai ser conhecido pelas
geracdes futuras ndo como s6 como revoluciondrio, mas como um grande poeta mistico.

Como o senhor avalia esta afirmacao?
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Cardenal: Com bastante surpresa! Me estranha, pois, que diga isto. Ndo posso julgar se tem

razao ou nao. Nao posso julgar a mim mesmo quanto a isso, me estranha que assim seja.

Leticia: No inicio do livro “As ilhas estranhas”, o senhor fala que o amor fez de sua vida uma
vida perdida e que ela assim sera para sempre. Porque o uso do termo “vida perdida” para

designar uma vida de amor correspondido pelo Amado?

Cardenal: Pelo que escrevi. Disse que eu cito, na introdugao do livro: “O que ganha sua vida
a perde, e o que a perde, a ganha”. Que se tem que perder tudo para ganhar, ganhar a Deus. E
também por outro sentido, de que apesar de que com isto haja sempre uma perda, a perda do

humano, a que se renuncia.

Leticia: Ainda em “As ilhas estranhas”, o senhor faz alusdo aos dizeres do padre Camilo
Torres, segundo o qual a luta revolucionaria ¢ uma luta crista e sacerdotal. Preocupa-me que o
cristianismo esteja distanciando-se cada vez mais nos dias de hoje, desta luta revolucionaria
para o bem comum e venha alimentando somente as caréncias individuais dos seres humanos,
como € o caso, por exemplo das igrejas pentecostais € neopentecostais, cujas promessas de
salvacdo se relacionam a um bom casamento, carro, dinheiro... Mesmo na Igreja Catolica, o
novo papado de Bento XVI parece mais preocupado em retomar discussdes doutrindrias e
litrgicas do que convocar seus fiéis ao amor incondicional ao proximo. Como o senhor vé
que esse quadro pode ser revertido? Como nos organizar para chamar os cristdos a viver o

amor e solidariedade pelo préximo?

Cardenal: Eu estou contra as religides pelo mesmo que Marx dizia: que a religido era o 6pio
do povo. A biblia disse coisas mais fortes sobre a religido. Disse falando em nome de Deus:
ndo quero oragdes, nao quero culto, ndo quero jejum, ndo quero sacrificio, estou cansado de
tudo isso! Quero a libertagdo dos oprimidos! Quando a Samaritana pergunta a Jesus qual dos
dois que deve ser verdadeiro, se (...) ou o de Jerusalém, porque tinham esta disputa, disse que
nenhum dos dois. Que ndo vai haver nenhum templo, que a Deus se lhe adora inteiro. Sao
Jodo da Cruz, no Apocalipse, disse que no cosmo renovado ele ndo viu templo, disse que na
nova Jerusalém ndo havia, e os primeiros cristdos ndo eram religiosos. Como disse um dos
primeiros padres da igreja aos pagaos: nos ndo temos nem sacerdote, nem templo. Isso foi no
século III ou I'V. No século III ou IV é que comeca a haver religido. O que era igreja, a igreja

ndo era uma palavra religiosa. A igreja em grego significa assembléia, meu grupo, minha
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comunidade, ndo diz meu templo ou igreja. E Sao Paulo também era igualmente ateu quanto a
religido, quando disse que para cristao todos os dias sdao iguais, ndo ha sabado nem domingo.
O que passa ¢ que instituiram novamente a religido, e o mundo se encheu de igrejas, de
maneira que aqueles ateus, anti-religiosos que incendiaram templos, pois o faziam no espirito
do evangelho. Eu fui amigo de um comunista espanhol, José Bergamin, era comunista
catolico. Em tempos de PIO XII, todos os comunistas estavam nesse lugar, ele se sentia
catolico, era catolico. Eu lhe ouvi contar que, em Barcelona, saindo da cidade, encontrou um
grupo grande de gente que vinha, com muita alegria, muito jubilo, muito euférico, gritando.
Ele entdo lhes perguntou: porque toda essa alegria?  Queimamos uma igreja e libertamos

Deus! E ele aprovava isso... Esse ¢ o verdadeiro espirito evangélico!

Leticia: Um dos tragos peculiares da Revolugao da Nicaragua, eu creio que € a participagdo
dos cristdos, muito evidente, muito participativa. Como o senhor percebe a vitéria da
revolucdo e a participacdo popular dos cristdos na Nicaragua? Che afirma que o dia que os
cristdos da América Latina fossem revolucionarios, a revolucao latino americana seria

invencivel. O que deu errado, afinal de contas?

Cardenal: A revolugdo da Nicaragua se perdeu, mas existem outras, € sdo invenciveis. Em
toda a América Latina existe um movimento revolucionario, que eu considero bem
invencivel, e em grande parte ¢ de cristdos também. Cristdos revolucionarios cumprindo a fala
de Che. Esta-se cumprindo ndo rapidamente, mas pouco a pouco. Comegou a se cumprir na
Nicaragua. A Nicaragua foi o primeiro pais que teve uma revolu¢do que nao era contra os
cristdos. Teve apoio massivo da populagdo e, inclusive, com sacerdotes nessa luta. E depois,
quando acabou a revolugdo, os sacerdotes se desempenharam em cargos importantes do
governo, nao s6 meramente decorativos. A formagdo de jovens encarregada a um sacerdote, e
também se lhe encarrega a cultura a um sacerdote, como o meu, sendo o ministério da cultura
o ministério ideoldgico da revolucdo. O ministério da literatura, das artes, da danca, do
artesanato, dos museus, dos patrimonios historicos. Algo muito importante em uma
revolucdo, nem tanto nos governos capitalistas. As revolugdes foram as primeiras que
iniciaram os ministérios da cultura, como a revolugdo soviética, entre outros. E agora esta
entendido a todas as partes do mundo, em governos nao revolucionarios. Mas naquele tempo,
era principalmente em uma revolugdo, e esse ministério foi encarregado por um padre. Entao

me parece que foi algo historicamente muito importante e o primeiro caso da América Latina.
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Depois a revolugdo salvadorenha, cristdos, monges, talvez com mais monges e sacerdotes que

na Nicardgua, isso mesmo também no Brasil, ali onde existem bispos e até¢ cardeais.

Leticia: Sobre as missas camponesas de Solentiname, o senhor menciona que nelas, o mais
ousado ¢ que se falava de um Deus que (suda) na rua, que faz fila para pegar seu jornal, que
foi visto vendendo loteria... Um Deus homem e trabalhador... Parece que o cristianismo hoje
trds uma tendéncia contraria, de ressaltar o aspecto divino de Jesus, sua transcendéncia em
relacdo ao ser humano, e acaba negligenciando seu lado homem, tdo importante para que o
fiel cristdo se aproxime de seu Deus e de sua mensagem. Nesse sentido, como o senhor

analisa o futuro do cristianismo no mundo?

Cardenal: E certo o que disse um dominicano francés: que no futuro a igreja no futuro seria
unicamente revoluciondria. Eu assim o creio. Uma igreja de cristdos verdadeiramente, de
cristaos que vivem o evangelho, que vém trazer a boa noticia para os pobres. O evangelho ¢
uma palavra grega que significa boa noticia, e boa noticia, explicava cristo, receberdo os

pobres. Inclusive me parece que o futuro ndo vai ser religioso.

Leticia: O senhor menciona que, em suas reflexdes quando esteve na Trapa, que se
convenceu que nao era poeta, ja que era um enorme esforgo escrever, e se sentiu feliz por isto.
Disse também que ndo escrevia poesia religiosa e nem sabia como fazé-lo. E assim que
percebe suas obras posteriores? Parece-me que “Cantico Coésmico” e “Telescopio na noite
escura” sdo obras poéticas maduras, que expressam o hino ao amor celebrado em “Vida no

amor”...

Cardenal: Sim... Sdo misticas, ndo religiosas...
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