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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo abordar as duas faces do amor em Dostoiévski: dgape, o amor
altruista, pela humanidade, regido pela religiosidade cristd; e eros, o amor erotico, regido pelo
desejo meramente humano. Ou seja, propde-se tratar do amor como a representagdo maxima
do sobrenatural ou a propria degradagcdo no excesso de natureza humana e, de uma face a
outra, percorrer ndo sO a sua trajetoria na obra dostoievskiana, como também os temas com os
quais ele se articula. O Idiota apresenta-se, neste estudo, em lugar de destaque por sua
relevancia para o tema, especialmente, devido a prépria divisdo de seu protagonista, o
Principe Mychkin, percebido, aqui, como a representagdo da tensdo tragica entre o humano e
o divino, vivenciada através do amor. Além desta obra, outros grandes romances de
Dostoiévski também participam da discussao.

Palavras-chave: Dostoiévski. Desejo. Amor cristdo.



ABSTRACT

This work aims to broach the two faces of love in Dostoevsky: agape, the altruist love, the
love for humanity, which is conducted by Christian religiosity; and eros, the erotic love,
which is leaded by the simply human desire. In other words, it intends to deal with the love as
the greatest performance of divine or as the typical degradation in the excess of human nature
and, from one face to the other, to search not only throug its course on Dostoevsky’s work but
also the subjects which it is connected with. In this study, The Idiot presents itself in a
highlighted position because of its importance to the subject mainly due to the selfsame
division of its protagonist, Prince Mychkin, who is understood here as a performance of a
tragic tension between human and divine, that is lived throughout love. Beyond this work,
other great romances of Dostoevsky, also take part in the discussion.

Keywords: Dostoevsky. Human desire. Christian love.
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1. INTRODUCAO

“Antes do advento do Cristianismo o mundo jamais percebeu que no amar houvesse
um conflito possivel entre duas concepgdes, a representacdo divina e a meramente humana,
entre as quais ha uma diferenga da eternidade”(KIERKEGAARD, 2005, p. 133). Embora a
afirmagdo, aqui reproduzida, ndo seja de Dostoiévski, mas do filosofo dinamarqués, Soren
Kierkegaard, de forma bastante clara, ela introduz o tema pretendido por este estudo,
justamente o amor cristdo e o amor erdtico na obra dostoievskiana.

Estando este trabalho na sequéncia de estudos em Dostoiévski, que se estendem desde
a graduagdo, foi possivel observar, ao longo das obras do autor, que o amor se revela ora
como universal e sublime, redentor das maldades humanas, possibilidade de salva¢do do
egoismo e dos abismos da pura racionalidade e ora como tentacdo terrena, marcado pelo
orgulho e capaz de provocar consequéncias desastrosas. Diante do interesse pelo tema, este
estudo propde a abordagem das duas faces do amor para Dostoiévski: dgape, o amor altruista,
pela humanidade, regido pela religiosidade crista e eros, o amor erético, regido pelo desejo
meramente humano, ou seja, como se apresenta o tema do amor que pode ser a representagcao
maxima do sobrenatural ou a propria degradagdo no excesso de natureza humana.

A fim investigar sistematicamente o tema, fez-se necessaria a ado¢cdo do método de
revisdo bibliografica, especialmente por se tratar de um motivo que percorre boa parte da obra
dostoievskiana. Visto o extenso volume da obra e, por conseguinte, os incontaveis exemplos
relacionados ao tema proposto, mostrou-se de fundamental importancia a escolha privilegiada
de alguns titulos dentro da propria obra de Dostoiévski.

Embora muitas obras do autor mostrem-se de grande contribui¢do em tal investigacao,
O Idiota revela-se de especial importancia, visto retratar ndo so a existéncia dos dois tipos de
amor, mas a propria dicotomia, levantando questdes como a possibilidade da realizag@o plena
do amor cristdo e a separagdo ou coexisténcia de eros e dgape, através da figura positivamente
bela do Principe Mychkin. Nessa obra, ¢ possivel observar a dupla divisdo do amor de forma
extremada, justo quando o amor se torna o proprio responsavel pela tragédia.

O amor cristdo que Mychkin nutre por Nastacia ¢ correspondido por ela através do
desejo, enquanto o amor carnal que o principe deposita em Aglaia encontra correspondéncia
na compaixdo que esta sente pela imagem idealizada dele. E exatamente por essa forte
caracterizacdo da divisdo presente no amor dostoievskiano que O Idiota se faz a obra de maior

interesse e destaque para o trabalho. O ideal de amor cristdo ¢ atravessado pelo amor



meramente humano e ¢ a luta interna do principe o tema do desenrolar desse romance, o
preferido de Dostoiévski.

Além d’ O idiota, a questio da divisdo entre amor erético e amor cristdo serd abordada
ao longo de outros quatro grandes romances do autor, a saber, Crime e castigo, Os irmdos
Karamazovi, O adolescente e Os demonios, entre outros varios titulos que, eleitos ao longo do
estudo, acrescentam elementos discursivos e argumentativos ao debate em questao.

De que forma o amor esta na obra dostoievskiana e quais as influéncias que o tema
sofre da propria vida do autor serd, portanto, o tema do primeiro capitulo. Para tanto, alguns
dados biograficos relevantes, fornecidos, principalmente, pela extensa biografia de Joseph
Frank, no intuito de facilitar a compreensdo do assunto e ndo, propriamente, explicar ou
justificar a visdo dostoievskiana do amor, serdo abordados, juntamente com a trajetoria do
amor através dos grandes romances e de outras obras nas quais este tema apresenta grande
importancia.

A dicotomia presente em Mychkin, que se encontra no cerne dessa discussdo,
enquanto o tema estd centrado, ao menos a principio, em torno da divisdo do amor em
Dostoiévski, suscita a propria divisdo presente no autor, marcado, fortemente pelo realismo e
complexidade espantosos de suas personagens, que, sem exagero algum, revelaram
Dostoiévski como escritor dos abismos humanos. Considerado fundamental ao entendimento
da divisdo no amor, o tema da propria divisdo dostoievskiana sera assunto do segundo
capitulo.

Para isso, serdo de especial interesse a obra O duplo e seu personagem central, na
medida em que se apresentam como icone dessa divisdo, revelando além de um caminho para
se chegar a questdo do amor, a dramaticidade propriamente dostoievskiana frente a dicotomia,
possibilitando ser essa obra tratada como um motivo dostoievskiano que muito traz de seu
estilo literario e de seu proprio pensamento. E, uma vez que, talvez, essa seja a mais
importante personagem para a discussdo da divisdo no amor, serd motivo de maior atencao a
figura do Principe Mychkin.

Tendo sempre em vista a articulagdo entre o tema do amor e a religiosidade
dostoievskiana, dedicar-se-a o terceiro e ultimo capitulo a propria tematica de eros e dgape, ou
seja, como ambos dialogam com a transcendéncia, o sobrenatural em Dostoiévski, sendo
necessario, entdo, abordar questdes fundamentais, como o bem, a salvagdo, o apelo a pura
natureza e o sofrimento, a fim de que se torne possivel, depois de tal investigagdo, conceber

como se dd o amor cristdo e a relagdo entre o amor e a religido em Dostoiévski.



Tratando-se Dostoiévski de um autor literario, sera necessario buscar, mais como uma
direcdo de leitura que interlocugdo propriamente dita, alguns autores que também abordam o
tema da divisdo entre o amor cristdio e o amor erdtico, a fim de inserir a perspectiva
dostoievskiana do amor no dmbito mesmo da filosofia da religido. Kierkegaard ¢, sem duvida,
um autor que, em muitos aspectos, se assemelha a Dostoiévski e, justamente por isso, seu
pensamento serd, muitas vezes, convocado, em especial, através de As obras do amor.
Também Anders Nygren, tedlogo sueco, autor de Agape and Eros, participard do estudo,
exatamente por sua reconhecida importancia no assunto que se apresenta devido,
principalmente, a profunda investigagao a respeito dessa divisdo.

Em algumas passagens, apresentar-se-4 a perspectiva psicanalitica, ndo se
aproximando tanto da discussdo da divisdo do amor entre eros e agape quanto da frustracao do
ideal cristdo, visto apontar a notavel contradi¢do entre o mandamento e a natureza humana.
Nao somente quanto ao absurdo do mandamento e do proprio amor cristdo, tratados em textos
como O mal-estar na civilizag¢do, de Freud, ou 4 ética da psicanalise, de Lacan, mas também
quanto a questdo do duplo que encontra, talvez, bom correspondente no artigo freudiano O
estranho e, em alguns outros momentos pontuais, a teoria psicanalitica sera também abordada
mais no sentido de contribuir com a discussdo e embasar alguns argumentos que,

propriamente, em didlogo com a obra dostoievskiana.
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2. DOSTOIEVSKI E O AMOR

2.1 O amor na vida de Dostoiévski: alguns dados biograficos

“Que viesse até mim pela vontade do destino /

A vida, e a dor, e a morte de um profeta”

(apud FRANK, 2007, p. 78)".

Embora nio seja possivel afirmar em que medida a vida de um artista influencia
diretamente a sua obra e nem mesmo em quais proporcdes a obra de arte contém a vivéncia do
artista, acredita-se ser inegavel a referéncia sempre presente de uma em outra. Mesmo ndo se
podendo afirmar o carater autobiografico de nenhuma obra que nao seja intitulada como tal,
toda criacdo tem muito a dizer de seu criador, tanto quanto ela também toma muito de seu
criador para si. Quer esteja essa influéncia relacionada a vivéncia, aos ideais mais propagados,
aos pensamentos ndo confessados ou as fantasias inconscientes, ou a todos estes elementos
combinados em, ndo se sabe, qual proporcdo, justifica-se sempre uma tentativa de melhor
compreensdo da obra através da biografia, embora nunca uma mera interpretacdo da arte pela

vida (FREUD, [19--]).

No6s, os profanos, sentimos sempre vivissima curiosidade para saber de
onde o poeta, personalidade singularissima, extrai seus temas [...] € como
consegue comover-nos com eles e despertar em nés emogdes de que talvez
nem sequer nos julgdssemos capazes. Esta curiosidade se exacerba ainda
mais ante o fato de que o proprio poeta ndo saiba responder quando o
interrogamos ou o faga de maneira muito insuficiente, sem que tampouco o
preocupe nossa convicgdo de que todo o conhecimento que possamos ter
das condic¢des da eleicdo do tema poético ou da esséncia da arte poética ndo
contribuiria no minimo para tornar-nos poetas (FREUD, [19--], p. 117).

Sugerem-se, por exemplo, algumas aproximacdes com a propria realidade do amor na
vida de Dostoiévski como inspiradora de algumas historias, a saber, alguns comentadores que,
segundo o bidgrafo Joseph Frank (2003, p. 236), diriam ser a personagem Polina, de O
jogador (1866), a representagdo de Apolindria Stslova, uma amante de Dostoiévski, entre

aproximadamente o final de 1862 e o inicio de 1863, de forte personalidade e carater

' Versos da autoria do conhecido radical Nikolai Ogariov, recitados por Dostoiévski a sua revisora, Vérvara
Timoféieva, ja no final de sua gestdo na editoria d” O cidaddo, em 1874, enquanto lembrava-se de alguns fatos
de seu passado.



11

revolucionario e que manteve por Dostoiévski sentimentos bastante controversos ao longo do
romance dos dois. Muitas outras aproximacdes semelhantes a essa, ou até bem mais
inflamadas, foram feitas ao longo de anos de comentdrios a respeito da vida e da obra de um
autor de tamanha expressividade como Dostoiévski, demonstrando ser cada vez mais
relevante separar a especulacdo indiscriminada da compreensdo sem arroubos, embora o
limiar entre ambas seja demasiadamente ténue — até mesmo para Freud, que revela alguma
precipitacdo e reduzida cautela em seu artigo de 1928, intitulado Dostoiévski e o parricidio.

Algumas passagens biograficas, entretanto, revelam-se de grande valia exatamente no
que se refere a uma possibilidade de melhor entendimento das obras dostoievskianas em toda
a sua complexidade, especialmente quando relacionadas aos seus valores e a relagdes que
acabam por retratar certa atitude diante do mundo, se nao capazes de traduzir as ideias por tras
da arte, ao menos, entdo, capazes de indicar algo da sua inspiragao.

Em uma passagem, localizada na década de 1870, enquanto dialogava com a revisora
da revista O Cidaddo, da qual foi editor pelo breve periodo de um ano e meio, interrogando-a
a respeito de suas crengas mais intimas e ambos concordando, ao final do didlogo sobre a
existéncia de outra vida apos a morte, Dostoiévski fornece uma declaracdo que une, de fato e
sem necessidade de especulagdes ulteriores, um ideal pessoal e um mote central em sua obra.
Muito recorrente em Dostoiévski serdo, também, seus ideais inspirando suas obras, bem como
suas obras testando e desenvolvendo seus ideais, numa trajetdria impossivel de determinar em
termos de “dois e dois” (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 25)°. Ele diz a Varvara Timoféieva:

7

“‘E que missdo maravilhosa embora tragica é essa: contar isso ao povo’
[que nem tudo termina aqui na terra e que a vida na terra é apenas uma
passagem para outra existéncia], continuou Dostoiévski, escondendo os
olhos com as maos por alguns instantes, ‘maravilhosa e tragica, porque aqui
sdo tantos os sofrimentos. Tantos sofrimentos — mas depois tanta
grandeza!... absolutamente incomparavel! E impossivel compari-la com
qualquer bem-estar no mundo!’” [...] Em nenhum outro lugar do cénon de
Dostoiévski encontramos outra passagem que expresse de maneira tdo
simples e espontidnea sua concep¢do da missdo criativa que lhe estava
destinada e os valores centrais de sua teodicéia (FRANK, 2007, p. 81).

A fé na vida de Dostoiévski, assim como na obra, esteve sempre presente e a religido
ocupou sempre um lugar especial de admiragdo critica, nunca de negacdo, mas de necessidade
de constante reafirmagdo interior. E inegédvel a aposta veemente na transcendéncia em

detrimento a certo movimento em direcdo ao homme de la nature, o qual Dostoiévski tanto

2 A : ro. s . " . .
Referéncia a Memorias do Subsolo, em que Dostoiévski critica a racionalidade exacerbada, tentando
determinar, inclusive, a propria vontade humana.
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temia, mas esta aposta ndo era, por assim dizer, tdo cegamente convicta; pelo contrario, estava
sempre evidente em momentos de divida do autor e de suas personagens. Sua cria¢do fora
sempre pautada na religido cristd ortodoxa, a saber que sua mae, mulher bastante religiosa,
ensinou-lhe e a seus irmdos lerem a partir de um devocionario do século XVIII (FRANK,

2008, p. 74).

Essas primeirissimas impressdes a despertar a consciéncia da crianga eram
personificagdes da doutrina crista, e, desde entdo, o mundo para Dostoi¢vski
sempre apareceu transfigurado pelo brilho dessa luz sobrenatural. Mais
tarde, ele iria dizer que o problema da existéncia de Deus atormentou-o a
vida inteira, mas isso apenas confirma que para ele sempre foi
emocionalmente impossivel aceitar um mundo que ndo tivesse relagdo
alguma com qualquer espécie de Deus (FRANK, 2008, p. 75).

Por volta de 1845, Dostoiévski foi apresentado, por intermédio de Belinski — um
importante critico, que se tornou seu amigo e exerceu sobre ele grande influéncia, mesmo por
curto periodo de tempo, devido a desentendimentos — a alguns argumentos de L. Feuerbach
(1804-1872) e D. F. Strauss (1808-1874) a respeito do ateismo, demonstrando ndo s6 que
Dostoiévski ndo estava cerrado as discussdes, mas também que sua fé suportava tais conflitos
e até se fortalecia com eles (FRANK, 2008, p. 260); suas personagens refletem exatamente

1SS0.

Se, em 1845, Dostoiévski ndo soube dar uma resposta adequada a Belinski
[sobre o materialismo cientifico, o racionalismo e o egoismo utilitarista],
conseguiu fazé-lo de sobra mais tarde por intermédio dos seus herdis
negativos. Quando esses personagens rejeitam Deus e Cristo, enredam-se
invariavelmente na tentativa impossivel e autodestruidora de transcender a
condicdo humana e de encarnar o sonho dos hegelianos de esquerda de
substituir o Deus-homem pelo Homem-deus (FRANK, 2008, p. 260-261).

A religido em Dostoiévski contém uma forte critica ao Catolicismo Romano e suas
praticas e também um intenso apelo a uma religiosidade popular russa, visto acreditar ele
numa certa forca do povo russo, uma superioridade mistica em relagdo aos europeus
ocidentais. Convivendo na infincia com camponeses, servos da casa de campo de sua familia,
a crenca que eles manifestavam entrou de maneira natural em sua vida. Seus pais eram,
ambos, muito religiosos, embora cada um explorasse diferente aspecto de tal religiosidade.
Seu pai, o médico Mikhail Andréievitch Dostoiévski, exigente, impaciente e sempre com ares
de infelicidade (FRANK, 2008, p. 34-48), priorizava a questdo disciplinar, a corre¢do dos

erros, a observancia dos atos, enquanto sua mae, Maria Fiédorovna Dostoiévski, encantadora,
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humana e bondosa, sempre demonstrou, por sua vez, compaixao pelos humildes e o perdao
como virtude cristd (FRANK, 2008, p. 38-48), de modo que, se se procura alguma influéncia
do sentido do amor agape em Dostoiévski, ela certamente se encontra muito mais na figura de

sua amorosa mae.

Se mais tarde Dostoiévski considerou insuportavel [...]a retiddo hipdcrita e
beata, e acentuou a importancia do amor e do perddo dos pecadores mais do
que a severa condenacdo dos seus erros, certamente foi porque sofreu
muito, quando crianga, com o inflexivel c6digo moral de seu pai, e sentiu-se
intimamente grato a versdo mais suave e generosa das obrigagdes da
religido cristd que sua mae praticava (FRANK, 2008, p. 43).

Em muitas obras de Dostoiévski € possivel, inclusive, observar a presenca de dados de
suas experiéncias reais, ilustrando determinadas cenas ou ajudando as personagens
desenvolverem melhor suas ideias — tal sintese, conseguida por ele com brilhantismo, permite
além de um enriquecimento no enredo de suas tramas, visto este qué de realismo, uma
importante aproximacao do leitor com a prépria vivéncia do artista. Se, em O didrio de um
escritor (1873-1874), Dostoiévski estava abertamente revelando suas opinides e
posicionamentos, em O idiota (1868), o carater biografico aparece subjacente nos relatos do
Principe Mychkin, o qual personifica a epilepsia de Dostoiévski, doenca que o acompanhou
durante longos anos de sua vida e trouxe a ele severos prejuizos, fisicos, emocionais,
financeiros, amorosos. O Principe era capaz de descrever as sensa¢des de sublimidade e a
aura de transcendéncia que antecediam os ataques, as quais o proprio Dostoiévski relatava
sentir como algo proximo da perfei¢ao e da plena felicidade, instantes pelos quais se pode dar

toda uma vida (DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 261-262).

Entre outras coisas, p0s-se a meditar como em seu ataque epiléptico, quase
no limiar do proéprio ataque [...], chegara a um grau em que subitamente, em
meio a tristeza, a escuriddo da alma, a pressdo, seu cérebro pareceu
inflamar-se por instantes e todas as suas forcas vitais retesaram-se ao
mesmo tempo com um Iimpeto incomum. A sensacdo de vida, de
autoconsciéncia quase duplicou nesses instantes que tiveram a duracdo de
um relampago. A mente, o coragdo foram iluminados por uma luz
extraordindria; todas as inquietagdes, todas as suas duvidas, todas as
aflicdes pareceram apaziguadas de uma vez, redundaram em alguma paz
superior, plena de uma alegria serena, harmoniosa, e de esperanga, plena de
razdo e de causa definitiva (DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 261).

Dos tais “minutos supremos”, Mychkin questiona como tal experiéncia poderia

representar o que ele mesmo denominara “suprema existéncia”, se nao se tratava de nada mais
b
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que uma doenca, num dos exemplos tdo caros de passagens confessionais nas obras

dostoievskianas:

Qual ¢é o problema se essa tensdo ¢ anormal, se o proprio resultado, se o
minuto da sensa¢do lembrada e examinada ja em estado sadio vem a ser o
cumulo da harmonia, da beleza, d4 uma sensacdo inaudita e até entdo
inesperada de plenitude, de medida, de conciliagdo e de fusdo extasiada e
suplicante com a mais suprema sintese da vida? (DOSTOIEVSKI, 2002b, p.
261)

Ainda em O idiota, o Principe Mychkin narra uma das passagens mais importantes de
toda a vida do autor russo: a farsa da execugdo da pena de morte (DOSTOIEVSKI, 2002b, p.
83-84). Imbuido na complexa experiéncia de terror e alivio, de morte e vida tdo intimamente
fundidas, nem mesmo o jovem Dostoiévski poderia naquele momento, tendo publicado
algumas poucas obras do inicio de sua brilhante carreira literaria, supor a dimensdo da
influéncia desse episddio para a esséncia de seu pensamento traduzido repetidamente em suas

futuras personagens (FRANK, 1999, p. 83-105).

Dostoiévski jamais esquecerd o impeto de renovagdo que o arrebatou
naquele momento, assim como jamais abandonard a esperanca de poder
comunicar a outros a mesma confianca em infinitas possibilidades que
fizera vibrar cada fibra do seu ser. Foi essa enlevada compreensdo da vida, e
essa ambigdo, que ele posteriormente emprestou ao principe Mychkin,
embora com a triste e irdnica certeza de que tal aspiracdo pareceria “idiota”
aos olhos dos que se prendem as paixdes e preocupacdes da vida mundana
(FRANK, 1999, p. 101).

Quando Mychkin, resgatando o teor da carta escrita por Dostoiévski a seu querido
irmao Mikhail, logo apods acreditar que seria fuzilado e obter a indulgéncia do Czar, em 22 de
dezembro de 1849, expressa com uma veeméncia, mesmo delicada, a singularidade de tal
experiéncia, ele evidencia uma realidade que provocou em Dostoiévski profunda mudanga,
especialmente em suas concepgdes ideologicas. O lugar da fé na sua vida e,
consequentemente, na temdtica de seus principais romances, certamente surge como um dos
frutos dessa revogacdo de pena de morte indiscutivelmente transformadora, bem como um
novo carater, menos sociopolitico realista, de obras anteriores, como Pobre Gente (1846) e

muito mais voltado para o que seria sua grande marca enquanto artista: a natureza humana.

E a partir desse momento que a perspectiva predominantemente temporal
que caracterizava sua maneira de ver a vida recua para um segundo plano e
0 que passa a ocupar o primeiro plano, substituindo ou absorvendo a
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concepgdo anterior, sdo aquelas “perguntas malditas”, fundamentais e
angustiantes, que sempre afligiram a humanidade — perguntas cujas
respostas s6 podem ser encontradas, se € que podem, na fé. Futuramente, os
romances de Dostoiévski conseguirdo realizar admiravel fusdo entre essas
duas dimensdes da consciéncia humana; de fato, ¢ essa unido entre uma
extraordindria sensibilidade social e atormentadas perguntas e duvidas
religiosas que confere um carater verdadeiramente tragico a sua obra e
define sua posi¢do impar na historia do romance (FRANK, 1999, p. 97).

A essa experiéncia, tdo dramatica quanto reveladora, sucedeu-se a verdadeira sentenga
de Dostoiévski, em puni¢do ao seu envolvimento no circulo revolucionario de Petrachévski:
dez anos de exilio na Sibéria, quatro deles como prisioneiro em Omsk e os restantes, como
soldado e oficial do exército russo. Desse periodo, ¢ possivel retirar, até com certa clareza,
algumas importantes influéncias no Dostoiévski romancista, em tematicas trabalhadas com
precisdo e aprofundamento pelo autor, ao longo de todas as suas obras, por exemplo, a
questdo da liberdade e da vontade humanas.

E necessario relatar, em especial, as fortes impressdes relacionadas aos camponeses
presos e também as esposas dos decabristas, duas experiéncias decisivas na formulagdo de
suas concepcdes posteriores. Em relacdo a primeira, a estreita proximidade com os
camponeses, imposta a Dostoiévski em sua convivéncia for¢ada na prisdo, forneceu ao jovem
escritor uma no¢ao mais ardua da realidade sociopolitica, pela qual ele lutava com certo ar de
ilusdo quanto a inocéncia e a beleza do campesinato.

De tal convivéncia, adveio, por exemplo, extensa reflexdo a respeito da liberdade
humana; de como alguns camponeses, mesmo que, para eles, a vida na prisdo fosse até mais
confortavel e materialmente mais bem suprida, nunca deixavam de sonhar com a liberdade,
ainda que esta lhes trouxesse a privacdo da satisfacdo das necessidades mais bésicas, enfim,
de como as necessidades irracionais e volitivas superam qualquer determinismo e utilitarismo
da razdo. A tematica da liberdade estender-se-a desde Recordacées da casa dos mortos
(1862), em que Dostoiévski relata de forma confessional, mas sob nomes ficticios, a vida em
Omsk até sua ultima obra Os irmdos Karamdzovi (1880), na famosa lenda do Grande
Inquisidor, porém encontrard seu mais inflamado representante no homem do subsolo, de
1864 (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 43-45).

Contudo, ha outra importante perspectiva, nada menos relevante, a ser ressaltada da
experiéncia de seu contato com a verdadeira face do camponés russo. Dostoiévski, espantado
com a brutalidade de alguns criminosos e com a maldade fria de outros, nutria ainda certa
culpabilidade com relacdo aos camponeses, devido, por exemplo, as imposi¢des de seu pai

aos servos, muitas vezes, aumentadas em decorréncia de suas exigéncias financeiras
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(FRANK, 1999, p. 171-185). Dostoiévski precisava continuar a conviver com 0s prisioneiros
e, ainda pior, com a complexidade de seus sentimentos; e, muito além disso, exatamente o que
o tornou um indiscutivel leitor da natureza humana, ndo podia se esquivar de buscar algum
sentido em toda aquela situag@o e recuperar a fé que sempre teve, mesmo um tanto ingénua,
N0 pPOVO Tusso.

Para isso, valeu-se de uma cena, ocorrida ainda na sua infincia, na qual Marei,
campongés servo da propriedade de seu pai, ajudou-o no bosque quando estava perdido e com
medo, mesmo sendo Dostoiévski filho daquele que lhe explorava. A partir dessa imagem,
Dostoiévski tentou, com algum éxito, libertar-se do conceito apenas negativo que o estava
aprisionando e afligindo com relagdo aos prisioneiros e buscar, como posteriormente fara o

Principe Mychkin, a virtude até no homem criminoso.

Assim, foi por meio do que se poderia chamar de um “salto de fé” na beleza
moral do campesinato russo, em sua infinita capacidade de amar e perdoar
aqueles que por tanto tempo pecaram contra eles, que Dostoiévski resolveu
sua torturante anglstia mental e espiritual, seu sentimento de culpa e a teia
de suas lealdades em conflito. Todo camponés russo era agora um Marei em
potencial, alguém capaz de conservar dentro da alma as mais elevadas e
mais sublimes virtudes cristds (FRANK, 1999, p. 183).

Em relacdo ao outro episdédio bastante decisivo, o encontro com as esposas dos
decabristas, pode-se afirmar sem receio de incorrer em mera dedu¢do leviana, que tal fato
assumiu a dimensdo de inspirar em Dostoiévski um ideal de amor altruista, que aparecera em
algumas de suas obras e que, certamente, influenciou seu proprio ideal de amor cristdo. Os
decabristas eram os “deportados dos velhos tempos”, que ja haviam cumprido suas penas,
mas nao podiam retornar a Russia européia e, por este motivo, permaneciam na Sibéria, como
altos oficiais do exército e funcionarios da burocracia (FRANK, 1999, p. 114), cujas esposas
os acompanhavam e ainda ajudavam aos novos sentenciados, levando-os apoio e algum
dinheiro de extrema importancia para a situagdo na qual se encontravam. No caso de
Dostoiévski, ainda o presentearam com o Novo Testamento, mantido embaixo de seu
travesseiro na prisdo, lido muitas vezes ao longo de toda a sua vida e pedido por ele, na hora
de sua morte, a sua segunda esposa Ana Grigoérievna. Em Didrio de um escritor (1873),

Dostoiévski (apud FRANK, 1999, p.114-115) relembra:

“Quando nds [os petrachévtsy] estdvamos no presidio de Tobolsk, a espera
do que o destino nos reservava, as mulheres dos decabristas apelaram ao
diretor da prisdo e conseguiram marcar um encontro conosco no alojamento
dele. Pudemos entdo olhar para essas grandes mulheres sofredoras, que
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haviam seguido voluntariamente os maridos até a Sibéria. Elas tinham
sacrificado tudo pelo dever moral mais sublime, um dever que coisa alguma
lhes teria imposto sendo sua propria vontade. Inocentes de todo crime, elas
suportaram durante vinte € cinco longos anos tudo o que seus maridos
condenados padeceram”.

O amor revelou-se, em sua vida pessoal, de diversas formas, desde essa experiéncia
com a sublimidade da renuncia, por ele tdo apreciada, até relacionamentos amorosos com
mulheres de personalidade pouco afavel. E, até casar-se pela segunda vez com Ana
Grigorievna, em 1867, parece que essas ultimas formaram a maior parte das relagdes
amorosas do autor. Dostoiévski nunca se interessou por mulheres submissas ou resignadas e,
provavelmente, todas as mulheres, com as quais se relacionou mais intimamente, detinham
algum talento ou eram revolucionarias ou, ao menos, mulheres de forte personalidade.

Sua primeira esposa, também sua primeira paixdo, Maria Dmitrievna Issaieva, com a
qual se casara em 1857, na Sibéria, envolveu Dostoié¢vski em uma das mais extensas gamas de
sentimentos, desenrolando-se a partir de um torrido arrebatamento e finalizando-se com a
total infelicidade na vida conjugal. Enquanto ainda buscava meios de casar-se com Maria
Dmitrievna, apds a morte do primeiro marido dela, temendo que ela se casasse com algum
outro pretendente, visto ndo ter condigdes de criar seu filho sozinha e ser ainda uma jovem
mulher, Dostoiévski admite a seu amigo Wrangel, a quem confidenciava seus sentimentos por
Maria Dmitrievna, mas que ndo aprovava tal relagdo, que nao suportaria ficar sem ela, embora
soubesse ser um egoismo de sua parte desejar que ela vivesse sozinha em condi¢des de
miséria. “‘Eu a amo com loucura’. [...] ‘Nao consigo pensar em outra coisa! S6 em vé-la,
ouvi-la! Sou um pobre homem enlouquecido. Um amor assim ¢ doenca. Eu sei disso’”

FRANK, 1999, p. 297).

(apud

Quando recebe uma carta de Maria Dmitrievna, na qual ela se aconselhava com ele a
respeito de um possivel casamento com um pretendente abonado, talvez num certo tom de
ultimato ao jovem escritor, recém liberto da prisdo e soldado do exército russo, Dostoiévski
expressa novamente, a Wrangel, o turbilhdo de sentimentos advindos de tal paixdo

avassaladora; turbilhdo esse posteriormente revivido em algumas de suas personagens.

“Foi como se eu tivesse sido atingido por um raio, quase cai, desmaiei,
chorei a noite inteira. [...] Em toda minha vida nunca tinha sofrido tanto...
Meu coragdo esta consumido por um desespero mortal; de noite, ha sonhos,
gritos, espasmos estrangulam minha garganta, lagrimas as vezes se recusam
a sair; outras vezes, brotam as torrentes. [...] Que Deus livre a todos dessa
terrivel, pavorosa emocdo! Grande ¢ a felicidade do amor, mas os
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sofrimentos sdo tdo aterradores que melhor serd ndo nos apaixonarmos
nunca”(apud FRANK, 1999, p. 287).

Sua vida conjugal foi marcada pelas mudancas repentinas de humor de Maria
Dmitrievna, pelas constantes crises de epilepsia de Dostoiévski — das quais a esposa ndo fora
avisada, somente tomando conhecimento apds o casamento, justo na noite de nupcias —
dificuldades financeiras que o perseguiriam ao longo de toda a sua vida, total insatisfacao
provavelmente de ambos os lados, mas também pela brevidade, pois Maria Dmitrievna
morreria apds sete anos de casados (FRANK, 1999, p. 300-306). Durante esse periodo,
Dostoiévski relacionou-se com outras mulheres, nas quais também via ndo sé os atributos
fisicos, mas a nobreza de carater e as qualidades que anteriormente havia admirado em sua
esposa (FRANK, 1999, p. 352).

Enquanto velava o corpo de Maria Dmitrievna, Dostoiévski rascunhou, em um
caderno de anotagdes, alguns pensamentos a respeito do mandamento cristdio de amor ao
proximo, “na unica declaragao direta que fez sobre suas convicgdes religiosas”(Frank, 2007,
P. 35), as quais aparecerdo posteriormente em O idiota, revelando mais uma clara

aproximacao de seus ideais e crencas na figura do Principe Mychkin.

“Amar o homem como a si mesmo, conforme o mandamento de Cristo,
impossivel. A lei da personalidade na terra manieta a gente. O Ego fica no
meio. [...] [M]as Cristo era um perpétuo ideal eterno que o homem forceja
por alcancar e, de acordo com a lei da natureza [presumivelmente da
natureza humana] deveria esforgar-se por fazé-lo” (apud FRANK, 2007, p.
35).

Juntamente com a morte de Maria Dmitrievna, ocorre a morte repentina do irmao mais
velho de Dostoiévski, Mikhail. Os dois irmdos tinham um relacionamento de extrema
amizade, além de compartilharem a revista criada por eles, em 1862, O tempo, que depois se
transformaria em A4 época. Com a morte de Mikhail, Dostoiévski assume todas as dividas
contraidas por seu irmao em funcao da revista, além de todas as responsabilidades financeiras
para com a familia dele e para com seu enteado, o que contribuird para a permanente situagao
de dificuldade e também para a faléncia da revista em 1865, levando Dostoiévski, inclusive, a
passar por humilhagdes e constrangimentos devido a falta de dinheiro (FRANK, 2003, p. 55-
75).

A situagdo financeira de Dostoiévski nunca oscilou entre a pobreza e a riqueza, mas
somente entre a pobreza e alguma melhora. Seus romances eram, em sua maioria, escritos sob

encomenda, mediante adiantamentos e contratos de alto risco, nos quais oferecia até mesmo
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seus direitos autorais. Indubitavelmente, tais condigdes exerceram forte influéncia, ndo na
beleza de suas obras, que ndo se tornaram menores devido a esse fator mas, certamente, nas
tematicas e no estilo literario adotados e, principalmente, no estado de espirito em que se
encontrava sempre ao escrever uma obra. Quando acusado, certa vez, por aqueles que outrora
foram seus amigos, de sentir inveja do conde Lev Tolstoi, Dostoiévski (apud FRANK, 2007,
p. 187-188) declara a Vsiévolod Soloviov, critico literario que publicou um artigo a respeito

de O adolescente (1875):

“Vocé sabe, sim, de fato tenho inveja, mas ndo da maneira, de modo
nenhum da maneira que eles pensam. Tenho inveja de suas condigdes, e
principalmente agora. [...] E doloroso para mim trabalhar do jeito que
trabalho, ¢ doloroso trabalhar sempre com pressa. [...] Deus!, e durante toda
a minha vida! [...] Olhe, recentemente reli meu /diota; tinha esquecido dele
completamente, esquecido dele inteiramente, li-o como se fosse uma coisa
estranha, como se fosse pela primeira vez. [...] H& nele excelentes capitulos
[...] boas cenas [...] uma por¢do delas. [...] Por exemplo [...] vocé se lembra
do encontro entre Aglaia e o Principe no banco da praca? E € sempre assim
— como agora, Anais da Patria [periddico em que Dostoiévski publicou
muitas de suas obras] faz pressdo, tenho de suportar [..] pegar
adiantamentos [...] conseguir paga-los [...] ¢ continuar de novo. [...] E a
coisa ndo tem fim! [...] E ele ndo, estd garantido materialmente, nunca
precisa se preocupar com o dia seguinte, pode polir cada uma de suas
palavras, e isso ¢ uma grande coisa — quando o trabalho est4 diante de vocé
todo pronto e entdo vocé o 1& e faz melhorias. E disso que tenho inveja [...]
tenho realmente inveja [...] meu caro amigo!”

Apo6s ficar viavo, Dostoiévski manifesta por muitas vezes o desejo de casar-se
novamente e constituir uma familia, como todos os outros homens e, para isso, chega a propor
casamento a algumas mulheres que ele conhecia, mas sem grande éxito, provavelmente
devido ao pouco grau de envolvimento. Mas, com Ana Grigorievna, ele atinge o propdsito de
vivenciar de fato a vida conjugal tranquila, que tanto almejou (FRANK, 2003, p. 208).
Embora Ana fosse muito mais nova que Dostoiévski, ela revelou-se uma mulher de muitas
qualidades, fazendo, na vida do conturbado autor, uma diferen¢a realmente significativa. Para

Joseph Frank (2007, p. 566):

Quando criou a intensidade do arrebatamento sensual de Dmitri Karamazov
por Gruchenka, o autor ndo precisou inventar esses sentimentos; e agora,
pela primeira vez em sua obra, retrata a mudanca dessa sensualidade
tempestuosa para a complexa unido do amor verdadeiro e devogdo auto-
sacrificial que celebra na felicidade de seu casamento.
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Ana era uma mulher bondosa, gentil e muito tolerante com os enganos de seu marido,
mesmo aqueles dos quais ela discordava profundamente, como as regalias morais e
financeiras para com o enteado, Pavel Issdiev, as exploragdes sofridas pelos parentes de seu
irmao Mikhail, ou ainda a insistente mesa de jogos, que tantas turbuléncias trouxe a vida do
casal. Além de piedosa, Ana também contribuiu para melhorar as finangas de Dostoiévski,
realizando para ele as negociagdes de dividas com seus credores e até assumindo os
compromissos com a editora que os dois implantaram juntos, reduzindo, assim, a dependéncia

dos editores que tanto o pressionavam.

E que agora Dostoiévski comegou a sentir, nio como um ideal ha muito
almejado mas como uma realidade moral e psiquica abengoada, os efeitos
calmantes e consoladores do generoso amor de Ana. [...] Assim, pode
causar alguma surpresa o fato de o tema da compaixdo manter-se com
constancia no centro do préximo universo artistico que Dostoiévski logo
iria criar [referindo-se, aqui, ao romance O idiota]? (FRANK, 2003, p. 268)

No livro de Ana Grigorievna, no qual escreve acerca de Dostoiévski, ela aponta seus
defeitos com ternura e ndo mede esforcos para elogid-lo como marido atencioso mas,
principalmente, como escritor. “F. M. era por natureza um trabalhador extraordinario. Creio
que, mesmo que fosse rico e ndo precisasse trabalhar para viver, ndo teria ficado parado: teria
sempre encontrado argumentos para alimentar seu trabalho literario”(DOSTOJEWSKI, 1939,
p. 385)3 . Ela, sem duvida, admirava-o muito por isso e era retribuida. Dostoiévski amava a
esposa com intensidade e expressava frequentemente tal sentimento nas cartas que enviava a
ela, dizendo-lhe que a amava com paixdo e sentia muita saudade de suas caricias quando em

sua auséncia.

“Tuas encantadoras palavras: que tu me amas, eu as li com arrebatamento.
Tu escreves: ame-me, mas eu ndo pude expressar a vocé por palavras e
deverias té-lo visto por vocé mesma. E uma pena que ndo saibas ver. Nada
que meu entusiasmo incessante por ti, que aumenta a cada dia, teria podido
lhe mostrar muito. Mas tu ndo queres compreender, ou devido a tua
inexperiéncia, ndo compreendes tudo. Mas mostre-me outro lar, ndo
importa qual, em que este fendmeno tenha a mesma for¢a que no nosso, que
jé perdura por doze anos. E meu entusiasmo e meu arrebatamento sdo
inesgotaveis. Tu dirds que ndo é sendo um exagero. Ndo, ndo ¢ exagero, € tu
ndo queres compreendé-lo. Para terminar essa passagem, certifico que tenho
vontade de beijar cada dedo de teu pequeno pé, e conseguirei, tu veras. Tu

? “F. M. era per natura un lavoratore straordinario. Credo che, anche se egli fosse stato ricco e non avesse dovuto
2

lavorare per vivere, non sarebbe rimasto inattivo: egli avrebbe sempre trovato argomenti per alimentare il suo

lavoro letterario.”
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escreves: € se alguém ler nossas cartas? Tudo bem, que eles morram de
inveja!” (DOSTOIEVSKY, [19--], p. 274, v.2)*

Juntos, Dostoiévski e Ana tiveram quatro filhos. Contudo, a primeira filha, Sofia
morreu ainda bebé em 1868 e seu ultimo filho Aleksiéi morreu repentinamente aos trés anos
de idade, dez anos depois da primeira perda. Nos dois casos de falecimento, Dostoiévski
mostrou-se irremediavelmente abalado, como se nada de pior pudesse acontecer em sua vida.
Para a filha Litba e o filho Fiddor, Dostoiévski revelou-se um pai bastante carinhoso e
participativo, sempre preocupado com a saude e a felicidade das criangas. No ano de 1879,
em carta a uma amiga que ansiava por encontrar seus filhos, ele declara (apud FRANK, 2007,

p. 566):

“[a prole] humaniza a existéncia no mais alto sentido. Os filhos sdo um
tormento, mas sdo essenciais, sem eles ndo ha objetivo na vida”. Insiste na
tese de que mesmo “pessoas espléndidas” sem filhos “sempre sentem falta
de alguma coisa, e (juro por Deus) nos problemas e questdes maiores da
vida parecem fracas”.

Mesmo sem nunca ter alcangado o éxito financeiro, Dostoiévski obteve, em sua
maturidade, reconhecimento e admiracdo entre diversos niveis sociais e entre os mais
diversificados leitores. Suas obras empregavam, mais do que as de qualquer outro escritor
russo da época, artificios de apelo popular, como tramas de aventura e mistério (FRANK,
2007, p. 175), expressavam profundidade e seriedade nos temas abordados e seus personagens
ndo refletiam apenas uma verdade individual, mas teoriza¢des da natureza da sociedade russa,
ou ainda, da natureza humana em geral. Soma-se a tudo isso, a publica¢do periddica mantida
por Dostoiévski durante dois anos, O didrio de um escritor, de suas ideias a respeito de temas
diversificados, aproximando-se, dessa forma, mais do que fosse possivel prever, de seus
leitores, além de, com sua sinceridade e até certa ingenuidade, cativar novas camadas da
populacdo, como os jovens estudantes, anteriormente ressabiados com Os demonios.

Tentando, incansavelmente, apontar os “suicidios racionais” de um mundo sem fé, os

riscos de um materialismo vigente, a falta de sentido de uma vida sem Deus e imortalidade, a

* “Tes charmantes paroles: que tu m’aimes, je les ai lue avec enivrement. Tu écris: aime-moi, mais je ne puis
I’exprimer par des mots, Et tu aurais dil le voir par toi-méme. C’est dommage que tu ne saches pas voir. Rien
que mon élan perpétuel vers toi, qui augmente de jour en jour, aurait pu t’indiquer beaucoup. Mais tu ne veux
pas le comprendre, ou, a cause de ton inexpérience, tu ne comprends pas du tout. Mais indique-moi un autre
ménage, n’importe lequel, ou ce phénomeéne ait la méme force que dans le notre, qui date déja de douze ans. Et
mon élan et mon enthousiasme sont inépuisables. Tu diras que ce n’est 1a que le cote grossier. Non, pas grossier,
et tu ne veux pas le comprendre. Pour terminer cette tirade, je certifie que j’ai soif de baiser chaque doigt de
votre petit pied, et j’y arriverai, tu le verras. Tu écris: Et si quelqu’un lit nos lettres? Eh bien, qu’ils crévent
d’envie!” (Ems, 16/28 de agosto de 1879).
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necessidade da crenga religiosa e a natureza do povo russo, Dostoiévski permaneceu
exatamente na tensdo entre a moral cristd ideal e as impossibilidades terrenas, ou melhor,
entre a mais sublime concep¢do da transcendéncia e o mais fundo abismo dos vicios e
sensualidades, sendo admirado por sua “sensibilidade apocaliptica” (FRANK, 2007, p523) e,
especialmente, por sua “aura de profeta” (FRANK, 2007, p. 26). “Eles me chamam de
psicologo: ndo ¢ verdade, sou um realista no sentido mais alto, isto €, descrevo as profundezas
da alma humana”(FRANK, 2007, p. 911).

Dostoiévski conclui sua extensa obra, com seu romance de maior sucesso, considerado
sua obra-prima pela critica, Os irmdos Karamdzov, em 1880. Embora seu desejo fosse
continuar a historia em mais um volume, sua morte ocorre no inicio do ano de 1881, em 28 de
janeiro, devido ao rompimento de uma artéria pulmonar. Seu falecimento causou profunda
comog¢ao em toda a Russia que o admirava por suas obras, por seus pensamentos externados
em seu diario e até pelo fato de ele ja ter sido um preso politico mas, mais profundamente, em
Ana, nos filhos e nos amigos, que lamentaram, dolorosamente, a perda para eles e para a

Russia (FRANK, 2007, p. 924).

Desde sua volta da Sibéria em 1860, Dostoiévski vinha sonhando em unir a
sociedade russa num todo harmonioso ligado pela fé¢ pelo amor. O mais
perto que chegou de realizar essa sublime quimera foi durante os dias em
que seu corpo se manteve no ataude. Todos — literalmente todos — aqueles
que viviam a vida cultural e politica de S@o Petersburgo, o centro nervoso
do Império Russo, vieram prestar-lhe homenagem. [...] Os proprios
contemporaneos nao puderam deixar de encantar-se com a unanimidade de
pesar e de reveréncia subitamente exibida por todos os setores de uma
sociedade que, em outras circunstancias, era separada por incessante
conflito (FRANK, 2007, p. 927).

Ha uma passagem de fundamental delicadeza e igual importancia que ocorre pouco
antes da morte de Dostoiévski. Quando seus filhos foram beija-lo e receber sua ultima bengao,
ele pediu a Ana que lesse para as criancas a parabola do Filho Prédigo, dizendo a Liuba e
Fiodor que “se algum dia cometessem um crime, confiassem em Deus seu Pai, pedissem-Lhe
perddo e estivessem certos de que Ele se regozijaria com seu arrependimento, assim como fez
o pai com a volta do filho prodigo”(FRANK, 2007, p. 923). Assim, o criador de Raskolnikov,
Mychkin, Ivan Karamézov e tantos outros deixou sua mensagem aos filhos, com essa
“parabola de transgressdo, arrependimento e perddo [...]; e podemos considerar que isso
constitui seu proprio entendimento definitivo do sentido de sua vida e da mensagem de sua

obra” (FRANK, 2007, p. 923).
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Embora sua vida tenha sido repleta de experiéncias unicas e vivéncias de grande
complexidade e seus romances carreguem muito de tudo por que Dostoiévski passou, €
possivel acreditar que tais passagens selecionadas, se ndo influenciaram diretamente sua obra,
ao menos ajudam a compreendé-la melhor, especialmente no que se refere a uma concepgao
do amor. E se este, como visto, ocupou sempre lugar de destaque na vida do escritor, ndo

haveria de ocultar-se em suas obras.

2.2. O amor na obra de Dostoiévski

No longo percurso pela obra dostoievskiana, faz-se necessario enderecar a propria
obra algumas questdes, tais como a pergunta a respeito da existéncia ou nao de certos padrdes
no que tange ao amor: se este segue, de alguma forma, um dito modelo dostoievskiano
recorrente ou se afirmativas de tal protdtipo ndo seriam possiveis; se ocupa ou ndo lugar
relevante no desenvolvimento de seus romances, contos € novelas, na trajetéria de suas
personagens e na apresentacdo de seus ideais; e, ainda, se para um mesmo tema ‘“amor”
haveria vérias possibilidades de desdobramento ou, ao menos, duas formas reconheciveis,
quais sejam, 0 amor cristdo e 0 amor meramente terreno.

Se os questionamentos parecem surgir na horizontalidade da obra dostoievskiana, as
respostas a eles encontram-se somente no sentido vertical, apenas num aprofundar-se que
torna possivel percorrer aquilo que, da complexidade humana, aparece tdo explicitamente nas
vozes retumbantes e tdo eclipsado nas figuras das personagens. Muito mais que como um
recurso literario, o amor precisa ser abordado, em primeira instdncia, como instrumento de
algumas verdades dostoievskianas, forma de expressdo de pensamentos; porém, mais adiante
no mergulho investigativo, ver-se-a — correndo o risco da ousadia na afirma¢do — que o amor
¢, em si mesmo, uma verdade.

Na busca por modelos de expressdao do amor na obra de Dostoiévski, Wilson Martins

aponta o que, para ele, seria a marca do escritor: a ideia da irrealizagao.

Desde o her6i de Um Jogador, que amando ardentemente Paulina,
jamais consegue realizar integralmente sua paixdo, até as indecisdes
do Principe Mychkin ou de Dimitrii Karamazov, o que vemos desfilar
no romance dostoievskiano sdo os amores falhados — e falhados
quando mais e melhor pareciam se encaminhar a sua plena realizagao,
quanto mais munidos estivessem dos elementos capazes de leva-los
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até a posse da mulher amada — que ¢, a0 mesmo tempo, o apogeu e o
abismo do amor. Eis por que ¢ certissima a observacdo de Berdidev:
desenvolvendo-se a obra de Dostoiévski “na atmosfera tormentosa e
ardente da paix@o”, o amor somente interessa ao romancista “como
um momento no destino do homem” (MARTINS, 1962, p. XX).

Talvez, ndo seja tdo possivel falar em padrdes recorrentes e alguns exemplos
questionem o prototipo “falhado”, apontado por Martins. Pode-se dizer que ¢ falhado o amor
de Sonia e Raskoélnikov, se ¢ ele que garante ao protagonista de Crime e castigo sua
reden¢do? E possivel acreditar que ndo se encontra, na repeti¢io, a esséncia do amor em
Dostoiévski, mas, arriscando dar um passo além, na necessidade de se afirmar uma
escatologia dostoievskiana, na qual o amor tem lugar assegurado.

O amor ndo estd fora de todo o pensamento de Dostoiévski acerca da condicdo
humana, ou mais precisamente, do debate entre personagens e criador’ (BEZERRA, 2008, p.
X) a respeito, por exemplo, da viabilidade natural do homem ou da sua necessaria condi¢ao
sobrenatural, como em Os demonios, ou a decomposicdo em vida acarretada pelo ateismo
(PONDE, 2003, p.83) ¢ a saida possivel, ainda que recusada, como em Memérias do subsolo.
Dessa forma, ndo ha como adotar, por completo, a ideia do amor como “um momento no
destino do homem”, visto encontrar-se no cerne de tantos questionamentos, que se estendem,
inclusive, para uma reflexdo a respeito da vida, como no caso de Uma criatura docil. O amor
deixa de ser um momento se ampliada a propria nogdo de amor, estendendo-a do meramente
terreno ao cristdo, da perdicdo a salvagdo, do experimentado ao ideal, ou ainda melhor,
admitindo as muitas variagdes possiveis nesse autor que conferiu a seu Principe Mychkin a
graca (divina) e a tragicidade em O idiota e que ndo foi consagrado exatamente pela
linearidade.

4

[...]o caminho em dire¢do ao bem ¢é a percep¢do de que, enquanto o
individuo ndo sair de si mesmo, continuard no inferno. E como sair?
Amando. E a velha maxima de Agostinho: Quer ser livre, ame. Aquele que
ama ¢ alguém que sai de si mesmo, e € esse mecanismo que, de fato, realiza
o bem. Por isso a idéia de caritas da liberdade: so existe liberdade na
caritas. Aqui Dostoievski se aproxima da teologia agostiniana (PONDE,
2003, p. 196).

Em Memorias do subsolo, tal perspectiva aparece tdo nitida que se torna possivel

observar a imagem de um homem em seu proprio inferno, no exilio de sua condi¢do

5 ~ . ., . . N . ~
Bezerra expde que, para Bakhtin, as personagens de Dostoiévski possuem tamanha independéncia com relagéo
a seu autor que a elas é possivel até mesmo rebelarem-se contra ele.
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sobrenatural (PONDE, 2003, p. 113) ¢ a figura de Liza como uma personificagio da
possibilidade de amor e, por conseguinte, da saida de sua condi¢do abismal. Mas, em sua
ignominia consciente, o homem do subsolo recusa o amor, pois, “queria tranqiiilidade, ficar

sozinho no subsolo” (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 142). Em suas palavras:

[...] eu ja conseguira apodrecer moralmente a ponto de me desacostumar da
“vida viva”, e haver tido a idéia de censurar Liza, de envergonha-la com o
fato de ter vindo a minha casa para ouvir “palavras piedosas”; mas eu
mesmo ndo adivinhara que ela ndo viera para ouvir palavras de piedade,
mas para me amar, pois para a mulher é no amor que consiste toda a
ressurreicdo; toda a salvagdo de qualquer desgraca e toda regeneracdo nao
podem ser reveladas de outro modo (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 142).

Permanece na trajetoria dessa perspectiva, por exemplo, o discurso do starets Z6zima
enderecado a “senhora de pouca fé”, Madame Kokhlakova, em Os irmdos Karamazov,
quando esta lhe confessa algumas dificuldades tanto para crer em algo de transcendente,
quanto para suportar a falta de esperanca na existéncia de algo maior que a materialidade
terrena, apontando ser impossivel viver, sabendo que, quando morrer, apenas restara relva
sobre seu timulo. Como recuperar a fé, ja que ¢ esmagador viver sem ela? A esta questdo, o
starets afirma-lhe exatamente a méxima de sair de seu inferno pessoal, fortemente marcado

pela racionalizagdo da ideia de Deus, e caminhar para o bem através do amor:

- Pela experiéncia do amor ativo. Procure amar seus proximos de forma
ativa e incansavel. A medida que progredir no amor ird convencer-se da
existéncia de Deus e da imortalidade de sua alma. Se atingir o pleno
desprendimento no amor ao proximo, chegara, sem duvida, a crenga firme e
nenhuma duavida sequer terd condicdo de penetrar em sua alma. Isto esta
provado, isto é certo (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 90, v.1).

Nessa ideia de amor, vé-se estar contida a experiéncia da transcendéncia, na forma
mesma em que Dostoiévski a entendia, a saber, como experiéncia viva, capaz de superar as
duvidas e angustias somente na efetiva entrega a fé, sem argumentacdes racionais, ou nem
mesmo em rituais religiosos, mas, pelo contrario, na autoabnegacdo silenciosa, “a fé

entendida como o nucleo irracional da pratica cristd” (FRANK, 2007, p. 715).

A materialidade da experiéncia direta de Deus ¢, para a ortodoxia, pura
misericordia, um outro nome para o amor. Nesse sentido, as obras de
Dostoievski parecem indicar que o amor ¢, de todas as coisas observaveis
em meio a natureza, a Unica que conserva intacta sua origem sobrenatural.
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A experiéncia direta de Deus, a experiéncia religiosa, materializa-se no
mundo como amor (PONDE, 2003, 110).

Essa configuracdo assumida pelo amor revela-se bastante peculiar em Dostoiévski,
pois pode apresentar-se de formas as mais incomuns e, em alguns casos, até causadoras de
certos questionamentos como, por exemplo, a figura da prostituta Sonia, no primeiro de
seus considerados grandes romances. A época, M. Katkov, o editor do Mensageiro Russo,
periddico no qual Dostoiévski estava publicando Crime e Castigo (1866), recusa a cena na
qual ¢ Sonia, uma mulher degradada, a portadora do Evangelho e faz com que Dostoiévski
reescreva toda a cena em que ela 1€ para Raskolnikov a histéria de Lazaro e sua
ressurrei¢do, entendendo-a, inclusive, como uma cena marcada por tragos de niilismo

(FRANK, 2003, p. 139-141).

Ao publicarem, em 1889, a carta na qual Dostoiévski lamentava a interpretagdo que
fizeram de sua “inspiragdo genuina”, embora ndo deixasse de dar alguma razdo a exigéncia
(apud FRANK, 2003, p. 139), os editores do Mensageiro Russo acrescentaram (apud
FRANK, 2003, p. 140):

[...] “nd3o foi facil para ele [Dostoiévski] abandonar sua idealizagdo
deliberadamente exagerada de Soénia como a mulher que fez um auto-
sacrificio a ponto de sacrificar seu corpo. Fidodor Mikhailovitch escrutou
bastante a conversa durante a leitura dos Evangelhos, que na versdo original
era muito mais comprida do que sobrou no texto impresso”.

Mesmo encurtando as pregagdes de Sonia, ela continua a ser representante do amor
cristdo dostoievskiano, a personificagdo do perdio e da compaixdo, do sacrificio
incomensuravel, da fé contra toda razdo, a Unica que poderia compadecer-se de
Raskolnikov ou, mais amplamente falando, da degradagdo advinda de uma ideologia
radical, fundamentada na natureza, na razdo e no utilitarismo, que o leva a cometer seu

crime e, consequentemente, deparar-se com seu proprio fracasso.

Quando criou Raskolnikov, o desejo de Dostoiévski era exemplificar todos
os perigos em potencial contidos em semelhante ideal; e os tragos morais e
psicoldgicos de sua personagem incorporam, a antinomia entre, de um lado,
a bondade instintiva, a compaixdo e a piedade e, de outro, um egoismo
orgulhoso e idealista que se degradou num desdém insolente pelo rebanho
submisso (FRANK, 2003, p. 149).
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Raskolnikov e Sonia encarnam, ora num delicado didlogo bem coreografado, ora em
momentos de catarse tanto para eles quanto para o leitor, o incessante conflito
dostoievskiano entre a razdo e a fé cristd. Ela, uma mulher pouco instruida, ndo entende
exatamente o que Raskolnikov quer dizer quando explica os motivos que o levaram a
cometer seu crime, mas garante-lhe, desde o inicio, que ficara ao seu lado. Ele ndo esta
totalmente convicto quando aceita assumir sua culpa perante a justica, mas, mesmo assim,
fa-lo por um pedido de Sonia. E, assim, vai-se desenvolvendo a mais bem sucedida de
todas as tramas dostoievskianas das quais o conflito entre o meramente humano e o
sobrenatural ¢ o cerne, evidenciando a aposta de Dostoiévski no amor como a redencdo

para uma personagem submersa em sua propria humanidade.

Dostoiévski consegue captar, com admirdvel seguranca de toque, a
inocéncia de Sonia em meio a degradagdo, sua falta de tato e sua ardente
pureza de fé religiosa. O que ela oferece a Raskolnikov é uma imagem sem
macula do amor cristdo abnegado que antes o estimulara até o mais
profundo de seu coragdo. Ela ¢ a realidade existencial daquele amor pela
humanidade sofredora que, ao se conjugar com a razdo utilitarista da
ideologia radical, se pervertera, transformando-se na monstruosidade de seu
crime (FRANK, 2003, p. 184).

Na confissdo desesperada de Raskodlnikov a Soénia: “Por acaso eu matei a velhota? Foi
a mim que eu matei, ndo a velhota! No fim das contas, eu matei simultaneamente a mim
mesmo, para sempre!” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 428); na forma como Sonia assume para si
mesma o sofrimento do protagonista com misericordia, entregando-lhe seu crucifixo, simbolo
da fé e do sofrimento, “Toma...mas ¢ minha [a cruz]! Mas ¢ minha — rogava ela. — E que
vamos sofrer juntos, e juntos vamos carregar a cruz!...” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 430),
quando ele aceita entregar-se e ela acompanha-o a sua puni¢do, em todos estes momentos, o
que se vé ¢ a sublime imagem dostoievskiana de amor cristdo, que pode assumir tragos algo

inusitados, mas ndo deixa diividas quanto a seu carater transcendente.

O amor os ressuscitara, o coracao de um continha fontes infinitas de vida
para o coragdo do outro. [...] Ademais, o que significavam todos esses
[sofrimentos], todos os suplicios do passado? Tudo, até o crime dele, até a
condenacdo e o exilio, agora, no primeiro impulso, pareciam-lhe algum fato
externo, estranho, até como se ndo tivesse acontecido com ele. Alias, nessa
noite ele ndo conseguia pensar de forma demorada e constante em nada,
concentrar o pensamento em nada; demais, agora ele ndo resolveria nada de
modo consciente; apenas sentia. A dialética dera lugar a vida, e na
consciéncia devia elaborar-se algo inteiramente diferente (DOSTOIEVSKI,
2001, p. 559).
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E dificil uma imagem assim tdo clara em Dostoiévski, visto o amor aparecer,
geralmente, marcado por muitas configuragdes, de modo que sua funcdo na narrativa nem
sempre ¢ a de redengdo do mal, ou de total abnegacdo altruista, mas dotado de outras
possibilidades de atuacdo na vida das personagens, inclusive o seu extremo oposto, como um
amor que faz perder ao invés de salvar. Dostoiévski ndo seria considerado um leitor da alma
humana, até por ele mesmo, como citado na parte anterior, se retratasse personagens pouco
complexas, sem toda a veracidade proporcionada pela presenga da polifonia em sua narrativa,
pelas mudangas de trajetoria que elas podem sofrer, ou melhor, enfrentar, pois, como visto em
Bakhtin, elas ndo estdo submetidas ao autor, mas em isonomia com ele, ou sem transmitir
perfeitamente a dificuldade inerente a todos os temas que permeiam as questdes fundamentais
da natureza humana. Dostoiévski ndo negligencia “(...) o inacabamento/ inconclusibilidade
das personagens como visdo do mundo em formag¢ao e do homem em formagao, razao por que
ndo se pode dizer a ultima palavra sobre eles nem conclui-los”(BEZERRA, 2008, p. VI).

Em temas como a liberdade, a fé, ou at¢ mesmo o amor, qualquer definicdo
prontamente dada recairia, para Dostoiévski, no maniqueismo racionalista do qual ele sempre
fugiu. Mesmo que essa fuga o levasse direto para os enredamentos abismais da davida ou a
angustia da falta de conceituacdo, ela consistiria na propria angustia enfrentada pela
humanidade, ndo podendo, portanto, ser substituida por qualquer conceito, pois “(...) sabe que
o ser humano ¢ esse amalgama de vicissitudes que o tornam irredutivel a defini¢des

exatas”(BEZERRA, 2008, p. XI).

Se podemos definir bem uma palavra como “mesa”, amor e liberdade sdo
“conceitos” que na realidade parecem estar fora da linguagem. A palavra
“liberdade”, ao receber uma defini¢do, parece que j4 ndo ¢é liberdade,
porque, por definicdo, liberdade ¢ alguma coisa na qual ndo se estabelece
nenhuma necessidade. E claro que podemos discutir liberdade do ponto de
vista do comportamento, mas permanece um mal-estar: um resto enorme de
ndo-sentido (PONDE, 2003, p. 155).

O melhor exemplo para tal impossibilidade de defini¢do pode ser encontrado em O
idiota (1869), o qual remete, em primeira instdncia, ao questionamento do porqué de
Dostoiévski atribuir ao Principe Mychkin, sua personagem mais idealizada, a personificacao
do amor cristdo, semelhante tragicidade. O limiar existente entre a aura de transcendéncia do
Principe e sua insuficiéncia demasiadamente humana revelam que, em Dostoiévski, o possivel

e o impossivel encontram-se atrelados, o infinito da imortalidade esbarra diretamente na
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limitagdo vulgar natural e o aspecto psicologico da obra da lugar aos temas centrais da

existéncia.

Se, em Crime e Castigo, o amor assume uma conotagdo de redencdo, embora fosse o
amor entre um homem e uma mulher, diferente do mais claro amor ao préximo cristio®, as
paginas de O idiota, por sua vez, mostram um “Principe preso irreparavelmente entre as
exigéncias conflitantes de sua natureza humana e de sua missdo divina” (FRANK, 2003, p.
447), dividido especialmente entre amores distintos por duas mulheres diferentes. Embora
seja bastante comentado o hiato entre a sublimidade cristd de Mychkin e suas limita¢des
terrenas, ¢ impossivel esquecer que o terreno, que possibilita tal representagao, ¢ o do amor,
ora compassivo por Nastacia Filippovna, ora carnal por Aglaia Iepantchina, fortemente
manifestado na cena em que as duas mulheres se enfrentam por ele e cobram-lhe, entdo, uma
decisdo. Mas, o principe ndo ¢ capaz de deixar Nastacia Filippovna, por considera-la louca e
estar muito perturbada com todas as humilhagdes pelas quais passara e sofre por ter de deixar
ir embora Aglaia, a mulher por quem ele era confessamente apaixonado desde a primeira vez

que a viu.

[Nastéacia Filippovna] e Aglaia ficaram paradas como quem espera, € como
loucas olhavam para o principe. Mas € possivel que ele ndo compreendesse
toda a forca desse desafio, até com certeza, pode-se dizer. Ele viu apenas
diante de si o desespero, o rosto de louca que, como disse uma vez Aglaia,
“traspassou para sempre o coragdo”. Ele ndo pdde mais suportar e dirigiu-se
a Aglaia com uma suplica e uma censura, apontando para Nastacia
Filippovna:

- Porventura isso € possivel!? Ora, Ela é... muito infeliz!

Mas foi s6 o que conseguiu proferir, emudecido que estava sob o olhar
apavorante de Aglaia. Nesse olhar se exprimia tanto sofrimento e 6dio
infinito a0 mesmo tempo que ele agitou os bragos, gritou e precipitou-se
para ela, mas ja era tarde! Ela ndo suportou sequer um instante de vacilagdo
dele, cobriu o rosto com as maos, exclamou “ah, meu Deus!” e precipitou-
se para fora do quarto (DOSTOIEVSKI, 2002b, p.634).

A tematica da divisdo do amor j& havia aparecido em Dostoiévski, por exemplo, em
Noites Brancas. E, embora ndo fosse através de uma personagem tao significativa quanto o
principe Mychkin e ndo envolvesse a ideia do amor cristdo e do amor terreno, no sentido de

divisdo entre uma missdo transcendente ¢ um desejo meramente humano, o conto de 1848

® Essa diferenga sera abordada e esclarecida mais adiante, no terceiro capitulo, quando a nocao de amor cristdo
em Dostoiévski for contraposta, por exemplo, a nogdo Kierkegaardiana.
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aborda o sofrimento de Nastenka por ter de abandonar o solitario “sonhador” e casar-se com o

homem pelo qual ela havia esperado muito tempo.

“Oh, perdoe, perdoe!” - me escrevia Nastenka. — “De joelhos lhe pego que
nao fique sentido comigo. Eu o enganei como enganei a mim mesma. Foi
um sonho, uma ilusdo... Ao pensar em vocé, sofro o indizivel. Perdoe-me,
oh, por favor, perdoe-me!... Nao me acuse, pois o que sentia por vocé € o
que continuo a sentir; eu lhe disse que o amaria, e continuo a ama-lo, eu lhe
juro: e sinto por vocé um pouco mais do que amor. Deus meu, se eu pudesse
amar os dois ao mesmo tempo! Oh, se vocé e ele fossem um s6
homem!”(DOSTOIEVSKI, 2007a, p. 63).

E o conto aborda, ainda, a resposta tdo abnegada do protagonista no desfecho dessa
historia, talvez, a mais romantica das obras dostoievskianas, visto ser a Unica na qual o autor
dedica-se, exclusivamente, ao romance entre duas personagens, sem fazer uso de mais
nenhum outro motivo fundamental. A forma como o “sonhador” reage ao casamento de sua
amada Nastenka, satisfazendo-se com a felicidade dela, exige a reflexdo acerca da abnegagao
e do amor cristdo. Nao se pode atribuir, ao simples amor carnal, semelhante altruismo
encontrado no fato de um homem descobrir felicidade no amor sem retribuicdo, pois €
caracteristica mesma do amor carnal a reciprocidade, para nio dizer o egoismo’. Mesmo

assim, a personagem declara, respondendo a uma carta de Nastenka sobre o casamento:

Mas ndo perdoar a ofensa, Nastenka; turvar sua clara e pura felicidade com
nuvenzinhas obscuras, fazer-lhe censuras, para que seu coracdo sofra e se
atormente, e palpite dolorosamente, quando ndo devo fazer outra coisa
sendo exaltar, jubiloso, ou tocar sequer uma s6 folhinha das ternas flores
que vocé, ao casar com ele, pord nos negros cachos... Oh, ndo, Nastenka;
isso eu nunca farei, nunca! Que a sua vida seja ditosa e tdo clara e gostosa
como seu doce sorriso, € bendita seja vocé pelo momento de ventura e de
felicidade que a outro coragdo solitdrio e agradecido! Deus meu! Um
momento total de felicidade? Sim! E isto ndo é bastante para inundar uma
vida?... (DOSTOIEVSKI, 2007a, p. 65).

Ja em 1861, Dostoiévski abordara, em Humilhados e Ofendidos, através da paixdo
insensata de Natacha por Aliocha, duas tematicas relacionadas ao amor. Aqui, tanto o amor
exerce papel fundamental na luta da personalidade humana em alcancar “sucesso contra as
conseqiiéncias autodestrutivas de seus proprios ressentimentos e frustragdes”’(FRANK, 2002,

p. 181), quanto, exatamente ao contrario, representa um sentimento repleto de orgulho e

" Mais uma vez, deve-se acrescentar que a definicdo de amor carnal sera abordada, no terceiro capitulo desta
pesquisa, fundamentando seus conceitos, especialmente nas no¢des de amor natural e amor verdadeiro de As
obras do amor, de S. Kierkegaard.
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egoismo. Tal associacdo entre orgulho e amor carnal mostra-se extremamente recorrente em
Dostoiévski e a desejada superacdo de todos os conflitos, acarretados por esta combinagao,
somente advém da propria experiéncia conflituosa, nas situagdes reais de sofrimento mas,
também, na propria luta interna das personagens".

No caso de Natacha, a superagdo de seu egoismo foi possivel ndo s6 quando percebeu
todo o sofrimento que causara a seu pai, ao insistir no amor de Aliocha como também quando
reconheceu todas as humilhag¢des por que se propds passar apenas para ter Aliocha a seu lado,

vivenciando, inclusive, o interesse dele por outra mulher.

Seu orgulho foi ferido pelo namorico de Aliocha e ¢ seu orgulho que a
impele ndo s6 a humilhar o pai mas também a mergulhar ela mesma num
abismo de humilhacdo e autotormento masoquista. Mais uma vez seu

7

conflito ¢ resolvido com uma luta interna vitoriosa. Natacha domina seu
egoismo e recupera o auto-respeito ao entregar espontaneamente Aliocha a
uma rival mais adequada, a jovem herdeira Katia (FRANK, 2002, p. 179).

Enquanto em O idiota, da tensdo entre o ideal escatologico de amor universal,
representado pelo desejo do principe de salvar Nastacia Filippovna e o amor sensual que ele
nutria pela bela Aglaia Iepantchina, além do fato de que Nastacia sentia pelo principe um
amor carnal e Aglaia, um amor idealizado, decorre toda a dramaticidade da obra mais pessoal
de Dostoi¢vski, em Os demonios, a tematica perpassa exatamente a destruicdo causada pela
auséncia de amor. Em seu terceiro grande romance, ¢ possivel perceber-se uma abordagem,
na qual amor, Deus e moral sdo sindnimos, ou seja, na auséncia absoluta de Deus, torna-se
possivel a tentativa de ultrapassar todos os limites da moral, pois ja ndo se distingue entre
bem e mal, ndo sobrando ao amor qualquer espago na vida de personagens como Stavroguin

ou Piotr Verkhoviénski.

Em Os demonios, Dostoiévski deixa claro que, no maximo do pensamento e da atitude
niilistas, coexistem a maldade, o tédio, a perversidade e o mais puro egoismo, aquele que
ignora tudo o que ndo seja compativel ao proprio interesse, aproximando, portanto, a
inexisténcia do amor — no caso dessa obra, qualquer tipo de amor, pois nem mesmo o amor
carnal ¢ passivel de ser sentido pelas personagens mentoras da ideologia seguida pelos
demonios, a saber, Stavroguin e Piotr Verkhoviénski — a inevitavel autodegradagdo. “O

objetivo de Dostoievski, em Os Demonios, parece ser denunciar o mal na medida em que as

¥ A tematica do sofrimento, extremamente relacionada ao amor, também sera abordada no terceiro capitulo,
através do exemplo de outras diversas personagens.
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pessoas estdo apostando nele como libertador, quando, na realidade, estdo destruindo
tudo”(PONDE, 2003, p. 247).

Se se procura encontrar alguma manifestacdo do amor nesse romance de Dostoiévski,
ela so6 ¢ possivel de ser vista em figuras como a de Maria Lebiadkina, a esposa secreta de
Stavroguin ou em Chatov, esse “canhestro e infeliz buscador da f¢”(FRANK, 2003, p. 641). A
primeira, uma mulher deficiente fisica, da qual Stavréguin sente vergonha, ¢ a unica que

consegue enxergar através de sua mascara fria de beleza.

[...] a esposa virginal de Stavroguin constitui uma das criagdes mais
poéticas e enigmaticas de Dostoiévski, cuja significagdo exata
suscitou uma grande discussdo. Infantil e mentalmente fraca, incapaz
de distinguir entre a realidade objetiva e seus sonhos e desejos,
mesmo assim ela enxerga através da mascara de Stavréguin com uma
clarividéncia que lembra o principe Mychkin e prenuncia o padre
Zossima (FRANK, 2003, p. 631).

J& Chatov, capaz de perdoar sua esposa infiel que volta a procurd-lo com um filho de
Stavréguin na barriga, revelando-se o tnico do quinteto a vislumbrar a felicidade amorosa e
familiar, ¢ assassinado por seus companheiros, o que certamente aumentou a diferenca ja bem
marcada ao longo do romance entre ele e os outros membros do grupo. O suicidio de Kirilov
e, posteriormente, como desfecho da obra, o suicidio de Stavroéguin concluem o romance no
qual Dostoiévski testa mais veementemente os limites da ultrapassagem da moral e, também,
testa o amor, ndo pelo que ele representa, mas exatamente pelo que sua auséncia fulgura.

Quando Aleksiei Ivanovitch, de O jogador, reage com lagrimas ao antincio de que Mr.
Astley veio procurd-lo a pedido de Polina, este gesto poderia indicar tanto um indicio de
recuperacdo, acompanhado de uma esperanca no futuro, quanto o arrependimento por jamais
ter sido capaz de demonstrar suas emog¢des, mas, certamente, ja revelava um traco de
sentimento que, em Dostoiévski, pode ser entendido como um sinal de ndo estar aquela
personagem completamente perdida.

Ao narrar a histéria de um homem consumido pelo vicio da roleta, em 1866,
Dostoiévski ndo estava apenas confessando um dado importante de sua vida, mas atribuindo a
Aleksiei Ivanovitch algumas caracteristicas da incessante busca pela alma russa, que ele
empreendeu em quase todas as suas obras. Dostoiévski, antes de escrever O jogador, insinua
em carta a Nikolai Strakhov, um dos colaboradores de seu periddico O Tempo e que acabou

tornando-se um de seus mentores filoséficos (FRANK, 2002, p67-83), que “a paixdo pelo
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jogo possui uma espécie de simbolismo de sentido nacional (isto €, russo)” (apud FRANK,
2003, p. 234). Embora ndo seja possivel afirmar o carater absolutamente biografico dessa
obra, fica bem visivel a semelhanga encontrada entre a histéria de amor mal sucedida do
jovem Aleksiei com a bela Polina e a do proprio Dostoiévski com sua amante homonima

Apolinaria Suslova.

A primeira men¢ao de Dostoiévski a esse tema data do terceiro trimestre de
1863, em sua viagem pela Europa com a antiga amante Apolinaria Stslova.
Consumida de amargura e ressentimento por ter sido abandonada
humilhantemente pelo amante espanhol, um estudante de medicina
conhecido apenas pelo nome de Salvador, a jovem negou seus favores
sexuais a Dostoiévski e passou a fazer com ele um jogo de gato-e-rato, de
avangos e retiradas. Este jogou roleta, furiosamente, durante toda a viagem
e, para recuperar as perdas, pensou em transforma-las em literatura
(FRANK, 2003, p. 233).

O romance de Aleksiei e Polina esta intimamente relacionado ao vicio pela roleta, de
modo que permanece sempre a dificuldade para identificar qual das duas relagdes faz com que
o protagonista se torne um homem totalmente perdido, se a tensdo com a amargurada e
geniosa Polina ou com a roleta oscilante. Mas ¢ certo que o amor possui, aqui, a0 menos duas
caracteristicas fundamentais da obra dostoievskiana, a saber, a angustia pelo fracasso, tanto da
parte de Aleksiei, que ndo consegue demonstrar seu afeto por Polina e comete 0 mesmo erro
do outro pretendente, De Grieux, acreditando que ela so se interessaria por dinheiro, quanto
da parte de Polina, que se sente comprada pelo homem que amava, e a motivagdo para a
redencdo do vicio, saida da perdicdo de si mesmo, ainda que, mais uma vez, essa saida tenha
sido recusada.

E possivel observar ambas as caracteristicas em duas passagens ja do final da obra. A
primeira, trata-se da conversa de Aleksiei com Mr. Astley, uma personagem da “ala dos

europeus”, na qual o lorde inglés sintetiza todo o drama pelo qual passa o protagonista:

- Sim, infeliz, ela 0 amava e agora posso revelar-lhe, porque o senhor é um
homem perdido! Ainda mais: mesmo se lhe disser que ela ainda o ama, o
senhor continuard aqui! Sim, o senhor estd perdido. Possuia algumas
aptiddes, vivo carater e ndo era mau; poderia ser util a sua patria, que tanto
necessita de talentos; mas o senhor permanecera aqui e sua vida terminou.
N3ao o acuso. A meu ver, todos os russos assim sdo feitos. Se ndo ¢ a roleta,
sera qualquer coisa parecida (DOSTOIEVSKI, 2007b, p. 163).

E a segunda passagem ¢ a continuacdo dessa cena, na qual Aleksiei reflete a respeito

do que ouviu de Mr. Astley e instaura o conflito: com algum dinheiro que tinha, deveria
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decidir-se entre ir ao encontro de sua amada Polina, na Suica ou, mais uma vez, apostar tudo

na roleta.

Certamente ele errou! Se eu fui aspero e absurdo em relagdo a Paulina e Des
Grieux, ele foi grosseiro e insolente ao falar dos russos. No que me diz
respeito, nada direi. Afinal... Afinal, ndo ¢é disso que se trata: sdo palavras,
meras palavras, e o que se requer sdo atos. O essencial agora ¢ a Suica.
Amanha... oh, se eu pudesse partir amanhd! Faz-se mister que eu me torne
um homem novo, que ressuscite. Vou provar-lhe isso... Paulina ha de saber
que eu posso ser ainda um homem. Para isso, basta... Hoje, ¢ demasiado
tarde — mas amanha... Oh, tenho um pressentimento que ndo me engana:
possuo comigo quinze luises e comecei a jogar com quinze florins! Se a
gente se mostrar prudente desde o comeco... Talvez, quem sabe?
(DOSTOIEVSKI, 2007b, p. 164)

Embora O adolescente (1875) tenha sido considerado o mais inconsistente dos grandes
romances, nele encontram-se algumas importantes descrigdes do amor na obra
dostoievskiana. Principlamente na figura de Versilov, muito mais bem elaborada e complexa
em relagcdo as outras personagens, que até na do proprio protagonista, seu filho ilegitimo,
Arkadii Dolgorukii, o amor pode ser experimentado de formas diversas. Versilov nutre um
amor terno, embora um pouco enigmatico, pela mae de Arkadii, Sonia, mantendo-a sempre
proxima a ele, enquanto sofre com uma paixdo lancinante por Ekaterina Nikoldievna. Ele ¢é
capaz de submeter-se a essa paixdo e muitas vezes implorar por esmolas do amor de
Ekaterina, mas ¢ com Sonia que sente um amor repleto de paz e graga, como no mandamento,
desenvolvido por ele mesmo, dizendo que cada ser humano deveria comprometer-se em fazer
uma pessoa feliz. No caso, ele considera ter feito Sonia feliz e por isso, enche-se de alegria:
“assim, o dever de ocupar-se da pratica e de fazer a felicidade real pelo menos de uma criatura
real curaria e rejuvenesceria antes o benfeitor”(DOSTOIEVSKI, 1962, p. 449).

Na personagem de Versilov, Dostoiévski intercala humor irdnico, sensibilidade
refinada e sensualidade, formando assim uma figura capaz de retomar a questdo da divisao
amorosa. Ao mesmo tempo em que divide com o filho o amor pela bela Ekaterina
Nikolaievna, ele sente-se seguro e confortavel ao lado de Sonia que, por sua vez, o ama com
paixdo, mas ¢ casada com Makar Ivanovitch, por quem sente uma espécie de amor fraternal.
Versilov diz-se cristdo, mas ora instrui seu filho dos mandamentos e da necessidade de amar o
proximo, a despeito das duvidas, como forma de se tornar um grande homem
(DOSTOIEVSKI, 1962, p. 201) e ora atesta a impossibilidade humana de se manter nesse

principio. Em didlogo com Dolgorukii:
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— Meu amigo, amar os homens como eles sdo é impossivel. E contudo ¢
preciso. Faz-lhes bem que refreies teus sentimentos, que tapes o nariz e
feches os olhos (a tltima condi¢do ¢ indispensavel). Suporta o mal que eles
te fizeram, sem lhes desejar o mesmo, se possivel, “lembrando-te de que
também ¢és homem”. Naturalmente, tens o direito de ser severo para com
eles, no caso de seres um pouco mais inteligente do que a média geral. Os
homens sdo naturalmente safados e gostam de amar por medo; ndo te deixes
iludir por esse amor e ndo pares de despreza-los. (...) Amar seu proximo e
nao o desprezar, ¢ impossivel. A meu ver, o homem foi criado fisicamente
incapaz de amar seu proximo. Houve um erro de linguagem desde o
comego, ¢ “o amor da humanidade” deve ser compreendido unicamente da
humanidade que criaste apenas para ti em teu coragdo (em outros termos,
crio-me a mim mesmo assim como ao amor que tenho por mim), e
conseqiientemente jamais existird na realidade.

- Nao existird nunca?

- Reconhego, meu amigo, que isto ¢ um pouco estupido, mas ndo ¢ culpa
minha. E como n3o me pediram conselho no momento da criagdo do
mundo, reservo-me o direito de ter opinido propria (DOSTOIEVSKI, 1962,
p- 203-204).

Se Versilov encontra-se bastante proximo da realidade do pensamento do proprio
Dostoiévski com esta afirmacao, Makar Ivanovitch é, nessa obra, muito mais semelhante a
uma personificacdo do bem e do desprendimento de si, a uma figura idealizada e, portanto,
com a excentricidade propria das personagens idealizadas, como se delirasse. Nas palavras de
seu filho ilegitimo, Arkadii Dolgorukii: “Antes de tudo, o que me atraia nele [...] era sua
extrema candura e uma auséncia total de amor proprio; pressentia-se nele um coragdo quase
sem pecado. Possuia ‘a alegria’ do coracdo e, conseqiientemente, também ‘a
beleza’’(DOSTOIEVSKI, 1962, p. 363). E através dessa personagem que, em O adolescente,
Dostoiévski consegue transmitir alguns de seus temas mais caros como a fé na imortalidade
da alma e, consequentemente, que “o amor subsiste apds a morte!” (DOSTOIEVSKI, 1962, p.
341)

A ultima obra da vida literaria de Dostoiévski ndo poderia ter feito menos jus a seu
talento artistico. Com Os irmdos Karamdazov (1879), Dostoiévski consegue abordar, mais
profundamente, um dos motivos fundamentais de sua obra: a perda da f¢é religiosa, para ele, “a
unica coisa que poderia dar um sustentaculo seguro” (FRANK, 2007, p. 715) aos valores
morais. Para tanto, as figuras de Aliocha, Dmitri, Ivan e Fiodor Karamazov representam, cada
uma, determinado conjunto de pensamentos, sentimentos e atitudes ao redor de tal tematica. O
amor, nessa obra, encontra-se de muitas maneiras, desde o amor ao proximo de Aliocha, o
her6i do romance, que ndo deixa de pertencer a familia dos sensuais Karamazov, ou a total
abnegacdo do stdrets Z6zima, que exala o odor deletério perturbador e incompativel com sua

natureza santificada, até a obsessao de Fiddor e Dmitri, pai e filho, por Gruchenka.
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A Aliocha, o proprio autor denominou excéntrico, dizendo ser o excéntrico “uma
particularidade, um caso isolado”, aquele individuo que “traz em si a medula do todo,
enquanto os demais viventes de sua época — todos, movidos por algum vento estranho, dele
estdo temporariamente afastados sabe-se 14 por que razéo”(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 13, v.1),
aproximando-o, por isso, novamente do ideal e, portanto de figuras como a de Makar
Ivénovitch e a do Principe Mychkin, embora, segundo Frank, o heroi de Os irmados
Karamazov seja menos patoldgico e anormal do que o protagonista de O idiota (FRANK,
2007, p. 722).

Aliocha ¢ o unico capaz de despertar o amor de todos de sua familia, por sua meiguice,
seus habitos mais silenciosos e sua op¢ao de jamais ser o juiz de ninguém, mas ndo chega a
demonstrar a aura transcendente de Mychkin. Dostoiévski (2008, p. 46) garante ao leitor que
Aliocha ¢ um realista, que escolhera a vida monastica ndo s6 por uma vontade de ascender
espiritualmente, pois acreditava na reden¢do do mundo através do amor cristdo, cujo grande
representante na obra € o stdrets Z6zima, mas também por uma questdo de convencimento
natural e realizacdo imediata, a mesma que leva a maioria dos jovens a optar pelo ateismo e

pelo socialismo.

[...] a sensibilidade moral de Aliocha ¢ moldada pelo amor que tudo perdoa,
associado tradicionalmente a Mde de Deus na ortodoxia russa. [...] A
descri¢do do carater e do comportamento de Aliocha, que o narrador ndo
tenta nem por um instante explicar psicologicamente, amolda-se muito bem
ao modelo hagiografico; a pureza moral de sua natureza e o amor que
desperta em todos apesar de sua excentricidade sdo atributos tradicionais
dos santos (FRANK, 2007, p. 723).

J& com Ivan, uma das mais importantes personagens de toda a obra dostoievskiana, o
autor consegue desenhar uma figura bastante proxima a de Raskélnikov nas convicgdes, mas,
especialmente, na sensibilidade humana que torna as convic¢des impossiveis de se
transformarem em agdes (ou, no caso de Raskolnikov, quando se tornam agdes, perdem toda a
forca de uma convic¢do). Ivan ¢é o ateu intelectual que sempre foi alvo das criticas
dostoievskianas, por abordar a questdo de Deus e da fé em termos tdo racionais quanto

qualquer outra teoria.

A idéia de [...] que a razdo afasta o homem de Deus, € bastante recorrente
na obra de Dostoievski, e seu exemplo maximo ¢ Ivan Karamazov, de Os
irmdos Karamazov, embora também se apresente em Raskolnikov, de
Crime e castigo. Ivan Karamazov representa o exercicio puro dessa razao
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que vai enlouquecendo o sujeito e, & medida que o enlouquece, vai
afastando-o de Deus (PONDE, 2003, p. 113).

E por meio da evidéncia que Ivan, ao nio entender o sofrimento imposto as criangas,
tratando-se, pois, para ele, do mal absoluto, ndo consegue acreditar em um Deus, que permite
a ocorréncia de tal absurdo no mundo. Embora seja Ivan o maior adversario de Dostoiévski, a
quem ele pune com insanidade por seu ateismo advindo da pura racionalidade
(KANEVSKAYA, 2002, p. 376), neste argumento Ivan aproxima-se muito do proprio autor,

apontando exatamente a davida contra a qual Dostoiévski também lutou.

Somente a fé cristd apodia a aplicagcdo da lei do amor no mundo; de outro
modo, nada ha que se possa opor ao egoismo ¢ as devastacdes da vangloria.
[...] e seu proprio conflito interior ¢ refletido pela absoluta
incompatibilidade entre essas duas alternativas. Seu racionalismo impede-o
de acreditar em Cristo ¢ na imortalidade, mas sua sensibilidade moral
tornar-lhe-4 impossivel aceitar as terriveis conseqiiéncias que decorrem
logicamente dessa falta de f¢ (FRANK, 2007, p. 731).

Ha uma passagem, na qual Piotr Alieksandrovitch Miussov, um parente de Dmitri pelo
lado materno, aponta a todos da familia Karamazov, na presenca do stdrets, as convicgdes
materialistas de Ivan. Este mantém suas declaracdes e, a partir disso, desencadeia-se uma das

cenas mais memoraveis de toda a obra dostoievskiana, a discussdo na cela do stdrets Z6zima.

- [...] Nao mais que uns cinco dias atrds, debatendo numa reunido social
aqui na cidade, em que predominavam senhoras, ele declarou em tom
solene que em toda a face da Terra ndo existe terminantemente nada que
obrigue os homens a amarem seus semelhantes, que essa lei da natureza,
que reza que o homem ame a humanidade, ndo existe em absoluto e que, se
até hoje existiu o amor na Terra, este ndo se deveu a lei natural mas tdo-so6
ao fato de que os homens acreditavam na propria imortalidade. Ivan
Fiddorovitch acrescentou, entre parénteses, que € nisso que consiste toda a
lei natural, de sorte que, destruindo-se nos homens a fé em sua imortalidade,
neles se exaure de imediato ndo s6 o amor como também toda e qualquer
for¢a para que continue a vida no mundo. E mais: entdo ndo haverd mais
nada amoral, tudo sera permitido, até a antropofagia. Mas isso ainda ¢
pouco: ele concluiu afirmando que, para cada individuo particular, por
exemplo, como noés aqui, que ndo acredita em Deus nem na propria
imortalidade, a lei moral da natureza deve ser imediatamente convertida no
oposto total da lei religiosa anterior, ¢ que o egoismo, chegando até ao
crime, ndo s6 deve ser permitido ao homem mas até mesmo reconhecido
como a saida indispensavel, a mais racional e quase a mais nobre para sua
situagdo (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 109-110).

Ivan frustrou-se em sua paixdo por Katerina Ivdnovna, a noiva de seu irmdo Dmitri, e

a acusa de ser extremamente egoista, uma vez que se submete aos sofrimentos e humilhac¢des
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pelos quais Dmitri a faz passar, unicamente para ‘““‘contemplar continuamente sua fidelidade
heroica e reprovar-lhe sua infidelidade. E tudo isso ¢ fruto de seu orgulho!””’(FRANK, 2007,
p. 744). Em uma carta que Katerina escreve a Dmitri, sob uma imagem de amor abnegado e
autossacrificio, esconde-se o egoismo embutido na vontade de se humilhar para reforgar ainda
mais os defeitos de Dmitri: ““Amo-o loucamente, diz ela, pouco importa que vocé ndo me
ame — ndo me importa, seja apenas meu marido. Nao se assuste — ndo vou lhe trazer nenhum
constrangimento, serei o moével, serei o tapete por onde vocé andard... Quero ama-lo
eternamente, quero salva-lo de si mesmo...””(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 174). Segundo Frank,
as figuras de Ivan e Katerina Ivanovna muito se assemelham exatamente no egoismo que

define a personalidade de ambos e impede nas duas personagens o amor, tanto o cristdo,

quanto até mesmo o puramente humano.

A arrogancia intelectual e o egoismo espiritual de Ivan irdo impedi-lo de
submeter-se ao mistério da fé e a realidade do amor a Deus; ¢ a
incapacidade de Katerina de amar outra pessoa sendo a si mesma mostra as
mesmas qualidades em termos sociais € pessoais. Do mesmo modo que
Katerina precisa das traicdes de Dmitri para fortalecer sua propria virtude,
também Ivan atormenta-se com os horrores dos sofrimentos dos inocentes
para alimentar o orgulho de ter rejeitado o mundo de Deus e seus habitantes
(FRANK, 2007, p. 744).

Dmitri Karaméazov, uma figura passional e pouco virtuosa toma contornos bastante
significativos ao longo da historia. Ele se aproveita, inclusive, do dinheiro de sua noiva
Katerina para conquistar sua verdadeira amada, Gruchenka, cuja casa ele chama de “lodagal”
e cuja beleza demoniaca ¢ capaz de ameagar at¢é mesmo a santidade de Aliocha, entorpecer
pai e filho e degenera-lo. “A sensual e atraente Gruchenka incita ndo seu orgulho e vaidade
mas suas paixdes mais profundas; e, por enquanto, acha que essa paixdo fatal representa
apenas a volta a degradagdo da qual estivera tentando escapar”(FRANK, 2007, p. 739-740).
Dmitri rompe com Katerina Ivanovna e discursa a Aliocha as “Confissdes de um coragao
ardente” (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 153-181), trés capitulos nos quais ele “revela subitamente
uma profundidade e comocdo inesperadas; o jovem oficial, turbulento e arruaceiro,
metamorfoseia-se numa figura de nova dimensdo, cujas palavras vibram com uma poesia
agitada e apaixonada” (FRANK, 2007, p. 738).

O amor em Os irmdos Karamazov assume a conotagdo de perdicdo talvez mais
veementemente do que em qualquer outra obra de Dostoiévski. A figura de Gruchenka

representa, com sua beleza, imoralidade e lascividade, um tipo de mulher que, em
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Dostoiévski, faz com que o homem role o abismo de cabega e ainda veja beleza na queda’
(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 161). Contudo, como visto anteriormente, mantém acesa a tensao
da possibilidade do amor cristdo nas figuras de, por um lado, Aliocha e o stdrets e, por outro,
a descrenga de Ivan. Em sua ultima obra, Dostoiévski ndo se absteve da discussdao do amor,
esse, como sempre, intimamente relacionado aos outros grandes temas do autor, ora como
tematica principal, ora como suporte imprescindivel para suas questdes fundamentais.

A respeito de Os irmdos Karamdzov, mas apOs percorrer os cinco grandes romances,
enfatizando a questdo das antiteses muito marcadas em Dostoiévski, Grossman ressalta
exatamente a constante tensdo presente em qualquer um dos temas fundamentais

dostoievskianos.

Em sua ultima obra, Os irmdos Karamazov, Dostoiévski da uma
combinacdo de todos os seus processos de composi¢do, mas numa tensdo-
limite e com um méximo de expressividade — realmente em fortissimo. O
romance ¢ construido numa contraposicdo abrupta de personagens e
acontecimentos: num dos poélos, estdo os monstros morais Fiddor
Pavlovitch e Smierdiakdv, no outro, os “anjos”: Aliocha e Zossima. A
Skotoprigonievsk [lugar para onde se tange o gado] contrapde-se o
mosteiro, ao libidinoso, um monge russo a palestra com um conhaquezinho,
os ensinamentos do staretz [ancido e monge sabio], ao pai-monstro, o pater
Seraphicus. Um dos capitulos mais importantes do romance chama-se
justamente “Pr6 e contra”. A antitese permanece, até ao fim, o principio
mais importante da arquitetura de Dostoié¢vski (GROSSMAN, [19--], p. 43).

Se o inacabamento das personagens dé-se devido a impossibilidade de defini¢cdo
atestada pelo proprio autor, contrario aos esteredtipos, no caso de um tema que fulgura entre
0s mais recorrentes e centrais do pensamento dostoievskiano, a abordagem ndo haveria de ser
menos complexa. Dai a no¢do de Bakhtin de que o discurso polifénico de Dostoiévski ¢
exatamente “o discurso das questdes nao resolvidas”(BEZERRA, 2008, p. XII). Para Bakhtin,

na obra de Dostoiévski:

[...] os contrarios se encontram, se olham mutuamente, refletem-se um no
outro, conhecem e compreendem um ao outro. [...] Tudo em seu mundo
vive em plena fronteira com o seu contrario. O amor vive em plena fronteira
com o 6dio, conhece-o e compreende-o, enquanto o 6dio vive em plena
fronteira com o amor e também o compreende (o amor-6dio de Versilov, o
amor de Catierina Ivanovna por Dmitri Karamazov; em certo sentido ¢é
idéntico o amor de Ivan por Katerina Ivanovna e o amor de Dmitri por
Grachenka). A fé vive em plena fronteira com o ateismo, fita-o e o

? Declaragio de Dmitri a seu irmdo Aliocha, confessando toda a devassiddo na qual ele estava vivendo por causa
de Gruchenka.



40

compreende, enquanto o ateismo vive na fronteira com a fé e a compreende
(BAKHTIN, 2008, p. 204).

No que diz respeito ao amor, o que se pode encontrar entre 0 amor cristdo € 0 amor
carnal em Dostoiévski sdo as muitas tentativas de se demonstrar um lugar, entre a salvacdo e a
perdicdo, no qual a plena realizagdo seja um pouco menos incompativel com a natureza
humana, em que a antitese entre o possivel e o ideal ndo perca de vista a transcendéncia, sem

a qual o homem e o amor sdo impossiveis.



41

3. A DIVISAO EM DOSTOIEVSKI

3.1 A questdo do duplo

Quando Dostoiévski publica sua segunda obra O duplo, em 1846 e esta ndo alcancga as
dimensdes de reconhecimento de sua primeira, Pobre gente, do mesmo ano, vé-se que nao era
mesmo possivel, a época, talvez nem mesmo para o proprio Dostoiévski, entender a
complexidade de sua segunda novela, seu primeiro trabalho dito psicologico. Ao aprofundar-

se nas “aventuras do senhor Goliadkin”!®

, protagonista da novela, Dostoiévski estava
abordando a questdo do duplo, ou seja, construindo uma das ideias fulgurantes de seu
pensamento, cuja representacdo perpassa grande e significativa parte de sua obra. Nao era
possivel saber como o duplo reapareceria em varios outros romances € assumiria tantas outras
formas mas, ali, em 1846, Dostoiévski ja se encontrava diante da questdo da divisdo drastica e
também das muitas divisdes em que se podem encontrar uma personagem, uma ideia e, até
mesmo, uma sociedade. “Hoje nos parece claro que Dostoiévski estava fazendo experiéncias
com estilos e personagens-tipo que, mais tarde, ele iria fundir de maneira espléndida”
(FRANK, 2008, p. 382).

A obra suscitou discussdes no proprio meio intelectual a que Dostoiévski pertencia,
dividindo opinides e deixando confuso e inseguro até o proprio autor. O grupo de Belinski,
com o qual Dostoiévski dialogava exatamente a época da publicacdo de O duplo, reagiu
negativamente a personagem. A aflicdo, causada por tal demonstragdo a Dostoiévski, ¢

possivel de se ver na carta que ele escreve a seu irmao Mikhail, em abril de 1846:

Mas ¢ isso que ndo aceito e que me tortura: os membros do nosso proprio
grupo, Belinski e os outros, todos estdo insatisfeitos com meu Goliadkin. A
primeira reacdo foi de entusiasmo tamanho, barulho, discursos, conversas.
A segunda, criticas. A saber: todo mundo, os nossos e todo o publico, acha

Goliadkin tdo enfadonho, fraco e verboso que ¢ impossivel Ié-lo
(DOSTOIEVSKI, 1998, 259)"".

' Titulo que Dostoiévski propds a principio para a novela, fazendo referéncia a uma obra de Gogol, intitulada As
aventuras de Tchitchikov.

" “Mais il y a ceci qui me répugne et me tourmente: les miens, les notres, Belinski, tous sont mécontents de mon
Goliadkine. La premiére réaction a été un enthousiasme sans frein, du bruit, des discours, des parlotes. La
seconde est critique. A savoir: tous, c¢’est le discours general, tous, c¢’est-a-dire les notres et I’ensemble du public,
ont trouvé que Goliadkine était a ce point ennuyeux, mou, a ce point délayé qu’il était impossible a lire”.
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Foi Maikov, a quem Dostoiévski procuraria apos se desentender com Belinski, que
melhor entendeu a ideia presente em O duplo, captando tanto seu carater de obra psicologica,

quanto sua inegéavel vertente social.

“Em O Duplo, o estilo de Dostoiévski e seu amor pela analise psicologica
expressam-se em toda a plenitude e originalidade. Nessa obra ele mergulha
tdo fundo na alma humana, perscruta com tal destemor e paixdo as
maquinagdes secretas dos sentimentos, pensamentos e agdes humanas que a
impressdo deixada por O Duplo s6 é comparavel a de um pesquisador que
investiga a composicdo quimica da matéria”. Essa “visdo quimica da
sociedade”, prossegue Maikov, ¢ tdo profunda que parece “inundada de
uma luz mistica”; mas ndo existe ali absolutamente nada de “mistico”; o
retrato da realidade ¢ o mais “positivo” possivel (FRANK, 2008, p. 273).

Mais de trinta anos ap6s a publicag@o da obra, Dostoiévski declara: “nunca realizei em
literatura algo mais sério que esta ideia” (apud GROSSMAN, [19--], p. 141), conferindo a
questdo do duplo o devido lugar de motivo fundamental e, ao senhor Goliddkin, seu merecido
carater de personagem-tipo.

Marcado pela angustia de estar dividido entre a vontade de pertencer a “boa
sociedade” de Sao Petersburgo e a dificuldade de se concretizar tal fato, visto tal pretensao
esbarrar sempre na hipocrisia da ali referida parcela da sociedade russa, marcada por valores
dos quais ele ndo podia compartilhar, o senhor Goliddkin carrega em si a frustra¢do e a
contrariedade. Ele deseja pertencer a um rol mais elitizado e preocupa-se com sua imagem
perante determinadas pessoas influentes, mas ndo esta desavisado a respeito da vileza e da
mediocridade que permeiam tal ambiente. “(...) o circulo tdo glorificado ndo passa de um
antro de corrupgio e suborno”(FRANK, 2008, p. 390). E nesse cenario, mais precisamente em
uma situacdo de extrema humilhag¢do e aborrecimento, que o duplo do senhor Goliddkin
apresenta-se a ele, despertando infinitos sentimentos contraditérios, nada discrepantes aos

vistos nas futuras obras de Dostoiévski.

Os primeiros capitulos de O duplo contém uma brilhante descri¢do da
personalidade dividida de Goliddkin antes da sua completa dissociagdo em
duas entidades independentes. [...] Portanto, com uma das metades de sua
personalidade, o senhor Goliddkin gosta de imaginar-se um herodi
conquistador; mas, com a outra, sabe que ¢ incapaz de desempenhar esse
papel e que, na verdade, ¢ medroso como um rato (FRANK, 2008, p. 387-
388).

E possivel observar que o duplo, ndo sé nesta obra homdnima e pioneira, mas também

em obras subsequentes, adquire um carater de realizagdo, haja vista, muitas vezes, somente a
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figura do duplo conseguir executar ou expressar o que era da vontade do primeiro, como um
alter ego capaz de escapar das censuras e dos designios pessoais e sociais. Tal atributo faz-se
extremamente relevante na compreensdo do pensamento dostoievskiano, especialmente
quando se trata da complexidade de seus personagens, marcados sempre pela dicotomia

possibilidade e impossibilidade.

Sdo vozes diferentes cantando diversamente o mesmo tema. [...] Era esta a
manifestacdo da lei de “ndo sei que outra narrativa”, descoberta pelo
romancista, uma lei tradgica e terrivel, que irrompia a partir da descrigao-
relatorio da existéncia real. De acordo com a sua poética, esses dois
argumentos podem ser completados com outros, o que ndo raro cria a
conhecida multiplicidade de planos dos romances de Dostoiévski. Mas o
principio da iluminagdo bilateral do tema principal mantém-se dominante.
Relaciona-se com ele o fendmeno, mais de uma vez estudado, do
aparecimento na obra de Dostoiévski de “sdsias”, que exercem, nas suas
concepgdes, funcdo importante ndo s6 quanto as idéias e a psicologia, mas
também quanto a composicdo. Semelhante construgdo, contrastante e
unitaria a0 mesmo tempo, ¢ como que ilustrada por determinadas paginas
de Dostoiévski. Dois temas opostos fundem-se, ndo raro, em sua obra numa
combinacdo surpreendente pela forca e unidade (GROSSMAN, [19--], p.
34).

Embora Dostoiévski procure manter para seu leitor a davida quanto a natureza do
duplo, intercalando momentos em que este ¢ apenas fruto da alucina¢do de Goliadkin com
passagens em que o duplo parece ser real, corroborado até mesmo por outros personagens que
o veem e podem com ele interagir, a fungdo do duplo ndo parece estar, para o autor, atrelada a
tal davida. A funcdo ¢, claramente, fazer com que o her6i da novela confronte-se com suas
impossibilidades, seu insuportavel, seu subterraneo, enfim. “Aqui, de acordo com Bakthin,
vemos um dispositivo dostoievskiano tipico em que ele transfere o discurso de uma boca para
outra, forcando seu her6i a reconhecer-se em outra pessoa, todavia com a entonacdo de
parédia ou ridiculo”(JONES, 1990, p. 38)"*.

A fung¢do do duplo, relacionada com o amedrontador da propria personalidade do

senhor Goliadkin e de tantos outros personagens da literatura, inclusive os de Hoffmann'’

'2 “Here, according to Bakhtin, we see a typical Dostoyevskian device in which he transfers discourse from one
mouth to another forcing his hero to recognize himself in another person, though with the intonation of parody or
ridicule.”

" Dostoiévski, por sua novela O duplo, foi comparado ao escritor alemio Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
(1776-1822), marcado por seus contos fantasticos, em especial um conto datado de 1815, intulado O homem de
areia (Der Sandmann), no qual o protagonista, Nataniel, carrega, ao longo de toda a sua vida, a figura do homem
de areia que arranca os olhos das criangas. O tema do duplo mostra-se na confusdo proposta por Hoffmann
quanto a realidade deste homem de areia, apontado como um conhecido do pai de Nataniel e cujas apari¢gdes vém
sempre marcadas por acontecimentos bastante tragicos. Contudo, para Malcolm Jones, todos os duplos
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(JONES, 1990, p. 57), traz também a dimensao do que ja estava presente na estrutura interna.
Freud, em seu artigo O estranho, tenta expor exatamente a dimensdo de que o estranho nao
necessariamente deve estar relacionado ao ndo-familiar, ao totalmente ligubre, apesar de ser
esta a impressdo causada por uma leitura mais apressada do termo unheimlich (o estranho, em
alemao). Freud aponta que a raiz de umheimlich, heimlich, pode ela mesma trazer dois
significados, denotando a ambiguidade tanto do que ¢ intimo e agradavel, por estar em pleno
ambito de familiaridade, quanto o seu contrario, o que esta oculto e se mantém fora da vista.
Perseguindo, através de exemplos, a origem do fendmeno do estranho, Freud assume
uma defini¢do bastante apropriada, especialmente aplicavel no caso do senhor Goliadkin e de
tantos outros personagens dostoievskianos acometidos pelo duplo, proposta por Schelling,
segundo o qual “unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a
luz”(FREUD, 1976, p. 282). Uma defini¢do como esta aproxima-se bastante do pensamento
dostoievskiano na medida em que, também para o autor russo, o duplo revela-se como um
impulso interior que desvia suas personagens de um rumo social e moralmente esperado, na

maioria das vezes, almejado pela propria personagem.

Dostoiévski introduziu no romance uma forma nova e fecunda: o didlogo
interior. Um dos temas centrais de Dostoiévski ¢ a bifurcagdo da
consciéncia, a fragmentacdo da personagem principal. Isto levou o
romancista a complexa e oculta dialética da personagem, a discussdo muda
e agucgada, consistindo na alternincia de perguntas e respostas “na mente”,
isto ¢, ao auto-interrogatorio ¢ aos depoimentos na mesma pessoa. As
personagens solitarias e “de subsolo” de Dostoiévski desenvolvem
largamente essa forma de argumentacdo bilateral, com ironia e motejo em
relacdo aos seus proprios pensamentos, colocados sob o controle de uma
autocritica sarcéstica. O sistema estilistico de O sdsia ja estabelece
nitidamente esta forma rebuscada de auto-analise, tdo caracteristica em
Raskoélnikov, e que alcanga uma surpreendente agudez e uma acusagdo
apaixonada nas ultimas padginas do romancista, sobretudo na conversa de
Ivan Karamazov com o diabo (GROSSMAN, [19--], p. 52).

Em O adolescente, por exemplo, os argumentos inerentes ao duplo ganham forma no
personagem Versilov e seu comportamento antagonico, posto que se desdobra em esperado e
inesperado, compativel com suas caracteristicas marcantes e desviantes, o certo a fazer e a
impossibilidade. A esta divisdo extremada de suas personagens, Dostoiévski denomina, por
algumas vezes, o duplo. Fica bastante claro, em casos tais como o de Versilov, que

Dostoiévski utiliza-se dos duplos como recurso literario subserviente a complexidade de seus

apontados como precursores do Sr. Goliadkin “ndo sdo extamente seus paralelos; na verdade, em uma analise
mais rigorosa, eles provam ser de pouca ajuda para a compreensdo de O Duplo”.
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personagens; esta sim, realmente, relevante em suas obras. E, na propria impossibilidade
literaria de transcricdo de tantas nuances demasiadamente humanas, o duplo parece
desempenhar adequadamente a funcdo hiperbolica de argumentacdo psicoldgica. Até porque
“a ficgdo oferece mais oportunidades para criar sensagdes estranhas do que aquelas que sdo
possiveis na vida real”’(FREUD, 1976, p. 312).

Quando Versilov anuncia a Sonia que ndo ficarad com ela, a mae de seus filhos, mulher
extremamente dedicada a ele, ndo ha como dizer que tal atitude ndo fosse familiar a todos.
Contudo, tal atitude tdo impulsiva e de um desejo tao individual e egocéntrico, chegou mesmo
a despertar espanto a quem assistiu ao desfecho, ndo exatamente inusitado, de Versilov e

Sénia:

- (...) Mas vim s6 por um minuto; eu queria dizer a Sonia alguma coisa boa
e procuro uma palavra, embora meu coragdo esteja cheio de palavras, que
ndo sei pronunciar, € que sdo, em verdade, palavras esquisitas. Vocé sabe,
parece-me que me divido em dois — ele nos olhou a todos com um rosto
terrivelmente sério e com o mais sincero desejo de comunicar-se.

- Em verdade eu me divido em dois pelo pensamento, e ¢ isto o que temo
tanto. E como se tivéssemos ao lado o nosso duplo; a gente quer ser sensato
e razoavel, mas o outro quer intransigentemente fazer ao nosso lado um
absurdo ou as vezes uma coisa muito engracada, e de subito notamos que
somos nds mesmos que queremos fazer essa coisa engragada, e Deus sabe
porqué; queremos fazé-la contra a nossa propria vontade, queremos fazé-la
opondo-lhe todas as nossas forgas (DOSTOIEVSKI, 1962, 481).

A divisdo radical proposta pelo duplo, por sua condi¢do caricatural, funciona como
ponto de partida para a tematica de uma divisdo dostoievskiana; ndo um dualismo ingénuo e
reducionista, de acreditar em apenas dois polos opostos que regem a natureza humana, como
uma leitura en passant poderia sugerir, mas exatamente ao contrario, uma espécie de divisao
constitutiva e tragica. Quase confundido com a questdo da liberdade, em Dostoiévski, o tema
da divisdo, em casos como o de Versilov, questiona o lugar do duplo na vontade individual e,
no senhor Goliddkin, at¢é mesmo, na esfera social, ou melhor, o lugar da esfera social na
apari¢ao do duplo até como desencadeadora das frustragdes psicossociais do heroi cindido.

4

Golyadkin ¢ oprimido por um mito de normalidade em que as outras
pessoas sdo fortes, bem sucedidas, confiantes, interessantes e poderosas, €
onde ele parece fracassar em toda curva apesar de seus extenuantes esforcos
para cumprir a imagem mais “normal”. Sentindo, correta ou incorretemante,
que outras pessoas imediatamente percebem estes esfor¢os de uma criatura
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patética, inadequada, inferior, ele desmorona em uma absurda caricatura da
imagem que procura projetar (JONES, 1990, p. 42)".

Vé-se, aqui, na tensdo entre o que se almeja e o possivel, no conflito entre a vontade
individual e a coercdo da sociedade, Dostoiévski trazer, explicitamente, com a ideia do duplo,
a questdo de tdo controverso poder de escolha de seus personagens: a dupla afirmacgdo de, por
um lado, a vontade ultima do sujeito fazendo-se cumprir com familiaridade e, por outro, a

impoténcia desse mesmo sujeito diante de tamanha estranheza.

Hé também todos os futuros, ndo cumpridos mas possiveis, a que gostamos
ainda de nos apegar, por fantasia; hd todos os esforgos do ego que
circunstancias externas aniquilaram e todos os nossos atos de vontade
suprimidos, atos que nutrem em nos a ilusio da Vontade Livre” (FREUD,
1976, p. 295).

Se Dostoiévski considerou o senhor Goliadkin, a época, como seu “exemplo maximo
do tipo subterraneo”(JONES, 1990, p. 36), manifestando inclusive satisfacdo e orgulho diante
de seu herdi patologico (JONES, 1990, p. 36), isto j& demonstrava o forte interesse do autor
pelo subsolo da degradacdo psicologica, reforcado posteriormente em Memorias do Subsolo,
de 1864. Quando o homem do subsolo entoa uma ode a liberdade, completamente imerso e
prisioneiro em uma condi¢do de pouca ou nenhuma escolha, em que a divisdo entre acdo e
pensamento, possibilidade e impossibilidade atinge forte representacdo, vé-se que a marca
maior do autor russo ¢ manter a questdo, fazendo com que permaneca acesa a tensiao
indissoltuvel envolvida no tema. E possivel afirmar a maior liberdade do homem do subsolo
em relagdo ao senhor Goliddkin, por este ultimo estar sob influéncia de seu duplo? A negativa
traz a sugestdo de que o duplo seria apenas a dramatizacdo drastica da divisdo comum aos
personagens dostoievskianos inseridos na complexidade e na amplitude da modernidade

russa, mas nao restritos a ela.

A concepcdo do duplo permite a Dostoyevsky explorar situagdes de limiar
psicologico: o limiar entre vigilia e sonho, a consciéncia e a inconsciéncia,
realidade e fantasia, sanidade e Iloucura, autoconfianga e abismo,

' “Golyadkin is oppressed by a myth of normality in which other people are strong, successful, confident,
attractive and powerful, and which he seems to fail at every turn spite of his most strenuous efforts to live up to a
more ‘normal’ image. Feeling, rightly or wrongly, that other people instantly see through these efforts to the
pathetic, inadequate creature underneath, he crumbles into an absurd caricature of the image he seeks to project”.
"> H4 nesta parte do texto uma importante nota: “Em Der Student von Prag, de Ewers, que serve de ponto de
partida ao estudo de Rank sobre ‘o duplo’, o herdi prometeu a sua amada ndo matar o antagonista num duelo.
Mas a caminho do local combinado para o duelo, ele encontra o seu ‘duplo’, que ja havia matado o rival”.
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estabilidade e instabilidade, onde a personalidade ¢ mais vulneravel a
quebrar as certezas sobre si mesmo e o mundo (JONES, 1990, p. 56)"°.

Nao ¢ possivel distanciar por completo a novela “psicologica” O duplo da
preocupacdo social de Dostoiévski com a modernidade russa, como afirmavam os criticos da
época de sua publicacdo. Até mesmo porque tal preocupacdo se encontra no cerne do
problema do senhor Goliddkin e no cerne também da divisdo de outros personagens
posteriores, formando uma mescla de realismo fantastico e andlise social e psicologica
tipicamente dostoievskiana. Na discussdo da escolha, da liberdade e do lugar do duplo ndo ha
como ndo trabalhar a relagdo dos valores modernos tdo enfatizados pelo autor. A prépria
sociedade, retratada por Dostoiévski, ja traz em si mesma as nog¢des do que ¢ familiar e
concomitantemente estranho, um apelo ao questionamento exacerbado, como em Memorias
do subsolo, ou a perturbacdo mental como a do Senhor Goliddkin. “Desse modo, Dostoiévski
acentua o aspecto humanamente tragico do retrato das frustragdes psicossociais”(FRANK,
2008, p. 384).

Pode-se trazer, aqui, outro personagem que parece sentir os efeitos de encontrar-se,
exatamente, entre esse apelo questionador e a loucura proveniente da divisdo na qual
Dostoiévski imerge seus personagens. Ivan Karamazov, personagem mais intelectualizado de
Os irmdos Karamazov, experimenta também o abismo da divisdo que marca mais uma vez a
separagdo entre o agir € o pensar e, principalmente, entre a possibilidade de escolher e a
responsabilidade ardua e insuportavel que, da liberdade, derivam. Nao ¢ dificil perceber que,
em O grande inquisidor, Ivan certamente depara-se com uma espécie de duplo, naquela
fung¢do de, sem dizer sequer uma palavra, apontar-lhe suas fraquezas, aquilo que deveria
permanecer obscuro, mas veio a luz. E ¢ o proprio peso da liberdade que, aqui, estd em
questdo, revelando mais uma vez que o tema do duplo estd inevitavelmente relacionado a
possibilidade maxima de escolha tanto quanto a sua total impossibilidade.

Contudo, ¢ na figura do diabo, o qual aparece em suas alucinagdes, que se torna
possivel perceber ainda mais nitida, ndo propriamente a figura do duplo, mas a fun¢do do
duplo, aqui, bem mais relevante do que a caricatura 1a do principio. A ideia do duplo vem na
fala de Ivan ao diabo, atormentado com sua alucinacdo, mas sem conseguir fugir dela, pelos
meios racionais tao enaltecidos por ele. Sofrendo com seu préprio ateismo e, novamente outro

tema indissociavel do duplo, com o subterraneo de seus pensamentos, ele proclama ao diabo:

' “The conception of the double enabled Dostoyevsky to explore psychological threshold situations: the
threshold between wakefulness and dreaming, the conscious and the unconscious, reality and fantasy, sanity and
madness, self-confidence and the abyss, stability and instability, where the personality is most vulnerable to the
breakdown of certainties about itself and the world”.
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- (...) as vezes ndo te vejo nem te escuto, como da outra vez, mas sempre
adivinho como andas te amesquinhando, porque sou eu, eu mesmo que falo,
e ndo tu. [...] Nem por um minuto eu te tomo por uma verdade real — gritou
Ivan até com certa faria. — Es uma mentira, és um fantasma. SO ndo sei
como te exterminar, e vejo que preciso sofrer por algum tempo. Es minha
alucinagao. Es a encarnacdo de mim mesmo, mas, pensando bem, somente
de uma parte de mim... de minhas idéias e sentimentos, e s6 os mais abjetos
e tolos. Sob esse aspecto eu até poderia te achar curioso, desde que tivesse
tempo para te acompanhar nas tuas folias...(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 824,
v.2)

Na novela O duplo, o senhor Goliadkin, assim que se sente familiarizado com seu
duplo, confessando a ele suas intimidades, ¢ tomado por uma enorme felicidade e um

sentimento de seguranga.

Primeiro, porque, de agora em diante, podia ficar tranqiiilo; segundo,
porque ja ndo temia mais os seus inimigos e até se sentia capaz de desafia-
los para uma batalha decisiva; terceiro, porque comegava a desempenhar o
papel de protetor e, finalmente, porque estava praticando uma boa agdo
(DOSTOIEVSKI, 1960, p. 255).

Mas logo, este sentimento ¢ substituido por uma inseguranca e uma fraqueza diante
daquele que se havia tornado seu maior rival, o usurpador de suas funcdes e o responsavel por
seu declinio social. Uma série extensa de sentimentos contraditorios permeiam o universo
atormentado do senhor Goliddkin a ponto de surpreendé-lo com suas proprias atitudes e fazé-

lo reconhecer-se como seu amigo e inimigo ao mesmo tempo:

Cumpriam-se plenamente todos os seus pressentimentos; tudo o que havia
temido, tornava-se realidade. Faltou-lhe o alento, e sentiu um vacuo na
cabeca. O desconhecido ali estava, sentado na sua frente, também com o
chapéu na cabeca e a capa nos ombros. Ria mansinho, olhava para ele, e
fazia acenos amistosos com a cabega. Goliadkin quis gritar, mas ndo pdde,
quis protestar contra aquilo, mas faltaram-lhe as forgas. Quedou-se de pé,
rigido de espanto, de cabelos erigados em frente do intruso. Tinha razdo
para isso. Havia reconhecido o seu visitante noturno, amigo e inimigo ao
mesmo tempo. Nao era outro sendo ele mesmo... O homem que avistava, a
rir para ele, era o proprio Goliadkin, a sua imagem, a sua figura, a sua
personalidade em todos os sentidos. Mais do que um sdsia, era o seu duplo,
o desdobramento dele mesmo (DOSTOIEVSKI, 1960, p. 240).

Essa ambiguidade torna possivel encontrar, na ideia do duplo, uma das discussdes
centrais em Dostoiévski. Pode-se notar que tal tema atravessa varios ambitos da obra do

escritor € um deles, fortemente caracteristico em Dostoiévski, seria a presenca do mal. Nas
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narragdes de algumas passagens de duplo, faz-se perceber que ele personifica, na totalidade
dos casos, o lado vil e obscuro, a vontade mais profunda relacionada a auséncia de bem. Na
impossibilidade de todo o bem, naturalmente humana, o duplo parece escancarar o mal, torna-
lo tdo visivel a ponto de ndo mais poder ser ignorado. Surpreendendo até mesmo o
personagem dividido, desconhecedor de tamanho turbilhdo de sentimentos em si, o duplo, ou
melhor, a ideia do duplo consegue trazer a tona a fala do homem do subsolo de que a vontade,
por pior e menos vantajosa que seja ¢ melhor que ndo se ter escolha, a0 mesmo tempo em que
questiona a realidade de tal liberdade, retratando um homem prisioneiro de seu proprio mal,
um mal escolhido por ele mesmo.

Em O adolescente, diante da cena de grande expressividade e simbolismo, na qual
Versilov quebra o icone sagrado de Sonia, surge uma interessante discussdo a respeito do
duplo, marcando a intencionalidade por trds das ac¢des do duplo, o mal de cada um

delimitando suas fronteiras.

(...) a meu ver, Versilov, naquele momento, isto ¢, durante todo aquele
ultimo dia e na véspera, ndo podia absolutamente possuir nenhum objetivo
certo € mesmo, creio, ndo estava mais lucido, mas se achava sob a
influéncia de nao sei que turbilhdo de sentimentos. Alids, ndo admito que
ele estivesse presa de uma verdadeira loucura, tanto mais que ainda hoje
nao se acha completamente louco. No entanto, foi impelido pelo “duplo”,
admito-o sem hesitar. O préprio Versilov, quando da cena na casa de
mamae, explicara-nos com uma terrivel sinceridade o “desdobramento” de
seus sentimentos e de sua vontade. Porém, ainda uma vez, repito-o: a cena
na casa de mamde, o icone quebrado, tudo isso se produziu
incontestavelmente sob a influéncia de um verdadeiro duplo, e contudo
sempre me parecera desde entdo que havia nele uma maléfica alegoria, uma
espécie de odio as esperangas daquelas mulheres, uma espécie de maldade
diante dos direitos e das opinides delas, e foi entdo que, em conluio com o
duplo, ele quebra a imagem! Um modo de dizer: “Assim suas esperangas
serdo quebradas!” Em suma, havia o duplo, e havia também uma simples
extravagancia... Mas tudo ndo passa de conjetura; ¢ dificil decidir com
seguranga (DOSTOIEVSKI, 1962, p. 526).

O senhor Goliadkin, por exemplo, experimenta um movimento crescente de deparar-se
com a maldade de seu duplo, com um lado tdo funesto que ele mesmo ndo admite reconhecer-
se e, como nao haveria de ser diferente, provém de seus proprios interesses, da imagem que
gostaria de projetar. Nao parece, apenas, que Dostoiévski pretendeu retratar uma mera
“divisdo interna psicologica que fora produzida por rejeicao social”’(JONES, 1990, p. 37) mas,
muito além disso, uma divisdo interna constitutiva. Goliadkin surpreende-se com a maldade
de seu duplo e isso revela sua real situagdo: ele percebe que sua autoafirmac¢do diante de uma

sociedade vil e corrupta exige dele abdicar de alguns valores, ou seja, segundo Frank (2008, p.
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392), ele sucumbe “por ter compreendido a impossibilidade de afirmar-se como um individuo
sem violar os principios morais que lhe foram inculcados e que o mantém submetido”. Seu
duplo ¢ capaz de realizar, inclusive com éxito, as faganhas sociais tdo reprimidas quanto

almejadas por ele.

- Aquele sujeito tem um carater detestavel, modos péssimos; ¢ um
malandro, um sem-vergonha, um bajulador; um verdadeiro Goliadkin!
Qualquer destes dias, vai fazer uma tratantada e desonrar o meu nome. Ja
estou prevendo isso. Que fiz eu para merecer este castigo? Logo que o vi,
percebi que era um maroto, um patife, um sevandija! Enquanto que eu, o
outro Goliadkin, sou um cavalheiro. Ele ¢ um trapaceiro, mas eu sou uma
pessoa decente. Somos diferentes. Todo o mundo vera isso e os estranhos
serdo advertidos: “Esse Goliadkin é um canalha; ndo confie nele; € ndo o
confunda com o outro; o outro, € um homem honrado, modesto, de boa
indole, empregado modelo e merecedor de ser promovido; é o que lhe
digo.” Tudo isso esta muito bem; mas, e depois? Como evitar a confusido?
Ai, santo Deus, estou desgragado! (DOSTOIEVSKI, 1960, p. 274)

Persistindo em tratar o duplo como ideia e ndo figura, pode-se encontrar também
Raskolnikov, protagonista da principal obra de Dostoiévski, Crime e castigo. Embora ele nao
se depare diretamente com seu duplo personificado, a divisdo, aqui identificada com o duplo,
revela-se, em toda a magnitude, na complexidade deste personagem atormentado exatamente
pela divisdo entre bem e mal e, principalmente, pela questdo de nem sempre ser possivel
suportar suas escolhas, mesmo livres. A temadtica da divisdo apresenta-se tdo central em
Dostoiévski, que o autor deu a seu personagem-ideia Raskolnikov um nome derivado do
radical raskol, que significa cisdo, ndo sem a inten¢do de marca-lo (FRANK, 2003, p. 11",

O duplo caricato de Goliadkin além de representar “uma intensa luta de pontos de
vista sobre si mesmo”’(BEZERRA, 2008, p. XIX), exerce muitas fun¢des na totalidade da
obra dostoievskiana. Ele revela um recurso literario, explorado por Dostoiévski, quando este
possui a intengdo de maximizar alguma caracteristica para ressaltd-la como prioritaria, carrega
a grande marca dostoievskiana de agregar uma profunda analise psicologica a uma ndo menos
densa critica social e, por fim, traz, com uma dramaticidade propria do autor em questdo, a

divisdo que se torna tdo recorrente nas grandes obras de Dostoiévski.

Mas ndo ¢ dificil entender por que Dostoiévski considerou tdo importante “a
idéia” concretizada nessa novela. O duplo de Goliadkin representa os

"7 Esta aproximagio pode ser encontrada na biografia de Dostoiévski por Joseph Frank, na qual ele traduz raskol
por cisma. “cisma: [Do gr. schisma, pelo lat. schisma.] S.m. 1. Separagdo do corpo ¢ da comunhdo de uma
religido. 2. Dissidéncia de opinides. [Cf. cisdo]” Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, 1986, p. 412.
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aspectos reprimidos da sua personalidade que ele ndo quer enfrentar, ¢ a
cisdo interna entre a imagem que tinha de si mesmo e a verdade — entre o
que uma pessoa gostaria de acreditar sobre si mesma e o que ela realmente ¢
— foi a primeira elaboragdo de um personagem-tipo que veio a se tornar a
marca distintiva do escritor. Goliddkin ¢ o ancestral de todas as grandes
personalidades divididas de Dostoiévski, sempre confrontadas com seus
duplos ou quase-duplos (seja na forma de outros personagens “reais”, seja
na de alucinagdes) nas cenas mais memoraveis dos seus grandes romances
(FRANK, 2008, p. 397).

Dentro de todo este espectro de personagens divididos, marcados pela ideia do duplo e
todas as questdes que ela suscita, Mychkin, o principe cristdo de O idiota, ndo parece, em
nada, estar mais longe da discussdo do que os outros personagens supracitados. Ele traz a
divisdo presente também em Versilov, Ivan ou Raskolnikov, de maneira mais efetiva para os
ambitos do divino e do meramente humano, do naturalismo moderno ¢ do sobrenatural, da
viabilidade ou da inviabilidade ontologica do homem, da possibilidade e impossibilidade de
uma verdade estritamente cristd e, em especial, para o ambito do amor. Mychkin ndo s6 nao
escapa a tradi¢do dostoievskiana de personagens marcadas pela tensdo, mas ainda acrescenta

bastante a essa extensa série de homens-ideia;:

(...) esse conflito insoluvel entre o humano e o divino que Dostoiévski
experimentou com tanta agudeza e que somente poderia atingir seu ponto
mais alto de expressividade e pungéncia se fosse encarnado num “homem
perfeitamente belo” como o principe Mychkin (FRANK, 2003, p. 445).

Nos abismos dostoievskianos, o tema da dicotomia ocupa seu lugar de destaque,
assumindo a forma fantdstica de um duplo ou somente encarnando um realismo
desconcertante. A dramaticidade de Dostoiévski frente a essa dicotomia adquire um carater
ainda mais tragico quando se trata de destinos e trajetorias, quando esta divisdo interna ¢
capaz de arrastar um personagem ao oposto do que, até entdo, podia-se perceber como sua
esséncia e, ainda, notar que esse extremo-oposto esteve sempre 14, em sua ambigiiidade

constitutiva.

Por isso, encontramos em Dostoievski um enredo no qual varios abismos se
relacionam. Essa condi¢do de abismo, que se materializa no discurso febril
das pessoas procurando a si mesmas, procurando construir teorias e definir
processos morais e éticos, aparece como agonia fisioldgica nos
personagens, pois, para Dostoievski, o ser humano ¢ doente, ¢
essencialmente disfuncional no regime unicamente natural (PONDE, 2003,
127).
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Mas vé-se que mesmo Mychkin, alguém que ndo se entregou a modernidade niilista e
naturalista da Russia do século XIX, muito pelo contrario, mostra-se vitima da agonia da
divisdo, revelando que esta ndo o absolveu, a figura do Cristo dostoievskiano, € nem mesmo
seu autor, o criador de personagens tdo densos, porta-vozes de tantas agonias e duvidas, as

quais nem o proprio Dostoiévski poderia responder.

3.2 A figura de Mychkin

Em meio a dividas contraidas em mesas de jogos, crises de epilepsia, problemas
familiares e a morte de sua filha ainda bebé, Dostoiévski escreve O idiota. Nao sem porqués o
livro foi considerado desconexo, com incoeréncias quanto a narragdo e alguns problemas
estilisticos, como o excesso de oralidade. Durante algum tempo, o proprio Dostoiévski esteve
as voltas com seu romance, sem saber precisamente seu roteiro, sem conseguir uma defini¢ao
para suas personagens, circundando seus proprios pensamentos acerca de seu protagonista, o
qual foi alterado por diversas vezes. Também ndo sem porqués, O idiota foi o romance
preferido de Dostoiévski'® (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 434).

O autor expressou, nesta obra, suas ideias mais particulares e sua propria vivéncia —
até a cena da revogacdo da execucdo pela qual ele mesmo havia passado —, testou suas
convic¢des com a honestidade que lhe era propria e conferiu ao protagonista seu ideal cristao
mais individual, além de sua prépria epilepsia. Em carta a sua sobrinha, Sofia Ivanova, ele
declara, em 25 de janeiro de 1869: “[...] ndo estou contente com o romance; ele ndo expressou
nem a décima parte do que eu queria dizer, embora ndo o renegue e fique até¢ hoje ligado a
minha ideia fracassada”(DOSTOIEVSKI, 2000, p. 424)".

Ao idealizar o principe Mychkin, Dostoiévski transcreve o que entendia como a
religiosidade russa, marcada por uma moral mais elevada, na qual, o espirito russo estava
mais apto a uma ideia cristd plena que a Europa Ocidental, em especial, o Catolicismo

romano. Em palavras do Principe Mychkin:

'8 Preferéncia encontrada, por exemplo, em carta ao jornalista Arkadi Kovner, data de 14 de fevereiro de 1877.
Kovner havia declarado a Dostoiévski ser O idiota a melhor obra do autor, em sua opinido; afirmagdo para a qual
Dostoiévski responde: “[...] todos que me disseram ser [O Idiota] minha melhor obra tiveram algo de especial
em sua presenca de espirito que sempre me surpreendeu e agradou”.

1% «[...] je suis mécontent du roman; il n’exprime pas le 10e de ce que je voulais dire, méme si je ne le renie pas
pour autant et reste a ce jour attaché a mon idée ratée.”
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O Catolicismo romano ¢ até pior do que o proprio ateismo, € essa a minha
opinido! [...] O ateismo também prega o nada, mas o Catolicismo vai além:
prega um Cristo deformado, que ele mesmo denegriu e profanou, um Cristo
oposto! [...] O Catolicismo romano acredita que sem um poder estatal
mundial a Igreja ndo se sustenta na Terra e grita: “Non possumus!” [ Nao
podemos!]. A meu ver, o Catolicismo romano ndo ¢ nem uma fé mas,
terminantemente, uma continua¢do do Império Romano do Ocidente, e nele
tudo estd subordinado a esse pensamento, a comecar pela fé
(DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 606).

O destino messianico que Dostoiévski imaginava para o povo russo, devido a sua
forma de religiosidade hibrida, esteve certamente nos primérdios de O idiota, no centro da
figura de Mychkin. Em um diélogo entre Mychkin e Rogdjin, o Principe responde a pergunta
a respeito de sua crenga em Deus, com um exemplo do que seria essa religiosidade russa

elevada:

(...) a esséncia do sentimento religioso ndo se enquadra em nenhum juizo,
em nenhum ato ou crime ou nenhum ateismo; ai hd qualquer coisa diferente
e que vai ser sempre diferente. Ai hd qualquer coisa sobre a qual irdo
escorregar eternamente os ateismos e da qual irdo dizer eternamente coisas
diferentes. No entanto, o principal é que a gente percebe isso com mais
clareza e antes de tudo no coragdo russo, eis a minha conclusao! E uma das
minhas primeiras convicgdes que eu extraio da nossa Russia
(DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 256).

Contudo, a grande marca desse autor dos abismos nunca foi a linearidade, mas
exatamente a tensdo. E nem mesmo seu principe positivamente belo haveria de escapar dos
conflitos humanos retratados de maneira tdo profunda nas obras dostoievskianas. Assim como
testou o niilismo posteriormente em Os demonios (1872) ou a superagdo da moral em
Raskolnikov, anteriormente em Crime e castigo, Dostoiévski fez de Mychkin o porta-voz de
seu ideal cristdo, sujeito a falibilidade humana e a impossibilidade de realiza-lo de forma
plena. Baseado na propria figura de Cristo para construir seu protagonista, ele reconhece os
limites da natureza humana, da qual Mychkin €, quem sabe, vitima e atribui, dessa forma, a
ele as caracteristicas de idiota: o desviante social, o esquisito, tdo perfeitamente bom que
chega a ser ridiculo, simplorio, sem amor proprio, sem egoismo ou individualidade, um

iurédiv’® (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 33).

Uma coisa, porém, esteve muito clara em sua mente desde os primeiros
esbocos: a personagem de Michkin tinha de atingir o grau supremo da
evolucdo do individuo, quando ele é capaz de sacrificar-se em beneficio de

20 «“Misto de bobo, mendigo alienado, vidente”, segundo nota do tradutor.
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todos. Para isso deveria estar isento de individualismo e de egoismo, ser
capaz de abdicar do “eu para mim” em prol do “eu para os outros”, para a
coletividade, isto €, de realizar o supremo ideal ético do proprio Dostoiévski
(BEZERRA, 2002, p. 11).

Embora Mychkin ndo consiga alcangar, em sua plenitude, a utopia do ideal cristdo
dostoievskiano, ele ainda permanece como o mensageiro desse ideal, atentando mais para a
aspiracdo que para a realizagdo, visto encontrar-se esta ultima no ambito da impossibilidade,
na divisdo entre o divino e o humano, da qual o melhor fruto extraido ¢ a propria tensao.

Mesmo Mychkin apresentando uma ingenuidade comovente, uma inocéncia genuina e
um desprendimento de si, a maior expressao de ser ele o icone cristdo dostoievskiano mostra-
se através do amor universal que representa. O amor cristdo em Mychkin €, provavelmente, o
motivo pelo qual ele foi idealizado, a razdo de sua existéncia na obra dostoievskiana. O
Principe passa grande parte do romance nutrindo exclusivamente um amor terno e
compassivo pelas outras personagens, sensibilizando-se com a dor e o sofrimento delas e
sendo capaz de ver qualidade até na mais inesperada das personagens. De Marie, a enferma
que ele conheceu e ajudou na Suica a Rogodjin, o homem que “tem a escuriddo na
alma”(DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 266), Mychkin ama com o mesmo amor-compaixio, ao
qual Dostoiévski acredita todos devamos aspirar, abdicando ao méximo do egoismo que
permeia a natureza humana.

Dostoiévski aproxima-se bastante do pensamento de Kierkegaard (1813-1855) e tal
aproximacao sera mais aprofundada no capitulo que se segue, ao postular que toda forma de
amor individual, até mesmo a formacado de uma familia, maior bem terreno, ¢ uma forma de
egoismo. Mas, ao questionar-se se tal forma de egoismo pode ser considerada atacavel ou
inatacavel, revela-se, talvez, menos radical que a ideia de amor cristdo kierkegaardiana. O
autor russo reconhece os limites de Mychkin a experiéncia plena de amor universal, pela

humanidade na prépria constitui¢ao da natureza humana.

A forma particular que o destino trdgico do principe Mychkin assumiu,
totalmente distante de seu paralelo geral com a Paixao de Cristo, vincula-se
igualmente a alguma outra das crencas mais reverenciadas e sacrossantas de
Dostoiévski. “Amar o homem como a si mesmo, segundo o mandamento de
Cristo, ¢ impossivel”, ele havia escrito no velério de sua primeira esposa.
“A lei da personalidade na Terra é impositiva. O Ego posta-se no caminho”
(20:172). Numa passagem da mais profunda importancia para o infeliz
destino do principe Mychkin, o autor prossegue: “O casamento e a dagdo de
uma mulher em casamento € por assim dizer o maior distanciamento do
humanismo, o total isolamento do casal de todos os demais. [...] A familia, ¢
esta a lei da natureza, mas, de qualquer forma, [¢] anormal, egoista”. Assim,
até mesmo “o bem mais sagrado do homem na terra”, a familia, ¢ uma
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manifestacdo do Ego, que impede a fusdo dos individuos num Todo de
amor universal (FRANK, 2003, p. 420).

Nesse sentido, a ideia de amor cristdo em Dostoiévski equipara-se a de Kierkegaard, o
qual também afirma constituir-se toda forma de amor individual um afastamento do
mandamento maximo cristao e, que toda escolha amorosa ou predilecdo apaixonada, como ele
assim chama, ndo passa de amor de si. Ou seja, tanto Kierkegaard, quanto Dostoiévski tratam
o amor terreno como egoismo. Todavia, Kierkegaard langa-se nesse pensamento sem
restricdes, em um imperativo sem excegdes, enquanto Dostoiévski, embora tenha feito tal
afirmagdo, parece voltar-se sempre mais para o modo em que o amor ¢ vivenciado por suas
personagens e as possiveis nuangas que este pode assumir. Mas, na presente discussdo,
Mychkin ocupa, com precisdo, o ponto em que as ideias de Dostoiévski e Kierkegaard mais se

assemelham.

Onde quer que esteja o cristdo ai estd também a abnegagdo, que ¢ a forma
essencial do Cristianismo. Para se relacionar com o cristdo, precisa-se antes
de mais nada ficar sobrio; mas a abnegacdo € justamente aquela
transformacdo gracas a qual um homem se torna sobrio no sentido da
eternidade. Em contrapartida, onde quer que esteja ausente o essencialmente
cristdo, o ponto maximo serd a embriaguez da auto-estima de si, € o
maximo dessa embriaguez o que ¢ admirado. Mas amor natural e amizade
sdo exatamente o maximo da auto-estima, ¢ o eu inebriado no segundo eu.
Quanto mais firmemente os dois eus se abracam para se tornarem um so eu,
tanto mais este si mesmo unificado se exclui egoisticamente de todos os
outros. No ponto maximo do amor natural e da amizade os dois se tornam
realmente uma identidade, um tUnico eu. Isso s6 se explica porque na
predile¢do estd contida uma determinag@o natural (instinto - inclinagdo) e o
amor de si, que egoisticamente pode reunir dois em uma nova identidade
egoistica (KIERKEGAARD, 2005, p. 76).

Kierkegaard aposta ser imprescindivel partir do maximo e Mychkin parece ser esse
maximo na proposta inicial do romance; mais do que mais um homem-ideia de Dostoiévski,
mas a propria concepgao dostoievskiana, ou, a0 menos, sua representagdo personificada. Se as
postulacdes de amor cristdio em Kierkegaard vao além das possibilidades humanas de
realizagdo, e ele ndo era ingénuo a esse respeito, as de Dostoiévski também encontram-se
nesse ambito, tendo Mychkin como icone. Em O idiota, ndo ha como unir amor erotico e
amor cristdo, sendo sempre o primeiro o desvio do segundo e 0 mais importante, assim como,
em Kierkegaard, amor natural (carnal e terreno) e amor verdadeiro (cristdo) ndo podem jamais
convergir, ndo ha entendimento possivel entre eles (KIERKEGAARD, 2005, p. 83). “O amor

cristdo ensina a amar todos os homens, absolutamente todos. Com a mesma forca
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incondicional com que o amor natural insiste em que s6 haja um Unico amado, com a mesma
forca incondicional o amor cristdo leva para a direcdo oposta” (KIERKEGAARD, 2005, p.
69).

Da concepgdo de religido em Dostoiévski, presente com maior énfase em O idiota, ¢
possivel extrair a aposta na inviabilidade do homem sem transcendéncia, abordada também
nos outros quatro grandes romances, em novelas e contos. A faldcia da suficiéncia humana
racionalista estd sempre, em Dostoiévski, marcada por destinos e desfechos tragicos,
autodestrutivos. Mas Mychkin, mesmo absorto no ideal supremo cristdo dostoievskiano, ndo
se isenta da dramaticidade de seu autor, ora porque sua natureza meramente humana
impossibilita a completa ligacdo com o divino, ora porque a tragicidade dostoievskiana,
apresentada no conflito, parece maior do que qualquer aposta radical, mesmo no sobrenatural.

Ainda que, a priori, seja espantoso observar o destino tragico de Mychkin — tao tragico
quanto o das personagens niilistas, ateias, subterraneas — e, a isto, somem-se componentes de
uma visdo critica da sociedade russa, visto que Dostoiévski pretendia testar um homem
positivamente belo no contexto de uma burguesia moderna de Sao Petersburgo, ndo se segue
o espanto se a énfase recai sobre a permanente divisdo insolivel que permeia sendo todas, ao
menos as principais personagens dostoievskianas. Trata-se da divisdo entre o dever e o
conseguir, aspirar e¢ alcangar, divino e humano, sobrenatural imprescindivel e meramente
humano inescapavel. Contudo, assim como Kierkegaard, Dostoiévski ndo afirma o derrotismo
possivelmente presente em uma tensdo insolivel, mas aposta, exatamente, no dever da busca
pelo além do homem, pela reden¢do do abismo da razdo extremada, rompendo “com a ilusdo
naturalista que implica o esquecimento da presenca ativa do Transcendente no Homem”
(PONDE, 2003, p. 27).

Mychkin revela-se o mensageiro dessa divisdo ao portar o maior amor cristdo de todas
as obras dostoievskianas e, ao mesmo tempo, amar carnalmente uma unica mulher. No
triangulo formado por Mychkin, Aglaia, a mulher por quem ele nutre sentimentos
demasiadamente humanos e Nastdcia, por quem ele sente infinita compaixdo a ponto de
abdicar de seu interesse, do “para mim” em prol da salvagdo desta mulher, tem-se a mais clara
imagem dessa divisdo: o amor erdtico ameacando o amor de universalidade do Cristo de
Dostoiévski, admitindo que, por mais imbuido que Mychkin estivesse em seu proposito
cristdo, had sempre um impulso terreno do qual ndo se pode esquecer, mas do qual deve-se

tentar escapar.
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A margem de seus apontamentos Dostoiévski escreveu varias vezes a frase,
evidente por si mesma: “Principe Cristo”. Costuma-se tomar esse titulo por
uma confirmacdo do seu desejo de criar no Principe uma figura igual a
Cristo; mas a frase sugere também a tensdo entre o humano e o divino que
Mychkin sera for¢ado a enfrentar — a tensdo entre o viver no mundo como
um “Principe” e o desejo de casar-se com Aglaia, embora sendo, a0 mesmo
tempo, um visionario serafico inspirado por um amor cristdo abnegado por
Nastassia (FRANK, 2003, p. 380-381).

Na misericordia de Mychkin por Nastacia, o mandamento faz-se acdo. O principe ama
Nastacia, ndo com predilecdo, mas como se deve amar o proximo e ja havia sido assim com
Marie, na Suica. O principe ndo parece importar-se com as observagdes a seu respeito, ou
com interpretagdes erroneas, como a das criangas que julgavam carnal o amor dele por Marie.
Ele ¢ naturalmente bom, sem esfor¢co, mas ndo sem sacrificios, pois ndo se pode dizer que foi
sem sacrificios sua reniincia em se casar com Aglaia para salvar Nastacia Filippovna, ou seja,
ele abdicou de si em nome de um amor agape este, sim, o verdadeiro amor cristdo segundo a

compreensdo kierkegaardiana.

Mas parar nesta posi¢do elevada (pois verdadeiramente o sacrificio ¢
elevacdo), ser acusado, desprezado, odiado, escarnecido, ser quase mais
desprezado do que o mais infame entre os infames, portanto, esfor¢cando-se
de modo sobre-humano para alcancgar esta posicdo elevada, permanecer
nesta posi¢do elevada de tal modo que parega a todos que se estd na mais
baixa posi¢do do desprezo: isto sim €, compreendido cristdimente, sacrificio,
e ¢ ao mesmo tempo, compreendido humanamente, deméncia
(KIERKEGAARD, 2005, p. 157).

A excentricidade que permeia o Principe, a estranheza que este causa por sua
abnegacdo e por suas relagdes com todas as outras personagens, fazem com que Bakhtin
julgue-o como alguém que vive na “tangente da vida”, um idiota dotado de “uma capacidade
especial de relativizar tudo o que separa as pessoas” (BAKHTIN, 2008, p. 201). Segundo
Bakhtin, ¢ justamente devido a essa posi¢do tangente, caracterizada porque Mychkin “nao
consegue viver plenamente a vida, realizar-se plenamente, aceitar o aspecto definido da vida
que limita o homem” que o Principe pode “‘penetrar’ no ‘eu’ profundo das outras pessoas”

(BAKHTIN, 2008, p. 200).

Este homem, num sentido superior, especial, ndo ocupa na vida nenhuma
posi¢do que possa determinar-lhe o comportamento e limitar-lhe a
humanidade pura. Do ponto de vista da léogica comum da vida, todo o
comportamento e todas as emogdes do Principe Michkin sdo inconvenientes
e extremamente excéntricos. E o que ocorre, por exemplo, com o seu amor
fraterno pelo rival, homem que atentara contra a sua vida e se tornara o
assassino da mulher que ele amava; note-se que esse amor fraterno por
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Rogo6jin chega ao apogeu precisamente depois do assassinato de Nastassia
Fillipovna e completa o “ultimo lampejo de consciéncia” de Michkin (antes
de este cair em total idiotice) (BAKHTIN, 2008, p. 200).

Desde que comegou a imaginar o romance, Dostoiévski ja tracava a tematica da
divisdo do amor e, ainda mais, ja pensava a questdo da redengdo pelo amor, o que nao
acontece, de fato, na histéria, mas fica todo o tempo explicitada nos longos discursos do
Principe e em suas ag¢des sublimes, sempre no sentido de corroborar que “a compaixao ¢ a lei
mais importante e talvez a unica da existéncia de toda a humanidade” (DOSTOIEVSKI,
2002b, p. 266). Em notas datadas da ultima semana de outubro de 1867, quando a
personalidade de Mychkin ainda ndo havia sido definida e Dostoiévski nutria muitas duvidas
quanto ao roteiro de seu proximo romance, ali ja estava a ideia de redengdo pelo amor, que

reaparecera em diversas notas posteriores:

Mesmo que a psicologia do Idiota ndo tenha sofrido mudangas essenciais,
agora ele se move para o ponto morto das preocupacdes artisticas do
romancista. “A personagem que prepondera sobre todas as outras ¢ o Idiota,
uma personalidade angustiada, desdenhosa, de um orgulho sem limites, que
se compraz com sua superioridade e com a insignificancia dos outros. [...]
no final angustia-se com seu papel, e de repente vé uma solugdo no amor”.
Em outro ponto, Dostoiévski entra em maiores detalhes sobre a evolucdo
interior do Idiota: “Os trés estagios do amor: vinganca e egoismo, paixao,
um amor mais elevado. O homem se purifica”. Em pagina posterior, essa
anotagdo parece aumentada: “(1) Vinganca e egoismo (uma vinganga sem
motivo, ele proprio [O Idiota] vé isso, e isso € uma caracteristica dele).
Depois: (2) paixdo frenética e impiedosa. (3) Amor elevado e regeneracio”.
Diversas personagens na versdao final do romance serdo adaptadas a esse
esquema — Génia Ivolguin ao primeiro, Rogojin ao segundo, Mychkin ao
terceiro (conquanto a “elevacdo” do amor de Mychkin provoque a tragédia
e ndo a regeneragdo) (FRANK, 2003, p. 350).

Enquanto sente compaixdo por Nastdcia, Mychkin nutre por Aglaia um amor
puramente carnal e terreno, o que, neste romance, vem a representar um desvio de sua missao
divina, como viria ainda acontecer no episddio em que Alidcha, o representante do bem na
familia dos Karamazov, aproxima-se de Gruschenka e tal fato ¢ observado como a tentagio da
beleza e da lascividade sobre a pureza, a tentacdo do profano sobre o divino, em Os irmdos
Karamazov. Segundo Frank, para Dostoiévski, “(...) mesmo o mais casto e inocente amor
terreno constitui uma revogacao da lei universal do amor, cujo cumprimento, prefigurado por
Cristo, € o objetivo derradeiro, sobrenatural do homem” (FRANK, 2003, p. 444).

Em Mychkin essa divisdo, tdo acentuada entre o amor universal e a predilecdo

apaixonada, fica muito real¢ada nio s6 nas situagdes em que, por exemplo, ele ndo consegue
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optar por nenhuma das duas mulheres, como também, nas formas diferentes de amor por essas

duas mulheres.

E que significava essa pessoa [Nastacia Filippovna] que ele temia e amava
tanto!? E, ao mesmo tempo, era realmente possivel que ele morresse sem
Aglaia, de modo que Aglaia possivelmente nunca viesse a saber que ele a
amava a esse ponto! Qua-qua! E como ¢ isso de amar as duas? Com dois
diferentes amores? Isso ¢ interessante... pobre idiota! O que vai ser dele
agora? (DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 647)

Embora Mychkin ame Nastdcia por piedade, compaixdo e com intuitos de salvagao,
pois teme que ela se mate, acreditando ser ela louca, Nasticia sente amor carnal pelo Principe
e ndo haveria de ser diferente, visto tratar-se de uma mulher impulsiva, incapaz de amor
cristdo, atormentada, portadora de uma espécie de beleza maléfica dostoievskiana, o lado
oposto do Principe. E como se Nastacia tivesse de sofrer, martirizar-se e jamais pudesse ser
feliz ou vivenciar o amor pelo Principe. “E ele, o principe, amar loucamente essa mulher
[Nastacia Filippovna] ¢ quase inconcebivel, seria quase uma crueldade, uma desumanidade”
(DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 266).

Aglaia, por sua vez, desperta no Principe um amor egoista, aos olhos de Kierkegaard e
do proprio Dostoiévski. “Portanto o egoistico ¢ o sensual. Justamente por isso o Cristianismo
suspeita do amor natural e da amizade: porque predilecdo na paixdo ou preferéncia
apaixonada ¢ propriamente uma outra forma de amor de si”(KIERKEGAARD, 2005, p. 72).
O amor por Aglaia ¢, sem duvida, a inica manifesta¢dao de egoismo em Mychkin, revelando o
papel central da divisdo no amor em O idiota. Contudo, se em Kierkegaard, mesmo essa Unica
forma de egoismo torna-se uma grande tentacdo da diversidade terrena, talvez seja possivel
atentar para uma certa compreensao dos desejos contraditorios que habitam no homem. Nao
que Kierkegaard ndo os conhecesse, mas a proposta dostoievskiana de submeter seus proprios
ideais mais sublimes, a respeito do sentido mais essencial da existéncia ao extremo de um
romance quase confessional, revela o carater irremedidvel de egoismo no Principe.

Exacerbando a questdo da divisdo presente em O idiota, Aglaia sente pelo Principe,
ndo a compaixao que este ¢ capaz de nutrir pelos outros, mas uma espécie de admiragao pela
sua figura, muito distante de um amor carnal. Ela se interessa por seus valores e ideias, mas
frustra-se diante de sua falta total de atitudes heroicas por ela esperadas, como se amasse uma

figura imaginaria, muito ao estilo do Cavaleiro Pobre de Puchkin, poema que ela mesma
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declamou, de maneira zombeteira e leviana, em presenca do Principe (DOSTOIEVSKI.

2002b, p. 288)*".

Assim, o amor de Aglaia pelo Principe estd contaminado, desde o inicio,
por essa concepcdo errada da verdadeira natureza dos valores do rapaz —
uma concepgdo que reflete o proprio carater da jovem, com sua mistura de
idealismo ardente e de arrogancia pessoal e orgulho. Aglaia é capaz de amar
a pureza de espirito que descobre no Principe, mas ao mesmo tempo deseja
que seu proprio ideal seja socialmente grandioso e admirado pelo mundo

(FRANK, 2003, p. 442).

Enquanto delineia um cendrio de desencontros quanto a forma de amar, percorrendo

varios caminhos por onde o amor pode-se dar, Dostoiévski circunda, de fato, seu proprio

pensamento acerca da religido, o sentido moral-religioso que ele tanto buscava, uma genuina

*! “Houve um pobre cavaleiro
Natural e taciturno,

De alma audaz e verdadeiro,
De ar palido e soturno.

Ele tinha uma visao,
Inconcebivel a mente —,

E cravou-se em seu coragdo
Uma impressdo fundamente.

De alma em chamas, entrementes,
Nao olhou para mulheres,

Foi a morte renitente

Sem falar com nenhuma delas.

O cachecol no pescoco
Por um rosario trocou

A mascara de aco do rosto
P’ra ninguém jamais tirou.

Cheio de um puro amor,

A um sonho doce fiel,

A.M.D. [Ave Mater Dei] ele gravou
Com seu sangue em seu broquel.

Enquanto pelos penhascos,
Dos desertos palestinos,
Nomes das damas bradavam,
Na batalha os paladinos,

Luamen Coelum, Sancta Rosa!
Feroz, zeloso exclamava,
Qual um raio sua ameaga

O mucgulmano acertava.

Longe ao castelo tornando,
Dura reclusio viveu,
Sempre mudo, e tristonho
Como louco ele morreu”.



61

escatologia dostoievskiana na qual o amor, ndo s6 em suas multiplas possibilidades, mas
também e, especialmente, em suas impossibilidades, exerce papel fundamental. Mesmo
sabendo da dificuldade de sua proposta de se criar um homem positivamente belo,
Dostoiévski ndo a abandona e, em todo momento da obra, ¢ possivel ver em Mychkin a luta
entre esse ideal, prefigurado somente pelo proprio Cristo e sua natureza que, embora bela e
sublime, destacada como elevada diante de todas as outras personagens pela pureza e
docilidade, ndo alcang¢a, nem poderia alcangar plenamente, seu ideal cristao.

Em carta a sua sobrinha predileta Sofia Ivanova, a quem Dostoiévski dedica O idiota,
ele antecede a dificuldade que iria enfrentar por sua proposta, at¢é mesmo em comparagdo a
Dom Quixote, que na opinido dele era “das mais belas figuras da literatura cristd, a mais
completa”(FRANK, 2003, p. 362), incorria no problema de ser ao mesmo tempo ridiculo,
assumindo uma vertente cOmica, exatamente, aquela que Dostoiévski ndo pensou para

Mychkin:

(...) “a idéia principal do romance ¢ retratar um homem positivamente belo.
Nao ha coisa mais dificil no mundo, e isso ¢ especialmente verdade nos
tempos de hoje. Todos os escritores — ndo apenas 0s nossos mas também os
europeus — que tentaram algum dia retratar o positivamente belo acabaram
desistindo. Porque se trata de uma tarefa infinita. O belo ¢ um ideal e esse
ideal, quer seja o nosso quer o da Europa civilizada, ainda esta longe de ter
sido alcancado. Somente uma figura no mundo ¢ positivamente bela: ¢
Cristo, de modo que o fendmeno dessa figura ilimitadamente, infinitamente
boa ja ¢ em si um milagre infinito. (Todo o Evangelho segundo Sao Jodo ¢
uma afirmacao disso; ele descobre todo o milagre somente na Encarnagao,
na manifestagdo apenas do belo.)” E exatamente essa “manifestagdo apenas
do belo” que vemos Dostoiévski tentando recriar dentro mais de uma
perspectiva humana do que divino-humana; e a carta mostra-o plenamente
consciente de alguns dos problemas que seria convocado necessariamente a
enfrentar ao fazé-lo (FRANK, 2003, p. 362).

Remetendo-se mais uma vez a teoria psicanalitica, vé-se claramente a inviabilidade da
missdo divina de Mychkin, posto que o mandamento cristdo, dessa maneira compreendido,
coloca-se exatamente contrario as pulsdes humanas, nas quais se encontram tanto os impulsos
a sexualidade quanto os impulsos a agressdo e a destruicdo. Em O mal-estar na civilizag¢do
(1929), Freud interroga acerca do mandamento cristdo de amar o proximo, relativamente ao

absurdo que, para ele, este representa:

A civilizagdo tem de utilizar esfor¢os supremos a fim de estabelecer limites
para os instintos agressivos do homem... Dai, portanto, o emprego de
métodos destinados a incitar as pessoas a identificagdes e relacionamentos

\

amorosos inibidos em sua finalidade, dai a restricdo a vida sexual e dai,
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também, o mandamento ideal de amar ao préximo como a si mesmo,

mandamento que € realmente justificado pelo fato de nada mais ir tdo
fortemente contra a natureza original do homem (FREUD, 1969, p. 134).

Lacan, em seu semindario sobre a ética da psicanalise, reforca, completando a ideia
freudiana: “(...) cada vez que Freud se detém, como que horrorizado, diante da conseqiiéncia
do mandamento do amor ao proximo, o que surge ¢ a presenca dessa maldade profunda que
habita no proximo”(LACAN, 1997, p. 227). O ateismo de Freud, o fato de ele aproximar a
religido da neurose e seu olhar antropocéntrico sobre Deus, todos atestados especialmente em
Totem e tabu (1913), O futuro de uma ilusao (1927), O mal-estar na civilizagdo (1929) e
Moisés e o monoteismo (1938), em muito o separam da perspectiva dostoievskiana. Contudo,
torna-se curioso ressaltar que o destino de Mychkin, ou melhor, a tragicidade nele envolvida,
parece estranhamente aproximar a personagem icone do ideal cristdio do autor russo, o
Principe Cristo dostoievskiano, da perspectiva psicanalitica, quando esta aponta que o divino
¢ exatamente essa natureza outra em relagdo a natureza humana.

Todavia, quando Lacan postula que “fazer as coisas em nome do bem, e mais ainda
em nome do bem do outro, eis o0 que estd bem longe de nos abrigar ndo apenas da culpa, mas
de todo tipo de catastrofes interiores”(LACAN, 1997, p. 383), fica visivel toda a divergéncia
das perspectivas: para Dostoiévski, ¢ fadado ao fracasso o distanciamento do amor remetido a

transcendéncia, a possibilidade de escapar do mal.

(...) para além disso, o caminho em direcdo ao bem ¢ a percep¢do de que,
enquanto o individuo ndo sair de si mesmo, continuard no inferno. E como
sair? Amando. E a velha maxima de Agostinho: Quer ser livre, ame. Aquele
que ama ¢ alguém que sai de si mesmo, e ¢ esse mecanismo que, de fato,
realiza o bem. [...] Aqui Dostoievski se aproxima da teologia agostiniana
(PONDE, 2003, p. 196).

A propria ideia do absurdo do mandamento, afirmada por Freud e ratificada por
Lacan, ja havia sido abordada na prépria figura de Mychkin, o idiota do romance,
ridicularizado por seguir o ideal de amor cristdo e tratado como crianga e, também, por

Kierkegaard quando o filosofo reflete:

Toma um pagdo que ndo tenha sido estragado por ter aprendido a recitar
irrefletidamente as coisas cristds, nem tenha sido mimado pela ilusdo de ser
um cristdo, e este mandamento “tu deves amar” ndo s6 lhe provocara
estupefagdo, mas o revoltard, serd para ele um escandalo. [...] O amor
também existiu no paganismo; mas isto de se dever amar constitui uma
mudanca da eternidade: “e tudo se tornou novo”(2Cor 5,17). Que diferenca
entre aquele jogo de for¢as do sentimento e do instinto e da inclinacdo e da
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paix@o, em suma: da imediatidade, aquelas coisas magnificas cantadas pela
poesia, em meio a sorrisos e lagrimas, em meio a desejos e saudades, que
diferenca entre tudo isso e a seriedade da eternidade, do mandamento, em
espirito e verdade, em sinceridade e auto-abnegacdo! (KIERKEGAARD,
2005, p. 41)

Dostoiévski ndo nega o conflito e aponta sabiamente para a impossibilidade humana
de realizacdo plena do positivamente belo, mas aposta no ideal bem semelhante, em alguns
aspectos, ao ideal kierkegaardiano, porém com nuangas muito proprias. Através da inocéncia
quase infantil, de seu desapego da vaidade e de sua sabedoria cristd, o Principe, mesmo
dividido entre a tentativa de universalidade no amor e seu “egoismo” de amor carnal, ¢
dotado, inegavelmente, de uma “alvitrada aura religiosa” (FRANK, 2003, p. 381). E, em
muitos momentos, a despeito da trajetéria do Principe, é propriamente essa aura que

Dostoiévski se incumbe de anunciar.

Em qualquer romance de Dostoiévski, encontraremos os mesmos principios
de construcdo do todo, na base do contraste entre a queda do homem e a sua
beleza espiritual. Em O idiota, apresenta-se a biografia sem esperanca de
uma rica natureza feminina [Nasticia Fillipovna] e desvenda-se o triste
destino de um sonhador sublime, em meio ao rebotalho moral da sociedade:
capitalistas donos de terras, generais agiotas, “palhacos obscenos” e
“mendigos impacientes”. Nada pode salvar duas almas puras e leva-las para
fora daquele circulo encantado de vicios e crimes. Elas estdo condenadas. O
final do romance ¢ terrivel como o cadaver no quadro de Holbein,
pendurado na sala mais sombria da residéncia do assassino Rogojin. Mas,
por cima de toda essa lama, concupiscéncia e sangue, erguem-se duas
grandes imagens poéticas: Dom Quixote e o “Cavaleiro Pobre”. No
romance dos desejos sem freio e dos instintos sombrios, Dostoiévski como
que expressa 0 seu entusiasmo pelo “livro maior e mais triste de todos os
criados pelo génio humano”, isto €, pela obra imortal de Cervantes, e afirma
o seu culto a obra de Pushkin, como o valor espiritual mais elevado e de
uma beleza plastica inatingivel (GROSSMAN, [19--], p. 16).

Ao final do romance, Nastacia percebe os sentimentos de Mychkin por Aglaia e sente
que o estd atrapalhando de ser feliz. Dessa forma, procura por Rogdjin, de quem, exatamente,
o Principe queria protegé-la. Rogdjin, que estava semilouco, mata Nastacia e Mychkin ainda
fica ao seu lado velando por sua noiva morta. Aglaia casa-se com um suposto conde que a
cativou “com a nobreza extraordindria de sua alma dilacerada de sofrimentos pela

patria”(DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 680).

No entanto, seja qual for a tragédia que ele e aqueles a quem afetou possam
sofrer nesse mundo, o principe Mychkin traz consigo a iluminacdo
extraterrena de alguém superior que todos sentem e ao qual todos reagem; e
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era essa rea¢do a “luz que brilha no escuro” que para Dostoiévski fornecia o
unico raio de esperanga para o futuro” (FRANK, 2003, p. 449).

Diante de um Principe Mychkin perturbado com os acontecimentos € com sua propria
divisdo, surge inevitavelmente uma questdo a repeito do intuito do autor ao idealizar seu
idiota: Dostoiévski ndo alcanca seu objetivo com a figura de Mychkin, afirmando assim a
frustracdo ou, na vertente oposta, postula que mesmo o meramente humano seria capaz de um
amor cristdo? Mychkin seria, na primeira hipdtese, a representacdo da impossibilidade ou, na
segunda, a transcricdo para a natureza humana do que ¢ sublime e divino? Como ja dito,

permanece em Dostoiévski a beleza das tensoes.
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4. EROS E AGAPE

4.1 Amor erdtico € amor cristdao

A necessidade primeira para se entender o amor cristdo em Dostoiévski e, a partir dele,
compreender-se melhor a perspectiva religiosa do autor, ¢ entender a propria ideia de amor
cristdo. Para tanto, sera preciso recorrer aqueles que também se dedicaram a questdo, nao
como romancistas, mas em suas filosofias cristds propriamente ditas. Tanto o
“existencialismo” de Kierkegaard quanto a investigacdo historica de Anders Nygren — as
perspectivas, aqui, escolhidas — configuram 6timos fundamentos para a discussdao do tema, na
medida em que, assim como a perspectiva dostoievskiana, reconhecem o lugar privilegiado do
amor no cristianismo, tanto quanto o lugar privilegiado do cristianismo na rela¢do entre amor
e religido, abordando, desse modo, justamente a diferenciacdo entre o amor cristdo e o amor
meramente terreno, ordinario ¢ natural.

Se, de alguma forma, o amor ocupa importante lugar nas obras dostoievskianas, isso se
da justo pelo fato de que “a ideia do amor ocupa lugar central no Cristianismo”(NYGREN,
1953, p. 41). Toda a discussao dostoievskiana da divisdo no amor somente ¢ passivel de se
investigar, percorrendo os caminhos de sua concepcao religiosa, ndo sendo, talvez, possivel
de se afirmar alguma autonomia da teméatica do amor, o amor por ele mesmo, desvinculado da
discussdo religiosa. E, mesmo quando essa autonomia parece viavel, em casos nos quais o
amor nada possui de qualquer cardter cristdo, vé-se, exatamente, a nao-relagdo com o
religioso sendo apontada, embora nem sempre explicitamente.

No ndo conciliar a razdo e a fé pode estar a maior aproximacdo possivel entre
Dostoiévski e Kierkegaard. Talvez, porque, dentre outras aproximagdes notorias, esta
encontre-se no cerne da discussdo nao so da religido, mas também do amor e da existéncia
ampla das personagens e da teoria existencialista®® kierkegaardiana. Embora alguns
comentadores possam atribuir a Kierkegaard o termo “salto de fé” e mostrem-se um tanto

quanto enfaticos ao se referirem ao irracionalismo kierkegaardiano, como serd visto nos

> Embora possa ser superficial considerar Kierkegaard como pai do existencialismo, pode-se falar de certo
existencialismo no sentido especifico de que o seu conceito kierkegaardiano de existéncia implica em entender
esta como o lugar onde o ser humano se torna um individuo a partir de suas decisdes, pelas quais é o {inico
responsavel. Seus conceitos de existéncia, individuo e decisdo sdo elaborados na rede conceitual de seu
entendimento de cristianismo.
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comentarios do maior bidgrafo de Dostoiévski, Joseph Frank, ndo se pode dizer de
Kierkegaard que ele seja propriamente irracionalista, mas alguém que, estando muito proximo
a perspectiva dostoievskiana, coloca a religido para além dos limites da razdo e ndo,
completamente, fora desta.

Na propria “fé atormentada e vacilante de Dostoiévski — torturada pelo medo como o
bandido condenado de [Victor] Hugo, mas aferrada, mesmo assim, a promessa proclamada
por Cristo, o homem-Deus” (FRANK, 1999, p. 95), experimentada, por exemplo, no episddio
da revogacdo da pena de morte ndo como um desespero pela extingdo, mas como um “terror
mistico” — expressdo que ele mesmo utilizou para designar suas crises nervosas e,
posteriormente, algumas de suas vivéncias na Sibéria — “exatamente porque ele ndo podia
deixar de acreditar em alguma espécie de vida depois da morte ¢ que Dostoiévski estava tao
aterrorizado com seu insondavel mistério” (FRANK, 1999, p. 95) e, justamente, na incerteza
quanto a uma “nova vida” apds a morte, residiam tanto as duvidas do escritor russo, quanto a
maxima expressdo de sua fé, contra a racionalidade, demonstrada, por exemplo por
Spechniev, acreditando que, apds o fuzilamento ao qual estavam sentenciados, ndo seriam

mais que “um punhado de p6” (FRANK, 1999, p. 95).

Como Kierkegaard, com o qual, alias, tem sido freqiientemente comparado
no ultimo meio século, Dostoiévski sugeriu mais tarde que um paradoxal
“salto de f&” é a Uinica fonte da certeza religiosa. E a similaridade da solugdo
deriva da identidade dos pontos de partida: Kierkegaard sentia grande
admiragdo por Feuerbach porque este insistira em afirmar a impossibilidade
de combinar a religido com o carater cientifico e racional da vida moderna.
Karl Léwith diz que “Feuerbach intuiu esse contraste da mesma maneira
que Kierkegaard o fez; mas este ultimo chegou a uma conclusdo igualmente
logica, embora exatamente oposta: que a ciéncia, e a ciéncia natural em
particular, simplesmente ndo tem nada a ver com a religido” (FRANK,
2008, p. 261).

Dostoiévski, como Kierkegaard, também posiciona-se a favor dos limites da razio
para a fé, ou seja, “contra a exigéncia de Feuerbach de trazer a religido de volta a terra e de
submeté-la ao crivo da razdo humana” (FRANK, 2008, p. 261), posto que o transcendente nao
pode, para ambos os autores, estar contido em compreensdes meramente racionais ou
historicas. E interessante notar que, justamente uma experiéncia que mal podia ser nomeada e,
segundo o proprio Dostoiévski, mostrava-se pavorosa e implacavel, como a do “terror
mistico”, tenha agucado a consciéncia do autor acerca dos limites da propria razdo e a
distancia entre esta e os sentimentos religiosos; distdncia de extrema relevancia para a

compreensdo nao so6 de seu pensamento, mas da configuragcdo de suas principais personagens.
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“Esses surtos de medo indefinido fizeram-no tomar consciéncia de uma profunda “divisao
interna” entre a razdo e a irracionalidade psiquica, e da impoténcia da primeira para exercer
um controle efetivo sobre a segunda” (FRANK, 1999, p. 215).

Na descri¢do da experiéncia de sua prisdo, em Recordagoes da casa dos mortos
(1862), ¢ possivel perceber que “nada fascinou mais Dostoiévski durante os anos que passou
no carcere do que constatar o imenso poder das necessidades irracionais, volitivas e
emocionais do espirito humano” (FRANK, 1999, p. 215). O autor que, ao revelar imenso
talento para desvendar, em suas obras, a natureza humana, expunha muitos de seus proprios
pensamentos e duvidas, concebe a fé sob uma perspectiva dita subjetiva e ndo racionalista,

muito proxima a de Kierkegaard, defensor da fé além dos limites da razdo humana.

Algumas palavras contidas nos cadernos de anotacdes de Kierkegaard
ajudam a esclarecer o aspecto subjetivo, existencialista, daquela “mais
apaixonada interiorizacdo” na qual Dostoiévski também se refugia para
compensar a “incerteza objetiva” de sua crenca em Cristo. “Se tenho fé ou
nao”, escreveu Kierkegaard, “nunca posso afirmar com certeza imediata,
pois a fé consiste precisamente nessa dialética oscilante, que teme e vacila
sem cessar, mas nunca se desespera. A fé ¢ exatamente essa interminavel
inquietagdo conosco mesmos, que nos deixa alertas e dispostos a arriscar
tudo, essa preocupagdo de saber se temos ou ndo verdadeiramente a fé!”
(Citado em Walter Ruttenbeck, Soren Kierkegaard, der christliche Denker
und sein Werk, Berlin/Frankfurt, 1929, p. 225) Nao poderia haver melhor
descri¢do do ponto de equilibrio, sempre inseguro, sempre instavel, da fé
em Dostoiévski, e que tal como a vimos expressa em seu Credo continuara
para sempre perigosamente colocada, em “oscilante dialética”, acima do
abismo da duvida (FRANK, 1999, p. 228-229).

Tanto Dostoiévski quanto Kierkegaard entendiam a impossibilidade da certeza
objetiva da fé, o que os remetia, invariavelmente, a busca de uma certeza que s6 poderia ser
subjetiva, uma apreensdo interior necessaria a existéncia. Para o autor russo, a falta de fé¢ em
Deus ou na imortalidade condena o homem a um mundo desprovido de sentido. Suas
personagens que, por motivos racionais, encontram-se nesse mundo de descrenca, destroem-
se na angustia, ou at¢ mesmo na morte, por ndo suportarem tal desesperanga. “Nao se pode
ficar tranqiiilo quando se pensa que se ¢ um ser de natureza, porque, quanto mais se pensa
assim, mais se afunda no mal”(PONDE, 2003, p.154).

Em O diario de um escritor, em outubro de 1876, Dostoiévski escreve um artigo,
intitulado Uma sentenga, no qual simula um bilhete de suicidio deixado por um homem que
tira sua propria vida por ndo suportar sua condi¢do de ateu e materialista. Esse artigo produziu

grande perturbacdo a época, pois, com argumentagdo supostamente favoravel ao suicidio,
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Dostoiévski procura mostrar justamente que a falta de sentido, advinda da falta de fé,
resultaria num “suicidio racional”. A impressdo causada pelo artigo foi a de que o autor de O
diario estivesse propondo o suicidio aqueles que nao suportassem suas infelicidades. E, diante
da falta de entendimento de sua inteng@o de reafirmar a necessidade de uma crenca religiosa,
Dostoiévski declara a uma amiga, Simonova-Khokhridkova, feminista, pedagoga e escritora,

avida leitora de seu Didrio, sua indignacao:

“Eu ndo sou compreendido, eu ndo sou compreendido. [...] Eu queria
mostrar que € impossivel viver sem o cristianismo. Introduzi a palavrinha
ergo: quer dizer que sem o cristianismo ¢ impossivel viver. Como ¢ que a
senhora e os outros ndo notaram essa palavra e ndo entenderam o seu
significado? [...] Prometo aqui e agora que, at¢ o fim de meus dias, vou
reparar o mal causado por minha ‘Sentenca’” (apud FRANK, 2007, p. 288).

Segundo Dostoiévski, o “suicidio racional” assemelhava-se ao que ele havia descrito
em Recordagoes da casa dos mortos a respeito da vida de um condenado, cuja tarefa ¢
carregar baldes de areia de um lado a outro do presidio, sem que isso tivesse proposito algum.
Para ele, a inutilidade da tarefa levaria o condenado a enforcar-se por ndo suportar semelhante
tortura, assim como ¢ sem proposito a vida sem Deus e sem imortalidade, ndo sendo,

portanto, suportavel para a condi¢gdo humana (FRANK, 2007, p. 289).

Para que procurar arranjar-se e desprender tantos esforcos para se fazer um
lugar na sociedade dos homens por meios corretos, racionais € moralmente
justos? A isto, seguramente, ninguém podera me dar a resposta. Tudo o que
se poderia me responder ¢é: “a fim de encontrar satisfacdo”. Sim, se eu fosse
uma flor ou uma vaca, encontraria certa satisfacdo. Mas, tal como sou,
incessantemente atormentado de questdes, ndo posso ser feliz, mesmo se eu
desfrutasse da felicidade mais alta e da mais imediata de amar meu proximo
e de ser amado pelo género humano, pois eu sei que, a partir de amanha,
tudo isto pode ser destruido: e eu mesmo, e toda esta felicidade, e todo o
amor, ¢ todo o género humano, retornaremos ao nada, ao caos primitivo.
Ora, n3o posso, em nenhum caso, aceitar, sob esta condi¢cdo, qualquer
felicidade que seja [...] simplesmente porque ndo serei, ndo poderei ser feliz
sob a ameaga do zero para amanhd (DOSTOIEVSKI, 2007, p. 726).

» “A quoi bon chercher & s’arranger, et déployer tant d’efforts pour se faire une place dans la societé des
hommes par des moyens corrects, raisonnables et moralement justes? A cela, assurément, personne ne peut me
donner de réponse. Tout ce qu’on pourrait me répondre, c’est: “Afin de trouver satisfaction.” Oui, si j’étais une
fleur ou une vache, je trouverais certes satisfaction. Mais tel que je suis, incessamment tourmenté de questions,
je ne peux pas étre heureux, méme si je jouis du bonheur le plus haut et le plus immédiat d’aimer mon prochain
et d’étre aimé du genre humain, car je sais que dés demain tout cela peut étre anéanti: et moi-méme, et tout ce
bonheur, et tout I’amour, et tout le genre humain, nous retournerons au néant, au chaos primitif. Or je ne puis en
aucun cas accepter sous cette condition quelque bonheur que ce soit [...] simplement parce que je ne serai pas, je
ne pourrait pas étre heureux sous la menace du zéro pour demain”.
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Com Ivan Karamazov, por exemplo, Dostoiévski demonstra a falta de f¢ advinda de
um tipo de racionalidade que precisa provar tudo com argumentos, ou seja, a dedugdo racional
de Ivan o leva a “comprovar” a ndo existéncia de Deus. Acreditando que nada ¢ passivel de
estar para além dos limites da razdo, Ivan permanece estagnado na certeza objetiva de que,
diante do sofrimento humano, especialmente aquele imposto as criangas, ndo € possivel existir
Deus ou imortalidade. Isso porque Ivan concebe o sobrenatural de forma horizontalizada e
racional e, para Dostoiévski, enquanto ele ndo interiorizar sua perspectiva, sera impossivel
alguma consciéncia moral e qualquer condi¢do de existir sem se degradar. Assim como
Kierkegaard, Dostoiévski concebe que, se Ivan alterasse seu entendimento do sobrenatural,
alteraria seu proprio entendimento da racionalidade, ou, ao menos, do lugar da racionalidade

na existéncia, superando-se a si mesmo e a seu ego destruidor.

Criticar a razdo humana nao significa ser um defensor do relativismo, ndo ¢
acreditar que este seja a salvagdo. Um dos erros na compreensdo humana de
Deus, segundo Dostoievski, ¢ acreditar que Deus ¢ um ser simétrico a nds e
que age sobre a natureza para domind-la. A incapacidade de aceitar a
hierarquia inviabiliza qualquer forma de critério, pois ndo pode haver
critério na horizontalidade. Assim, se 0 homem vé sua relagdo com Deus na
horizontalidade, Deus se torna um invasor. Na realidade, o homem perdeu a
capacidade de perceber que Deus ¢ uma instincia que se relaciona com ele
em outro nivel (PONDE, 2003, p. 248-249).

Joseph Frank percebe um bom exemplo de aproximagdo do pensamento
kierkegaardiano com a narrativa dostoievskiana na estranha relagdo de Fiodor Pavlovitch com
seu fiel servo Grigori, em Os irmdos Karamdzov. Para Frank, a relagdo representa um grande
exemplo da necessidade de uma aposta subjetiva na fé, apontada por Kierkegaard, que desafia
todas as personagens do autor russo. Diante de uma fraqueza inexplicavel que o acometia vez

por outra, Fiédor Pavlovitch sempre recorria a Grigori:

[...] havia casos extremos, e até muito delicados e complexos, em que o
proprio Fiddor Pavlovitch ndo estaria, talvez, em condi¢gdes de definir a
necessidade extraordinaria — e as vezes ele comecava a senti-la de modo
subito e incompreensivel — de ter por perto alguém fiel e proximo. Eram
casos quase doentios: depravadissimo e freqiientemente cruel em sua
lascivia como um inseto perverso, nos momentos de embriaguez Fiddor
Péavlovitch vez por outra experimentava um repentino medo espiritual e
uma comog¢ao moral que, por assim dizer, quase se refletiam até fisicamente
em sua alma. [...] Pois era nesses momentos que ele gostava de ter a seu
lado, por perto, ainda que ndo fosse no mesmo recinto mas no anexo, um
homem dedicado, firme, em tudo diferente dele, ndo depravado, que,
mesmo presenciando toda essa devassiddo e conhecendo todos os seus
segredos, ainda assim admitisse tudo isso por fidelidade, ndo o contrariasse
e, o principal — ndo censurasse e ndo fizesse nenhuma ameacga, nem nesse
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momento, nem no futuro; e em caso de necessidade acabasse por defendé-lo
— de quem? De alguém desconhecido, mas medonho e perigoso
(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 142, v.1).

Fiodor Péavlovitch confortava-se na presenca de Grigori e “dependente do alivio da
presenga do servo, d4 um salto de fé irracional em sua lealdade e devocao” (FRANK, 2007, p.
737). Também Alidcha provocara esse efeito apaziguador nos medos de seu pai, justamente
por sua atitude cristd, carinhosa, sem desprezo e sem julgamentos, um sentimento de amor
filial do qual Fiodor Pavlovitch nem mesmo se achava merecedor. “Para o velho devasso e
solitario tudo isso era uma surpresa total, inteiramente inesperada para ele, que até entdo
gostara apenas de ‘imundicie’. Quando Aliocha saiu, ele reconheceu para si mesmo que
compreendera algo que até entio nio quisera compreender” (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 143).

Se ¢ possivel que uma personagem vil e perversa sinta um impulso ndo compativel
com a razdo diante de outra, por sua lealdade, como no caso de Fiodor e seu servo rude
Grigori ou por sua ternura imparcial, como com seu filho angelical Aliocha, isso conduz a
investigagcdo exatamente para os limites da razdo que também o amor representa, em muitos
exemplos ao longo da obra dostoievskiana, no sentido de que, para Dostoiévski, uma aposta
na fé, como do velho Karamézov, pode ndo determinar a completa superagao do egoismo,

mas, certamente, representa tal possibilidade.

Do mesmo modo, todas as outras personagens importantes se defrontam
com a mesma necessidade de dar um salto de fé em alguma coisa ou alguém
para além de si mesmas, para transcender os limites do egoismo pessoal
num ato de auto-entrega espiritual. Para essas personagens, esse conflito
ndo se apresenta em termos de uma escolha religiosa especifica, mas, antes,
em relacdo com seus proprios impulsos dominantes, suas proprias formas
particulares de egoismo. Também sdo chamadas a realizar um ato de
autotranscendéncia, um ato “irracional” no sentido de que nega ou supera o
interesse proprio imediato centrado no ego (FRANK, 2007, p. 716).

O amor parece ter, em alguns casos na obra dostoievskiana, exatamente esse lugar de
superacao do egoismo, de auxilio para a saida do mal, de possibilidade de construgdo de
sentido e identidade a partir de algo além da natureza e do social e talvez seja este o
verdadeiro sentido do amor cristdio em Dostoiévski. O amor considerado, aqui, serd
justamente o que remete ao transcendente, como o de Sonia e Raskolnikov, o amor cristao
dostoievskiano, cuja principal caracteristica ¢ a de representar uma espécie de reden¢do do
mal. Tal percepgdo aparece também em Kierkegaard (2005, p. 131), para quem o amor

verdadeiramente cristdo ¢ somente aquele que possuir Deus como determinacdo intermediaria.
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“Pois amar a Deus, isto ¢ que ¢ amar verdadeiramente a si mesmo; auxiliar um outro ser
humano a chegar ao amor de Deus, isto ¢ que ¢ amar a um outro ser humano; ser ajudado por
uma outra pessoa a amar a Deus significa ser amado” (KIERKEGAARD, 2005, p. 131).

Em Nygren, ¢ possivel acompanhar bastante da trajetoria em que mostra como o amor
cristdo estd intimamente relacionado a revolugdo trazida pelo Cristianismo no sentido de uma
religido teocéntrica na qual o egoismo, fundamentado das religides egocéntricas, estaria
suplantado. “E no Cristianismo que nés encontramos primeiro a religido egocéntrica
essencialmente suplantada pela religido teocéntrica” (NYGREN, 1953, p. 46). Nao ¢, sendo
devida ao amor cristdo, a possibilidade de tal mudanga, ou melhor, devida ao “fundamento da
nova maneira de relagdo de Jesus com Deus” (NYGREN, 1953, p. 89), enfim, a agape, uma
vez que a principal mudanga trazida pelo Cristianismo consiste na transformacgao da propria
relagdo com Deus, regida pelo amor. E ¢ nesse sentido que reside a grande relevancia do tema

para a obra dostoievskiana. Segundo Nygren, o amor humano comum:

[...] tem um motivo egocéntrico e ¢ afetado por consideragdes exteriores
(alheias) e, quanto mais esteja naquele sentido de ‘“espontineo”, mais
egocéntrico ele se torna. Pela mesma motivagdo, o amor cristdo por Deus ¢é
livrte porque ¢ idéntico a posse absoluta de Deus. Toda motivagdo
teleoldgica € excluida aqui. O amor direcionado a Deus ndo busca cobrar
nada. Com certeza, ndo procura ganhar, outra coisa, sendo Deus. Mas ndo
visa ganhar nem mesmo o proprio Deus ou o amor Dele. O préoprio
pensamento de ganhar algo, mesmo o de ganhar o amor de Deus ¢,
fundamentalmente, alheio a ele. E a livre — e, nesse sentido, espontanea —
entrega do coracdo a Deus. Quando Deus da Seu amor livremente e de
graga, ndo resta nada ao homem a ndo ser ganhar por amar a Deus. Seu
amor a Deus perde o carater de uma conquista merecedora e torna-se puro e
espontaneo (NYGREN, 1953, p. 94)*.

Se Kierkegaard também aborda o amor natural como amor de si, devido exatamente ao
fato de ele ser afetado e modificado por seu objeto e ndo ser, de forma alguma, imotivado,
mas, ao contrario, motivado unicamente por interesses egoisticos, Dostoiévski o faz em
personagens como Natacha, de Humilhados e ofendidos. Desde toda a humilhagdo a qual ela
se submete por sua paixdo por Aliocha ao desrespeito a seu pai, tudo isto fica claramente

demonstrado estar atribuido ao orgulho e egoismo, presentes em seu amor destrutivo.

% «[...] has an egocentric motive, and the less it is affected by extraneous considerations (and the more it is in

that sense “spontaneous”), then the more egocentric it becomes. From such motivation Christian love of God is
exempted because it is identical with absolute possession by God. All teleological motivation is excluded here.
Love towards God does not seek to gain anything. It most certainly does not seek to gain anything other than
Gos. But neither does it seek to gain even God Himself or His love. The very thought of gaining anything, even
of gaining God’s love, is fundamentally alien to it. It is the free — and in that sense spontaneous — surrender of
the heart to God. When God gives His love freely and for nothing, there remains nothin for man to gain by
loving God. His love for God loses the character of a deserving achievement and becomes pure and unfeigned”.
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Justamente o egoismo, que deve ser suplantado, parece sé-lo na atitude de Natacha, marcada
por forte simbolismo para a obra dostoievskiana, de abandonar Alidcha, ja que “o amor de
Deus ¢ o paradigma do amor cristdo” (NYGREN, 1953, p. 92) e “j& que ¢ caracteristica do
amor de Deus ndo ser distinto pelo seu objeto, ndo ser “motivado” (NYGREN, 1953, p. 89).

Partindo do amor de Sonia por Raskdlnikov e de Mychkin por Nasticia, como os
exemplos mais proximos do sentido do amor cristdo dostoievskiano, ¢ possivel pensar a
respeito de algo comum entre eles que remete, imediatamente, a questdo do bem. Tanto Sonia
quanto Mychkin apostam, veementemente, na redengdo do mal que permeia Raskolnikov e
Nastacia e até sacrificam-se por eles. Exatamente por isso, sdo eles os icones do amor
abnegado, aquele que, como afirmou Kierkegaard, tem sempre Deus como terceiro ¢ a Ele
deve sempre estar remetido: o amor de salvacio. E possivel compreender, portanto, que, para
Dostoiévski, ¢ amor cristdo aquele que eleva ou, ao menos, anseia por elevar, do mal ao bem e
que, assim, possibilita, mesmo se ndo alcanga, a ascensao a condi¢do sobrenatural, pois aposta
unicamente nela como a saida do abismo da pura natureza.

Mas, faz-se necessario também compreender que “a meta mais alta do Cristianismo de
Dostoiévski ndo ¢é, porém, a salvacdo pessoal mas a fusdo do ego individual com a
comunidade numa simbiose de amor; e o unico pecado que parece admitir é o fracasso no
cumprimento dessa lei do amor” (FRANK, 2002, p. 423). Da superacdo do egoismo, Nygren

afirma que, com a transvaloracdo trazida pelo Cristianismo:

A questdo do Bem ndo ¢ mais prevista do ponto-de-vista do individuo
isolado, mas do homem em sociedade, do homem em sua relagdo com Deus
e com seus semelhantes. Aqui, vemos a influéncia da ideia de Agape.
Agape ou amor, ¢ uma ideia social que, como tal, nada tem em comum com
as éticas individualisticas e a eudaimonia; e quando a questdo do Bem ¢
abordada do ponto-de-vista das relacdes sociais, ela emprega um
significado totalmente novo. Ela se torna dissociada da eudaimonia e do
utilitarismo e volta-se para uma questdo totalmente independente do “Bem
nele mesmo” (NYGREN, 1953, p. 45)%.

Dostoiévski, ainda, reagiu a doutrina defendida por Tchernichévski de que o egoismo
era a causa primaria de todo comportamento humano, inclusive das virtudes humanas, numa
espécie de identificacdo de egoismo e virtude, demonstrando mais uma vez sua indiscutivel

relagdo com a ética cristd, “na medida em que o conteudo real da vida ética ¢ totalmente

* “The question of the Good is no longer envisaged from the point of view of the isolated individual, but rather
from that of man in society, man in his relation to God and to his fellow-men. Here we see the influence of the
idea of Agape. Agape, or love, is a social idea which as such has nothing in common with individualistic and
eudaemonistic ethics; and when the question of the Good is approached from the point of view of social
relationships it takes on an entirely independent question of ‘the Good-in-itself*”.
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determinado pela relacdo religiosa, pela relagdo com Deus” (NYGREN, 1953, p. 67), no

exemplo de Nastdssia Ivdnova, em Recordagoes da casa dos mortos.

[...] Dostoiévski retrata uma mulher, Nastassia Ivanova (uma pessoa real),
que, vivendo nas proximidades do campo de prisioneiros, se dedicava a
mitigar a sorte dos presos e se condoia especialmente daqueles instruidos.
“Dizem algumas pessoas (ja o tenho ouvido e lido)”, comenta, “que o maior
amor ao préoximo ¢ ao mesmo tempo 0 maior egoismo. Mas que egoismo
poderia haver nesse caso me ¢ humanamente impossivel imaginar”
(FRANK, 2007, p. 111-112).

Portanto, se 0 amor permanece na natureza, somente o que se podem encontrar sao os
vicios, as certezas racionais desesperadoras e os amores egoistas. Mas, se o amor e, somente
através dele, dirige-se a0 bem — este enquanto remetido a transcendéncia necessdria e
vivenciado enquanto um dever —, h4, ai, a possibilidade, tanto em Dostoiévski quanto em

Kierkegaard, do amor cristao.

[..] esperar tudo amorosamente designa a relagdo do amoroso para com as
outras pessoas, que, em relagdo a elas, esperando em favor delas, ele
mantenha constantemente aberta a possibilidade com wuma infinita
predilecdo pela possibilidade do bem. Ele entdo espera amorosamente que
a todo momento haja a possibilidade, a possibilidade do bem para a outra
pessoa, e essa possibilidade do bem se traduza em um progresso sempre
mais magnifico no bem, avangcando de perfeicdo em perfeicdo, ou
levantando-se da queda, ou salvando-se da perdi¢do, e assim por diante
(KIERKEGAARD, 2005, p. 286).

O exato contrario mostra-se, da mesma forma, verdadeiro, ou seja, na auséncia do
bem, representada pela auséncia de Deus como o terceiro da relagdo, isto ¢, no puro amor de
si, egoista e prediletivo, pode-se ver aquele amor que desvia e impede a realizacdo do bem,
como, por exemplo, o amor de Mychkin por Aglaia, ou de Versilov por Ekaterina
Nikolaievna, em O adolescente. Também, em outros exemplos, ¢ possivel ver como uma
relagdo desta mostra-se extremamente conturbada®®, causadora de conflitos, ressaltando o
egoismo, o orgulho € o que de mais carnal hd em personagens como Dmitri Karamazov,
Rogdjin, de O idiota ou o eterno marido, Paviel Pavlovitch.

Vé-se, com isso, que o amor egoistico, ou melhor, o amor de perdi¢do, em
Dostoiévski, ¢ aquele que permanece atrelado ao vicio, aos prazeres mundanos e leva as

personagens a declararem que poderiam cometer toda sorte de loucuras em nome dele,

*® Embora a relagio de Mychkin e Aglaia ndo seja conturbada ou doentia, o desvio, aqui, fica ainda mais
exaltado por se tratar justamente do icone cristdo dostoievskiano.
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desviando-se completamente dos principios e valores ultimos para Dostoiévski, a saber,

aqueles que, necessariamente, estdo remetidos a condi¢do sobrenatural.

O amor natural ainda ndo € o eterno, ele ¢ a bela vertigem da infinitude, sua
expressao mais alta € a audacia do enigmatico; eis porque ele tenta sua sorte
numa expressdo ainda mais vertiginosa, “amar uma pessoa mais do que a
Deus”. E essa audécia agrada ao poeta acima de todas as medidas, [...] ela é
deliciosa em seus ouvidos, ela o inspira a cantar. Ai, o Cristianismo ensina
que isto ¢ escarnecer de Deus (KIERKEGAARD, 2005, p. 34).

Talvez, ndo seja possivel afirmar que, somente no amor ao préximo e a humanidade,
encontra-se o amor cristdo dostoievskiano mas, sim, que este parece assumir o sentido mais
amplo da palavra redencdo e ¢ dessa forma que o amor de mulher que Sénia sente por
Raskoélnikov pode ser considerado amor cristdo, tanto quanto o amor compassivo de Mychkin
por Nasticia e, em especial, que ambos estdo inegavelmente na esfera da conduta religiosa e
ai, sem duvida, encontra-se o amor cristdo. “O amor cristdo ¢ algo diferente do amor humano
comum. Porém, o que lhe da esse carater especial ¢, exatamente, o fato de ele ser moldado no
amor de Deus” (NYGREN, 1953, p. 93).

Nao se pode delimitar bem em Dostoiévski a divisdo entre o amor verdadeiro, o amor
ao proximo enquanto dever e o amor natural, o puro amor de si figurado na predilecao
apaixonada, talvez em razdo do discurso polifonico utilizado por ele que, segundo Bakhtin, ¢
“sempre o discurso em aberto” (BEZERRA, 2008, p. XII). Em seus romances, podem-se ver
o amor entre um homem e uma mulher e a amizade posicionando-se como promotores do
bem, o caminho da ascensdo, fazendo com que o oposto desse amor seja, entdo, aquele que
justamente desvia o homem de tal caminho, como o de Aglaia ou a aproximagdo de
Gruchenka e Alidcha, em Os irmdos Karamazov.

Se o sentido de amor cristdo, adotado aqui como ponto de partida, ¢ o kierkegaardiano,
extremamente fiel ao mandamento cristdo do amor, seus unicos representantes haveriam de
ser, em Dostoiévski, Aliocha e Mychkin. Entretanto, o primeiro ndo nega sua pertenca a
familia Karamazov, ndo ascendendo totalmente ao ideal e¢ mantendo-se atrelado as
impossibilidades demasiadamente humanas, enquanto o segundo revela, em sua divisdo,
exatamente a fronteira que limita o ideal por ele representado. Enfim, os maiores icones
cristdos dostoievskianos ndo ultrapassam a complexidade polifonica que os limita e constitui,
mantendo a exigéncia maxima do mandamento na esfera de agdo ideal, sem que isso

determine a impossibilidade de um amor que salva e redime dos abismos do mal,
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especialmente se se mantiver a perspectiva de Kierkegaard, compartilhada por Dostoiévski, de

que amar € crer € crer ¢ amar.

A desconfianca, ao contrario, tem (claro que nao pelo saber, que ¢ a infinita
equivaléncia, mas por si mesma, por sua incredulidade) uma predilecdo
pelo mal. Nao crer simplesmente em nada, ¢ exatamente o limite, ai se
comega a crer no mal; pois o bem ¢ o objeto da fé e € por isso que aquele
que ndo cré em nada ja comegou a crer no mal (KIERKEGAARD, 2005, p.
265).

Dizer que Mychkin mantém suas caracteristicas meramente humanas, especialmente
representadas em seu amor por Aglaia, ndo significa, de modo algum, destitui-lo de ser o
Principe Cristo dostoievskiano. Sua aura sublime estd apoiada em muitos pilares nao
desmerecidos por sua condi¢gdo humana inegéavel. Sua credulidade no préximo, a maneira de
encontrar o que ha de bom no préximo e sua quase total falta de amor de si, sem nenhum
esfor¢co por ndo ser enganado ou prejudicado, aproximam-no, por exemplo, do ideal do amor

cristdo.

E algo esquisito que uma pessoa nio busque o seu interesse pessoal, é
esquisito que ndo devolva as injurias, ¢ algo esquisito € embaragcoso que
perdoe seus inimigos e quase se preocupe em saber se fez o suficiente em
favor de seus inimigos, ¢ esquisito que esta pessoa sempre se coloque na
posicdo errada, jamais onde ha vantagens em ser corajoso, altivo,
desinteressado: tudo isso ¢ esquisito, afetado e meio maluco, em suma: algo
sobre o que se pode rir, quando alguém, mesmo sendo mundo, esta seguro
de, como cristdo, estar de posse da verdade e da felicidade, tanto aqui
quanto 14 em cima (KIERKEGAARD, 2005, p. 233-234).

Mychkin ¢, de todas as personagens dostoievskianas, a que mais ilustra a ideia
paradoxal do amor enquanto mandamento. O Principe personifica a ideia do amor como dever
cristdo de amar, por exemplo, na experiéncia com Marie e as criangas na Sui¢a, dando vida ao

pensamento kierkegaardiano, aqui, exposto por Alvaro Valls:

Um amor que tem somente no proximo a sua categoria adequada: amar ao
préoximo, como a si mesmo, ¢ algo que se “deve” fazer; portanto, ndo ¢ algo
que se faca por prazer, como no amor da beleza, descrito no Banquete. Este
amor, que me ordenam, ndo pode ser o amor ao belo e bom. Uma nota dos
Papirer (Diarios) resume a doutrina que se encontra nas Obras do Amor:
“O que Socrates fala do amor ao feio é propriamente a doutrina cristd do
amor ao proximo. O feio, com efeito, ¢ o objeto da reflexdo, portanto da
ética, enquanto o belo ¢ o objeto imediato, por isso aquele que todos nds
queremos amar com o maior prazer. — Neste sentido, ‘o préoximo’ é ‘o
feio’”(VALLS, 2000, p. 84-85).
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Ao declarar, em Os irmdos Karamdazov, que Deus e o diabo lutam no coracido dos
homens (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 162) e impor a Mychkin as agruras de sustentar tal
“excéntrico” ideal, Dostoiévski muito se assemelha a perspectiva de Kierkegaard, quando este
ultimo langa seu progndstico: “[...] o verdadeiro combate cristio supde sempre um perigo
duplo, porque hd combate em dois lugares, primeiro no interior do homem, onde ele deve
combater consigo mesmo, ¢ depois, quando tiver feito progresso nessa luta, fora do homem,
com o mundo” (KIERKEGAARD, 2005, p. 223). O amor, enquanto sentimento da prépria
natureza humana, estd sempre atrelado ao risco do mal, mas, se remetido a transcendéncia,
contém infinitas possibilidades de permanecer na esfera crista de agao.

Quando relata a Madame Kokhlakova a confissdo do médico que dizia amar a
humanidade como um todo, mas ser incapaz de amar as pessoas como tais e afirma a ela a
necessidade do amor ativo, que ¢ “trabalho e autodominio”, como tnica forma de superar a
descrenga e a desesperanca que dela advém (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 84-94), o starets
Zb6zima, em Os irmdos Karamadzov, faz com que esta investigacdo se remeta, imediatamente,
a insisténcia de Kierkegaard em relembrar que o amor cristdo ¢ o “pleno cumprimento da lei”
e, portanto, puro agir, amor ativo, aquele que nido conhece o desespero, mas, ao contrario,

tudo espera.

Ele ndo € aquele sentimento escondido, ocultamente enigmatico por tras das
grades do inexplicdvel, que o poeta quer atrair para a janela; ndo ¢ um
estado de animo na alma, que mimado desconhece qualquer lei, nem quer
conhecer, ou quer ter para si a sua propria lei e s6 quer escutar cangdes: ele
¢ puro agir, e cada uma de suas acdes ¢ sagrada, pois ele é o pleno
cumprimento da lei (KIERKEGAARD, 2005, p. 122).

H4 em Dostoiévski uma recorrente associacdo, bastante exposta também em
Kierkegaard, entre o amor natural, meramente terreno e o orgulho, o egoismo, que devem ser
superados. O amor, quando atrelado a tais caracteristicas tdo proprias da natureza humana,
ndo alcanca sua esfera ultima, aquela que redime do mal e remete a Deus, pertencendo, assim,
ele mesmo ao mal e permanecendo, dessa forma, muito distante do “pleno cumprimento da
lei”. Essa associa¢do ¢ pensada a partir daquilo a que visa o amor natural, a saber, seus
proprios interesses, vantagens, amar o extraordindrio, a quem desperte admiragdo, portanto,
amor de si, na medida em que tudo o que busca de seu objeto tem como parametro, ponto de
partida e de chegada, si mesmo. “Pois no amado e no amigo ndo se ama o préximo, mas sim o
outro eu, ou uma segunda vez o primeiro eu, ainda mais alto” (KIERKEGAARD, 2005, p.
77).
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Em Dostoiévski, a beleza natural, ndo a beleza sublime, o ideal inspirado por Cristo,
mas a beleza irresistivel, que corrompe, aquela que até os niilistas amam (DOSTOIEVSKI,
2004, p. 408), estd certamente colocada nesta discussdo do amor egoistico, o amor de si, no
exato lugar de mostrar como tal apego ao que favorece terrenamente, ao extraordinario € ao
sensual justamente desvia do amor enquanto cumprimento da lei, aquele amor ativo que deve
sempre referir-se a Deus como determinagdo intermedidria. “O amor natural ¢ definido pelo
objeto, a amizade ¢ definida pelo objeto, s6 o amor ao proximo ¢ definido pelo amor. [...] O
amor natural ¢ necessidade de determinada pessoa, enquanto o amor cristdo ¢ necessidade de
amar, produz seu proprio objeto” (KIERKEGAARD, 2005, p. 87-88).

Na paixdo de Dmitri por Gruchenka, de Rogojin por Nastacia ou de Versilov por
Ekaterina, t€ém-se trés bons exemplos desse tipo de amor, atraido fatalmente pela beleza
demoniaca, capaz de afastar o homem de Deus e fazé-lo perder-se ainda mais no mal. Da
beleza estonteante de Nastéacia Filippovna, ha, em O idiota, a afirmag¢do de que “uma beleza
como essa ¢ forca, [...] com uma beleza assim pode-se por o mundo de cabeca para baixo!”
(DOSTOIEVSKI, 2002b, p. 107). J& em O adolescente, ¢ possivel encontrar algumas
declaragdes de como esta espécie de amor, ocasionado por uma tal beleza que enfeiti¢a, pode
ser a total perdi¢do. Uma delas ¢ dada pelo protagonista, Dolgorukii, a respeito da paixdo de
seu pai, Versilov por Ekaterina: “Pois esse amor selvagem, feroz, age como um acesso, como
uma doenga, como um salto sobre um abismo e, mal se obteve a satisfagdo, logo o véu cai e
surge o sentimento oposto: nausea ou 6dio, desejo de anular, de esmagar” (DOSTOIEVSKI,
1962, p. 494). Mas, talvez, uma das melhores discussdes do tema encontre-se em Os irmdos
Karamazov, quando Dmitri confessa sua paixdo lancinante pela formosa Gruchenka e

discorre:

A beleza! Nao posso, ademais, suportar que algum homem, até de coragdo
superior e de inteligéncia elevada, comece pelo ideal de Madona mas
termine no ideal de Sodoma. Ainda mais terrivel ¢ aquele que, ja tendo o
ideal de Sodoma na alma, ndo nega o ideal de Madona, e seu coragdo arde
de fato por ele, arde de fato como nos seus puros anos juvenis. Nao, o
homem ¢€ vasto, vasto até demais; eu o faria mais estreito. Até o diabo sabe
0 que ¢ isso, veja sd! O que a mente parece desonra ¢ tudo beleza para o
coracdo. A beleza estard em Sodoma? Podes crer que é em Sodoma que ela
estd para a imensa maioria dos homens — conhecias ou ndo esse segredo? E
horrivel que a beleza seja uma coisa ndo s terrivel, mas também misteriosa
(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 162).

Para Dostoiévski, nenhum tipo de amor pela humanidade, amor altruista ou idealismo

moral, poderia advir de onde a fé estivesse ausente, “ele assevera que, onde hé falta de fé
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religiosa, um verdadeiro ‘amor ao género humano’ ndo sé ¢ impossivel, mas também ele corre
o risco de ser transformado em seu oposto” (FRANK, 2007, p. 363), o 6dio a humanidade, de
modo que, ndo ha substitui¢do possivel da fé religiosa pela acdo social. O amor a humanidade
s6 pode dar-se além da “nogdo de que o ser humano é um ser natural e social” (PONDE,
2003, p. 193) ou, do contrario, permanece-se como Ivan Karamazov, o “tipo de idealista
desesperado que desenvolveu a relagdo amor/6dio pela humanidade” (FRANK, 2007, p. 363).

Nygren fundamenta tal perspectiva afirmando que nem o amor ao proximo € nem
mesmo o amor pela humanidade podem ser considerados amor cristdo se ndo estiverem
remetidos a Deus, pois, para ele e também para Dostoiévski, amor cristdo ndo ¢ simplesmente
sinobnimo de altruismo universal. Inclusive, sob a analise dostoievskiana, ndo so6 tal
equivaléncia ndo pode ser feita mas, talvez, nem mesmo o altruismo universal possa existir
sem a referéncia transcendente. Se “o Cristianismo ndo sabe nada de uma associagdo nao-
ética com Deus e de éticas ndo-religiosas [e] a religido cristd ¢ profundamente uma religido
¢tica e sua ética ¢ profundamente uma ética religiosa” (NYGREN, 1953, p. 46), vé-se que

Dostoiévski ndo se afasta, de forma alguma, de sua ética crista.

O amor ao proximo perde seu carater especificamente cristdo se ¢ tomado
fora do contexto de relagdo com Deus. Esse ponto precisa ser o mais
enfatizado porque a ideia que tem sido frequentemente proposta ¢ a de que ¢
possivel manter a ética cristd mesmo enquanto recusando o contetido
religioso do Cristianismo. Mas, o “amor ao préoximo”, o “amor geral pela
humanidade”, o qual, dessa forma, pretende-se manter, vem a ser, no final,
bem diferente do amor cristdo pelo proximo. Nada poderia ser mais
desastroso para a ideia do amor cristdo do que a de associa-lo a idéias
modernas de altruismo, simpatia e assim por diante. Mesmo que os ideais
“humanos” de altruismo e a ética de simpatia possam apresentar, na
superficie, semelhancas ao amor ao proximo cristdo, eles tém, contudo,
raizes espirituais inteiramente diferentes e o amor cristdo ndo tem,
realmente, nada a ver com tais ideais modernos (NYGREN, 1953, p. 95)27.

Se para Dostoiévski, como também para Kierkegaard e Nygren, tentar “entender”, ou
ainda pior, explicar a conduta religiosa, utilizando-se os padrdes humanos e os principios

racionais, ¢ ndo sO inutil, mas perigoso, isso se d& justamente porque a nocdo de

*7 “Neighbourly love loses its specifically Christian character if it is taken out of context of fellowship with God.
This point needs to be the more emphasised because the idea has often been put forward that it is possible to
retain Christian ethics even while rejecting the religious content of Christianity. But the “love for one’s
neighbour”, the “general love of humanity”, which it is thus intended to retain, turns out in the end to be
something quite other than Christian love for one’s neighbour. Nothing could be more disastrous for the
Christian idea of love than that it should be identified with modern ideas of altruism, fellow-feeling, and so forth.
Even though the “humane” ideals of altruism and the ethic of sympathy may present in the surface certain
similarities to Christian neighbourly love, they nevertheless have entirely different spiritual roots, and Christian
love has really nothing at all to do with such modern ideas”.
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transcendéncia e a conduta religiosa s6 podem ser vivenciadas a luz do amor, posto que “o
imotivado amor Divino [...] inutiliza toda estimativa racional” (NYGREN, 1953, p. 85) e ¢
somente nele que deve estar fundamentado o amor cristdo, incondicional, totalmente livre,

infinito, abnegado e remetido ao bem.

A liberdade do amor cristdo significa que ele ¢ totalmente oposto a todos os
computos e calculos racionais. O agape doa e sacrifica mesmo quando a
analise racional pudesse sugerir que qualquer sacrificio seria inutil. Agape
dissemina suas sementes na esperan¢a, mesmo quando parece ndo haver
nenhum terreno para a esperanca (NYGREN, 1953, p. 90)*.

Eros, aqui tratado simplesmente como o oposto de 4dgape, como o amor mundano,
egoista e concupiscente ¢ ndo inserido em toda a significagdo platonica a respeito de seu
carater de elevacdo do sensivel ao supra-sensivel, o “eros divino”, segundo Nygren (1953, p.
49-52), mas somente como aquele amor que ndo ultrapassa a condi¢do natural do homem, no
sentido de alguma superacao e, por isso, em Dostoiévski, produz as mesmas consequéncias de
qualquer outro apego ao determinismo e utilitarismo naturais, ou seja, aos abismos da pura
carne. Dai, a nova dire¢do proposta pelo Cristianismo, de superagdo do ego destruidor, ndo

poder, portanto, ver nenhuma virtude no amor humano comum.

Medido pelo padrao do amor Divino, contudo, o amor humano ndo ¢ amor
num sentido mais profundo, mas, apenas, uma forma de amor prdprio
natural, que estende seu objetivo para abranger, também, os benfeitores de
si mesmo. “Se amais 0s que vos amam, que graca alcancais? Pois até
mesmo os pecadores amam aqueles que os amam. E se emprestais aqueles
de quem esperais receber, que graga alcangais? Até mesmo os pecadores
emprestam aos pecadores para receberem de novo o equivalente” ( Lucas 6,
32-34)” (NYGREN, 1953, p. 96-97)*.

E possivel afirmar a virtude em Dostoiévski, na propor¢io em que se compreende sua
ideia de amor enquanto relacionado a questao ética e a religiosa, presente em toda a sua obra e
entender, assim, que o principio que rege seu ideal de amor cristdo €, exatamente, aquele
apontado por Nygren e por Kierkegaard, na medida em que proposto pelo proprio

cristianismo, que, em Dostoiévski, encontra-se relacionado, por exemplo, a questdo do

*¥ “The spontaneity of Christian love means that it is directly opposed to all rational computation and calculation.
Agape gives and sacrifies even where rational calculation would suggest that any sacrifice was useless. Agape
sows its seed in hope, even when there seem to be no grounds at all for hope”.

¥ As tradugdes de citagdes biblicas foram feitas a partir da BIBLIA de Jerusalém. Sdo Paulo: Paulus, 2002.

3% «“Measured by the standard of Divine love, therefore, human love is not love at all in a deeper sense, but only a
form of natural self-love, which extends its scope to embrace also benefactors of the self. “If ye love them that
love you, what thank have ye? for even sinners love those that love them. And if ye do good to them that do
good to you, what thank have ye? for even sinners do the same. And if ye lend to them of whom ye hope to
receive, what thank have ye? even sinners lend to sinners, to receive again as much (Luke vi. 32-34)”.
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sofrimento, de uma forma bastante particular, no qual “aqueles que tém recebido de graca o
amor de Deus, s3o chamados a passar adiante de graca aos seus semelhantes”(NYGREN,

1953, p. 91).

4.2 O sofrimento

Tanto a questdo do amor erdtico quanto a do amor cristdo aparecem, em Dostoiévski,
de alguma forma, relacionadas a tematica do sofrimento e € preciso, indiscutivelmente, avaliar
de que modo se dao tais relagdes, visto serem de naturezas bastante diferentes. Enquanto o
amor erdtico comporta um sofrimento da ordem da lascividade e da concupiscéncia, um
sofrimento do tipo organico, por assim dizer, pois afeta diretamente o corpo, o amor cristao
pode acarretar um sofrimento ou pode, para o autor russo, inclusive, advir do padecimento.

Quando se veem personagens inteiramente entregues a paixdo, a0 amor meramente
carnal, implorando por migalhas como Versilov em O adolescente ou Dmitri Karamazov e a
elas se compara o sofrer do Principe Mychkin, diante do corpo morto de Nastécia e, portanto,
da impossibilidade de salva-la, fica bastante visivel a natureza diferente de ambos os
padeceres. Na verdade, o tema do sofrimento ndo s participa ativamente do amor
dostoievskiano, mas permite, ainda, compreendé-lo melhor, posto as formas, que este pode
assumir, remeterem justamente a divisdo inicial, mais drastica e bem marcada, entre o
meramente humano e aquele que se remete a transcendéncia.

Versilov, por exemplo, declara que aceitaria receber de Ekaterina Nikolaievna

qualquer esmola como um mendigo e proclama a destrui¢cdo advinda de seu amor:

- Eu a ofendo, sem duavida, continuou, como fora de si. Deve ser
efetivamente o que se chama uma paixdo... Sei de uma coisa, ¢ que, com
vocé, eu sou um homem acabado; sem voc€, também. Com ou sem vocé € a
mesma coisa, onde vocé estiver, estard sempre comigo. Sei também que
posso odia-la muito mais do que posso ama-la... Alias, hd muito tempo que
ndo penso mais em nada, tudo me ¢ indiferente. E uma pena, unicamente,
que eu tenha amado uma mulher como vocé... [...] - Que quer? Acha
barbaro que eu fale assim? Indagou com um palido sorriso. Creio que, se
assim pudesse seduzi-la, eu ficaria trinta anos em algum lugar, apoiado
numa Unica perna... Eu o percebo: causo-lhe piedade; seu rosto diz: “Eu te
amaria se pudesse, mas ndo posso”... E isso? Pouco importa, nido sou
orgulhoso. Estou pronto, como um mendigo, a receber de vocé qualquer
esmola, compreende, qualquer uma... Que altivez pode ter um mendigo?
(DOSTOIEVSKI, 1962, p. 490)
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Também Dmitri diz-se capaz de, para se casar com Gruchenka, limpar as botas dos
amigos dela e passar para outro quarto caso ela queira receber um amante (DOSTOIEVSKI,
2008, p. 178). Este sofrimento ndo sé ndo traz nenhum engrandecimento, como mantém as
personagens numa situacdo de humilhagcdo e padecimento por algo meramente terreno e
carnal. Nao estdo levantando esfor¢os ou acolhendo a humilha¢do em nome de nada maior do
que o proprio amor egoistico. Mas, quanto a Dmitri, Dostoiévski reservou-lhe outros planos e
o sofrimento em sua trajetoria pode ganhar outra conotagdo, tornando-o uma personagem
emblematica na abordagem desse tema.

“[...] Se o trovdo ndo estronda, o camponés ndo se benze”. Com estas palavras,
Dostoiévski (apud FRANK, 2007, p. 585) completa sua propria definicio de Dmitri
Karamézov e comega a indicar uma das possiveis formas que o sofrimento pode assumir em
sua obra. Para ele, Dmitri ¢ “uma personagem inteiramente russa” que ‘“passa por uma
purificacdo do coragdo e da consciéncia sob a tormenta do infortiinio e da falsa acusagdo”
(apud FRANK, 2007, p. 585), aceitando o castigo pela morte de seu pai, ndo porque a
houvesse realmente cometido, mas por seu desejo de cometé-la. De fato, Dmitri ndo deixa de
ser um sensual, como ele mesmo admite ser, mas ha sempre, em sua figura, algo além dessa
pura sensualidade, certo chamado a transcendéncia, como se constantemente houvesse uma

esperanga para sua redencao.

As forgas que atuam sobre Dmitri sdo aquelas do homem natural, que pode
facilmente tornar-se escravo de seus instintos e de suas paixdes. Mas Dmitri
tem um obscuro sentimento de que a natureza ¢ a criacdo de Deus, de que
ela ndo pode ser totalmente ma e irredimivel, e sente em sua propria
exuberancia incontroldvel um pouco da alegria transbordante que Schiller
chamou “a alma de toda criagdo”. Dmitri € incapaz de conter e eliminar a
sensualidade elemental que faz dele o que é. Ao contrario de seu pai,
porém, um homem desavergonhado, que se ufana de sua depravacdo, Dmitri
anseia por alguma mudancga dentro de sua propria natureza que lhe permita

conquistar o auto-respeito (FRANK, 2007, p. 738-739).

Dmitri ¢ essa figura que reage as contingéncias, ndo sendo, portanto, um ateu como
Ivan, ou um religioso como Alidcha, mas aquele que tanto se rende as paixdes quanto almeja
sua saida delas e, para tal, s6 se benze quando estronda o trovao. Mas, aceitando o castigo por
um parricidio que ndo cometeu, Dmitri recebe contornos de um madrtir; certamente um
sofrimento mais elevado que aquele despertado em seu amor por Gruchenka, mas ainda
restrito ao ambito mundano. Diante do jiri, Dmitri faz uma declaracdo na qual defende sua
nobreza de carater, diferencia-se de seu pai e ainda demonstra certa tristeza com a morte dele,

um arrependimento por té-lo julgado tanto.
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- Esta falando com os senhores em homem nobre, uma pessoa nobilissima,
e principalmente — ndo percam isto de vista — um homem que cometeu um
horror de torpezas, mas sempre foi e se manteve uma criatura nobilissima,
como criatura, interiormente, em seu imo... bem, numa palavra, ndo consigo
me expressar. Durante toda a minha vida eu me atormentei justo porque
ansiava pela nobreza, era, por assim dizer, um martir da nobreza que a
procurava com a lanterna na mao, com a lanterna de Diogenes, mas, por
outro lado, passara a vida inteira fazendo apenas sujeira, como todos nos,
senhores... ou seja, s6 como eu, senhores, ndo todos, s6 eu, me enganei, s6
eu, s6 eu !... Senhores, estou com dor de cabega — franziu o cenho numa
expressdo de sofrimento —, vejam, senhores, a aparéncia dele me
desagradava, havia nela um qué de desonestidade, de vangloria, um
espezinhamento de tudo o que era sagrado, escarnio e descrenga, um nojo,
um nojo! Mas agora, quando ele estd morto, penso diferente
(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 611).

“A paixdo, o ciume, a ira, a abnegac¢ao, a revolta, a firmeza no sofrimento — eis em que
consiste toda a sua historia de martir, repleta de quedas e de exaltacdo” (GROSSMAN, [19--],
p. 48).Toda a trajetdria dessa personagem constitui, de fato, uma crescente em sua natureza e
seu sofrimento recebe, ao final dela, a conotagdo do arrependimento. “Dostoiévski acreditava
que, uma vez que o homem, e particularmente o homem russo, era capaz de sentir remorso e
arrependimento, nunca se deveria abandonar a esperanca de sua redencdo” (FRANK, 2002, p.
279).

Em Humilhados e Ofendidos, Dostoiévski desenvolve a tematica do sofrimento
através de Natacha, que havia magoado seu pai pelo amor de Aliocha, de forma definitiva
para a compreensdo do sofrimento em toda a sua obra. Quando perguntada por que ndo volta
para sua casa e apela para a misericordia de seu pai, Natacha responde que ele ird persuadi-la
a abandonar Aliocha e renunciar seu amor por ele, ou seja, seu pai ainda ndo sofreu o
suficiente para diminuir sua sensagio de estar ferido e poder verdadeiramente perdoa-la. “‘E
pelo sofrimento que temos de criar a nossa felicidade futura’, diz Natacha, referindo-se a suas
relacdes com o pai, ‘compra-la de algum modo ao preco de novas torturas. O sofrimento
purifica tudo’ (apud FRANK, 2002, p. 191).

Referindo-se unicamente a um processo interior que possibilitara o perdao e o retorno
do amor, Dostoiévski expressa, por intermédio de Natacha, sua concepcao de o sofrimento
poder ser um bem, unicamente na medida em que ele possibilita a derrubada do egoismo e do

orgulho.

De fato, como que para evitar qualquer interpretacdo erronea, ele deixa

claro que nada é mais desprezivel do que demonstrar insensibilidade ou
indiferenca pelo sofrimento dos outros, ou, pior, impor sofrimento
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insensivelmente em troca de vantagem. Para Dostoiévski, o camulo da
perversidade humana ¢ justificar um ato vil ou perverso sob alegacdo de que
o sofrimento que ele causa ¢ “bom” para a vitima involuntaria (FRANK,
2002, p. 192).

No caso de Raskdlnikov, por exemplo, o sofrimento, posterior aos assassinatos por ele
cometidos, pode ser considerado parte desse processo interior, o qual ele inicia com a
consciéncia de suas limitagdes e chega até a confissdo que faz a Sonia, uma figura de extrema

importancia na sua redengao e na tematica do sofrimento.

Depois que o narrador cometeu o crime, ¢ ele que precisa de compaixao, o
que, na sua imaginagdo, s6 lhe pode ser oferecido por uma Sonia que ¢
capaz de amar e perdoar até mesmo o seu ignominioso pai. Uma nota revela
0 quanto a “compaixdo” se tornou importante para a personagem de
Dostoiévski: “Quem entdo vai ter compaixdo?”, pergunta a si mesmo.
“Ninguém? Ninguém? Eu sou um assassino vil e baixo, digno de riso e
ganancioso. Sim, exatamente, uma pessoa como essa sera digna de
compaixao? Existird alguém que tenha compaixao? Ninguém, ninguém! E
mesmo assim isso ¢ impossivel”. Evidentemente, ¢ Sonia quem vai “ter
compaixao”. O que ¢ dito explicitamente aqui continuara implicito, embora
perfeitamente discernivel, no texto final e constituird a base do impulso
irresistivel de Raskolnikov a procurar a jovem pra fazer sua confissdo
(FRANK, 2003, p. 129).

A figura de Sonia expressa um tipo especifico de sofrimento, que muito se aproximara
do icone cristdo dostoievskiano retratado em Mychkin, mas com algumas diferengas
determinantes. Ela diz a Raskolnikov que assuma seu sofrimento e se redima, pois, feito isso,
Deus lhe mandara mais vida novamente (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 428-429), entrega-lhe a
cruz, simbolo do sofrimento cristao e, “somente quando Raskolnikov se submetera a lideranca
espiritual de Sonia, atirado aos seus pés por um poder superior a ele, pdde comegar a abrir-se
a graca” (RUSSELL, 2008, p. 235)>".

Nao s6 por participar, significativamente pela compaixao e pelo amor, do sofrimento
de Raskolnikov, mas por seu proprio sofrimento, sua situagdo humilhante, Sonia representa o
que ¢ muito caro a Dostoiévski, a saber, o autossacrificio, a autoabnegagdo, o desprendimento
do egoismo e do orgulho, ainda mais ressaltados quando em contraste com a figura de

Raskoélnikov e seus ideais racionais utilitaristas.

Por toda a sua degradacdo, Sonia ndo se dilacera internamente porque
seu pecado foi redimido pela pureza de seu auto-sacrificio. E essa
diferenga que Raskolnikov tenta desesperadamente eliminar quando

1 “Only when he has submitted to Sonya’s spiritual leadership, cast down at her feet by a power beyond him,
can he begin to open himself to grace”.
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diz, com maravilhoso sofisma, “levantaste a mao contra ti propria,
arruinaste uma vida [...] a tua propria (é tudo a mesma coisa)!”. Com
uma grandeza que se iguala a de Antigone, na qual a lei da familia e
dos deuses se choca com a do Estado e a da Realpolitik, Dostoiévski
descreve aqui o conflito entre os imperativos intransigentes do amor
cristdo e a reivindicagdo de uma justica social mais eqiiitativa. Temos,
de um lado, a ética do dgape cristdo, o sacrificio total, imediato e
incondicional do eu que ¢ a lei da existéncia de Sonia (e o valor mais
alto do proprio Dostoiévski); e, de outro, a ética utilitarista racional de
Raskolnikov, que justifica o sacrificio dos outros em nome do bem
social comum (FRANK, 2003, p. 185-186).

A pobreza, na qual estd inserida a familia de Sonia, por exemplo, traz bastante da
carga circunstancial ao seu sofrimento, mas ha no sofrer dela muito mais de um sofrimento
assumido em forma de autossacrificio, de modo a tornar possivel dizer, mais que uma simples
carga de sofrimento particular, SOnia representa um verdadeiro icone dostoievskiano de
abnegac¢do. Sendo assim, mesmo que Raskodlnikov tentasse convencé-la de o crime, por ele
cometido, ter sido idéntico a desmoraliza¢do que ela também praticava, um crime contra si
mesma, tal equivaléncia jamais seria possivel, posto que a ideia do estudante estava
justamente fundamentada na exacerbacdo do egoismo e da natureza racional, enquanto as
acOes da prostituta Sonia mais se assemelhavam a propria superagdo do egoismo em diregdo a
Deus , embasada, especialmente, na certeza de que “a pessoa que Deus ama, a pessoa com
que Ele realmente conta, ¢ aquela a quem Ele envia muito sofrimento, de modo que veja
melhor e reconheca através de si mesmo por que na infelicidade o sofrimento das pessoas ¢
mais visivel do que na felicidade” (apud FRANK, 2003, p. 140).

Dessa forma, pode-se pensar que Raskolnikov assume, em Dostoiévski, o lugar
apontado também por Kierkegaard — que, em contraste com Sonia, fica ainda mais visivel — o
do desespero. Diferentemente do sofrer, do padecimento ou da mé sorte, o desespero ¢
justamente dado pela condicdo meramente natural, ou melhor, pela falta da transcendéncia e

da eternidade.

Por isso s6 hd uma seguranca contra o desespero: submeter-se a
transformacdo da eternidade com o “tu deves” do dever; qualquer um que
ndo tenha passado pela transformacdo da eternidade estd desesperado;
felicidade e prosperidade podem enganar a este respeito, porém infelicidade
e adversidade podem, ndo, como ele pensa, torna-lo um desesperado, mas
tornar manifesto que ele - ja estava desesperado. Quando se fala de outra
maneira, ¢ porque levianamente se confundem os mais altos conceitos. Pois
0 que torna um homem desesperado ndo ¢ a mé sorte, mas ¢ que lhe falta o
eterno; desespero consiste em carecer do eterno; desespero consiste em nao
ter se submetido a transformacado da eternidade pelo “tu deves” do dever. O
desespero, pois, ndo consiste na perda da pessoa amada, isso ¢ infelicidade,



85

dor, sofrimento; mas o desespero consiste na falta do eterno
(KIERKEGAARD, 2005, p. 58-59).

Como nao pode haver equivaléncia entre as infracdes de Sonia e Raskoélnikov, também
ndo se pode admitir que o sofrimento e a humilhacdo da jovem sejam como o desespero do
estudante antes de expiar seu crime, pois Sonia jamais se restringe a0 homem, sua natureza e
sua razdo, como no acordo com Deus, apontado por Kierkegaard, em que o consolo da

eternidade sobrepde-se a qualquer sofrimento terreno.

Oh, mas ndo deveria parecer-te tdo magnifico que tu, no que te toca, te
decidisses a chegar a um acordo com Deus, que tu quisesses te aliar com ele
para te manteres nesta compreensao, isto é, para exprimires em tua vida que
tu manténs com Ele esta compreensdo como a Unica, € por mais coisas que
te acontecessem por causa dessa compreensdo, sim, mesmo que te custasse
a vida, que tu mesmo assim a afirmarias com Deus como tua vitoria sobre
todas as humilhagdes e todas as injusticas. Lembra-te que quem para em
verdade querer uma Unica coisa escolheu querer em verdade o bem, tem
este bendito consolo: a gente sofre apenas uma vez, mas vence eternamente
(KIERKEGAARD, 2005, p. 112).

Nao sem porqués, Dostoiévski propde que o intelectual Raskolnikov “deva submeter-
se a humilhagdo de ser curado por uma mulher sem instru¢do que conheceu, ela mesma, as

profundidades da vergonha” (RUSSELL, 2008, p. 236).

O renascimento de Raskolnikov ocorre em, pelo menos, dois movimentos.
A primeira parte da conversdo ¢ afetada, ¢ claro, quando ele ¢ trazido a
confiss@o na residéncia de Sonia em Kapernaumovs. Como no Cafarnaum
biblico, onde Cristo trouxe o demodnio de volta a razdo (Mc. 1:21-28), S6nia
¢ capaz de trazer Raskolnikov a consciéncia de que ele ndo é o super-
homem napolednico que pode pisotear toda lei e tradi¢do. [...] Mas a
imagem de autossuficiéncia de Raskolnikov ¢ destruida quando Sonia
adoece e ele percebe que precisa dela. [...] Raskolnikov péara o trabalho
como servente de pedreiro para refletir sobre a liberdade das estepes e
tendas dos ndémades, que pareciam os filhos de Abrado. Entdo, Sonia
aparece. Nesse momento, ele nfo a repele, mas pega sua mio e
“inesperadamente ele pareceu ser agarrado e atirado aos seus pés”. Neste
momento, ele ¢ lancado aos seus joelhos pelo Espirito, ndo procurando por
justica, mas pela graga do proprio amor. [...] Nessa conexdo com as tendas
de Abrado, ele aproxima a identificagdo com o tipo de pessoa que, como
Sergy Bulgakov escreve “sdo muito caracteristicas da ortodoxia, sobretudo
da ortodoxia russa: aquelas que ndo sdo desse mundo e que ndo tém aqui
um ‘lugar permanente’; peregrinos, sem casa ‘entusiastas de Cristo’ que
renunciaram a razdo humana, aceitaram a aparéncia de loucura,
voluntariamente, a enfrentar escandalos e humilhacdo pelo amor de Cristo”.
Obviamente, seus motivos ainda ndo sdo totalmente compreendidos ou
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direcionados a Deus por trds de Sénia, mas como Dostoiévski diz, isto é o
comego de uma outra historia (RUSSELL, 2008, p. 234-235)32.

Hé ainda outro tipo de sofrimento na obra dostoievskiana, talvez, ao mesmo tempo, o
mais sutil, sublime e silencioso: o sofrimento de Mychkin ou o préprio sofrimento cristdo. O
Principe ndo lamenta os insultos dirigidos a ele em razdo de suas escolhas e atitudes
compassivas e altruistas, mas eles ocorrem o tempo todo; também nao esmorece diante das
zombarias por sua excentricidade cristd, incompativel com a vida da moderna burguesia russa,
ou altera-se perante os multiplos comentarios negativos a respeito, inclusive, de sua sanidade
mental. Mychkin parece tdo imbuido do ideal cristdo a ponto de seu sofrimento soar menor do
que em outras tantas personagens ruidosas, tornando possivel pensar que o Principe nem
mesmo o perceba, apesar de ele existir.

Para Kierkegaard, ser cristdo ¢ exatamente ser, aos olhos do mundo, o diferente e,
portanto, o humilhado e ndo o adequado, ou o confortavel no mundo. Na ideia exposta pelo
pseuddnimo Anti-Climacus, fala “continuamente sobre como o cristdo deve sofrer ou sobre
como uma pessoa, para se tornar € permanecer um cristdo, deve suportar sofrimentos que ele,
consequentemente, pode evitar simplesmente abstendo-se de se tornar um cristdo”

(KIERKEGAARD [Anti-Climacus], 1991, p. 63)*.

Kierkegaard estabelece que tudo depende da vontade do homem e a vontade
relaciona-se com o ideal. Deve-se amar o ideal e, entdo, se parecera com um
cristdo. Se, contudo, este ideal € a propria perfeicdo, uma verdadeira relagao
com ele sera necessariamente sofrimento. O sofrimento surge no desejo do
homem em “expressar a perfei¢do... na realidade diéria...”. Kierkegaard
conclui com a afirmacdo de que “nesse mundo, a verdade vence somente
pelo sofrimento, pela derrota”. Termina-se sendo totalmente abandonado,
até por Deus. A crueldade de ser cristdo é que um cristdo tem de viver neste
mundo, onde a verdade ¢ perseguida. O mundo vira tudo de cabeca para

3% «“Raskolnikov’s own rebirth occurs in at least two movements. The first part of that conversion is affected , of
couse, when he is brought to confession in Sonya’s dwelling at the Kapernaumovs. As at the Biblical
Capernaum, where Christ brought the demoniac back to the rigth reason (Mk. 1:21-28), Sonya is able to bring
Raskolnikov to na awareness that he is not the Napoleonic superman who can trample all Law and custom. [...]
But Raskolnikov’s image of self-sufficiency is shattered when Sonya falls ill and he realises his need for her. [...]
Raskolnikov stops work as a lime burner to look out upon the freedom of the steppes and the tents of nomads
who seem the children of Abraham. Then Sonya appears. This time he does not repel her but holds her hand and
“suddenly he seemed to be seized and cast at her feet”. This time he is hurled to his knees by the Spirit, not
looking for justice but for the grace of love itself. [...] In his linkage with the tents of Abraham he approaches
identification with the kind of people who, Sergy Bulgakov writes, “are so characteristic of Orthodoxy, above all
Russian Orthodoxy: those who are not of this world and who have here ‘no abiding city’; pilgrims, the homeless
“fools for Christ” who have renounced human reason, accepted the apperance of folly, voluntarily to experience
outrages and humiliations for the love of Christ”. Of course his motives are not yet fully understood or directed
towards the God behind Sonya but, as Dostoevsky says, that is the beginning of another story”.

33 «[...]continually speaks about how the Christian must suffer or about how a person in order to become and
remain a Christian must endure sufferings that he consequently can avoid simply by refraining from becoming a
Christian.”
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baixo, compreendendo a boa agdo cristd como algo mau. O cristdo esta
preocupado com seus pecados, mas o mundo interpreta sua preocupagao
como egoismo e, dessa maneira, o cristdo se torna sua vitima. Tudo isto, o
imitador verdadeiro s6 pode suportar olhando incessantemente para o seu
molde: “A humilha¢do do verdadeiro cristdo... [¢] simplesmente a imagem
refletida da elevagdo, mas o reflexo dela no mundo, onde elevacdo deve
aparecer, pelo contrario, como inferioridade e humilha¢ao” (THULSTRUP,
1980, p. 143)*.

E imprescindivel destacar que “decisivo no sofrimento cristdo ¢ o carater voluntario e
a possibilidade do escandalo para aquele que sofre” (KIERKEGAARD [Anti-Climacus],
1991, p. 109)*° ¢ é exatamente essa a diferenca entre o sofrimento de Mychkin e o de todas as
outras personagens dostoievskianas. O sofrimento do Principe déa-se justo pelo fato de ele

querer seguir o ideal cristdo, a situacdo dialética em Kierkegaard.

A intensidade do sofrimento é maior na situagdo dialética, quando o que
sofre tem o poder de libertar-se do sofrimento e, contudo, escolhe sofrer e
sofre, enquanto aqueles mais proximos a ele, os que compartilham com seus
sentimentos, podem pedir-lhe que se liberte do sofrimento, que se poupe, ja
que pode. O sofrimento, aqui, ¢ dialético; € o bastante para enlouquecer.
Quando o sofrimento ¢ involuntario, posso usar todo meu poder para resistir
a ele, e, além disso, todos serdo capazes de me entender. Mas, o sofrimento
voluntario ¢ dialético em dois pontos: eu devo usar minha energia para
forcar-me ao sofrimento e, entdo, usd-la para suportar o sofrimento
(KIERKEGAARD, 1867-78, p. 378, v.IV)™.

Mychkin depois sofrera por sua condi¢do humana que impede a completa realizagdo
de sua missdo divina. Ele sofre por ndo poder casar-se com Aglaia, demonstrando seu

inegavel desejo humano e sofre diante do corpo morto de Nastacia, enquanto consola e afaga

% «[...] he establishes that everything depends on man’s will, and the will relates to the ideal. One must love
one’s ideal, and then one will come to resemble it. If this ideal is perfection itself, however, a real relationship to
it will necessarily be suffering. Suffering arises in man’s desire to “will to express perfection... in everyday
reality...”. Kierkegaard concludes with the statement that “in this world truth conquers only by suffering, by
defeat”. One ends by being completely deserted, even by God. The cruelty of being a Christian is that a Christian
must live in this world, where truth is persecuted. The world turns everything upside down, understanding the
good action of the Christian as something evil. The Christian is worried about his sins, but the world interprets
his concern as self-lover, and thus the Christian becomes its victim. All this the true imitator can only endure by
gazing unceasingly at his pattern: “The humiliation of the true Christian... [is] merely the reflected image of
highness, but the reflection of it in this world, where highness must appear conversely as lowliness and
humiliation”.

*% “What is decisive in Christian suffering is voluntariness and the possibility of offense for the one who suffers”.
%% “The intensity of suffering is greatest in the dialectical situation, when the suffering one has the power to free
himself from the suffering and still chooses to suffer and does suffer, while those nearest to him, the
sympathizers, may demand that he free himself from the suffering, that he spare himself, since he can. The
suffering here is dialectical; it is enough to lose one's mind over. When the suffering is involuntary, I can use all
my might to resist it, and, moreover, everyone will be able to understand me. But voluntary suffering is
dialectical at two points: I must use my energy to force myself out into the suffering and then use it to endure the
suffering”.
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o assassino dela, finalizando o destino de um homem que segue o ideal cristdio no mundo
moderno.

No questionamento de Ivan Karamazov, no capitulo intitulado 4 revolta, Dostoiévski
expde a dificuldade existente em compreender como ¢ possivel amar o proximo e Ivan, em
didlogo com o irmao monge Aliécha, comeca proferindo “[...] nunca consegui entender como
se pode amar o proximo. A meu ver, ¢ justamente o proximo que ndo se pode amar, s6 0s
distantes é possivel amar” (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 326). Na sequéncia, Ivan continua
dizendo do milagre do amor de Cristo pelos homens e da impossibilidade de os homens,
devido a sua natureza ou as mas qualidades das pessoas, amarem o préximo ou reconhecerem
o proximo como sofredor, concluindo que “ainda se pode amar o proximo de forma abstrata e
as vezes até de longe, mas de perto quase nunca” (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 327).

Tal passagem de Os irmdos Karamazov insere, de forma bastante clara, o proprio
sofrimento enfrentado por Mychkin, tanto na vivéncia do amor enquanto dever cristdo, quanto
na busca por esse ideal no mundo e a tensdo que disto advém. Dostoiévski impde a Mychkin
todo o sofrimento proprio do amor relacionado a determinagdes éticas, situando-o exatamente
no descompasso que ¢ vivenciar o ideal cristdo no mundo, como apontado por Kierkegaard.

O tema do sofrimento, mais precisamente, o sofrimento das criangas, ¢ justamente o
argumento utilizado por Ivan para justificar seu ateismo, em sua longa explanac¢do de toda
sorte de torturas cometidas com criangas. Ele questiona como ¢ possivel a uma mae perdoar o
sofrimento causado a seu filho e, no capitulo O grande inquisidor, menciona o poema
medieval, bastante popular na Russia a época de Dostoiévski, 4 via-crucis de Nossa Senhora,

segundo o qual Maria perdoa até mesmo os carrascos de Cristo:

Nossa Senhora visita o inferno, e ¢ guiada “em seu calvario” pelo Arcanjo
Miguel. Ela v€ os pecadores e os seus suplicios. [...] E eis que a perplexa e
chorosa mae de Deus cai diante do trono divino e pede cleméncia para todos
aqueles que estdo no inferno, por todos que ela viu 14, sem distingdo. Sua
conversa com Deus é de um interesse colossal. Ela implora, ela ndo se
afasta, e quando Deus lhe aponta os pés e as maos pregadas de seu filho e
pergunta: como vou perdoar seus supliciadores? — ela ordena a todos os
santos, a todos os martires, a todos 0os anjos € arcanjos que se prosternem
com ela e rezem pela cleméncia a todos sem distingdo (DOSTOIEVSKI,
2008, p. 342).

Ivan levanta varios questionamentos a respeito do perddo universal e até mesmo
Alidcha concorda com a puni¢do ao carrasco da criancinha que havia sido atirada de alimento
aos caes, como no exemplo dado por seu irmdo. Com isso, Dostoiévski mais uma vez aborda

“uma discussdo moral sobre o crime e a tortura que o acompanha, sobre o resgate do crime
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pelo sofrimento e a combinagdo do castigo e da misericordia” (GROSSMAN, [19--], p. 47),
grandes problemas morais dos quais ele nunca desistiu.

Em O adolescente, Dostoiévski ja havia tratado do tema do sofrer através do poema
moral de Maria Egipciaca e suas andangas por desertos de areia incandescida, abordando mais
uma vez a ideia do sofrimento de uma pecadora redimida como purificagdo moral e elevacao

espiritual.

Dostoiévski enriquece os contornos toscos da antiga hagiografia com a sua
fantasia extraordinaria, e a imagem da pecadora, que atingiu pelo
sofrimento a mais alta beleza espiritual, alcanga em sua narracdo uma vida
surpreendente e a mais alta iluminacdo moral. Tais peregrinacdes por
desertos incandescentes e as jornadas morais de ascetas lendéarios pareciam
completar para Dostoiévski o drama dos buscadores da verdade, e as
“andancas da alma pelos tormentos” da poesia popular transformavam-se,
sob a sua pena, na biografia de um pensador de seu tempo, espantado com
os males do mundo e o sofrimento humano (GROSSMAN, [19--], p. 47).

O sofrimento encontra-se com o tema do amor de muitas formas diferentes em
Dostoiévski, de modo que a relacdo entre eles assume algumas nuangas que vao desde a
auséncia total de amor, como no suicidio de Stavroguin, em Os demdnios, ao maior exemplo
de amor cristdo de toda a obra, que ¢ o Principe Mychkin, desde a auséncia da transcendéncia
e da eternidade a impossibilidade da plena realizagdo do amor cristdo no mundo. E, nesse
ultimo caso, de maneira alguma ¢ possivel dizer que Dostoiévski abandona tal ideal, mas, pelo
contrario, jamais deixa de explora-lo, contudo, admitindo sempre, o sofrimento inerente a tal
ideal.

Nygren aponta para a Teologia da Cruz de Paulo e sua estreita relagdo com éagape, o
amor cristdo. Segundo ele, Paulo d4 ao sofrimento uma nova acep¢do, quando aproxima o
amor de Cristo a seu sacrificio de se entregar a Cruz, de tal forma que ser cristdo implica amar

e softrer, pois Cristo foi a propria personificagdo do amor e também do sofrimento.

Quando Paulo fala da morte de Jesus na Cruz, ele pode também retrata-la
como um sacrificio: “andai em amor, assim como Cristo também vos amou
e se entregou por noés a Deus como oferta e sacrificio” (Efésios V, 2 —
atentar em como ele une o amor do Cristo e Sua autoentrega como um
sacrificio). Mas, a conexdo que Paulo vé entre o Agape de Deus e a Cruz de
Cristo da ao sacrificio um significado inteiramente novo, que o torna capaz
de ser incluido na nova ordem cristd de relagdo com Deus (NYGREN,
1953, p. 120)”.

37 «“When Paul speaks of Christ’s death on the Cross he can also represent it as a sacrifice: “walk in love, even as
Christ also loved you, and gave Himself up for us, an offering and a sacrifice to God” (Eph. v. 2 — note how he
brings together Christ’s love and His offering of Himself as a sacrifice). But the conection Paul sees between
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Esta é, também na obra dostoievskiana, a mais sublime relagao entre os temas do amor
¢ do sofrimento: o amor cristdo ¢ o sofrimento advindo de sua vivéncia. O amor cristdo, ao
mesmo tempo em que traz o consolo da eternidade, traz também a possibilidade do escandalo,

ambos afirmados por Kierkegaard e vivenciados por Mychkin.

O que quer que o mundo te retire, ainda que seja o bem mais querido; o que
quer que te ocorra na vida € o que quer que tenhas de sofrer por causa de teu
esforgo, por causa do bem que tu queres, se os homens se desviassem de ti,
indiferentes, ou se virassem contra ti como inimigos; mesmo se ninguém
quisesse se declarar teu conhecido ou reconhecer sua divida para contigo,
ainda que teu melhor amigo te renegasse — se todavia, em algum esforco teu
ou em alguma obra tua, ou em alguma palavra tua, tiveste o0 amor como
confidente, consola-te; pois 0 amor permanece (KIERKEGAARD, 2005, p.
338).

Na andlise de Nygren da teologia paulina, que vem exatamente ao encontro do ideal
que Dostoiévski estd tentando apresentar, a morte de Cristo na Cruz e, portanto, seu
sofrimento, s6 pode ser entendida a partir do amor de Deus, enquanto o amor de Deus ¢
iluminado pelo sofrimento de Cristo, pois, para Nygren, “quando Paulo fala da Cruz de

Cristo, ele esta falando do amor de Deus e nada mais” (NYGREN, 1953, p. 123)*,

O tema do agape tem passado por uma verdadeira e profunda evolugdo
através da conexdo com a morte de Jesus na Cruz. Esses dois, o amor de
Deus e a Cruz de Cristo, sdo feitos para explicarem e iluminarem um ao
outro. Como Paulo vé, o significado da morte de Jesus s6 ¢ entendido se
encontrarmos o amor de Deus nela e a intensidade do amor de Deus s6
comega a ser compreendida quando o vemos na Cruz de Jesus (NYGREN,
1953, p. 122)%.

Na transforma¢do de Dmitri e na sua fé ainda que bruta, no desejo de Sonia e
Raskoélnikov de receberem a graca da ressurreigdo como Lazaro (DOSTOIEVSKI, 2001, p.
336-339)* ¢ dividirem a cruz (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 430-431), na completa abnegagdo de

God’s Agape and the Cross of Christ gives sacrifice a wholly new meaning, which enables it to be included in
the new, Christian order of fellowship with God”.

3% “When Paul speaks of the Cross of Christ, he is speaking of God’s love and nothing else”.

3% “The Agape motif has undergone a real and profound development through being conected with the death of
Jesus on the Cross. These two, the love of God and the Cross of Christ, are made to interpret and illumine each
other. As Paul sees it, the meaning of Jesus’ death is only understood if we find God’s love in it, and the depth of
God’s love only begins to be realised when we see it in the Cross of Jesus”.

* Quando Sonia 1& para Raskolnikov a passagem biblica sobre a ressurreicio de Lazaro, ambos sentem um
tremor febril, como se quisessem que a graca da ressurreicdo fosse a eles estendida e, de alguma forma,
comegam a compreender que ¢ possivel ressuscitar do sofrimento através do amor: “O toco de vela ha muito se
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Mychkin, ou no encantamento que suas personagens sofredoras exercem, Dostoiévski
pretende mostrar justamente a diferenca e a necessidade do amor, enquanto direcionado ao
bem e a transcendéncia, despido do egoismo e do orgulho demasiadamente humanos. E,
embora postule, em Mychkin principalmente, a impossibilidade da plena realizacdo e a tensao
permanente de ser cristdo no mundo moderno, ndo deixa de reafirmar, a todo momento, a
necessidade da busca pelo ideal, em cenas de comovente intensidade como a do encontro de

Sonia e Raskdlnikov.

O que deve ser feito aos olhos de Dostoiévski ¢ tdo radicalmente inaceitavel
no mundo moderno que estamos certos de Raskolnikov ser um grotesco
pecador. Caso contrario, as palavras de Sdo Marcos, o monge, poderiam ser
aplicadas a nds: “A menos que um homem se dé inteiramente a Cruz, no
espirito de humildade e auto-humilhag@o; a menos que ele se atire para ser
pisoteado e desprezado, aceitando a injustica, o desprezo e a zombaria... ele
ndo pode ser um verdadeiro cristdo” (RUSSELL, 2008, p. 236)41.

Assim como o amor, o sofrimento s6 pode fazer sentido a vida se remetido a Deus.
Em Dostoiévski, o sofrimento por si s, sem a esperan¢a da transcendéncia, pode incorrer no
6dio, ao invés de no amor e, ao contrario de qualquer redencdo, afundar ainda mais o homem
em seu abismo. Do sofrimento ndo surge qualquer crescimento se aquele ndo estiver

acompanhado da fé.

Compara a situagdo de um ateu compassivo que pensa tanto no desejo de
ajudar a humanidade sofredora quanto na incapacidade de fazé-lo, com a
situacdo angustiante de alguns pais que sdo forcados a ver o sofrimento
irremedidvel dos filhos a passar fome. Sabe-se que o amor desses pais
converteu-se em Odio “exatamente devido a intolerabilidade de seu
sofrimento. [...] Afirmo que a percepcdo de que ninguém pode ajudar,
prestar servigo, ou dar alivio ao sofrimento da humanidade, combinada com
a certeza total de que esse sofrimento existe, pode até mesmo transformar
em seu coragdo o amor pela humanidade em o6dio pela humanidade”
(FRANK, 2007, p. 363).

Se o tema do sofrimento ¢ de tamanha relevancia na obra de Dostoiévski, certamente
uma das razdes ¢ estar intimamente relacionado a questdo do amor e ambos, amor e

sofrimento, inseparaveis das questdes fundamentais que sempre o perturbaram pessoalmente.

extinguia no castigal torto, iluminando frouxamente naquele quarto miseravel um assassino ¢ uma devassa, que
se haviam unido estranhamente durante a leitura do livro eterno”.

1 “What must be done in the eyes od Dostoevsky is so radically unacceptable to the modern world that we are
glad Raskolnikov is so a grotesque a sinner. Otherwise the words of St Mark the Monk migth be applicable to us:
‘Unless a man gives himself entirely to the Cross, in a spirit of humility and self-abasement; unless he casts
himlself down to be trampled underfoot by all and despised, accepting injustice, contempt and mockery... he
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cannot become a true Christian’”.
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Segundo Frank, o proprio Dostoiévski “converteu-se num simbolo vivo de todo o sofrimento
que a histdria impusera ao povo russo, € de todo o anseio deste povo por um mundo ideal de
amor e harmonia fraternos (cristdos)” (FRANK, 2007, p. 25), por seus dramas pessoais € sua
propria fé, mas, principalmente, por suas personagens de uma complexidade atemporal e seus

romances nos quais ele, por que ndo dizer, experimentava, de fato, seus grandes ideais.
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5. CONCLUSAO

Abordando as duas faces do amor: dagape, o amor cristdo e eros, 0 amor erdtico, vé-se
que o tema possui significativa representatividade na obra dostoievskiana. Seus grandes
romances € também suas outras obras estdo plenos de discursos e argumentagdes, cenas
ilustrativas, enfim, muito da discussdo do amor.

Na relagdo presenca e auséncia em Dostoiévski, pode-se afirmar que amor e
transcendéncia jamais deixam de dialogar. Ao longo de sua obra é possivel percorrer uma
trajetoria do amor tdo marcada quanto sua perspectiva religiosa. Se Dostoiévski buscou
apontar, através de suas personagens-ideia, os rumos de um materialismo exacerbado ou de
um niilismo autodestrutivo, ou ainda os caminhos nada 6bvios de uma vida cristd, ele, sem
duvida, conseguiu mostrar muito disso com sua perspectiva do amor.

Percebe-se que o amor ora assume contornos de tema central e ora ¢ quase o
argumento de ideias bem construidas e ndo se pode dizer que, no segundo caso, ele torna-se
menos relevante, sendo até mesmo ténue essa diferenca de papéis. Se, com a figura de
Mychkin, fica visivel o amor como motivo fundamental da obra O idiota, em Os irmdos
Karamazov, talvez, tal afirmagdo ndo seja tdo possivel. Contudo, ndo hd como negar a
importancia da relacdo de concupiscéncia de Dmitri e Grachenka ou do amor fracassado de
Ivan e Catierina ou dos ensinamentos de amor ativo do starets Z6zima para a discussdo do
amor e a possivel divisdo deste em Dostoiévski.

Desde o amor compreensivo do sonhador de Noites brancas a auséncia total do amor
em Os demonios, passando, necessariamente, por todas as Sonias, icones de abnegacdo e
autossacrificio, o que se v€, em Dostoiévski, ¢ o amor ndo s6 presente nas discussdes
fundamentais por ele levantadas, como a questdo do bem, da liberdade ou do naturalismo, mas
sendo ele proprio, o amor, uma questdo central. Se de encontro a sua propria perspectiva
religiosa, desviando as personagens de objetivos sublimes e afundando-as em egoismo e
orgulho, se participando da constru¢do de suas personificagdes cristds, o amor
indiscutivelmente participa do pensamento religioso dostoievskiano.

Embora se questione a dificuldade do mandamento cristdo do amor, em algumas de
suas obras, como em O adolescente ¢ até em suas proprias anotagdes, Dostoiévski ndo se
esquiva em criar o Principe Cristo de O idiota e submete-o, com a mesma veeméncia a que

submete Raskolnikov e Stavroguin, a experiéncia de viver o ideal cristdo na sociedade
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burguesa russa do século XIX e, mesmo sendo ele a personificacdo de seu proprio ideal, ndo o
poupa de um destino tragico e da impossibilidade da realizagao plena de seu amor cristao.

Tanto a inevitavel natureza humana de Mychkin, ilustrada, principalmente, em seu
amor por Aglaia, quanto a possivel reden¢do de Dmitri Karamazov, apontam justamente para
o questionamento do termo divisdo utilizado com relagdo ao amor cristdo e ao amor erdtico,
na medida em que ambos ndo parecem estar separados ou divididos, mas irremediavelmente
tensionados. E a tensdo tragica que marca, por exemplo, a relagio do homem do subsolo com
Lisa, determinada pela recusa em aceitar a salvagdo que adviria do amor, ou melhor, a relagao
do amor redentor com a natureza demasiadamente humana ou — também o contrario ¢ passivel
de ser afirmado — do amor erdtico com a transcendéncia.

Por fim, algumas consideragdes fazem-se necessarias a respeito dos limites, lacunas,
mas, principalmente, expectativas futuras dessa investigacdo. Ainda que ndo tenha sido
possivel utilizar, a contento, a teoria psicanalitica como instrumento tdo valioso a discussdo,
devido a necessidade de se priorizarem a propria filosofia da religido e as obras mesmas do
autor, ela ndo se afastara de discussdes futuras, podendo, enfim, fornecer devidamente sua
contribuicao a discussdo do amor.

O tema do amor em Dostoiévski relaciona-se com muitos motivos centrais de seu
pensamento, como, por exemplo, a questdo da liberdade que, para autores como Berdiaeff
(1921, p. 49), esta no cerne do interesse dostoievskiano. Tal relacdo, infelizmente, ndo pdde
ser explorada nesse estudo por questdes cronologicas. A necessidade de se manter o eixo da
pesquisa na relacdo amor e religido, para que a este tema fosse dada a devida atencgdo,
certamente limitou outras relacdes possiveis que, sem davida, tém muito a dizer da
perspectiva dostoievskiana do amor. Abre-se, ai, mais uma lacuna e, com ela, mais uma fonte
de investigacdo nesse autor, que ndo cessa de despertar o interesse por seu saber a respeito do

homem e sua natureza.



95

REFERENCIAS

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. de Paulo Bezerra. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2008.

BERDIAEFF, Nicolai. O espirito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921.
BEZERRA, Paulo. Uma obra a prova do tempo. In: BAKHTIN, Mikhail. Problemas da

poética de Dostoiévski. Trad. de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008,
pp. V-XXII.

. A vida como leitmotiv. In: DOSTOIEVSKI, F. M. O idiota. Tradugdo Paulo Bezerra.
Sao Paulo: Editora 34, 2002, pp. 7- 15.

DOSTOIEVSKI, Fiodor M. Crime e Castigo. Tradugdo Paulo Bezerra. Sio Paulo: Editora 34,
2001.

. Memorias do subsolo. Tradugao Boris Schnaiderman. Sao Paulo: Editora 34, 2000.

. Ni¢totchka Niezvanova. Tradugao Boris Schnaiderman. Sao Paulo: Editora 34,
2002a.

. Noites Brancas e outras historias. Tradugao Isa Silveira Leal. Sao Paulo: Martin
Claret, 2007a.

. O adolescente. Tradug@o Lédo Ivo. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1962.

. O duplo. In: DOSTOIEVSKI, F. M. Obras completas e ilustradas de Dostoiévski, v.
IX, p. 197-339. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1960.

. O eterno marido. Tradugao Boris Schnaiderman. Sao Paulo: Editora 34, 2003a.

. O idiota. Tradugao Paulo Bezerra. Sao Paulo: Editora 34, 2002b.

. O Jogador. Traducao Pietro Nassetti. Sdo Paulo: Martin Claret, 2007b.

. Os demonios. Traducao Paulo Bezerra. Sao Paulo: Editora 34, 2004.

. Os irmados Karamazov. Traducao Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Editora 34, 2008. 2 v.



. Recordacoes da casa dos mortos. Tradugao José Geraldo Vieira. Sdo Paulo: Martin
Claret, 2006.

. Uma criatura docil. Tradugao Fatima Bianchi. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003b.

DOSTOIEVSKI, F. M. Correspondance (1832-1864). Edi¢do Jacques Catteau e tradugdo
Anne Coldefy-Faucard. Paris: Bartillat, 1998.

. Correspondance (1865-1873). Edi¢ao Jacques Catteau e tradu¢do Anne Coldefy-
Faucard. Paris: Bartillat, 2000.

. Correspondance (1874-1881). Edig¢do Jacques Catteau e traducdo Anne Coldefy-
Faucard. Paris: Bartillat, 2003.

. Journal d’un écrivain. Tradugao Gustave Aucouturier. Paris: Gallimard, 2007.

DOSTOIEVSKY, F. M. Lettres a sa femme. Tradugdo J. W. Bienstock. Paris: Librarie Plon,
19-2. 2 v.

DOSTOJEWSKI, Anna Grigoriewna. Dostojewski marito. Tradu¢ao Anna Milazzo
Lipschiitz. Mildo: Valentino Bompiani, 1939.

FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta. Tradu¢do Vera Pereira. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2008.

. Dostoiévski: os anos de provacgdo. Traducao Vera Pereira. Sao Paulo: Editora da
Universidade de Sdo Paulo, 1999.

Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2002.

. Dostoiévski: os anos milagrosos. Tradugdo Geraldo Gerson de Souza. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2003.

. Dostoiévski: o manto do profeta. Tradu¢do Geraldo Gerson de Souza. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2007.

96

. Dostoiévski: os efeitos da libertagdo. Tradu¢ao Geraldo Gerson de Souza. Sao Paulo:

FREUD, Sigmund. O estranho (1919). In: Edi¢do standard brasileira das obras psicologicas

completas. Rio de Janeiro: Imago, 1976.

. O mal-estar na civilizagdo (1929). In: Edi¢cdo standard brasileira das obras
psicologicas completas. Rio de Janeiro: Imago, 1969.



97

. O poeta e a fantasia (1908). In: Obras completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro:
Editora Delta S.A., [19--].

GROSSMAN, Leonid. Dostoiévski artista. Trad. de Boris Schnaiderman. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, [19--].

JONES, Malcolm. Dostoyevsky after Bakhtin: readings in Dostoyevsky’s fantastic realism.
Cambridge: Cambridge University Press, 1990.

. Dostoevskii and religion. In: LEATHERBARROW, William (Ed.). The Cambridge
Companion to Dostoevskii. Cambridge: Cambridge University Press, 2007, pp. 148-174. .

KANEVSKAYA, Marina. Smerdiakov and Ivan: Dostoyevsky’s The Brothers Karamazov.
The Russian Review, n.61, pp. 358-376, jul. 2002.

KIERKEGAARD, Seren. As obras do amor: algumas considerag¢des cristds em forma de
discursos. Traducao Alvaro L. M. Valls e revisdo Else Hagelund. Bragang¢a Paulista: Editora
Universitaria S3o Francisco; Petropolis: Vozes, 2005.

. Practice in Christianity. [ Anti-Climacus]. Edi¢do e tradu¢do Howard V. Hong e
Edna H. Hong. New Jersey: Princeton University Press, 1991.

. Soren Kierkegaard’s Journals and Papers. Edigdo e traducdo Howard V. Hong e
Edna H. Hong com auxilio de Gregor Malantschuk. Bloomington, London: Indiana
University Press, 1967-78, v. 1-6. (versao eletronica).

LACAN. O seminario: a ética da psicandlise (1959-1960). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

LAMBLE, Pierre. Les fondements du systéme philosophique de Dostoievski: essai de
littérature et philosophie comparée. Paris: L’Harmattan, 2001.

LEATHERBARROW, William (Ed.). The Cambridge Companion to Dostoevskii.
Cambridge: Cambridge University Press, 2007.

MARTINS, Wilson. Dostoievski como romancista. In: DOSTOIEVSKI, Fiédor. O eterno
marido e varias novelas. Rio de Janeiro: José Olympio,1962.

NYGREN, Anders. Agape and Eros. Traducdo Philip S. Watson. Philadelphia: The
Westminster Press, 1953.

PATTISON, George and THOMPSON, Diane (Ed.). Dostoevsky and the Christian tradition:
Cambridge studies in russian literature. Cambridge: Cambridge University Press, 2008.



98

PONDE, Luiz Felipe. Critica e profecia: a filosofia da religiio em Dostoiévski. Sao Paulo:
Editora 34, 2003.

ROQS, Jonas. Razdo e fé no pensamento de Soren Kierkegaard: o paradoxo e suas relagdes.
Sao Leopoldo: Sinodal, 2006.

RUSSELL, Henry. Beyond the will: humiliation as Christian necessity. In: PATTINSON,
George; THOMPSON, Diane (Ed.). Dostoevsky and the Christian tradition. Cambridge:
Cambridge University Press, 2008, pp. 226-236.

THULSTRUP, Marie M. Suffering. In: THULSTRUP, Niels and THULSTRUP, Marie M.
(Ed.). Kierkegaard and human Values. Copenhagen: C. A. Reitzels Boghandel, 1980, pp.
135-162.

VALLS, Alvaro. Do desespero silencioso ao elogio do amor desinteressado: aforismos,
novelas e discursos de Soren Kierkegaard. Porto Alegre: Escritos, 2004.

. Entre Socrates e Cristo: ensaios sobre a ironia e o amor em Kierkegaard. Porto
Alegre: EDIPUCRS, 2000.




99



100



101



102



