Universidade Federal de Juiz de Fora

Programa de Pds-Graduagdo em Letras: Estudos Literéarios

Isadora de Aradjo Pontes

L’événement de Annie Ernaux: uma escrita dos limites

Juiz de Fora
2017



Isadora de Aradjo Pontes

L’événement de Annie Ernaux: uma escrita dos limites

Dissertacdo apresentada ao Programa de POs-
Graduacdo em Letras: Estudos Literarios, area
de concentracdo em Teorias da Literatura e
Representacdes Culturais, da Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora
como requisito parcial para obtencdo do titulo
de Mestre em Letras.

Jovita Maria Gerheim Noronha - Orientadora

Juiz de Fora
2017



Resumo

Este trabalho € resultado de uma leitura critica da obra L ’événement (2000), narrativa
autobiogréafica sobre um aborto clandestino, da escritora francesa Annie Ernaux (1940). Nosso
objetivo é mostrar como a escrita da obra pode ser considerada uma escrita dos limites que
busca transmitir algo da ordem do indizivel, por meio de diferentes estratégias narrativas: sua
posicdo genérica que se encontra na fronteira entre a autobiografia e o ensaio; a transgressdo
dos limites morais, psicoldgicos e juridicos que representam tanto a experiéncia do aborto,
guanto sua reconstituicdo na narrativa; a mobilidade entre as classes sociais vivida pela autora
que pode ser considerada uma “transfuga de classe”. Nossa abordagem se guiou pelo carater
politico mobilizado pela tematica, pois a narrativa levanta questbes sociais e de género
(gender). Concluimos que se trata ndo sO da narrativa de um aborto, mas, igualmente, do
processo de se narrar um aborto através de uma escrita transgressora que coloca em evidéncia
como os dispositivos de dominagdo agem na vida das mulheres, sobretudo quando sdo oriundas

das classes dominadas, operando um encontro da memoria pessoal e coletiva.

Palavras-chave: Annie Ernaux, Autobiografia, Ensaio, Aborto



Résumé

Ce travail est le résultat d'une lecture critique de l'ceuvre L'événement (2000), récit
autobiographque d’un avortement clandestin de 1’écrivaine frangaise, Annie Ernaux (1940).
Notre but est de montrer comment I'écriture de cette ceuvre peut étre considérée comme une
¢écriture des limites qui cherche a transmettre quelque chose de l'ordre de I’indicible, a travers
plusieurs stratégies narratives: sa position générique a la frontiere de l'autobiographie et de
I'essai; la transgression des limites morales, psychologiques et juridiques que représentent aussi
bien I'expérience de I’avortement que sa reconstitution dans le récit; la mobilité entre les classes
sociales vécue par Ernaux qui peut étre considerée comme une « transfuge de classe ». Notre
approche a été guidée par le caractére politique mobilisé par le theme, étant donné que le récit
souléve des questions sociales et de genre (gender). Nous avons conclu qu’il ne sagit pas
seulement du récit d'un avortement, mais aussi du processus de mise-en-récit d’un avortement
par une écriture transgressive qui met en évidence I’action des dipositfs de domination dans la
vie des femmes, en particulier de celles issues des classes dominées, et qui opére ainsi une

conjonction entre la mémoire personnelle et la mémoire collective.

Mots clé: Annie Ernaux, Autobiographie, Essai, Avortement
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“Eu aborto
Tu abortas

Somos todas clandestinas.”
(Marcha Mundial das Mulheres)
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Apresentagéo

Narrar um aborto ilegal é um ato que coloca em cena um ambiente de tensbGes que
extrapolam o status de crime atribuido a prética, incitando debates de cunho moral, politico e
social. Sabemos que os abortos sdo realizados mesmo quando h& uma lei que os proibe, contudo
essa é uma realidade que permanece velada, mesmo nos paises em que foram legalizados. A
prépria pratica do aborto ja representa em si mesma um tabu e os discursos sobre a questao sao
ainda recebidos com grande incomodo, embora sejam realizados por mulheres de diferentes
classes, etnias e idades.

L’événement [O acontecimento] (2000), narrativa autobiografica sobre um aborto
clandestino a partir do ponto de vista empirico da mulher, da escritora francesa Annie Ernaux
(1940), se configura como uma obra cujas discussdes ultrapassam o texto literario. Trata-se,
primordialmente, de uma tematica intimamente ligada a autonomia do corpo e a vida das
mulheres. A possibilidade de se interromper a gravidez ainda nédo é considerada um direito em
muitas partes do mundo. Apesar de paises da Europa e da América do Norte permitirem o
procedimento, ele continua proibido e criminalizado na América Latina, a exce¢do do Uruguai,
Guiana, Porto Rico e Cuba. Tais interdi¢oes, longe de diminuir o nimero de abortos, apenas
tornam o acesso a ele mais dificil ou perigoso, principalmente para aquelas mulheres que vivem
em meios periféricos social e geograficamente.

Ao procurar um aborto, as mulheres desafiam o discurso da glorificacdo da maternidade,
renunciando, como destaca Patricia S. Mann (1994), aquilo que pode ser considerado como
Unica fonte legitimadora do feminino ao longo da historia. A funcdo da mulher dentro do corpo
social sempre esteve associada a obrigacdo moral e bioldgica de gerar e cuidar dos filhos e da
familia, de modo que a negacdo da maternidade é também a negacdo de um papel ao qual as
mulheres foram identificadas. Tais questdes se refletem nas leis que, se ndo proibem a pratica
do aborto, ainda ndo garantem a todas as mulheres sua realizacdo. Na Franca, a lei de 1920
proibia toda pratica e informacéo sobre a contracepcao e o aborto, prevendo puni¢des de prisao
as mulheres e médicos. E a partir do impulso de maio de 1968 que nascem movimentos em
busca do direito a escolha da maternidade, dentre os quais podemos destacar o MLF

(Mouvement pour la Libération de Femme)* de 1971 e 0 MLAC (Mouvement pour la Libération

! Movimento pela Liberagdo das Mulheres
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de I'Avortement et de la Contraception)? de 1973. Porém, apenas em 1975 a lei proposta por
Simone Veil foi publicada no diério oficial, contando ainda com algumas concessdes como a
clausula de consciéncia que permite que os médicos se recusem a fazer o procedimento — o que
dificulta sua realizagdo em algumas regibes. Vale lembrar, igualmente, que a legalizagdo do
aborto é alvo, ainda hoje, de ataques constantes por parte de setores conservadores.

Tendo em vista esse contexto, uma narrativa que tem como foco uma realidade vivida
pelas mulheres anteriormente a lei Veil opera também uma dendncia da acdo violenta dessa
interdicdo, enfatizando a importancia da legalizacdo do aborto e indo contra o esquecimento
dessa parte da histdria das mulheres. Em L ’événement, Annie Ernaux conta a descoberta de uma
gravidez indesejada, em outubro de 1963, e 0 aborto realizado em janeiro de 1964 em Paris. A
obra aborda os diferentes aspectos relacionados a realizagdo de um aborto clandestino, como a
falta de informag&o disponivel no inicio dos anos 1960. Também na literatura, as obras que
evocam um aborto, como destaca a propria autora, ndo fornecem muitas informacées sobre o
procedimento. Mesmo atualmente, as narrativas de inspiracdo autobiografica em que o assunto
é abordado mais detalhadamente s&o ainda pouco numerosas®.

A autora de L°événement, Annie Ernaux, nasceu em 1940 em Lillebonne, na
Normandia, e se mudou ainda crianga para Yvetot. Ela publicou seu primeiro livro, Les
armoires vides [Os armarios vazios], em 1974. Essa primeira obra — assim como as duas que se
seguiram, Ce qu'il disent ou rien [O que eles dizem ou nada] (1977) e La femme gelée [A mulher
gelada] (1981) —, ndo ¢ propriamente uma autobiografia, mas um romance autobiografico pois,
ainda que parta do vivido, € regida por um pacto de ficcdo. Apenas a partir de La place [O
lugar] (1983), a autora se decide por uma escrita referencial marcada pela tentativa de recusa
do romanesco. Apesar de alguns criticos situarem sua obra no campo da autoficcéo, ela rejeita
esse rotulo pois, embora ndo siga os moldes da autobiografia tradicional, a negacdo de uma
escrita propositalmente ficcional e a busca da transmissdo da experiéncia vivida estdo no cerne
de sua producdo. A escolha por uma narrativa na primeira pessoa e autobiografica, no entanto,
ndo produz em sua obra um “eu” extraordinario que a impediria de retratar o individuo como
parte de um todo e em relacdo com seu contexto social.

Suas obras sdo fruto de uma busca por captar o tempo e 0s acontecimentos e transpo-
los para suas narrativas. A preocupacdo da escrita enquanto atividade dentro de um contexto

social e politico e o desejo de intervir no mundo pela literatura sdo prementes em suas obras e

2 Movimento pela Liberacdo do Aborto e da Contracepcio
% Na literatura francofona, podemos encontrar um niimero consideravel de narrativas que tocam na tematica,
contudo grande parte delas sdo romances e, apesar da presenca do aborto, ele ndo representa o tema central.
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recorrentemente afirmadas por ela em entrevistas. Podemos observar, na linguagem empregada
pela autora, certo despojamento aliado a busca de um encontro do acontecimento pela escrita,
0 que as vezes se assemelha a uma perseguicdo utdpica de uma representacao pura. Essa busca,
ainda que possa engendrar a recusa de certa elegancia literaria capaz de camuflar as imagens e
as violéncias vividas, ndo resulta em um texto sem um trabalho estilistico. Euridice Figueiredo
(2013) ressalta que a forma das obras de Ernaux se aproxima do romance, sendo uma questdo
de recepcdo se serdo lidas como tal ou como autobiografias. A pesquisadora atribui essa
ambiguidade aos dois sentidos atribuidos ao termo ficcdo, que pode remeter a imaginacao de
historias, mas também a ideia de construcdo, de organizacdo e elaboracdo de narrativas,
presentes na escrita da autora.

Em 2011, a editora Gallimard publicou uma coletanea das obras* da autora, sob o titulo,
escolhido por Ernaux, Ecrire la vie [Escrever a vida], que, como ela préopria explica, trata da
“vida com seus contetdos que sdo 0S mesmos para todos mas que nds experienciamos de forma
individual: o corpo, a educacdo, a existéncia dos outros, a doenga, o luto” (ERNAUX, 2011, p.
7)°. Esta edicdo conta também com uma espécie de "fotodiario", com fotos desde a sua infancia
e trechos dos diérios, selecionados pela autora, alguns desses escritos na mesma época das fotos.
Em Ecrire la vie, as obras ndo estdo na ordem de producio e publicacdo, mas, conforme
proposto pela editora e bem recebido pela autora, elas seguem "a ordem do tempo da vida, entre
a infancia e a maturidade" (ERNAUX, 2011, p. 8). Trata-se de uma coletanea que engloba e,
de certa forma, ordena os acontecimentos, muitas vezes contados separadamente em seus
textos.

As obras de Annie Ernaux narram episodios de sua vida, voltando, recorrentemente, a
sua infancia e a sua origem social. A autora nasceu em um meio social modesto, seus pais eram

ex-operarios que abriram um café-épicerie conjugado a casa em que habitavam. Apesar de sua

4 Les amoires vides [Os armarios vazios] (1974)

La honte [A vergonha] (1997)

L’événement [O acontecimento] (2000)

La femme gelée [A mulher gelada] (1981)

La place [O lugar] (1983)

Journal du dehors [Diério do exterior] (1993)

Une femme [Uma mulher] (1987)

« Je ne suis pas sortie de ma nuit » [N&o sai de minha noite] (1997)

Passions simple [Paix&o simples] (1991)

Se perdre [Se perder] (2001)

L’occupation [A ocupagdo] (2002)

Les années [Os anos] (2008)

% “La vie, avec ses contenus qui sont les mémes pour tous mais que ’on éprouve de fagon individuelle : le corps,
I’éducation, I’appartenance et la condition sexuelles, la trajectoire sociale, I’existence des autres, la maladie, le
deuil.” (Traducéo nossa, assim como todas aquelas citadas nesse trabalho acompanhadas do texto original)

6 “P’ordre du temps de la vie, entre I’enfance et la maturité”
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origem, Ernaux frequentou uma escola religiosa privada. No ambiente da escola, tal como
podemos perceber em obras como Les armoires vides, La place e La honte, ela tem contato
com uma realidade antagdnica em relacdo a seu contexto social, na qual suas praticas e sua
linguagem sdo consideradas inapropriadas. Através da leitura de seus textos, percebemos que o
choque social vivido desde a infancia, que culmina numa espécie de ruptura com sua origem
social quando comega seus estudos universitarios, foi marcante para sua formacéo.

Em Les Armoires Vides, texto publicado antes da lei Veil, a autora ja narrara um aborto
clandestino. A obra possui um estilo distinto do de L ’événement, narrando a experiéncia de
alienacdo social de Denise Lesur, personagem-narradora, bem como suas descobertas sexuais
e a acdo castradora da mae. A narrativa se produz atraves de um ir e vir entre 0 passado e 0
presente, momento em que passa pelo aborto, contando de forma entrecortada o0s
acontecimentos. Também podemos observar uma fragmentacdo em outros livros da autora,
ainda que ela ndo se apresente do mesmo modo. Em L ’événement, Ernaux opta por paragrafos
e frases mais curtos e por intervences metatextuais do presente da escrita. N&o se trata de uma
escrita puramente retrospectiva, apresentando também reflexdes e analises que aproximam o
leitor ndo so do acontecimento, mas do processo de sua producdo. Partindo dessas observagdes,
nossa analise se dividira em trés etapas que explicitaremos a seguir: primeiramente, nos
focaremos nas tendéncias contemporaneas da autobiografia, centrando nossa discussdo no
género da obra a ser estudada; em seguida passaremos a um estudo do que significa narrar um
aborto clandestino, bem como da maneira pela qual se torna possivel a narrativa; e, por fim,
buscaremos mostrar como a questéo da origem social se articula na obra.

A forma de narrar o acontecimento empregada por Annie Ernaux manifesta algumas
disposicbes contemporaneas da autobiografia, ndo s6 em termos tematicos, mas também na
propria forma do texto. A concepc¢do da realidade e de sua apreensdo como fragmentaria tém
agido diretamente nas narrativas que pretendem evocar textualmente essa realidade. Também a
emergéncia de um pensamento contrario as perspectivas universalistas, aliada a necessidade de
volta ao passado, contribui para o aparecimento de obras que tém por objetivo oferecer outro
olhar sobre os acontecimentos.

Desde o final do século passado, vivemos um momento de proliferacdo de discursos
sobre a memoria, cuja expressdo na literatura se da pelo crescimento de narrativas de cunho
autobiografico. Tais formas menos ortodoxas de recuperacdo do passado através do individuo
sdo alvo de diferentes criticas, colocando em questdo a capacidade da memaria de se estabelecer
como um saber histérico e a ameaca de uma exacerbacdo do individual através desse excesso

de subjetividade. Entretanto, pensadores contemporaneos, como Judith Butler, apontam que o
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“eu” ndo pode se separar das condi¢des de seu surgimento, ndo possuindo uma “historia propria
que ndo seja também a historia de uma relacdo — ou conjunto de relagcbes — para com um
conjunto de normas” (BUTLER, 2015, p. 18). Segundo a fildsofa, para a produ¢ao de resultados
éticos e morais ndo violentos, a teoria social deve buscar um “lugar de vida” para esse “eu”.
Levando em conta essa premissa, podemos pensar na possibilidade de formagdo desse lugar
também a partir de narrativas referenciais que buscam narrar historias alternativas, no lugar da
pretensdo a uma verdade Unica e total.

Sob essa perspectiva, a proliferacdo contemporanea de textos produzidos por grupos
oprimidos da sociedade, como mulheres, negros, indigenas, imigrantes, homossexuais e
transexuais, tem o potencial de colocar em questéo o discurso hegemonico, incitando discussdes
politicas e sociais, pois narrar a historia de formacdo de uma personalidade implica, igualmente,
em narrar o meio no qual esse individuo se formou. Esse movimento, bem como a opgao pela
forma fragmentéria e a insisténcia de um discurso reflexivo sobre a experiéncia narrada e sua
transformacgéo em texto vem aproximando o género autobiografico de outras formas textuais,
dentre elas o ensaio. A vista disso, intentamos apontar como a narrativa de L ’événement
desencadeia diferentes reflexdes tanto por sua forma, quanto pelas teméticas levantadas. A obra
permite que o leitor se aproxime do processo de escrita da autora, das hesitacoes e motivagdes,
bem como de questbes sobre a prova e a memdria — preocupacdes frequentes no ambito dos
textos referenciais. Mediante esses aspectos, nosso primeiro capitulo se concentrard na analise
das interacGes entre os géneros autobiografia e ensaio. Em nosso estudo sobre a escrita
ensaistica, mobilizaremos o pensamento de tedricos como Jean Paul Sartre, George Lukacs e
Theodor Adorno, cujas reflexdes retomam a tradicdo de Montaigne e Pascal, englobando textos
entre o conceitual e o poético, preocupados com a vida como experiéncia.

A narrativa referencial de um aborto feito em uma época em que o procedimento era
proibido representa uma transgressdo de ordem juridica, sendo também um texto sobre um
crime cometido. Porém, mesmo apos sua legalizacdo, o aborto continua sendo uma questédo
controversa, cuja proibicdo esta intimamente ligada aos processos de dominacdo de género
(gender), de modo que uma obra que tem por foco a narrativa dessa experiéncia evidencia,
igualmente, uma das principais pautas do movimento feminista na segunda metade do século
XX, a garantia do direito a contracepc¢do e a interrupcdo da gravidez. Além disso, Ernaux
procura na narrativa se aproximar o maximo possivel da brutalidade do procedimento inseguro
ao qual se submeteu, que poderia té-la levado a morte. Assim, além das questdes levantadas
pelo tabu, temos a transposicdo de um acontecimento traumatico. A unido desses aspectos

confere um carater indizivel a escrita de L événement. Esse indizivel é oriundo dos interditos
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desencadeados pela narrativa, a comecar pelo fato de ser um texto de uma mulher que afirma a
legitimidade de narrar a sua propria experiéncia, 0 que j& representa uma transgressdo, pois
apesar de as mulheres terem conquistado um espacgo na literatura, trata-se de um movimento
um tanto recente e muitas vezes colocado em questdo. Ha, também, o interdito ligado a presenca
do corpo, pois 0 pensamento da sociedade ocidental se fundou em uma ldgica binéria de
oposicdo entre mente e corpo, na qual o segundo termo foi durante muito tempo considerado
inferior e por isso negligenciado e excluido das producgdes intelectuais enquanto produtor de
conhecimento. O Ultimo interdito que apontaremos esta na tematica em si, de forma que
procuraremos analisar quais obstaculos se apresentam no momento da representacdo literaria
do aborto. A partir dessas questdes, em nosso segundo capitulo, intentamos mostrar como a
escrita da autora opera uma série de transgressdes. Para que esta tarefa seja possivel, devemos
nos aprofundar na compreensao de como se da essa escrita do indizivel que é, igualmente, uma
escrita dos limites, por buscar a transmissdo de uma experiéncia dos limites morais, fisicos e
psicoldgicos.

O nosso terceiro e ultimo capitulo partira da analise da presenca do lugar em que a autora
realizou o procedimento, Passage [passagem] Cardinet. Temos por objetivo mostrar como a
significacdo atribuida pela autora ao lugar representa mais do que a de um referencial exterior
ao texto, mas a apreensédo do lugar como experiéncia. Além da representacdo do espaco fisico,
o lugar aparece em interacdo com seu lugar social: por se inscrever na categoria de “transfuga
de classe”, também do ponto de vista social a autora vivencia uma passagem, que a coloca em
uma posicdo intermediaria entre dois mundos. Nesse momento, agruparemos as questdes
anteriormente tratadas, para que seja possivel uma analise dos temas do lugar e da passagem,
bem como seus didlogos com a tematica principal da obra. Buscaremos, assim, mostrar como
L ’événement mobiliza a questdo do aborto em suas diferentes dimensdes, através de uma escrita
gue se encontra em uma regido limitrofe entre dois géneros, operando diferentes transgressdes

para reconstituir na literatura sua experiéncia.
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1. Interfaces entre autobiografia e ensaio

“[...] quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo sem
deixar de incluir as condic6es de seu préprio surgimento,
deve, por necessidade, tornar-se um teérico social.”

(Judith Butler, Relatar a si mesmo)

Enquanto nas primeiras décadas da modernidade no século XX, como destaca Andreas
Huyssen (2000), o futuro ocupara um lugar central nas producdes tedricas e artisticas, depois
da segunda metade desse século, o foco recaiu sobre o passado. No campo da literatura, esse
cenario repercute no retorno do sujeito para a producéo literaria, o que acarreta a proliferacdo
de escritas da memoria e da historia que contestam o discurso hegeménico. Segundo Euridice
Figueiredo (2013), na chamada pds-modernidade, além do movimento da sociedade ocidental
em dire¢do a um “presentismo” cada vez mais exacerbado, assiste-se a um crescimento do
individualismo. Apesar desse crescimento poder ser observado desde o surgimento de uma nova
classe dominante, a burguesia, ele € intensificado pelo fracasso dos ideais que depositavam suas
esperancas no futuro. Nesse contexto, como ressaltou Madeleine Ouellette-Michalska, “o
sujeito tem necessidade de dizer eu para sair da indistin¢cdo pos-moderna, ele precisa prover o
eu de marcas distintivas que possam confirmar sua existéncia, assinalar seu pensamento e
reforgar sua singularidade” (2007 apud FIGUEIREDO, 2013, p. 25). Destarte, essa sociedade,
pautada na l6gica do aqui e agora e sobrecarregada pela novidade, cria no sujeito a necessidade
de se projetar no passado, em um movimento contrario a obsolescéncia e ao desaparecimento.

Segundo Huyssen, desde a década de 1960 ha uma emergéncia de discursos da memoria,
que se deve aos processos de descolonizacdo e ao surgimento de novos movimentos sociais em
busca de histdrias alternativas. Nesse contexto, nascem novos desafios em relacdo as
possibilidades de representacdo do eu e se intensificam os questionamentos quanto as ideias
fechadas e excludentes de literatura e canone literario, apontando-se, por exemplo, a
arbitrariedade da ilusdo de universalidade criada pela historiografia literaria que, muitas vezes,
ignorou o contexto social e privilegiou certas producdes.

Nessas Ultimas décadas, os textos autobiograficos, e também os ensaisticos, escritos em
primeira pessoa, passaram a ocupar um lugar mais central no campo da literatura, o que também
pode ser atribuido a plasticidade dessas categorias discursivas. Ambas as formas textuais

comportam um grande numero de producdes cuja escrita coloca em questdo a delimitacdo de
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fronteiras rigidas entre os géneros, o que explica seu maior destaque quando as categorias
estanques dos géneros comegcam a ser questionadas, tanto pelo aumento da producgéo de tipos
de textos outrora deixados a margem da literatura, quanto pelo aparecimento de novas obras
que ndo se encaixam nos limites das velhas definicGes estritas. Dessa forma, neste capitulo,
abordaremos como se da o encontro entre essas duas formas textuais ligadas a afirmacéo do eu.

Faz-se necessario, antes de iniciarmos um estudo detalhado da autobiografia e do ensaio,
partirmos de algumas consideracGes sobre o que constitui um género. Jean-Marie Schaeffer,
em sua definicdo de género literério presente no Dictionnaire des Genres et notions littéraires
(1997), destaca dois equivocos na compreensdo do género: vé-lo como uma categoria anterior
ao texto que explicaria a sua existéncia e entender as categorias genéricas como referentes a um
mesmo fendmeno, ignorando as distingdes entre as naturezas das prescrigdes, que podem ser
de ordem formal, enunciativa, tematica, etc. A obra literaria, segundo ele, é sempre mais do que
uma realidade textual, “mas também um ato, uma interacdo verbal socialmente regulada entre
o autor e o publico” (SCHAEFFER, 1997, p. 341)’. Schaeffer considera que o autor deve ser
capaz de fazer sua obra ser reconhecida dentro de um “ato comunicacional especifico”, formado
por convencdes constituintes pelas quais o receptor é capaz de identificar a obra. Tais
convencdes partem de algumas escolhas, de ordem pragmatica ou intencional, feitas pelo autor
no momento de producdo do texto. Essas determinagdes situam o género da obra, porém é
através de sua singularidade que a obra modula o género, sendo capaz de transforma-lo e
subverté-lo. Logo, o género, para Schaeffer, precede a obra apenas como intencdo, ao passo
gue no nivel textual, € moldado por ela.

A proposta de Schaeffer considera o ponto de vista social ao chamar a atencao para a
interacdo do autor e do publico na sua determinacdo. A importancia conferida aos tracos que
permitem um reconhecimento pelo receptor da obra dialoga com a nocao de Hans Robert Jauss

quanto ao “horizonte de expectativas”, que determina o didlogo entre a obra e o leitor:

A obra que surge ndo se apresenta como novidade absoluta num espago vazio,
mas, por intermédio de avisos, sinais visiveis e invisiveis, tracos familiares ou
indicages implicitas, predispde seu publico para recebé-la de uma maneira
bastante definida. Ela desperta a lembranca do ja lido, enseja logo de inicio
expectativas quanto a “meio e fim”, conduz o leitor a determinada postura
emocional e, com tudo isso, antecipa um horizonte geral da compreensdo
vinculado, ao qual se pode, entdo — e ndo antes disso —, colocar a questdo acerca
da subjetividade da interpretacdo e do gosto dos diversos leitores ou camadas
de leitores. (JAUSS, 1994, p. 28)

" “mais aussi Un acte, une interaction verbale socialement réglée entre un auteur et un public.”
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Orientando-nos por essas visdes da obra literaria, compreendemos o género como certos
tipos de textos agrupados a partir de um conjunto de aspectos que permitem o reconhecimento
pelo leitor de uma categoria textual da qual possa depreender um dado “horizonte de
expectativas”. Tal processo de reconhecimento nio ¢, no entanto, natural a forma textual, mas
socialmente constituido, de modo que o texto pode tanto satisfazer & expectativa, quanto
subverté-la. A obra de arte, segundo o proprio Jauss (1970), é capaz de manifestar sua
singularidade, ao negar ou ultrapassar essa expectativa constituinte do género, responsavel por
suscitar algumas regras preexistentes que orientam a compreenséo do leitor. Philippe Lejeune
vé o sistema de géneros como instituicdes sociais compostas por uma forca de inércia e por
uma for¢a de mudancas. O tedrico francés, na mesma linha de Jauss, critica a visdo dos géneros
literarios enquanto modelos eternos que nasceram em um piscar de olhos e defende a concepcéo

de género como um fenémeno historico que existe apenas dentro de um sistema. Segundo ele,

Os géneros literarios ndo sdo seres em si: eles constituem, em cada
época, uma forma de cddigo implicito através do qual, e gracas ao qual,
as obras do passado e as obras novas podem ser recebidas e classificadas
pelos leitores. E em relagio a esses modelos, a esses “horizontes de
expectativa”, a toda uma geografia variavel, que os textos literarios sdo
produzidos e recebidos, que eles satisfazem essa expectativa ou que a
forcam a se renovar. (LEJEUNE, 1996, p. 311)

Assim sendo, observamos que, para Lejeune, um dos principais pesquisadores da escrita
autobiografica, os géneros literarios ndo devem ser compreendidos como categorias estaticas
afastadas do social.

A primeira obra publicada por Lejeune sobre a autobiografia foi L autobiographie en
France [A autobiografia na Franca], em 1971. Desde entdo, surgiram diversos debates e
guestionamentos a partir da definicdo sugerida, muitos deles partindo do proprio Lejeune. O
desafio tedrico apresentado por essa forma de escrita se torna ainda maior se nos
predispusermos a pensar as diferentes formas que as "escritas de si" podem tomar. Também no
que tange as teorias sobre o ensaio, observamos a presenca de uma dificuldade tedrica no

momento de sua compreensdo, colocando-se em questdo, até mesmo, se ele pode ser

8“Les genres littéraires ne sont pas des étres en soi: ils constituent, a chaque époque, une sorte de code implicite a
travers lequel, et grace auquel, les ceuvres du passé et les ceuvres nouvelles peuvent étre regues et classées par
les lecteurs. C’est par rapport a des modeles, a des “horizons d’attente”, & toute une géographie variable, que
les textes littéraires sont produits puis regus, qu’ils satisfassent cette atente ou qu’il la transgressent et la forcent
a se renouveler.”
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considerado um género ou, como afirma Marielle Macé (2006), um anti-género por exceléncia.
Ambos 0s géneros tiveram seu valor literario colocado a prova diversas vezes. Entretanto, as
aproximacdes entre eles vao muito além deste fator. N&do sé as vias histéricas dos dois géneros
apresentam muitos pontos de convergéncia, como também podemos observar em textos
recentes uma mescla de seus tracos, reafirmando o papel significativo que adquirem quando a
necessidade de definicBes genéricas estritas comeca a ser questionada.

Tendo em vista essa perspectiva, neste capitulo iniciaremos o estudo sobre os géneros
em questdo, levantando os aspectos tedricos e praticos que marcam o didlogo contemporaneo
entre eles, tratando de como a literatura pode abranger produgdes de outros campos,
aproximando-se da teoria social. Nossa intengdo, nessa primeira etapa, a0 percorrermos o
material tedrico sobre a autobiografia e o ensaio, € mostrar que L ’événement de Annie Ernaux
pode ser situando em um ponto de encontro entre os dois géneros, 0 que seria 0 primeiro traco
do que consideramos como sua “escrita dos limites”. A forma da narrativa difere da
autobiografia tradicional, contando com momentos em que a autora — no presente da escrita,
contrapondo-se ao tempo passado em que € narrada a experiéncia — escreve sobre diferentes
conteddos, como reflexdes sobre o vivido, registros do passado e questdes sobre a escrita do
livro. A vista disso, neste capitulo, ap6s pensarmos a fluidez das fronteiras entre a autobiografia
e 0 ensaio, procuraremos evidenciar alguns dos aspectos da obra de Ernaux que nos permitem

situa-la numa zona limitrofe entre os dois géneros.

1.1 A autobiografia na contemporaneidade

Na sociedade ocidental contemporénea, observamos o fenbmeno da emergéncia da
memoria como uma preocupacdo cultural e politica. Nos anos 1980 entramos em um momento
voltado para 0s “passados presentes” (HUYSSEN, 2000), marcando uma mudanca na
experiéncia e na sensibilidade do tempo e do espaco. Neste contexto, hd uma aceleracdo dos
discursos da memoria, sobretudo na Europa e nos Estados Unidos, impulsionados,
principalmente, pelo debate sobre o Holocausto. As producgdes autobiogréaficas, entdo, ganham
destague por serem narrativas que contam a historia de outra forma, a partir da experiéncia do
individuo.

As escritas de si levantam diferentes debates, que englobam tematicas referentes a areas
como a histéria, por sua referencialidade, e a psicologia, por envolver questdes relacionadas a

memoria e a criacdo narrativa de si. Segundo Philippe Lejeune (2014), a palavra autobiografia
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foi importada da Inglaterra para o francés no século XX. Porém, é s6 nos anos 1970, quando
Lejeune decide dar maior atencdo ao tema, com a publicagdo de L ‘autobiographie en France
(1971), que o género se torna alvo de um nimero cada vez maior de debates e reflexdes que se
estendem ao longo dos anos. A autobiografia moderna, apesar de englobar uma forma de escrita
que surge com Rousseau — mas cujos textos precursores remontam as confissdes cristds, como
a obra de Santo Agostinho — ganha, nesse periodo de maior preocupacdo com a memoria e
projecao do eu sobre o passado, numerosos adeptos.

A obra de Lejeune que norteia a maior parte dos estudos da area é Le Pacte
Autobiographique [O Pacto Autobiografico], originalmente publicado em 1973. Porém, o
tedrico, além de ter revisitado por duas vezes o texto, possui diversas producdes sobre o assunto.
Lejeune foca seus estudos nas producdes autobiogréficas a partir de 1770, de modo que As
confissOes de Rousseau seriam seu marco inicial. A escolha de Rousseau diz respeito ao olhar
socio-econémico, adotado por Lejeune, para o contexto que foi marcado pelo advento da
civilizacdo industrial e pela ascensdo da burguesia na Europa. Embora as confissdes religiosas
datem de muito antes, a obra selecionada pelo teorico francés apresenta uma nova maneira de
ver o0 eu, composta pela dessacralizacdo do espaco intimo.

No primeiro texto sobre o pacto autobiografico, Philippe Lejeune trata da questdo da
identidade entre autor, narrador e personagem que determinaria a autobiografia. Sua teorizacao
parte da seguinte defini¢do: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2014, p. 16). A presen¢a da identidade entre autor, narrador e
personagem, que pode ser afirmada pelo subtitulo ou pela identificacdo do nome compde aquilo
que o tedrico chama de pacto autobiografico, um conceito que pde sua énfase na recep¢ao, pois
é com o leitor que o autor firma o pacto. O pacto feito pelo autor também pode ocorrer por meio
de um pacto fantasmatico criando um espaco autobiografico® quando o autor declara, em
entrevistas ou outros textos, que suas obras ficcionais podem ser lidas de forma autobiogréfica.
Coextensivo ao pacto autobiogréafico, temos o pacto referencial, que diz respeito ao
compromisso que o autor assume de fornecer informacgdes sobre uma “realidade” externa ao

texto, sendo passivel de verificacdo. Dessa forma, € comum nas narrativas autobiogréaficas, que

® Lejeune forja tal nogéo a partir da atitude de escritores como André Gide e Frangois Mauriac ao afirmarem que
a “sinceridade” ou a “verdade” estariam em seus romances € nao nos textos memorialisticos, estabelecendo assim
0 espaco autobiogréafico no qual desejam que sejam lidas suas obras. Desse modo, ha uma forma indireta de pacto
pois “é enquanto autobiografia que se decretou ser o romance mais verdadeiro” (LEJEUNE, 2014, p. 50).
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0 autor procure restringir a verdade ao possivel, admitindo os esquecimentos e deformacées que
podem operar a memoria.

Ainda que dogmatica, a definicdo de autobiografia da qual parte O Pacto Autobiografico
(1973) é a mais citada nos estudos sobre o género que se seguiram. Seu carater categorico foi
necessario para o reconhecimento da autobiografia pela critica literaria. Contudo, ainda no texto
de 1973, Lejeune j& considera possivel uma relativizacdo de alguns aspectos da definigdo, ao
dizer que “certas condi¢cdes podem ndo ser preenchidas totalmente” (LEJEUNE, 2014, p. 17),
pois

O texto deve ser principalmente uma narrativa, mas sabe-se a importancia do
discurso na narracdo autobiogréfica; a perspectiva, principalmente
retrospectiva: isto ndo exclui nem se¢des de autorretrato, nem diario da obra ou
do presente contemporaneo da redacdo, nem construgdes temporais muito
complexas; o assunto deve ser principalmente a vida individual, a génese da
personalidade: mas a crénica e a histéria social ou politica podem também
ocupar certo espaco. (LEJEUNE, 2014, p.17, grifo do autor)

Logo, vemos que apesar de se tratar de uma definicdo estrita do género, ela aborda as
caracteristicas dominantes que fariam parte da autobiografia, admitindo que sdo possiveis certas
transicdes com outros géneros da literatura intima.

Em suas consideracGes posteriores sobre O Pacto Autobiogréafico (1973), no texto “O
pacto autobiografico 25 anos depois”, Lejeune introduz a nogao de “homens-narrativas” para
se pensar o limite entre o vivido e a ficgdo, pois “transformar sua vida em narrativa ¢
simplesmente viver” (LEJEUNE, 2014, p. 86), de modo que a autobiografia seria uma
construcdo narrativa em que ndo se ha a intencéo de inventar nada diferente dessa vida, o que
seria do campo da ficcdo. Em outro texto, “Autobiografia e Fic¢do”, Lejeune aborda essa
questéo da intengdo e do compromisso de se dizer a verdade, em oposi¢do ao “jogo deliberado

da ficcao™:

A promessa de dizer a verdade, a distingdo entre verdade e mentira constitui a
base de todas as relagdes sociais. Certamente é impossivel atingir a verdade,
em particular a verdade de uma vida humana, mas o objetivo de alcanca-la
define um campo discursivo e atos de conhecimento, um certo tipo de relacdes
humanas que nada tém de ilusério. A autobiografia se inscreve no campo do
conhecimento historico (desejo de saber e compreender) e no campo da acdo
(promessa de oferecer essa verdade aos outros), tanto quanto no campo da
criacdo artistica. (LEJEUNE, 2014, p. 121)
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Segundo o tedrico, o autor da autobiografia ndo € necessariamente alguém que diz a
verdade em seu texto, mas alguém que assume o compromisso de fazé-lo. Vemos também que
Philippe Lejeune situa o género para além da criagdo artistica, reconhecendo sua inscri¢do
dentro de um campo histérico. Sendo assim, o material gerado por esse tipo de escrita é de
interesse ndo s6 dos estudos literarios, mas também de outras areas do conhecimento como a
historia, a sociologia e a psicanalise, pois quando se escreve sobre si mesmo focando-se na
formacdo da personalidade, escreve-se também sobre o mundo em que se viveu.

Apesar de podermos observar na contemporaneidade a popularizacdo dos textos
referenciais, 0 uso do termo autobiografia ainda enfrenta certa resisténcia, mesmo que hoje seja
reconhecida como um género e ndo mais esteja a margem dos estudos literarios. Uma das razbes
para essa postura em relagdo a nomenclatura estad no advento dos estudos psicanaliticos, que
mostraram como o individuo cria uma ficcionalizagdo de si, ainda que involuntariamente, de
forma que seria impossivel dizer apenas a verdade. Esse é o argumento mais comum dentre
aqueles que defendem a autoficgdo, colocando a autobiografia como algo impraticavel.

Em se tratando da autoficgdo, como sabemos, 0 termo apareceu pela primeira vez no
universo da literatura em 1977, na quarta capa de Fils, de Serge Doubrovsky. A autoficcao,
segundo o autor na ocasido de publicagdo do livro, seria uma “fic¢do de fatos estritamente
reais”, ela diferiria da autobiografia por apresentar um estilo ¢ uma linguagem mais proximos
ao romance. No entanto, as discussdes sobre essa nova categoria e suas confluéncias e
divergéncias em relacdo a autobiografia ndo se restringem a essa primeira nocao apresentada
por Doubrovsky, que propds diferentes defini¢cdes ao longo dos anos. Além disso, ndo hé, entre
0s tedricos da area, um consenso sobre 0 que seria escrever com uma linguagem ou um estilo
romanesco, uma vez que os textos autobiograficos ndao prescindem de um trabalho estilistico.
Como destaca Philippe Gasparini (2014), a autoficcdo fugiu as defini¢cdes de Doubrovsky para
alcancar significados e textos bem distintos, sendo, por vezes, usada como uma espécie de
"arquigénero”, que engloba todas as narrativas em primeira pessoa.

A questdo da impossibilidade de se escrever sobre si mesmo sem um certo grau de
ficcionalizacao parece ser 0 argumento gque une os tedricos que colocam em duvida a existéncia
da autobiografia. Porém, esses ndo levam em conta o fato de que, na autobiografia, ha a
afirmacéo de um compromisso, de uma intencdo de dizer a verdade, e ndo de expor uma verdade
factual indiscutivel. Isto posto, o autobiégrafo ndo seria, segundo Lejeune, alguém que diz a
verdade, mas alguém que diz dizer a verdade. Como responde o tedrico francés, em entrevista
sobre a autoficcdo concedida com Philippe Villain, a Anna Pibarot, no que diz respeito a

impossibilidade de uma descricéo fiel do vivido:
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H& pessoas que se resignam a essa impossibilidade — vocé, Philippe Vilain e
Serge Doubrovsky — e h& pessoas que ndo se resignam; os que ndo se
resignam parecem naifs para os primeiros. Pertengo a categoria dos naifs. As
duas posicbes sdo constitutivamente antinbmicas. Nossa vida é um
imaginario, um imaginario que evolui, se questiona, esse imaginario é a
realidade que vivemos. A meu ver, uma escrita autobiografica que visa a
lucidez vai tentar fixar esse imaginario da forma mais nitida possivel, mas,
por outro lado, posso me colocar no sentido do vento e minha escrita vai
prolongar esse movimento de construcdo imaginaria (LEJEUNE, 2014, p.
228).

Como as fronteiras entre 0s géneros na contemporaneidade tém apresentado uma
propensao cada vez maior ao desvanecimento, ha ainda outro cenario que pode ser observado
na autobiografia atualmente: a hibridez com outros géneros como o diario intimo, o romance,
a biografia e 0 ensaio. Nesse contexto, os textos autobiograficos tém se centrado em um
acontecimento ou periodo da vida do autor, abandonando-se o modelo de inspiracdo
rousseauniana, constituido por textos que visavam narrar a experiéncia de toda a vida, desde o
nascimento até o momento da escrita. Mesmo quando o autor decide por uma narrativa
totalizadora, podemos observar que 0s textos ndo possuem uma ordenacao linear, focando-se
no fragmentario para se atingir o total, o que abre espaco para uma série de novas técnicas
narrativas.

Podemos observar uma diferenciacdo entre a autobiografia moderna e seu modelo
tradicional; segundo Mokhtar Belarbi em seu texto “Pour une nouvelle autobiographie” (2004),
ela se daria baseada em cinco regras: a primeira diz respeito a um pacto autobiografico obliquo;
a segunda destaca a presenca de uma instancia narrativa instavel; a terceira alude ao carater
incerto do discurso; a quarta consiste em uma temporalidade sabotada; e a quinta em uma
narracao descontinua. Devido a esses novos tracos e considerando o movimento das ultimas
décadas que coloca em questdo as categorias estanques, novas homenclaturas foram criadas
para as producdes que ndao cabem nos modelos fechados, dentre as quais figuram os termos
“nova autobiografia” e “autobiografia pds-moderna”, sendo “autoficcdo” aquele que mais se
popularizou.

A producéo literaria contemporanea conta ainda com outro fenémeno: o aparecimento
de tematicas que tém muitas vezes por foco experiéncias de dominacdo. O pensamento da
“différance”, do pods-estruturalismo, abriu espago na academia para a reflexdo sobre a
alteridade, o que contribui para o advento de escritas que saem do paradigma eurocéntrico do

homem branco universal, como € o caso dos romances pos-coloniais. Nos textos
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autobiogréaficos, podemos observar 0 mesmo movimento, sobretudo desde o final dos anos
1970, quando comegou a surgir um grande numero de autobiografias que tém por temética
questdes antes consideradas marginais pela literatura, como a dominagé&o e violéncia de classe,
género, raca, etnia e etc. No que tange a producdo das mulheres, podemos observar que, de
acordo com certos graus determinados pelas geracGes de escritores e seu lugar social, seus
textos tém apresentado uma tendéncia a abordarem experiéncias traumaticas de opressdo,
levantando reflexdes sobre a condi¢do da mulher na sociedade.

Como no campo literario contemporaneo as ‘“‘escritas de si”’, ainda que sob outras
identificagdes que ndo o termo “autobiografia”, tém sido uma pratica recorrente, o interesse do
publico e da critica vem sendo despertado. Observamos que a aproximacdo da autobiografia
com outros géneros contribui para a fluidez das fronteiras e traz novas questdes para as escritas
referenciais. Tendo em vista as tendéncias contemporaneas, Frangoise Simonet-Tenant propde
gue pensemos 0 que a autobiografia tem de particular, no livro Le propre de I’écriture de soi
(2007), organizado a partir de um coloquio.

Em seu texto “L’aubiographie contemporaine: succes, résistances et variations” (2007),
a pesquisadora francesa classifica a autobiografia como “insoluvel” nas duas acepgdes da
palavra, tanto como um tipo textual que ndo pode ser dissolvido em outros géneros, quanto
como uma forma de escrita que ndo pode ser solucionada, “que zomba das nossas aporias”
(SIMONET-TENANT, 2007, p. 20)*. Simonet-Tenant analisa, do mesmo modo, algumas das
variacdes que os textos autobiograficos tém apresentado. Segundo ela, dentro das tendéncias da
autobiografia contemporanea, observa-se uma predisposicdo a se concentrar sobre um
fragmento da vida, um acontecimento, em detrimento de uma viséo sobre todo o passado. Tal
aspecto ¢ classificado pela pesquisadora como uma disposi¢do do género a se “miniaturizar”.
Quando ha esse movimento, o0 acontecimento narrado costuma assumir a forma do luto, ou de
uma separacdo ou ruptura. Outro traco dos textos autobiograficos contemporaneos € o retrato
fugaz e descontinuo da realidade, para dar conta do movimento da vida, recorrendo-se, muitas
vezes, ao presente da narrativa, a maneira do diario intimo.

Sé&o recorrentes textos em que o autobiografo relata um acontecimento que trata ndo so6
da vida individual, mas de sua relagdo com o outro ou mesmo com a coletividade. Na obra de
Annie Ernaux, podemos tomar como exemplo La place (1983), em que a autora narra a vida de
seu pai, porém sem deixar de narrar experiéncias de sua propria vida. Trata-se de um texto

hibrido e ambiguo, no qual ela parte da biografia do pai e da relacdo entre eles, abordando a

10 ““que se joue de nos apories”
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questdo do seu sentimento de traicdo filial e social, em uma narrativa que alcanca uma
perspectiva ainda mais abrangente e politica, ao expor também a violéncia das relagdes sociais.
Annie Ernaux busca contar ndo apenas sua histéria, mas a historia de seu meio, colocando a
literatura em interagdo com a teoria social, ndo de forma subordinada, mas complementar. Na
prépria intencdo manifestada pela autora na obra, podemos observar que busca exceder a

literatura enquanto uma arte fechada em si mesma:

Para dar conta de uma vida submetida & necessidade, ndo tenho o direito de
tomar primeiro o partido da arte, nem de buscar fazer algo "apaixonante” ou
"emocionante”. Reunirei as palavras, 0s gestos, 0s gostos de meu pai, os fatos
marcantes de sua vida, todos 0s signos objetivos de uma existéncia que também
compartilhei. Nenhuma poesia de lembranga ou ironia jubilante. A escrita
plana me vem naturalmente, aguela mesma que eu utilizava outrora escrevendo
a meus pais para contar-lhes as novidades essenciais. (ERNAUX, 2011,
p.442)1"

A autora recusa a forma sofisticada da arte na escrita do livro, optando pelo que chama de
“escrita plana”, que consiste em uma escrita que se quer neutra, de carater mais objetivo.
Através desse projeto, Annie Ernaux procura narrar a historia de seu pai aproximando-se o
méaximo possivel do vivido, de modo a deixar evidente na prépria forma do texto a dominacéo
de classes vivida por ela durante a infancia.

Vale ressaltar que os textos ensaisticos que tém por objetivo a apresentacéo de ideias
em interacdo com relatos das experiéncias da vida do proprio autor tém sido cada vez mais
frequentes. Roland Barthes par Roland Barthes (1975) € um exemplo de obra que apresenta as
caracteristicas da autobiografia, mas na linguagem do ensaio, podendo ser considerada, como
propde Euridice Figueiredo (2013), outra variante da autobiografia. Na histéria do ensaio e da
autobiografia no campo da literatura podemos observar diferentes analogias, que remontam ao
aparecimento dos Essais de Michel de Montaigne (1533-1592). Dessa forma, trataremos agora
das particularidades do ensaio, para em seguida nos voltarmos para o estudo das interacdes

entre os dois géneros.

1.2 O Ensaio, género insubordinado

11 “pour rendre compte d’une vie soumise & la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de I’art, ni
de chercher a faire quelque chose de “passionant”, ou d’émouvant”. Je rassemblerai les paroles, les gestes, les
godts de mon pére, les faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs d’une existence que j’ai aussi
partagée.”
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A nogéo de ensaio, na contemporaneidade, compreende formas discursivas diversas que
apresentam diferentes organizac@es internas, funcdes ideolégicas e modos de enunciagdo. A
propria palavra “ensaio” nos remete a uma auséncia de unicidade, correspondendo mais aquilo
da ordem do transitério do que do universal. O verbo ensaiar, traducdo do verbo francés
essayer, significa por a prova, tentar, exercitar. O uso de “ensaio”, “essai”, como mais do que
um substantivo surge quando, no século XVI, Montaigne escreve seus Essais, texto que
representa 0 ponto de partida para os estudos sobre essa forma de escrita. A palavra essali,
conhecida em francés desde o século XII, vem do latim exagium, que significa “balanca”.
Assim, 0 verbo essayer deriva de exagiare, examinar, pesar (STAROBINSKI 2003), o que
confere um parentesco com o verbo pensar.

Os Essais se referem a uma experiéncia de escrita ligada a auséncia de estabilidade
manifestada desde a natureza do vocabulo que o intitula, que possui ndo uma, mas multiplas
significa¢des. A obra de Montaigne, como afirma Silvio Lima, “criaria literariamente — Segundo
se pensa e se diz — ndo s6 a palavra ensaio sendo que também um género estético novo: o
ensaio” (LIMA, 1946, p. 9, grifos do autor). A partir de textos que evocam suas reflexdes sobre
sua vida particular, pessoas proximas, relagcdes interpessoais, questdes filosoficas e a prépria
situacdo politica do momento em que escreve, Montaigne introduz uma nova forma de escrita.

O filésofo francés define sua escrita de forma comparativa ao trabalho de um pintor que
executa sua obra preocupando-se apenas com o lugar em que estaria cada tema pintado,
deixando o resto a irregularidade da fantasia. Assim também Montaigne afirma proceder,

ignorando o rigor de uma organizacéo logica:

Contemplando o trabalho de um pintor que tinha em casa, tive vontade de ver
como procedia. Escolheu primeiro o melhor lugar no centro de cada parede
para pintar um tema com toda a habilidade de que era capaz. Em seguida
encheu os vazios em volta com arabescos, pinturas fantasiadas que s6 agradam
pela variedade e originalidade. O mesmo ocorre com este livro, composto
unicamente de assuntos estranhos, fora do que se vé comumente, formado de
pedacos juntados sem carater definido de ordem, sem logica e que so se
adaptam por acaso uns aos outros. (MONTAIGNE, 1972, p. 95)

Segundo Josyane Nascimento, em seu artigo “O ensaio em perspectiva’ (2016), no qual
se propBe a pensar o ensaio desde sua origem, Montaigne considerava que, na escrita do ensaio,
a experiéncia do individuo era indispensavel para a melhor compreenséo e elaboracéo do texto.

Dessa forma, a experiéncia, compreendida como vivéncia, se torna o recurso de sua escrita
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capaz de ir mais além do que a propria razdo: “O desejo de conhecimento ¢ o mais natural.
Experimentamos todos os meios suscetiveis de satisfazé-lo, e quando a razdo ndo basta
apelamos para a experiéncia” (MONTAIGNE, 1972, p. 481). A partir dessa postura, Montaigne,

desde o titulo de sua obra, como prop&e Starobinski,

[...] deixa entender que um livro merece ser publicado, mesmo se ele
permanece em aberto, se ele ndo acede a nenhuma esséncia, se ele oferece
apenas uma experiéncia inacabada, se ele consiste apenas em exercicios
preliminares, - desde que se refira estreitamente a uma existéncia, a existéncia
singular de Grande Senhor Michel, senhor de Montaigne. (STAROBINSKI,
2003, p. 170)*

N&o so o titulo € maltiplo em significacbes, como a propria obra assim se apresenta.
Montaigne tem 0 mundo como seu campo de experiéncia e seu objetivo é produzir uma obra
plural que “nos da desde a criagdo do género uma percep¢ao exata dos direitos e dos privilégios
do ensaio” (STAROBINSKI, 2003, p. 170-171)®. O ensaista segundo Montaigne, afirma
Starobinski, é aquele que se pde a prova, centrando-se sobre o aspecto reflexivo e subjetivo do
texto que permite que a consciéncia de si desperte como “instancia que julga a atividade do
julgamento, que observa a capacidade do observador” (STAROBINSKI, 2003, p. 174)'*. Nesse
contexto, 0 ensaio surge como um exercicio de reflexdo interna que € inseparavel da realidade
externa ao texto.

Entretanto, essa perspectiva do ensaio enquanto texto marcado pela liberdade e
subjetividade sofre uma objetivacdo com o passar dos seculos. No século XVII, tal
nomenclatura de género foi pouco presente na Franca ou, quando utilizada, referia-se a textos
muito distantes daqueles escritos por Montaigne. Os ensaios de Descartes (1596-1650),
produzidos nesse periodo, sdo constituidos por textos impessoais, que se aproximam mais do
tratado. Segundo Marielle Macé (2006), as palavras “ensaio”, “discurso” e “tratado” eram, na
época, intercambiaveis, de forma que o0 ensaio ndo estava inscrito num modelo diferencial de
género com um padrao proprio.

A invisibilidade do ensaio como género no século XVII pode ser explicada, como

propde Maceé (2006), pela l6gica do periodo classico. O Renascimento contou com um primeiro

12¢11] laisse entendre qu’un livre vaut d’étre publié, méme s’il demeure ouvert, s’il n’accéde a nulle essence, s’il
n’offre qu’une expérience inachevée, s’il ne consiste qu’en exercices préliminaires, - pour autant qu’il se
rapporte étroitement & une existence, a I’existence singuli¢re de Messire Michel, seigneur de Montaigne”.

13¢[...] nous donne dés la création du genre un trés exact apergu des droits et des priviléges de 1’essai”.

14«[...] instance qui juge ’activité du jugement, qui observe la capacité de 1’observateur”.
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momento que pode ser definido pelas palavras “ousadia, divida e liberdade” (NASCIMENTO,
2016, p. 62), composto por uma geracdo de filésofos — na qual figura Montaigne — voltada para
a dilatacdo dos horizontes. A logica de género do Renascimento, focada na enumeragdo
empirica, foi uma das condi¢fes que permitiu o surgimento do ensaio. No entanto, na Idade
Classica, as definicGes de género sdo pensadas de forma prescritiva, num pensamento contrario
a liberdade do ensaio. Podemos ver essa postura na sistematizacdo normativa dos géneros feita
por Boileau (1636-1711), indissociavel da nocdo de imitacdo da Antiguidade Cléssica e do
racionalismo cartesiano, representando uma tentativa de disciplinar a literatura (LIMA 1946).

Josyane Nascimento (2016) destaca a proximidade com a Revolucdo Cientifica que se
desenvolveu no século XVII como um dos fatores que influenciaram o aparecimento de textos
como os de Descartes, que colocam a ciéncia e o discurso racional da l6gica como esséncias. A
partir da leitura do Discurso do Método, vemos que se trata de uma producédo racionalista e
objetiva que busca uma verdade universal, contraria a postura de Montaigne, voltada para a
fluidez, a experiéncia e a subjetividade.

Ao compararmos os textos dos dois filosofos, percebemos duas formas distintas de
ensaio que se desenharam. Porém, devido a hierarquizacdo dos géneros propagada pelo
pensamento cientificista do século XVII, os ensaios de Montaigne foram considerados
obsoletos, por se tratarem de textos antidogmaticos que ndo respondem ao autoritarismo, mas
a fluidez do pensamento. Somente no século XX se estabeleceu uma ligacdo real entre
Montaigne e o género do ensaio, sendo antes considerado como um pensador a parte, 0 que ndo
impediu uma apropriacéo do termo e do género que ultrapassou as fronteiras francesas.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) em Situations I, ao tratar do texto de Georges Batailles,
L’expérience intérieure, aponta a crise do ensaio tradicional a moda de Voltaire, que ndo seria
mais capaz de exprimir o pensamento atual. O filésofo reivindica, entdo, a tradicdo de Pascal e
Montaigne para designar o que chama de essai-martyr. Tal no¢do compreende uma escrita
ensaistica que rompe com “a objetividade dos classicos” (SARTRE, 1943, p. 175)%°,
conciliando o conhecimento emocional e o conhecimento racional, do qual nasce uma
“promiscuidade carnal” (SARTRE, 1943, p. 176)* entre o autor e o leitor. O autor de um essai-
martyr “se desnuda, se mostra” (SARTRE, 1943, p. 175)Y, de forma que a experiéncia pessoal

aparece como um argumento.

15 “Pobjectivité des classiques”

16 “promiscuité charnelle”

17 1] se dénude, il se montre”
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Georg Lukacs (1885-1971) e depois Theodor W. Adorno (1903-1969) resgatam e
reformulam as reflexdes sobre o ensaio. Sobretudo na postura do segundo, podemos observar
uma motivacao vinda da negacédo da viséo positivista do mundo, ainda muito presente no campo
dos estudos literarios. Lukdacs, em “Sobre a esséncia do ensaio: carta a Leo Popper”, primeiro
texto de sua obra A alma e as formas, publicada pela primeira vez em 1910, discorre sobre o
ensaio, propondo uma reconciliacdo entre arte e ciéncia, pois € nesse lugar de passagem que
situa 0 ensaio. Em sua reflexéo, o pensador se centra sobre a forma, apresentando-a como aquilo
que representa, no texto do ensaista, a realidade a partir da qual se elaboram mediacdes entre
0S conceitos e as coisas.

A traducdo brasileira dessa obra do jovem Lukécs foi publicada recentemente com uma
introducdo de Judith Butler. Em seu texto, Butler busca situar os ensaios do pensador hngaro
anteriores a sua reputacao de fundador da estética marxista. Lukacs publica ainda, aos 25 anos
A alma e as formas, obra em que o conceito de “alma” aparece dotado de uma conotag¢ao
romantica e espiritual, sendo substituido, apos seu contato com a ideologia bolchevique, pela
nogdo de “consciéncia”. Em contrapartida, a preocupagdo com a forma, perpassa toda a obra do
autor. A concepgdo de forma de Lukdcs, no entanto, “€¢ a0 mesmo tempo mais sutil € mais
complexa do gque os defensores ¢ os criticos do formalismo poderiam ou podem imaginar”
(BUTLER, 2015b, p. 16). A forma para ele nunca € compreendida em termos estaticos, tendo
de ser sempre criada de acordo com a situacao e a expressdo especifica, para que seja capaz de
estar em estreita relacdo com o tema, a “alma” daquilo que se pretende expressar.

Em “Sobre a esséncia do ensaio: carta a Leo Popper”, Lukacs busca distinguir os tragos
da literatura e da ciéncia, para que possa situar a critica, o ensaio, como um género artistico
cuja forma lhe é especifica. Quanto a separacéo entre a arte e a ciéncia, Lukacs faz a seguinte
postulagdo: “na ci€ncia, sao os conteudos que atuam sobre nos; na arte, as formas; a ci€éncia nos
oferece fatos e as suas conexdes; a arte almas e destinos.” (LUKACS, 2015, p. 33). Do ponto
de vista de Lukacs, a ciéncia, por tratar daquilo da ordem dos fatos, pode vir a perder seu
significado quando outro conteldo a invalida, ao passo que no caso da arte, e do ensaio, como
os conteudos s&o dissolvidos em formas nunca se torna supérflua. E importante ressaltarmos
que, na reflexdo de Lukacs, podemos observar tracos de uma visao ainda pautada na dualidade,
pois suas consideracdes sobre a arte e a ciéncia sdo feitas em termos de eternidade (arte) e
efemeridade (ciéncia).

O pensador hingaro baseia sua argumentacdo em outras dualidades, como a distin¢éo
imagem/significado e destino/forma, apesar de compreender que essa separacdo pode ser feita

apenas de modo abstrato. A literatura, segundo ele, seria composta de textos focados sobre as
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coisas, pois até as questdes trazidas por esses textos se converteriam em coisas, em imagens. Ja
0 ensaio comportaria o significado que ndo pode ser expresso plenamente pelas imagens,
havendo somente a transparéncia, uma sensibilidade para além dessas coisas e imagens que
demandaria igualmente um género artistico, pois trata dos contetdos e suas relacGes, a partir
das formas. Assim sendo, a obra literéria estaria intimamente ligada ao destino, compreendido
como um principio criador de imagens, enquanto o ensaio se vincularia a forma, que é aquilo
que ha de imediato (ou ndo-mediado) na arte e na prépria vida.

A partir dessas dualidades, Lukacs diferencia a vida como esséncia da vida empirica, a
matéria do ponto de vista, assim como os tipos de escrita, literaria e filos6fica — colocadas como
elementos presentes em lados opostos de uma balanca que deve buscar sempre o equilibrio no
texto do ensaista. Desse modo, essa unido levaria a uma espécie de reconciliagdo entre arte e
ciéncia feita no ensaio, no qual a vida empirica também pode figurar como mateéria.

Para Lukacs, no caso do ensaio, diferentemente da literatura em que a forma e o perfil
provém do destino, a forma funcionaria como o principio gerador do texto. Assim, o destino
deixa de ser um elemento autbnomo e se torna uma das tantas matérias sem corpo desses
escritos, que ndo criam imagens para aléem da forma. Lukacs deseja mostrar que “o destino
provém de onde tudo mais provém, como coisa entre as coisas, ao passo que a forma — vista
como algo pronto, de um ponto de vista externo, portanto — determina os limites frente ao que
é estranho & esséncia” (LUKACS, 2015, p. 40).

O ensaio surge, entdo, a partir da forma, que funciona também como uma espécie de
limite para o texto, e das questdes que para ela formula. Por isso, na literatura, o destino,
pertencente a0 mesmo universo das coisas, seria determinante, enquanto no ensaio a forma,

elemento exterior, ocuparia seu lugar. Para o ensaista,

[a] forma é sua grande vivéncia, como realidade imediata, é o aspecto
pictérico, o que ha de realmente vivo em seus escritos. Nascida de uma
consideracdo simbdlica dos signos da vida, a forma obtém da forca dessa
vivéncia uma prépria vida, tornando-se uma concep¢do de mundo, um ponto
de vista, uma tomada de posicdo diante da vida da qual surge, enfim, uma
possibilidade de reconfigurar e recriar essa mesma vida [...] A forma é a
realidade nos escritos do critico, é a voz com a qual ele dirige suas perguntas
a vida: esse é o verdadeiro e o mais profundo motivo pelo qual a literatura e
a arte sao os materiais naturalmente tipicos do critico [...] Mas essa ¢ tdo
somente a matéria tipica do ensaio, ndo a Unica. Pois 0 ensaista necessita da
forma apenas como vivéncia, sua necessidade €, pois, apenas a da vida da
forma, da realidade animica que nela pulsa. Mas essa realidade é encontrada
em toda exteriorizacdo sensivel e imediata da vida, podendo ser lida a partir
dela ou projetada para dentro dela; através desse esquema das vivéncias é
possivel viver e dar forma & propria vida (LUKACS, 2015, p. 40-41).
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Como prop6e o autor, a forma ja estabelecida da obra literaria ndo é a Gnica matéria do
ensaio. Ela importa ao ensaista apenas como experiéncia, como realidade, de modo que pode
ser retirada também da experiéncia da vida, manifestando-se imediata e sensorialmente. Para
ele, podemos conceber 0 ensaio como um texto cuja matéria pode nascer de diferentes fontes,
no qual a forma ndo s6 pode surgir da experiéncia vivida, como reconfigura-la.

Essa importancia da forma em Lukécs pode ser relacionada ao fato de o ensaio partir de
algo alheio a si, de modo que seu objetivo deve ser conferir uma nova organizacgdo aquilo que
ja se passou, que ja tem uma forma — ainda que pertencente apenas ao &mbito do vivido — e ndo
criar algo completamente novo advindo de um vazio completo. E por essa relagdo com algo ja
existente que, no ensaio, ha sempre a necessidade de um compromisso com a “verdade”. NO
entanto, esse compromisso é também paradoxal, pois essa “verdade” ¢é a representacdo de uma
vida (ou de uma época ou forma), de modo que ela também pode ser uma criagdo dentro do
proprio ensaio, mas uma criacdo que parte de um referencial externo ao texto.

Por se posicionar diante da vida e buscar retrata-la a partir dos mesmos gestos, Lukacs
conclui em seu texto que “o ensaio € uma forma de arte, uma configuragao propria e cabal de
uma vida propria e completa” (LUKACS, 2015, p. 52-53). Na vis&o de Adorno, no entanto, ao
fazer tal afirmacéo, Lukacs ndo tinha em mente que embora o ensaio se aproxime da arte, devido
a sua “autonomia estética”, dela se difere “tanto por seu meio especifico, os conceitos, quanto
por sua pretensao a verdade desprovida de aparéncia estética” (ADORNO, 2003, p. 18), o que
ndo o impede de almejar a uma apresentacéo artistica. Entretanto, ao fazer tal recriminacéo,
Adorno desconsidera que Lukacs ndo nega ao ensaio uma dimensao tedrica, colocando-o como
um texto capaz de conciliar as expressdes teoricas e as artisticas, pois explica, igualmente, que
o que ¢ criado pelo ensaista também precisa ser ciéncia “mesmo que sua visdo da vida haja
transcendido o circulo da ciéncia” (LUKACS, 2015, p. 46). Enquanto Lukacs considera o
ensaio como uma forma de arte, Adorno o vé como uma disposicdo de pensamento da qual
decorre a forma fragmentaria, como afirma Manuel da Costa Pinto em Albert Camus: um elogio
do ensaio (1998), obra que nos oferece um estudo das interacdes entre os dois e suas
contribuicdes para o género.

Em seu texto “O ensaio como forma”, Theodor W. Adorno, em didlogo com Lukacs e
outros pensadores, propde uma Visdo para 0 ensaio que apresenta certas afinidades com a
reflexdo de Sartre. Segundo o autor, o ensaio € um género hibrido que ndo admite nenhuma

prescricdo, ndo se dispbe a provar nada (no sentido de apresentar uma prova), tampouco
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pretende ser uma criacdo artistica; apenas aborda a questdo até 0 momento em que sente ter
chegado ao fim. O ensaio, para ele, estaria entre o conceitual e o poético e sua “autonomia
estética” estaria no fato de ndo ter por objetivo alcancar o esgotamento tedrico, nem se construir
a partir de um principio primeiro e conceitos rigidos.

Adorno critica veementemente a mentalidade cientifica positivista que tem como
pressuposto que tudo aquilo que pode ser considerado como conhecimento pode igualmente ser
transformado em ciéncia através de generaliza¢des. Para ele, a ciéncia ndo € capaz de mergulhar
em certos objetos e ilumina-los por dentro por meio de testes e comprovacdes, algo que as obras
literarias e 0s ensaios sdo capazes de fazer, ainda que tratem apenas da experiéncia individual.
O ensaio, segundo ele, carrega em sua prépria linguagem um carater revolucionario por romper
com a ordem repressiva e por sua prépria forma ser intrinsecamente anti-sistémica.

As regras do ensaio sdo bem diferentes das da ciéncia, associada pelo pensamento
positivista do século XIX aos ideais da “clara et distincta perceptio e da certeza livre de duvida”
(ADORNO, 2003, p. 31). Adorno se coloca contra esses ideais universalizantes, marcados por
uma ordem repressiva que recai sobre um pensamento fascista. Para ele, o ensaio é uma
possibilidade de revolucdo presente na propria linguagem, atraves de um texto que se opde ao
sistema e se apresenta de forma fragmentada, pois a prépria realidade é tambem fragmentada.
Sua fragmentacdo ndo é so estrutural, mas estd também em seu conteudo que ndo pretende
alcancar a totalidade, acentuando o parcial em detrimento do total, por se opor ao dogma e aos
conceitos invariaveis.

Assim como Lukacs, Adorno também confere um papel crucial para a experiéncia no

ensaio:

A relacdo com a experiéncia — e 0 ensaio confere a experiéncia tanta
substancia quanto a teoria tradicional as meras categorias — € uma relagéo
com toda a histdria; a experiéncia meramente individual, que a consciéncia
toma como ponto de partida por sua proximidade, é ela mesma ja mediada
pela experiéncia mais abrangente da humanidade histérica; € um mero auto-
engano da sociedade e da ideologia individualistas conceber a experiéncia da
humanidade histérica como sendo mediada, enquanto o imediato, por sua
vez, seria a experiéncia de cada um. (ADORNO, 2003, p. 26)

E nesse sentido que o ensaio se concentra sobre o parcial, 0 transitorio que contém em si uma
relacdo com a historia. Porém, ao invés de querer tirar a partir disso conclusdes da ordem do
universal, almeja apenas eternaliza-lo como tal. O género busca precisamente as mediagoes,

pelas quais articula os conceitos, uma vez que ndo procura uma construcdo fechada e formada
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por certezas indubitdveis, minuciosamente descritas, mas a relacdo, a interacdo reciproca dos
conceitos dentro dos contextos.

Lukécs considera 0 ensaio como um precursor, de modo que a autonomia lhe seria
impossivel. Segundo Pinto (1998), o pensador hingaro apenas entrevé a autonomia da forma
de pensamento do ensaio, partindo da dialética hegeliana que o leva a enxergar o carater
fragmentério do ensaio como a exposicdo de um sistema vindouro. J& Adorno considera o
ensaio como uma forma acabada, cujo inacabamento é um dos principais aspectos. O ensaio,
na perspectiva adorneana, afirma o parcial frente a totalidade e isso permite que acolha o novo,
o diferente. O pensador alemdo concebe o ensaio como um género dialético em si mesmo.

A forma desse tipo de escrita pode ser pensada também a luz da significacdo da palavra
ensaio como uma tentativa. Como propde Adorno, 0 ensaio se apresenta como algo tateante,
que permite que “a totalidade resplandeca em um trago parcial, escolhido ou encontrado, sem
que a presenga dessa totalidade tenha de ser afirmada” (ADORNO, 2003, p. 35). Para que isso
se dé, a escrita também precisa estar em comunhdo com seu objetivo, de modo que a forma
ensaistica e caracterizada por uma escrita que € em si uma experiéncia, uma tentativa, que nega
qualquer sistematica e na qual o objeto é revirado, questionado, apalpado, colocado a prova,
refletido, atacado. No ensaio, ndo ha separagéo entre forma e conteldo, mas interacéo.

Adorno apresenta a escrita ensaistica como uma escrita que precisa refletir a si mesma,
fugindo muitas vezes da légica discursiva, pois grande parte de sua matéria esta na exposicao
desafiada pela ndo-identidade com a coisa. Tal nocdo esta em didlogo com a percepcao de
Starobinski sobre o ensaista montaigniano, que considera o autor como um escritor que deve
examinar a si mesmo, em constante reflexdo sobre o aspecto subjetivo de seu texto, para que
seja possivel tratar de uma realidade interna ao texto que permanece ligada a uma realidade fora
dele.

O ensaio, segundo a proposta de Starobinski, € um texto sempre insubordinado,
imprevisivel e perigosamente pessoal. O ensaista, ao escrever, precisa colocar a prova a si
mesmo e a sua propria escrita, que esta sempre em reflexd@o e cuja marca é o inacabamento. Seu
exame de consciéncia € também um retrato do autor que ndo cessa de ser corrigido. Seu
desenrolar ndo é automatico como o do pensamento discursivo, exigindo um raciocinio
constante e flexivel.

Percebe-se, desse modo, nas teorizacdes sobre o ensaio, diferentes discursos que ora o
aproximam da teoria, ora da arte. Adorno recusa-lhe a atribuicdo de uma forma de arte conferida
por Luké&cs, pois sua concepcdo de ensaio estd mais voltada para o aspecto filosofico dessa

forma de escrita. No entanto, outras nuances do género sdo identificadas por pensadores como
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Starobinski, que pauta sua teoriza¢do nos textos de Montaigne. O ensaio é em si um género
hibrido, cuja heterogeneidade é visivel na variedade de textos assim designados. Por se tratar
de uma forma textual empenhada na reflex&o e na transmissdo, mas inerentemente imprevisivel,
0 Unico lugar onde pode ser situado é um lugar de passagem, seja entre a arte e a ciéncia, seja
entre o0 objeto e o texto.

O importante legado do ponto de vista do tedrico alemao estd, sobretudo, na concepgao
e valorizacdo do ensaio como um texto fragmentéario e anti-sistémico. Apesar de preconizar
parte da ideia de Adorno, o pensamento de Lukacs ndo manifesta essa mesma percepgdo, pois
organiza sua definicdo do género em termos da busca de uma unidade primitiva, a ser
encontrada pelo “verdadeiro” ensaista. Adorno, a partir de seu pensamento anti-sistematico, se
opbe a existéncia de uma alma, na concep¢do ainda romantica de Lukacs, ou de uma lei da
natureza que governa o mundo. O texto de Adorno representa uma resisténcia a herancga
iluminista que dominou as reflexdes sobre o ensaio, a partir do século XVII, pois coloca o
género como uma forma de combate ao pensamento positivista e a ideologia fascista que se
alastrava pela Europa. O estudo do ensaio, género insubordinado cuja “lei formal mais profunda
¢ a heresia” (ADORNO, 2003, p. 45), abre espago para que se coloque em questdo a forma
como se concebem os estudos dos géneros discursivos, marcados por defini¢ces estaticas e

formas estritas.

1.3 O(s) encontro(s) entre o0s géneros

No século XX, a autobiografia e o ensaio ganharam destaque pela critica literéria,
periodo em que comecaram a surgir importantes estudos sobre 0s géneros, permitindo a
institucionalizacdo do ensaio no contexto francés, como afirma Vincent Ferré (2007).
Paralelamente, ha a popularizacdo do autobiographical essay [ensaio autobiografico], que
representa um tipo de texto que, segundo Graham Rood, “‘esté ligado a atividade memorial, tem
por objetos as lembrancas e se concentra sobre um episodio de uma vida” (apud FERRE, 2007,
p. 46)8.

As obras autobiograficas contemporaneas tém apresentado a tendéncia cada vez maior
a uma hibridez com outros géneros da literatura, dentre os quais destacamos elementos da

escrita ensaistica. Entretanto, este movimento ndo é feito apenas pelos textos que integram a

18«[...] est lié a I’activité memorielle, a pour objet les souvenirs et se concentre sur un épisode d’une vie.”
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categoria genérica da autobiografia. Também na producéo dos ensaios, os relatos pessoais tém
ocupado um papel cada vez mais presente, por serem producdes que tratam de conceitos e ideias
muitas vezes subjetivos e focados na experiéncia. Ja no texto de Lukéacs podemos observar
alguns indicios da possibilidade de aproximacdo entre os géneros, como quando o pensador
afirma que para o ensaio ndo sO a arte, mas tambeém a vida serve de modelo, aproximando
também o paradoxo do ensaio ao do retrato, por ambos trazerem questbes em relacdo a
semelhanga com um referencial fora do texto.

Segundo Ferré (2007), para pensarmos as aproximagdes entre 0 ensaio e a autobiografia,
devemos partir de uma reflexdo pautada em seus obstaculos. As divergéncias entre 0s géneros
que marcariam suas fronteiras, segundo ele, dizem respeito a questdo dos objetos da escrita, dos
modos de escrita (narrativo ou discursivo) e da enunciacdo. O estudioso francés vé tais
obstaculos de modo anal6gico, como um continuo em que cada um dos géneros estaria em uma
extremidade e que conteria certas nuances, no qual figuraria o ensaio autobiografico.

Enguanto a autobiografia, em termos gerais, tem como matéria a vida, 0 ensaio trata da
experiéncia individual, pois fala das coisas do mundo. Quanto ao objeto de escrita, Ferré
também recorre a Lukacs que aponta os ensaios como textos nos quais se reflete sobre questdes
da vida em si, que ndo precisam da mediacdo da arte ou da literatura. O ensaista elabora
perguntas sobre a vida empirica, que também pode servir como matéria para o ensaio. E
possivel, desse modo, observarmos uma presenca autobiografica da parte do ensaista que
excede a subjetividade do texto.

Considerar o ensaio como uma forma de arte, segundo Lukéacs, ou como um texto de
aspiracdo artistica por ter uma estética autbnoma, como defende Adorno, significa também
aproximéa-lo da literatura, mais precisamente, da autobiografia — pela importancia do empirico
para ambas as formas textuais. Essa aproximacao € reciproca, ja que a autobiografia, como
aponta Ferré, por vezes evoca um corpus cultural — ponto de vista do individuo como
experiéncia que além de si mesmo reflete também sobre sua interacdo com seu entorno —
normalmente presente nos ensaios.

Considerando-se 0 modo de escrita proprio de cada género, Ferré aponta que o ensaio
seria acusado de uma auséncia de narratividade e retrospec¢do, o que o afastaria da
autobiografia. Enquanto Lejeune, ainda em seus estudos iniciais sobre o género, classifica a
autobiografia como uma “narrativa retrospectiva”, o ensaio nao teria uma narratividade, por
ndo se tratar de uma histéria sistematica. No entanto, essa questdo nao esta encerrada, uma vez
que a autobiografia ndo permaneceu imutavel: a temporalidade do texto tem se modificado, o

que pode gerar um distanciamento da narratividade evocada na célebre definicdo de Lejeune.



35

Como aponta Paul Ricoeur, em Soi-méme comme un autre [O si mesmo como outro] (1990), a
decomposicao da forma narrativa pode atrair a obra literaria ao encontro do ensaio, “nao é por
acaso que varias autobiografias contemporaneas — a de Leiris, por exemplo — se afastam
deliberadamente da forma narrativa e também se aproximam do género literdrio menos
configurado que € o ensaio, precisamente” (RICOEUR, 2014, p. 157).

Como alguns textos autobiograficos tém abandonado a configuracdo narrativa e dado
privilégio ao singular, no lugar de uma aspiracéo a totalidade, o distanciamento entre as duas
formas de escrita baseado nos modos do discurso ndo é intransponivel. Cabe evidenciarmos,
igualmente, que o discurso narrativo pode ser usado de modo argumentativo, com a inten¢éo
de demonstrar uma visdao de mundo. No caso dos textos ensaisticos, ha a incorporacdo do
discurso narrativo como uma forma de examinar a propria vida para demonstrar um
pensamento. Podemos tomar como exemplo deste movimento o ensaio King Kong Théorie
(2006), em que Virginie Despentes parte de um olhar retrospectivo sobre sua vida, narrando
desde o abuso sofrido até a prostituicdo, para a escrita de um texto cujo tema perpassa tanto a
dominacéo patriarcal, quanto os limites do feminismo.

No que tange a enunciacao, Ferré aborda a questdo da diferenciacdo do status do eu
autobiografico e ensaistico, destacando que a referencialidade, a ndo-ficcionalidade, do eu
autobiografico se opde, para alguns leitores, ao carater ficcional que estes depreendem do eu
do ensaio. Segundo ele, tal postura seria fruto de uma confusdo entre literariedade do eu e seu
carater ndo-referencial, fruto de um lugar comum que tem se constituido na associacdo do
ensaista a um herdi de romance. Porém, como evidencia Ferré, “desconfiar da identificacdo
entre 0 eu e 0 ensaista ndo deve conduzir a fazer dele uma figura inventada, nem, por derivacao,
do ensaio um texto ficcional, o que o distinguiria radicalmente da autobiografia” (FERRE,
2007, p. 45)*°. Dessa forma, a enunciacdo dos géneros em questdo ndo representa uma
impossibilidade para a aproximacéo entre eles se considerarmos que a dimensao literaria de um
texto ndo esta necessariamente ligada a sua ficcionalidade.

Ultrapassada a questdo dos obstaculos, podemos ainda pensar em outros aspectos que
apontam uma confluéncia entre a autobiografia e o ensaio, como a presenca do fragmento. Para
Daniel Sangsue (2007), a nocdo de fragmento remete a desintegracdo de uma totalidade, de
modo que representa algo lacunar, inacabado. Segundo ele, os Ultimos vinte anos estiveram
marcados por uma intensificacdo da escrita por fragmentos, movimento que atribui a trés crises

da modernidade: aquela dos géneros literarios convencionais, que coloca o fragmento como

19 “se méfier de I’identification entre le je et ’essayiste ne doit pas conduire & faire de celui-la une figure inventée

ni, par dérivation, de I’essai um texte ficcionnel, ce qui le distinguerait radicalement de 1’autobiographie”
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uma alternativa; a crise das obras, abrindo espaco para formas de escrita inacabadas; e a da
totalidade que vé no fragmento uma forma de contestacdo da unicidade. Sangsue observa,
igualmente, que a partir do seculo XIX se estabelece uma relacdo entre a escrita fragmentéria e
a autobiografia, que marca sua aproximagao ao ensaio.

Também nos textos autobiograficos contemporaneos, a escrita pelo fragmento vem se
impondo. Segundo Euridice Figueiredo, a forma fragmentaria coloca a autobiografia “sob o
signo da ruptura e da dispersdao”, como um meio de afirmar que “o inico conhecimento de si e
do mundo de que o ser humano € capaz se faz na descontinuidade” (FIGUEIREDO, 2013, p.
60). Vemos nesse movimento outro trago da proximidade com o ensaio, por se tratar de um
texto que busca superar a ndo-identidade da escrita com seu objeto. Quando a autobiografia
aspira ao relato da experiéncia, procurando transmitir todas as suas nuances e sensagdes, de
forma a tornar inteligivel o si mesmo e o mundo, ela sé pode se expressar pela ruptura e pelo
fragmento, pois assim é nossa apreenséo da realidade.

Como afirma Lejeune, a autobiografia se insere no campo do conhecimento historico
por ser marcada por um desejo de querer saber. O olhar do teorico francés para a autobiografia
como uma escrita que excede o campo da criacdo artistica se relaciona com a postura de Judith
Butler, em Relatar a si mesmo (2015a). Segundo a fil6sofa, que se apoia no pensamento de
Adorno em Problemas da filosofia moral (1963), o “eu” ndao pode se separar das condi¢des
sociais de seu surgimento, pois esta implicado num conjunto de normas morais e relacdes
condicionadoras. Logo, ndo ¢ possivel para o “eu” narrar a formacgédo da personalidade, sem ao

mesmo tempo narrar a historia de suas relagdes:

O “eu” nao se separa da matriz prevalecente das normas éticas e dos
referenciais morais conflituosos. Em um sentido importante, essa matriz
também é a condigdo para surgimento do “eu”, mesmo que o “eu” ndo seja
induzido por essas normas em termos causais. Nao podemos concluir que o
“eu” seja simplesmente o efeito ou o instrumento de algum éthos prévio ou de
algum campo de normas conflituosas descontinuas. Quando o “eu” busca
fazer um relato de si mesmo, pode comecar consigo, mas descobrira gue esse
“si mesmo” ja estd implicado numa temporalidade social que excede suas
proprias capacidades de narracao; na verdade, quando o “eu” busca fazer um
relato de si mesmo sem deixar de incluir as condi¢bes de seu préprio
surgimento, deve, por necessidade, tornar-se um teérico social. (BUTLER,
2015a, p. 18)

A autobiografia é uma criacdo literaria, com as particularidades da arte, porém € tambéem

um relato de si a partir da construgdo da personalidade. O movimento contemporaneo que temos



37

observado no género, marcado por producbes que vao contra o pensamento hegemdnico,
acentua a presenca nos textos de questdes ligadas ao surgimento do “eu”, que sdo também
questdes sociais.

A tendéncia fragmentéria da autobiografia pode ser relacionada ao aspecto anti-
universalizante e anti-totalizante que se manifesta nas reflexdes pds-estruturalistas e pos-
coloniais, a partir do final da década de 1960, que resistem ao pensamento sistémico e elevam
a fragmentagcdo como um principio estético e metodoldgico. O “eu” passa a apresentar um
deslocamento do ponto de vista considerado universal —do homem, branco, ocidental, de classe
dominante — dando lugar a disseminacao de textos de diferentes vozes, centrados, muitas vezes,
no particular, aspecto presente no ensaio e nas producdes autobiogréficas contemporaneos.

Trata-se de um momento de negacdo da pretensdo de universalidade que se produz de
forma violenta. Como propde Butler, “o problema ndo é com a universalidade como tal, mas
com a operacdo de universalidade que deixa de responder a particularidade cultural e ndo
reformula a si mesma em resposta as condi¢6es sociais e culturais que inclui em seu escopo de
aplicagdo” (BUTLER, 2015a, p. 17). Marcar o lugar central do “eu” nas reflexdes sobre a
sociedade significa contestar a violéncia do pensamento hegeménico e sua pretensdo de
universalidade.

Vale lembrar que o ensaio, do ponto de vista de Adorno, é por exceléncia um género
anti-sistémico, que combate uma norma imposta, e também um género pessoal, por requerer do
ensaista uma constante reflexdo sobre si, que coloca em acdo sua subjetividade. Judith Butler,
numa perspectiva foucaultiana, afirma que a autocriagdo do sujeito esta relacionada a um
conjunto de normas, pois ndo ha criacdo de si fora das normas que determinam as formas
possiveis que o sujeito deve assumir. A vista disso, o ato de refletir sobre si, sobre a criacio do
sujeito, do “eu”, ¢ uma forma potencial de se colocar em questdo a norma imposta, agindo-se
de modo contestador. Assim, a escrita de si teria, igualmente, uma poténcia anti-sistémica no
questionamento da pretensdo de universalidade, por ter por matéria a vida, a formagdo de uma
personalidade, refletindo-se sobre a autocriacdo e contribuindo para a descentralizacdo dos
discursos hegemdnicos.

No estudo dos géneros discursivos em questdo, vemos que algumas das semelhancas
entre a autobiografia e o0 ensaio ndo sdo recentes, estando presentes desde os primeiros textos
definidos dessa forma. Entretanto, 0 movimento contemporaneo, que nao é Unico de nenhuma
das duas formas de escrita, marca a diluicdo cada vez mais intensa entre suas fronteiras. Textos
autobiograficos e ensaisticos que estdo extremamente distantes, apresentando apenas vagas

semelhangas, continuam a existir, todavia hd também aqueles em que sua aproximacao € tao
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evidente que apesar de serem classificados dentro de uma das categorias genéricas, poderiam
também ser identificados dentro da outra. O continuo de Vincent Ferré (2007) é uma maneira
de pensar a relagdo entre os dois géneros, contudo acreditamos que uma nogéo de interseccéo
entre dois conjuntos de textos agrupados separadamente, formando uma regido limitrofe,
melhor demonstre a sobreposicdo de aspectos comuns a ambos 0s géneros.

Ver as categorias genéricas como conjuntos que podem apresentar uma intersecgdo com
outros géneros talvez seja a forma que melhor permite pensar a diluicdo das fronteiras que
marca a contemporaneidade. Tratando-se da autobiografia e do ensaio, géneros que podem ser
ditos instaveis devido as suas plasticidades, seria reducionista coloca-los apenas como extremos
de uma linha. Alguns pontos sdo compartilhados entre eles, no entanto alguns textos
ultrapassam-nos, mantendo-se na ambiguidade. Propomos, assim, a percepcdo das
aproximacdes entre a autobiografia e 0 ensaio como um encontro, uma fronteira compartilhada
que gera uma zona de intersec¢édo, na qual os géneros séo colocados em interacao.

Considerando-se a obra de Annie Ernaux, podemos identificar elementos que
ultrapassam o modelo estritamente autobiografico e nos permitem situa-la dentro dessa
interseccdo. L ’événement € uma narrativa que tem como foco o aborto vivido de forma
clandestina, uma experiéncia violenta e solitaria que nao esta prescrita dentro das leis que regem
a sociedade. Antonio Gramsci, em seus Cadernos do Carcere, ao tratar das “justificacdes das
autobiografias”, considera que o0s textos autobiograficos podem ser concebidos
“politicamente”, pois mesmo que nossa vida seja semelhante a mil outras, “ela tomou uma
dire¢do que as outras mil ndo podiam tomar e de fato ndo tomaram” (GRAMSCI, 2001, p. 126).
A narrativa autobiografica permite uma descricdo “em ato” do processo, criando essa
possibilidade e expondo essa direcdo. Nesse sentido, segundo ele, a autobiografia pode
substituir o ensaio politico ou filoséfico, pois ela € capaz de mostrar a “vida em ato” e ndo de
acordo com aquilo que deve ser segundo as leis e principios morais.

No préprio projeto escritural de Annie Ernaux, a partir da consideracdo de Gramsci,
podemos identificar confluéncias com o ensaio, pois sua escrita excede certa concepg¢do de
literatura, desafiando-a a estar em estreita relagdo com a politica ao se engajar na busca pela
transmissdo de uma imagem do real. Sartre considera que a “promiscuidade carnal” é revelada
no texto ao expor aquilo que pode “chocar, desagradar, fazer rir, para dar a sua empreitada toda
a gravidade perigosa de um ato verdadeiro” (SARTRE, 1943, p. 176). Também a escrita de
Ernaux se configura dessa maneira, narrando o acontecimento sem poupar o leitor dos aspectos
que podem ser vistos como vergonhosos ou imorais. Por isso, podemos considerar sua escrita

como em si revolucionaria, ao se empenhar em revelar uma realidade que ndo esta prevista nas
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leis e codigos morais, como propde Gramsci, para que seja possivel agir no mundo e
transforma-lo.

A excecdo de Les années que abrange um periodo desde o seu nascimento até o
momento da escrita, no qual a autora enlaca fatos de sua vida a acontecimentos politicos, sociais
e culturais franceses, compreendendo um retrato da situacdo das mulheres, as obras de Ernaux
narram fragmentos de sua vida, o que corresponde a uma das tendéncias da autobiografia
contemporanea que a aproxima do género ensaistico. Mesmo em Les années, ainda que a obra
comporte toda a sua vida, a autora recorre frequentemente a descricdo de fotos, optando por
uma forma textual muitas vezes fragmentaria. Todas as outras narrativas de Ernaux apresentam
a tendéncia a “miniaturizacdo” observada por Simonet-Tenant nos textos autobiograficos das
ultimas décadas. O foco sobre o singular, o fragmentario, parece se relacionar com a percep¢do
contemporanea do fracasso da totalidade na apreensdo da realidade. A maneira do ensaio, ao
invés de buscar “aplainar a realidade fraturada” (ADORNO, 2003, p. 35), sua escrita busca a
realidade por meio dessas fraturas, negando uma visdo hegeménica de mundo e denunciando
sua violéncia.

O foco sobre um acontecimento de vida — além do aborto, o casamento, uma relacéo
amorosa, a relagdo com os pais, entre outros — ndo impede que as obras de Ernaux se situem
em um contexto socio-historico. Seus textos funcionam de modo a gerar um encontro da
memoria individual com a memdria coletiva. Sua escrita configura-se, assim, como um ato
politico. A autora, ao recusar-se a perder qualquer traco do real e da percepcao do real, vai além
da experiéncia individual, trazendo para o centro de seus textos a questdo de classes, a
dominacéo social e de género (gender).

Annie Ernaux reivindica para algumas de suas narrativas, como propde em L'écriture
comme un couteau [A escrita como uma faca] (2003), a classificacdo de "auto-socio-biografia”,
assim como alguns criticos de sua obra. Tratando-se de Les années, Elisabeth Seys afirma, no
livro Ces femmes qui écrivent [Essas mulheres que escrevem] (2012), que a escrita de Ernaux
trata da experiéncia historica, do social, excedendo o relato individual, de modo que, em sua
obra, podemos observar uma confluéncia entre a literatura, a sociologia e a histéria. Apesar de
Seys se referir a Les années, podemos estender essa definicdo a todo o projeto escritural de
Ernaux.

Através da narrativa de um aborto vivido, ela coloca em questdo os aparatos de
dominacdo de classe e género (gender) que a levaram a viver essa experiéncia de forma
clandestina e insegura. Uma narrativa com esse foco deve também ser concebida politicamente

e a propria autora ndo se esquiva disso, apresentando no proprio corpo do texto reflexdes sobre
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sua vivéncia. Ao narrar um acontecimento pessoal, ela pde em cena também as condi¢des que
levaram a essas experiéncias, que decorrem de seu género (gender) e de seu pertencimento a
uma classe social dominada, segundo a categoria de Pierre Bourdieu. Ao longo da obra, ela
procura vincular a violéncia sofrida a sua classe de origem, associando seu estado ao estigma
do fracasso social — o que abordaremos no terceiro capitulo. Os aspectos relacionados a
dominacédo de género (gender) perpassam toda a narrativa, devido as tematicas desencadeadas
pelo que é vivenciar um aborto nos anos 1960.

A experiéncia é considerada pela autora-narradora algo indizivel, mas, ao mesmo
tempo, ela se propde a encontrar um modo de dizé-lo, de transmiti-la. O texto encontra o ensaio
nessa busca que € evocada pela prépria escrita. Desse modo, podemos observar que a narrativa
também se conta enquanto se produz o que permite que a autora traga para o texto o préprio

processo de escrita:

Quero me imergir de novo nesse periodo da minha vida, saber o que foi
encontrado ali. Essa exploracdo se inscreverd na trama de uma
narrativa, Unica capaz de restituir um acontecimento que foi apenas o
tempo dentro e fora de mim. Uma agenda e um diério intimo mantidos
durante esses meses me trardo as provas e as referéncias necessarias
para estabelecer os fatos. Esforcar-me-ei antes de tudo para me
aprofundar em cada imagem, até que tenha a sensagio fisica de “juntar-
me” a ela, e que surjam algumas palavras a respeito das quais eu possa
dizer “¢é isso”. Ouvir novamente cada uma dessas frases, indeléveis em
mim, cujo sentido devia ser, entdo, tdo insustentavel, ou, ao contrario,
tdo consolador, que pensa-las hoje me submerge de nojo ou de dogura.
(ERNAUX, 2011, p. 278)%

A autora-narradora revela suas estratégias de rememoracao, a agenda e o diario, bem
como reafirma o pacto autobiografico quando expde essa busca por uma narrativa que possa
reconstituir aquilo que viveu em todas as suas dimensdes. Ela aproxima o leitor de seu processo
narrativo, ao buscar esclarecer as circunstancias ao redor do desejo da escrita e também reforca
o0 aspecto referencial de seu texto. Em suas obras, apesar de Ernaux ndo almejar uma escrita

rebuscada, ela ndo deixa de lado o trabalho com a linguagem. Sua narrativa € composta,

20 “Je veux m’immerger 4 nouveau dans cette période de ma vie, savoir ce qui a été trouvé 1a. Cette exploration
s’inscrira dans la trame d’un récit, seul capable de rendre um événement qui n’a été que du temps au-dedans et
au dehors de moi. Un agenda et un journal intime tenus pendant ces mois m’apporteront les reperes et les
preuves nécessaires a I’établissement des faits. Je m’efforcerai par-dessus tout de descendre dans chaque image,
jusqu’a ce que j’aie la sensation physique de la “rejoindre”, et que quelques mots surgissent, dont je puisse
dire, “c’est ¢a”. D’entendre a nouveau chacune de ces phrases, indélébiles em moi, dont le sens devait étre
alors si intenable, ou a I’inverse si consolant, que les penser aujourd’hui me submerge de dégout ou de
douceur. »
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frequentemente, pela justaposicao de frases curtas, recurso estilistico conhecido como parataxe
— 0 que é também uma marca do caréater fragmentério de sua escrita.

Ao longo da narrativa, figuram outros exemplos dessas reflexdes sobre o processo de
rememoracao, abordando questdes como a distancia entre a escrita e a experiéncia, e os desafios

de se encontrar uma forma de transmitir o acontecimento, como no trecho a seguir:

(Sinto que o texto me arrasta a forca e impde, sem que eu saiba, um sentido,
aquele da marcha inelutavel da infelicidade. Obrigo-me a resistir ao desejo de
descer precipitadamente os degraus dos dias e das semanas, tratando de
conservar por todos 0s meios — a procura e a anotacdo dos detalhes, 0 emprego
do imperfeito, a analise dos fatos — a interminavel lentiddo de um tempo que
se eszeessava sem avancar, como o tempo dos sonhos.) (ERNAUX, 2011, p.
287).

A autora trata dos meios que utiliza para produzir a narrativa, dentre os quais a analise dos fatos
e a escolha pelo emprego do pretérito imperfeito — tempo usado na descricdo de acdes. O
pretérito imperfeito, forma verbal das a¢cdes inconclusas, sempre em processo, alonga os trés
meses experenciados por ela como interminaveis, permitindo que se descreva o acontecimento
em seu desenrolar, passo a passo, numa espécie de suspensdo da narrativa que da o efeito desse
“tempo dos sonhos”. Assim, a escolha por esse tempo verbal € uma forma de restituir a sensacdo
de lentiddo da experiéncia dolorosa. Além de reflexdes sobre o processo de rememoracéo, ela
expde como o aborto representou uma experiéncia com marcas fisicas, psicologicas e sociais,
aspectos que abordaremos no capitulo seguinte.

Voltando-nos a questdo das formas textuais, Vincent Ferré destacou que uma das
impossibilidades apontadas para a aproximacao do ensaio e da autobiografia, além da questao
da narrativa retrospectiva, reside no modo do texto, sendo um narrativo e outro discursivo.
Porém, como vimos, o texto narrativo pode funcionar como uma forma de argumentacdo. Em
L’événement, Annie Ernaux, ao narrar sua “vida em ato” (Gramsci), gera também um
argumento, pois defende uma visdo de mundo — que se opde as estruturas de controle e
dominacdo dos corpos das mulheres — e coloca em questdo ndo algo que pode ocorrer, mas a
experiéncia vivida que ndo esta prevista pela lei escrita.

Starobinski, como ja mencionamos, considera 0 ensaio um género insubordinado,

21 «(Je sens que le récit m’entraine et impose, 2 mon insu, un sens, celui de malheur en marche inéluctablement.

Je m’oblige a résister au désir de dévaler les jours et les semaines, tachant de conserver par tous les moyens —
la recherche et la notation des détails, I’emploi de I’imparfait, I’analyse des faits — I’interminable lenteur d’um
temps qui s’épaississait sans avancer, comme celui des réves.)”
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imprevisivel e perigosamente pessoal. Assim também podemos definir L ‘événement de Annie
Ernaux, que ndo segue uma légica temporal continua, ou se limita aos moldes da autobiografia
classica, confrontando o leitor com diferentes quebras inesperadas na histéria. Ao relatar o
processo da escrita do presente, tratando de diferentes tematicas como a dificuldade no
momento de escrever sobre a experiéncia ou escolhas pela forma verbal, a autora revela na
prépria narrativa o caréater indizivel do acontecimento. Um texto que se restringisse a narrar 0s
fatos ndo seria capaz de retratar os obstaculos do préprio momento da escrita, permitindo que
a autora narresse seu processo de rememoracao e producéo.

L’événement se aproxima, dessa forma, de um texto ensaistico na medida em que busca
uma escrita que seja capaz de analisar os fatos e entrar em comunh&o com o seu objeto. Seu
foco € a prépria vida, sua experiéncia, porém ela é exposta de forma a se inserir na coletividade,
abordando uma tematica que apesar de ser focada na sua vivéncia pessoal, diz respeito a uma
questdo social. Trata-se de um texto que ndo tem por objetivo apenas relatar o passado, mas
refletir sobre ele e coloca-lo em relacdo com o mundo. Essa procura também se correlaciona
com a escrita do ensaista por tratar daquilo que, por ja ter uma forma, possui um compromisso
com a referencialidade. O foco na transmissdo de uma experiéncia que ndo seja mascarada pela
aparéncia estetica da arte esta presente no proprio projeto de escrita de Ernaux, pois, desde La
place, a autora afirma buscar a "realidade™ em seus escritos, ainda que isso signifique se
distanciar de uma forma artistica sofisticada — 0 que ndao quer dizer que os textos da autora nao
tenham um trabalho estilistico. Desse modo, a forma como escreve sobre sua experiéncia
pessoal permite, igualmente, que redimensione a violéncia que sofreu ao torna-la comunicavel,
a partir de uma escrita que nao se resume a narrativa de uma experiéncia, mas também incorpora
a experiéncia de encontrar uma forma para escrever sobre o indizivel.

Como a autora narra o acontecimento vivido buscando ndo omitir seus detalhes, mesmo
que considerados incobmodos ou transgressores, e nos revela aspectos da prépria criacao
narrativa, ela produz um texto que tem por tematica, para além do relato de um aborto
clandestino, o processo da escrita de uma narrativa do aborto por um individuo que conhece
empiricamente essa violéncia. A forma pela qual Ernaux transmite sua experiéncia faz de
L'événement uma obra relevante ndo so para os estudos literarios, mas também para a teoria
social, por ser uma narrativa de si que coloca em evidéncia as violéncias de género (gender) e
classe vividas pelo individuo. A vista das diferentes questdes que a escrita suscita a obra pode
ser situada nessa zona limitrofe entre a autobiografia e o ensaio que procuramos estabelecer,
pois, nela, a experiéncia pessoal se configura como argumento, apresentando-se, assim, para

usar as palavras de Sartre, como “um aparelho de demonstracdo carregado de um poderoso



potencial afetivo” (SARTRE, 1947, p.177)%.

22 “um appareil de démonstration charge d’um puissant potentiel affectif”
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2. A Escrita como trangressdo

« Et le véritable but de ma vie est peut-étre seulement celui-ci: que
mon corps, mes sensations et mes pensées deviennent de I'écriture,
c'est-a-dire quelque chose d'intelligible et de géneral, mon existence
complétement dissoute dans la téte et la vie des autres. »

(Annie Ernaux, L événement)

Diferentemente de seu primeiro livro que também aborda a tematica do aborto, Les
armoires vides, de 1974, L événement foi publicado ap6s a lei Veil, que legalizou o aborto na
Franca em 1975. Em Les armoires vides, Denise Lesur, a personagem-narradora, também se
submete a um aborto ilegal, porém a experiéncia é abordada de forma distinta. O procedimento
em si permanece em segundo plano, sempre como algo iminente, mas que nao é o real foco da
narrativa — que se fixa em como a protagonista vivenciou as diferencas de classe.

Na obra de 1974, o processo do aborto, que faz parte do presente da narrativa,
desencadeia a rememoracéo de sua historia de alienagao social. Ernaux afirma que o livro é um
romance, pois, mesmo que apresente dados biograficos, é fruto da intencdo de se escrever um
romance e regido por um pacto romanesco, apresentando, por exemplo, nomes ficticios.
Enguanto reconstitui os estagios do aborto, a personagem-narradora retoma elementos de sua
infancia e adolescéncia, como o café-épicerie de seus pais, a relagdo com os clientes do bar e
com a mae, o lugar entre 0s mundos em que vivia — por frequentar uma escola particular e vir
de um meio modesto — e a descoberta da sexualidade. Segundo a autora, o assunto principal de
seu primeiro livro € sua passagem para a classe dominante, que se da através da “aquisicdo do
saber intelectual” que ¢ sempre acompanhada de “certos modos de falar, de se comportar, certos
gostos, uma distin¢do de ordem social” (ERNAUX, 2014, p. 27)%.

Por longos paragrafos e com uma linguagem as vezes proxima ao discurso oral, marcada
por expressdes locais e certa violéncia, Denise Lesur passa pelo aborto enquanto narra a histéria
de suas origens sociais e sua ascensao intelectual. Essa obra ja demonstra a forte presenca da
origem social na escrita de Annie Ernaux — assunto que abordaremos no capitulo seguinte. O
texto ndo possui uma tematica Unica, ndo se restringindo a abordagem das relacGes do aborto
clandestino com seu pertencimento a uma classe social dominada, mas apresentando-se também

como uma obra contra a dominacdo econdmica, cultural e das mulheres. Dessa forma, Les

23¢[...] Pacquisition du savoir intellectuel [...] avec certaines fagon de parler, de se comporter, certains go(ts, une
distinction d’ordre social”
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armoires vides se distingue de L événement tanto pela tematica central, quanto pela abordagem.

Somente trinta e seis anos depois do acontecimento, Annie Ernaux publica sua Unica
obra autobiogréfica que tem como foco a narrativa do aborto feito em 1964. No entanto,
segundo o estudo genético de L ’événement, realizado por Frangoise Simonet-Tenant (2004),
didrios e manuscritos da autora comprovam tentativas anteriores de escrever sobre o
acontecimento. A obra, levando-se em consideragdo seu contetdo, pode ser dividida em trés
momentos: a procura de uma solucdo para seu estado, a passagem ao ato e suas consequéncias.
A narrativa da experiéncia propriamente — que engloba o periodo de outubro de 1963 a janeiro
de 1964 — se encontra emoldurada pela evocacao de dois episddios posteriores ao aborto: um
teste de Aids feito num passado recente, antes da escrita do livro, e a volta da autora ap6s a
finalizacdo da narrativa, a passagem Cardinet, lugar onde se submetera ao procedimento. A
rememoracdo &, portanto, desencadeada por outro momento de ameaca de uma condenacéo
fruto do sexo, aquela do portador do virus HIV, e a necessidade de voltar ao lugar do
acontecimento parece surgir da escrita.

Neste capitulo, pretendemos abordar, primeiramente, os interditos relacionados a escrita
do livro e a sua temaética, levando-se em conta que a narrativa € uma autobiografia escrita por
uma mulher que coloca em questdo algo diretamente relacionado ao corpo e considerado
condenavel: um aborto. Esses interditos ao redor da obra atribuem a ela, igualmente, uma
dimensdo indizivel, que se relaciona com o indizivel da experiéncia violenta e traumatica.
Apesar disso, a autora-narradora encontra uma forma de ultrapassar essa impossibilidade de
dizer e transmitir essa experiéncia. Logo, na segunda secdo deste capitulo intentamos analisar
como se da essa passagem para o dizivel, e quais as significacbes conferidas pela autora-

narradora a experiéncia de modo a fazé-la exceder o acontecimento individual.

2.1 Os interditos da escrita

O estudo de L’événement desencadeia multiplas questdes sobre as opressdes sofridas
pelas mulheres. A obra, alem de ter como tematica principal um tema tabu, narra um crime
cometido, pois, como ainda ocorre em outros paises, na Franca de 1964, as mulheres ndo tinham
o direito a escolha de interromper a gravidez. A escrita do texto, dessa forma, esta marcada por
uma série de interdicbes. Nesta secdo, estabelecemos trés interditos que se relacionam com a
obra: o primeiro trata do interdito da escrita para as mulheres e sua afirmagdo como sujeito,

pois a presenca da mulher enquanto autora na literatura é ainda relativamente recente; o segundo
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diz respeito a presenca do corpo na narrativa, posto que se trata de uma experiéncia vivida ndo
sO social ou psicologicamente, mas fisicamente; o terceiro interdito esta no proprio tema, que
além de desafiar uma lei juridica, desafia as leis e codigos morais que regem nossas sociedades.

Na tradicéo ocidental e cristd, como se sabe, a mulher sempre foi relegada a uma vida
de siléncio e submissdo. Virginia Woolf (1882-1941), em Um teto todo seu (1929), compara as
mulheres a espelhos encarregados de “refletir a figura do homem com o dobro de seu tamanho
natural” (WOOLF, 1985, p. 48). Em Le Deuxieme Sexe [O Segundo Sexo] (1949), Simone de
Beauvoir também define a mulher como um duplo do marido, tendo toda sua formacgdo voltada
para a compreensao de si enquanto outro, enquanto inessencial: “No homem se encarna a seus
olhos o Outro, como para 0 homem ele se encarna nela: mas esse Outro aparece para ela sob o
modo do essencial e ela se compreende diante dele como o inessencial” (BEAUVOIR, 2014, p.
89)%4,

Woolf, na obra citada, discorre sobre a escassez de textos produzidos por mulheres até
o final do século XVIII. Até ent&o, as mulheres estiveram presentes na literatura, com rarissimas
excecOes, apenas como personagens de livros escritos por homens. Nas ficces, a mulher era
representada, frequentemente, como heroina de dupla natureza, bela e assustadora, admiravel e
sordida. No entanto, apesar dessa presenca na ficgdo como personagem marcante e inspiradora,
na realidade, a mulher ndo tinha acesso a educacédo e era considerada como propriedade do
marido. Woolf destaca, igualmente, o apagamento da mulher nos textos historicos, nos quais
sua existéncia raramente é mencionada. Segundo a escritora inglesa, até o século XVIII, a
mulher jamais escrevia sobre sua prépria vida e raramente mantinha um diario, sé sendo
possivel ter acesso a seus escritos pessoais e a sua visdo sobre o mundo através de
correspondéncias (WOOLF, 1985).

Em contrapartida, houve sempre uma tentativa por parte das mulheres de romper com
as interdicOes a sua expressdo, na Franca podemos destacar os exemplos de Marie de France
(1160-1215), considerada a primeira escritora francesa, Christiane Pizan (1364-1430),
Marguerrite Navarre (1492-1549), Madame de Sévigné (1626-1696). Entretanto, trata-se de
manifestacdes isoladas e de pouco reconhecimento, pois ndo s a producdo literaria era
dominada exclusivamente pelos homens, mas também a critica, que por séculos se negou a
reconhecer a autoria feminina. Para escapar do preconceito, muitas mulheres usaram

pseuddnimos masculinos e escreveram anonimamente, como supde Woolf, em sua reflexdo

24 “Dans I’homme s’incarne a ses yeux I’ Autre, comme pour I’homme il s’incarne en ele: mais cet Autre apparait
sur le mode de 1’essentiel et ele en face de lui comme I’inessentiel.”
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sobre a presenga das mulheres na literatura, “Andnimo, que escreveu tantos poemas sem assina-
los, foi muitas vezes uma mulher” (WOOLF, 1985, p. 65).

No seculo XIX, a presenca das mulheres na literatura se intensifica, algumas alcancando
consideravel prestigio, como Jane Austen (1775-1817) e as irmds Bronté. Contudo, ainda era
recorrente que suas obras fossem assinadas com nomes masculinos, como foi o caso de George
Sand (1804-1876). Sdo muitas as razdes que devemos levar em conta quando se trata do
silenciamento das mulheres. Trata-se de um dos efeitos do poder patriarcal que definiu,
apoiando-se em caracteristicas bioldgicas, os corpos hierarquicamente, atribuindo ao corpo do
homem e, por conseguinte, a masculinidade, qualidades como forte, racional e viril; enquanto
o0 corpo da mulher e, por isso, a feminilidade, seria definida como passiva, submissa, fragil e
emocional. Apesar de as mulheres voltarem-se mais para o intimo — devido a sua existéncia se
restringir quase inteiramente ao espaco privado da familia e do lar — seu pouco acesso a
escolaridade e a exaltacdo da discrigdo como uma das principais qualidades de uma “mulher
respeitavel”, podem ser vistos como importantes fatores relacionados ao pequeno espacgo dado
as producdes de autoria feminina até o século XX.

Para as mulheres, a escrita era algo interdito, por ser considerada uma ocupagéo
masculina, assim como todas as atividades relacionadas ao intelecto. Podemos observar, no
século XIX, um movimento mais intenso de ruptura com essa perspectiva, quando algumas
mulheres comecam a receber por seus escritos. Contudo, trata-se de uma escrita,
frequentemente, ainda incapaz de afirmar a mulher enquanto sujeito, produzindo-se textos que
ndo buscam uma identidade prdpria, mas uma identidade ja estabelecida e atribuida ao
masculino.

N&o pretendemos entrar aqui na discussao sobre a existéncia ou ndo de uma escrita
feminina, porém podemos considerar a existéncia de uma subjetividade feminina, ou — para ndo
se cair na armadilha do pensamento universalista — de subjetividades femininas. Essas
subjetividades surgem ndo de forma natural, intrinseca as mulheres, mas a partir de construcées
discursivas e sociais que definem o género feminino e agem diretamente na vivéncia das
mulheres desde o seu nascimento. Ser reconhecida como pertencente ao sexo feminino e,
compulsoriamente, ao género feminino, em uma sociedade que compreende a realidade de
forma binaria e hierarquizada, determina toda a experiéncia do individuo, suas escolhas
pessoais, seu modo de vestir, de falar, de se comportar, suas oportunidades, seus gostos e
desejos e, até mesmo, Seu corpo.

Entretanto, quando se trata das obras de autoria feminina vemos que no século XVIII e

XIX, suas subjetividades eram, muitas vezes, silenciadas, numa busca dessas escritoras para
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“escrever como um homem”. Esse movimento pode ser atribuido a uma procura por
reconhecimento e espago dentro do territério exclusivamente masculino da literatura, porém ele
acaba por reafirmar a superioridade das produgdes masculinas, das qualidades consideradas
como exclusivamente masculinas. E importante assinalarmos que as definicbes do que é
“escrever como um homem” ou “escrever como uma mulher” nascem de aspectos contingentes
e ndo de identidades fixas, pois, pensando-se a partir de uma perspectiva que rompe com o
essencialismo e compreende a “mulher” como um termo em processo, € Nnd0 como uma
categoria estabelecida por uma unidade e coeréncia incontestaveis, as identidades ou “estruturas
dialogicas consensuais” que engendram o reconhecimento podem ser criadas ou dissolvidas
“dependendo das praticas concretas que as constituam” (BUTLER, 2015c, p. 41). Assim, a
noc¢do de contingéncia se opde aquela de um determinismo incontornavel, o que ndo significa
dizer que as expressdes dentro de uma “matriz generificada”?> podem ser apartadas da agdo da
sociedade na formacdo do individuo, sendo possivel tragar certas diferencas, que sédo
submetidas a uma hierarquia, nas manifestacfes na literatura que fogem a expressao do
masculino universal. Tais diferencas podem sofrer, igualmente, influéncia de outros fatores
como a classe, a raca, a origem, etc.

Percebemos que, mesmo quando as mulheres comegam a entrar no campo da literatura,
a presenca de alguns aspectos ligados ao feminino permanece vetada. Dessa forma, além dos
obstaculos encontrados pelas producgdes de autoria feminina, aos textos autobiograficos escritos
por mulheres podemos somar a dificuldade de se afirmar enquanto “um sujeito que diz “eu”,
que tem a intencdo de se dizer, e mesmo de se mostrar afastando-se do olhar e do discurso
masculino” (SEYS, 2012, p. 8)?. Essa impossibilidade de se reconhecer como sujeito também
se associa a subjugacéo e a desvalorizagcdo do feminino, posto que os grandes temas — guerras,
conquistas, viagens — eram aqueles associados a virilidade, a um mundo do qual as mulheres
eram completamente excluidas, enquanto que aqueles assuntos mais voltados para o interior, 0
privado, o intimo, eram desvalorizados.

No século XX, diferentes mudancas nos campos econdmicos, politicos e sociais
contribuiram para a modificacdo do cenario de exclusdo das mulheres dos espacos publicos. Na

Franca, durante a I11* Republica, houve uma grande evolucdo na conquista dos direitos das

%5 Judith Butler, ao problematizar a nogdo estabilizada do sujeito — baseando-se na ideia de Foucault (2014),
segundo a qual os sistemas juridicos de poder produzem os préprios sujeitos que em sequéncia representam —
afirma que “o sujeito é autoproduzido em e como uma matriz generificada de relagdes” o que “ndo é
desconsiderar o sujeito, mas apenas buscar pelas condi¢des de sua emergéncia e operagdo” (BUTLER, 1993,
p.7).

26 “un sujet qui dit “je”, qui a I’intention de se dire, et méme de se montrer en se dégageant du regard et du discours
masculins”
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mulheres. No &mbito da educacdo, ainda no século XIX, comecaram certos avancos que foram
determinantes, como a educagdo primaria ter se tornado gratuita em 1881 e, em 1882,
obrigatoria e laica. Em 1924, é unificado o programa escolar para meninas e meninos, de modo
(ue as mogas ndo mais precisariam prestar o baccalauréat?’” somente como candidatos livres.
Tais mudancas refletem diretamente na vida profissional, gerando o crescimento do nimero de
mulheres no mercado de trabalho, o que marca mais avangos, como a igualdade de salario entre
professores e professoras instituida em 1919 (SEY'S, 2012).

Como destaca Elisabeth Seys, a primeira guerra mundial, por ter gerado uma inversio
dos papéis, desafia os conceitos existentes de feminilidade. Durante este periodo, o trabalho das
mulheres passou a ser mais valorizado, abrindo-se para elas as portas da educacao superior, 0
que permitiu uma independéncia cada vez maior. No entanto, apesar dos avancos, as
desigualdades dos papéis de género permaneceram longe da extingdo. As mulheres que
entraram no mercado de trabalho para exercer fungdes tipicamente masculinas continuaram
sendo tratadas como substitutas, tendo ainda a sua sexualidade controlada para se evitar o risco
da maternidade.

Por volta desses anos, igualmente, comecaram a surgir em diferentes paises da Europa
um movimento de mulheres organizado na luta pelo direito ao voto, que ficou conhecido como
0 movimento sufragista. No século XX, o feminismo se afirmou como movimento social e
producdo tedrica. O desenvolvimento desse movimento pode ser atribuido as mudancas na
educacéo e no mercado de trabalho que ocorreram na primeira metade do século, bem como ao
cenario gerado pelas duas grandes guerras mundiais. Como destaca Marie-Héléne Bourcier e
Alice Moliner, em Comprendre le féminisme [Compreender o feminismo] (2012), na segunda
guerra mundial, as mulheres foram contratadas em massa pelas industrias, funcionando como
mais um impulso para que saissem do espaco privado do lar, o que também foi instigado pelas
publicidades — a exemplo da criacdo, nos Estados Unidos, da personagem Rosie the Riveter
com seu braco erguido e a célebre frase “We can do it!”. O impacto dessas mudancas foi tal
gue, mesmo guando os homens voltaram para seus lares, grande parte das mulheres que haviam
conquistado uma independéncia cada vez maior, recusaram-se a retornar para O Servico
puramente domeéstico.

Junto aos movimentos politicos e sociais que se intensificaram no século XX, o campo
da literatura também passou por algumas transformacdes, aumentando-se o reconhecimento das

mulheres escritoras. Ainda na primeira metade do século, podemos destacar a escritora francesa

27 Diploma do sistema educativo francés, equivalente ao fim do ensino médio e que abre a possibilidade de se
ingressar no ensino superior.
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Colette (1873-1954), que entra na literatura através de uma narrativa de cunho autobiografico
— ainda que suas primeiras obras tenham sido publicadas sob o pseudonimo de seu marido,
Willy ou como Colette Willy, pois ele forgava essa coautoria. E importante ressaltarmos,
igualmente, a producéo da filésofa e escritora francesa Simone de Beauvoir (1908-1986). Alem
de ter escrito, em 1949, O Segundo Sexo — obra determinante para o estudo da condicdo
feminina, sendo a primeira a abordar tdo amplamente a questdo do “destino” da mulher na
sociedade ocidental —, Beauvoir também se destacou por suas narrativas ficcionais e
referenciais. Sendo assim, percebemos que, nesse século, as producdes intelectuais de mulheres
védo conquistando cada vez mais espaco e prestigio.

Apesar dessas conquistas, é importante lembrar que, mesmo com a presenca das
mulheres no mercado de trabalho e seu direito a educacdo, os valores patriarcais continuaram
presentes em suas vidas, de modo que comecaram a viver jornadas duplas, pois mesmo
trabalhando fora continuaram responséaveis pelo servico doméstico, ou triplas, quando maes. A
vista disso, outro fator que contribui para uma producgéo feminina quantitativamente menor esta
também na falta de tempo livre da mulher para se dedicar a si mesma ou a outras ocupagdes.

No século XX, o movimento feminista se pluralizou, surgindo diferentes tendéncias e
formas de reflexdo sobre a dominacdo masculina e patriarcal. Apds o movimento sufragistas e
a publicacdo de O Segundo Sexo, o feminismo encontra um segundo momento, nos anos 1970
e 1980, marcado pela ideia de uma comunidade horizontal entre as mulheres, ligadas por um
lago de “sororidade”. Esse momento ainda é caracterizado por uma nocao de existéncia de uma
identidade pura e estavel, de modo que o movimento teria, segundo Misha Kavka (2001), um
objeto preciso, as mulheres, com o objetivo preciso de se opor a sua subordinacdo, lutando
contra a opressdo patriarcal. Ha, dessa forma, a ideia de um “inimigo principal” (DELPHY,
2001), o patriarcado. Essa concep¢édo, no entanto, ao buscar o ideal de uma comunidade unida
pela existéncia de uma espécie de esséncia feminina, ignora as relacdes de poder no interior
dessa comunidade, como destaca Evelyne Ledoux-Beaugrand (2013).

Na literatura francesa, esse momento de afirmacdo de uma identidade feminina foi
marcado pelo que se chamou de “écriture féminine”, a qual Heléne Cixous faz referéncia em
“Le rire de la Méduse”: “Falarei da escrita feminina: daquilo que ela fara. E preciso que a
mulher escreva a mulher e faca as mulheres virem a escrita, da qual foram distanciadas téo
violentamente quanto de seus corpos” (CIXOUS, 1975, p. 39)%. Cixous e outras autoras do

momento, como Monique Wittig (1935-2003), defendem a existéncia de uma escrita do corpo,

28 “Je parlerai de I’écriture féminine: de ce qu’elle fera. Il faut que la femme écrive la femme et fasse venir les
femmes a 1’écriture, dont elles ont été éloignées aussi violemment qu’elles ’ont été de leur corps”
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que aparece como uma forma de identidade feminina. Como Ledoux-Beaugrand ressalta, dentre
essas autoras de “escritos da sororidade”, o corpo feminino aparece como um territorio
colonizado pelos homens, apropriado na sua forca de trabalho e sexualidade como um produto
a ser consumido e violado, “o corpo feminino, torna-se para elas, o suporte de um saber que se
constitui a0 mesmo tempo em que é compartilhado pela escrita feminina” (LEDOUX-
BEAUGRAND, 2013, p. 62)?°, ou seja, um terreno do conhecimento.

Esse movimento de afirmacdo da mulher na literatura através do corpo — ainda que
contestado posteriormente por outras tedricas que defendem o conceito de alteridade no lugar
da sororidade — simbolizou um passo importante para o reconhecimento da presenca feminina
enquanto sujeito do discurso e do corpo como lugar de conhecimento. Tal ideal de escrita levou
as mulheres a afirmarem mais intensamente o “eu” e sua propria experiéncia como temas que
merecem ser abordados. Entretanto, vale ressaltar que ndo se tratava do Unico tipo de escrita
produzida pelas mulheres nesses anos: Annie Ernaux, por exemplo, ndo tem como proposta
essa “escrita do corpo”, tampouco busca uma literatura que seja singularmente feminina,
embora tenha publicado seu primeiro livro em 1974. A autora, porém, ndo nega que existam
diferencas na aceitagdo da mulher no territorio da literatura, como podemos observar nessa

afirmacéo da autora em Le vrai lieu [O verdadeiro lugar] (2014):

Creio que essa dupla influéncia, da minha educacéo e do Segundo Sexo,
me premuniu contra a ideia, muito difundida depois de 1968, de uma
literatura especifica das mulheres. Lia, escutava, que se escreve com
seu corpo, seu corpo de mulher. Quando comecei a escrever, ndo tive a
impressdo de escrever com minha pele, meus seios, meu Utero, mas com
minha cabeca, com tudo que isso supde de consciente, de memdria, de
luta com as palavras! Nunca pensei, veja bem, sou uma mulher que
escreve. Nao sou uma mulher que escreve, sou alguém que escreve. Mas
alguém que tem uma histéria de mulher, diferente da histéria de um
homem. Essa historia era, antes da contracepcdo e do aborto legal,
aquela da pior prisdo a procriacéo. E a experiéncia que uma mulher tem
do mundo no cotidiano ndo é a de um homem. Na realidade, a
dificuldade para uma mulher — mesmo gue eu ndo a tenha sentido — é
fazer admitir a legitimidade de escrever sua experiéncia de mulher.
(ERNAUX, 2014, p. 56-57)%

29 “Le corps féminin devient pour elles le support d’un savoir que se constitue autant qu’il se partage par 1’écriture
féminine”

30«Je crois que cette double influence, de mon éducation et du Deuxiéme Sexe, m’a premunie contre 1’idée, trés
répandue aprés 1968, d’une littérature spécifique des femmes. Je lisais, j’entendais, qu’on écrit avec son corps,
son corps de femme. Quand je me suis mise a écrire, je n’ai pas eu ’impression d’écrire avec ma peau, mes
seins, mon utérus mais avec ma téte, avec ce que cela suppose de conscience, de mémoire, de lutte , avec ce
que cela suppose de conscience, de mémoire, de lutte avec les mots! Je n’ai jamais pensé, voila, je suis une
femme qui écrit. Je ne suis pas une femme qui écrit, je suis quelqu’un qui écrit. Mais quelqu’un qui a une
histoire de femme, différente de celle d’homme. Cette histoire, ¢’était, avant la contraception et I’avortement
libre, celle du pire enchainement a la procréation. Et I’expérience qu’une femme a du monde au quotidien n’est
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A partir do trecho, podemos perceber que a autora ndo se reconhece na chamada écriture
feminine, apesar de admitir que existem particularidades na experiéncia de uma mulher no
mundo e no seu reconhecimento dentro da literatura. Ainda que ela ressalte ndo ter sentido a
legitimidade de sua escrita contestada, chama a atencdo para a dificuldade que as escritoras
mulheres encontram no momento de se afirmar a relevancia da escrita de uma experiéncia que
é propria de um corpo e de um grupo de individuos subalternizados.

N&o podemos considerar que L’événement represente uma novidade no que tange a
questdo da autobiografia de autoria feminina, por se tratar de um espaco na escrita ja
conquistado anteriormente por outras autoras e pela propria Ernaux. No entanto, a obra endossa
0 direito da mulher a dizer “eu” e a narrar sua experiéncia, mesmo que essa seja condenavel
dentro da sociedade e que, por estar intimamente ligada ao corpo, seja exclusiva da “condigao
feminina”. A vista disso, ao escrever essa obra, Annie Ernaux contribui para a afirmagdo nao
s0 das mulheres na literatura enquanto autoras, mas do direito de se escrever sobre uma
experiéncia vivida apenas pelos corpos das mulheres.

O segundo interdito que intentamos destacar na obra de Annie Ernaux esta
especificamente na presenca do corpo. Além dos desafios histéricos que as mulheres
enfrentaram para conquistar seu espaco na literatura, a narrativa permite uma reflexdo sobre a
propria presenca do corpo enquanto materialidade organica, sua afirmacdo como lugar da
experiéncia e do saber, um tema que permaneceu excluido da literatura e da filosofia ocidental.

A negacdo do corpo, associada a negacdo do feminino, estd nos pilares de construcao
da sociedade. Judith Butler propde, em Bodies that Matter (1993), uma analise do corpo
masculino racionalizado em oposicdo aos outros corpos considerados irracionais, ou menos
racionais, mas que precisam existir para garantir a racionalidade dos primeiros. Segundo a
filosofa estadunidense, a compreensdo platonica de inteligibilidade precisa excluir mulheres,
escravos, criangas e animais, mas nao prescindir de suas existéncias, para que possa gerar 0

dominio de uma razdo materializada:

Esse dominio dos humanos menos gue racionais limita a figura da razédo
humana, produzindo esse “homem” como aquele que é sem infincia,
gue ndo é um primata e, entdo, é poupado da necessidade de comer,
defecar, viver e morrer, aquele que ndo é um escravo, mas sempre um

pas celle d’un homme. En realité, la dificulté pour une femme — méme si je ne 1’ai pas ressentie — c’est de faire
admettre la Iégitimité d’écrire son expérience de femme.
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detentor de propriedade, aquele cuja lingua permanece originaria e
intraduzivel. Essa é uma figura de desincorporacdo, mas que,
entretanto, € a representacdo de um corpo, de uma corporificagdo de
uma racionalidade masculinizada, a figura de um corpo masculino que
ndo € um corpo, uma figura em crise, uma figura que gera uma crise
que ndo pode controlar totalmente. Essa figuragdo de uma razéo
masculina como corpo fora do corpo é aquela cuja morfologia
imaginaria é criada através da exclusao de outros corpos possiveis. Essa
é uma materializacdo da razdo que opera através da desmaterializacdo
de outros corpos, pois o feminino, estritamente falando, ndo tem um
morfe, uma morfologia, um contorno, como ele é aquilo que contribui
para a delimitacdo das coisas, mas € ele mesmo indiferenciado, sem
limite. O corpo que €é razdo desmaterializa 0os corpos que talvez ndo
possam propriamente representar uma razdo ou suas réplicas, e ainda
isso é uma figura em crise, pois esse corpo de razao € ele mesmo uma
desmaterializacdo fantasmatica da masculinidade, aquela que necessita
que mulheres e escravos, criangas e animais sejam o corpo, performem
funges corporais, que ndo serdo performadas por ela. (BUTLER, 1993,
p. 48-49)*

A analise de Butler denuncia a dicotomia do pensamento filoséfico ocidental calcado na
oposicéo racionalidade e corporalidade, que necessita de uma subordinacdo da materialidade a
razdo. Elizabeth Grozs, em seu ensaio “Corpos Reconfigurados”, aborda a dualidade
mente/corpo de modo a evidenciar como o corpo, enquanto matéria organica, foi negligenciado
no pensamento filosofico ocidental. Ele aparece no ambito da filosofia, que se guia por esse
pensamento dicotdmico e polarizado, como inferior, assim como todas as manifestacdes que
Ihe sdo associadas. A dualidade mente/corpo desencadeia, ainda, outros pares antitéticos como
pensamento/extensado, psicologia/fisiologia, sensatez/sensibilidade, fora/dentro, ser/outro. Essa
visdo binaria é marcada, igualmente, por uma hierarquizacao entre os dois termos polarizados,
a partir da qual “o termo primario define-se expulsando seu outro e neste processo estabelece

suas proprias fronteiras e limites para criar uma identidade para si mesmo” (GROZS, 2000, p.

31 “This domain of the less than rational human bounds the figure of human reason, producing that "man" as one

who is without a childhood; is not a primate and so is relieved of the necessity of eating, defecating, living and
dying; one who is not a slave, but always a property holder; one whose language remains originary and
untranslatable. This is a figure of disembodiment, but one which is nevertheless a figure of a body, a bodying forth
of a masculinized rationality, the figure of a male body which is not a body, a figure in crisis, a figure that enacts
a crisis it cannot fully control. This figuration of masculine reason as disembodied body is one whose imaginary
morphology is crafted through the exclusion of other possible bodies. This is a materialization of reason which
operates through the dematerialization of other bodies, for the feminine, strictly speaking, has no morphe, no
morphology, no contour, for it is that which contributes to the contouring of things, but is itself undifferentiated,
without boundary. The body that is reason dematerializes the bodies that may not properly stand for reason or its
replicas, and yet this is a figure in crisis, for this body of reason is itself the phantasmatic dematerialization of
masculinity, one which requires that women and slaves, children and animals be the body, perform the bodily

functions, that it will not perform.”
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48). Portanto, o corpo € aquilo que ndo é a mente, mas deve ser subordinado, sendo “codificado
em termos que sdo eles mesmos tradicionalmente desvalorizados” (GROZS, 2000, p. 49).

Como destaca Elizabeth Grozs, também o feminismo adotou, de forma acritica, muitas
dessas suposicdes filoséficas em relacdo ao papel do corpo na vida social, politica, cultural,
psiquica e sexual. Entre a associa¢cdo da oposi¢do mente/corpo ha também uma correlagdo com
a oposicao macho/fémea. Essa correlacdo se desenvolveu dentro da filosofia que se voltou para
assuntos associados ao conceito de mente (pensamentos, razdo, conceito, julgamento),
deixando de lado tudo aquilo relacionado a corporalidade, o que levou a exclusdo da
feminilidade, também vista como auséncia da razdo. O pensamento filoséfico ocidental, mesmo
quando assume que a corporalidade é também masculina tende a manter a dualidade
mente/corpo e macho/fémea, considerando as formas de corporalidade de cada sexo como
essencialmente distintas e qualificando os corpos das mulheres como sempre desiguais,
inferiores e subordinaveis por suas caracteristicas bioldgicas.

As mulheres sdo, entdo, recorrentemente definidas por seus corpos, por seu papel na
reproducdo da espécie, pensados a partir de uma auséncia e de sua diferenca em relacdo aos
corpos masculinos. Esse olhar que orienta a filosofia tem suas bases no pensamento misogino,
que justifica sua subordinacéo e submissao em termos corporais. Segundo Grozs, 0s corpos das
mulheres sdo “representados, até construidos, como frageis, imperfeitos, desregrados, nao
confidveis, sujeitos a varias intrusdes que estdo fora do controle consciente” (GROZS, 2000, p.
67). A partir dessas premissas essencialistas, pois ndo se considera a acdo da sociedade, a
opressao patriarcal restringe esses corpos a sexualidade e ao poder de reproducéo.

Elizabeth Grozs reflete sobre a possibilidade de uma ruptura com o pensamento da
dualidade polarizada mente/corpo e defende uma concepcao do corpo em termos historicos e
culturais, destacando o pensamento de tedricas como Heléne Cixous, Gaytari Spivak, Luce
Irigaray e Judith Butler. Tais tedricas feministas, apesar de suas diferencas, propdem uma
recusa ou transgressao desse dualismo, afastando-se do essencialismo biolégico e considerando
o corpo como um lugar de contestacdo, um objeto politico, social e discursivo, “vinculado a
ordem do desejo, do significado e do poder” (GROZS, 2000, p. 77). Grozs propde uma
concepgdo do corpo como “um lugar de inscri¢des sociais, politicas, culturais e geogréficas”
(GROZS, 2000, p. 84), para além das dicotomias e a partir daquilo que chama de subjetividade
corporificada, composta por novas no¢des da materialidade humana, criadas a partir da
continuidade da matéria organica e inorganica.

Elddia Xavier, na obra Que corpo é esse? O Corpo no imaginario feminino (2007),

apoiando-se nas reflexdes de Grozs e de Arthur Frank — socidlogo estadunidense que pensa a
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corporalidade como uma representacdo dos principios politicos de classe e da dominacéo de
género —, propde uma tipologia da representacdo do corpo nas narrativas de autoria feminina.
Dentre as categorias levantadas pela autora para se pensar essas representacdes nas narrativas
do século XX, podemos destacar a de corpo degradado.

As mulheres na cultura cristd, segundo Xavier, foram marginalizadas sob a justificativa
de uma suposta impureza de seus corpos. A fé cristd se pauta em uma hostilidade ao corpo,
ainda que Deus tenha se tornado corpo, pois a sua manifestacdo organica, a carne, seria o fruto
do pecado, também aliado a mulher. Ela, por conseguinte, seria 0 corpo impuro, 0 corpo que
ndo pode escapar a natureza, que ndo pode ser razdo — para voltarmos a afirmacdo de Butler.
Assim, o corpo e a mulher foram progressivamente sendo desprezados no cristianismo.

Na historia biblica, a mulher é construida a partir de uma oposicao entre dois extremos
na qual Maria representa a santa e Maria Madalena a prostituta, identificada como “a grande
pecadora”. Segundo a pesquisadora: “O destino de Maria Madalena caracteriza o
desenvolvimento da Igreja patriarcal que, em lugar de aceitar o corpo e a sexualidade, procura
desvaloriza-los, conferindo-lhes uma conotagdo negativa” (XAVIER, 2007, p. 136). A
categoria de corpo degradado € construida por Xavier em associacdo a figura de Maria
Madalena e a partir do exercicio da sexualidade.

A pesquisadora recorre a textos de Marcia Denser e Lygia Fagundes Telles que evocam
a degradacdo do corpo através de excessos relacionados ao exercicio da sexualidade, muitas
vezes motivado pelo alcool e de forma mecénica e reificadora. El6dia Xavier procura
demonstrar, nas representacbes do corpo nas narrativas das autoras, como a historia das
personagens se desenvolve em toda uma trajetoria decadente, ao longo da qual o proprio espaco
aparece de forma degradada. Apesar de Xavier apresentar a categoria de corpo degradado com
base em exemplos focados em uma sexualidade exagerada, algumas das ponderacdes da
pesquisadora podem ser observadas no texto de Annie Ernaux, por se tratar de uma narrativa
cujo tema esta também estreitamente relacionado com o exercicio do desejo.

L’événement se inicia com a cena da autora-narradora na sala de espera para a entrega
do resultado de seu teste de HIV, em um momento anterior a escrita do livro. Nesse trecho, ela
coloca sua vida como determinada a partir do livre exercicio de sua sexualidade e dos riscos
que isso comporta, ao afirmar: “Minha vida se situa entdo entre o método Ogino® e 0

preservativo a um franco nos revendedores. E uma boa forma de medi-la até mais certa que

32 Método de contracepcio através da contagem dos dias, baseado nas descobertas do ginecologista Kyusaku
Ogino.
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outras” (ERNAUX, 2011, p. 273)%. Essa ligacdo entre os dois momentos, como destaca
Dominique Barbéris (2006), remete a sancdo da sexualidade, a uma espécie de punicdo pela
realizacdo do ato sexual, pois ambos levam a exclusdao do suposto mundo normal, definido
conforme certas regras morais. Além disso, ao determinar sua vida a partir da sexualidade, a
narradora associa sua existéncia, assim como Seu corpo, a certa promiscuidade, 0 que pode ser
visto como uma forma de degradacao.

E durante o desenrolar do procedimento do aborto que o corpo da narradora é mais

exposto na obra, como no momento de expulséo do feto:

Senti uma violenta vontade de cagar. Corri para o banheiro, do outro
lado do corredor, e me agachei na frente da privada, de frente para a
porta. Via o piso entre minhas coxas. Empurrei com todas as minhas
forcas. Aquilo jorrou como uma granada, esguichando agua até a
porta.Vi um pequeno nadador pender de meu sexo na ponta de um
corddo avermelhado. N&o imaginara ter aquilo dentro de mim. Era
necessario que eu andasse com aquilo até meu quarto. Peguei-o com
uma mao — tinha um peso estranho — e avancei no corredor apertando-
0 entre minhas coxas. Eu tinha me tornado um animal. (ERNAUX,
2011, p. 308)*

O paragrafo narra 0 momento exato em que o feto sai do corpo da autora-narradora, apos dias
com a sonda em seu ventre. O corpo, devido a dimenséo fisica da experiéncia, ndo poderia estar
ausente da narrativa. Na forma pela qual é representado, podemos identificar uma degradacéo
e uma humilhacao, através de um procedimento de animalizacéo. Nesse trecho, o corpo figura
fisiologicamente, dissociando-se da razéo, o que se relaciona com uma espécie de “mau gosto”
que pode ser associada a obra. Falar do corpo e de suas func@es fisioldgicas, no discurso
feminino, é algo perturbador dentro da sociedade ocidental, o que € intensificado pelo tabu da
tematica e pelo detalhamento da narrativa.

Trata-se da narrativa de uma experiéncia fisica de superacéo e ruptura, um corpo fémea
que da a luz a algo sem nome e sem vida — “um pequeno nadador” —, um corpo em transgressao

dos seus limites corporais, da construcao de uma maternidade compulsoria e das regras morais.

33 “Ma vie se situe donc entre la méthode Ogino et le préservatif a un franc dans les distributeurs. C’est une bonne
fagon de la mesurer, plus stire que d’autres, méme.”

34 “Jai ressenti une violente envie de chier. J’ai couru aux toilettes, de I’autre coté du couloir, et je me suis
accroupie devant la cuvette, face a la porte. Je voyais le carrelage entre mes cuisses. Je poussais de toutes mes
forces. Cela a jailli comme une grenade, dans un éclaboussement d’eau qui s’est répandue jusqu’a la porte. J’ai
vu un petit bagneur pendre de mon sexe au bout d’un cordon rougeéatre. Je n’avais pas imaginé avoir cela en
moi. Il fallait que je marche avec jusqu’a ma chambre. Je I’ai pris dans une main — ¢’était d’une étrange lourdeur
— et je me suis avancée dans le couloir en le serrant entre me cuisses. J’étais une béte.”
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O modo de abordagem desse corpo remete a noc¢ao de subjetividade corporificada de Grozs,
por ser narrado a partir de sua matéria organica, a experiéncia fisica de abortar, e inorganica,
suas inscricOes sociais e culturais que levam ao processo doloroso, inseguro e clandestino.

Apesar de o0 corpo da autora-narradora aparecer, em certo sentido, de modo degradado,
em sua narrativa a sexualidade e o proprio sexo ndo séo abordados a partir da culpa cristd. Em
diversos momentos, a narradora aparece como sujeito do desejo e ndo como objeto submisso —
seja ao sexo ou a cultura que controla o corpo da mulher e sua reproducdo. Sua propria decisao
em abortar € uma forma de afirmacdo de si enquanto sujeito e um meio de contrariar a
dominacéo dos corpos das mulheres, um dos efeitos do poder. Para Michel Foucault (2014), a
socializagdo das condutas de procriagdo, assim como a “histerizagdo” dos corpos femininos, é
um dos conjuntos estratégicos que desenvolvem dispositivos especificos na ordem do poder e
do saber em relacdo ao sexo. O corpo da mulher, segundo Foucault, foi analisado a partir desse
processo de histerizacdo, que o qualificou e desqualificou

como corpo integralmente saturado de sexualidade; pelo qual este corpo
foi integrado, sob o efeito de uma patologia que Ihe seria intrinseca, ao
campo das praticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em
comunicacao organica com o corpo social (cuja fecundidade regulada
deve assegurar), com o espaco familiar (do qual deve ser elemento
substancial e funcional) e com a vida das criancas (que produz e deve
garantir, por meio de uma responsabilidade biolégico-moral que dura
todo o periodo da educacgdo): a Mae, com sua imagem em negativo que
¢ a “mulher nervosa”, constitui a forma mais visivel dessa histerizacao.
(FOUCAULT, 2014, p. 113)

Foucault refere-se a uma perspectiva biologizante do corpo da mulher, que o associa a
maternidade e lhe assegura um papel dentro da organizacdo social. Barbara Havercroft, em
recente artigo sobre o engajamento na obra de Ernaux, chama a atencdo para o conceito de
agenciamento (do inglés agency) trabalhado por tedricas norte-americanas, sobretudo a partir
do final dos anos 1980. Destacaremos aqui as definicdes de agenciamento de duas
pesquisadoras: Helga Druxes (1996) o define como o modus operandi do sujeito e Patricia
Mann considera que o termo “se refere a agdes individuais ou em grupo consideradas
significativas dentro de um ambiente social ou institucional especifico” (MANN, 1994, p. 14)*°.

Dessa forma, podemos evidenciar na postura que a autora-narradora assume uma forma de

agenciamento, ao reagir ao modelo naturalizado de género, pois além de afirmar a presenca da

3 “refers to those individual or group actions deemed significant within a particular social or institutional setting.”
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mulher na literatura e o corpo como lugar da experiéncia, a narrativa parece se opor a
compreensdo da gravidez como uma espécie de “destino fisiolégico” (Simone de Beauvoir) de
toda mulher. E através dessa postura que procuraremos situar o terceiro interdito abordado por
ela na obra: o aborto.

No inicio de L ‘événement, a partir da narrativa de seu sentimento ao receber o resultado
negativo de seu teste de HIV, a autora estabelece um paralelismo com seu estado em 1963,
quando “no mesmo horror e na mesma incredulidade” (ERNAUX, 2011, p. 273)% esperava o
“veredicto” do médico que confirmaria sua gravidez. Logo, ela equipara a revelagdo de seu
estado em 1963 a descoberta de uma doenca incuravel e alvo de preconceitos. Ser portadora do
virus HIV carrega a marca da promiscuidade sexual e da condenacdo moral, assim como uma
gravidez fora do casamento nos anos 1960. Desse modo, podemos ver, na equiparagdo do
individuo contaminado pela AIDS, uma forma de apontar o lugar estigmatizado da mée solteira
na epoca.

Através desse paralelismo, percebemos também que a narradora coloca sua gravidez
como algo indesejado e, portanto, negativo. Se, como afirmou Beauvoir, “¢ pela maternidade
que a fémea realiza integralmente seu destino fisioldgico, é a vocagdo “natural”, uma vez que
todo o organismo ¢ orientado em diregdo a perpetuagao da espécie” (BEAUVOIR, 2014, p.
326)%, seu posicionamento frente & situagdo é uma negacdo de tal aspecto naturalizado da
maternidade, por reagir a gravidez como um problema que deve ser resolvido e ndo como um
destino “natural”.

Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo, obra que lanca o que pode ser considerado
como a matriz teorica do feminismo contemporaneo, aborda a vida das mulheres a partir de sua
formacdo, apresentando os diferentes fatores envolvidos na sua dominagdo desde a infancia até
a velhice e contestando os determinismos sociais e bioldgicos. Segundo ela, nada na infancia
define as meninas como sexualmente diferentes dos meninos. Ainda que, antes da puberdade,
elas manifestem comportamentos considerados especificos de seu sexo, isso ndo se deve a um
instinto que a leva a passividade ou a maternidade, mas ao fato de que “a intervencdo de outrem
na vida da crianca é quase original e desde seus primeiros anos sua vocacdo lhe é
imperiosamente insuflada” (BEAUVOIR, 2014, p. 14)%,

Em sua obra, Beauvoir procura tracar os mecanismos que desencadeiam a construcéo

% “dans la méme horreur et la méme incrédulité”

37 «“C’est par la maternité que la femme accomplit intégralement son destin physiologique, ¢’est 1a sa vocation
‘naturelle’ puisque tout son organisme est orienté vers la perpétuation de 1’espece.”

3 “Pintervention d’autrui dans la vie de I’enfant est presque originelle et que des ses premiéres années sa vocation
lui est impérieusement insufflée”
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da feminilidade atraves de uma perspectiva hegeliana, baseada na premissa de que ser é tornar-
se. A autora define a feminilidade a partir de aspectos como a passividade, a delicadeza, o
charme, a seducdo, a predisposi¢do para o cuidado e para a maternidade. Em sua concepcao,
existe um destino para as mulheres dentro da sociedade, que ndo € fruto de uma esséncia
feminina, mas do desenvolvimento desses tracos desde os primeiros anos de vida. Ndo ha
nenhum fator bioldgico que leve as mulheres a esse destino, no entanto, devido a uma imposicao
social e cultural, aquilo que é construido como sendo um atributo do feminino assume um
carater naturalizado.

A maternidade é, entdo, vista como parte desse destino compreendido como fisiologico
e, por isso, imodificavel. Para Beauvoir, toda a formacdo da crianca e da jovem se direciona
para esse objetivo, uma formacéo que a anula enquanto sujeito e a faz outro, inessencial, diante

da essencialidade do masculino:

Repetem a mulher desde sua infancia que ela é feita para a gestacédo e
cantam-lhe o esplendor da maternidade; os inconvenientes de sua
condicdo — menstruacdo, doencas, etc. —, o tédio das atividades
domésticas, tudo ¢ justificado por esse maravilhoso privilégio que ela
tem de colocar criancas no mundo. (BEAUVOIR, 2014, p. 337)*

A filosofa introduz o debate sobre o aspecto arbitrario da concepg¢éo ocidental que pensa a
mulher como “tota mulier in Utero”, definindo-a a partir da maternidade — e, por conseguinte,
a partir de seu corpo. Ela da inicio aos estudos pautados no “destino” enquanto construcdo
social, ideia que contesta a propria nog¢ao da existéncia de uma “condigao feminina” imutavel.

Em uma sociedade em que a maternidade é compreendida como um fator bioldgico que
define o que é ser mulher, o aborto é considerado uma abominacdo que gera as mais diversas
condenacdes. Decidir abortar representa uma ameaca para o funcionamento dessa sociedade,
fundada a partir de uma nocao da mulher enquanto corpo que ndo pode escapar a natureza.
Como afirma Véronique Montémont em seu recente artigo intitulado “Avorter: scandale” sobre
Les armoires vides e L 'événement: “assumir a evidencia do ndo-desejo de um filho, a falta de
culpa, é colocar que a aspiracdo a maternidade ndo é algo imanente, que esse desejo ndo esta

necessariamente intrinseco ao corpo das mulheres” (MONTEMONT, 2015, p. 31)*. Sendo

39 “on repéte a la femme depuis son enfance qu’elle est faite pour engendre et on lui chante la splendeur de la

maternité; les inconvénients de sa condition — régles, maladies, etc. —, I’ennui des tiches ménagéres, tout est
justifié par ce merveilleux privilege qu’elle détient de mettre des enfants au monde”

40 «“Assumer I’évidence du non-désir d’enfant, I’absence de culpabilité, c’est poser que I’aspiration a la maternité
n’est pas chose imanente, que ce désir n’est pas forcément ancré dans le corps des femmes”
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assim, uma das primeiras raz6es que podemos apontar para a interdicdo da temética do aborto
estd em sua oposicdo a nocdo da maternidade como extensdo do corpo feminino, como aquilo
que lhe atribui significado.

Montémont destaca, no mesmo texto, algumas das proibi¢des em torno do aborto no

momento em que ele é realizado por Annie Ernaux:

Em 1963-64, abortar é a consequéncia de uma situacdo na qual se
cruzam multiplas interdicBes: ter vivido uma sexualidade livre e
procurado o prazer, ter desobedecido aos preceitos religiosos
inculcados desde a infancia, ter ridicularizado os valores familiares,
que, ainda que ndo ignorem a sexualidade [...], sacralizam a virgindade
antes do casamento. (MONTEMONT, 2015, p. 29)*

Portanto, além da sancdo ao tema desencadeada pela naturalizacdo do lugar da mde como
realizacdo méaxima da mulher, o aborto se relaciona com outros comportamentos considerados
condenaveis. A gravidez fora de um casamento, assim como, em certa medida, a AIDS a partir
do final do século XX, sdo compreendidas como marcas concretas de um comportamento
condenavel em desacordo com os preceitos morais e religiosos. Como ja vimos, a autora-
narradora afirma o exercicio de sua sexualidade e, por isso, desobedece a educacgéo religiosa
oferecida as mocas naquele periodo, que visa direciona-las a discricdo e a anulacdo de seus
desejos. No inicio da década de 60, procurar um meio para abortar ou falar de sua situacdo era
assumir ja ter infringido a moral, pois, antes da condenacgdo do ato em si, a prépria liberdade
sexual de uma mulher fazia parte das interdices comuns a condi¢do feminina, ao contrario do
gue ocorria com 0s homens que deveriam, ao contrario, exercer sua liberdade e colecionar
aventuras sexuais.

Além da questdo da sexualidade, o tema do aborto, por desencadear debates de cunho
moral e religioso, é ainda um tabu, algo tido como abjeto, cuja mera mencéo é suficiente para
gerar desconforto. Na propria recepc¢do de L ‘événement, vemos as consequéncias dessa postura,
mesmo se tratando dos anos 2000, pois contrariamente a seus outros livros sua publicacdo teve
uma acolhida mididtica irrisoria, considerado até mesmo ‘“nauseante” por um jornalista,
segundo relata a autora numa entrevista ao jornal L’Humanité (em fevereiro de 2014). Simone

de Beauvoir, em O Segundo Sexo, destaca a abjecdo atribuida ao tema do aborto na literatura,

41 “En 1963-64, avorter est la conséquence d’une situation dans laquelle s entrecoisent de multiplex interdits: avoir
vécu une séxualité libre et recherché le plaisir, avoir désobéi aux préceptes religieux inculques depuis ’enfance,
avoir bafoué les valeurs familiales, qui si elles n’ignorent pas la sexualité [...] sacralisent la virginité avant le
mariage.”
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0 que se relaciona com algumas reacdes a obra de Ernaux, apesar da diferenca de mais de

cinquenta anos entre 0 que aponta Beauvoir e a publicacdo de L 'événement:

[...] o aborto é considerado um crime repugnante ao qual é indecente
fazer alusdo. Que um escritor descreva as alegrias e sofrimentos de uma
mulher durante um parto, é perfeito; que ele fale de uma mulher que se
submeteu ao aborto, acusam-no de chafurdar no lixo e de descrever a
humanidade sob uma luz abjeta. (BEAUVOIR, 2014, p. 327)*

A prépria autora chama a aten¢do em sua narrativa para o siléncio da literatura em torno
da tematica, pois mesmo quando o aborto faz parte de uma obra, pouco se fala sobre o ato em
si: “Embora muitos romances evocavassem um aborto, eles ndo forneciam detalhes sobre o
modo como aquilo se passara exatamente. Entre 0 momento em que a moga descobria estar
gravida e aquele em que ndo estava mais, havia uma elipse” (ERNAUX, 2011, p. 283)%.
Percebemos que o aborto € um tema cercado por muitos siléncios, 0 que ressalta o carater
transgressor da obra de Ernaux.

Antes de pensarmos a questdo da lei que marca esse interdito da tematica e a
transgressao da autora, € produtivo pensarmos a acdo do poder e da norma que da origem as
leis de controle da vida. Na Histdria da Sexualidade I, Foucault postula que 0s mecanismos de
regulacdo da vida, a partir do século XVIII, passam a simbolizar o poder, substituindo a antiga
poténcia da morte — baseada em um poder soberano e sanguinario — por uma administracdo dos
corpos e gestao calculista de suas forgas. A €poca moderna seria a era do “biopoder” que
demanda uma lei cada vez mais normalizadora, capaz de dividir as vidas a partir de seu valor e
utilidade, agindo de modo a “qualificar, medir, avaliar, hierarquizar” (FOUCAULT, 2014, p.
156). Segundo ele, “a instituigdo judiciaria se integra cada vez mais num continuo de aparelhos
(médicos, administrativos etc.) cujas fungdes sdo sobretudo reguladoras” (FOUCAULT, 2014,
p. 156), gerando-se um poder normalizador. Dizer que a lei age como norma significa afirmar
que ela prescreve um comportamento ideal, funcionando como uma forma de regulacdo moral
e social do individuo, como seu modo de constituicdo. A norma, no entanto, é mais do que o

exercicio do poder em seu sentido juridico, sendo composta de regras internas e externas que

42 «[...] I’avortement est un crime répugnant auquel il est indécent de faire allusion. Qu’un écrivain décrive les

joies et les souffrances d’une accouchée, c’est parfait; qu’il parle d’'une avortée, on 1’accuse de vautrer dans

I’ordure et de décrire I’humanité sous un jour abject. ”

43 “Si beaucoup de romans évoquaient un avortement, ils ne fournissaient pas de détails sur la facon dont cela
s’était exactement passé. Entre le moment ou la fille se découvrait enceinte et celui ou ele ne 1’était plus, il y
avait une ellipse.”
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determinam as condic¢Oes de acdo do sujeito, agindo ndo apenas de forma repressora, mas
produtora.

Seguindo-se o ponto de vista foucaultiano a respeito do “biopoder”, podemos situar a
norma de conduta que condena a pratica do aborto como um dos fatores responsaveis pelo mal
estar diante da narrativa. Quando a autora-narradora se comporta de forma a ignorar os métodos
de controle da reproducéo e de doencas, em nome do prazer pessoal e escreve sobre seus atos
e consequéncias, ela rompe com um dos siléncios exigidos pelos mecanismos de normatizagao
do poder, em acdo mesmo depois da modificacdo da lei juridica. Sao esses siléncios produzidos
pelas relacdes de poder que dao origem ao “vergonhoso” e ao “tabu”. O poder determina aquilo
que pode ou nao ser dito, porém os discursos devem ser compreendidos dentro de um campo
de forcas no qual podem ser instrumentos e efeitos do poder, assim como obstaculos e formas

de resisténcia. Como afirma Foucault:

Nao se deve fazer divisdo binaria entre o que se diz e o que ndo se diz;
é preciso tentar determinar as diferentes maneiras de nao dizer, como
sdo distribuidos os que podem e os que ndo podem falar, que tipo de
discurso é autorizado ou que forma de discricdo € exigida a uns e a
outros. N&o existe um s, mas muitos siléncios e sdo partes integrantes
das estratégias que apoiam e atravessam os discursos. (FOUCAULT,
2014, p. 30-31)

Foucault nos convida a pensar o poder e sua acdo no discurso sob uma perspectiva
diferente da oposicdo de dominadores e dominados, refletindo sobre a maneira pela qual se
criam esses efeitos de poder. Segundo ele, o poder se produz a cada instante através de relacoes
desiguais e moveis interiores a outras relacdes (sejam elas econémicas, sociais, institucionais
ou sexuais), gerando-se uma correlagdo de for¢as multiplas que “servem de suporte a amplos
efeitos de clivagem que atravessam o corpo social” (FOUCAULT, 2014, p. 102). Nessa logica,
para compreendermos a dimensdo da obra de Annie Ernaux, é necessario pensarmos nao apenas
num discurso sobre um aborto. Trata-se de um texto sobre uma mulher jovem, fruto de uma
classe dominada social e intelectualmente, que se submeteu a um procedimento ilegal e de risco,
por ndo ter meios financeiros para ir a outro pais abortar, escrito por uma autora ja reconhecida
que volta a essa experiéncia marginal para inseri-la na literatura. Sendo assim, a autora, pelo
lugar do qual escreve, opera um desvio em relacdo a norma ndo s6 por ter realizado o
procedimento, mas por expor a situacdo ao invés de manter o siléncio, contestando também o

interdito ao redor da experiéncia, o que simboliza uma forma de resisténcia ao poder.



63

Os mecanismos de normatizagéo do poder, apesar de ndo se reduzirem a uma expressao
juridica, sdo também refletidos pela lei. Em L’événement, a autora-narradora assume ter
cometido um crime, ao infringir a proibicéo da interrupcao voluntéaria da gravidez, outro aspecto
que marca o interdito da temética. Para que pudesse encontrar uma forma de fazer o aborto, a
narradora teve de compartilhar sua situacdo com outras pessoas até chegar a Mme. P.-R — a
quem paga para realizar o procedimento. Na analise sobre o aborto que Simone de Beauvoir

faz em 1949, podemos observar algumas correlagcdes com a situacéo:

Elas [as mulheres que abortam] se submetem primeiro a humilhacéo de
implorar: elas imploram um endereco, os cuidados do médico, da
parteira, correm o risco de serem fortemente repreendidas; ou se exp6e
a uma conivéncia degradante. Convidar outrem a cometer um delito é
uma situacdo que a maioria dos homens ignora e que a mulher vive
numa mistura de medo e vergonha. (BEAUVOIR, 2014, p. 336)*

A narradora manifesta esse processo de procura e humilhagdo — como quando sai a esmo
e entra no consultorio de um médico qualquer que lhe receita algumas injecbes, as quais
descobre posteriormente funcionarem de modo a evitar abortos espontaneos. A degradacéo e
dificuldade do momento sdo frutos também da existéncia de uma lei que, alem de condenar o
ato, prevé uma série de puni¢oes para os envolvidos. No inicio da narrativa ha uma transcricéo
do Nouveau Larousse Universel (1948), contendo as punicdes e sancfes dessa lei contra o
aborto para a mulher e os médicos, vigente na época em que a autora-narradora buscava um

meio para realizar o procedimento.

Dr. Sdo punidos com prisdo e multa I) o autor de toda e qualquer
manobra abortiva; 2) os médicos, parteiras, farmacéuticos, e culpados
de ter indicado ou facilitado essas manobras; 3) a mulher que se faz
ela mesma abortar ou que consentiu; 4) a provocagao do aborto e a
propaganda anticoncepcional. O banimento pode, além disso, ser
pronunciado contra os culpados, sem contar, para aqueles da 22
categoria, a privacdo definitiva ou temporaria de exercer sua
profissdo. (ERNAUX, 2011, p. 278, grifo da autora)®

44Elles subissent d’abord a I’humiliation de quémander: elles quémandent une adresse, les soins du médecin, de
la sage-femme; eles risquent de se faire rabrouer avec hauteur; ou elles s’exposent & une connivence
degradante. Inviter autrui délibérément & commettre um délit, c’est une situation que la plupart des hommes
ignorent et que la femme vit dans um mélange de peur et de honte.”

4 Dr. Sont punis de prison et d’amende I) I’auteur de manauvres abortives quelconques ; 2) les médecins, sage-
femmes, pharmaciens, et coupables d’avoir indiqué ou favorisé ces manauvres ; 3) la femme qui s’est fait
avorter elle-méme ou qui y a consenti ; 4) la provocation a ’avortement et la propagande anticonceptionnelle.
L’interdiction de séjour peut en outre étre prononcée contre les coupables, sans compter, pour ceux de la 2¢
catégorie, la privation définitive ou temporaire d’exercer leur profession.
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Essa transcricdo é antecedida por um paragrafo em que ela expressa sua postura diante

da narrativa da experiéncia:

Que a forma sob a qual vivi essa experiéncia do aborto — a
clandestinidade — tem a ver com uma historia acabada ndo me parece
um motivo valido para deixa-la enterrada — mesmo se o paradoxo de
uma lei justa quase sempre € obrigar as antigas vitimas a se calarem,
em nome de um “tudo isso estd acabado”, de modo que mesmo o
siléncio de antes encubra o que se passou. E exatamente porque
nenhuma interdicdo pesa mais sobre o aborto que posso, deixando de
lado o senso coletivo e as formulas necessariamente simplificadas,
impostas pela luta das mulheres dos anos setenta — “violéncia feita as
mulheres”, etc. —, enfrentar, em sua realidade, esse acontecimento
inesquecivel. “

Como vimos, apesar de ter vivido a experiéncia de forma clandestina, ela ndo considera que
deve escondé-la por se tratar de um “acontecimento inesquecivel”. A narradora destaca como a
lei, mesmo quando legaliza o procedimento, continua a demandar o siléncio daquelas que
passaram pela mesma experiéncia, porém recusa-se a ceder a ele, ndo se deixando vencer pelas
diferentes condenag6es que ainda envolvem o aborto. No trecho, a autora se opde, ainda, ao
que chama de “férmulas necessariamente simplificadas” da luta das mulheres nos anos 1970,
dessa forma, mesmo que aborde uma tematica da historia das mulheres, ela se distancia da doxa
feminista desses anos, que reafirmava o ser-mulher.

A transcricao das sancdes decorrentes da pratica do aborto aparece em italico, logo apds
a palavra “inesquecivel”. Desse modo, podemos apontar uma relacdo entre o carater
inesquecivel do acontecimento e a proibicdo, a acdo da lei, que também foi inesquecivel para
Ernaux, pois foi a existéncia dessas san¢@es que a levaram a viver a experiéncia dessa maneira.
Além das questdes sociais e de género (gender) presentes na narrativa, € a existéncia dessa lei

— fruto também dos mecanismos de dominacgédo — que determina o “destino” da autora-narradora

46 “Que la forme sous laquelle j’ai vécu cette expérience de I’avortement — la clandestinité — reléve d’une histoire

révolue ne me semble pas un motif valable pour la laisser enfouie — méme si le paradoxe d’une loi juste est presque
toujours d’obliger les anciennes victimes a se taire, au nom de “c’est fini tout ¢a”, si bien que le méme silence
qu’avant recouvre ce qui a eu lieu. C’est justement parce qu’aucune interdiction ne pese plus sur ’avortement que
je peux, écartant le sens collectif et les formules nécessairement simplifiées, imposées par la lutte des années

soixantes-dix — “violence faites aux femmes”, etc. —, affronter, dans sa realité, cet événement inoubliable.”
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e que a leva, anos depois, a escrever sobre esse acontecimento. Assim, ao situar essa transcricéo
no inicio da narrativa, ela contextualiza o vivido, dando uma dimensao palpével a lei e 8 ameaca
que configuram sua experiéncia.

Além de servir para retratar 0 momento historico em que vive a experiéncia a ser
contada, podemos pensar a citacdo do Nouveau Larousse Universel como um recurso de
contraposicéo utilizado pela autora. Barbara Havercroft (2015), ao analisar a importancia da
repeticdo como engajamento na obra de Ernaux, considera que a citagcdo no texto da autora
representa uma forma de agenciamento a partir da qual se repete um pensamento para
recontextualizd-lo e ressignifica-lo. A autora ndo comenta diretamente o texto transcrito,
porém, sua presenca na narrativa funciona como uma forma de transmitir a realidade e ao
mesmo tempo contesta-la, quando a contrastamos a totalidade do relato. O texto da transcri¢éo
ndo tem a mesma significacdo que em 1963, pois ndo representa mais uma ameaca de punicao,
mas a causa da violéncia em si, que mesmo que pertenca ao passado parece ser mencionada
para nao ser esquecida e para resgatar o contexto de seu aborto.

A questdo da lei é retomada outras vezes na narrativa, como um controle invisivel que
rege as relagdes:

Para fugir a estagnacdo das imagens e agarrar essa realidade invisivel,
abstrata, ausente da lembranca, e que, no entanto, me jogava na rua a
procura de um improvavel médico: a lei.

Ela estava em todo lugar. Nos eufemismos e litotes de minha agenda,
nos olhos protuberantes de Jean T., nos casamentos ditos forgados, em
Les Parapluies de Cherbourg®, na vergonha daquelas que abortavam e
na reprovacgao dos outros. Na impossibilidade absoluta de imaginar que
um dia as mulheres pudessem decidir abortar livremente. E, como de
costume, era impossivel determinar se o aborto era proibido porgue era
mal, ou se era mal porque era proibido. Julgava-se de acordo com a lei,
n3o se julgava a lei. (ERNAUX, 2011, p. 286)*

A realidade da lei acompanha a narradora em todo seu processo de busca da solugéo

para seu estado, como podemos perceber nesse trecho que revela sua presenca invisivel e

4"Filme de 1964, intitulado em portugués Os guarda-chuvas do amor, sobre uma jovem de dezessete anos que se
descobre gravida enquanto seu namorado est4 no exército lutando pela Franga e tem de decidir como lidar com
a situacao.

48 “Pour échapper a ’enlisement des images et saisir cette réalité invisible, abstraite, absente du souvenir, et qui
pourtant me jetait dans la rue a la recherche d’un improbable médecin: la loi.
Elle était partout. Dans les euphémismes et les litotes de mon agenda, les yeux protubérants de Jean T., les
mariages forcés, Les parapluies de Chebourg, la honte de celle qui avortaient et la réprobation des autres. Dans
I’impossibilité absolue d’imaginer qu’un jour les femmes puissent décider d’avorter librement. Et, comme
d’habitude, il était impossible de déterminer si I’avortement était interdit parce que c’était mal, ou si c’était
mal parce que c’était interdit. On jugeait par rapport a la loi, on ne jugeait pas la loi.”
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constante que determina 0 modo violento como se da a experiéncia. Como afirma a autora,
“julgava-se de acordo com a lei, ndo se julgava a lei”, o que sugere a manifestacdo da lei
enquanto norma, pois ela age de forma reguladora e continua indicando aquilo que deve ou ndo
ser feito em relagdo ao “normal”, compreendido como “natural” e ndo a partir de sua
artificialidade.

Quando aborda a questao do siléncio em torno do aborto, a autora destaca, igualmente,
o efeito da lei sobre os corpos das mulheres. Ao voltar a realidade vivida por ela e muitas outras
mulheres na Franca, Annie Ernaux reivindica que essas histérias ndo sejam perdidas, que este
“acontecimento inesquecivel” permaneca como tal, pois, como afirma na entrevista a
L ’Humanité (fevereiro de 2014): “Sempre estive convencida de que nada estava ganho para as
mulheres.”*°. Quando torna publica a violéncia dessa experiéncia, apesar de todos os interditos
que se relacionam a ela, além de uma forma de contribuir para se colocar em questdo a
artificialidade dos mecanismos de dominacao, a autora evidencia como a auséncia de uma lei
que permite o aborto afeta a vida das mulheres.

Escrever sobre o aborto vivido se relaciona com diferentes interditos. Aqui destacamos
a presenca da mulher na escrita afirmando-se engquanto sujeito, a questdo do corpo engquanto
lugar da experiéncia e de producdo do conhecimento, e a tematica do aborto em si, que se
desdobra em outras interdi¢des relacionadas a sexualidade, a moral, a criminalizacdo e a
normatizacdo. Essas interdicdes atribuem, igualmente, a tematica um carater indizivel devido
as dimensdes fisica, psicologica e social associadas a experiéncia. Isto posto, na préxima secdo,
procuraremos abordar quais termos marcam esse indizivel no texto e como a autora torna
comunicavel a experiéncia, enfrentando o desafio da transmissdo de algo ainda sem lugar na

linguagem — 0 que representa mais um aspecto da “escrita dos limites” que marca a obra.

2.2 Escrever o indizivel

A narrativa de Annie Ernaux tem como foco a transposi¢do para a escrita, para a
linguagem, de um episodio traumatico. Trata-se de uma experiéncia que a autora-narradora
coloca no centro de sua formagcdo como individuo, um acontecimento da ordem do
incomunicavel. O proprio titulo aponta para o caréater indizivel da experiéncia, pois, apesar de

propor ao leitor que vai narrar algo que se passou, 0 acontecimento nao é desvelado. Em artigo

49 “I’ai toujours été persuadée que rien n’était gagné pour les femmes.”
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sobre a recepcdo da obra, ela destaca que a sua escolha do titulo se deu devido ao carater mais

universal da palavra acontecimento:

Meu objetivo em L’événement € exatamente esse: fazer de uma
experiéncia que s6 pode ser de uma mulher, algo que ultrapasse essa
singularidade, fazer desse aborto o que realmente ele foi para mim
durante semanas: “a medida de todas as coisas” [...] Donde a escolha,
também, do titulo, “o acontecimento” e ndo “o aborto”: entre os dois ha
a distancia entre o universal e o singular. (ERNAUX, 2000, p. 33)*

({94

A palavra francesa “événement” pode ser traduzida como “evento” ou “acontecimento’.
Optamos pela segunda tradugéo, por sua associa¢do a algo que toma realidade no tempo e no
espaco e gera um efeito. Apesar de “evento” também se aproximar dessa definicdo, o termo
“acontecimento” ¢ usado, igualmente, dentro da histéria, para designar um “acontecimento
historico”. Segundo Jacques Le Goff (1998), um acontecimento histérico é um fato significativo
gue merece ser rememorado na historia de um povo, de uma comunidade, de uma sociedade ou
de uma cultura. Assim, podemos pensar o episodio como um acontecimento dentro da biografia
da autora, que sente que precisa rememorar a experiéncia, mas também no &mbito da sociedade,
pois pode ser visto como um acontecimento historico e social por colocar em evidéncia a
realidade das mulheres até 1975 e as relagdes da tematica com as dominacdes de classe e género
(gender). Além disso, a palavra “acontecimento” também figura no vocabulario da psicologia,
sendo utilizada, comumente, para se referir a algum episddio traumatico vivido pelo individuo.

Em entrevista ao programa La Grande Libraire (15 abr 2016), sobre sua obra mais
recentemente publicada, Mémoire de fille [Memodria de mocga] (2016) — em que narra a
descoberta da sua sexualidade no ver&o de seus dezoito anos — Annie Ernaux coloca o tema de
sua narrativa como um acontecimento e explica o que entende pela palavra: “E um
acontecimento. Emprego propositalmente o termo “acontecimento” porque um acontecimento
é o que faz com que ndo se seja nunca mais igual a antes ou depois”°l. Nessa entrevista, apesar
de a autora ndo se referir ao mesmo livro, ela transmite sua compreensdo do termo que
empregou para intitular sua obra de 2000. Dessa forma, desde o titulo da narrativa, a autora

apresenta seu conteudo como algo singular e significativo em sua vida, algo que nao pode ser

0“Mon entreprise dans L’événement est bien celle-ci: faire d’une expérience que ne peut étre que celle d’une

femme, quelque chose qui dépasse cette singularité, faire de cet avortement ce qu’il a été réellement pour moi

pendant des semaines: “la mesure de toutes chose” [...] D’ou le choix, aussi, du titre, “lI’événement” et non
avortement”: entre le deux il y a la distance entre I’universel et le singulier.

“I’avort t”: entre le d ly aladist tre I’ 1 et le singulier.”

S1“C’est un événement. J’emploi a dessein le terme événement parce que un événement ¢’est ce qui fait qu’on n’est
plus jamais pareil avant ou apres”
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esquecido. Sua necessidade de contar o acontecimento e sua relagdo com a escrita séo

anunciadas desde a epigrafe de Michel Leiris utilizada pela autora: “Meu duplo desejo: que 0

acontecimento se torne escrita. E que a escrita seja acontecimento’>?,

O acontecimento narrado aparece também como a marca de uma passagem em sua vida

que precisa ser contada:

A cada vez que pensei nesse periodo, vieram-me a cabeca expressdes
literarias tais como “a travessia das aparéncias”, “para além do bem e
do mal”, ou ainda “a viagem ao fim da noite”. Isso me pareceu sempre
corresponder aquilo que vivi e experienciei entdo, algo de indizivel e de

uma certa beleza. (ERNAUX, 2011, p. 277)%

A partir desse trecho, vemos como a autora-narradora coloca a experiéncia como uma travessia,
mobilizando titulos de obras — respectivamente Virginia Woolf, Friedrich Nietzsche e Louis-
Ferdinand Celine — para buscar transmitir esse momento de sua vida, 0 que marca também sua
associacdo com literatura. Os trés titulos citados pela autora remetem a ideia de viagem, de
passagem e de transformacéo, o que se relaciona com a ideia do “acontecimento” como algo
determinante, uma experiéncia da qual ndo se pode voltar atrés.

A intensidade atribuida ao acontecimento é retratada na narrativa como um desejo, as
vezes associado ao proprio desejo sexual, de escrevé-la, e como um dos elementos que marcam

seus obstaculos diante da escrita:

Faz uma semana que comecei essa narrativa, sem nenhuma certeza de
continua-la. Queria apenas verificar meu desejo de escrever sobre isso.
Um desejo que me atravessava continuamente a cada vez que estava
escrevendo o livro no qual trabalho ha dois anos. Eu resistia sem poder
me impedir de pensar. Abandonar-me a ela me parecia assustador. Mas
eu também dizia a mim mesma que eu poderia morrer sem ter feito nada
desse acontecimento. Se é que existia uma culpa, era essa. Uma noite,
sonhei que tinha entre minhas maos um livro que havia escrito sobre
meu aborto, mas ndo se podia encontra-lo em nenhuma livraria e ndo
era mencionado em nenhum catalogo. Em baixo da capa, em letras
grandes, figurava ESGOTADO. Ndo sabia se esse sonho significava
gue eu devia escrever sobre esse livro ou se era indtil fazé-lo.
(ERNAUX, 2011, p. 277)*

52“Mon double veeu: que 1’événement devienne écrit. Et que 1’écrit soit événement”.

53 A chaque fois que j’ai pensé & cette période, il m’est venu en téte des expressions littéraires telles que “la

traversée des apparences”, “par-dela le bien et le mal”, ou encore “le voyage au bout de la nuit”. Cela m’a toujours

paru correspondre a ce que j’ai vécu et éprouvé alors, quelque chose d’indicible et d’une certaine beauté.

% “Il y a une semaine que j’ai commencé ce récit, sans aucune certitude de le poursuivre. Je voulais seulement
vérifier mon désir d’écrire 1a-dessus. Un désir qui me traversait continuellement a chaque fois que j’étais em

train d’écrire le livre auquel je travaille depuis deux ans. Je résistais sans pouvoir m’empécher d’y penser. M’y
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A presenga do sonho pode ser vista como um fator que busca revelar a sensacdo da
autora-narradora sobre a obra, por ser um episodio que recorre ao relato de uma manifestacao
do subconsciente. O sonho € um recurso narrativo importante nas escritas de si, pois, como
propde Lejeune, pode “dar acesso a histéria do sujeito, atingir zonas até entdo fechadas a
autobiografia, uma vez que escapam & memoria consciente” (1975)°°. Assim, a exposicdo desse
sonho é também uma forma da autora-narradora relatar um sentimento desencadeado pela
escrita, deixando em aberto para o leitor sua interpretacéo.

Apesar de afirmar que se trata de algo indizivel, ela busca uma forma de dizé-lo, de
relatar essa experiéncia “inesquecivel”. Desde o inicio da narrativa, percebemos que esse
indizivel ndo diz respeito a uma culpa de origem cristd em relacdo ao acontecimento. A
narrativa ndo é motivada pelo remorso, mas pelo desejo de criar algo a partir do vivido, como
podemos observar quando a autora afirma sua necessidade de escrever sobre o que lhe
aconteceu e exprime que ndo sente que ja tenha feito algo, anteriormente, a partir dessa
experiéncia: “Mas eu também dizia a mim mesma que eu poderia morrer sem ter feito nada
desse acontecimento. Se é que existia uma culpa, era essa.”— 0 que também pode ser apontado
como um indicio de que ela ndo compreende Les armoires vides como uma narrativa sobre seu
proprio aborto. A narradora ndo aparenta lamentar a realizacdo do aborto, demonstrando pela
propria linguagem que se trata de uma firme decisdo ao se referir ao feto dentro de si como

“aquilo” ou “aquela coisa”:

Para pensar minha situacao, eu ndo empregava nenhum dos termos que
a designam, nem “espero um beb&”, nem ‘“gravida”’, menos ainda
“gravidez”, proximo a “grotesco”*. Elas continham a aceitacio de um
futuro que ndo aconteceria. Nao valia a pena nomear aquilo que decidi

fazer desaparecer. Em minha agenda, escrevia “aquilo”, “aquela coisa”,
uma unica vez “gravida”. (ERNAUX, 2011, p. 279)"

abandonner me semblait effrayant. Mais je me disais aussi que je pourrais mourir sans avoir rien fait de cet
événement. S’il avait une faute, ¢’était celle-1a. Une nuit, j’ai révé que je tenais entre les mains un livre que
j’avais écrit sur mon avortement, mais on ne pouvait le trouver nulle part en librairie et il n’était mentionné
dans aucun catalogue. Au bas de la couverture, en grosses lettres, figurait EPUISE. Je ne savais pas si ce réve
signifiait que je devais €crire ce livre ou s’il était inutile de le faire.”

%5 «[...] donner accés a ’histoire du sujet, atteignant des zones jusqu’alors fermées a I’autobiographie, puisqu’elles
échappaient a la mémoire consciente.” Disponivel em: http://www.autopacte.org/Lire-Leiris-chapitre-
trois.html

Em francés a palavra “grossesse” [gravidez] parece-se com a palavra “grotesque” [grotesco].

S"“Pour penser ma situation, je n’employais aucun des termes qui la désignent, ni “j’attends un enfant”, ni
“enceinte”, encore moins “grossesse”, voisin de “grotesque”. Ils contenaient I’acception d’un futur qui n’aurait
pas lieu. Ce n’était pas la peine de nommer ce que j’avais décidé de faire disparaitre. Dans 1’agenda, j’écrivais:
“ca”, “cette chose-1a”, une seule fois “enceinte”.
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Ao fazer essa afirmacdo, destacando que mesmo em sua agenda da época usava as mesmas
palavras para se referir a0 seu estado, a narradora introduz mais uma vez na obra algo
considerado de “mau gosto”, pois, como vimos, se a gravidez ¢ vista como o destino louvavel
de toda mulher, o ndo reconhecimento desse estado — assim como a auséncia de culpa — gera
um incomodo de ordem moral.

A questdo da hierarquizacdo do gosto esta presente em diferentes narrativas de Annie
Ernaux, podendo, até mesmo, ser vista como uma das marcas de suas teméticas. Em Les
armoires vides, a autora relaciona o sentimento de humilhacdo também a ideia do “mau gosto”.
Nessa primeira obra da autora, a narradora, Denise Lesur, faz uma ponte entre 0 momento do
aborto e lembrancas de sua sensacdo de deslocamento na infancia, como quando trata de

episodios vividos na escola, em que sente a diferenca herdada de seu meio social:

Toda a turma conhece as histérias de Jeanne, os pais de Jeanne. Vejo muito
bem que os meus ndo sdo iguais, que é melhor escondé-los, de “mau gosto”,
diz a professora. “Ontem a noite o pai Leduc estava tdo bébado que ele caiu na
calcada, que ele dormiu sobre sua garrafa.”A professora se paralisa, porém eu
teria continuado “foi minha méae que teve de limpar, ele vomitou para todo
lado”. A professora mudou de conversa imediatamente, o que eu vivia ndo a
interessaria nunca. O gosto. A sonda, o ventre, isso ndo mudou muito, sempre
de mau gosto. A Lesur vem a tona. (ERNAUX, 2011, p. 137)%®

A separagdo entre o “bom” ¢ 0 “mau” gosto, entre o que agrada ou incomoda, ndo se realiza a
partir de disposicdes naturais do ser humano. Como propde Bourdicu, “os gostos [...] sdo a
afirmagdo pratica de uma diferenca inevitavel”, pela qual o individuo é classificado, afirmando-
se de modo negativo sendo “antes de tudo, aversao, feita de horror ou de intolerancia visceral
(“d4 ansia de vomitar™), aos outros, aos gostos dos outros” (BOURDIEU, 2011, p. 56) que
representariam 0s gostos contranaturais. Em seus textos, Ernaux, ao invés de frear o “mau
gosto”, integra-o a sua escrita, como um modo de se opor e transgredir a legitimagédo de certos

modos de vida e comportamentos em detrimento de outros considerados inferiores. Assim, em

%8 “Toute la classe connait les histoire de Jeanne, des parents de Jeanne. Je vois bien que les miennes ne sont pas
pareilles, qu’il vaut mieux les cacher, « de mauvais goQt », elle dit la maitresse. « Hier soir, le pere Leduc était
tellement saoul qu’il est tombé sur le trottoir, qu’il a dormi sur sa bouteille. » La maitresse se fige, et pourtant
j’aurais bien continué « c’est ma mére que a di se payer le nettoyage, il avait dégueulé partout ». Elle a changé
tout de suite de conversation, la maitresse, ce que je vivais ne I’intéressait jamais. Le goit. La sonde, le ventre,
can’a pas tellement changé, toujours de mauvais gout. La Lesur remonte.”
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Les armoires vides, o “mau gosto” transmite as marcas de sua classe social de origem, e, em
L’événement, ele se relaciona com a comunicacdo da experiéncia em sua totalidade, sem a
influéncia de uma moral que ndo foi capaz de impedi-la de viver o episddio. Podemos ver na
manifestacdo desse “mau gosto”, que é capaz de incomodar e perturbar, também uma forma de
realizar o desejo, manifestado em Une Femme, de permanecer “abaixo da literatura”
(ERNAUX, 2011, p. 560)°. Sendo assim, a autora-narradora ndo busca mascarar o Vivido,
colocando, ao invés disso, a transmissao e a dispersdo como 0s grandes objetivos de seu texto.
Isto €, mesmo que sua obra fale de uma experiéncia de um individuo, de uma subjetividade, ela
ndo se coloca como alguém excepcional. Bem ao contrario, a autora-narradora manifesta um
desejo de dissolucdo de sua existéncia nos outros, seu grande objetivo através da escrita,

procurando traduzir em palavras a “sensacdo violenta” que continuou a persegui-la:

Apaguei a Unica culpa que jamais senti a respeito desse acontecimento,
que ele tenha acontecido a mim e eu nada feito dele. Como um dom
recebido e desperdicado. Pois para além de todas as razfes sociais e
psicoldgicas que pude encontrar naquilo que vivi, existe uma da qual
estou mais certa que tudo: as coisas me aconteceram para eu relata-las.
E o verdadeiro objetivo de minha vida é talvez apenas este: que meu
corpo, minhas sensagfes e meus pensamentos se tornem escrita, isto €,
algo de inteligivel e de geral, minha existéncia completamente
dissolvida na cabeca e na vida dos outros. (ERNAUX, 2011, p. 319).%°

Este trecho do final do livro traduz o projeto de escrita de Annie Ernaux em
L ’évévement, podendo ser estendido a toda sua obra. A dissolu¢cdo mencionada pela autora se
manifesta através de uma escrita que busca aproximar-se 0 maximo possivel das sensacdes
vividas. A escrita de L ’événement, como afirma Evelyne Ledoux-Beaugrand (2013), parece
mais imitar a experiéncia do que de fato traduzi-la. Logo, essa dissolucdo ndo se realiza atraves
de uma escrita que tem por objetivo explicar o que a experiéncia significou apenas para ela,
mas sim transmiti-la em todas as suas dimensoes.

Sua escrita a0 mesmo tempo que violenta — como na cena da expulsdo do feto — é

também, de uma certa maneira, econdmica, devido a suas frases curtas justapostas. Ao invés de

59“gu-dessous de la littérature”

60 «J'ai effacé la seule culpabilité que j'aie jamais éprouvée a propos de cet événement, qu'il me soit arrivé et que
je n'en aie rien fait. Comme un don regu et gaspillé. Car par-dela toutes les raisons sociales et psychologiques que
je peux trouver a ce que j'ai vécu, il en est une dont je suis sire plus que tout: les choses me sont arrivés pour que
j'en rende compte. Et le véritable but de ma vie est peut-étre seulement celui-ci: que mon corps, mes sensations et
mes pensées deviennent de I'écriture, c'est-a-dire quelque chose d'intelligible et de géneral, mon existence
complétement dissoute dans la téte et la vie des autres. »
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buscar seduzir o leitor com um excesso de lirismo, sua forma de escrever — que coloca em agao
0 corpo, as sensacdes e 0s pensamentos — é capaz de imitar 0 que é viver a experiéncia. Sendo
assim, podemos pensar que a possibilidade da dissolucdo se da por essa “imitacdo”, proposta
por Ledoux-Beaugrand, que é uma forma de retornar ao vivido. A transmissdo dessa
experiéncia, entretanto, sé Ihe parece possivel através da linguagem, desse modo, ainda que a
sensacdo do indizivel se conserve no texto, a experiéncia vai caminhando em dire¢éo ao dizivel.

O desejo da autora-narradora de escrever sobre o vivido se manifesta num sentimento
de dever ir até o fim da escrita, até o limite, que ela relaciona com sua obstinagdo em encontrar
uma forma de abortar: “Sei agora que estou decidida a ir até o fim, o que quer que aconteca, da
mesma forma que estive, com vinte e trés anos, quando rasguei o certificado de gravidez®.”
(ERNAUX, 2011, p. 278)%2. Aller jusqu’au bout [ir até o fim] no ato de escrever é uma
experiéncia dos limites que a aproxima da propria decisao de abortar, pois “rasgar o certificado”
€ um gesto que significa se recusar a aceitar a gravidez. A autora propde, dessa forma, uma
analogia entre 0 acontecimento e sua transformacao em narrativa. Esse desejo reiterado por ela
se relaciona também com o processo de rememoracédo, como podemos observar na sua segunda
epigrafe, de Yiko Tsuchima: “Quem sabe se a memoria nao consiste em olhar as coisas até o
fim”®3. Trata-se de um desejo de escrever marcado por um comprometimento, representando
também um desafio e, até mesmo, certo mal-estar, aspectos evidenciados pela autora tanto no
livro, quanto em entrevistas, como podemos observar nesta resposta de Ernaux, quando

questionada sobre a dor da escrita do procedimento em si:

Foi um momento violento, mergulhei no fundo de minha memdria, ndo no
sofrimento, mas na exaltacdo. Eu disse a mim que era necessario enfrentar
essas historias de mau gosto e de agulhas de tricd, porque o que aconteceu
deve ser escrito. Entdo, certamente, ha passagens que foram mais duras que
outras. A expulsdo do feto, ou principalmente, como eu digo, do “pequeno
nadador”, da “bonequinha indiana”, ¢ uma cena impressionante que eu nunca
havia contado. Mas calar-se é calar sua propria realidade de mulher e se
acomodar sob a dominagao masculina do mundo. (ERNAUX, 2003, p. 445)%

61 Certificado conferido pelo ginecologista atestando a gravidez da paciente.

62¢Je sais maintenant que je suis décidée a aller jusqu’au bout, quoi qu’il arrive, de la méme fagon que je I’étais, a
vingt-trois ans, quand j’ai déchiré le certificat de grossesse.”

Qui sait si la mémoire ne consiste pas a regarder les choses jusqu’au bout”.

64 «Ce fut un moment violent. J'ai plongé au fond de ma mémoire, non pas dans la souffrance mais dans I'exaltation.
Je me suis dit qu'il fallait passer outre ces histoires de mauvais godQt et d'aiguilles a tricoter, car ce qui a eu lieu doit
étre écrit. Alors, bien sir, il y a des passages qui ont été plus durs que d'autres. L'expulsion du feetus, ou plutét,
comme je le dis, du « petit baigneur », de la « petite poupée indienne », est une scéne impressionnante que je
n'avais jamais racontée. Mais se taire, c'est taire sa réalité de femme et se ranger sous la domination masculine du
monde.”

63 <
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Como o momento foi violento, a escrita de L ’événement busca tornar comunicavel essa
violéncia por uma motivacdo que também é politica, como evidencia a autora ao sustentar que
falar sobre ele é uma forma de ir contra a dominagdo masculina. Para que isso seja possivel, a
narradora conta a experiéncia considerando suas diferentes significacGes. Segundo Frangoise
Simonet-Tenant (2004), além de uma perspectiva politica e feminista, o acontecimento também
é abordado sob um ponto de vista metafisico, pois a autora-narradora o interpreta como uma
prova iniciatica. A partir dessa atribuicdo de uma dimensao iniciatica a experiéncia, a narrativa
destaca, igualmente, seu carater traumatico e transformador.

Podemos perceber na descricdo da relacdo da autora-narradora com o tempo um indicio
desses tracos. Quando narra a busca de uma solucdo para seu estado, hd uma mudanca na
percepcao da temporalidade pelo eu, que se situa fora do tempo e deslocado de seu entorno:

O tempo deixou de ser uma série insensivel de dias, a serem
preenchidos com aulas e apresentacdes, de paradas nos cafés, na
biblioteca, levando as provas e as férias de verdo, ao futuro. Ele se
tornou uma coisa informe que avancgava no interior de mim que deveria
ser destruida a qualquer preco.

Eu ia as aulas de literatura e de sociologia, ao restaurante universitario,
eu bebia cafés ao meio dia e & noite no Faluche, o bar reservado aos
estudantes. N&o estava mais ho mesmo mundo. Havia as outras mocas,
com seus ventres vazios, e eu. (ERNAUX, 2011, p. 279)%®

Com a alteragdo da relacdo da autora-narradora com o tempo, ela para de investir no futuro,
voltando-se para algo que, como afirma, “foi apenas o tempo dentro e fora de mim” (ERNAUX,
2011, p. 278), entrando em uma temporalidade diferente, sentindo o passar dos dias como “um
tempo que se espessava sem avangar, como o tempo dos sonhos” (ERNAUX, 2011, p. 287).
Essa modificacdo da percepcdo do tempo € também uma negacdo dele, pois aceitar
indiferentemente sua passagem seria, de certo modo, aceitar sua gravidez. Enquanto as outras
mogas viviam “com seus ventres vazios”, ela luta contra esse tempo que, ao inves de correr
como os dias normais de toda estudante universitaria, torna-se cada vez mais denso. Na

narrativa, o tempo passa em uma espécie de suspensdo que se estende até a finalizacdo do

65 «Le temps a cesse d’étre une suite insensible de jours, a remplir de cours et d’exposés, de stations dans les cafés
et a la bibliothéque, menant aux examens et aux vacances d’été, a ’avenir. Il est devenu une chose informe qui
avangais a I’interieur de moi et qu’il fallait détruire a tout prix.

Jallais aux cours de littérature et de sociologie, au restau U, je buvais des cafés midi et soir a la Faluche, le bar
réservé aux étudiants. Je n’étais plus dans le méme monde. 1l y avait les autres filles, avec leurs ventres vides, et

LT}

mo1
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aborto, um tempo que a ameaca por significar também o crescimento do feto dentro de seu
ventre.

A autora cria em seu relato algumas imagens que também se distanciam da realidade
concreta, aproximando-se do universo onirico. Ela atribui a Mme P.-R. uma representacao
mitica, como uma espécie de “bruxa salvadora” “A mulher que me salvava parecia uma
feiticeira ou uma velha cafetina” (ERNAUX, 2011, p. 303)%. Mme P.-R. ¢ associada, no trecho
destacado, a duas figuras marginais: a imagem da bruxa, que remete tanto a liberdade sexual,
no discurso romantico do século X1X, quanto aos enunciados seculares da cristandade, pautados
na condenacdo das praticas pagds arcaicas, e a velha cafetina, imagem que faz referéncia a
sexualidade, mas também a exclusdo e ao fracasso social pelo exercicio de uma atividade
moralmente censuravel. Ao atribuir a esta mulher o status de sua salvadora podemos observar,
também, o reconhecimento pela autora-narradora de sua situacdo marginal que, atraves das
significacdes das imagens as quais a aborteira é associada, parece tambem se relacionar a
culminagdo do exercicio da sexualidade.

Também quando descreve sua sensacdo de abandono durante o periodo, as imagens se
aproximam do sonho ou de uma outra realidade, como ao situar 0 momento de introducéo da
sonda em seu corpo como sua “iniciagdo”, na qual mata a mae: ‘“Parece-me que essa mulher
que trabalha entre minhas pernas, que introduz o espéculo, me faz nascer. Eu matei minha mée
em mim naquele momento” (ERNAUX, 2011, p. 302)%". Nessa mudanca na relagdo com a
temporalidade e nas significacdes atribuidas a figura de Mme. P.-R. podemos observar,
igualmente, a presenca da dimensdo traumatica da experiéncia na narrativa.

O psicanalista Georges Gaillard (2006) afirma que um trauma vivido de modo
transgressivo na passagem da idade adulta opera como uma tentativa de separacdo da psique
materna, esses momentos podem ser considerados como “iniciaticos” por estabelecerem uma
nova temporalidade e uma nova identidade para o individuo. O trauma, a0 mesmo tempo que
gera uma ruptura e uma transformagdo, agrega o sujeito a seu NOvo grupo e promove novas
identificacbes. A experiéncia traumatica é vivida em soliddo e se configura sob o modo da
autofundacdo que permite que o sujeito rompa com a infancia e entre na idade adulta.

Na obra de Annie Ernaux, a narradora vive um trauma que aparece de forma iniciatica,
gerando sua autofundacdo identitaria, segundo Gaillard (2006). Essa dimensdo também é

sugerida pela propria autora em uma entrevista dada a L’ Express: “Foi um acontecimento

86 “La femme qui me sauvait ressemblait a une sorciére ou une vieille maquerelle.”
87 “Il me semble que cette femme qui s’active entre mes jambes, qui introduit le spéculum, me fait naitre. J°ai tué
ma meére en moi a ce moment-la”
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inesquecivel, uma verdadeira prova inicidtica que me revelou a um s6 tempo minha relacéo
com minha mae, meu poder de reprodug¢ao e o fato de que eu era portadora de vida e de morte”
(ERNAUX, 2000)%. Esse momento traumatico parece representar tanto um corte do cordéo
umbilical — de sua ligacdo com a mée — quanto uma ruptura, sob o0 modo da transgressédo, com
a tradicéo.

Na narrativa, aquela que descobre seu estado através do certificado com seu nome
escrito, Annie Duchesne (nome de solteira da autora) é colocada em uma certa distancia da
narradora que, por ser uma narrativa autobiografica, podemos assimilar a autora, Annie Ernaux.
Além da questdo da rememoracdo, que invariavelmente demanda essa distancia, podemos
explicar essa diferenca pelo processo de autofundagéo vivido. A autora-narradora considera
essa experiéncia também como um novo nascimento, o que de certa forma faria da parteira sua
mée: “Sem saber, essa mulher sem duvida ambiciosa — mas com uma casa pobre — me arrancou
de minha mée e me jogou no mundo [...] Durante anos, a noite do dia 20 para o dia 21 de janeiro
foi um aniversario” (ERNAUX, 2011, 318)%°. Desse modo, a experiéncia simboliza a um s6
tempo uma morte, uma ruptura, € um nascimento, uma provacdo que ela julga a posteriori
decisiva em sua vida: “Sei hoje que me era necessaria essa experiéncia e esse sacrificio para
desejar ter filhos. Para aceitar essa violéncia da reproducdo no meu corpo e me tornar, por
minha vez, lugar de passagem das gerag¢des” (ERNAUX, 2011, p. 318)°.

Esse “lugar de passagem das gera¢des” pode ser associado ndo apenas a reproducao
fisica, ao poder se tornar méde, como afirma na frase, mas a propria escrita, ao seu desejo de que
sua existéncia seja “completamente dissolvida na cabega e na vida dos outros”. Desse modo, a
experiéncia também pode ser vista como algo que contribuiu para sua fundacdo enquanto
escritora. Essa busca pela dissolucdo de si nos outros também é uma forma de transportar para
a linguagem, para a comunicacao, o trauma vivido num movimento tanto de despossessao —
pois aquilo que se dissolve deixa de ser uma matéria Gnica — e humanizacéo da violéncia a qual
se submeteu, tornando-a compreensivel para si e para 0s outros.

Outro aspecto que pode se relacionar a “iniciagdo” através da experiéncia esta na ideia
do acontecimento como um sacrificio, que aparece mais de uma vez na narrativa, como quando

apos o episodio de expulsio do feto a autora-narradora afirma: “E uma cena sem nome, a vida

88«C’est une événement inoubliable, une véritable épreuve initiatique qui m’a révélé tout a la fois mes rapports
avec ma mere, mon pouvoir de reproduction et le fait que j’étais porteuse de vie et de mort.”

89“Sans le savoir, cette femme sans doute cupide — mais ¢’était pauvre chez elle — m’a arrachée 3 ma meére et m’a
jetée dans le monde [...] Pendant des années, la nuit du 20 au 21 janvier a été un anniversaire.”

"0“Je sais aujourd’hui qu’il me fallait cette épreuve et ce sacrifice pour désirer avoir des enfants. Pour accepter
cette violence de la reproduction dans mon corps et devenir & mon tour lieu de passage des générations.”
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e a morte a0 mesmo tempo. Uma cena de sacrificio” (ERNAUX, 2011, p. 309). Dessa forma,
ela transmite sua experiéncia através de imagens que podem ser associadas a um rito de
passagem. Antes mesmo de contar a cena propriamente, que seria o lugar da ruptura e iniciacao,
ela descreve o processo de busca de uma solugcéo que € ao mesmo tempo uma preparagdo para
0 que vivera, enquanto personagem, e para 0 que contard, enquanto narradora, como podemos

ver no trecho sobre sua viagem a Mont-Dore, depois da descoberta de seu estado:

Em certo momento, uma mulher disse que a moga que morava no quarto
de empregada tivera um aborto, “ela gemeu a noite toda”. Da viagem,
eu guardei apenas o tempo chuvoso e essa frase. Ela faz parte daquelas
frases que, ora assustadoras, ora reconfortantes, mais ou menos
andnimas, me conduziram em direcdo a provagdo, acompanhada como
um viatico até que chegasse a minha vez de passar por ela. (ERNAUX,
2011, p. 298)"

Ha na narrativa a repeticao de diferentes frases ouvidas durante o periodo que parecem sugerir
como essas lembrangas marcaram a narradora no processo anterior a experiéncia do aborto em
si. Reproduzir essas frases, assim como as imagens que a acompanharam, nesse momento que
antecedeu a realizacdo do procedimento, € uma forma de passar as sensacGes que a
atravessaram, restituindo na escrita o estado de suspenséo que precedeu a experiéncia. A autora
explicita que a busca por essas imagens representa para ela um modo de retardar a narrativa do
ato: “Eu queria atrasar esse momento, permanecer ainda na espera. Medo, talvez, que a escrita
dissolva essas imagens, como aquelas do desejo sexual que se apagam instantaneamente depois
do orgasmo” (ERNAUX, 2011, p. 298)"2. Ela manifesta também um desejo de reter essas
imagens prolongando a descricdo do que foi a espera, 0 que mais uma vez associa a escrita a
uma forma de despossessao através da dissolucdo de si, andloga a dissipacéo do desejo apds o
orgasmo.

Podemos observar na obra o emprego de um Iéxico religioso, como na presenca de
palavras tais quais “sacrificio” e “viatico” e na propria ideia de iniciacdo. H4, igualmente, uma
referéncia explicita ao calvario cristdo apresentada de forma imagética, que dialoga com a

interpretacdo metafisica de sua provacdo. A autora-narradora faz uma analogia entre sua

L «A un moment, une femme a dit que la fille logeant dans la chambre de bonne avait fait une fausse couche, “elle
a gémi toute la nuit”. Du voyage, je n’ai retenu que le temps pluvieux et cette phrase. Elle fait partie de celles
qui, tantot effrayantes, tantot réconfortantes, plus ou moins anonymes, m’ont conduite vers 1’épreuve,
accompagnée comme un viatique jusqu’a ce que j’y passe a mon tour.”

2Je voudrais retarder ce moment, rester encore dans cette attente. Peur, peut-étre, que 1’écriture dissolve ces
images, comme celles du désir sexuel qui’ s’effacent instantanément apres 1’orgasme.”
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experiéncia e a paixdo de Cristo. Nessa referéncia, podemos observar outra transgressao, pois
ela correlaciona sua situacdo, considerada pela moral cristd de criminosa e pecadora, a de

Cristo:

Escutava no meu quarto A paixao segundo Sdo Jodo de Bach. Quando
se levantou a voz solitaria do Evangelista recitando, em alemdo, a
paixdo de Cristo, pareceu-me que era minha provacdo de outubro a
janeiro que era contada em uma lingua desconhecida. Depois veio 0
coro. Wohin! Wohin! Um horizonte imenso se abria, a cozinha da
passagem Cardinet, a sonda e o sangue se fundiam no sofrimento do
munglao e na morte eterna. Eu me sentia salva. (ERNAUX, 2011, p.
316)

Tal trecho aparece num momento posterior a realizacdo do aborto. Nele, a autora-
narradora fala da rememoracao do que foi a procura por uma solucéo e o procedimento em si.
No texto biblico da Paixdo de Cristo é narrada a via crdcis, também conhecida como via sacra
ou via dolorosa, que engloba o trajeto de Jesus do Pretorio até o Calvario. Ela € dividida em
quatorze etapas, da condenacao ao sepultamento de Cristo. Durante o caminho, Jesus carrega a
cruz as costas ate ser despojado de suas vestes e pregado nela para morrer. Pensando-se com
base na analogia feita pela autora, podemos relacionar a condenacéo ao momento da descoberta
da gravidez, a partir do qual a jovem passa a carregar algo que representa um grande peso para
ela, que pode ser associado metaforicamente a cruz. Mais de uma vez na narrativa, a autora
mobiliza a ideia de um caminho a ser percorrido, de uma “marcha inelutavel” que a conduz a
seu calvario final, no qual também seu corpo sera exposto em um estado a beira da morte. No
texto biblico, Jesus passa pelos estagios da Paixdo, Morte e Ressurreicdo para ascender aos
céus. Em L ’événement, é possivel pensar, igualmente, nessa ressurrei¢do, presente no novo
nascimento desencadeado pelo acontecimento iniciatico.

Além disso, podemos considerar que é também por e para as mulheres que a autora narra
sua experiéncia e expde mais uma vez seu corpo degradado, reconhecendo que uma das
motivacOes da narrativa estd em seu potencial de revelar uma realidade e de opor-se a
dominacdo. A referéncia a provacdo de Cristo ndo deixa de ser uma forma de restituir as

sensacOes desse acontecimento, ao qual a autora atribui o status de sacrificio, simbolizando o

3 “I’écoutais dans ma chambre La passion selon saint Jean de Bach. Quand s’élevait La voix solitaire de
I’Evanggéliste récitant, en allemand, la passion de Christ, Il me semblait que c’était mon épreuve d’octobre a
janvier qui était racontée dans une langue inconnue. Puis venaient les cheeurs. Wohin! Wohin! Um horizon
immense s’ouvrait, la cuisine du passage Cardinet, la sonde et Le sang se fondaient dans la souffrance du
monde et la mort éternelle. Je me sentait sauvée.”
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“sofrimento do mundo e [a] morte eterna”. Segundo a narrativa biblica, Jesus teve seu corpo
humilhado, morreu na cruz pelos pecados da humanidade, seu martirio € constantemente
revisitado no cristianismo, representando um simbolo universal de dor, provagao e sacrificio.
Ernaux, ao reconhecer no sofrimento de Cristo sua propria provacéo, torna transmissivel sua
experiéncia, associando-a a uma grande tradi¢do da cultura ocidental e operando, a0 mesmo
tempo, uma transgressao, pois equipara o corpo de Cristo ao corpo da mulher que pratica um
aborto, procedimento condenado pelo cristianismo.

E importante observar que essa analogia sugerida pela autora-narradora nio se da
diretamente através do texto biblico, mas através da mediacdo da obra de arte. As arias de A
Paixdo Segundo S&o Jodo sdo textos poéticos e a narradora reconhece ndo compreender a
lingua. E, sobretudo, a dramaticidade da Paixo, a sensibilidade artistica, que ultrapassa a
compreensdo superficial de uma referéncia direta, que provoca nela o sentimento de
proximidade. Alem da voz do evangelista, a autora destaca a presenca do coro, que no oratorio-
sacro em questdo representa a voz da multid&o raivosa e irénica, onipresente desde a prisao até
a morte de Cristo. Essa referéncia ao coro pode ser compreendida como a opinido publica que
também esteve onipresente em seu “calvario”, através de vozes, olhares e pensamentos que a
faziam sentir-se condenada por seu fracasso social e abandonada a sua propria sorte. Destarte,
a autora utiliza-se do recurso da referéncia a outra obra artistica que contribui para tornar
possivel a transmissao de sua experiéncia.

Segundo Frangoise Simonet-Tenant (2004), a caracteristica iniciatica da narrativa nao
diz respeito apenas ao aborto em si, mas é também um qualitativo de seu processo de escrita do
indizivel. Simonet-Tenant considera que L'événement apresenta uma “escrita iniciatica”: “uma
escrita do novo que suscita um sentimento de verdadeiro terror, de sideracdo mesmo, uma
escrita sem salvaguarda, uma escrita dos limites” (SIMONET-TENANT, 2004, p. 54)"*. E essa
“escrita dos limites” que permite que a escritora quebre 0 siléncio social e transgrida mais uma
vez ao relatar a experiéncia do aborto ilegal. A autora se apropria de algo “radicalmente novo”
(SIMONET-TENANT, 2004, p. 55)"°, da ordem do indizivel, que seja capaz nio apenas de
contar, mas de reproduzir, de imitar, o vivido.

A narrativa de Annie Ernaux aborda sua experiéncia por esse viés metafisico,
conferindo-lhe o status de um ritual transformador, mas também ndo deixa de lado o ato politico

implicado em sua escrita. Essa dimensdo ndo é extrinseca a obra, mas constituinte e exposta no

™ “une écriture du nouveau qui suscite um sentiment d’efroi voire sidération, une écriture sans garde-fou, une

écriture des limites”

5 “radicalement nouveau”
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processo produtivo do texto. Apesar de destacar o carater violento e transformador do que
viveu, a autora-narradora ndo considera o acontecimento uma vivéncia excepcional, referindo-
se a experiéncia até mesmo como “uma prova ordinaria” (ERNAUX, 2011, p. 280)"6. Assim,
ela se situa no mesmo lugar em que outras mulheres estiveram anteriormente e ndo clama para
si um olhar diferenciado: “Era suficiente seguir um caminho no qual um grande nimero de
mulheres me precedeu.” (ERNAUX, 2011, p. 280)"’. Portanto, sua necessidade de escrever
sobre a experiéncia vivida ndo esta em seu aspecto extraordinario, mas em uma transmissao
que, além de sua significacdo individual, possui uma implicacdo politica e social, por ser algo
vivido por diferentes mulheres ao longo da historia.

Annie Ernaux expde as condi¢Bes precérias sob as quais muitas mulheres abortaram, e
continuam a abortar, partindo de um olhar distanciado para sua experiéncia para que seja
possivel alcancar a perspectiva do coletivo. Logo, sua narrativa ndo se volta apenas para o que
ha de pessoal em seu relato, ndo omitindo as questdes relacionadas ao género (gender) — como
quando fala sobre a lei de interdicdo do aborto — e sua classe social, para que seja possivel
transmitir a experiéncia em sua totalidade. Desta maneira, podemos considerar que a escrita de
Ernaux é “implicada”, como sugere Bruno Blackeman, pois “o termo implicagdo comporta uma
conotacdo judiciaria que reformula a questdo da responsabilidade em termos de conivéncia, de
cumplicidade individual” (BLACKEMAN, 2015, p. 128)8:

(Pode ser que tal texto provoque irritagcdo, ou repulsdo, seja taxado de
mau gosto. Ter vivido uma coisa, qualquer que seja, da o direito
imprescritivel de escrevé-la. Nao existe verdade inferior. E se eu ndo
for até o fim do relato dessa experiéncia, contribuirei para obscurecer a
realidade das mulheres e me acomodar do lado da dominacao masculina
do mundo.) (ERNAUX, 2011, p. 291)”

Ao longo da narrativa, a autora reivindica o direito do individuo de escrever sobre o
vivido, de relatar sua experiéncia independente do desconforto social causado pelo tema, ou do
incbmodo que possa gerar. Como vimos, quando se narra um aborto clandestino, além de se

escrever sobre um crime cometido, escreve-se sobre um tema que tem implicacdes religiosas,

76 “une épreuve ordinaire”

7 ] suffisait de suivre la voie dans laquelle une longue cohorte de femmes m’avait précédée.”

78 4[...] le terme d’implication comporte une connotation judiciaire qui formule a nouveaux frais la question de as

responsabilité em termes de connivence, de complicité individuelle”.

9 (1l se peut qu’un tel récit provoque de I’irritation, ou de la répulsion, soit taxé de mauvais godt. D’avoir vécu
une chose, quelle qu’elle soit, donne le droit imprescriptible de 1’écrire. Il n’y a pas de vérité inférieure. Et si
je ne vais pas au bout de la relation de cette expérience, je contribue a obscurcir la réalité des femmes et je me
range du coté de la domination masculine du monde.)”
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morais e sociais, campos que representam as grandes manifestagdes do poder na sociedade.
Assim, Annie Ernaux assume uma posi¢do de dendncia e resisténcia quando produz uma obra
com um relato detalhado do aborto sofrido, trazendo para o centro, para 0 meio intelectual e
ainda dominado por um pensamento majoritariamente masculino, um tema marginal, que diz
respeito ao corpo e a mulher.

Como se trata de uma narrativa de uma mulher que viveu a experiéncia, a obra também
chama a atencdo para como certos mecanismos de dominagdo dos corpos femininos agem na
vida das mulheres, tratando das diferentes dificuldades enfrentadas quando decide ndo dar
continuidade a gravidez. Apesar de, como ja foi mencionado, o livro ter sido publicado ja nos
anos 2000, a tematica ainda ndo foi bem recebida, o que podemos imputar a sua relagdo com 0s
diferentes interditos presentes na escrita. Na entrevista ao jornal /’Humanité, Ernaux afirma que
atribui a fraca recepcao de seu livro a uma especie de lei do siléncio imposta as vitimas de um
aborto clandestino, a partir do momento em que se legaliza o procedimento. E contra esse
siléncio imposto as mulheres que ela se coloca, ao reivindicar seu direito de escrever sobre o
que viveu. Embora o texto possa ser considerado de “mau gosto”, como coloca a autora, por
tratar diretamente de um assunto ainda condenado pela sociedade, seu direito a escrita ndo pode
ser negado. Desse modo, o compartilhamento dessa experiéncia permite que a obra se posicione
contra uma realidade que se mantém velada pelo siléncio, “ir at¢ o fim” dessa narrativa
significa, para a autora, ir contra a domina¢do masculina do mundo.

Vale evidenciar, ainda, que ao romper o siléncio e relatar a brutalidade dessa
experiéncia, a autora também contribui para que o direito ao aborto legal e seguro continue a
ser uma realidade na Franca, e incita o debate sobre a tematica em outros paises em que 0
procedimento continua criminalizado. Além de trazer para o centro o assunto, ela implica a si
mesma, colocando-se em termos de conivéncia e cumplicidade ao expor sua vivéncia e seu
corpo pela escrita, assim como foi preciso expb-lo em 1964. Isto posto, podemos afirmar que a
autora pde sua experiéncia e sua narrativa a servico da literatura e do mundo, agindo dentro da
coletividade.

O viés politico da escrita é frequentemente destacado por Annie Ernaux. Segundo ela, a
literatura sempre veicula uma visdo de mundo, que pode ser a favor ou contraria a ordem social,
tal como afirma em seu texto “Littérature e Politique”. A autora situa a literatura como uma
forma de se tomar consciéncia da dominacdo, podendo também modificar a sociedade, ainda

que sua eficicia ndo seja imediata, mas “lenta e silenciosa” (ERNAUX, 2011, p. 550)%°. A

80<lente et silencieuse”
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literatura para Ernaux néo existe dissociada de um posicionamento, pois, para ela, sua producao
literaria tem por objetivo “colocar todos os recursos da arte no desejo de dizer e transformar 0
mundo” (ERNAUX, 2011, p. 551)L. Destarte, em L ’événement também podemos identificar
um engajamento correlacionado ao relato, que pode ser visto como constituinte da motivagédo
para se voltar a violéncia vivida, procurando torna-la comunicavel.

Seu aborto clandestino é também uma experiéncia que afasta a autora-narradora do meio
universitario em que vivia e a aproxima novamente — pois vem de um meio dominado — das
margens, como quando narra sua procura, no desespero de encontrar uma solugdo para sua
situacdo, pelas ruas de Rouen, por um médico disposto a aborta-la. Nessa empreitada, o refrdo
da musica Dominique nique nique de Sceur Sourire, a acompanhou em sua cabeca. Como
explica, ela descobre que apds o sucesso musical, essa freira cantora deixa sua ordem religiosa,
passando a viver uma vida moralmente condenével. Quando evoca a cangdo, a autora-narradora

traca uma aproximacao entre ela e a freira:

(No Le Monde, h& uns dez anos, descobri o suicidio de Sceur Sourire. O
jornal contava que depois do sucesso imenso de Dominique, ela
conhecera todo tipo de fracasso com sua ordem religiosa, abandonara-
a, fora viver com uma mulher. Pouco a pouco parara de cantar e caira
no esquecimento. Ela bebia. Esse resumo me perturbou. Pareceu-me
que foi a mulher em ruptura com a sociedade, a excluida mais ou menos
lésbica, alcodlatra, aquela que ndo sabia que se tornaria um dia, que
me acompanhou nas ruas de Martainville quando eu estava s e
perdida. NOs estavamos unidas por uma derrelicdo simplesmente
deslocada no tempo. E nessa tarde, devi minha coragem de viver a
cancao de uma mulher que, mais tarde, se perderia até a morte. Esperei
violentamente que ela tenha sido ao menos um pouco feliz e que, nas
noites de uisque, conhecendo agora o sentido da palavra, ela tenha
pensado que no final das contas, foi ela quem fodeu as boas freirinhas®.
Sceur Sourire faz parte dessas mulheres, jamais encontradas, mortas ou
vivas, reais ou ndo, com quem, apesar de todas as diferencas, eu sentia
algo em comum. Elas formam em mim uma cadeia invisivel onde
coexistem artistas, escritoras, heroinas de romance e mulheres da minha
infancia. Tenho a impressdo de que minha histéria estd nelas.)
(ERNAUX, 2011, 284-285, grifo nosso)®

81 “mettre toutes les ressources de 1’art dans le désir de dire et transformer le monde”.

82A giria francesa “niquer” significa “foder”, de modo que a autora faz referéncia a miisica Dominique nique nique
que cantava Sceur Sourire, como se ignorasse esse significado da palavra.
8(Dans Le Monde, il y a une dizaine d’années, j’ai appris le suicide de Soeur Sourire. Le jornal racontait qu’aprés
le succés immense de Dominique, elle avait connu toute sorte de déboire avec son ordre religieux, I’avait quitté,
s’était mise a vivre avec une femme. Peu a peu elle avait cessé de chanter et elle était tombée dans I’oubli. Elle
buvait. Ce resumé m’a bouleversée. Il m’a semblé que ¢’était la femme en rupture de la société, la défroquée plus
ou moins lesbienne, alcoolique, celle qu’elle ne se savait pas devenir un jour, qui m’avait accompagnée dans les
rues de Martainville quand j’étais seule et perdue. Nous avions été unies par une déréliction simplement décalée
dans le temps. Et cet aprés-midi-1a, j’avais dit mon courage de vivre a la chanson d’une femme qui, plus tard, se
perdrait jusqu’a en mourir. J’ai violemment espéré qu’elle ait tout de méme été un peu heureuse et que, les soirs
de whisky, connaissant maintenant le sens du mot, ele ait pensé que les bonnes soeurs, finalement, elle les avait
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A partir dessa identificagdo com uma figura de exclusdo — que traiu seus votos ao
abandonar sua ordem, viver com uma mulher e se entregar a vicios — a autora reitera a
marginalidade de sua experiéncia, que a leva ao abandono e a soliddo. O termo “marginal” é
aqui utilizado ndo apenas devido a sua associacdo ao crime, mas por simbolizar os excluidos,
“a margem” tanto da lei, quanto da norma. A figura de Sceur Sourire representa uma mulher
outrora inocente que se afasta completamente de sua religido para viver uma vida moralmente
condenavel, o que é também uma forma de marginalizacdo. Segundo a autora-narradora, é essa
outra, essa “mulher em ruptura com a sociedade” que a acompanhou enquanto procurava um
médico que aceitasse aborta-la. Também ela estava em ruptura com a sociedade naquele
momento, sentindo-se ja excluida do mundo das mogas “com seus ventres vazios” e disposta a
cometer 0 que era considerado, a época, um crime.

No trecho citado, podemos ver, mais uma vez, a analogia a via crdcis, através da palavra
“derrelicdo” que remete a situacdo de Jesus no trajeto ao Calvario, em um momento de
desamparo divino, o Cristo sem Deus, um estado de abandono total e soliddo moral. A
derrelicdo remete ainda a situacdo do homem que, no pensamento existencialista, se encontra
abandonado a si mesmo, sem uma orientacdo divina ou um poder superior. A mengdo ao
sentimento de desamparo aparece, igualmente, em outras obras da autora, como € 0 caso de

Passion simple, quando é abandonada pelo amante e decide voltar a Passagem Cardinet,

[c]omo que esperando de modo confuso que uma antiga dor pudesse
neutralizar a atual (...) Peguei novamente o metré para Malesherbes.
Essa decisdo ndo mudara em nada minha situacdo, mas estava satisfeita
de té-lo feito, de ter reatado com uma derrelicdo cuja origem era
também um homem. (ERNAUX, 2011, p. 681, grifo nosso)®

O sentido religioso da palavra derrelicdo diz respeito a uma prova mistica que o fiel tem

de enfrentar em uma soliddo total, por sentir ter perdido a graca divina, sendo desprezado por

bien niquées.

Sceur Sourire fait partie de ces femmes, jamais rencontrées, mortes ou vivantes, réelles ou non, avec qui, malgré

toutes les différences, je me sens quelque chose de commun. Elles forment en moi une chaine invisible ou se

cotoient des artistes, des écrivaines, des héroines de roman et des femmes de mon enfance. J’ai I’impression que

mon histoire est en elles.)

84“comme espérant confusément qu une ancienne douleur puisse neutraliser 1’actuelle (...) Jai repris le métro a
Malesherbes. Cette démarche n’avait rien changé mais j’étais satisfaite de I’avoir accomplie, d’avoir renoué
avec une déréliction dont 1’origine était aussi um homme.”
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toda a humanidade. Tal estado evoca as palavras de Cristo, no Evangelho segundo Mateus:
"Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”, texto que a autora evoca obliguamente

também através de outra obra de Bach, em seu diario na entrada de 17 de setembro de 1999:

A Paixdo segundo Sdo Mateus de Bach. Estou transtornada, isso aqui é
toda minha vida, a arte e a morte. Tenho certeza que em fevereiro de 64
aconteceu para mim uma experiéncia Unica. N&o tenho certeza se as
palavras estdo a altura, dizer isso € querer dizer além. Ao mesmo tempo,
que alegria profunda, como a de ser salva, escutando essa Paix&o. Nada
importa mais, é o tempo reencontrado, a verdadeira vida. (ERNAUX,
2011, p. 57, grifo da autora)®

Nesse trecho do diario podemos observar que, mais uma vez, a experiéncia vem a tona a partir
da obra de arte relacionada ao texto biblico, além de uma referéncia a La recherche du temps
perdu [Em busca do tempo perdido] (1927), de Marcel Proust. A mdsica, que aparece como 0
desencadeador da rememoracdo, trata tambem da Paixdo de Cristo, da Gltima ceia ao
sepultamento. Nesse evangelho, Cristo, em sua provacéo, traduz o que é esse sentimento de
solid&o e abandono divino, como podemos observar na frase citada.

Para Simonet-Tenant (2004), tambem a escrita de Annie Ernaux nasce desse sentimento
de derrelicdo, da inevitavel soliddo vinda apos a satisfacdo do desejo — no caso da narradora de
L’événement, é a satisfacdo do desejo sexual que a leva a situacdo — o0 que também pode ser
associado a seu carater metafisico. Esse abandono divino, que seria a metafora de um abandono
absoluto, ¢ 0 que a une a Sceur Sourire e da a sua vivéncia uma significacdo de provacao mistica,
situando-a em um lugar que se aproxima do martir. Assim, a figura da freira dissidente e suicida
pode ser vista como um elemento da narrativa que simboliza a associacdo da marginalidade,
fruto do interdito da situacdo, ao carater de provacéo atribuido a experiéncia.

Voltando a questdo da presenca do corpo na obra de Ernaux, vale lembrar como ele
aparece sob o0 modo da degradacdo, da humilhacdo, da animaliza¢do, um corpo que precisa se
submeter a uma violéncia para que possa garantir a autonomia de sua escolha. A realizacdo de
um aborto clandestino é uma experiéncia que leva o corpo a ir além de seus limites, é uma
transgressao ao mesmo tempo fisica, psicoldgica — por se tratar de uma experiéncia traumatica

de ruptura — e politica, de modo que narra-lo é também uma experiéncia de volta ao vivido que

85«La Passion selon saint Matthieu de Bach. Je suis bouleversée, c’est toute ma vie, I’art et la mort. Je suis slire
qu’en février 64 a eu lieu pour moi une expérience unique. Je ne sais pas si les mots sont a la hauter, dire cela
est vouloir dire I’au-dela. En méme temps, quelle joie profonde, comme d’étre sauvée, en entendant cette
Passion. Rien ne compte plus, c’est le temps retrouve, la vraie vie.”
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gera outra transgressdo. O acontecimento narrado por Ernaux desencadeia diferentes
dimensdes, significagdes e debates, na medida em que se configura como “uma experiéncia
humana total, da vida e da morte, do tempo, da moral e do interdito, da lei, uma experiéncia
vivida de um extremo a outro através do corpo” (ERNAUX, 2011, p. 318-319)8. Nesta frase,
presente ao final do livro, Ernaux retine os aspectos que se relacionam aos limites ultrapassados
durante o vivido. Sua narrativa parte de um desejo de encontrar essa experiéncia em sua
totalidade, transgredindo todos os interditos que a ela se relacionam, para que seja possivel
narrar aquilo que, até entdo, ndo tinha lugar na linguagem, escrevendo algo, para voltarmos a
proposicdo de Simonet-Tenant, “radicalmente novo”.

A obra representa algo novo também em relacdo as outras publicacGes da autora que,
quando abordam a filiagdo, partem do seu olhar de filha e privilegiam o tema de sua origem
social e ndo questdes relacionadas ao género (gender). Em L ’événement, a autora fala de um
lugar que, apesar de ndo ser o de mée, ndo é mais o de apenas filha, pois afirma sentir que
precisou dessa experiéncia para querer ter filhos. Mesmo que em La femme gelée tenha
abordado a maternidade, além de ser uma narrativa ficcional, a autora fala a partir da visao da
mée ausente e paralisada, abordando a maternidade “no lugar onde esta fracassa
voluntariamente” (LEDOUX-BEAUGRAND, 2013, p. 271)¥.

A propria escrita da obra também pode ser considerada como um acontecimento e um
nascimento, tal como foi o aborto. Esse processo, que durou curiosamente nove meses, de
fevereiro a outubro, conforme consta ao final da narrativa, pode também ser associado a um
processo de gestacdo, que a coloca, pela escrita, num lugar de passagem entre as geracdes de
mulheres que passaram por experiéncias similares e aquelas que tém hoje o direito a um
procedimento seguro. Desse modo, além da experiéncia da interrupcdo da gravidez ter
representado para ela uma forma de nascimento, a prépria concep¢do da narrativa, ao qual a
autora faz repetidas alusdes, também pode ser compreendida dessa forma.

Os diarios de escrita da obra foram também publicados em L Atelier Noir (2011), no
qual o projeto de escrita sobre essa experiéncia aparece sob 0 nome de A 63%. A partir da leitura
dos trechos sobre a preparacdo de L ’événement, podemos observar como a reflexdo sobre a
escrita € constante no trabalho da autora, voltando-se tanto para questdes estilisticas, como para

a busca por uma forma de atribuir uma dimensdo social a experiéncia. Na obra, entramos

8<“yne expérience humaine totale, de la vie et de la mort, du temps, de la morale et de I’interdit, de la loi, une

expérience vécue d’un bout a I’autre au travers du corps”
8734 I’endroit méme ou ele se voit volontairement mise em échec”.
8 Abreviagdo de Avortement [aborto] 63
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também em contato com seu processo de criacdo através das constantes “interrupgdes” da
narrativa no passado, em que a autora escreve metatextualmente. O texto, como observamos no
capitulo anterior, apresenta-se de forma fragmentéria, sendo composto por frases e paragrafos
com poucos articuladores sugerindo causa e efeito que, por vezes, aparecem entre parénteses.
Tal trago fragmentério, assim como o aspecto metatextual da narrativa, se relaciona com a
procura de Ernaux por uma escrita que possa narrar o acontecimento resistindo “ao lirismo da
colera ou da dor” (ERNAUX, 2011, p. 306)%, revelando, igualmente, “uma desconfianca a
respeito da propensdo de cada um a narrativizar seu passado sob o risco de fabula-lo”
(SIMONET-TENANT, 2004, p. 50)%°.

A forma escolhida para escrever o acontecimento permite que passe para a escrita
também suas hesitacdes, suas intencBes, suas resisténcias, bem como uma tematica que é

recorrente em seus textos: a distancia entre o vivido, a rememoragéo e a narrativa:

(Sempre se coloca, ao escrever, a questdo da prova: além de meu diario
e de minha agenda nesse periodo, acho que ndo disponho de nenhuma
certeza a respeito dos sentimentos e pensamentos, devido a
imaterialidade e a evanescéncia do que passa pela mente.

Apenas a lembranca das sensagdes ligadas a seres e coisas fora de mim
— a neve do Puy Jumel, os olhos arregalados de Jean T., a cancdo de
Sceur Sourire — trazem-me a prova da realidade. A Unica memoria
verdadeira é material.) (ERNAUX, 2011, p. 297)*

A preocupacdo em contar as coisas tal como se passaram aparece de modo latente no texto,
porém a autora tem consciéncia de que sempre ha algo que nem a meméria, nem a escrita podem
alcancar. A vista disso, podemos observar que a narrativa se apresenta de forma entrecortada,
pois assim também ¢ a apreensdo da realidade e o préprio processo de rememoracao, algo que
ela parece buscar mimetizar.

Os parénteses estdo presentes em quase toda a narrativa, aparecendo pela primeira vez
quando conta sua procura por uma forma de abortar e, pela Ultima, ao narrar sua ida ao hospital

devido a complicacbes apds a expulsdo do feto. No inicio da narrativa — quando é sugerido o

8 “au lyrisme de la colére ou de la douleur”
90 <

une méfiance a I’égard de la propension de tout un chacun a narrativiser son passé au risque de le fabuler”

%1 (Se pose toujours, en écrivant, la question de la preuve: en dehors de mon jornal et de mon agenda de cette
période, il ne me semble disposer d’aucune certitude concernant les sentiments et les pensées, a cause de
I’immatérialité et de I’évanescence de ce qui traverse 1’esprit.

Seul le souvenir de sensations liées a des étres et des choses hors de moi — la neige du Puy Jumel, les yeux exorbités
de Jean T., la chanson de Sceur Sourire — m’apporte la preuve de la réalité. La seule vrai mémoire est
matérielle.)
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paralelismo entre a situacdo vivida em 1963-64 e o teste de HIV, realizado mais proximo ao
momento da escrita, e quando narra a descoberta de seu estado — apesar de ja comecar a refletir
sobre a escrita do livro, a autora ndo utiliza os parénteses, mesmo ao falar do momento presente.
Percebemos, desse modo, que esse uso ndo se restringe as intervencdes feitas pela autora no
presente contemporaneo a escrita. Sua ocorréncia comeca durante o processo de busca de um
meio de abortar e cessa ap0s a narrativa da realizacdo total do procedimento, parecendo antes
estar relacionado a impossibilidade de restituir por escrito o acontecido, ou seja, ao carater
indizivel da experiéncia. Ainda que a alusdo a realizacdo de um aborto seja algo condenavel,
ndo podemos considerar como algo completamente novo, pois a prépria autora ja havia escrito
uma obra que fala sobre o assunto. A novidade e o indizivel estdo, portanto, em contar todo o
processo, assumindo a enunciacdo autobiografica e procurando ndo omitir os detalhes ou
recorrer a elipses no tempo, que sdo também formas de ndo dizer.

Podemos, entdo, considerar os parénteses como um elemento da narrativa que permite
que a autora traga para o texto o proprio processo de sua producdo, que parece ser quase tao
doloroso como o processo vivido, abordando questdes relativas a rememoracéo, a distancia
entre o relato e 0 momento vivido, a postura dos médicos que consultou, a associa¢do de sua
origem com a experiéncia vivida, as possiveis significagdes do que conta e a suas sensacdes no
momento em que escreve. Eles possibilitam narrar o processo pelo qual a experiéncia, antes
sem lugar na linguagem, encontra seu lugar, tornando-se comunicavel, como podemos perceber
no exemplo a seguir, em que é evidenciada a recorréncia de certas imagens e palavras nas varias

tentativas de escrita do texto:

(Acabo de achar em meus papéis essa cena ja escrita, ha alguns meses.
Percebo gue usara as mesmas palavras, “ele era capaz de me deixar
morrer”, etc. Também sdo sempre as mesmas comparagdes que me vém
a cada vez que penso no momento em que aborto no banheiro, o jorrar
de um obus ou de uma granada, a tampa de um barril que pula. Essa
impossibilidade de dizer as coisas com palavras diferentes, essa unido
definitiva da realidade passada e de uma imagem a exclusdo de qualquer
outra me parece a prova de que realmente vivi assim o0 acontecimento.)
(ERNAUX, 2011, p. 310)*

92¢(Je viens de retrouver dans mes papiers cette scéne déja écrite, il y a plusieurs mois. Je m’apergois que j’avais

employé les mémes mots, “il était capable de me laisse mourir”, etc. Ce sont toujours aussi les mémes comparaison
qui me sont venues & chaque fois que j’ai pensé au moment ou j’avorte dans les toilettes, le jaillissement d’un obus
ou d’une granade, la bonde d’un fiit qui saute. Cette impossibilité de dire les choses avec des mots différents, cet
accolement définitif de la réalité passée et d’une image a I’exclusion de toute autre me semblent la preuve que j’ai
réelement vécu ainsi I’événement.)”
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Como se percebe nesse exemplo, 0 recurso aos parénteses permite que se tenha contato
com aquilo que excede o relato, expondo ao leitor uma realidade que, na maioria das vezes,
permanece fora do texto, por fazer parte de seu processo de feitura.

A autora-narradora também apresenta nesses parénteses transcricdes da agenda que
utilizava na época com datas e locais, 0 que pode ser visto como uma forma “de fornecer
informacdes da exatiddo informativa” (SIMONET-TENANT, 2004, p. 50)%, representando a
materialidade da memdria aludida anteriormente. Essa exatiddo € um outro modo de se
comprovar a referencialidade, afirmando a existéncia desse acontecimento que ndo pode ser
completamente transposto para a escrita, como no trecho a seguir em que fala das anotacdes de

sua pesquisa na biblioteca de textos sobre o aborto:

(Esses nomes e nimeros, Per m 484, n° 5 et 6, Norm. Mm 1065, figuram nas
paginas do meu caderno de endereco dessa época. Eu olho esses tracos
rabiscados com uma caneta esferografica azul com um sentimento de
estranhamento e de fascinagdo, como se essas provas materiais detivessem, de
forma opaca e indestrutivel, uma realidade que nem a memoria, nem a escrita,
em raz%? de sua instabilidade, ndo me permitirdo alcancar.) (ERNAUX, 2011,
p. 283)

O recurso aos parénteses produz, desse modo, certo isolamento do texto que permite a
presenca de aspectos metadiscursivos, escrevendo também um outro texto, uma narrativa sobre
a escrita de um aborto, necessario para que o primeiro possa ser concebido. Sendo assim, esses
parénteses e interrupcOes, apesar de serem uma forma de corte da narrativa no passado, nao
estdo dissociados dela, mas sdo capazes de explicitar o processo da escrita, evidenciando como
se da a passagem para o dizivel e os problemas que se apresentam no momento da escrita
referencial.

Em Ecriture comme un couteau, Annie Ernaux usa a metafora do corte operado por uma
faca para descrever a acdo de sua escrita, associando também seu efeito aquele de uma arma.
Também em L ’événement podemos observar a escrita se exercendo dessa forma: além de ser
uma espécie de arma contra a dominacdo masculina do mundo, ela permite que a autora leve a
ultima poténcia a exposi¢do do intimo. Trata-se de uma escrita que “corta” tanto aquela que

narra sua experiéncia, quanto o leitor, através de uma restituicdo do vivido que, ao expor a

93« de fournir des attestations d’exactitude informative”

% (Ces noms et les cotes, Per m 484, n° 5 et 6, Norm. Mm 1065, figurent sur la page de garde de mon carnet
d’adresse de cette époque. Je regarde ces traces griboullées au stylo a bille bleu avec un sentiment d’étrangeté
et de fascination, comme si ces preuves matérielles détenaient, de facon opaque et indestructible, une réalité
que ni la mémoire ni 1’écriture, en raison de leur instabilité, ne me permettront d’atteindre.)
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experiéncia, provoca uma dissolugdo de si, até mesmo de seu corpo, nos outros:

(Penso que sera a mesma coisa quando esse livro estiver acabado.
Minha determinagdo, meus esforcos, todo esse trabalho secreto,
clandestino mesmo, na medida em que ninguém desconfia que estou
escrevendo sobre isso, desaparecerdo imediatamente. N&o terei mais
nenhum poder sobre meu texto que sera exposto como foi meu corpo
no Hétel-Dieu.) (ERNAUX, 2011, p. 310-311)®

Nesse trecho, a autora correlaciona a escrita do livro a0 momento vivido no hospital,
Hotel-Dieu, onde precisou ser internada logo apés a expulsdo do feto. Podemos perceber que
também a escrita € colocada como clandestina e seu texto é comparado ao corpo exposto, 0 que
se relaciona com a imagem da escrita como uma faca que corta e expde a ferida. Também a
nocéao do ato de escrever como um modo de despossessdo pode ser observada nesse paragrafo.
Essa narrativa, ao “nascer”, expde completamente aquela que viveu essa “experiéncia humana
total”, destituindo-lhe sua dimensdo de acontecimento pessoal, intimo e exclusivamente
feminino, para que se torne um acontecimento humano.

Podemos considerar os parénteses como um elemento da escrita que permite a autora-
narradora chegar ao objetivo anunciado pela epigrafe de Michel Leiris, “que o acontecimento
se torne escrita € que a escrita se torne acontecimento”. Eles possibilitam a ela expor a
dificuldade de dizer o acontecimento e de tornar possivel esse dizer. Como vimos no inicio
dessa se¢dao, Ernaux afirma que a experiéncia representou para ela “a medida de todas as
coisas”. Também sua narrativa a transmite dessa forma, abordando a relacdo do acontecimento
com os interditos, com a sexualidade, com o tempo, com as opressdes de género (gender) e
classe, bem como o processo de autofundacéo identitaria desencadeado pela dimensao iniciatica
da experiéncia traumatica que funciona, ao mesmo tempo, Como um novo nascimento e como
um rito de passagem para a idade adulta. Contudo, ndo apenas 0 acontecimento em si é exposto,
mas também sua textualizacdo, o que € uma forma de explicitar as possiveis limitacdes da
narrativa autobiografica, mas também de dar realidade ao processo de rememoracdo e de
transposicdo para a escrita, uma forma de atribuir a ela o carater de um acontecimento. Esse
processo de narratizacdo se constroi, dessa forma, por meio de diferentes transgressdes: o ato

de ultrapassar os varios interditos — em relacdo ao feminino, da escrita de uma experiéncia do

% (Je sens qu’il en sera de méme lorsque ce livre sera fini. Ma détermination, mes efforts, tout ce travail secret,
clandestin méme, dans la mesure ou personne ne se doute que j’écris la-dessus, s’évanouiront d’un seul coup. Je
n’aurais plus aucun pouvoir sur mon texte qui sera exposé comme mon corps 1’a été a 1’Hotel-Dieu.)
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corpo, do aborto; a transgressao do indizivel, da impossibilidade de encontrar completamente
no texto uma experiéncia vivida no passado; e 0 movimento de despossessdo que torna o
acontecimento inteligivel, passando os limites do individual e alcangando uma significacéo

mais ampla.
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3. Uma escritora “transfuga”

“Je ne peins pas I’étre. Je peins le passage”
(Michel de Montaigne, Essais)

Apesar de ter assumido, a partir de La place, a forma da autobiografia, a abordagem do
“eu” ¢ feita, por Annie Ernaux, a distancia. Como afirma Philippe Lejeune (2014), ela se coloca
numa posicao préxima a do etnografo. Também sua condicdo de transfuga de classe engendra
esse distanciamento presente no cerne de sua escrita, pois, apesar de ser uma intelectual, essa
posicdo foi conquistada através de um processo de deslocamento social, de ascensdo, e nao
como um direito de sua classe de origem. O lugar de enunciagdo em suas narrativas ndo parece
ser o da experiéncia de um individuo tnico a parte do mundo, mas o de um “eu” transpessoal,
como podemos observar na afirmagdo da autora, no prefacio de Ecrire la vie: “Sempre escrevi
ao mesmo tempo sobre mim e fora de mim, o "eu” que circula de livro em livro ndo é assinalavel
a uma identidade fixa e sua voz é atravessada por outras vozes, parentais e sociais, que nos
habitam” (ERNAUX, 2011, p.7)°.

Considerando-se que a contemporaneidade se faz numa relacdo de distancia com seu
proprio tempo, permitindo a percepcdo dos aspectos que definem uma época presente
(AGAMBEN, 2014), podemos aproximar essa nocao da pratica escritural de Ernaux, fruto
desse olhar distanciado sobre si mesma e sobre sua histdria, colocando em questéo, sobretudo,
a influéncia da origem social na formacéo do individuo. Dessa forma, podemos pensar a autora
e sua “escrita implicada”, retomando a denomina¢do de Bruno Blackman (2015), como
contemporanea, pois, para Agamben, o contemporaneo “é aquele que percebe a escuriddo do
seu tempo como algo que Ihe diz respeito e ndo cessa de interpreta-lo” (AGAMBEN, 2014, p.
26). Tal movimento esta presente nas obras de Ernaux, que buscam restituir as experiéncias
vividas a partir de um “eu” que, a0 mesmo tempo em que fala de si, fala de fora dele mesmo,
buscando compreender os acontecimentos dentro da sociedade e em relacdo a ela.

A autora, segundo Amaury Nauroy (2006), é profundamente influenciada pela
sociologia moderna, concebendo o individuo no centro de uma sociedade determinada,
pertencente a uma categoria social, e ndo de forma singular e completamente independente de
seu entorno, o que torna o intimo de seus textos inseparavel do lugar do social. Quando, no

primeiro capitulo, buscamos situar L ’événement em uma regido limitrofe entre a autobiografia

9<J>ai toujours écrit a la fois de moi et hors moi, le « je » qui circule de livre en livre n’est pas assignable a une
identité fixe et sa voix est traversée par les autres voix, parentales, sociales, qui nous habitent.”
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e 0 ensaio, destacamos esse aspecto politico de seu projeto escritural, centrado nesse movimento
da autora de procura por uma narrativa capaz de transmitir sua experiéncia para 0s outros,
destituindo o caréter exclusivamente individual de sua historia.

Em “Littérature et politique”, texto escrito em 1989, a autora define a literatura como
algo capaz de mudar a sociedade, objetivo que traz para sua propria escrita. Essa distancia de
si a partir da qual escreve permite a presenca da alteridade em sua obra, que ultrapassa o “eu”,
sendo, muitas vezes, uma escrita do “nds” e do outro. Segundo Violaine Houdart-Merot (2015),
esse carater de sua escrita possibilita a autora romper com o pudor e o0 ndo dito e abordar temas
considerados vergonhosos. A pesquisadora recorre a obra de Paul Ricceur, O si-mesmo como
outro, para explorar a presenca da alteridade na obra de Ernaux. Ricceur forja os conceitos de
identidade idem, que indica uma permanéncia no tempo, uma imutabilidade, e identidade ipse,
que “ndo implica nenhuma asser¢do referente ao nucleo nao mutavel da identidade” (RIC(EUR,
2014, p. 13). A identidade ipse representa o “eu” em seu devir, colocando em questdo “a
dialética entre 0 si e o outro que nao o si” (RICEUR, 2014, p. 14) e se constituindo a partir da
alteridade. Houdart-Merot considera que, em Les années, € atraves da identidade-ipse que se
manifesta a identidade da autora, por expressar o “si-mesmo como elemento de um todo, o si-
mesmo como todos os outros” (HOURDART-MEROT, 2014, p. 97)97. No entanto, essa
identidade ipse, que em Les anneées ¢é explicita pelo uso do “nds”, também ¢ capaz de traduzir
a busca do eu ernausiano por uma escrita que nao trata de um eu excepcional. A partir dessas
consideraces, a hipotese a ser explorada neste capitulo busca ver como se articulam a relagéo
e a identificacdo da autora com o outro e com seu meio de origem, a partir da associacdo do
lugar fisico ao lugar social.

As experiéncias presentes nas obras de Ernaux se passam, frequentemente, em uma
localidade que a autora afirma revisitar uma vez finda a narrativa do acontecimento, como é o
caso da passagem Cardinet em L ’événement. Assim, analisaremos, neste capitulo, como as
questdes relacionadas a classe social sdo mobilizadas na obra, e também o lugar de passagem
ocupado pela autora-narradora e sua relacdo com sua posi¢do de mulher de origem dominada.
Para que isto seja possivel, primeiramente, levantaremos alguns conceitos de Pierre Bourdieu
e sua interacdo com os textos de Ernaux pois, apesar de a autora ndo cita-lo diretamente em
suas narrativas, por vezes, se apropria de seu pensamento. Apos esse momento, analisaremos a
forma como o lugar “passagem Cardinet” aparece na obra, procurando relacionar a presenca

das diferentes localidades em seus textos a seu lugar social, a prépria nocdo de passagem e a

97 “soi-méme en tant qu’élement d’un tout, soi-méme comme tous les autres”
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sua posicdo de transfuga de classe. Por fim, analisaremos como o aborto sofrido pela autora-

narradora conjuga as violéncias de classe e de género (gender).

3.1 Annie Ernaux e Pierre Bourdieu

A narradora de Les armoires vides se coloca num lugar em que se entrecruzam dois
mundos, associados a suas respectivas linguagens que se mesclam na escrita — incorporando a
literatura um Iéxico associado a classe dominada. A obra é marcada por esses mundos com 0s

quais ela tem contato, o de sua familia e o da escola:

Trago em mim duas linguagens, 0s pequenos pontos negros dos livros,
os gafanhotos loucos e graciosos, ao lado das palavras gordurosas,
gordas, bem marcadas, que mergulham no ventre, na cabeca, fazem
chorar no alto da escada sobre as caixas de biscoitos, rir sob o balcéo...
(ERNAUX, 2011, p. 147)®

A linguagem aparece como fator do deslocamento social da personagem-narradora entre esses
dois espagos hierarquizados. O confronto entre os dois campos vivido na infancia é recorrente
em suas narrativas. Desde essa primeira obra, podemos observar que as escolhas tematicas e
linguisticas de Ernaux, além de procurarem restituir os acontecimentos na literatura,
demonstram a constante interacdo de seus textos com a histdria, a politica e a sociologia,
sobretudo através do didlogo com o pensamento de Pierre Bourdieu.

A prépria autora evidencia a contribuicdo do sociologo para os temas que evoca em sua
escrita, como no artigo que escreve por ocasidao de sua morte, “Le chagrin”, em 2002. Nesse
artigo, Ernaux discorre sobre como a obra de Bourdieu foi recebida por ela: “um choque
ontolégico violento” (ERNAUX, 2002)* que Ihe permitiu compreender as estruturas de

dominacdo social, que fazem parte da sua propria historia:

E, quando se é oriundo das camadas sociais dominadas, a concordancia
intelectual que se da as analises rigorosas de Bourdieu se associa ao
sentimento de evidéncia vivida, da veracidade da teoria de alguma
forma garantida pela experiéncia: ndo se pode, por exemplo, recusar a

% «Je porte en moi deux langages, les petits points noirs des livres, les sauterelles folles et gracieuses, a coté des
paroles grasses, grosses, bien appuyées qui s’enfoncent dans le ventre, dans la téte, font pleurer dans le haut de
’escalier sur les cartons de biscuits, rigoler sous le comptoir...”

% “un choc ontologique violent”
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realidade da violéncia simbdlica quando vocé e seus proximos a
sofreram. (ERNAUX, 2002)%

Ernaux utiliza as categorias de Bourdieu para se referir as classes como dominadas e
dominantes ao invés de termos como “meio modesto” ou “camadas superiores”. Como explica,
no artigo, para ela, essas denominagfes mudam radicalmente o olhar, pois rompem com o
eufemismo que passa uma iluséo de naturalidade e denunciam “a realidade objetiva das relagdes
sociais” (ERNAUX, 2002)1,

A obra do sociélogo francés compreende uma teoria das estruturas sociais que parte de
conceitos-chave, voltando-se para a analise dos mecanismos de dominacéo social. Segundo ele,
0 individuo e a sociedade nao estdo em lados opostos, mas sim séo constituidos de formas de
viver, pensar e se comportar que lhe foram atribuidas, sem que tivesse consciéncia, por suas
condigdes materiais. Tais formas constituem os condicionamentos de uma classe, “estruturas
estruturadas predispostas a funcionar como estruturas estruturantes” (BOURDIEU, 2009, p.

87), as quais Bourdieu denomina habitus. Trata-se de um produto da histéria que

garante a presenca ativa das experiéncias passadas que, depositadas em
cada organismo sob a forma de esquemas de percepcao, de pensamento
e de acdo, tendem, de forma mais segura que todas as regras formais e
que todas as formas explicitas, a garantir a conformidade das praticas e
sua constancia ao longo do tempo. (BOURDIEU, 2009, p. 90)

Presente desde o principio da percepcdo de toda experiéncia, como um passado que sobrevive,
0 habitus funciona como uma materializacdo da memdria coletiva, sendo um dos elementos da
reproducdo das relacdes de dominacao.

O habitus, no entanto, ndo diz respeito a reproducdes mecanicas ou deterministicas,
possibilitando, na verdade, a producéo de diferentes percepcdes, julgamentos e acdes desde que
estejam dentro do limite de suas condicBes particulares. Sendo assim, ha uma possibilidade
infinita, ainda que controlada, de se forjar produtos “que sempre tém como limites as condigdes
historicamente e socialmente situadas de sua produ¢dao” (BOURDIEU, 2009, p. 91). O habitus

pode ser pensado como o modus operandi traduzido no opus operatum de um conjunto de

100 «Bt, pour peu qu'on soit issu soi-méme des couches sociales dominées, I'accord intellectuel gu'on donne aux
analyses rigoureuses de Bourdieu se double du sentiment de I'évidence vécue, de la véracité de la théorie en
quelque sorte garantie par I'expérience: on ne peut, par exemple, refuser la réalité de la violence symbolique
lorsque, soi et ses proches, on 1'a subie.”

101 «a réalité objective des rapports sociaux”
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individuos que compartilham do mesmo sistema de disposi¢des, formando uma classe social.
Dessa forma, essas disposi¢Oes tendem a engendrar certas condutas ajustadas a logica
caracteristica de um determinado campo social e, portanto, razodveis por terem sido
internalizadas ao ponto de serem compreendidas como naturais. Nessa operacao, ele produz,
igualmente, efeitos que se inscrevem no préprio corpo e crenca do individuo, funcionando como

marcas de distingdes:

Os estilos de vida sdo, assim, os produtos sistematicos dos habitus que,
percebidos em suas relagdes mutuas segundo esquemas do habitus,
tornam-se sistemas de sinais socialmente qualificados — como

EEAN Y3

“distintos”, “vulgares”, etc. A dialética das condi¢des e dos habitus é o
fundamento da alquimia que transforma a distribuicdo do capital,
balanco de uma relacéo de forcas, em sistema de diferencas percebidas,
de propriedades distintivas, ou seja, em distribuicdo de capital
simbolico, capital legitimo, irreconhecivel em sua verdade objetiva.
(BOURDIEU, 2011, p. 164)

Destarte, os habitus compreendem as formas de perceber o0 mundo, agir, julgar, se comportar,
falar, se vestir, se alimentar, etc., que operam de forma naturalizada, podendo ser reconhecidos
como distintos, quando esses sistemas atestam um conjunto de capitais legitimados, ou, se ndo
ha essa legitimidade, vulgares.

O capital, para Bourdieu, abrange ndo sé o acimulo de bens e riquezas econdmicos, mas
também todo o tipo de recurso ou poder que se manifesta em um contexto social. O capital
econémico diz respeito as posses e as rendas de um individuo ou instituicdo, ao passo que o
capital social € composto por relagcdes sociais que podem ser utilizadas como recursos de
dominacdo. O capital cultural representa o saber e 0 conhecimento, garantido por certificados,
titulos ou diplomas; ja o capital simbdlico se refere ao prestigio ou carisma que atribuem um
destaque ao individuo ou instituicdo. Tais formas de capital sdo conversiveis umas nas outras,
de modo que o capital econdémico, por exemplo, pode ser convertido em capital simbdlico e
vice-versa (BOURDIEU, 1984). Nesse sentido, a desigualdade ndo é medida apenas pelos bens
materiais, mas em um sistema mais complexo de relagdes sociais. O acumulo de capitais
funciona como signos de distingdo ou vulgaridade, determinando, sempre a partir do olhar do
outro, a diferenciacdo entre as classes.

Outra contribuicdo importante do socidlogo esta no conceito de campo, que é ao mesmo
tempo um “campo de forgas” e um “campo de lutas”, delimitado pelas formas de capital que o

sustentam e regido pelas lutas através das quais 0s agentes mantém ou alteram as relacdes de
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forca e a distribuicdo das formas de capital (BOURDIEU, 1996). O habitus é referido a um
campo, que funciona como sua exteriorizagcdo ou objetivacdo (VANDENBERGHE, 1999). O
campo social, para Bourdieu, divide-se em dominantes, aqueles que pretendem conservar como
intactos os capitais acumulados, e dominados, que tendem a desacreditar o capital legitimo,
estando em permanente confronto (ORTIZ, 1983).

Ernaux, no artigo “La distinction, ceuvre totale et révolutionnaire” (2013), trata da obra
de Pierre Bourdieu, A distin¢do, que afirma ter revelado para ela as memérias vividas com seu
préprio corpo. Para a autora, o reconhecimento se da desde o titulo, pois a primeira defini¢do
de distincdo é a ideia de separacéo, a separacdo entre a vida da classe dominante econdémica ou
culturalmente e a vida da classe popular. Essa obra de Bourdieu aborda a divisdo do mundo
social, centrando-se na disposicao estética, o “olhar puro” para a obra de arte que desencadeia
um “gosto puro”, que consiste na auséncia de fungdo atribuida a obra, numa preocupagao
exclusiva da forma. Essa disposicdo constitui uma expressdo distinta e privilegiada no espaco
social, a da classe dominante, que se aplica a todas as escolhas do cotidiano, como a
alimentacdo, a vestimenta, a decoracdo e a politica. A classe dominada, submetida ao
pensamento da necessidade econdmica e social, em contrapartida, julga as obras em relacéo a
vida. Essa légica da distingdo, como aponta Ernaux, € uma das l6gicas da dominacao, pois tudo
pode se converter em simbolo de distingdo ou vulgaridade a partir do olhar do outro.

A autora destaca, igualmente, o papel da escola — uma das preocupacdes centrais de
Bourdieu — no processo de aquisicdo do capital necessario para esse olhar distanciado em
relacdo as producdes culturais. O socidlogo rompe com a concepcdo da escola enguanto
instituicdo que busca aplainar as diferencas sociais, demonstrando como o sistema de ensino
funciona como instrumento de legitimacdo das desigualdades sociais. A capacidade para a
apreciacdo estética distanciada do prazer imediato ou de uma associa¢do direta coma vida varia,
desse modo, de acordo com a origem social, que age diretamente na relacdo com a cultura na
realidade, pois os dominios considerados mais legitimos sdo apreendidos a partir da heranca do
meio de origem.

Como Annie Ernaux nasceu num meio dominado social e intelectualmente e ascendeu
a classe dominante, através do processo de aculturacdo, ela pode ser considerada, para a
sociologia, uma “transfuga de classe”, termo que diz respeito aos individuos que romperam
com sua classe social de origem adentrando em outro meio. Segundo Bourdieu (2011), do
transfuga é exigida uma mudanca total de seus valores e uma conversdo de sua atitude,
abandonando seu habitus de origem para incorporar aquele da classe dominante. Nesse

processo de mudanca ha, igualmente, a negacdo da origem social que, por se tratar de uma



96

classe dominada, é considerada inferior.
A autora se apropria dessa denominagdo, bem como de outros conceitos do sociélogo,

como no trecho a seguir:

Ulteriormente, a sociologia me fornecera o termo adequado para essa
situagdo precisa, o de “transfuga de classe” ou ainda de “desclassificada
por ascensdo”. No mesmo ano em que perdi meu pai, fui nomeada para
meu primeiro cargo de professora, em um colégio técnico, e se operou
para mim um retorno ao real. Na minha frente, quarenta alunos cuja
maioria era oriunda da classe camponesa e operaria da regido da Haute-
Savoie. Media a distancia profunda entre a cultura de origem deles e a
literatura que lhes ensinava. Constatava também a injustica de uma
reproducdo de desigualdades sociais através da escola. (ERNAUX,
2013, p. 29, grifo nosso)'*

Ernaux evoca 0 momento em que percebeu a distancia de sua classe de origem, reconhecendo
sua mobilidade social pelo acimulo de capital cultural. Tal forma de capital pode ser pensada
segundo alguns aspectos que a diferenciam dos outros capitais. Ele possui um lado incorporado
a partir da socializa¢do primaria, ou seja, herdado da familia, e um lado institucionalizado, que
parte do reconhecimento legal, atraves de titulos e diplomas, de sua aquisicdo. Esse capital
indica 0 acesso a uma cultura considerada como mais legitima que as outras, de acordo com o
movimento do grupo dominante em prol desse reconhecimento. Sendo assim, a cultura
representa também uma forma de poder e o sistema escolar contribui para a reproducdo das
estruturas das relacGes de classe, ao reforcar as distingdes e privilegiar aqueles individuos que
possuem o capital cultural incorporado. Segundo Bourdieu e Passeron (2008) a acdo pedagogica
imp&e um arbitrario cultural, que consiste na reproducdo da cultura dominante “contribuindo,
desse modo para reproduzir as estruturas das relacdes de forca, numa formacdo social onde o
sistema de ensino dominante tende a assegurar-se do monopo6lio da violéncia simbdlica
legitima” (BOURDIEU, PASSERON, 2008, p. 27). No trecho da autora, como podemos
observar, hd uma alusdo a essa reproducdo que gera apenas a manutencao das desigualdades
sociais.

A violéncia simbdlica para Bourdieu, vale ressaltar, consiste numa coercéo que se da

102 «“Ultérieurement, la sociologie me fournira le terme adéquat pour cette situation précise, celui de “transfuge de
classe” ou encore de “déclassée par le haut”. L’année méme ou j’ai perdu mon pére, j’ai été nommée, pour
mon premier poste de professeur, dans um lycée avec des classes techniques, et il s’est opéré pour moi un
retour au réel. En face de moi, quarante éléves dont la marjorité était issue de la classe paysanne et ouvriére de
Haute-Savoie. Je mesurais le décalage profond entre leur culture d’origine et la littérature que je leur enseignais.
Je constatais aussi I’injustice d’une reproduction des inégalités sociales au travers 1’école.”
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com a cumplicidade tacita daquele que a sofre, pois ela ocorre a partir de um acordo ndo
consciente (BOURDIEU, 1996). Para ele (2009), trata-se de uma violéncia eufemizada e
dissimulada que ndo se realiza abertamente, mas que é, a0 mesmo tempo, a mais presente. Uma
das formas dessa violéncia € feita, pois, pela escola que, sob a mascara da neutralidade,
transmite a cultura da classe dominante.

Ainda que o sistema escolar ndo contribua abertamente, a aculturagdo pode funcionar
como um veiculo de mobilidade de classe, contribuindo para que um individuo ou um grupo de
individuos alcance uma determinada posicdo social. Tal processo se da pela assimilacdo do
sistema de valores da classe privilegiada e da cultura por ela considerada legitima. No caso de
Annie Ernaux, esse processo foi garantido pela obtencdo de um diploma universitario em Letras
e pela aprovacdo no C.A.P.E.S.1%, Desse modo, é ao adquirir capital cultural e simbélico,
devido ao prestigio alcancado, que ela passa da classe dominada a classe dominante.

Dentro de um campo social, existe o compartilhamento de crencas que estabelecem as
praticas sensatas e compreendidas como naturais. Elas sdo constitutivas do pertencimento a um
determinado campo, regido por certas regras, de modo que para os recem admitidos exige-se
operacdes de selecdo, como exames ou ritos de passagem, para Se obter uma ‘“adesdo
indiscutida, pré-reflexiva, ingénua, nativa, que define a doxa como crenga originaria”
(BOURDIEU, 2009, p. 111). No entanto, nao € possivel se deslocar para outro campo social
apenas pela vontade, “mas somente pelo nascimento ou por um lento processo de cooptacgéo e
de iniciagdao que equivale a um segundo nascimento” (BOURDIEU, 2009, p. 111). Annie
Ernaux se torna uma transfuga através desse processo de um segundo nascimento, que marca
sua ascensao ao campo social detentor do poder de determinar quais capitais serdo legitimos.

Na narrativa de La place, a autora aborda questdes relacionadas a sua posicdo de
transfuga, através do distanciamento entre ela e o pai, associando-0 a sua ascensdo a classe
dominante, o que a colocaria em um lugar de “traidora” de sua classe de origem, como propde

Jovita Maria Gerheim Noronha:

O termo usado pela autora, transfuga, que remete a ideia de desercdo —
em sua primeira acepcéo, soldado ou militar que, em tempo de guerra,
deserta das fileiras do exército de seu pais e passa a servir no exército
inimigo — e de dissidéncia, define bem a problematica que atravessa
todas as suas obras, mas que é explorada de maneira privilegiada nas
narrativas parentais, sobretudo em La place: a de alguém que traiu a
propria classe —a dos pais — e passou para o lado adverso. (NORONHA,
2014, p. 174)

103 Certificado de Aptiddo ao Professorado do Ensino Secundario. Trata-se de um certificado obrigatorio para toda
pessoa que deseja lecionar nos quatro Gltimos anos do Ensino fundamental e no Ensino Médio.



98

A condicdo de “transfuga” da autora pode dessa forma ser relacionada a um sentimento de
traicdo de sua origem social que passa pelo préprio ato de escrever, uma vez que 0 campo da
literatura demanda, igualmente, certo capital cultural, como podemos observar nas reflexdes

que Ernaux faz sobre sua escrita em Retour a Yvetot:

Sera que sem me questionar, vou escrever na lingua literaria na qual
entrei por efragdo, “a lingua do inimigo” como dizia Jean Genet,
entendam por isso o inimigo de minha classe social? Como posso eu,
de certa forma imigrada do interior, escrever? Desde o inicio, estive
presa em uma tensdo, em uma laceragdo, entre a lingua literaria, aquela
que estudei, amei, e a lingua de origem, a lingua da casa, de meus pais,
a lingua dos dominados, aquela da qual tive vergonha em seguida, mas
que sempre ficara em mim. No fundo, a pergunta é: Como, ao escrever,
ndo trair o mundo do qual vim? (ERNAUX, 2013, p. 31-32, grifo da
autora)'®*

Seu sentimento de traicdo parece ser inerente a seu lugar de transfuga, de modo que a questao
sobre em qual lingua escrever pode ser compreendida como a sensacao de nao ter uma lingua
propria, pois a lingua da literatura € a do mundo intelectual e burgués oposta aquela de sua
origem social, que pertence ao mundo por ela “desertado”.

A questdo da traicdo se relaciona, igualmente, com a presenca de temas considerados

vergonhosos ou tabus na obra da autora, como afirma, em L'écriture comme un couteau:

Vejo outras razdes para esse desejo de escrever “algo perigoso”, muito
ligadas ao sentimento de trai¢cdo de minha classe de origem. Tenho uma
atividade “luxuosa” — existe maior luxo, na verdade, do que poder
dedicar o essencial da vida a escrita, mesmo se isso € um sofrimento
também — e uma das formas de “redimi-la” é que ela ndo representa
nenhum conforto, que eu pago pessoalmente, eu que nunca trabalhei
com minhas médos. A outra forma é que minha escrita luta pela
sub\éerséo das visdes dominantes do mundo. (ERNAUX, 2011, p. 48-
49)1 5

104 «Est-ce que, sans me poser de questions, je vais écrire dans la langue littéraire ou je suis entrée par effraction.
“la langue de I’ennemi” comme disait Jean Genet, entendez I’ennemi de ma classe sociale? Comment puis-je
écrire, moi, en quelque sorte immigrée de I’intérieur? Depuis le début, j’ai été prise dans une tension, un
déchirement méme, entre la langue littéraire, celle que et j’ai étudiée, aimée, et la langue d’origine, la langue
de la maison, de mes parents, la langue des dominés, celle dont j’ai eu honte ensuite, mais qui restera toujours
en moi-méme. Tout au fond, la question est: comment, en écrivant, ne pas trahir le monde dont je suis issue?”

105 «Je vois d’autres raisons a ce désir d’écrire « quelque chose de dangereux », tres liées au sentiment de trahison
de ma classe sociale d’origine. J’ai une activité « luxueuse » - quel plus grand luxe en effet que de pouvoir
consacrer 1’essentiel de sa vie a 1’écriture, méme si cela est une souffrance aussi — et 1’'une des facons de la
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Em Ernaux, as tematicas relacionadas ao sentimento de traicdo de classe e da escrita como
traicdo sdo recorrentes nas tramas de seus livros que chamam a atencdo para as hierarquias
sociais. Como ja explicitamos, ela aborda temas considerados de “mau gosto”, vergonhosos,
dando enfoque sobretudo as violéncias de classe e género (gender).

O processo de ascensdo social do individuo se da de forma gradual, como podemos
observar em narrativas como a de La place, nas quais a autora expressa como se da esse
movimento que leva a rejeicdo dos costumes do seu meio de origem. Devido a educacdo, ela
passou, entdo, a integrar a classe dominante. Entretanto, a condicdo de transfuga pode,
igualmente, ser compreendida como um lugar entre 0s mundos sociais, posto que as regras
desse novo jogo ndo sdo vividas com a mesma naturalidade daqueles que ali nasceram. Para
utilizarmos um exemplo de Bourdieu (2009), o aprendizado do jogo sem que ele pareca absurdo
ou arbitrario € como o aprendizado da lingua materna: quando o falante de uma lingua materna,
uma disposicao ja constituida, € confrontado com o aprendizado de uma lingua estrangeira, ele
estd diante de uma lingua percebida como tal, um jogo arbitrario que pode vir a evidenciar a
propria arbitrariedade do jogo primario, antes compreendido como natural. Podemos, entéo,
pensar a condicdo do transfuga de classe como um individuo em uma posicéo ainda diferente
daquele que nasce entre os dominantes, assim como o falante de uma lingua estrangeira ndo
estd na mesma posicao dos falantes nativos. Sendo assim, a autora se mantém nesse lugar de
passagem entre duas classes, por ser traidora da classe de origem, a qual desertou, e ter entrado
ilicitamente na outra classe — como sugere o termo “por efra¢do”, que remete a um roubo por
arrombamento — inimiga de sua classe de origem. Na proxima se¢do, procuraremos mostrar
como essa passagem social se relaciona com os lugares materiais presentes em sua obra,

sobretudo a passagem Cardinet.

3.2 Passagem Cardinet e outras passagens

A experiéncia do aborto como uma espécie de rito iniciatico ja foi abordada no segundo

capitulo. No entanto, podemos relacionar ao acontecimento uma outra forma de passagem

representada, fisicamente, pela passagem Cardinet, e, socialmente, pela ascensdo da autora a

« racheter » est qu’elle ne présente aucun confort, que je paye de ma personne, moi qui n’ai jamais travaillé de
mes mains. L autre fagon est que mon écriture concoure a la subversion des vision dominantes du monde.”



100

classe dominante. N0sso objetivo nessa se¢do consiste em abordar como se apresenta a conexao
com esse lugar material, que é mencionado em outros textos da autora, procurando observar,
igualmente, como os diferentes lugares figuram em suas obras e interagem com sua posi¢céo de
transfuga.

Em L’événement, quando a autora-narradora busca uma forma de abortar, ela toma
conhecimento por Jean T., um estudante da Universidade a quem revela sua situacéo, a procura
de ajuda, que uma moca que ela designa pelas iniciais de L.B. realizara um aborto que quase a
levou a morte. Ao falar de L.B., ela comenta:

Eu a conhecia de vista, por ter cursado com ela uma matéria de filologia,
uma moga pequena e morena, com grandes 6culos, de aspecto severo.
Durante uma apresentacéo, ela recebera um vivido elogio do professor.
Que uma moga como ela tenha feito um aborto me tranquilizava.
(ERNAUX, 2011, p. 282)'®

A autora-narradora parece atribuir a L.B. um lugar diferente do seu, ao afirmar “que uma moga
como ela tenha feito um aborto me tranquilizava”. Essa compreensdao pode decorrer de uma
forma de respeito intelectual, devido ao elogio do professor, que € capaz de tranquilizar a
autora-narradora ao demonstrar que mesmo as mulheres na posicdo de L.B., ou seja, capazes
de receber, de alguma forma, a legitimacdo daqueles que pertencem a classe dominante, ja se
submeteram a um aborto clandestino. Apos ser contatada por L.B., ela consegue o endereco da

mulher que operava o0s procedimentos:

Dez dias antes do Natal, quando ndo esperava mais, L.B. bateu a porta
do meu quarto. Jean T. cruzara com ela na rua e lhe avisara que eu
queria vé-la. Ela usava ainda seus grandes oculos de armacao preta,
intimidantes. Ela me sorria. Nos nos sentamos na minha cama. Deu-me
0 endereco da mulher com quem tratara, uma assistente de enfermagem
de certa idade, que trabalhava em uma clinica, Mme. P.-R., Impasse'”’
Cardinet, no XVIle em Paris. Devo ter rido da palavra “impasse” que
completava a figura romanesca e sérdida da fazedora de anjos, pois ela
explicou que o Impasse Cardinet dava na grande rua Cardinet. Eu ndo
conhecia Paris, essa rua ndo me evocava nada além de uma loja de
bijuterias, a Comptoir Cardinet, cuja publicidade escutdvamos todos os
dias no radio. (ERNAUX, 2011, p. 294)'%

106 “Je la connaissais de vue, pour avoir suivie avec ele um cours de philologie, une fille petite et brune, avec
grosses lunettes, d’aspect sévere. Lors d’un exposé, elle avait recu un vif éloge du prof. Qu’une fille comme
elle ait eu un avortement me rassurait. ”

107 Rua sem saida.

108 “Une dizaine de jours avant Noél, quand je n’y comptais plus, L. B. a frappé a la porte de ma chambre. Jean T.
I’avait croisée dans la rue et avertie de mon désir de la voir. Elle avait toujours ses grosses lunettes & monture
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O endereco é apresentado a autora-narradora, a principio, como um “impasse”, em francés,
beco sem saida na acepgdo propria do termo. O portugués herdou o termo apenas em sua
acepcdo figurada como indica o dicionario Houaiss quanto a etimologia da palavra: fr. impasse
(1761) “rua sem saida”, p.ext. “situagdo sem saida, dificuldade sem solu¢do”. Como destaca
Fabrice Thumerel — em estudo sociogenético que visa estabelecer a relacdo entre o espaco e o
tempo social na obra de Ernaux, a partir de obras que narram sua passagem social, tais quais
L’événement e Les armoires vides — 0 impasse “seria o lugar estreito da angustia social, de
uma fatalidade que encontra sua expressdo tanto na doxa popular (histérias de vagabundas)
quanto na literatura realista-naturalista (nela [na autora]: “dez vezes mais assustador que em
Balzac, pior que em Maupassant”'%%)” (THEMEREL, 2015, p. 112, grifos do autor)!°. A dupla
acepcao da palavra em francés evoca uma auséncia de solucéo que pode ser associada a propria
situacdo da autora-narradora. O nome equivocado sugere a ameaca da impossibilidade de se
fugir ao destino da maternidade, da suposta desonra da mée solteira, e de sua classe social,
diferentemente do termo passage que vai tranquiliza-la: “Na placa da rua, estava indicado
“passage Cardinet”, e ndo “impasse Cardinet”, foi um sinal que me confortou” (ERNAUX,
2011, p. 298)'*. Em francés o termo passage designa uma rua pequena sé para pedestres,
muitas vezes coberta (como as galerias) que une duas artérias. Assim, a mudanga na designacgéo
do logradouro parece sugerir metaforicamente a possibilidade de resolugdo de uma situacao
aparentemente sem saida.

A autora-narradora, antes do aborto, vai trés vezes a passagem Cardinet: a primeira, dia
8 de janeiro, para encontrar Mme P.-R. e combinar os detalhes do procedimento; a segunda, dia
15 de janeiro, na qual introduz a sonda pela primeira vez; e a terceira, dia 18 de janeiro, para a

introducdo de outra sonda, pois a anterior ndo surtira efeito. Ela fornece a data exata das trés

noire, intimidantes. Elle me souriait. Nous nous sommes assises sur mon lit. Elle m’a donné 1’adresse de la
femme & qui elle avait eu affaire, une aide-soignante d’un certain age, qui travaillait dans une clinique, Mme
P. —R., impasse Cardinet, dans le XVIIe a Paris. J’ai di rire au mot « impasse », qui parachevait la figure
romanesque et sordide de la faiseuse d’anges, car elle a précisé que I’impasse Cardinet donnait dans la grande
rue Cardinet. Je ne connaissais pas Paris, cette rue ne m’évoquait rien d’autre qu’un magasin de bijoux, le
Comptoir Cardinet, dont on entendait la publicité tous les jours a la radio.”

109 Thumerel cita parte da descrigéo feita pela protagonista Denise Lesur do lugar onde cresceu, em Les armoires
vides.

110 “serait le lieu étroit de ’angoisse sociale, d’une fatalité qui trouve son expression aussi bien dans la doxa
populaire (histoires de trainées) que dans la littérature réaliste-naturaliste (chez elle: « dix fois plus affreux que
dans Balzac, pire que Maupassant »)”

11«Sur la plaque de la rue, il était indiqué « passagem Cardinet », et non « impasse Cardinet », ¢’était un signe qui
me soulageait.”
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visitas, como explica em uma nota:

Escrever a data € para mim uma necessidade ligada a realidade do
acontecimento. E € a data que, em um dado momento, para John
Fitzgerald Kennedy — 22 de novembro de 1963 —, para todo mundo,
separa a vida da morte. (ERNAUX, 2011, p. 298)**

Nesta nota, a autora mais uma vez correlaciona a experiéncia a um lugar entre a vida e a morte,
a um momento decisivo em sua vida, citando até mesmo, a data do assassinato do presidente
estadunidense, ocorrido préximo ao momento do aborto.

Além da precisdo das datas, hd sempre uma breve descricdo da paisagem, com
informacGes sobre o tempo ou o aspecto do dia:

Primeiro dia, 8 de janeiro: “Caia uma neve derretida [...] o dia ja estava escuro”
(ERNAUX, 2011, p. 298)13

Segundo dia, 15 de janeiro: “O clima estava ameno, umido” (ERNAUX, 2011, p. 301)'**

Terceiro: 18 janeiro: “fazia muito frio, tudo estava branco” (ERNAUX, 2011, p. 304)11°
Tais detalhes da narradora sobre os dias ajudam a formar o cenario de suas idas e tornam, assim
como afirma pretender com as datas, mais palpavel a reconstituicdo da experiéncia, o lugar e o
cenario. E possivel, ainda, pensarmos nessas descricdes como uma metafora do estado de
espirito da narradora, de modo que quando afirma que “tudo estava branco” também pode ser
uma forma de dizer que tudo estava nebuloso durante seu retorno para trocar a sonda, ainda na
incerteza de que conseguira abortar. Essa dupla possibilidade de interpretacdo permite que se
pense 0 espaco fisico na obra mesclado as sensac6es da narradora. Ao narrar a volta de Mont-

Dore, podemos observar igualmente esse encontro entre as sensagdes e a descri¢do da paisagem:

A cada vez que pensei na semana a Mont-Dore, vi uma extensao
deslumbrante de sol e de neve conduzindo as trevas do més de janeiro.
Talvez porque uma memoria primitiva nos faz ver toda a vida passada
sob a forma elementar da sombra e da luz, do dia e da noite. (ERNAUX,
2011, p. 297)1¢

112 “Ecrire la date pour moi une necessite attachée a la réalité de 1’événement. Et c’est la date qui, 2 un moment,
pour John Fitzgerald Kennedy — 22 novembre 1963 —, pour tout le monde, sépare la vie de la mort.”

113 «T] tombait de la neige fondue [...] il fasait déja sombre”

114 «q] faisait doux, humide”

115 «I] faisait trés froid, tout était blanc”

116 «A chaque fois que j’ai pensé a cette semaine au Mont-Dore, j’ai vu une étendue ébloussante de soleil et de
neige débouchant sur ténebres du mois de janvier. Sans doute parce qu’une mémoire primitive nous fait voir
toute la vie passée sous la forme élémentaire de I’ombre et de la lumiére, du jour et de la nuit.”
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A autora sugere que a forma como v& o momento é marcada pela percepcao que resta de uma
meméria primitiva. O cenario descrito no trecho pode ser compreendido também como uma
metafora, os Gltimos dias de sol que antecederam o sofrimento experenciado em janeiro. Desse
modo, o detalhamento sobre as paisagens parece ser também um modo de restituir, através das
imagens desencadeadas pela escrita, 0s sentimentos vivenciados na época.

Embora a passagem Cardinet seja descrita pela autora como o lugar do aborto, a
expulsdo do feto se deu na noite do dia 20 para o dia 21 de janeiro, no quarto de seu dormitorio
na Universidade, em Rouen. A percepcdo da passagem como 0 marco de seu aborto pode ser
relacionada a uma concepcéo do lugar como o simbolo da possibilidade do fim de seu calvario,
apos ter percorrido sozinha o caminho rumo a Paris, cidade ainda desconhecida para ela— o que
corrobora a ideia da experiéncia traumatica vivida na soliddo. Sendo assim, a passagem se
configura na obra como metéafora da mudanca, pois, apesar de apenas com a expulsdo do feto
se realizar de fato o aborto, a introducao da sonda é compreendida pela narradora, como vimos,
como o momento de sua fundacdo identitaria em que mata a méde e nasce enquanto mulher
adulta.

N&o sb a passagem Cardinet, mas o quarto de Mme P.-R. séo os elementos referenciais
mais emblematicos da narrativa, na medida em que constituem o lugar da experiéncia de
iniciacdo. O quarto de Mme P.-R. — local exato da iniciacéo, da vida e da morte — parece obcecar
a autora-narradora: “Chego a imagem do quarto. Ela excede a analise. S6 posso imergir-me
nela. [...] Durante anos eu Vi esse quarto e essas cortinas como as via da cama onde estava
deitada” (ERNAUX, 2011, p. 302)". Sua opcdo por reconstituir esse cenario ndo sera
entretanto empreender uma descri¢cdo ao modo realista, mas trazer para a escrita a imagem do

lugar a partir da evocacao da composi¢cdo de um quadro:

(Se eu tivesse de representar por um Unico quadro esse acontecimento
de minha vida, eu pintaria uma pequena mesa colada a parede, coberta
de férmica, com uma bacia esmaltada onde flutua uma sonda vermelha.
Ligeiramente a direita, uma escova de cabelos. N&o creio que exista um
Atelier de la faiseuse d’anges em nenhum museu do mundo.)
(ERNAUX, 2011, p. 304)"#

117 «Je suis parvenue a I’image de la chambre. Elle excéde 1’analyse. Je ne peux que m’immerger en elle. [...]
Pendant des années, j’ai vu cette chambre et ces rideaux comme je les voyais depuis le lit ou j’étais couchée.”

118 «(Si j’avais a répresenter par un seul tableau cet événement de ma vie, je peindrais une petite table adossée a
un mur, couverte de formica, avec une cuvette émaillée ou flotte une sonde rouge. Légérement sur la droite,
une brosse a cheveux. Je ne crois pas qu’il existe un Atelier de la faiseuse d’anges dans aucun musée du
monde.)”
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O quarto é descrito através de uma pintura inexistente, como se a representacéo pela imagem,
ou mesmo pela descricdo da imagem, fosse a tnica capaz de traduzir sua visdo sobre o local. E
comum nos livros de Ernaux a descricdo de fotos suas e de sua familia. Como destaca Jovita
Maria Gerheim Noronha (2014), em La place, a autora recorre frequentemente a ekphrasis, que
consiste na substituicdo da reproducdo das fotografias por sua descri¢do. Segundo Véronique
Montémont, no artigo em que analisa 0s usos do material documentério na autobiografia: "uma
descricdo in absentia é primeiramente uma re-criacao pela escrita" (MONTEMONT, 2012, p.
44)1° Em L ’événement, ainda que este recurso nio esteja tdo presente, o quarto é descrito a
partir de um quadro que ndo esta no texto ou fora dele. Tal aspecto pode ser associado a
impossibilidade da narrativa de restituir completamente o acontecimento, dimensao que dialoga
com a funcdo dos parénteses anteriormente apontada, de modo que € através dessa “descri¢do
in absentia” que se torna possivel re-Criar a cena.

Frangoise Simonet-Tenant (2004), em sua pesquisa genética sobre a obra, confere a
passagem Cardinet um status de cena matricial por estar presente nos manuscritos de Une
femme, Passion simple e L ’événement, trés obras consideradas iniciaticas pela autora. Segundo
ela, nos manuscritos de L’événement, é frequente a presenca de trechos sobre a volta ao
endereco, um biografema®?° que se destaca na escrita da obra, a ponto de Ernaux considerar um

titulo que fizesse referéncia ao local:

A lembranca se soma, ent&o, um retorno aos lugares do acontecimento,
Ccomo se 0 trajeto no espaco pudesse imitar a anamnese, até mesmo
dobrando a intensidade vivida do acontecimento, e assim impulsionar a
escrita. E relevante que tanto a redagio de Passion simple, quanto de
L’événement, seja precedida de um retorno ao local de uma prova fisica
e moral como um ritual necessario para a entrada na escrita.
(SIMONET-TENANT, 2004, p. 45)'%

Para Simonet-Tenant, o retorno ao lugar parece ser o que alimenta a rememoracao e da inicio a

escrita. Porém, no epilogo de L’événement, ha uma narrativa de outra volta a passagem

119« Une description in absentia est d’abord une re-création par 1’écriture”

120 O conceito de biografema ao qual alude Simonet-Tenant foi forjado por Roland Barthes em Sade, Fourier e
Loyola (1971), podendo ser definido como um detalhe da vida, um gosto, uma inflexdo, capaz de desencadear
a escrita. Ele se aproxima da nogéo de punctum da fotografia, também do autor, definida, em A Camara Clara
(1980), como o elemento que nela punge, o “trago biografico” que faz surgir a emogao.

121 “Au souvenirs s’est donc ajouté um retour sur les lieux de I’événement comme si le trajet dans I’espace pouvait

méme déclencher I’écriture. Il est remarquable que la rédaction de Passio Simple comme de L’événement soit

précédée du retour sur le lieu d’une épreuve physique et morale comme un rituel nécessaire a 1’entrée en écriture.”
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Cardinet, na qual a autora-narradora descreve seu percurso a procura dos lugares que visitara
em janeiro de 1964. Ela afirma ter “a impressdo de reproduzir os gestos de uma personagem
sem nada experimentar” (ERNAUX, 2011, p. 320)*?2, 0 que nos remete a sua proposta de escrita
CcOmo um mecanismo capaz de dissolver as imagens “como aquelas do desejo sexual que se
apagam instantaneamente apds o orgasmo” (ERNAUX, 2011, p. 298)!?%. Assim sendo, 0
retorno, situado ao final da narrativa, parece uma forma de mostrar que, ao alcangcar a
comunicabilidade da experiéncia, recriando as sensacGes pela escrita, o lugar é destituido de
sua capacidade de revivé-la, que agora pertence a escrita, como podemos observar na Gltima
frase da obra: “Na plataforma da estacdo Malesherbes, disse a mim mesma que voltara a
passagem Cardinet acreditando que me aconteceria alguma coisa” (ERNAUX, 2011, p. 321)1%4,

Como bem observa Simonet-Tenant, a passagem Cardinet excede L ’événement, estando
presente em seus manuscritos ndo publicados e mesmo em outros livros da autora, como
Passion simple. Além da passagem, existem outros lugares que se repetem na obra da autora,
como as cidades de Yvetot e, depois, Cergy. Em Retour a Yvetot [Volta a Yvetot] (2013), a

autora compara a presenca do lugar na memdria a uma sobreposicdo de textos:

A memoria dos lugares que temos em nds se parece com um
palimpsesto, esse manuscrito marcado sobre o qual existem muitas
camadas de escritas e, as vezes, as antigas estdo legiveis, reaparecem.
(ERNAUX, 2013, p. 14)

Dessa forma, Ernaux nos oferece a possibilidade de leitura dos lugares em sua obra como texto
que se reescreve constantemente.

A nocdo de passagem ndo se limita a imagem sugerida pela passagem Cardinet como
metéfora da iniciacdo da jovem, de sua entrada no mundo adulto, através da experiéncia do
aborto, mas pode adquirir outras significacées. A vista disso, uma outra significacio possivel,
mais abrangente, € a situacdo e o posicionamento da intelectual transfuga de classe, inclusive
no que diz respeito a sua escolha de uma forma de escrita que se aproxime a do etnégrafo, em
constante dialogo com a sociologia. Essa escrita se relaciona a sua interacdo com os mundos
contrastantes com os quais é confrontada desde a infancia, de modo que o proprio espaco fisico

parece ser narrado levando-se em consideracao as diferencas entre as classes. Podemos citar o

122 «Iimpression de réproduire les gestes d’un personnage sans rien éprouver”

123 « comme celles du désir sexuel qui s’effacent instantanément aprés 1’orgasme”

124 «“Sur le quai de la station Malesherbes, je me suis dit que j’étais revenue passage Cardinet en croyant qu’il allait
m’arriver quelque chose. ”
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exemplo da presenca da cidade em que cresceu nas suas obras. Annie Ernaux, apesar de ter
nascido em Lillebone, muda-se para Yvetot aos cinco anos, onde encontra uma paisagem de
ruinas devido aos bombardeios da Segunda Guerra Mundial. E nessa cidade que a autora passa
sua infancia e adolescéncia até ir para o liceu em Rouen. Sua relagdo com Yvetot esta muito
presente em duas narrativas autobiogréaficas da autora: La place e La honte (1997).

Em La place, Yvetot aparece apenas como “Y” e sem uma descrigdo detalhada, de modo
que seu lugar de formacdo permanece sem nome. A cidade, no entanto, compreende os dois
lugares antagdnicos frequentes em suas obras: o espaco familiar e o espaco da escola, ja
retratados em Les armoires vides. No espaco familiar, a narradora convive com 0 mundo de
seus pais, que apesar de terem deixado a vida operéria e se tornado proprietarios de um café-
épicerie, ndo passaram a fazer parte da classe dominante como a filha, integrando apenas outra
categoria da classe dominada. Sobretudo em relacdo a seu pai, que teve de abandonar a escola
para trabalhar, podemos observar como a aquisicdo de capital cultural e simbdlico pela
narradora a distanciou de seu meio de origem — embora afirme, tambem, em Une Femme ter se
tornado para sua mie “uma inimiga de classe” (ERNAUX, 2011, p. 579)?°.

Em La Honte, a autora-narradora relata uma cena que marcara sua infancia: quando seu
pai em um acesso de raiva quase matou a mae. A “vergonha” do titulo, além da associa¢ao
direta ao ato violento do pai, pode ser relacionada, igualmente, a vergonha que sentia de seu
meio familiar em comparacéo as familias das outras meninas que frequentavam a mesma escola
particular. Na narrativa, a autora, além de sua escola e a relacdo da méde com o pai, descreve a
cidade de “Y™:

Ao redor do centro, irradiam ruas pavimentadas ou asfaltadas,
contornadas por casas de dois andares de tijolos ou pedras e por
calgadas, por propriedades isoladas atras de grades, ocupadas pelos
tabelides, médicos, diretores e etc. Encontram-se também as escolas
publicas e particulares, afastadas umas das outras. Ndo é mais o centro,
mas sempre a cidade. Além dali, estendem-se os bairros cujos
habitantes dizem que eles vao “a cidade” ou mesmo “a Y.” quando vao
ao centro. O limite entre o0 centro e os bairros é geograficamente incerto:
o final das calgadas, o aumento do nimero de casas velhas (de madeira,
com dois ou trés cdmodos ho maximo, sem agua corrente, 0s banheiros
do lado de fora), de hortas, cada vez menos comércios, a nao ser uma
mercearia-café-carvoaria, surgimento dos conjuntos habitacionais. Mas
é claro para todo mundo na pratica: o centro é onde ndo se vai fazer
compras de chinelo ou com uniforme de trabalho. O valor dos bairros
diminui @ medida que se distancia do centro, que as grandes casas ficam
mais raras e que os blocos de casas com um péatio comum se tornam
mais numerosos. Os mais afastados, com caminhos de terra, de lama

125une ennemie de classe”
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quando chove, e as fazendas atras dos taludes, pertencem ja ao campo.
(ERNAUX, 2011, p. 227)'%

Podemos observar pelo trecho como a cidade é descrita a partir de uma separa¢do ndo sé
geografica, mas social. Na narrativa de La honte, a autora situa as marcas de seu meio social de
origem, a partir da divisdo da cidade, tracando aquilo que compde seu habitus, ou seja, 0 modo
de perceber e de se comportar no mundo, em um papel de etnéloga de si mesma, como ela
propria afirma.

A autora explica, em Retour a Yvetot, a respeito de La honte: “Perceba que ndo escrevo
“Yvetot” inteiro, apenas Y, porque para mim ¢ uma cidade mitica, a cidade de origem”
(ERNAUX, 2013, p.18)'%’. Diferentemente de La place, Yvetot, ainda que nio nomeada, é
descrita detalhadamente, nesta narrativa que aborda um acontecimento traumatico que demanda
o siléncio, por seu carater propulsor da vergonha social. A vista disso, Violaine Houdart-
Merot!?8 assinala que a descrigdo do lugar se torna importante para Ernaux apenas quando ela
é capaz de revelar algo invisivel, escondido ou tabu. Tal postulagdo pode ser associada tambem
a forma como a autora-narradora de L’événement busca passar com certa precisdo as
informacBes sobre suas visitas a passagem Cardinet, outro lugar ligado ao tabu.

A autora vive em Cergy desde 1977, como explicita em Le vrai lieu. Nesta “cidade
nova” dos arredores de Paris, nascida de um projeto politico?®, a autora escreveu todos os seus
livros, com excecdo dos dois primeiros. A cidade esta presente, principalmente, em trés de suas
obras — La vie extérieure (2000), Journal du dehors (1993) e Regarde les lumieres mon amour
(2014) — que podem ser considerados como “autobiografias impessoais”, nas quais narra suas

observac6es em lugares publicos como o RER e o0 supermercado, uma forma de escrita de si

126«Autour du centre rayonnent des rues pavées ou goudronées, bordées de maison a étages en brique ou pierre et
de trottoirs, de propriétés isolées derriére des grilles, occupées par des notaires, médécins, directeurs, etc. S’y
trouvent aussi les écoles publiques et privées, ¢loignées les unes des autres. Ce n’est plus le centre, mais toujours
la ville. Au-dela s’étendent les quartiers dont les habitants disent qu’ils vont « en ville » ou méme «a Y. » quand
ils se rendent dans le centre. La limite entre le centre et les quartiers est géographiquement incertaine: fin des
trottoirs, davantage de vielles maisons (a colombage, de deux ou trois pieces au plus, sans eau courante, les cabinets
au-dehors), de jardins de légumes, de moins en moins de commerces en dehors d’une épicerie-café-charbons,
apparition des « cités ». Mais claire pour tout le monde dans la pratique: le centre, c’est 1a ot I’on ne va pas faire
ses courses en chaussons ou en bleu travail. La valeur des quartiers diminue au fur et 8 mesure qu’on s’éloigne du
centre, que les villas se raréfient et que les patés de maisons avec une cour commune deviennent plus nombreux.
Les plus reculés, avec des chemins de terre, des fondrieres quand il pleut et des fermes derriére des talus,
appartiennent déja a la campagne.”
127 “Notez que je n’écris pas « Yvetot » en entier, seulement Y, parce que pour moi, ¢’est une ville mythique, la
ville d’origine.”
128 Em uma conferéncia, em 19 de abril de 2015, intitulada “Annie Ernaux: une écriture de lieux, d’Yvetot a Cergy”
realizada com o pesquisador Pierre Louis-Fort.
129 No final dos anos 1960, devido a rapida aglomeragdo em Paris, decidiu-se equilibrar o excesso de urbanizagio
através da criagdo de “villes nouvelles” [cidades novas] ao redor da capital.
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através da vida dos outros. Sua casa em Cergy, como descreve na obra, € ao mesmo tempo
préxima o suficiente para se ver as luzes de Paris, mas esta fora da capital, o que a autora associa
a seu proprio lécus enunciativo: “Creio que isso corresponde bem ao que sinto em relagdo a
Paris, talvez até mesmo em relacdo ao meu lugar no mundo. Em Paris, no fundo — pode parecer
curioso dizer isso — eu nunca entrarei...” (ERNAUX, 2014, p. 14)'%. A célebre capital francesa
pode ser associada a um lugar “de direito” da classe dominante, ao qual aqueles vindos da
periferia e do interior jamais pertenceriam.

Quando o transfuga abandona o habitus de sua classe de origem para incorporar o da
classe em que ingressa, ele esta apagando sua heranca de classe dominada para ser aceito e
reconhecido como integrante do mundo da classe dominante. Ernaux, no entanto, se mantém
em um lugar de passagem, ressaltando, através de sua escrita, como alguns discursos séo
compreendidos como mais legitimos do que outros e se situando em uma posi¢do proxima,
porém ainda fora do mundo dos dominantes. Nesse sentido, sua casa em Cergy se apresenta
como metéafora de seu l6cus enunciativo, lugar de onde se podem ver as luzes de Paris, mas que
se encontra a distancia do espaco central da capital.

A escrita funciona como o veiculo pelo qual a autora expressa esse lugar de passagem,
que pode ser pensado como um entre-dois, segundo a defini¢do de Daniel Sibony (1991). Para
ele, o entre-dois € a0 mesmo tempo um corte e uma ligacdo entre dois termos que gera um
espaco vasto de ndo apenas uma fronteira que os separa, mas de duas fronteiras que se tocam
permitindo o fluxo entre elas. O psicanalista forja o conceito para substituir aquele de somente
“diferenga”, pois essa nog¢do pode passar a ideia de que a separa¢do entre um espag0 e outro é
total, de forma que a passagem seria operada de forma brutal sem deixar nenhuma
reminiscéncia. O entre-dois carrega a ideia de movimento entre os termos, uma passagem que
ndo se realiza de imediato, talvez nem mesmo completamente, mas em um espacgo dindmico de
um ir e vir constante. Trata-se, desse modo, de uma “articulacdo ao “outro”: outro tempo —
questdo de memoria; outro local — questdo de lugar; outras pessoas — questdes de ligagdo”
(SIBONY, 1991, p. 15-16)!, Um dos entre-dois fundamentais para o individuo esta em sua
relacdo com a origem, que é a relacdo do que ele é hoje com o que ele foi, mas também com
aquilo que pode ser, nesse movimento de ir e vir que induz as passagens. A questdo da origem

se relaciona, igualmente, com a da identidade, que também ndo deve ser pensada como plena,

130 «Je crois que ¢a correspond bien a ce que je ressens vis-a-vis de Paris, peut-étre méme par rapport a ma place

dans le monde. Paris au fond — ¢a peut paraitre curieux de dire ¢a — je n’y entrerai jamais...”

131 “articulation a I’«autre»: autre temps — question de mémoire ; autre lieu — question de place ; autres personnes
— question de lien”



109

mas em um entre-dois que forma uma “identidade desintegrada mas consistente, com falhas e
reparagdes, com idas e vindas” (SIBONY, 1991, p. 20)**2. O conceito de Sibony pensa, pois, a
origem e o pertencimento ndo s6 em termos de diferencas e rupturas, mas a partir de espacos
de interacdo e movimento. Sendo assim, podemos também apontar essa no¢do na obra de
Ernaux, que, ao invés de evidenciar uma identidade plenamente situada dentro do meio
intelectual ou popular, opera constantemente um ir e vir entre os dois. A escrita de Ernaux
parece ter por objetivo mostrar esse movimento incessante de volta e afastamento da origem,
sendo ela mesma considerada pela autora como um lugar — lugar esse que podemos pensar,

igualmente, como o espaco dindmico em que o0 entre-dois é evidenciado:

A escrita € um lugar, um lugar imaterial. Mesmo eu ndo estando na
escrita da imaginacdo, a escrita da memoria e da realidade é também
uma forma de me evadir. De estar em outro lugar. A imagem que
sempre me vem para a escrita € a de uma imersdo. Da imersdo em uma
realidade que ndo sou eu. Mas que passou por mim. Minha experiéncia
¢ a de uma passagem e de uma separacdo do mundo social. Essa
separacdo existe na realidade, separacdo dos espacos, dos sistemas
educativos, essas criancas que vao abandonar a escola aos 16 anos
sabendo tdo pouco, e outras que continuam até os 25. Ha uma
homologia entre a separa¢cdo do mundo social e aquela que atravessou
minha existéncia, uma forma de coincidéncia que faz com que escrever
para mim nao seja me interessar sobre a minha vida, mas compreender
0s mecanismos dessa separacdo. (ERNAUX, 2014, p. 65, grifo
nosso)**

O “verdadeiro lugar” para a autora, ao qual se refere o titulo do livro de entrevistas, ¢ a
propria escrita. Para a epigrafe de La place, ela escolhera uma frase de Jean Genet: “escrever é
o ultimo recurso quando se traiu”'34. A concepgdo da escrita como uma forma de compensagéo
de sua ascensdo é recorrente nas entrevistas da autora, que afirma pretender, atraves dela, pensar
e compreender 0s mecanismos de segregacao social. A escrita representa, assim, o lugar que
Ihe permite retratar seu sentimento de separacao nos diferentes espacos, como a escola privada

e o café-épicerie, como vimos ser 0 exemplo de La place e La honte. Tais espa¢os materiais,

132 “jdentité morcelée mais consistante, avec des trous et de reprise, des tours et des retours”

133 «“C’est un lieu, I’ écriture, un lieu immatériel. Méme si je ne suis pas dans I’écriture d’imagination, mais 1’écriture
de la mémoire et de la réalité, c’est aussi une fagon de m’évader. D’étre ailleurs. L’image qui me vient toujours
pour I’écriture, c’est celle d’une immersion. De I’immersion dans une réalité qui n’est pas moi. Mais qui est
passée par moi. Mon expérience est celle d’un passage et d’une séparation du monde social. Cette séparation
existe dans la réalité, séparation des espaces, des systémes éducatifs, ces enfants qui vont quitter 1’école & 16
ans en sachant si peu de choses, et d’autres qui continuent jusqu’a 25. Il y a une homologie entre la séparation
du monde social et celle qui a traversé mon existence, une forme de coincidence qui fait qu’écrire pour moi ce
n’est pas m’intéresser & ma vie mais saisir les mécanismes de cette séparation.”

134« ]écrire c¢’est le dernier recours quand on a trahi”
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frequentemente retomados nas obras de Ernaux, parecem ser os simbolos disso que é o tema
central de seus textos: a passagem experienciada desde a infancia. A nocdo da passagem esta
presente, igualmente, em diferentes textos da autora que afirma ter pensado, até mesmo, em
intitular o que chama de “autobiografia total”, Les années, Passages [Passagens], como escreve
em L atelier noir. Além disso, vale lembrar que a escrita de Ernaux é também uma constante
operacdo de passagem entre o singular e o coletivo, que remete, por vezes, a seu lugar de
transfuga — também um lugar entre-dois capaz de ressaltar a multiplicidade da origem, da
identidade que se produz a partir de um ir e vir.

Em L ’événement, podemos observar que a autora utiliza tanto referéncias populares
como eruditas, 0 que sugere mais uma vez como o entre-dois de sua origem e de sua ascensao
social esté presente em sua obra. Ao mesmo tempo que cita a musica de Johann Sebastian Bach,
faz referéncia a cancdo Dominique ou a outras populares na época como La Javanaise e J'ai la
mémoire qui flanche (p. 277), que ndo pertencem a alta cultura. A partir da observagdo dessas

referéncias, Simonet-Tenant conclui, apds o estudo dos rascunhos da obra:

Embora ndo desaparecam completamente do texto publicado as
referéncias intertextuais sdo, entretanto, apresentadas de forma vaga
(“expressdes literdrias”, “um romance”). Assim ¢ expressa a recusa
manifesta em exibir o dominio da cultura dos “dominantes”, veiculada
pela instituicdo escolar e universitaria. Annie Ernaux se proibe de
estabelecer com os leitores uma conivéncia cultural que seria, para
muitos entre eles, sindbnimo de exclusdo. Resta a citacdo de titulos de
cancdes, menc¢do de uma memoria popular que caminha no sentido de
um projeto auto-socio-biografico e que responde, igualmente, a
intencdo de se reconectar a emog¢do profunda proporcionada por
melodias familiares, espécie de espuma sonora de uma época.
(SIMONET-TENANT, 2004, p. 51)'*

O texto da autora, dessa forma, manifesta uma postura critica em relacdo ao seu lugar social,
pois, mesmo tendo passado a integrar a classe dominante, procura ndo compactuar com 0s
mecanismos de exclusdo, de modo que sua condicdo de transfuga continua a vir a tona. Segundo

Fabrice Thumerel (2015), em artigo recente sobre as passagens na obra de Annie Ernaux,

135« es références intertextuelles, si eles ne disparaissent pas totalement du texte publié, sont cependant présentées
de facon vague (« des expressions littéraires », « un roman »). S’exprime ains le refus manifeste d’afficher la
maitrise de la culture des « dominants » véhiculée pas I’ Institution scolaire et universitaire. Annie Ernaux s’interdit
d’établir avec les lecteurs une connivence culturelle qui serait, pour beaucoup d’entre eux, synonyme d’exclusion.
Reste la citation de titres de chansons, mention d’une mémoire populaire qui va dans le sens d’un projet
autosociobiographique et qui répond également au dessein de renouer avec 1’émotion profonde procurées pas des
airs familiers, sorte d’écume sonore d’une époque.”
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escrever a vida, para uma autora que se beneficiou do movimento de mobilidade social,
significa também se engajar, através de uma escrita que pratica, igualmente, a mobilidade.
Desse modo, podemos observar que sua posi¢cdo entre 0s mundos esta constantemente presente
em suas obras que expdem seu lugar de passagem entre as classes, a passagem da dimenséo
pessoal do acontecimento para a coletiva, a passagem de um fragmento de vida a outro e a
prépria passagem para a escrita — que, como apontamos no primeiro capitulo, é evidenciada
pela narrativa de L ‘événement.

A experiéncia da passagem, situada pela autora no centro de sua escrita, pode ser
associada, entdo, a significagcdo simbdlica atribuida a passagem Cardinet como o lugar de uma
separagdo, ndo s6 da mae, mas também de seu meio social. Assim como a autora afirma que a
Yvetot de seus livros € um lugar mitico por ser a cidade da origem, a passagem Cardinet também
assume uma dimensao semelhante, relacionada a “prova iniciatica” nela vivida que, além das
significacdes primeiramente apontadas, pode ser pensada como 0 marco de sua ruptura com seu
meio social. Dessa forma, os lugares fisicos presentes nas obras de Ernaux parecem importar
mais por sua dimensdo simbodlica do que por seu valor referencial.

Na passagem Cardinet se da o “rito de passagem” da autora-narradora a idade adulta, ao
mesmo tempo que ela rompe com a fatalidade capaz de impedir sua ascensdo a classe
dominante, a gravidez fora do casamento. O aborto pode ser associado, dessa forma, a uma
passagem que faz com que sua origem retorne, de modo que nos remete a seu lugar entre-dois,
por se tratar de uma volta a origem que destaca sua acdo prospectiva, mas que,
concomitantemente, gera um rompimento. Assim, para melhor compreendermos 0s aspectos
dessa ruptura na obra, na préxima se¢do abordaremos como a autora manifesta a dominacao de
classe e suas relacbes com sua origem social, procurando situar os encontros entre essa

dominacdo e a de género (gender).

3.3 Aborto clandestino: encontros entre classe e género

Ainda que L’événement ndo tenha como tema central a origem social da autora, a
questdo € onipresente na obra. No capitulo anterior, mencionamos a impresséo de “mau gosto”
que pode ser desencadeada pela narrativa, procurando relaciona-la ao interdito e ao tabu do
aborto. Nesta secdo, retomaremos essa tematica para pensarmos como sua expressao dialoga
com a propria classe social da autora-narradora, recorrendo a sua outra obra que trata do aborto,

Les armoires vides — romance cuja narradora é uma jovem universitaria, oriunda da classe
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dominada. Partindo dessa associagdo, analisaremos a presenca de elementos da narrativa que
podem ser relacionados a uma dupla dominacéo, de classe e género (gender), para tentar
mostrar como o deslocamento social se relaciona ao aborto vivido.

A narrativa de um aborto pode ser associada, a principio, ao “mau gosto” por mobilizar
questBes que ndo estdo de acordo com o0s principios morais da sociedade. Contudo, podemos
pensar também no “mau gosto” associado a classe dominada. Em Les armoires vides, ao
abordar uma historia de alienacdo social mesclada ao aborto, no presente da narrativa, Ernaux
entrelaga as duas experiéncias. Denise Lesur, a narradora, fala sobre o conflito entre 0s mundos,
da familia e da escola, que vivenciara durante a infancia. Tais espa¢os podem ser associados,
respectivamente, aos valores das classes populares, presentes no convivio de casa e do café-
épicerie, propriedade dos pais, e aos da escola burguesa. Na narrativa, segundo Nora C. Cottile-
Foley (1999), o aborto € uma forma de expressédo da alienacdo social da protagonista, que conta
sua historia enquanto o liquido amnidtico vaza de seu corpo.

A personagem-narradora de Les armoires vides relaciona explicitamente essa
experiéncia a inadequagdo de seu meio de origem. Ao entrar no mundo educado e burgués da
escola privada, ela é confrontada a uma realidade antagdnica a de sua familia, e comeca a

associar o “mau gosto” a seu meio:

Os risos, a felicidade, e de repente tudo azedou feito leite velho, me
vejo, me vejo e ndo pareco com as outras... Ndo quero acreditar nisso,
por que ndo serei como elas, uma pedra dura no estbmago, as lagrimas
ardem. Ndo é mais como antes. Isso, a humilhacdo. Na escola, eu a
conheci, a senti. Tem aquelas que passaram perto, gue ndo senti, ndo
prestava atencdo. Logo tinha visto que ndo se parecia com a minha casa,
que a professora ndo falava como meus pais, mas eu ficava natural, no
inicio, eu misturava tudo. Ndo é um moinho, senhorita Lesur! VVocé nao
sabe, entdo que... Aprenda que... Vocé sabera que... No entanto, era a
professora que estava errada, eu sentia. Sempre perto. Além disso
quando ela dizia “seu papai, sua mamae lhe permitiriam entrar sem
bater?” separando as palavras, eu tinha a impressdo que ela falava de
pessoas completamente desconhecidas, uma imagem decalcada que
flutuava atrds de mim, a quem ela falava”’(ERNAUX, 2011, p. 136)136

136 «“Les rires, le bonheur, et tout a coup ¢a tourne comme du vieux lait, je me vois, je me vois et je ne ressemble
pas aux autres. .. Je ne peux pas le croire, pourquoi je ne serais pas comme elles, une pierre dure dans I’ estomac,
les larmes piquent. Ce n’est plus comme avant. Ca I’humiliation. A 1’école, je 1’ai apprise, je 1ai sentie. Il y en
a qui sont stirement passées a coté, que je ne sentais pas, je ne faisais pas attention. J’avais bien vu aussitdt que
ca ne ressemblait pas & chez moi, que la maitresse ne parlait pas comme mes parents, mais je restais naturelle,
au début, je mélangeais tout. Ce n’est pas un moulin, mademoiselle Lesur ! Vous ne savez donc pas que...
Apprenez que... Vous saurez que... C’est pourtant la maitresse qui avait tort, je le sentais. Toujours a coté.
Drailleurs quand elle disait « votre papa, votre maman vous permettent-ils d’entrer sans frapper ? » en
détachant les mots, j’avais I'impression qu’elle parlait de gens tout a fait inconnus, un décalque qui flottait
derriére moi, a qui elle parlait.”
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Na narrativa, esses mundos séo constantemente contrastados, desencadeando um sentimento de
humilhacdo que aparece repetidas vezes, como ja mencionado no segundo capitulo. No presente
da narrativa, o aborto é considerado por ela como uma culminagdo do “mau gosto” intrinseco
a sua classe. Entretanto, apesar de ndo possuir o capital cultural incorporado através da heranca
familiar, pelo processo de aculturagdo ela consegue modificar a percep¢do que 0s outros tém
de si, afastando-se de seu habitus popular:

De uma sala a outra, na escola particular, eram sempre as mesmas
meninas. Elas aceitaram minhas notas boas e meu primeiro lugar.
Era minha liberdade, meu calor, minha carapaca. Ser de novo a
pequena rainha. A professora me perdoa tudo, os atrasos na aula, as
conversas, as faltas de educacdo, por causa da nota dez em tudo, as
liches sempre sabidas. (ERNAUX, 2011, p. 144)*

O conhecimento se torna, entdo, uma especie de mascara que se constitui em uma nova
identidade, a “carapaga” necessaria para ser aceita nesse outro espaco. Contudo, como destaca
Cottile-Foley, o aborto aparece na narrativa como uma doenga que internamente “incorpora
suas origens ao passo que a superficie externa de seu corpo esté revestida com a nova identidade
burguesa” (COTTILE-FOLEY, 1999, p. 889)*¢ de modo que ele representaria aquilo que
permaneceu dentro da carapaca.

S&o recorrentes na obra imagens que fazem alusdo ao vomito, a urina, ao cuspe, no
cenario da familia, que podem ser associadas aos liquidos que fluem de seu corpo durante o
aborto. Para a pesquisadora, a narrativa “mostra como a burguesia se define ao definir um
campo de absoluta Outridade” (COTTILE-FOLEY, 1999, p. 888)!%. Esse outro ¢ o periférico,
0 marginal, associado as funcdes corporais que aparecem no texto em relagdo a protagonista e
aqueles de seu convivio familiar e do café-épicerie de seus pais — que se localiza também em
uma regido mais periférica da cidade. Desse modo, é possivel estabelecer conexdes entre a
gravidez, o aborto e a classe dominada. Judith Butler, em Bodies That Matter, propde um
pensamento baseado na existéncia de uma matriz que pelo mesmo processo delimita os sujeitos,

produz os “abjetos”, aqueles que sdo, a um s6 tempo , excluidos e necessarios:

137 “D’une classe a I’autre, a I’école libre, c’estait toujoursa les mémes filles. Elles ont admis mes bonnes notes et
ma place de preimicre. C’était ma liberté, ma chaleur, ma carapace. Redevenue la petite reine. La maitresse me
pardonne tout, les retards en classe, le bavardages, les fautes d’éducation, a cause des dix sur dix, des legons
toujours sues.”

138 “embody her origins while the outer surface of her body is vested with her new bourgeois identity”

139 “shows how the bourgeoisie defines itself by defining a field of absolute Otherness
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Essa matriz excludente pela qual os sujeitos sdo formados requer,
assim, a producdo simultdnea de um dominio de seres abjetos, aqueles
que ainda ndo sdo “sujeitos”, mas que formam o fora constitutivo do
dominio do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas
“inviviveis” e “inabitaveis” da vida social que sdo, ainda assim,
densamente povoadas por aqueles que ndo gozam do status de sujeito,
mas cujas vidas sob o0 signo do “invivivel” s3o necessarias para
circunscrever o dominio do sujeito. (BUTLER, 1993, p. 3)*°

A abjecdo, no pensamento butleriano, diz respeito aos corpos e as vidas que estdo fora da norma,
mas que ndo deixam de ser necessarios para que ela possa existir. Apesar de Butler, sobretudo
na década de 1990, se concentrar sobre o0 estudo do sexo/género e da sexualidade, a fildsofa ja
destaca, em Bodies That Matter, que a heterossexualidade normativa ndo é o unico regime
regulatorio que age na producéo do corpo, considerando também as normas de raca e de classe.
Isto posto, os abjetos podem ser pensados como 0s marginalizados da inteligibilidade cultural,
que ndo se conformam a figura distinta da norma do sujeito, produzida a partir da expulséo
daquilo que se relaciona a animalidade, a0 monstruoso, ao ndo-humano. Em Les armoires vides,
podemos considerar a abjecdo na presenca do corpo e de suas fungdes fisiologicas, associado
ao “mau gosto”, a inadequacao da origem social da protagonista, que apesar de ter abandonado
0 habitus da classe dominada, ainda carrega em si, em seu ventre, seu estigma.

Também em L ’événement, a gravidez indesejada € relacionada ao destino de sua classe
de origem, de modo que o sexo aparece como aquilo que ndo permitiu que escapasse do

“fracasso social”:

Eu estabelecia de forma confusa uma ligacéo entre minha classe social
de origem e 0 que me acontecia. Primeira a fazer um curso superior
numa familia de origem operaria e de pequenos comerciantes, eu
escapara da fabrica e do balcdo. Mas nem o “bac™*, nem a graduacio
em letras puderam mudar a fatalidade da transmissdo de uma pobreza
cuja jovem gravida era, da mesma forma que o alcodlatra, 0 emblema.
O sexo me fez voltar a minha origem esquecida e o que crescia em mim
era, de certa maneira, o fracasso social. (ERNAUX, 2011, p. 280)*42

140 «This exclusionary matrix by which subjects are formed thus requires the simultaneous production of a domain
of abject beings, those who are not yet "subjects,” but who form the constitutive outside to the domain of the
subject The abject designates here precisely those "unlivable" and "uninhabitable™ zones of social life which
are nevertheless densely populated by those who do not enjoy the status of the subject, but whose living under
the sign of the "unlivable" is required to circumscribe the domain of the subject.”

141 Abreviacdo de baccalauréat

142 «pétablissais confusément um lien entre ma classe sociale d’origine et ce qui m’arrivait. Premiére a faire des
études supérieure dans une famille d’ouvriers et de petits commercants, j’avais échappé a ’usine et au
comptoir. Mais ni le bac ni la licence en lettres n’avaient réussi a détourner la fatalité de la transmission d’une
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A autora-narradora fala da gravidez e do alcoolismo, como as fatalidades decorrentes de seu
lugar social, quando ndo a prostituicdo ou a profissdo de operaria. Também em outros
momentos da narrativa ela se identifica com os marginalizados, os excluidos da matriz, segundo
a definicdo de Butler, aqueles que ocupam as zonas “inabitaveis”, porém “densamente
povoadas” dos que nao sdo reconhecidos como sujeitos: “em relagdo a eles [os outros
estudantes], nesse mundo de referéncia, tornara-me internamente uma delinquente” (ERNAUX,
2011, p. 289)3. Quando o sexo e a gravidez a trazem de volta a sua “origem esquecida”, a
autora-narradora estava em pleno processo de mobilidade social, por ja ter seu diploma em
letras, 0 que podemos compreender como uma forma de se tornar sujeito e ocupar o centro da
matriz, afastando-se do dominio dos seres supostamente menos racionais, como propde Butler,
incubidos de performar a corporalidade. Porém, de certa maneira, opera-se um movimento de
retorno a essa espécie de marginalidade, evidenciada por ela ao se ver separada dos outros, em
um processo de “exclusio do mundo normal” (ERNAUX, 2011, p. 289)}** como uma
“delinquente”. Esse “mundo normal” ao qual a autora-narradora faz alusdo pode ser
compreendido como o mundo das outras mocas da universidade, que vivem suas vidas
normalmente, como ela fazia anteriormente, ndo estando na mesma posi¢ao de iminéncia de
um crime ou que, aparentemente, ndo compartilham da mesma origem dominada que poderia
levar a essa situacao.

Podemos, igualmente, observar essa associacdo com os marginalizados, quando a autora
faz uma analogia entre a visao sobre a pratica do aborto nos anos 1960 a travessia dos refugiados

no final dos anos 1990:

No momento em que escrevo, os refugiados kosovares, em Calais,
tentam entrar clandestinamente na Inglaterra. Os contrabandistas de
pessoas exigem somas enormes e as vezes desaparecem antes da
travessia. Mas nada detém os kosovares, nem tampouco todos 0s
migrantes dos paises pobres: eles ndo tém outra salvagdo. Perseguem-
se 0s contrabandistas, deplora-se a existéncia deles como hé trinta anos
aquela das mulheres que praticavam abortos. (ERNAUX, 2011, p.
305)145

pauvreté dont la fille enceinte était, au méme titre que 1’alcoolique, I’embléme. J’étais ratrapée par le cul et ce
qui poussait en moi c’était, d’une certaine maniére, I’échec social.”

143“par rapport a eux, a ce monde de référence, j’étais devenue intérieurement une délinquante”

144«exclusion du monde normal”

145 “Au momento ou j’écris, des réfugié kosovars, a Calais, tentent de passer clandestinement en Anglaterre. Les
passeurs exigent des sommes énormes et parfois disparaissent avant la traversée. Mais rien n’arréte les
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A autora aborda um tema atual no momento da escrita do livro, apresentando um alargamento
da narrativa ao extrapolar o relato pessoal. Os refugiados em periodo de conflito sdo aqueles
que, como destaca Judith Butler em Quadros de Guerra (2015d), estdo vivos mas ndo sdo
considerados “vidas”, estando em meio a uma violéncia legalizada. Sao individuos
marginalizados e humilhados por suas existéncias ndo estarem completamente dentro do
dominio dos seres reconhecidos enquanto sujeitos. Assim também sdo vistos aqueles que 0s
ajudam a atravessar a fronteira, operando uma espécie de contaminacdo desse espago aos quais
os refugiados ndo pertenceriam “naturalmente” por sua posicdo periférica. Como a acdo dos
contrabandistas € relacionada aquela das aborteiras, é possivel associar, igualmente, as
mulheres que abortam aos migrantes a procura de uma solucao para a situacdo ameacadora na
qual se encontram. Através dessa analogia, a autora-narradora chama a atencéo para a situacao
precaria a qual as mulheres, principalmente as das classes dominadas economicamente, se
submetiam em um periodo de interdicdo do aborto. Tal referéncia pode ser vista como uma
forma de assinalar o problema social em torno da proibi¢do do aborto, pois a lei também é
responsavel por gerar a marginalidade, 0s supostos criminosos cuja existéncia é reconhecida
sob o signo da abjecéo.

O feto no ventre da narradora é frequentemente relacionado a sua origem social e a
maneira arriscada que vivencia o aborto corrobora essa leitura. A gravidez inesperada aparece,
entdo, como um elemento que a reaproxima das margens nao sé pela humilhacéo e violéncia
contra as mulheres que abortam, mas por representar a ameaca da impossibilidade de ascensédo
social. Tal compreensdo da gravidez é evidenciada na narrativa quando seu corpo nauseado

interfere em sua capacidade de reflexdo:

Agora, o “céu das ideias” tornara-Se inacessivel para mim, eu me
arrastava abaixo dele com meu corpo mergulhado na nausea. Ora
esperava ser de novo capaz de pensar depois de ter me livrado do meu
problema, ora me parecia que a bagagem intelectual era em mim uma
construcdo artificial que se desmoronara definitivamente. De certa
maneira, minha incapacidade de redigir minha monografia era mais
assustadora que minha necessidade de abortar. Ela era o sinal
indubitavel da minha desgraca invisivel. (Na minha agenda: “Nao
escrevo mais, ndo estudo mais. Como sair daqui.”’) Tinha deixado de
ser “intelectual”. Nao sei se esse sentimento se dispersou. Causa um

Kosovars, non plus que tous les migrants des pays pauvres : ils n’ont pas d’autre voie de salut. On pourchasse
les passeurs, on déplore leurs existence comme il y a trente celle des avorteuses. ”
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sofrimento indizivel. (ERNAUX, 2011, p. 287)*®

A sensacdo de fragilidade e artificialidade de sua bagagem de saber também ndo deixa de
remeter a sua condicdo de transfuga. Todo o processo de aquisi¢do cultural se da a partir de
uma construgdo, porém as estruturas de dominacao social ddo a essas construcdes o0 aspecto da
naturalidade. A passagem social, a mobilidade de uma classe a outra, no entanto, denuncia a
arbitrariedade dessa construcdo. A ndusea do corpo da narradora, além do mal-estar fisico
ocasionado pela gravidez, pode remeter a uma “nausea social”’, como aponta Fabrice Thumerel
a respeito de Les armoires vides, obra na qual “a narradora toma consciéncia de que ela carrega
0s estigmas de suas origens, que ela serd4 para sempre marcada a fogo pelo seu habitus”
(THUMEREL, 2015, p. 113)!". Essa nausea pode funcionar como uma metafora de seu
sentimento de volta a origem social que a distancia do mundo intelectual, impedindo-a de
escrever sua monografia. Nesse sentido, é possivel pensar na agdo da corporalidade simbolizada
pela presenca interna do feto, que a afasta de sua posicdo de intelectual, a qual, como em Les
armoires vides, estaria ainda apenas na superficie, na aparéncia — como sua “carapaga” — e, por
IS0, seria uma identidade artificial e fragil.

Ser mée solteira e abortar clandestinamente podem ser considerados um estigma da
classe dominada, pois essas mulheres, por disporem de menos meios para reverter a situacao,
acabam aceitando o nascimento do filho ou se submetendo a procedimentos ilegais e perigosos,
0 gque nao significa afirmar que o aborto € um comportamento natural ou exclusivo de alguma
classe. Mas, como postula Patricia S. Mann, “as leis contra o aborto ndo vao diminuir o nimero
de mulheres buscando abortos; elas vdo apenas tornar o acesso aos abortos mais dificil, e
geralmente mais dificil para as mulheres jovens, pobres e geograficamente isoladas” (MANN,
1994, p. 90)!48, Na Franca dos anos 1960, apesar da proibicio, as mulheres de familias abastadas
podiam ir a outro pais realizar o procedimento de forma segura, ao passo que as mulheres da

classe dominada ndo tinham essa opg¢do, como ocorre com a autora-narradora de L ’événement.

146 “Maintenant, le “ciel des idées” m’était devenu enaccessible, je me trainais au-dessous avec mon corps
embourbé dans la nausée. Tantot j’esperais étre de nouveau capable de réfléchir aprés que je serais débarrassée
de on probléme, tantdt il me semblait que 1’acquis intelectuel était en moi une construction factice qui s’était
écroulée définitivement. D’une certaine fagon, mon incapacité a rédiger mon mémoire était plus effrayante que
ma nécessité¢ d’avorter. Elle était le signe indubitable de ma déchéance invisible. (Dans mon agenda : « Je
n’écris plus, je ne travaille plus. Comment sortir de 1a. ») J’avais cessé d’étre « intelectuelle ». Je ne sais si ce
sentiment est répandu. Il cause une souffrance indicible.”

147“|a narratrice pend conscience qu’elle porte les stigmates de ses origines, qu’elle est & jamais marquée au fer
rouge pas son habitus”

148 “Laws against abortion will not stem the tide of women seeking abortions; they will only make access to

abortions more difficult, and typically most difficult for young, poor, geographically isolated women”
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Em Le vrai lieu, Ernaux critica o feminismo dos anos 1970 que ndo diferenciava as mulheres
burguesas das do meio popular, como se vivessem sob as mesmas condic¢des e sofressem as
mesmas Vvioléncias. Para a autora, a clivagem entre elas estd no encontro da dominagdo
masculina com a social, de modo que seu proprio aborto seria um exemplo dessa diferencga,

entdo negligenciada pelo feminismo:

E essa desigualdade era sensivel para mim na lembranca da terrivel
dificuldade que, sem dinheiro e sem relacdes, tivera para encontrar um
modo de abortar, enquanto algumas mocas, ricas, N0 mesmo momento,
puderam sem problemas ir a Suica onde era autorizado. (ERNAUX,
2014, p. 58)'#

Em L ’évenement, a situacdo da narradora se soma a soliddo na qual vive a experiéncia,
pois ndo pode revelar aos pais seu estado, temendo o julgamento, e 0 namorado néo lhe oferece
apoio. A descoberta de seu estado €, para ela, de certa forma surpreendente, pois ingenuamente
ndo acreditava que pudesse ficar gravida: “No amor e no prazer, ndao me sentia um corpo
intrinsecamente diferente do dos homens” (ERNAUX, 2011, p. 276)**°. Assim, a gravidez vem
se contrapor ao que ela, por falta de experiéncia, pensava — 0 que, além da consciéncia de seu
corpo como um lugar que pode conter a vida e a morte, evidencia também o destino das
mulheres em um momento em que a escolha por uma forma legal e segura de abortar lhes é
negada, marcando ndo s6 uma diferenca biologica, mas social.

Antes da violéncia fisica do préprio procedimento e de suas consequéncias e a solidao
de sua busca, a jovem vivencia ainda outras formas de violéncia da parte dos homens e dos
médicos. Ao procurar a ajuda de Jean T., este a leva para um jantar com sua familia e tenta
assedia-la quando sua esposa ndo esta presente, 0 que a jovem de entdo interpreta como uma

atitude natural:

N&o achava que Jean T. me tratara com desprezo. Para ele, eu havia
passado da categoria de mogas que ndo se sabe se elas aceitam transar
aquela das mocas que, de forma indubitavel, ja transaram. Numa época
em que a distingdo entre as duas importava extremamente e
condicionava a atitude dos rapazes com relagdo as mogas, ele se
mostrava antes de tudo pragmatico, certo, além disso, de ndo me

149<E¢ cette inégalité, elle était sensible pour moi dans le souvenir de la terrible difficulté que, sans argent et sans
relations, j’avais eue pour trouver un moyen d’avorter, alors que certaines filles, riches, avaient, au méme
moment, pu sans probléme aller en Suisse ou c¢’était autorisé.”

150 “Dans I’amour et la jouissance je ne me sentais pas un corps intrinséquement différent de celui des hommes.”
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engravidar, pois eu ja estava gravida. (ERNAUX, 2011, p. 281-282)™"

Ela percebe que o olhar dos outros para si muda ao saberem de seu estado, o que é também uma
forma de marginalizagdo numa sociedade que ainda ndo aceita o exercicio da sexualidade pelas
mulheres.

A violéncia simbolica, para Bourdieu, além de sua expressdo na dominacao de classes,
também diz respeito a violéncia técita das relacbes entre homens e mulheres. Segundo o

socitlogo:

A violéncia simbdlica se institui por intermédio da adesdo que o
dominado ndo consegue deixar de dar ao dominante (logo, a
dominacdo) quando ele dispde, para pensa-lo e para se pensar, ou
melhor, para pensar sua relagdo com ele, somente de instrumentos de
conhecimento que tem em comum com ele e que, sendo apenas a forma
incorporada da relacdo de dominagéo, fazem parecer essa relagdo como
se natural; ou, em outros termos, quando os esquemas que eles colocam
em acgao para se perceber e se apreciar, ou para perceber e apreciar os
dominantes (elevado/baixo, masculino/feminino, branco/negro, etc.)
sd0 0 produto da incorporacdo de classificacdes, assim naturalizadas,
das quais seu ser social é o produto. (BOURDIEU, 2002, p. 55-56)*%

Podemos perceber, desse modo, uma manifestacdo dessa violéncia no assédio de Jean T.
compreendida pela jovem de entdo apenas como uma atitude pragmatica, num movimento de
incorporacdo dos valores e classificacdes vigentes, fazendo com que parecam naturais.

Outra manifestacdo dessa violéncia vem do préprio corpo médico. Depois de ter sua
gravidez constatada por um primeiro médico, o doutor N., ela consulta um segundo — que
confirma seu estado — a quem pede usando um eufemismo que a ajude a abortar: “ndo ousei
pedir a ele que me fizesse um aborto, eu apenas supliquei que ele fizesse minhas regras
voltarem, a qualquer preco” (ERNAUX, 2011, p. 285)*°3. O médico, no entanto, receita algumas

injecOes para impedir abortos espontaneos, o que ela descobrira posteriormente. A atitude do

151 «Je n’estimais pas que Jean T. m’avait traitée avec mépris. Pour lui, j’étais passée de la catégorie des filles dont
on ne sait pas si elles acceptent de coucher a celle des filles qui, d’une fagon indubitable, ont déja couché. Dans
une époque ou la distinction entre les deux importait et conditionnait 1’attitude des gargons a 1’égard des filles,
il se montrait avant tout pragmatique, assuré en outre de ne pas me mettre enceinte puisque je 1’étais déja.
“La violence symbolyque s’institue par I’intermédiaire de I’adhésion que le dominé ne peut pas ne pas accorder
au dominant (donc a la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se penser ou, mieux, pour
penser sa relation avec lui, que des instruments de connaissance qu’il a en commun avec lui et qui, n’étant que
la forme incorporée de la relation de domination, font apparaitre cette relation comme naturelle ; ou, en d’autres
termes, lorsque les schémes qu’il met en ceuvre pour se percevoir et s’ apprécier, ou pour apercevoir et apprécier
les dominants (élevé/bas, masculin/féminin, blanc/noir, etc.), sont le produit de I’incorporation des
classements, ainsi nauralisés, dont son étre est le produit.”

153 ““Je n’ai pas osé lui demander de m’avorter, je I’ai seulement supplié de me faire revenir les régles, a tout prix.”

152
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médico que utiliza o poder de sua posicdo para impedi-la de realizar seu objetivo pode ser
compreendida como uma manifestagdo da violéncia dos dispositivos de controle e dominagéo

do corpo. A prépria narradora analisa a postura dos médicos, relacionando-a a acao da lei:

As mogas como eu estragavam o dia dos médicos. Sem dinheiro e sem
relagdes — sendo ndo teriam vindo parar no consultorio deles as cegas —
, elas os obrigavam a se lembrar da lei que podia envia-los para a prisao
e os proibir de exercer para sempre. Eles ndo ousavam dizer a verdade,
que ndo iriam pér tudo a perder por causa dos belos olhos de uma
donzela estUpida o suficiente para engravidar. A ndo ser que eles
tivessem preferido sinceramente morrer a infringir uma lei que deixava
morrer as mulheres. Mas todos deviam pensar que, mesmo se as
impedissem de abortar, elas encontrariam um jeito de fazé-lo. A vista
de uma carreira destruida, uma agulha de tricé na vagina ndo pesava
muito. (ERNAUX, 2011, p. 285-286)"

O paragrafo € marcado por uma contraposicao irénica entre a vida das mulheres a carreira dos
médicos. A autora coloca em questdo a atitude de recusa de ajuda-las, ou de indicar alguém que
o faca, por parte deles, mesmo sabendo que forcosamente as mogas acharédo alguém ou tentarao
por si mesmas. Apesar de o doutor N., quando ela volta a seu consultorio apés o fracasso de
sua procura, ter receitado a penicilina, ciente das intengdes da narradora, ele também nédo a
ajuda a conseguir uma forma de solucionar sua situacdao. Os dois medicos deixam passar como
que despercebido a vontade da narradora, de modo a ndo serem implicados legalmente, mesmo
tendo consciéncia de que um procedimento como esse, quando ndo realizado devidamente, pode
ter resultados fatais. A autora destaca, igualmente, que ndo necessariamente era uma questdo
moral para eles, ao propor, com certa ironia, “a nio ser que eles tivessem preferido sinceramente
morrer do que infringir uma lei que deixava morrer as mulheres”, mas uma postura decorrente
da lei que ameacgava suas carreiras — 0 que seria mais importante do que o risco de um
procedimento feito precariamente. Outro momento em que a postura dos médicos na narrativa
pode ser associada a um elemento que representa a acdo da lei esta quando o médico que a
atende no dormitério da Universidade — logo ap0s a expulsdo do feto — a faz jurar, antes mesmo

de tomar as medidas necessarias, que ndo fara aquilo novamente, sobre o que ela comenta

154 «“Les filles comme moi gAchaient la jounée des médecins. Sans argent e sans relation — sinon elles ne seraient
pas venues échouer a I’aveuglette chez eux —, elles les obligeaint a se rappeler la loi qui pouvait les envoyer en
prison et leur interdire d’exercer pour toujours. Ils n’osaient pas dire la vérité, qu’ils n’allaient pas risquer de
tout perdre pour les beaux yeux d’une demoiselle assez stupide pour se faire mettre en cloque. A moins qu’ils
n’aient sincérement préféré mourir plutét que d’enfeindre une loi qui laissait mourir des femmes. Mais tous
devaient penser que, méme si on les empéchait d’avorter, elles trouveraient bien un moyen, En face d’une
carriere brisée, une aiguille a tricoter dans le vagin ne pesait pas lourd.”
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“acreditei que ele era capaz de me deixar morrer se eu ndo jurasse” (ERNAUX, 2011, p. 310)**°.

Dessa forma, a exposicao da atitude dos médicos parece ser também uma forma de denunciar
a violéncia da lei, capaz de fazer com que 0 medo da punicdo falasse mais alto do que a vida
das mulheres, sobretudo quando se trata de mulheres “sem dinheiro e sem relagdes”, o que mais
uma vez evidencia o carater também social da negligéncia dos médicos.

Esse encontro da violéncia de género (gender) e a dominacdo de classes ultrapassa a
condenacdo do aborto clandestino e se estende a qualquer mulher que tenha ficado gravida
sendo solteira, como podemos observar na cena que se passa apOs 0 sangramento causado pelo
aborto, quando tem de ser levada para o hospital e é colocada junto as mulheres gravidas a
espera do parto, 0 que faz com que presencie uma cena em que uma moca gravida é tratada de

forma hostil:

Compreendi que se tratava de uma moca de vinte anos, sem marido. Ela
havia mantido a gravidez, mas ndo era melhor tratada do que eu. A
moca abortada e a mée solteira dos bairros pobres de Rouen carregavam
0 mesmo estigma. Talvez, tivessem mais desprezo por ela do que por
mim. (ERNAUX, 2011, p. 311)™°

A partir do trecho, vemos que, antes mesmo do aborto, a propria condi¢do de mulher solteira,
jovem e gravida da classe popular ja é um lugar de imbricacéo de diferentes dominagdes que a
destituem do reconhecimento enquanto sujeito e, por isso, de tratamento humano. Outro
exemplo da forma como é tratada devido a sua condicao esta no momento da curetagem, quando
o cirurgido se dirige a ela aos gritos, o que a autora explica em seguida compreender como um

simbolo da hierarquizacéo da sociedade:

(“Eu nao sou o encanador!” Essa frase, como todas aquelas que marcam
esse acontecimento, frases muito ordindrias, proferidas por pessoas que
as diziam sem refletir, ainda repercute em mim. Nem a repeticdo, nem
um comentario sociopolitico podem atenuar a violéncia: eu ndo “o
esperava”. De modo fugaz, creio ver um homem de branco, com as
luvas de borracha, que me enche de pancada gritando “eu ndo sou o
encanador!”. E essa frase, inspirada talvez por um sketch de Fernand
Raynaud que fazia a Franga inteira rir, continua a hierarquizar o mundo
em mim, a separar, a golpes de cassetete, 0s médicos dos operarios e
das mulheres que abortam, os dominantes dos dominados.) (ERNAUX,

155 <9ai cru qu’il était capable de me laisser mourir si je ne le jurais pas”

156 «J>ai compris qu’il s’agissait d’une fille de vingt ans, sans mari. Elle avait gardé I’enfant mais elle n’était pas
mieux traitée que moi. La fille avortée et la fille mere des quartiers pauvres de Rouen étaient logées a la méme
enseigne. Peut-étre avait-on plus de mépris pour elle que pour moi.”



122

2011, p. 311)%

Ao longo da narrativa, podemos observar a repeticdo das frases ouvidas pela autora-narradora
durante o periodo, 0 que permite que o texto exponha os detalhes e sensa¢6es produzidas pela
experiéncia. Como vimos, a citagdo na obra de Ernaux, para Havercroft (2015), pode ser
considerada como um dos exemplos do agenciamento da autora, que ao repetir em seus livros
as frases e situacdes ouvidas ou lidas, coloca em evidéncia 0s costumes e preconceitos de um
tempo. A frase do residente manifesta, em suas poucas palavras, o desprezo em relacao a classe
social e ao género (gender). Ele compara seu trabalho de parar o sangramento na jovem a
atividade de um encanador que deve consertar um cano, 0 que é também uma forma de
reificacdo do corpo daquela mulher. Com sua repeticdo no livro, a autora-narradora esta
também performando “toda uma critica as normas, as atitudes e aos comportamentos da época”
(HAVERCROFT, 2015, p. 86)*,

Ao citar a frase dita pela enfermeira de plantdo do hospital — que a visita no meio da
noite para contar a reacdo do residente ao descobrir que se tratava de uma estudante e ndo de
“uma operéria téxtil ou de uma vendedora do Monoprix**®” (ERNAUX, 2011, p. 312)1%° —a
autora destaca, igualmente, a forma de pensar e agir de um grupo social em uma dada época,

enfatizando a naturalizacao da violéncia simbolica:

Todas as luzes estavam apagadas depois de bastante tempo. A
enfermeira da noite, uma mulher de cabelos grisalhos, voltou ao meu
quarto, se aproximou silenciosamente até a cabeceira da minha cama.
Na penumbra da luz noturna, eu a via indulgente. Ela cochichou num
tom de bronca: “Na noite passada, por que vocé nio disse ao doutor que
vocé era como ele?” Depois de alguns segundos de hesitacdo, eu
compreendi que ela queria dizer: do mundo dele. Ele descobrira que eu
era estudante apenas depois da curetagem, sem ddvidas por minha
carteirinha da Mnef.*®! Ela imitava o espanto e a colera do residente,
“mas enfim, por que ela ndo me disse, por que!”, como se estivesse ela
propria indignada por minha atitude. Eu devo ter pensado que ela tinha

157 “(« Je ne suis pas les pompier! » Cette phrase, comme toutes celles qui jalonnent cet événement, des phrases

tres ordinaires, proférées par des gens qui les disent sans réfléchir, déflagre toujours en moi. Ni la répétition ni un

commentaire sociopolitique ne peuvent en atténuer la violence : je ne « I’attendais » pas. Fugitivement, je crois

voir un homme en blanc, avec des gants de caoutchouc, qui me roue de coups en hurlant, « je ne suis pas le

pompier ! ». Et cette phrase, que lui avait peut-étre inspirée un sketch de Fernand Raynaud qui faisait alors rire

toute la France, continue de hiérarchiser le monde en moi, de séparer, comme & coups de trique, les médecins des

ouvriers et de femmes qui avortent, les dominants des dominés.)”

1%8 “toute une critique des normes, des atitudes et de comportements de 1’époque.”

159 Uma grande rede francesa de supermercados.

180 “une ouvriére du textile ou une vendeuse de Monoprix”

161 Mnef é a abreviacdo de Mutuelle nacionale des étudiants de France [Associagdo nacional dos estudantes da
Franga], um seguro social para os estudantes.
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raz&o e que era minha culpa se ele se comportara violentamente: ele ndo
sabia com quem estava falando. (ERNAUX, 2011, p. 313)*%

Na pergunta da enfermeira, podemos observar hierarquizacdo entre os estudantes e 0s operarios,
na qual ela faria parte do segundo, 0 mundo dominado, por estar em uma posi¢éo considerada
inferior. A indignacéo expressada pelo residente esta no fato de ter descoberto que a narradora
ndo pertencia ao mundo dos operarios, o que o faz lamentar a forma como a tratou. Porém, ela
se situaria, na verdade, nos dois mundos, aquele dessa mulher que tem um emprego que nao
demanda um grande acimulo de capital cultural e ao do estudante de medicina que reproduz os
preconceitos sociais naturalizados. A internalizacdo dessa dominacéo é assumida pela prépria
narradora que afirma ter pensado que poderia ser sua culpa, por ela ndo ter avisado quem era.
De certo modo, o status de estudante aparece como um lugar de humanizacéo e legitimacéo de
sua vida, que demanda um tratamento melhor do que o que seria dado a uma operéria. A vista
disso, observamos que o texto é capaz de evidenciar como o acumulo de capital cultural € uma
forma de obter legitimidade e, até mesmo, o direito a ser visto como um ser humano. Esse
processo é aceito pela propria enfermeira, cuja personagem pode ser pensada como a
representacdo dos individuos da classe dominada que incorporam a violéncia da classe
dominante.

A narrativa de Ernaux destaca como se interligam as violéncias invisiveis e
naturalizadas que ndo sdo apenas fruto da condenacdo do aborto, mas da interacdo dos
diferentes mecanismos de controle e dominacgédo. Dessa forma, ainda que a experiéncia narrada
possua elementos Unicos s6 vividos por ela, ao levantar essa discussdo, a autora inscreve sua
experiéncia particular na historia, assinalando as injusticas e preconceitos de um determinado
tempo e expondo aquilo que, pelo incémodo gerado, permanecia velado.

Por sua condicdo de transfuga, a autora se situa em um lugar de passagem entre as
geracOes, entre esses dois mundos, produzindo uma obra que narra como se da essa passagem
e ruptura vividas pelo seu préprio corpo. Como a gravidez na narrativa é sempre associada a

um problema, a uma doenca e a uma marca de sua classe, a introdu¢do da sonda em seu ventre

162 “Toutes les lumiéres étaient éteintes depuis assez longtemps. La garde de nuit, une femme a cheveux gris, est
revenue dans ma chabre, s’est approchée silencieusement jusqmu’a la téte de mon lit. Dans la pénombre de la
veilleuse, je la voyais bienveillante. Elle m’a chuchoté d’une voix grondeuse : « La nuit derniére, pourquoi
vous n’avez pas dit au docteur que vous €tiez comme lui ? » Aprés quelque secondes d’hésitation, j’ai compris
qu’elle voulait dire : de son monde a lui. Il avait appris que j’étais étudiante seulement aprés le curetage, sans
doute par ma carte de la Mnef. Elle mimait 1’étonnement et la colére de I’interne, indignée elle-méme de mon
attitude. J’ai di penser qu’elle avait raison et que ¢’était ma faute s’il était conduit violemment : il se savait pas
a qui il avait affaire.”
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se configura, a um s6 tempo, como experiéncia brutal e solucdo para o seu estado. A Unica
“fenda de luz” (ERNAUX, 2011, p. 303)!® que vé& no fundo da passagem Cardinet, ao sair do
quarto de Mme P.-R. pode ser considerada como metafora de um caminho que se abre
novamente. O aborto permite que ela ndo tenha 0 mesmo destino de outras jovens de seu meio
social de origem e possa continuar sua ascensdo social, embora isso ndo apague a violéncia
sofrida. A experiéncia pode ser, dessa forma, caracterizada como um segundo nascimento, por
ser sua iniciacdo na idade adulta, mas, igualmente, por representar o agenciamento do sujeito
que rompe com a prisdo social e de género (gender). Nessa perspectiva, Mme P. —R.
simbolizaria na narrativa tanto aquela que lhe oferece outro nascimento, quanto sua origem
social: “ela ¢ para mim uma figura do meio popular, do qual eu estava, entdo, me afastando”
(ERNAUX, 2011, p. 303)*,

Em uma entrevista a Pierre-Louis Fort (2003), Ernaux alega julgar a origem social mais
determinante em sua escrita do que a individuacao sexual, pois considera que néo se escreve da
mesma maneira quando se € oriundo das classes populares. Porém, ndo nos parece que a
problematica do género (gender) esteja de fato ausente de seus textos, mas antes se conjuga a
questdo da classe social, como observamos na obra em questdo. Em L événement — obra que,
como todas as outras da autora, € marcada pela preocupacéo de relatar a si mesma como um
individuo inserido no mundo — Ernaux traz para sua escrita algumas das dimensées do encontro
dessas duas dominacgdes, evidenciando como ser de uma origem popular e ter um corpo
reconhecido como feminino atuaram diretamente em sua trajetdria. Resta dizer que, apesar
desses temas serem contumazes em seus textos, Ernaux ndo faz de sua literatura um mero
manifesto politico, mas, ao contrario, mobiliza diversos recursos em sua escrita para restituir
sua experiéncia e criar efeitos que excedem o da forma pura da arte afastada do mundo,

engendrando discussdes literarias, mas também historicas, politicas, feministas e sociologicas.

183“fente de clarté”
164 «elle est pour moi une figure du milieu populaire, dont j’étais alors en train de m’éloigner”
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Considerac0es finais

Procuramos mostrar, nesse trabalho, como o texto de L ‘événement, além de apresentar
um pacto de referencialidade e narrar um acontecimento vivido pela autora, também possui
elementos que o aproximam do ensaio, como seu carater fragmentario, sua confluéncia com
outras areas do conhecimento e a inser¢ao na obra de reflexdes sobre a experiéncia e o proprio
processo de escrita. Vimos que um dos encontros entre 0s géneros esta na possibilidade da
narrativa de uma experiéncia agir também como uma argumentacdo. Desse modo, a partir do
relato de uma vida que tomou uma direcdo que nao esta prevista pelas normas, como propds
Gramsci, a autobiografia encontra o ensaio, sendo capaz de chamar a atencdo para a acao
violenta dessas normas. Destacarmos a possibilidade de aproximacéo entre os dois géneros ndo
significa, no entanto, que designam categorias indistintas, mas que existem pontos de encontro
entre elas, que compreendemos como uma zona limitrofe na qual sdo colocados em interacao.
Assim, o primeiro aspecto daquilo que consideramos como uma escrita dos limites foi apontado
como esse lugar limitrofe ocupado pela obra de Ernaux.

Além de se tratar de uma escrita a um s6 tempo autobiografica e ensaistica, situamos
mais duas dimensdes principais dessa escrita dos limites: seu carater transgressor, que permite
a comunicabilidade do indizivel; e a condi¢do da autora como uma escritora “transfuga de
classe”, o que, além de um dado biografico, desempenha um papel singular em suas obras.

Como constatamos, a escrita da experiéncia do aborto surge em um movimento de
ruptura com uma série de interditos. Trata-se de um acontecimento indizivel, “algo que nao
tinha lugar na linguagem” (ERNAUX, 2011, p. 291)!%°, mas que vai conquistando esse lugar a
partir do trabalho de reconstituicdo do vivido pela escrita operado pela autora, que busca
transmitir as emocBes do momento em suas diferentes dimensdes Ainda que parte da
experiéncia ndo possa ser restituida, como em qualquer outra narrativa de cunho
memorialistico, Ernaux manifesta o desejo constante de encontrar pela linguagem o
acontecimento. Através da transposicdo das sensacdes e da exposicdo de seu processo de
narratizacdo — também considerado por ela como doloroso — a autora produz uma obra que
continua a se escrever dentro dela mesma. As intervencdes metatextuais permitem que o carater
indizivel da experiéncia encontre um lugar na linguagem, ao narrar a prépria impossibilidade
de se traduzir plenamente o acontecimento. L ’événement representa, dessa forma, a escrita de

uma transgressdo de diferentes limites: morais, ao trazer para a literatura um tema tabu

185 “une chose qui n’avait pas de place dans le langage”
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relacionado ao corpo e a mulher; psicoldgicos, por se tratar de um acontecimento traumatico;
fisicos, ao narrar o corpo entre a vida e morte; e, por fim, uma transgressdo da linha entre aquilo
que pode ou ndo, e que é possivel ou ndo, ser comunicado.

Apesar de a obra ndo abordar as questdes relacionadas a origem social da narradora de
modo central como em outros textos da autora, elas ndo deixam de estar presentes. Ernaux poe
em cena constantemente a tensdo entre dominados e dominantes no campo social, ainda que
ndo opere um retorno a infancia, quando o antagonismo entre as classes foi experenciado por
ela de modo mais patente. Ao narrar seu aborto, Ernaux evidencia como sua classe influenciou
na maneira pela qual viveu a experiéncia. Tal abordagem, como vimos, coloca em questdo os
encontros e interacdes entre as dominagdes de classe e género (gender). A relagdo da autora
com seu meio de origem aparece, sobretudo, no estigma da méde solteira, na clandestinidade e
na violéncia pela qual viveu o procedimento. A narradora manifesta um sentimento de
deslocamento do mundo intelectual, no qual estava inserida pela sua aquisi¢do de capital
cultural, o diploma em letras, que provoca uma associacdo de si as figuras como a do
delinquente, da freira dissidente e dos imigrantes. A ameaca de reaproximacao das margens
parece ser fruto tanto da gravidez fora do casamento, representando uma fatalidade desse meio,
quanto da propria marginalizacdo da mulher, que nega a imanéncia do desejo da maternidade,
preferindo cometer o que era considerado na época um crime do que aceitar a conclusao desse
“destino fisiologico”. Ao realizar o aborto a autora rompe com essa fatalidade social e bioldgica,
0 que permite o término de seus estudos, continuando sua ascensdo de transfuga. Assim, a
experiéncia parece agir como um processo de fundacdo de uma nova identificacdo, tanto
enquanto mulher adulta, quanto como individuo da classe dominante.

Annie Ernaux narra em sua obra “algo da ordem de uma verdade sensivel” (ERNAUX,
2011, p. 7)'%8, como afirma ser sua pretensio no prefacio de Ecrire la vie. Para a autora, ndo se
trata apenas de escrever o “eu”, mas de partir da vida, de voltar aos acontecimentos assumindo
uma posicdo de quem narra a prépria experiéncia, mas também de quem olha a distancia para
si, para que seja possivel transformar o vivido em texto. Ela manifesta a preocupacédo constante
de ser capaz de escrever de modo a relatar a experiéncia e exceder seu carater puramente
individual, optando por uma escrita que Ihe permite narrar o acontecimento, exprimir reflexdes
sobre suas nuances e sobre as possibilidades da narrativa referencial, revelar o processo de

feitura do texto e evidenciar as violéncias sofridas e as proprias estruturas de dominacéo.

186 «“quelque chose de I’ordre d’une vérité sensible”
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Vale lembrar que, para Ernaux, a literatura sempre revela uma visdo em acordo ou em
oposicao a uma ordem social, ainda que o autor ndo tenha consciéncia, “ndo ha apolitismo no
olhar da histéria literaria” (ERNAUX, 2011, p. 550)!%7. Essa nogdo também esta presente na
narrativa de L’événement que ndao esconde sua posi¢do de denuncia das dominacdes. A obra
apresenta uma escrita que ndo procura poupar o leitor, expondo o seu corpo, seu sacrificio, seu
calvério, suas sensacfes e emogdes. A autora narra um acontecimento intimo, porém, um
acontecimento que faz parte das historias das mulheres, tendo se repetido em diferentes meios
e épocas, ainda que com suas nuances especificas. Desse modo, 0 ato de quebrar o siléncio e
relatar seu aborto representa uma acgdo politica, quando desvela essa realidade e reivindica o
direito da mulher de contar suas experiéncias.

A proximidade com o ensaio contribui para que esse texto “implicado” — usando aqui a
denominagdo de Bruno Blackman (2015) — possa narrar um acontecimento vivido, colocando,
ao mesmo tempo, em questdo as condutas naturalizadas, as diferencas entre as experiéncias
masculinas e femininas no mundo e entre as classes dominadas e dominantes. A obra,
entretanto, ndo assume um aspecto panfletario, unindo sua dimensao politica, social e feminista
a literatura intima. L événement € uma narrativa sobre um individuo que viveu através de seu
corpo diferentes transgressdes e que, quando volta ao acontecimento para narrad-lo, desafia
também os limites da literatura, para que seja possivel transmitir uma experiéncia da ordem do
indizivel, tornando comunicavel aos outros uma realidade vivida apenas pelas mulheres antes

da legalizacédo do aborto.

187 “Il n’y a pas d’apolitisme au regard de ’histoire littéraire.”
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