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RESUMO

O contexto da década de 1970, no Brasil, promoveu diferentes manifestacdes artisticas que
colaboraram para questionar as realidades preestabelecidas, além de encontrarem brechas na
censura e na repressao da liberdade de expressdo, alcangando o publico e fazendo com que as
ideias se espalhassem e colocassem em discussdo o status quo. Concomitantemente, a
industria cultural e a intensa migracdo de médo de obra formal para o Sudeste foram
culminantes para a explosdo de diversos confrontos identitarios. Dentre eles, a presente
dissertacdo destacou o disco “Alucinagdo”, do cancionista cearense Belchior, langado em
1976. O disco questiona tanto a situacdo politico-social quanto as manifestacdes de discursos
identitarios. A partir de um aspecto denominado nordestinidade, ideia concernente a marcas
locais e a sensacbes de ndo pertencimento a um determinado esteredtipo social dominante,
além da ligacdo desses aspectos a reflexfes tempo-espaciais, delineou-se um percurso
migratorio do eu lirico do disco responsavel por colocar em questdo a percep¢do dialética da
realidade atraves de uma alternativa dessa mesma dialética. Assim, nos foi possivel conceber
em “Alucinacdo” um exercicio de absor¢dao das materialidades do cotidiano e do presente,

fundamentais para problematizar a estagnacgdo das identidades e seus possiveis maleficios.

PALAVRAS-CHAVES: alucinacdo; Belchior; dialética; identidade; nordestinidade.



ABSTRACT

The 70’s context, in Brazil, promoted different artistic manifestations which contributed to
question pre-established realities and to find gaps in censorship and in the repression of
freedom of expression, reaching the public and making the ideas to be spread, putting in
discussion the status quo. At the same time, the cultural industry and the intense formal hand
migration to the Southeast were culminating for the explosion of various cultural clashes of
identity nature. Among them, this thesis highlighted the disc "Alucinacdo”, by the songwriter
Belchior, who comes from Cear4, released in 1976. This disc questions both the political and
social situation as the manifestations of identity discourses. From an aspect called
nordestinidade, an idea concerning local characteristics and feelings of not belonging to a
certain dominant social stereotype, besides the connection of these aspects to time-space
reflections, we designed a migratory route from the persona present in the disc responsible for
putting into question the dialectic perception of reality through an alternative for this same
dialectic. Thereby, it was possible to conceive in “Alucina¢do” an exercise of absorbing daily
and present immaterialities, essential to problematize identities’ stagnation and its possible

harms.

KEYWORDS: alucination; Belchior; dialectic; identity; nordestinidade.
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INTRODUCAO

Uma questédo alucinada

O que nos leva a olhar para tras? O que nos leva a voltarmos o pensamento para um
tempo que, aparentemente, ndo é o nosso? O individuo contemporaneo nao é somente aquele
que vive concomitantemente ao tempo em que ocupa espaco, 0 tempo em que, materialmente,
se encontra alocado, mas também aquele que sabe deslocar-se do proprio tempo e enxergé-lo
a distancia, criando didlogo com outros tempos. Chamaremos essa capacidade de
distanciamento da realidade preestabelecida, em um primeiro momento, de alienacdo. A
escolha do termo relaciona-se ao que Milton Santos discorre a respeito dos individuos de
nossa era, em “A natureza do espago”, que, pela for¢a autonoma de criacao de simbolos dos

seus objetos produzidos, se tornam alienados em relacdo a eles. Vemos que, segundo ele,

a ideia de alienacdo, j& proposta por Marx, imp8e-se com mais forga, diante da
relativa inanidade de nossa oposi¢cdo aos objetos atuais. A submissdo do produtor
diante do objeto produzido é, para B. Ollman (1971, p. 46), uma das causas da
alienagdo contemporénea. (SANTQOS, 2006, p. 141)

Segundo essa ideia, pretendemos elaborar a reflexdo acerca do processo de
afastamento do individuo de sua individualidade, processo fomentado pelo fortalecimento da
indUstria, que, entre outras coisas, impulsiona a mercantilizagdo dos simbolos produzidos em
sociedade, tornando-os objetos de consumo. Com isso, cria-se, desde a revolucdo burguesa,
um mercado produtor e consumidor de bens de consumo, o que, influenciado pela Revolucao
Industrial, far& em duas medidas necessario 0 uso dos individuos como sendo meros
executores de técnicas de producdo que alimentem a inddstria e, simbioticamente,
consumidores dessa producédo, alimentando os lucros dos grupos detentores da tecnicizacao
do mercado. Tal movimento afasta os individuos da possibilidade de imaginacéo de interesses
proprios, tornando-os pecas e engrenagens nas linhas de montagem eternas de produgéo e
consumo de bens materiais (MARX; ENGELS, 2009).



No entanto, 0 que, para nos, torna esse processo de alienacdo um mecanismo de
distanciamento do proprio tempo-espago, como forma de engendrar uma realidade nova e que
torne possivel o pensamento critico sobre a necessidade de compreensdo a respeito de
interesses individuais, porém, coletivamente compartilhados?

Iniciamos nos questionando sobre a atitude de voltar no tempo. Essa hipbtese tem sua
justificativa na escolha de nosso objetivo de pesquisa. A presente dissertacdo tem por
finalidade discutir o que denominaremos como um exercicio dialético produzido pelo disco
“Alucinagdo” (1976), do cancionista cearense Belchior. Tal dialética se da, no disco em
questdo, com o seu tempo de difusdo, a0 mesmo tempo em que tece relagbes com uma sempre
espera pelo novo, pela mudanca em contraponto ao que, de acordo com o artista, é velho.
Através do que consideraremos como sendo um percurso migratorio tracado pelo artista em
“Alucinacdo” e que, na realidade, tende a buscar identificacdo e refletir a intensa migracao de
individuos do Norte e Nordeste brasileiro, acreditamos estar diante, simultaneamente, de um
questionamento do tempo estabelecido — com suas doxas e para-doxas — e do afastamento
desse tempo, vislumbrando uma nova maneira de ser e de se estar no tempo.

Essa dialética pressupde o jogo de forcas diferente do mero jogo preestabelecido tese-
antitese-sintese (acepcao hegeliana). Na realidade, imaginamos ser possivel almejar uma
alternativa para essa dialética, de maneira a absorver do combate entre essas forcas uma
desconstrucdo desses estatutos (tese-antitese-sintese) preestabelecidos.

Em termos de espaco, veremos que “Alucinagdo” instala-se no eixo Rio de Janeiro-
Sédo Paulo, tornando-o matéria para a alucinacéo do eu lirico constituido no disco de Belchior.
Por isso, seu foco de comunicacdo ndo diz respeito apenas aos individuos provenientes do
Norte. Na realidade, seu discurso alcanca grupos que se encontram marginalizados no eixo
supracitado. Em uma medida proporcionalmente imaginada, o dialogo se d4 com o momento
de ditadura militar, com a forte influéncia do imperialismo e da cultura norte-americana, bem
como com 0s problemas sociais oriundos da crise gerada pelo fim do chamado “milagre
econdmico”.

Nesse contexto, é sugestivo enxergar que o projeto de Belchior alucina por conta da
geleia geral® instaurada na produc&o artistica brasileira nos anos de chumbo, muito em funcéo
da pressdo exercida pelo mercado cultural, ja que, em duas pontas, esse exige uma producéo
que seja engajada politicamente e, simultaneamente, que saiba desviar-se da vigia constante

dos censores. Logo, a alucinagéo, o deixar-se enlouquecer pode ser lido, de modo simultaneo,

! Conceito partido de Décio Pignatari e cortante em Gilberto Gil e Torquato Neto, tendo este Gltimo me
autorizado o uso em uma sessdo Umbandistica.



como sendo a alienagdo decorrente da lavagem cerebral provocada pelos veiculos de massa —
em especial, pela televisdo, visto que ela, segundo Renato Ortiz, colabora substancialmente
para a escamoteacdo da repressdo da liberdade de expressdao efetuada pelo governo militar
(ORTIZ, 2001) —, e também sendo o fingir-se desatento em vista do “correr da cotidianidade”
para tornar-se potencialmente criativo de uma realidade que auxilie nas mudancas do quadro
politico-social do contexto vivido e, por conseguinte, do contexto econémico.

O que seria uma alienacdo submissa para Milton Santos, para nos, representa uma
tentativa de se instaurar outra realidade, por meio de um movimento simbiético de colheita da
realidade e afastamento necessario dela para que ela se dé como nova e contemporanea.
Sendo assim, cremos que, ndo sé o presente trabalho entra em contato, nessa linha de fuga
entre-tempos, com a producdo de Belchior, trazendo a voga seu projeto de carater identitario
para 0 que seria 0 nosso tempo, como também cremos que Belchior, a partir do album
estudado, se movimenta de modo contemporéneo e enxergando com distancia o proprio
tempo, no intuito de construir mecanismos para se escapar de uma realidade pressuposta,
imposta e, segundo nos parece, contraria ao desejo de determinados grupos.

Antes, porém, de iniciar as leituras das can¢des e do contexto politico, social e
econdémico do disco “Alucinac¢do”, sinto a necessidade de me entregar. Ao ouvir o disco
“Alucinacdo” é inevitavel perceber a presenca de um eu lirico que perpassa todas as cancdes.
As associacGes da memoria desse eu lirico ao artista revelam seu carater identitario. O “rapaz
latino-americano” ou o “jovem que desce do Norte para a cidade grande” sdo t3o jovens e
nordestinos quanto Belchior, quando o artista migra do Ceara para o Rio de Janeiro e, depois,
para Sdo Paulo. N&o se confunda, porém, a tentativa de tecer uma cartografia identitaria entre
a producéo artistica de Belchior e um possivel pablico alvo com uma leitura biografica do
disco eleito para a dissertacdo que se inscreve nesse tempo. Todavia, com os olhos voltados
para a estética de “Alucinag@o”, sera possivel considerar o fato de que ha uma utilizagdo da
experiéncia e da memoria do individuo, que se mistura a enunciacdo, com o objetivo de se
conectar a outras experiéncias semelhantes, produzindo um discurso singular e utilitario a um
dado contexto espago-temporal.

Volto-me para a promessa do paragrafo anterior. A de me entregar. Ndo, sem antes,
lutar para uma tipica apresentacdo do modo pelo qual as experiéncias coletivamente
partilhadas vao se constituindo — nesse contexto — a partir de uma realizacdo verossimil de
“Alucina¢do”. Primeiramente, ¢ preciso lembrar de que a decada de 1970 tem o fluxo
migratorio dos nordestinos e dos nortistas acentuado — ou, simplesmente, nortistas. Esse dado

sera trabalhado no Capitulo I do presente trabalho, contudo, por agora, recordemos de que
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postulamos que a memdria do individuo nordestino povoa a construgdo estética do disco.
Sendo assim, sua migracdo para o Sudeste funciona como sendo uma ferramenta estilistica
engendradora de um percurso migratorio, que ja ndo € mais o seu (de Belchior), ou o da gama
de nortistas que se desterritorializam, mas um terceiro percurso, fuga para os problemas de
adequacgdo ao quadro politico-social encontrado no Sudeste, além de ser a criacdo de um
discurso alucinado a partir desse choque.

E de que forma me entregar? Conforme podera ser notado na leitura do Capitulo I, o
que considero a possibilidade de existéncia de um aspecto identitario pretendido por esse
disco de Belchior reside no fato de suas estratégias de composicéao se relacionarem a diversos
ambientes de discursos comuns as massas. A situacdo politico-social e, consequentemente,
econdmica ndo é muito favoravel no ano de 1976 e o eu belchioriano de “Alucinagdo”,
preocupado com o “delirio com coisas reais”, busca emoldurar sua arte por meio de
estratégias discursivas alcancadas com a colheita do dia a dia das “pessoas cinzas, normais”,
vagantes nos grandes centros urbanos.

Nessa busca por linhas de identificacdo, compartilha-se entre o publico e as cangdes
simbolos comuns, ndo somente aos nortistas que migram, tal como Belchior e seu eu lirico,
mas a uma gama de individuos que se sentem presentes nas dificuldades sobre as quais o eu
belchioriano canta. Dessa forma, a preocupagdo estética em “Alucinacdo” ¢ apresentar
simbolos cotidianamente partilhados no sentido de produzir, ndo um grupo social especifico
como elemento motivador de sua arte, e sim um percurso estilistico que tende a colocar em
voga 0 proprio tempo-espaco, questionando a realidade por intermédio da experiéncia com
ela.

Para tanto, o artista precisa alucinar, inventar, escapar da materialidade disposta (ou
imposta) por seu tempo-espaco, criando uma nova realidade. Inventar um personagem que
esteja no fluxo citadino é entregar-se a0 movimento incessante da vida; voltando-se para a
alucinacdo, que aliena, € ndo perder a realidade de que se escapa de vista, mas sim
materializar a realidade inventada em uma nova e outra experiéncia, sempre apta a
transformacdo. Dessa maneira, a alucinacéo € o deixar-se levar e, a0 mesmo tempo, fingir-se
(alienado) para que se viva a vida, dancando juntamente com seu movimento, e também,
transformando-a, evitando o engessamento identitario; impedindo, assim, a homogeneizagédo
dos individuos, o que, de fato, o tornaria um mero fantoche da tirania acinzentada das grandes
cidades.

A alucinacgéo belchioriana entrega-se a censura da truculéncia militar e, “como sempre

¢ dia de ironia em seu coragdo”, dissemina seu discurso silenciosamente no meio. Os
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problemas sociais vividos pelo eu lirico do disco sempre buscam um interlocutor — chamado
“amigo” — e com ele percorre de mdos dadas o dia a dia. Anseia 0 novo e teima em construi-
lo, mesmo se utilizando de todo o cabedal cultural até entdo disposto, principalmente, leva
consigo a onipresenca do tropicalista Caetano Veloso. Esse cabedal ficara exposto e sera
examinado com maior atencdo no Capitulo 11, em que se fardo as leituras das cancles e suas
interferéncias, mas é impossivel ignorar o aspecto de colagem dessa tendéncia de Belchior.
Em outras palavras, é estar atento. Selecionar as influéncias conforme as necessidades do
presente e, contemporaneamente, tornar a producdo sempre inédita e capaz de se fazer nova.

Sendo assim, enfim, me entrego. Quando assumo a ideia de um percurso migratorio,
ele se refere, tanto ao deslocamento espacial quanto ao deslocamento psiquico. Explico-me.
Em paragrafos anteriores, mencionei a existéncia de grupos marginalizados no eixo Rio de
Janeiro-Séao Paulo. Isso ocorrera com setores subalternos da sociedade brasileira a época, ndo
ineditamente, a grande maioria da populacdo. Essa marginalizacdo € do migrante-estrangeiro,
mas também das massas. Do individuo ndo alfabetizado, do negro, da mulher, do
homoafetivo, do subversivo, do pobre, dos que ndo se ajustam a padrbes sociais
homogeneizantes, que visam, na verdade, a favorecer a permanéncia das diligéncias
majoritarias do topo da piramide social.

Possivelmente, o leitor que até aqui me acompanhou imaginara que falamos somente
de nosso tempo, mais precisamente, o ano de 2015. Ora, mas “Alucinacdo” ¢ um disco de
1976?! Nao. Nao falamos do mesmo tempo cronoldgico e, ndo fosse arriscado jogar com o
kairos nesse momento, diria que falamos, entdo, no tempo de Deus. Talvez. Esse Deus-
Tempo é o que, provavelmente, faz-me imaginar que Belchior e sua Alucinagdo e nds somos
contemporaneos. Na mesma medida, faz-me acreditar em Oswald e entender que sim, nessa
contemporaneidade, extra-tempo-espago, s6 a antropofagia nos une. Na verdade, essa
inquietacdo em relagdo ao periodo supracitado deve-se a tendéncia de voltar os olhos para
esse periodo e encontrar como explicacdo para ele o surgimento do Movimento Tropicalia,
visando a uma resisténcia cultural em relagdo ao sistema repressor do regime militar, e 0
florescimento de inimeros expoentes do que compord a MPB, além da Jovem Guarda,
tornando essa época, ou, essa geleia bastante densa, quica, homogeneizante.

N&o longe disso, outra inquietacdo em relacdo a esse periodo, que ja torna mais
gelatinosa a década de 1970 e o ano de 2015, diz respeito a perenidade de um discurso de
grupos desterritorializados que ainda anseiam por um novo, tal qual o eu lirico de Belchior.
Essa inquietude, ndo prototipicamente intelectual, mas individual e personalizada esta

diretamente ligada aos anos a fio em que ouvi, cantei e toquei cancbGes de Belchior,
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principalmente as desse disco — um de seus grandes sucessos de publico —, com meu pai.
Entre diversas experiéncias belchiorianas com o amigo José Silva Moreira (meu pai), a que
foi mais intensamente compartilhada era sua frase: “Belchior ¢ brega, mas ¢ inteligente, nao
¢? Parece com a gente, e ndo...”. Essa assertiva, enquanto eu lutava para encontrar meu
projeto de pesquisa para a inser¢do do Mestrado em Estudos Literarios da Faculdade de Letras
da URJF, no ano de 2013, doia firme em minha mente. Desejava mostrar ao meu pai que ele
estava certo; que sim! Belchior apresentava-nos a utopia do representavel: o falar com o
coracdo irénico, sem desprezar a memoria.

Meu pai jamais fora ao Nordeste brasileiro, tampouco — obviamente — é um individuo
natural dessa regido. Mas parecia que as canc¢des de Belchior falavam tdo densamente em seu
coracdo, fazendo-me, por vezes, enxerga-lo como sendo nordestino. Na verdade, meu pai
nasceu em Guarani, no estado de Minas Gerais. Foi lavrador durante 5 anos de sua vida, desde
0os 11 anos. Pouca escolarizagdo e renda baixissima, algo comum a grande parcela da
sociedade brasileira a época de langcamento do disco que estudo nesse momento. Desse ponto,
iniciel um processo juntamente a meu pai a que denomino “convivéncia da memoria” e
detectei que sua saida de Guarani para Descoberto — outro pequeno vilarejo mineiro do qual
explodo — data de 1976, quando ele tinha 17 anos de idade. Curiosamente, 0 ano de
lancamento do disco “Alucinacao”.

Como disse inicialmente, a migracdo apresentada em “Alucinagdo” ¢ de um eu lirico
gue serve como elo entre camadas mais pobres da sociedade. José Silva Moreira, outro entre
tantos Silvas, compartilha de processo semelhante de desterritorializacdo e de inadequacéo
do eu belchioriano, ja que ndo se encaixava no modelo de individuo condizente com o padrao
de brasilidade daquele momento. Pobre, semialfabetizado e, principalmente, admirador de
uma musica “ndo engajada politicamente”.

Minha pergunta, portanto, surge desse embate. Belchior, em “Alucina¢do” ao menos, é
brega? O que é ser brega? Sera que ele ndo é engajado politicamente? Mais ainda: é
necessario levantar bandeiras descaradamente? Belchior me responde em “Nao leve flores™:
“Sempre ¢ dia de ironia no meu coragdo”. O brega ¢ o disfarce. Nao entro no mérito da
qualidade do estilo brega, tampouco, vejo a necessidade de teoriza-lo, principalmente, na
producdo de Belchior. Sim. Belchior é brega, careta, aparentemente sim. O disco
“Alucinagdo” ¢ um lamento pesado e ingénuo, que constitui a face de diversos jovens,
marginalizados, deslocados, ou, desterritorializados, que ndo fazem ideia de para onde estao
indo e o que estdo fazendo em meio a dura escolha de amar ou odiar o Brasil; € um lema

patridtico e militar, ndo menos patético. Belchior, talvez, ndo saiba, da mesma forma, o que
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estd fazendo, mas assume estar alienado. Sabe bem o que é estar alienado, pois vive seu
delirio com coisas reais, isto é, bebe da mesma agua para qual dirige seu suor a ser banhado:
as massas. Brega, ingénuo, jovem e inchado de interferéncias, como um velho oceano aberto
ao desaguar dos rios sempre 0s mesmos e sempre outros, conforme nos assinalara Heréaclito.
Por isso mesmo, sempre rejuvenescente (“E precisamos todos rejuvenescer’™).

Belchior é muitos, partido de um lugar: o novo. Esta alucinado. N&o sabe para onde ir,
e vai. E popular e, por isso, ora aparece como expoente do Pessoal do Ceara, ora como
membro da MPB, mas sem definicdo de que caminhos ele percorre no cancioneiro brasileiro.
A escolha de um disco em especial tem um motivo bem evidente: é o disco de ouro de
Belchior. Lanca-o no cenario musical brasileiro. Mais que isso, possui a capacidade de
dialogar com o proprio tempo-espaco e com outros, ja que “o novo sempre vem”. Essa
construcdo de Belchior foi 0 que alimentou a ansia de seus conterraneos do ano de 76, de meu
pai e a minha. Chegam até mim os mesmos anseios daquela época, mas com faces diferentes.
Ainda fala em nosso coragdo sua ironia, seu deboche ao militarismo, pois “o canto foi
aprovado” e “Deus ¢ seu amigo”. Deus continua sendo nosso amigo. O Estado ¢ nosso amigo,
por isso, vamos cantar e ansiar o novo. Cantar pelo novo é mais saudavel que possuir regras
para se conquistar esse novo. As regras engessam, e tudo o que esta engessado e congelado
pelo tempo estd imével e vive velho. Olhemos para tras, mas sem perdermos os olhos no
presente, pois € nele que estamos. O futuro ndo existe, porém, pode ser imaginado e, se assim
for, ha maiores chances de fazermos da vida um incessante movimento de juventudes.

Essas estratégias de Belchior, em “Alucinacdo”, explicitam, em alguma medida,
nossas saidas de brasilidade para as adversidades. Ora, se “ta tudo como o Diabo gosta”,
abracemos o Diabo e, sorrateiramente, conquistemos o inferno e o transformemos em nossa
casa. Se Deus esta de olho, fagcamo-nos de ingénuos. Quem sabe, assim, transformemos o
paraiso na casa da mae Joana e fagamos amor e guerra por la: sejamos amigos. Ao fingir algo,
0 seremos, € ja seremos outros, novos, forever young, como nos diria Bob Dylan.

E possivel ver, também, que o eu lirico de Belchior coloca-se nas cancdes em duas
execucdes que colaboram para essa ideia. Invariavelmente, conforme ja foi apontado, seu eu
lirico autodenomina-se “apenas um rapaz Latino-Americano” e “jovem que desce do Norte”.
Tal empreitada cria um elo, em primeiro lugar, com a juventude, marcada pela ansia da

novidade e pelo desejo de mudanca da situacdo politica e social do pais, e, em segundo lugar,

2 BELCHIOR. Velha roupa colorida. In: Alucinacgo. F. 3, 1976.



cria uma ponte entre o individuo do Norte e Nordeste — caracterizado por Belchior, apenas,
por Norte® — e o artista proveniente daquela regio.

Todavia, a provocacdo do termo Latino-Americano, nos desvia para outra inquietacao.
H& uma discussdo a respeito de uma identidade regional e nacional, ou, mais que isso, a
respeito de uma entidade mais ampla, a América Latina? A principio, levando-se em conta a
interferéncia significativa do modo de vida estadunidense nos idos de 70, sofrida por grande
parte da América Latina, somos levados a pensar que, além da reclamacdo de uma identidade
de um microgrupo — o dos nortistas —, que passa pela consideracdo do que seja a identidade
nacional, existe uma reclamacdo — com o perdao do trocadilho — de carater continental.

Grande parte das ditaduras dos paises latino-americanos que vigoraram nessa época
obteve grande investimento, tanto financeiro quanto ideoldgico, dos EUA — que se deve a
preocupacdo com o0 socialismo cubano e com a interferéncia Russa —, sendo assim, a
reclamacdo latino-americana se nos mostra, em primeiro plano, como uma tentativa de
resisténcia, ndo apenas ao modelo politico do Brasil, mas a interferéncia cultural praticada
pelos EUA, neutralizante, por consequéncia, da possibilidade de uma cultura latino-americana
e brasileira ndo verticalizada de fora para dentro, mas planificada, de dentro para fora.

Por fim, seguindo nessa linha de pensamento, a relagdo de “Alucinagdo” com os
tropicalistas se dara de forma provocativa e produtiva. Veremos que um dos mecanismos
esteticos mais intensos nesse disco € o da intertextualidade. N&o s6, na tentativa de colocar em
primeiro plano uma arte nacional, Belchior lanca mdo de um bom contingente do canone
literario brasileiro e de artistas da época, como também do canone literario ocidental e da
masica de Lingua Inglesa. Com mais profundidade, ficard explicita a ironia aos méetodos de
censura do regime e ao estilo de vida estadunidense.

H4, entretanto, dois pontos que precisam ficar claros para que pensemos as cangdes de
“Alucinagdo”. O primeiro ¢ o de que Belchior ndo abole, em suas composi¢des, o elemento
estrangeiro ou a significativa contribuicdo da Tropicalia para as cisdes criadas nos veiculos
midiaticos, que difundiram novas perspectivas artisticas. Pelo contrario, sua intertextualidade,
como ja expusemos, funciona a partir do que denominamos colagem e visa a potencializar o
discurso de resisténcia a truculéncia do Estado e a interferéncia homogeneizante da cultura

estadunidense.

% parece-nos claro que Belchior retine em Norte o Norte e o Nordeste do Brasil com o intuito de manifestar a
forca das migracfes promovidas por essas regiGes que, em demasia, nutriram a intensa industrializacéo pela qual
0 Brasil passou nessa época.



Em segundo lugar e, finalmente, a alienac@o sugerida no principio serve como uma
associacao rapida a escolha do nome do disco e de sua can¢do homonima. Tal afirmacéo

% Ainda nesse sentido,

reside no fato de “alienacdo” ter como sindénima a palavra “alucinagao
na cang¢do “Alucinac¢do”, conforme veremos adiante, no Capitulo Il, uma das preocupacdes do
eu lirico ¢ em relacdo a delirios que se deem com “coisas reais”. Essas “coisas reais”, na
cangdo, tornam os individuos invisiveis e marginalizados nas grandes cidades; “os pretos, 0s
pobres, 0s estudantes, as mulheres sozinhas, pessoas cinzas, normais™>.

Sendo, pois, dessa maneira, acredito que o processo de distanciamento do tempo-
espaco, em “Alucinagdo”, se da de maneira a reciclar os delirios alucin6genos, que impedem
de ver a realidade, pois ela, sui generis, observada com paciéncia e distancia, delira de forma
a deslocar e, no caso de Belchior, novamente desterritorializar o individuo, o que o torna
ambiente do qual eclode um percurso migratério alucinado, ou, alienado, tornando o canto de
Belchior um agenciador dos grupos deslocados, desterritorializados do cenario heterogéneo
das grandes cidades Rio de Janeiro e Sdo Paulo — nos quais se passam as narrativas de
Belchior em “Alucinagao”.

Porém, muito embora isso sirva para o ano de 1976, assumi que o canto de Belchior
ultrapassou as fronteiras do tempo e veio até mim. Entdo, ndo s6 as grandes cidades de onde
Belchior canta serdo vias de acesso de suas cancBes, mas também, conforme postulei em
paragrafos anteriores, os individuos que se sentem presentes nas mesmas dores, nas mesmas
lagrimas, nas mesmas léguas tiranas andadas. O fato de acreditar na contemporaneidade da
enunciacao desse disco se justifica em sua capacidade de dialogar de forma atemporal com
anseios comuns aos que nao estdo confortaveis, aos que sempre estdo inquietos; novos.

A juventude ¢ um meio de sobrevivéncia a alucinacdo alienante provocada pela
modernidade. E deixar-se levar, mas estar atento quando for necessario para comecar de novo.
A preocupacdo latino-americana € uma bandeira da época, mas o estigma de
latinamericanidade sobrevive por suas caracteristicas semelhantes as massas, tais como: “Nao
ter dinheiro no banco, nem parentes importantes e vir do interior”.

Por fim, mais uma vez, me entrego. Ouvindo a cangéo de Belchior no CD player que
meu pai me dera, sai de Descoberto para Juiz de Fora. Sem parentes importantes, vindo do

interior e, obviamente, sem dinheiro no banco. “Carneiro, mesa, trabalho”, por diversas vezes,

* HOUAISS, Grande dicionério de Lingua Portuguesa. Disponivel em: <http://houaiss.uol.com.br/>. Acesso em:
6 out. 2013.
> BELCHIOR. Alucinag#o. In: Alucinacéo. F. 6, 1976.



quase joguei meu “corpo do oitavo andar”. Contudo, “o coragdo ¢é pra gente dar” e, por esse
motivo, optei por me manter jovem e escutar Belchior, com ele, alucinar.

Encaro esse desafio como o desafio de sempre querer ser jovem. Encaro e dialogo com
a alucinacdo de Belchior por crer que, contemporaneamente e atemporalmente, estamos em
um tempo que ndo é o de Deus nem o do Diabo, mas o tempo de criar espaco para discursos
ndo homogeneizados, ndo enrijecidos e sempre aptos a se transformarem e a transformar a
realidade, criando novos tempos e Novos espagos.

A alucinacdo de Belchior do ano de 1976 sobrevive atualmente? Ndo. Ndo é uma
sobrevida. Ela ressoa, ecoa, é o que vem vindo no vento, como cheiro de nova estacdo. Sinto
tudo na ferida viva do meu coragdo, pois os personagens de Belchior, suas matérias, o pablico
para 0 qual se destina, meu pai e eu partilhamos de um mesmo anseio que é antes construido
individualmente e, depois, dividido de maneira coletiva: o anseio de ser jovem.

Finalmente, o que movimenta a necessidade de langarmo-nos a uma leitura do disco
“Alucinagdo” ¢ o fato de podermos aqui construir um outro tempo que apresente uma nova
consciéncia e juventude, plausivel no saber olhar para trds e esquecer, sem nunca perder a
atencdo no presente e a capacidade de criar linhas de fuga por meio da experiéncia. Isso, é
claro, sem anular as individualidades. Tornaremos, se tudo correr como o (des) esperado,
possivel filosofar alucinadamente e delirantemente, mas sem descartarmos o tempo presente,
0os homens presentes e a matéria presencialmente produtiva, amorosamente inumana e
imanente.

Como meétodo, iniciaremos o Capitulo I com uma analise historica, espacial e
sociologica do periodo que envolve o lancamento do disco “Alucinagdo”. Para tanto, nos
embasaremos, principalmente, em pensamentos de Sérgio Buarque de Holanda, Milton
Santos, Renato Ortiz, Julia Kristeva, Néstor Garcia Canclini, além de leis promulgadas a
época da ditadura. No sentido de questionar a questdo dialética correlacionada aos aspectos
culturais abordados, nos embasaremos, principalmente, em pensamentos como o0s de
Nietzsche, Suely Rolnik, Giorgio Agamben, Hans Ulrich Gumbrecht e Gilles Deleuze,

pensamentos que norteardo as analises do Capitulo Il e a escrita do Capitulo I11; a Concluséo.

10



1. ENTRADAS E ESTRADAS

1.1  Objetivos centrais: a alucinagdo como percurso identitario

Ao iniciar a pesquisa sobre o disco “Alucinagdo” (1976), de Belchior, cancionista
cearense, entendemos ser necessario associar as producées do disco ao periodo no qual ele se
encontra inserido, tendo em vista a questao levantada sobre um exercicio dialético alternativo
empregado por Belchior em suas cancdes e, para tanto, elegemos como foco inicial uma
andlise de natureza tempo-espacial. Esse exercicio dialético depende, conforme apontamos na
introducdo, da compreensao de que a década de 1970 abarca o periodo da ditadura militar no
Brasil, ndo nos sendo, portanto, indiferente o aspecto politico e, consequentemente, social
deste regime. A censura aos artistas, a perseguicdo as ideologias contrarias a ideologia do
Estado, bem como toda a truculéncia desse regime utilizada como mecanismo de aplicacéo de
sua politica fomentaram, na sociedade brasileira, simultaneamente, uma sensacdo de
seguridade excessiva — baseada nos pressupostos de uma integridade da nacdo — e uma tenséo,
uma crise com o “estar” e com o “ser” brasileiro (ORTIZ, 2001). Nesse sentido, os artistas
ligados as discussGes tangenciais a busca pela liberdade de expressdo e que, por via dessa
busca, reclamavam os anseios pela mudanca, viam-se obrigados a promover, estilisticamente,
dispositivos que correspondessem a tais anseios, desviando da sentinela dos censores. E,
portanto, nessa medida, que se segue em nossa pesquisa outro aspecto substancial para o
trabalho que se pretende fazer, qual seja, o aspecto econémico.

E interessante pensar que a tentativa do regime militar de instaurar uma integridade da
nagdo — ou uma homogeneidade social —, que visa a alcangar ideais, a priori, comuns e
desejados por todos, gere uma tensdo no instante em que o individuo encontra-se em
discrepancia com o modelo social pressuposto. A nagdo como espaco, integrado e mobilizado
no sentido de almejar a seguridade, tanto politico-social, quanto econdmica, colabora para que
a economia floresca a partir dos lugares em que os cidaddos estdo em maior interagcdo de
mercado, sabendo, é claro, que esse florescimento volta como investimento para os lugares
donde eclodiu, o que fortalece a economia interna e “da sentido” a politica do Estado.
Destarte, o fortalecimento da economia brasileira na época resultard, concomitantemente, na
alta de investimentos no setor formal e na producéo de bens culturais, caso que nos interessa

com mais profundidade na presente inventiva. Antes, porém, de nos langarmos ao ano de 76,
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vejamos como passa a funcionar a politica do Estado apds o golpe, em 31 de margo de 1964,
com base no Ato Institucional 1, promulgado no dia 9 do mesmo més daquele ano:

O que houve e continuard a haver neste momento, ndo s6 no espirito e no
comportamento das classes armadas, como na opinido publica nacional, € uma
auténtica revolucdo. A revolucdo se distingue de outros movimentos armados pelo
fato de que nela se traduz, ndo o interesse e a vontade de um grupo, mas o0 interesse
e a vontade da Nacdo. [..] O Ato Institucional que é hoje editado pelos
Comandantes-em-Chefe do Exército, da Marinha e da Aerondutica, em nome da
revolucdo que se tornou vitoriosa com o0 apoio da Nagéo na sua quase totalidade, se
destina a assegurar ao novo governo a ser instituido, os meios indispensaveis a obra
de reconstrucdo econdmica, financeira, politica e moral do Brasil, de maneira a
poder enfrentar, de modo direto e imediato, os graves e urgentes problemas de que
depende a restauracdo da ordem interna e do prestigio internacional da nossa Pétria.
[...] Os processos constitucionais ndo funcionaram para destituir o governo, que
deliberadamente se dispunha a bolchevizar o Pais. Destituido pela revolugéo, s6 a
esta cabe ditar as normas e os processos de constituicdo do novo governo e atribuir-
Ihe os poderes ou os instrumentos juridicos que lhe assegurem o exercicio do Poder
no exclusivo interesse do Pais. (Al 1, CONSTITUICAO FEDERAL, 1964. Grifos
N0Ss0S.)

Conforme podemos notar no primeiro grifo realizado na citagdo, a “revolu¢do”
considera-se, enquanto 6rgdo administrativo do Estado, a tinica responsavel pelo “interesse e
vontade da nagdo”, preocupacdo que se deve, possivelmente, aos sérios problemas
econbmicos e institucionais por que passava o Brasil no inicio da década de 1960, com graves
problemas de corrupcdo e com uma alta divida externa. Além disso, ap6s a renincia de Janio
Quadros, em 61, diversos empecilhos corroboraram para impedir que seu vice, Jodo Goulart,
assumisse a presidéncia, levando-se em conta sua dita afinidade com o comunismo. Esse
quadro foi bastante frutifero para os setores conservadores da sociedade, que buscavam se
manter na esteira da elite do pais, enxergando as Reformas de Base do governo Jango,
lideradas pela Reforma Agraria, como obstaculos para a manutencdo de um Estado
democrético, bem como uma ameaca a manutencdo das devidas gradagdes da piramide social
brasileira. Na realidade, os objetivos parecem tornar-se mais claros no decorrer da escrita do
Ato, pois, como é possivel ler no segundo grifo, hd uma preocupacdo exagerada com a
interferéncia comunista, visto que se acredita em uma bolchevizacdo da sociedade. Sendo
assim, é possivel deduzir que a centralizacdo do poder nas mé&os dos militares, como
respondentes majoritarios pelos “interesses exclusivos do pais”, configure-Se, a principio,
como uma resposta a “ameaca comunista”. Contudo, o que ¢, da mesma maneira, necessario

lembrarmo-nos € da participacdo da sociedade civil nesse processo. Desde 1963, parte da
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populacdo brasileira apoiava movimentos de mudan¢a do quadro politico, devido as crises
pelas quais o Brasil passava. Em outras palavras, a emergéncia do regime militar foi um efeito
condicionado por setores majoritarios da sociedade®.

Em 13 de marco de 1964, no Rio de Janeiro, na Central do Brasil, Jodo Goulart e
Leonel de Moura Brizola expunham as Reformas de Base. Suas palavras foram interpretadas
pelos setores conservadores da sociedade como caracteristicas da ideologia comunista, o que
instaurou uma forte inquietacdo entre esses setores. Com a justificativa de que os ideais
comunistas nutriam uma perspectiva anticrista’ e antidemocratica, os militares, os politicos de
direita, parte da elite conservadora e a igreja uniram-se no movimento que ficou conhecido
como “Marcha da familia com Deus, pela liberdade”. Esse movimento, em alguma medida,
ird culminar na tomada do poder em 31 de marco de 1964, através do golpe. As ideias de
moralidade serdo baseadas na moralidade religiosa e no interesse de abrir espaco para o
capital externo — com o desejo de progresso, por via de uma politica capitalista no Brasil —,
impulsionado pela politica externa estadunidense. N&o nos esquegamos, ainda, de que a
interferéncia dos EUA no golpe, e nos anos que se seguiram na ditadura militar no Brasil,
combinou-se com o desejo dos “marchantes da familia” de impedir um governo comunista no
pais — 0 que, poderiamos dizer, seria um grave problema para os estadunidenses, ja que, no
cone sul da América, 0 pais mais extenso € o Brasil, o que configuraria uma ameaca de fortes
proporcdes ao imperialismo norte-americano. Nesse sentido, nos € justo afirmar que o
impedimento do comunismo na América Latina facilitaria a interferéncia da politica
estadunidense e, em contrapartida, o investimento do capital estrangeiro na industria brasileira
iria tracar novos rumos para economia e para a reestruturacéo social do pais®.

Ap0s 0 golpe, 0 que se vé é a promulgagdo de varios desses Atos que buscam, cada
vez mais, centralizar nas maos do regime os poderes sobre a politica do Estado. O que
poderiamos chamar de “golpe de misericordia” encontra-se no famigerado Al 5, que, além de
poder destituir os direitos civis e politicos de diversos individuos considerados inimigos da
nacéo, intensificou a truculéncia do Estado em relagéo aos defensores de interesses contrarios

aos da “revolucdo”. Vejamos:

® Disponivel em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/Golpe1964>. Acesso em: 14 mar. 2014.

" Para sustentar essa ideia, leia-se a fala proferida pelo senador Pe. Calazans na Marcha e reproduzida pela Folha
de S&o Paulo a época: "Hoje é o dia de Sdo José, padroeiro da familia, 0 nosso padroeiro. Fidel Castro é o
padroeiro de Brizola. E o padroeiro de Jango. E o padroeiro dos comunistas. N6s somos 0 povo. N&o somos do
comicio da Guanabara, estipendiado pela corrupcdo. Aqui estdo mais de 500 mil pessoas para dizer ao presidente
da Republica que o Brasil quer a democracia, e ndo o tiranismo vermelho. Vivemos a hora altamente ecuménica
da Constituicdo. E aqui estd a resposta ao plebiscito da Guanabara: Nao! N&do! N&o!". Disponivel em:
<http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_20mar1964.htm>. Acesso em: 18 fev. 2014.

® Disponivel em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/Golpe1964>. Acesso em: 18 mar. 2014.
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“CONSIDERANDO, no entanto, que atos nitidamente subversivos, oriundos dos
mais distintos setores politicos e culturais, comprovam que 0s instrumentos
juridicos, que a Revolucdo vitoriosa outorgou a Nagdo para sua defesa,
desenvolvimento e bem-estar de seu povo, estdo servindo de meios para combaté-la
e destrui-la; CONSIDERANDO que, assim, se torna imperiosa a adocdo de medidas
que impecam que sejam frustrados os ideais superiores da Revolugdo, preservando a
ordem, a seguranca, a tranquilidade, o desenvolvimento econdmico e cultural e a
harmonia politica e social do Pais comprometidos por processos subversivos e de
guerra revolucionaria;” (Al 5, CONSTITUICAO FEDERAL, 1968.)

Com base na informacgdo supracitada, nos perguntariamos sobre a importancia desse
Ato para que se pense a respeito do movimento provocado pelas cancdes de Belchior em
relacdo a questdo politico-social e, na mesma medida, ao seu tempo-espaco. O que € preciso,
portanto, entender ¢é a possibilidade de intervencdo extrema em todas as esferas, institucionais
e publicas, pelo Estado, atestada a “ameaga a seguridade da nag¢ao”. A partir do Al 5, qualquer
expressao contraria a politica do Estado seria combatida com medidas necessarias para que se
impedisse a frustragdo dos “ideais superiores da Revolugao”.

Curiosamente, em 1968, exatamente um més antes da instituicdo do Al 5, a cancdo
“Divino maravilhoso”, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, explode na voz de Gal Costa no IV
Festival da Musica Popular Brasileira do mesmo ano da TV Record®. O interesse por esse
dado deve-se a duas vias de pensamento: primeira € o fato de essa cancdo oferecer um
panorama sobre a situacdo do pais a época, referindo-se, de forma irbnica e metaforica, a
repressdo da liberdade de expressao pela ditadura; segunda é o fato de, na primeira cancéo do
disco “Alucinagdo”, “Apenas um rapaz Latino-Americano”, Belchior efetuar uma retomada
dessa cancéo e relé-la com os olhos do periodo em que ela se encontra, no ano de 1976,

Tal aspecto nos transporta para as consideragdes da Introducédo, pois, sabendo que o
periodo do regime caracteriza-se, entre outras coisas, pela forte repressdo a liberdade de
expressao, é possivel sugerir, de antemao, que a retomada de Belchior serve para reinserir
uma realidade de um dado periodo da ditadura e questiona-lo de acordo com o seu tempo.
Obviamente, em 1976, o quadro politico, social, econdmico ndo é o mesmo, mas o dialogo de

Belchior com um periodo no qual é aberto um precedente para medidas extremas de controle

° ALBIN, Ricardo Cravo. Dicionario Houaiss Ilustrado Musica Popular Brasileira. Instituto Anténio Houaiss,
Instituto Cultural Cravo Albin e Editora Paracatu. Rio de Janeiro: 2006.

9 No capitulo que se refere as analises das cancdes, tracaremos uma relacéo entre as duas cangdes citadas,
guardando, para agora, as consideracdes a respeito do periodo histérico dos anos que antecederam o langamento
do disco de Belchior aqui analisado e, claro, o ano no qual ele se encontra inserido.
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a expressdes contrrias a ideologia do Estado nos obriga a pensar mais detidamente a respeito
da relacdo do disco aqui analisado com os mecanismos de censura e, principalmente, da
relacdo dessa perspectiva com o meio do qual ela emerge, bem como para questionar 0s
aspectos sociais da época sobre a qual nos debrugamaos.

O primeiro passo é voltarmo-nos para a confusdo tempo-espacial. E a partir do ano de
1969 — um ano apds o Ato Institucional 5 —, que se considera o surgimento do chamado
“milagre econdmico” ou “milagre brasileiro”, indo at¢ o ano de 1973. Esse “milagre”
compreende o periodo em que a economia brasileira abre-se fortemente ao capital estrangeiro
e em que a industria petrolifera fortalece-se de maneira considerdvel. Consequentemente,
entramos, mais uma vez, no aspecto econdmico da sociedade brasileira dos idos de 1970, o
que, conforme também cremos, interfere no processo migratério de diversos grupos de
individuos do Norte e Nordeste brasileiro. Tal fato reflete, na mesma medida, a migracdo dos
artistas dessa regido, ja que o fortalecimento da inddstria das comunicacdes nessa época
colaborou, segundo acreditava o projeto do regime, para integrar a nacdo e, a0 mesmo tempo,
para investir no setor de producédo de bens culturais, almejando, através de distintos projetos
voltados para a area de cultura, constituir um ideario da identidade cultural brasileira.
Seguramente, a interferéncia dos artistas e dos meios de comunicagdo era monitorada e, por
isso, era preciso, de acordo com o que apontamos inicialmente, que eles desenvolvessem
estratégias para que suas producles passassem pelo crivo da censura do Estado. Esse
panorama politico-social, econémico, consequentemente, ira se refletir na forte urbanizacéo e
industrializacdo das grandes cidades do Sudeste, como, também, no aumento da abertura ao
mercado externo, o que, de certa forma, dialoga com a intensa participacdo da cultura
estadunidense no Brasil, e que, como ja postulamos a respeito das estratégias discursivas de
Belchior, é tema constante de sua producdo (ORTIZ, 2001).

N&o obstante, ndo podemos nos esquecer de que, ha pouco mais de 60 anos, o Brasil
possuia uma economia fortemente agricola, com boa parcela de sua populacdo campesina.
Isso causa uma inadequacao de natureza espacial, forcada pela rapida inversédo do campo para
a cidade, assim como, espelha a demorada inser¢cdo no mercado internacional e a tendéncia ao
“atraso” econdmico e, por via disto, urbanistico (HOLANDA, 1995). Em contrapartida, esta
inadequacdo nao impede que 0s processos migratorios ocorram e transformem o Sudeste em
polo de irradiacdo do capital no Brasil — 0 que o é até os dias atuais, diga-se de passagem —,
principalmente, ao pensarmos o eixo Rio de Janeiro-S&o Paulo. Contudo, 0 que nos interessa
pensar aqui € nos efeitos causados por essa inadequacdo dos individuos no espaco das duas

grandes cidades citadas.
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Milton Santos, em “A natureza do espaco”, nos convida a pensar o espago “COmo um
conjunto indissociavel de sistemas de objetos e de sistemas de a¢des” dividido entre as nogdes
de “paisagem, a configuragao territorial, a divisdo territorial do trabalho, o espago produzido
ou produtivo, as rugosidades e as formas-conteudo”, propondo-nos discussdes a respeito de
problemas como os “da regido e o do lugar, o das redes e das escalas.” (SANTOS, 2006, p.
12-13). Fiquemos, por enquanto, com a nogao do lugar, que nesse caso, ja o consideramos
como sendo o eixo Rio de Janeiro-Séo Paulo. Segundo Santos, os lugares seriam definidos
pela divisdo do trabalho, algo que poderiamos considerar como as interacdes entre oS
individuos que se encontram na diviséo, também, da mesma cidade e que, como ja elucidamos
sobre 0 aspecto econdmico da época em que estudamos, corresponde diretamente a
preocupacdo econdémica embutida na necessidade de uma dita integridade da nagédo, ou como
postulamos, de uma homogeneidade social (SANTOS, 2006).

Ao definirmos nossa nogédo de lugar em consonancia com 0 meio interativo em que se
encontram 0s individuos, no nosso caso, 0 eixo Rio de Janeiro-Séo Paulo, conectado pela
producdo e compartilhamento de simbolos, nos é favoravel compreender que o espaco desses
dois grandes centros urbanos do Sudeste é plano de fundo do projeto de “Alucina¢do” e que
este projeto, consequentemente, se nos mostra como um estabelecimento de dialogo com
camadas marginalizadas nesses centros, com o objetivo de questionar a realidade oferecida
pelo tempo e pela circunstancia social em que se encontram.

Dito de outra maneira, iremos considerar o projeto de Belchior, no disco analisado,
como um recorte especifico de um dado grupo que se encontra deslocado no eixo supracitado:
0s nortistas. Ao mesmo tempo, é substancial que entendamos esse grupo como sendo formado
pelos individuos do Norte e Nordeste brasileiro, que efetuam, na época em que estamos
estudando, um percurso migratério de fundo econdmico, mas que ird colaborar para
transformac6es do quadro social existente. Na mesma linha de raciocinio, a questdo politica
interfere em duas esferas se olharmos atentamente para a producdo de Belchior.
Primeiramente, a sua necessidade de um discurso que, aqui, entendemos como identitario,
refere-se a um questionamento da tentativa do Estado de projetar uma cultura nacional, no
intuito de devolver o “prestigio 4 patria” e, como efeito disso, fazer com que esse imaginario
crie a responsabilidade do individuo para com a nacdo. Facilita-se, assim, a partir do momento
em que a sociedade considera-se, tanto quanto o Estado, responsavel pela seguridade do
projeto nacional, a aplicagdo de politicas que impecam o pensamento critico a respeito da
repressdo da liberdade de expressdo e da interferéncia da cultura estadunidense, ja que este

ultimo ponto seria um dos responsaveis pelo alcance do progresso para o Brasil. Em suma, as
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estratégias politicas do Estado e de Belchior irdo confrontar-se em uma arena que tende a uma
tatica pedagogica; educa-se 0 povo com 0s projetos culturais que visam a uma integridade da
nacao, enquanto que a alucinagdo belchioriana busca deseducar seus ouvintes, por meio de
uma “pedagogia da desobediéncia”.

Em segundo lugar, mas nédo diverso do elucidado acima, a identificagdo com o Norte
buscada por Belchior excedera o alvo do discurso, que, nesse caso, seriam apenas 0S
individuos nortistas. Isto porque a inadequacdo dos nortistas, a priori, € previsivel em um
ambiente que ndo € o ambiente originario, mas a verticalizacdo de um projeto de identidade
nacional, por forga do Estado, conforme ja refletimos, torna outras camadas sociais, mesmo
que do Sudeste, discrepantes com esse “projeto de Brasil”. Logicamente, o projeto de
Belchior ndo se centra somente na criacdo de um elo identitdrio com as camadas
marginalizadas, porém, ¢ a tentativa de comunicar-se e identificar-se com essas camadas que
permitira que as cancgdes de Belchior, em “Alucina¢do”, sirvam como mecanismos de
contestacdo das circunstancias sociais impostas, tanto pela censura a diversas praticas
culturais e politicas no Brasil da época quanto pela ineficacia da qualidade de vida para 0s
grupos pertencentes a classes sociais menos abastadas da sociedade brasileira. Além do mais,
esse “projeto alucinado” confere um estilo irdnico e metacritico da producao de bens culturais
no periodo, visto que, em varios momentos, as cangdes estdo recheadas de ironia aos modos
de censura e de repressao politica do Estado, bem como as can¢des constroem-se de maneira a
questionar outras producdes artisticas, principalmente, as da Tropicéalia, além de questionar,
como ja indicamos, a interferéncia da cultura estadunidense, visando a pensar a identidade
nacional com base em distintas referéncias da cultura nacional e ocidental com a utilizacéo
dessas referéncias por meio do que chamamos colagem. Ainda nessa oOtica, a alucinacao
belchioriana abarca um novo periodo de crise econémica e social, ja que o periodo de 69-73 —
o do “milagre” — deixa aos anos seguintes altos indices de desemprego, a ndo resolu¢do do
problema do analfabetismo, o que desencadeard, também, na baixa de uma méao de obra
especializada e em um aumento de trabalhos mal remunerados.

“Alucinacao”, portanto, ndo apenas instaura-se como objeto critico da realidade social
preestabelecida, mas também, enfrenta e contribui para uma nova maneira de se pensar a
cultura nacional, revisitando-a e selecionando-a de acordo com a necessidade exigida pelo
tempo-espaco vivido. Os anseios de um grupo, por fim, irdo se tornar um elemento de
problematizacdo da identidade nacional e uma ferramenta para se refletir sobre a politica

repressora verticalizada pelo Estado, em um di&logo de propor¢des continentais, em que se
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busca, simultaneamente, uma “ideia de Brasil”, e também, de “América Latina do Sul”t,
Vale nos lembrarmos de que um disco ndo é necessario para mudar socialmente um povo,
porém, o dialogo estabelecido a partir desse disco insere Belchior no grupo dos artistas
engajados em um objetivo politico e, de algum modo, perpassa o cotidiano da populacao
brasileira, tendo em vista seu alcance de publico através do disco “Alucinagdo”.

E-nos satisfatorio, dessa forma, realinharmos o olhar para o artista que pretendemos
estudar. Belchior — nascido Antonio Carlos Gomes Belchior Fontenelle Fernandes, em 26 de
outubro de 1946 — é um individuo natural de Sobral — CE. Consolidando-se como cantor no
Ceara®?, além de possuir uma produgdo que dialoga com o grupo de artistas do dito “Pessoal
do Ceara”, Belchior dirige-se para 0 Sudeste brasileiro em busca do espacgo proporcionado por
essa regido, ja que nela se concentravam os investimentos no que chamaremos de industria

cultural®®

. Assim, é importante que pensemos sob o aspecto mercadoldgico da producéo de
Belchior. O percurso migratorio do artista, nessa alcada, refere-se a tentativa de inser¢do no
mercado de bens culturais, ou seja, seus objetivos seriam divulgar seus trabalhos no ambiente
em que a circulacdo de producdes culturais € mais lucrativa e abundante. No entanto,
entendemos que, pelo periodo dessa migracao concernir ao da década de 1970, somos levados
a pensar que sua producdo tende a dialogar tanto com os artistas que produzem
simultaneamente a ele quanto as inquietagdes politico-sociais de que demos um panorama
inicial nos primeiros paréagrafos destes escritos. Por outro lado, nosso foco é a producdo de

Belchior, sendo assim, tanto por isso quanto pelo ndo alinhamento do disco “Alucinacdo” ao
) ) p q p ¢

1 Nossa proposta é pensar tais questdes de identidade no capitulo em que analisaremos as cangées, visto
acreditarmos que, através delas, captaremos com mais substancialidade tal projeto, ao contrario de apenas
teoriza-lo.

12 De 1965 a 1970 apresentou-se em festivais de mésica no Nordeste. Em 1971, quando se mudou para o Rio de
Janeiro RJ, venceu o IV Festival Universitario da MPB, com a mUsica “Na hora do almogo”, cantada por Jorge
Melo e Jorge Teles, com a qual estreou como cantor em disco, um compacto da etiqueta Copacabana. Em Séao
Paulo-SP, para onde se mudou, compds musica para alguns filmes de curta metragem, continuando a trabalhar
individualmente e, as vezes, com o grupo do Ceard. Em 1972, Elis Regina gravou sua composi¢do
“Mucuripe” (com Fagner). Atuando em escolas, teatros, hospitais, penitencidrias, fabricas e televisdo, gravou seu
primeiro LP em 1974, na Chantecler. O segundo, “Alucinagdo” (Polygram, 1976), consolidou sua carreira,
lancando cancBes de sucesso como “Velha roupa colorida”, “Como nossos pais” (gravadas por Elis Regina)
e “Apenas um rapaz latino-americano”. Disponivel em: <http://www.mpbnet.com.br/musicos/belchior/>. Acesso
em: 23 fev. 2014.

13 A esta saida daremos o nome de “percurso migratério”, sustentados no que José Américo Ribeiro Saraiva
discute em seu trabalho sobre o “Pessoal do Ceard”, quando ele apresenta as possibilidades de uma possivel
identidade que perpassa a producdo desse grupo e as causas que 0 motivaram a direcionar-se para o Sudeste do
Brasil, em Pessoal do Ceara: a identidade de um percurso e o percurso de uma identidade, dizendo, entre outras
coisas, que “(...) a questio comum era a da inser¢do no mercado fonografico brasileiro, isto é, a
profissionalizacdo do grupo, o que demandava certa organizacdo e o desenvolvimento de estratégias para
difundir a sua producdo. Vistos por este angulo, os cearenses representavam informacdo nova no cenario
cancional brasileiro da época e, como informagdo nova, deviam vencer as resisténcias ‘naturais’ ao novo. Para
outros ainda, o elemento aglutinador era o desejo de intervir nas esferas cultural e politica, tendo como centro
irradiador o campo cancional, que ja havia dado provas de sua pujanga nestes dominios.”. Como ¢ possivel notar,
ndo ha um claro alinhamento desses artistas, se comparados, por exemplo, aos tropicalistas.
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“Pessoal do Ceara”, ndo nos aprofundaremos em tragos entre esse pessoal e as estratégias
discursivas de Belchior no disco em questdo.

Como ja alvitramos, as mudancas econémicas sdo consequéncia da reorganizacdo do
setor pela qual o Brasil passava. Esta reorganizacdo possui duas faces. A primeira € que ela
provoca tanto a partilha do caminho tragado entre os individuos desterritorializados do Norte
quanto o encontro entre esses individuos e o ambiente do Sudeste. Em segundo lugar,
consequentemente, reorganiza-se a sociedade, visto que migram, desterritorializam-se a méo
de obra dos trabalhos formais e os artistas. Ndo € de se estranhar que a reorganizagdo
econdmica e a reorganizacdo do espaco social caminham juntas e ciclicamente, interferindo-
se de maneira simbidtica. Como pano de fundo dessas mudancas, temos a politica repressora e
autoritaria do Estado. Logo, por progressdo, é legitimo considerarmos que Belchior alinhavou
a sua proposta artistica e mercadoldgica os anseios das camadas marginalizadas, em funcao de
seu estrangeirismo™ nos grandes centros urbanos, sem deixar, é claro, de absorver a esséncia
do cotidiano das grandes cidades e de um periodo de governo militar. Ainda mais: Belchior,
de algum modo, busca criar um elo identitario com as camadas das quais se vale em suas
composicdes, refletindo, primordialmente, os interesses comerciais do artista, atingindo o
grande publico, agora, por conta do acesso deste a producdo cultural brasileira, disseminada,
principalmente, pela TV. Por outro lado, esse elo de identificagéo facilita a promogéo de um
discurso politico que da fundo e extrato para instaurar nos ouvintes das cancdes as reflexdes
necessarias a respeito da propria cultura e dos anseios sociais.

Partiremos, para esse estudo, de um pensamento importante que subsidia o éxodo dos
artistas nordestinos de que falamos, sendo os investimentos feitos na industria cultural. I1sso se
deve ao fato de, sem cairmos no engano de uma reflexdo determinista, havendo um maior
investimento em cultura e sabendo que esse investimento se centralizara na regido do pais
com uma estrutura econdbmica mais desenvolvida — no caso, o Sudeste brasileiro — o0s
individuos que buscarem uma insercdo, tanto no mercado artistico quanto nos trabalhos
formais, se dirigirdo para o foco desses investimentos, ou, serdo atraidos por ele. Ndo nos
esquegamos, inclusive, de que o periodo que compreende o disco aqui estudado refere-se ao
periodo em que a industria incha e requer uma méao de obra ndo especializada e barata, o que
casara com a necessidade dos migrantes do Norte e Nordeste brasileiro, que, de acordo com o

que ja expusemos, ndo sdo regides privilegiadas em termos de investimento em educacéo e

! Termo apreendido na leitura de “Estrangeiros para nés mesmos”, de Julia Kristeva. Portanto, a nogio de
estrangeiridade dialogara com as ideias propostas por Julia, levando em conta, principalmente, a afirmagéo de
que “(...) o estrangeiro comega quando surge a consciéncia de minha diferenca (...)” (KRISTEVA, 1994, p. 13),
ao lembrarmos o confronto de presencas entre 0 Nordestino migrante X Sudeste “promissor”.
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qualidade de vida, sendo, por fim, dessas regides que seré explorada a mao de obra necessaria
para o fortalecimento da industria. Nesse sentido, pensemos junto a Renato Ortiz que, em “A

moderna tradigdo brasileira”, nos aponta o seguinte caminho para sustentar esse pensamento:

O advento do Estado militar possui na verdade um duplo significado: por um lado se
define por sua dimensdo politica; por outro, aponta para transformacfes mais
profundas que se realizam no nivel da economia. O aspecto politico é evidente:
repressdo, censura, prisdes, exilios. O que é menos enfatizado, porém, e que nos
interessa diretamente, é que o Estado militar aprofunda medidas econdmicas
tomadas no governo Juscelino, as quais 0s economistas se referem como a ‘segunda
revolucdo industrial’ no Brasil. Certamente os militares ndo inventam o capitalismo,
mas 64 é um momento de reorganizacdo da economia brasileira que cada vez mais
se insere no processo de internacionalizacéo do capital; o Estado autoritario permite
consolidar no Brasil o ‘capitalismo tardio’. Em termos culturais essa reorientagao
econdmica traz consequéncias imediatas, pois, paralelamente ao crescimento do
parque industrial e do mercado interno de bens materiais, fortalece-se o parque
industrial de producéo de cultura e o mercado de bens culturais. (ORTI1Z, 2001, p.
113-114)

Retomando o escrito de Ortiz, ha algo substancial para o que serd desenvolvido sobre
o elemento motivador do processo migratério, vivido pelos nortistas e nordestinos e que, de
acordo com o interesse pelo disco de Belchior, manifesta-se na produgido desse artista: “...

paralelamente ao crescimento do pargue industrial e do mercado interno de bens materiais,

fortalece-se o parque industrial de producdo de cultura e 0 mercado de bens culturais.”

(ORTIZ, 2001, p. 114. Grifos nossos). E como se pensassemos em uma relacdo de causa e
efeito, pois, a0 mesmo tempo em que 0 giro de capital eleva-se — guiando a economia -,
impulsionado pela forca de trabalho — que, nesse caso, tem grande contribuicdo da méo de
obra dos nortistas — elevam-se 0s investimentos em cultura que, por sua vez, atrairdo
“trabalhadores da arte” e facilitardo os caminhos para que produzam e difundam suas

producdes.

1.2 O espaco como ambiente de troca

Visto que tratamos aqui de um artista que se difunde no cenario nacional a partir de
uma regido que nao é a regido em que nascera, € necessario que reflitamos sobre tal

circunstancia com base em teorias que tratem de movimentos de deslocamento do individuo,
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ao mesmo tempo em que necessitamos definir de maneira produtiva as nog0es de espaco que
colocamos em questdo. Desse modo, é justo acreditarmos que poderemos perceber quais sao
os efeitos causados por esses deslocamentos, nesse caso, como matéria manifesta nas cancdes
do disco “Alucinagdo” ¢ constituinte do discurso identitario promovido por Belchior através
deste disco.

Ao lermos Milton Santos, sabemos que o que ele chama de espaco configura-se em
um sistema de objetos e em um sistema de acdes. Por conseguinte, estes sistemas fardo com
que o espaco se divida, criando ambientes de interacdo social, o que significa dizer que todas
as acepgOes de uma comunidade humana organizada encontram-se nestes ambientes. Os
objetos seriam a representacdo material da ocupacdo humana do espago enquanto sujeito
pensante, isto é, toda a transformacao do espago que nele imprime um carater utilitario. Nao
nos esquecamos, porém, de que essa interferéncia humana se da pelos sistemas de acdo, no
qual as acdes sdo processos dotados de propdsito em que um agente, mudando alguma coisa,
muda a si mesmo (SANTOS, 2006).

Adiante, somos forcados a pensar as a¢cfes como mecanismos, entre o individuo e o
espaco em que ele se encontra, para torna-lo ambiente de geracdo constante de atos, ja que
esses sdo orientados, ou seja, visam a um fim, a um objetivo (SANTQOS, 2006). Isso nos traz a
noc¢do de lugar, pois, ainda de maos dadas a Milton Santos, o lugar nada mais é que o limiar
entre 0 mundo — ou 0 espaco — e o individuo (SANTOS, 2006). Mediante tais consideracdes,
0 que trataremos na presente dissertacdo por lugar refere-se, tanto ao Nordeste brasileiro —
lugar original, no caso de Belchior, e que, no disco que estudamos é referido como Norte —
quanto o Sudeste brasileiro, fixado no que chamamos anteriormente de eixo Rio de Janeiro-
Sdo Paulo — lugar do qual a producdo de Belchior eclode e torna-se popularizada. Por fim,
veremos que as acdes contidas em “Alucinacdo” constituem a ponte entre o Norte e a Cidade
Grande — como varias vezes o lugar correspondente ao eixo supracitado é referido por
Belchior em suas cancdes —, bem como os efeitos causados pelo choque do individuo que
deixa o Norte para viver na Cidade Grande.

Lidaremos, também, neste trabalho, com a maneira como o passado é substancial para
que haja compreensdo do “estar no presente” e, logicamente, como este “estar no presente” ¢
responsavel por edificar pontes para o futuro, para o novo. Sabendo que “Alucinagdo”
encontra-se no periodo que compreende o que chamamos de globalizacdo, podemos, do
mesmo modo, inseri-lo no que Santos (2006) chama de “corporeidade”, aspecto favorecido
pela fluidez e pelos constantes deslocamentos favorecidos pela altissima e rapida interacdo

global, promovida pelos avancos dos sistemas de comunicagéo.
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Essa corporeidade define a materialidade sensivel do individuo que, por meio da
ligagdo constante e direta com diversas realidades, sente-se como habitat do mundo. O
dinamismo das agdes no espaco facilita ndo um entendimento deste como ambiente de
interacdo, mas sim uma redescoberta da dimensdo do locus. E, mais uma vez, nessa percepcao
outra dos lugares, que os individuos tendem a agir para criar outras roupagens para si que Ihes
permita sobreviverem as intensas modificagdes sociais. Logo, é natural que as grandes
cidades, por sua diversidade de tribos — para utilizarmos um termo corrente —, circunstancias e
objetos possiveis, tornem-se o lugar onde ocorram mais mobilidades, mais encontros e,
consequentemente, mais confrontos entre diferencas.

Estes confrontos-encontros fazem-se geradores. E na percepcdo do outro que
comecamos a imaginar o que somos. E na proximidade com o diferente que procuramos
transformar um “eu” imaginado para “mim” em um “eu” para o “outro”. Assim, criam-Se
linhas de identificacdo e uma necessidade de comunicar-se que excede o “por em comum”
para um agenciamento de uma dada coletividade. A partilha de simbolos extrapola os lugares
primarios e tenta criar outro lugar; um elo, uma solidariedade que vai dando cabo de certas
peculiaridades — ou marcas — a que chamamos identidades.

No tragado deixado por Belchior, em ‘“Alucinagdo”, ¢ possivel sugerirmos que os
simbolos dos quais ele langa médo encontram-se alocados no que, em um primeiro momento,
chamamos de percurso migratério. O lugar de acesso aos simbolos compreende todo o trajeto
percorrido pelo artista e o destino de chegada, bem como o de todos que, tal como ele,
tracaram 0s mesmos caminhos, ou viveram sob circunstancias de ndo insercdo;
marginalizados ou estrangeiros.

Isto se explica, pois, no disco aqui trabalhado, Belchior mapeia seu trajeto desde o
“Norte Original” até as experiéncias colhidas no “Sudeste Grande Cidade”. Tal artificio se
relacionara com a ideia de “hibridagdo cultural”*® (CANCLINI, 2013), visto que Canclini
defende a tese de que os grandes centros urbanos facilitam os processos de heterogenia social
e resultariam, dessa maneira, em novas noc¢oes de identidade.

Nessa medida, tendo em vista a substancialidade do passado, levantada por nés

inicialmente, o grande avango das comunicac¢des no Brasil na década de 70 facilitou o contato

15 Refere-se & ideia de Néstor Garcia Canclini de que o espago urbano sofre interferéncias significativas, capazes
de transforma-lo, provocando uma heterogénese das praticas sociais, politicas e culturais. Em contrapartida,
essas interferéncias excluem os discursos que ndo “se hibridizam”, o que fomenta sua marginalizagao.
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. .. . . . 16
com um Brasil original, ou, seria melhor dizermos, um “ser brasileiro”

supostamente
intrinseco a todos. No caso de Belchior, isto ird se refletir em seu extenso diadlogo com as
producdes da época. Mesmo assim, percebe-se no disco que ha um passado, ou um fardo a ser
carregado que o vai preenchendo com a dita brasilidade, questionada, durante a narrativa das
cangles, a luz das interferéncias sofridas no Sudeste, bem como o modo pelo qual suas
masicas tendem a interferir nos contextos em que se difundem. Além das referéncias ao
canone literario ocidental — com primazia da literatura brasileira — e a interferéncia musical e
cinematogréafica dos internacionalizada, ha uma tentativa de marcar um ponto de construgédo
de uma nova identidade cultural a partir da América Latina do Sul. Ora, essa urgéncia pela
novidade e por reclamar a realidade vigente parece ser uma demonstragdo de como 0s
processos de hibridacdo vdo se fazendo em suas composicdes e, paralelamente, dialogando
com a substancialidade de seu passado — voluntariosamente compartilhado — como elemento
fomentador de sua producdo. Para que entendamos com mais facilidade a concepgédo do
passado que rege nossa apreensdo do percurso em “Alucinagdo”, observemos Santos (2006, p.

223) a respeito deste tema:

Digamos que o passado é um outro lugar, ou, ainda melhor, num outro lugar. No
lugar novo, o passado ndo esta; é mister encarar o futuro: perplexidade primeiro,
mas, em seguida, necessidade de orientacdo. Para os migrantes, a memoria é inutil.
Trazem consigo todo um cabedal de lembrancas e experiéncias criado em funcéo de
outro meio, e que de pouco lhes serve para a luta cotidiana. Precisam criar uma
terceira via de entendimento da cidade. Suas experiéncias vividas ficaram para tras e
nova residéncia obriga a novas experiéncias. Trata-se de um embate entre o tempo
da acdo e o tempo da memdria. Obrigados a esquecer, seu discurso € menos
contaminado pelo passado e pela rotina. Cabe-lhes o privilégio de ndo utilizar de
maneira pragmatica e passiva o pratico-inerte'” (vindo de outros lugares) de que s&o
portadores.

E como ndo deixar que o passado, ou, 0 pratico-inerte torne-se um lugar de
estagnacdo, de inacriatividade, ou, mais ainda, de inatividade? Como veremos no capitulo
que concerne a uma analise profunda das can¢des de Belchior do disco em questdo e das

interferéncias sofridas e praticadas nelas, parece haver duas saidas para tornar a memoria,

1% Como nos aponta Renato Ortiz em “A moderna tradi¢do brasileira”, a midia televisiva, no periodo da ditadura
militar, serviu como veiculo para “interligar” — ou “inter-relacionar” — o pais, com o intuito de consolidar o
plano de “integridade da nagdo”.

" Nas palavras de Milton Santos, “O pratico-inerte é uma expressdo introduzida por Sartre, para significar as
cristalizacdes da experiéncia passada, do individuo e da sociedade, corporificadas em formas sociais e, também,
em configuragdes espaciais e paisagens. Indo além do ensinamento de Sartre, podemos dizer que o espaco, pelas
suas formas geogréaficas materiais, é a expressdo mais acabada do pratico-inerte.” (SANTOS, 2006, p. 215)
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simultaneamente, um dispositivo de criacdo e um dispositivo de resisténcia. A primeira é
Obvia: tornar o passado, a memoria uma ferramenta de discurso que permite as suas cancbes
um espaco no mercado e ouvidos que criem este espaco. A segunda, ndo Obvia, mas
intermitente, é deixar com que o choque com o diferente e 0 esquecimento do passado
permitam a criagdo de um novo ser, um novo estado e, por que ndo (?), uma nova identidade,

fluida e apta a sempre novas conexdes.

1.3 Um Brasil projetado e um projeto de Brasil

Pois bem. Ao definirmos o que seria, em nosso pensamento, o lugar em que habita o
projeto de Belchior em “Alucinagdo”, ¢ preciso que definamos nosso tempo em que estes
espacos elucidados se configuram.

O tempo, outra face na presente dissertacdo da inquietagdo “tempo-espacial”
levantada, ira depender, como de costume, de uma contextualizacdo histérica e,
consequentemente, de seus aspectos politicos e sociais. Exatamente por isso iremos tratar tal
perspectiva como politico-social. Conforme ja consideramos, é indispensavel pensar na época,
no periodo. 1970 é uma década que corresponde a época em que vigorava a ditadura militar
no Brasil. Devemos nos lembrar da forte repressdo politica que se enveredou em searas
culturais para que se difundisse uma politica fortemente capitalista, que visava, no discurso, a
uma integridade da nacdo e, por consequéncia, a uma homogeneidade social, mas que foi, na
realidade, uma tentativa de conter os anseios sociais mais basicos em torno de uma politica
que restringia as acepgdes politicas que confrontassem o modelo social imposto.

Por intermédio de leituras de “Raizes do Brasil”, de Sérgio Buarque de Holanda, e de
dois trabalhos de Renato Ortiz, sendo eles, “A moderna tradicdo brasileira” e “Cultura
brasileira & Identidade nacional”, cremos, por fim, que, além de delinearmos um tempo de
construcdo dos aspectos de uma pressuposta brasilidade — o que buscaremos nas trocas com
Holanda —, Ortiz nos dard um panorama profundo do modo como a sociedade se comporta
mediante os processos de formacao da tradicdo do que seria a cultura brasileira, questionando
tal formac&o sob a égide das relagdes desta inventiva da tradicdo em paralelo com a realidade
econdmica e politica trazida pelo século XX.

Conforme haviamos apontado anteriormente, a economia brasileira, em fins do século

XIX, era, predominantemente, agricola, o que acarretou uma disparidade entre 0 homem que
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estava no campo e que, em funcdo da tentativa de industrializacdo acelerada do pais, vé-se
obrigado a deixar 0 campo para que sobreviva as adaptacGes necessarias ao século que inicia.
Um pouco antes disso, de acordo com Holanda, os grandes donos de fazenda, os grandes
produtores sentem em suas financas o choque violento do fim da méo de obra escrava. Apesar
de o Brasil ter sido um dos ultimos, a0 menos na Ameérica, a abandonar o sistema
escravocrata, durante a primeira metade do século XX ird se sentir na economia do pais o
forte impacto causado pelo fim da escraviddo que refletiu, diretamente, a dependéncia que
nossa producao de bens de mercado possuia em relacéo a esse sistema (HOLANDA, 2009).

O dado referido acima, aparentemente, supérfluo e descartavel, parece, pelo contrario,
ser inseparavel do que discorremos a respeito da migracdo nortista para o Sudeste brasileiro.
N&o nos esquecamos, é claro, de que nosso trabalho centra-se na producdo de um artista, e
ndo de toda uma comunidade nortista. Todavia, para que entremos no recorte promovido pelo
disco “Alucinagdo”, parece-n0os urgente que tracemos um panorama generalizado do aspecto
econdmico que ira envolver e caracterizar o vertical descenso do Norte para o Sudeste — ou,
como nos diria Belchior, para o Sul.

A importéncia do dado a respeito do fim da escravidao se deve a duas sequéncias de
pensamento. A primeira parte desta sequéncia € mais visivel, visto que a desinstitui¢do
forcada do modelo escravocrata ndo apaga as feridas encontradas por essa mancha em nossa
historia. Nossa discrepancia social e iniquidade de direitos refletem-se até os dias atuais, mas
também, consideravelmente, no periodo em que estudamos — a década de 1970. A segunda
parte, por outro lado, ndo é uma inversdo da primeira, mas uma progressdo dela. Se
considerarmos que a sociedade brasileira, a partir do século XX, ira se dividir de forma
polarizada entre os herdeiros da aristocracia escravagista e os herdeiros dos grilhGes selvagens
da elite do seculo XIX, somos forcados a considerar que, apesar de nenhuma dessas herangas
definirem o carater individual de cada um de nos, tais herangas, em um ambito geral e
coletivo da sociedade, fardo parte de nossa divisdo de classes, funcionado, entre outros
aspectos, como mecanismos de divisdo daqueles que servem e daqueles que séo servidos.

Entretanto, ndo sejamos purista. Olhemos com mais parcimonia para este pensamento
lancado as cegas. Ao abolirmos a méo de obra barata, o Estado é obrigado a se ocupar de
meios para que a economia, ja enviesada pelo setor industrial no inicio do século XX,
encontre uma méo de obra que se encaixe nos moldes deixados pelo escravismo. Em outras
palavras, os individuos que ndo se enquadrarem em setores especializados da sociedade,
forcosamente, serdo forca de trabalho das industrias. Isto, a priori, desenha o quadro inicial da

divisdo do trabalho no Brasil de inicio do século XX. N&o s6 os herdeiros dos escravos, como
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grande parte da comunidade negra e estrangeira no pais sera usada como méo de obra no setor
da indastria e de trabalhos, tidos aprioristicamente, como degradantes, como também os
individuos vindos do Norte e do Nordeste do pais, ja que estas regides ndo sdo focos dos
investimentos em educacdo, urbanizacdo e industrializacdo, papel destinado a regido Sudeste,
principalmente, por, na primeira metade do século XX, representar o lugar em que se encontra
a capital politica e econdmica do Brasil.

Mais uma vez, como nos advertimos inicialmente, ndo caiamos em um pensamento
determinista. Em suma, tais medidas econémicas em comec¢o do século XX terdo como efeito
a divisdo desigual do trabalho e a manutencdo de um status quo que privilegia poucos em
detrimento da miséria de muitos.

O que para nés torna-se instigante é a possibilidade de associar a migracdo, ou, 0
percurso migratorio tragcado por Belchior e que se manifesta em “Alucinacdo”, ao éxodo
praticado por diversos Nortistas e Nordestinos, no sentido de alimentar a intensa
industrializagdo por que passava o Brasil na década de 70. Obviamente, ndo deixemos de
lembrar de que dissemos que o inicio do século XX apresenta uma forte urbanizacdo e
industrializacdo do Sudeste brasileiro e a alta descentralizacdo do campo para a cidade,
contudo, os anos de chumbo da ditadura deram mostras do que poderiamos considerar no
Brasil uma espécie de “capitalismo tardio” (ORTIZ, 2001, p. 113-114).

A respeito da brasilidade, no famigerado Capitulo 5 (O homem cordial) de “Raizes do
Brasil”, Holanda nos chama a atengédo para o fato de que, no Brasil, a relagdo dos cidadaos
com o Estado definiu-se por uma verticalizagdo em “linha reta” que vai das esferas da
instituicdo governamental até a esfera familiar. Dito doutro modo, a familia ndo seria o
resultado de uma gradacdo que parte do campo estatal, e sim uma continuidade deste campo e,
até mesmo, uma oposicao a ele (HOLANDA, 1995, p 141).

Mas como seria uma oposi¢do se pensamos em uma verticalizacdo em linha reta? A
resposta reside no que Holanda considera como a relagdo afetiva que o brasileiro tenderia a
desenvolver com as instituicdes que, na teoria, tendem a ser fixas e fundadas em propdsitos
retilineos. Tal consideracédo reside, ainda segundo o autor, no fato de nossa colonizagdo nédo
ter sido um meio de se criar um polo administrativo de uma colénia com grande potencial
econémico, mas de, em um primeiro plano, criar um ambiente que permitisse a saciedade do
espirito luso-aventureiro e, em segundo plano — 0 que concerne ao periodo da vinda da
familia real para o Brasil —, criar uma residéncia para esta familia na colénia (HOLANDA,
1995).
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O espirito luso-aventureiro de que tratamos destoa da ética do trabalhador, segundo
Holanda, que, a imprevisibilidade e a instabilidade da ousadia, opta pelo triunfo de exercer a
pratica repetitiva, mas que garante a recompensa direta desta pratica (HOLANDA, 2009).
Esse espirito permite o atravessamento de fronteiras e, em alguma medida, explica o estigma
de brasilidade que prega o menor esfor¢co como saida para as agdes cotidianas e mondtonas.
N&o é um desleixe pelas questdes necessarias a constituicdo de um meio social, mais do que
isto, ¢ um apego a transformacdo constante da realidade através do “aventurar-se” que, em
muitos casos, € interpretado como preguica ou descompromisso. O espirito contido na “ética
protestante” de Weber ndo se conectaria, portanto, a instabilidade produtiva e geradora dos
habitantes da colnia portuguesa, ainda que houvesse em inicio do século XX e no periodo do

regime militar a tentativa de forcar esse modelo de homem missionario em nossa brasilidade:

E, no entanto, o gosto pela aventura, responsavel por todas essas fraquezas, teve
influéncia decisiva (ndo a Unica decisiva, é preciso, porém, dizer-se) em nossa vida
nacional. Num conjunto de fatores tdo diversos, como as racas que aqui se
chocaram, 0s costumes e padrdes de existéncia que nos trouxeram, as condi¢des
mesoldgicas e climatéricas que exigiam longo processo de adaptacéo, foi o elemento
orquestrador por exceléncia. Favorecendo a mobilidade social, estimulou os homens,
além disso, a enfrentar com denodo as asperezas ou resisténcias da natureza e criou-
Ihes as condigdes adequadas a tal empresa. (HOLANDA, 1995, p. 46)

Em vista disso, além da nossa heranga de desigualdades sociais que se reflete na
iniquidade da vida social brasileira, nossa colonizacéo parece fomentar no que chamamos de
brasilidade uma necessidade de aventurar-se, sem nos esquecermos, contudo, de que esta
aventura diz mais sobre a necessidade de se ultrapassar fronteiras por via de menor esforco,
galgando ascens@es na escala social, do que se aventurar sem propésito ou sem qualquer fim.
Enfim, o prazer da aventura guiaria em nos o desejo de “melhorarmos” de vida.

A isto, entdo, poderiamos somar o percurso migratério mapeado por Belchior em
“Alucinacdo”, levantado por noés no inicio deste topico. Deixar o Norte, atravessar o pais com
0 objetivo de se firmar no mercado de bens culturais, paralelamente a desterritorializacéo dos
individuos que partem para o Sudeste em busca de melhoria de vida no setor de trabalhos
formais — elemento que, na busca por um publico consumidor de sua arte por meio da

identificacdo, Belchior usard como processo de composi¢do —, figura como uma aventura do
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“ser brasileiro”, da brasilidade, mas que, tal como nossos colonizadores, encontrard
dificuldades no ambiente hostil ao novo — principalmente, nordestino™® — do Sudeste.

A hostilidade levantada se dara como processo nas composicdes do disco
“Alucinagdo”. No que tange ao aspecto politico-social, Belchior tende a variar entre a ironia a
ditadura e aos métodos de censura, grandes algozes dos artistas da época, e a sensacdo de
desconforto, de estrangeirismo em relacdo ao lugar em que se chega. As duas areas de
influéncia convergem, enfim, em uma tensdo que, em funcdo da plena sensacdo de
desconforto em “estar sendo Norte no Sul”, encontra a solidariedade, ou, o reflexo nos grupos
que sofrem do mesmo mal, 0 que acarretara no que iremos buscar na presente dissertacao
como um discurso identitdrio de um individuo sem-lugar. Embora, como vimos
anteriormente, tenhamos tentado definir um lugar em que se d& o percurso migratério
produzido pelo disco “Alucinagdo”, sua presenca cria um outro lugar, que ndo aquele
esperado, ou predestinado, mas um lugar de acdo coletiva em prol dos anseios materialmente
necessarios; portanto, um sem-lugar do espaco fisico, funcionando como um imanente e
iminente estado prestes a se fazer novo.

Sendo assim, para que ndo percamos o foco, definamos, ou tentemos definir qual
inquietacdo € gerada pelo que consideramos um projeto de Brasil em contraponto a um Brasil
projetado.

O Brasil projetado seria composto por nossa heranga, a0 mesmo tempo, desigual e
aventureira. Formamo-nos, enquanto povo, sob a batuta do favorecimento daqueles que se
assemelharam, em alguma medida, ao Medalh&o, de Machado de Assis. Incrédulos no esforco
e guiados pela necessidade de aventurarmo-nos, criamos estigmas de brasilidade que
compdem o imaginario nacional a respeito do que somos: um povo que, apesar de ainda
escravo de seu Estado, de seu governo, sofre, mas, se comportando do modo como este “Pai”
canhestro nos determina, recebemos méritos e louros destinados apenas aqueles que nasceram
para isto. Com 0 mesmo peso, 0s que ndo se adaptam e, ainda sim, carregam em si a marca
do escravo, do estrangeiro ou do “sujo baiano do norte”, tendem, ou a repetirem a saga do
escravo institucionalizado — com carteira de trabalho e com os devidos direitos de fome —, ou
perecerem em favor de uma identidade nacional imposta de forma homogeneizante a todos os

nascidos no territério brasileiro.

18 Seremos enfaticos no que se refere & hostilidade do Sudeste em relagio ao Norte e ao Nordeste, embasados no
trabalho de Nathalia Pinto “Belchior e Antonio Torres: duas expressdes da mesma realidade”, ja que neste a
autora nos mostra, em uma analise comparativa entre o livro “Pelo fundo da agulha”, de Antonio Torres e parte
do cancioneiro de Belchior, o tratamento recebido pelos Nortistas e pelos Nordestinos. No romance fica clara a
generalizacdo desses sujeitos pela alcunha de “baianos” e que possuem, em um trecho do romance, sua sina
assinalada; vejamos: “Mate um baiano por dia, para manter a cidade limpa.” (TORRES, 2006, p. 150).
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Tal identidade nacional liga-se, diretamente, ao projeto de Brasil que surge por
intermédio do Estado autoritario imposto a maos de ferro pelo regime militar, visto que, como
pudemos perceber, seu ideal de integridade da nacdo obriga ao individuo a adequar-se ou,
sendo, retirar-se. Com mais propriedade, valeria dizer, parafraseando_nossos ilustres generais:
“Brasil: ame-0 ou deixe-0"".

Todavia, deixar nossas raizes torna-se dificil, j& que nascer em um territorio,
primeiramente, ndo nos oferece chance de poder escolher ndo pertencer a ele. Nascer em
algum lugar é inevitavel. Contudo, tornar-se parte desse lugar, em “Alucinag¢do”, parece ser
outra historia.

E tornar-se brasileiro no projeto politico-artistico de “Alucina¢ao” parece ser deixar
sua cancdo sempre aberta a interferéncia do cancioneiro nacional, tanto da época em que ele
produz quanto das tradi¢cGes musicais brasileiras. Permitir, na mesma medida, a interferéncia,
conforme apontamos, de um sem numero de referéncias do canone literario ocidental e,
principalmente, brasileiro. Do mesmo modo, o didlogo com a producdo cinematogréfica e
musical estadunidense, bem como com o american way nos abre para ouvir seu disco sob uma
perspectiva de colagem.

As interseccOes praticadas por Belchior parecem, em um primeiro instante, uma
tentativa de atualizagdo do constructo cultural brasileiro, bem como de uma atualizacéo da
propria producido®. Recorrer ao canone literario brasileiro, por exemplo, é assumir uma busca
pela constituicdo de uma arte que seja, antes de tudo, nacional. Um exemplo disso encontra-se
em um verso da cancdo “A palo seco™?! “Desesperadamente eu canto em Portugués”. Nao
longe disso, parte do refrdo desta cangdo “Tenho 25 de sonho e de sangue/ E de América do
Sul/ Por forca desse destino/ Um tango argentino me vai bem melhor que um blues” nos leva
a uma justificativa de um personagem Latino Americano, ja que aqui ha alocacdo desse
individuo no sul da América Latina. Além disso, reforca algo que ficard mais aprofundado
nos capitulos seguintes em que analisaremos a latinamericanidade e, com mais profundidade,

as mausicas do disco em questdo, mas que representa a estratégia de Belchior de questionar a

!9 Propaganda publicitéria difundida pelo Estado a época, quando o “milagre econdmico” comegou a declinar,
em 1973, no governo Médici, devido a crise do petréleo.

2 O disco “A palo seco” de 1974 trazia a can¢do homdnima com o verso “Sei que assim falando pensas/ Que
esse desespero € moda em 73”, enquanto que o disco “Alucina¢do” traz a mesma cangéo, porém, com a data nos
versos alterada para “76” (MARCONDES, 1999, p. 229). Essa atualizagdo, em nosso entendimento, tem o
objetivo de manter a reflexdo sobre o desespero, indicando que ha ainda questdes inquietantes a serem
resolvidas.

L E necessario, inclusive, lembrarmo-nos do poema homdnimo de Jo&o Cabral de Melo Neto, que sera
relacionado a cangdo citada no capitulo em que faremos analises das cangdes que compdem o disco aqui
analisado.
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interferéncia da cultura estadunidense e da cultura pop na producdo de artistas da época,
principalmente, artistas da Tropicalia — ja que, ao inves de a melancolia ocasionada pelo
destino ter como pano de fundo um Blues (EUA), possui como sustentagdo um estilo musical
latino-americano, o tango argentino — sem contar, que soa fortemente uma referéncia ao
“Pneumotodrax” de Bandeira. Em contrapartida, Belchior ndo se joga a uma revisao da cultura
e da producdo da masica brasileira de forma radical, se bem notarmos, ele se deixa levar
também por elementos dessa cultura, permitindo-nos conceber que, em sua tentativa de
atualizacdo e potencializacdo de uma cultura brasileira, ha a proposi¢do de uma equacdo que
coloca o formar-se desde a América do Sul para a internacionalizacéo cultural.

Finalmente, tendo em vista 0 método que propomos de explicitagdo de um panorama
mais amplo de nossa brasilidade, passemos dela para algo que fecha nosso raciocinio a
respeito do que ira permear, segundo acreditamos, o discurso identitario de Belchior.
Chamaremos este viés, para efeito de nomenclatura, de nordestinidade.

Esta aventura para a qual partimos é importante, pois, mesmo reconhecendo que
falamos sobre identidade nacional e sobre uma possivel insercdo e internacionalizacdo da
musica brasileira, ndo podemos deixar de lado o dado do percurso migratorio. Conforme
alvitramos, ele possui uma origem e, por isso, para que retornemos em nossas analises das
cangOes para as questdes de identidade nacional e de nordestinidade — caminhando as duas,
em nosso entendimento, paralelamente —, é necessario que gastemos alguns paragrafos para
que se explique de que forma o Gltimo termo funciona em nossa pesquisa.

Os processos de hibridagado cultural, no projeto contido em “Alucinagdo”, configuram-
se em um contato gerador entre culturas que depende, forgcosamente, da compreensédo de que
h&, nas grandes cidades, grupos dotados de certas singularidades que se interferem, formando,
ndo identidades estaticas, mas discursos identitarios dotados de forcas que se permitem
constantemente aptas a transformacdo e a transformar, algo sempre capaz de “estar a tornar-

se”, pois, COMO 0 que é escrito por Monteiro (2012, p. 9),

0 que somos sendo o proprio ‘tornar’? Ou melhor: um proprio e sempre Unico
tornar-se povoado pelo eterno tornar-se da vida. O que distingue uma pessoa de
outra pessoa, uma musica de outra musica, uma disciplina forte de outra disciplina
forte é a singularidade de seu proprio e necessario tornar-se. E preciso aprender a
esquecer para lembrar que nunca é tarde para ouvir a voz do vento que passeia, [...]
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No caso da arte de Belchior, as singularidades de que pretendemos tratar, na verdade,
devem ser entendidas como “marcas” que constituem nossa sugerida nordestinidade,
elucidada nas cangdes “Fotografia 3 X 4” e “Apenas um rapaz Latino-Americano”, por
exemplo, como sendo o “jovem que desce do Norte pra cidade grande” e, respectivamente,
“rapaz Latino-Americano”. Segundo Rolnik, hd sempre marcas visiveis e invisiveis
compondo os individuos, “mas no invisivel, o que ha ¢ uma textura (ontologica) que vai se
fazendo dos fluxos que constituem nossa composicao atual, conectando-se com outros fluxos,
somando-se ¢ esbo¢ando outras composigdes” (ROLNIK, 1993, p. 242). Partindo dessa
percepcdo, € possivel que entendamos nordestinidade como sendo uma singularidade
marcada pelo visivel, que cria a face do jovem nordestino, ou seja, as reminiscéncias do lugar
de origem, as experiéncias do percurso e do choque cultural gerado no contato com o Sudeste.
O invisivel, por outro lado, residiria no modo pelo qual essas singularidades tornam-se
matéria de composicdo das canc¢des. Dizendo de outra maneira, o0 invisivel é a degluticdo
desses estere6tipos que promovem essa nordestinidade, através da experiéncia no Sudeste e
da decisdo por revisitar a si e se constituir como novo, e sua ac¢do criativa em forma de
discurso.

O choque cultural se faz através da ja citada comum violéncia direcionada ao novo e
comum aos individuos que se desgarram do Norte e Nordeste do pais em direcdo ao Sudeste.
Tendo em vista 0 modo como recorremos a nossa fundacdo priméria, enquanto coldnia
escravagista, para entendermos este possivel ranco em relacdo ao individuo do Norte e
Nordeste, é interessante convocarmos Renato Ortiz em seu trabalho “Cultura brasileira &
Identidade nacional”. Neste trabalho, Ortiz nos coloca em contato com trés escritores
nacionais (Silvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha) que, em suas escrituras,
parecem delinear o que seria a visdo generalizante do sujeito do Norte e Nordeste brasileiro;
neste caso, utilizaremos a reflexdo de Ortiz a respeito do livro sobre Canudos, de Euclides da

Cunha. Como é possivel perceber, o nordestino

so é forte na medida em que se insere num meio inospito ao florescimento da
civilizacdo europeia. Suas deficiéncias provém certamente desse descompasso em
relacdo ao mundo ocidental, sua forca reside na aventura de domesticagdo da
caatinga. Procura-se dessa forma descobrir os defeitos e as vicissitudes do homem
brasileiro (ou da sub-raca nordestina) vinculando-o necessariamente as dificuldades
ou facilidades que teria encontrado junto ao meio ambiente que o circunda. (ORTIZ,
2006, p. 18)
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Logo, a nordestinidade dialoga com o luso-aventureiro. O nordestino é visto como
uma “sub-raca” que so floresce em contato com um ambiente nao civilizado. Quase como um
ser a estar sempre apto ao teste da adaptacdo do meio, este nordestino pintado por Euclides da
Cunha encontraré residéncia no fardo? carregado pelo eu lirico das cancdes de Belchior. E
sob essa perspectiva que a nordestinidade se apresentard no disco em questdo: um fardo a ser
carregado, mas, do mesmo modo, questionado e revisto, para que se constitua em um novo
individuo e, por progressdo, em outra arte, outra identidade nacional, mas, principalmente,

outra canc¢do; nova e transformadora da realidade preestabelecida.

1.4  Cultura nacional ou internacionalizacéo cultural? Brasil, sul-latino-americano

Ao entrarmos no problema da identidade nacional, esbarramos em um ponto bastante
delicado entre o popular e o nacional. Renato Ortiz, em “A moderna tradi¢cdo brasileira”, nos
aponta um caminho que, distante de uma definicdo dos dois conceitos, ao menos, colabora
para que pensemos de modo elucidativo a respeito deles em nosso estudo sobre o disco
“Alucinacao”.

Na esteira de Ortiz, é preciso que nos concentremos em duas linhas de pensamento.
Em um primeiro momento, necessitamos de nos lembrar de que a distincdo entre popular e
nacional possui uma preocupacdo de fundo econdémico. Ao definir a cultura nacional a partir
da selecdo de aspectos genéricos da cultura popular, de diversas regides brasileiras, o Estado
militar passa a produzir o que seria a cultura nacional com base em um padréo
homogeneizante que, por consequéncia, definiria a identidade brasileira. O que, portanto,
podemos enxergar como cultura popular, para Ortiz, além das caracteristicas de culturas
regionais e locais, diz respeito, também, ao carater folclorico de formagdo de uma dada
cultura brasileira (ORTIZ, 2001). Seria nesse raciocinio que entrariamos em nosso segundo
pensamento. O folclérico e o popular seriam como matéria-prima, ou, pedra bruta a ser
lapidada, com o objetivo de se produzir uma cultura brasileira apta para a produ¢do em massa
nos veiculos de comunicagdes, principalmente a televisdo. Isso subsidia 0 pensamento em
relacdo ao proposito econdmico dos militares, sem nos esquecermos de que, desse modo, 0

projeto de seguridade nacional, integracdo da patria toma corpo e, mais ainda, permite almejar

*2 Este elemento ¢ marcante nas can¢des do disco “Alucina¢do”.
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uma internacionaliza¢do desse produto cultural “genuinamente brasileiro” (ORTIZ, 2001, p.
182).

Aqui, se recordarmos o confronto pedagdgico entre a postura cultural da ditadura e a
“pedagogia da desobediéncia”, da qual falamos anteriormente em “Alucinacao”, tal confronto
apresenta-se com foco na discussé@o sobre a producéo da cultura nacional e suas origens, em
relacdo ao tempo-espago em que se encontra. Da mesma maneira, sua perspectiva de
internacionalizacdo torna-a vulneravel as interferéncias externas, donde parece eclodir a
problematizacdo de uma cultura brasileira e de seu contexto, fundamentados em micro
contextos — o dos nortistas, da censura, dos problemas sociais e urbanos —, corporificadas pelo
contexto sul-latino-americano, alvo da interferéncia politica e econdmica dos EUA. E preciso,
contudo, selecionar as interferéncias que colaborem para uma construcéo identitaria saudavel
ao grupo necessitado e, sobretudo, a cada individuo que em si coleciona “marcas” singulares.
Sabemos que a “marca” da nordestinidade é o dispositivo inicial, a0 menos no caso de
“Alucina¢do”, dessa problematizacdo cultural, porém, a elevacdo a uma universalidade do
discurso torna-o mais escorregadio e, por conseguinte, demasiado potente, ja que tende a
abarcar o maior numero de discursos, sem perder os aspectos de individualidade, ou, na
melhor das hipoteses, transformando-os.

Um répido exemplo disso, que nos permite pensar sob essa perspectiva com maior
facilidade, séo os versos da cangdo “Como nossos pais”. Neles, notamos que o rapaz que fala
— 0 mesmo da narrativa do latino-americano — busca confrontar o que € velho, o que € passado
com o novo. Mesmo assim, ele ndo nega o passado existente e, principalmente, a
possibilidade de seu discurso tornar-se passado. Na verdade, ele demonstra a necessidade de
revisitar a si, a constituicdo dos grupos, e vivé-las ao periodo e aos lugares, esquecendo-se das
“dores” e das “lagrimas”, conforme for necessario. Acima disso, utiliza o passado quando ele
ja for outro. Aprofundaremos todas as canc¢Bes do disco em seu devido momento, todavia,
tendo em vista o fato de termos referido uma das cangdes, olhemos para 0s versos que nos
permitem pensar dessa maneira: “Vocé diz que depois deles ndo apareceu mais ninguém/
Vocé pode até dizer que estou por fora ou entdo que estou inventando/ Mas € vocé que ama o
passado e que ndo vé&/ Mas é vocé que ama o passado e que ndo vé&/ Que o novo sempre vem”
(BELCHIOR, 1976, f. 3).

Posto isso, poderiamos perguntar que, se vocé diz que depois deles ndo apareceu mais

ninguém, como ¢ possivel que seja eu a amar o passado? E “vocé€” que ama o passado e o
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torna pleno. E “vocé”, “meu amigo”, “meu irm#o0”*>, mas sou eu, ja que Somos 0S Mesmos e
vivemos como nossos pais. Desobedeca aos pais. Mesmo sabendo que o futuro nosso é
envelhecer, como tudo o que um dia foi novo. Ndo nos esquecamos, porém, de que, no
presente, Somos 0 que estamos sendo e, por isso, devemos tentar ser outro. Assim, mudando,
conforme tudo muda, seremos infinitamente novos. O que o agora for, ja seremos depois;
nosso apds, ndo o presente que se apresenta e que se veste de passado, mas o presente real e
materialmente potente, a lacuna néo vivida do todo que se experimenta.

Uma pequena digressdo na can¢do “Como nossos pais” nos mostra de que maneira a
discussdo instaurada por Belchior, em “Alucina¢dao”, se faz e se re-faz de forma
contemporanea. A estratégia, conforme ja apontamos sobre a questdo politica, comeca de
dentro para fora, e planifica-se, e expande. Se por um lado o problema da latinamericanidade
explode do Brasil da América do Sul, alimentando-se da ditadura brasileira, da iniquidade do
Estado em relacdo a populacdo, além de, a partir do seu foco primordial, reclamar o
preconceito, diriamos nesse momento, racial contra os sujeitos do Norte e Nordeste brasileiro,
por outro, o motor que impulsiona essa engrenagem é o dia a dia, as coisas reais e,
principalmente, as pessoas, sendo selecionados e impulsionados pela atuacdo do artista.

Ora, leremos “como nossos pais”, entendendo sintaticamente o uso do “como” com a
funcdo conjuntiva, estabelecendo uma comparacdo. Somos — nds — como nossos pais, vivendo
como 0s mesmos, vivendo os mesmos idolos e as mesmas aparéncias. Ora, ouviremos, no
cantar de Belchior, a cacofonia singela, derivada da homografia entre a conjungio “como” e a
conjugacdo verbal do verbo “comer” na primeira pessoa do singular, no presente do
indicativo: “nés comemos nossos pais”. O exemplo converge para a conjuga¢ao do verbo na
primeira pessoa do plural, porque o “eu como nossos pais” esta dbvio na elipse do sujeito na
oracdo. O “nés”, portanto, ja ¢ resultado de um ato, diriamos, antropofagico. Ja estd em
processo, no momento da elocucdo, da cangdo o fato de esta arte estar sendo produzida
mutuamente; compartilhada.

N&o obstante, a contemporaneidade do ato da-se no encaixe em seu tempo-espaco,
questionando o periodo e a prépria producdo artistica, bem como revisando a génese da
identidade nacional. Tornando-se outro, o que chamamos exercicio dialético em
“Alucinagdo”, assim como uma alucinagdo, alastra-se, ganhando contornos de discussoes
universais. Nao se questiona, portanto, somente o dado cultural de um segmento de um povo,

ou de um pais, e sim, no mesmo sentido, se questiona 0 homem de seu tempo, 0 homem

% Interlocutores muito utilizados por Belchior nas canges do disco.
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material e historico, que necessita revisitar a si e aos outros que, de algum modo, os marcam e
0s constituem.

Nesse movimento do discurso, a necessidade de se contrapor, ou, simplesmente, de se
questionar a interferéncia da cultura norte-americana, deve-se, segundo nos parece, a
tendéncia ao colonialismo, que, em vias de colonizar-se, se fecha e se defende. Mesmo assim,
sendo 0 nosso chéo fértil e democratico, acabamos por incorporar a novidade e mesclamo-la a
nossa realidade. Portanto, o efeito provocado pelas cancbes de Belchior é uma reacéo a acdes
de interferéncia, cuja agdo consequente desempenha o “reler” e o “produzir”. Assim, ndo
amar o passado é ndao contemplé-lo, e sim torna-lo Gtil ao presente, para que, entdo, este se
torne novo, opondo-se ao velho.

Do passado, utiliza-se a memoria. Para o caso do nortista, 0 que nos facilita o
raciocinio é o fato de que, para Santos, é necessario, com as lembrancas e com a experiéncia
da cidade, criar uma terceira via de entendimento. Tempo de acdo e tempo de memoria
conflitam, provocando o esquecimento, salutar a ndo aceitacdo da rotina (SANTOS, 2006, p.
226). O que, entdo, 0 autor nos aponta como sendo o pratico-inerte conecta-se, em alguma
medida — fosse-nos permitido falar em essencialidade nesse momento —, ao que Nietzsche
chama de “intempestividade” (NIETZSCHE, 2003). E desse campo que parece brotar a
producdo em “Alucinagdo”, isto é, do que ¢ intempestivo. Apoiados, ainda, em Nietzsche,
esse equilibrio entre o passado e o presente funciona conforme o “histérico” e o “a-histérico”
agem, pois “sdo na mesma medida necessarios para a saide de um individuo, um povo e uma
cultura.” (NIETZSCHE, 2003, p. 11), e, principalmente, sdo criativos.

Considerando, enfim, tudo ja exposto neste topico, & possivel sugerirmos que o
nacional e o popular caminham simbioticamente e, no disco de Belchior, se formar&o, através
dessa leitura, linhas de fuga para as identidades estaticas e para a manutencdo da ordem
vigente, desobedecendo-a e alucinando-a, quando a a¢do do status quo provoca a inadequagéo
e esta, por sua vez, ndo reage a acao primeira, de forma a perder 0 jogo para uma acgao que se
pretende continua e retilinea, pelo contrario, nesse momento, 0 que ocorre € outra acéo, de
esquecimento do passado e construcdo instantdnea do presente, do novo, aprendendo esse
movimento e repetindo-o sempre de forma diversa e criativa.

Em termos de mercado, portanto, o nacional é produto e, por isso, na linha de
producao de Belchior, precisa carregar “verdades minimas”, ou seja, o compartilhamento da
historia de vida, ou a situacdo de marginalizacdo, mas também ha verdades que abracam
outras perspectivas, como a ironia & censura do Estado, a verticalizacdo cultural norte-

americana, a propria verticalizacdo de uma identidade brasileira eleita pelas classes diligentes
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do pais e a inadequag@o do individuo que a isso tudo assiste aturdido. Popular, sdo suas “cores
locais”, as marcas de que ja falamos anteriormente. S&o elas que nos possibilitam enxergar
uma identidade, em “Alucinagdo”, que nao almeja um estado portico, tendo como objetivo
orientar grupos que, naturalmente, se fazem distintos, e sim uma identidade que busca
horizontalizar-se, misturar-se e participar do processo, interferindo nele e se deixando a
interferéncias que corroborem para a polivaléncia do novo.

Entretanto, em que medida o Brasil, sua identidade cultural se faz em relacdo ao
contexto latino-americano? Ja vimos que percursos, em “Alucinagdo”, Belchior traga para
constituir sua relacdo com a identidade nacional. Seu principio é a partilha da migracdo
nortista, possuindo, como pano de fundo, o regime militar e o choque com o diferente, o
estrangeiro em que se transforma esse nortista que se desterritorializa. Os encontros e
confrontos, gerados a partir de entéo, vao impulsionar a visdo do individuo — “jovem do Norte
que desce para a Cidade Grande” ou “rapaz Latino-Americano” —, fazendo com que ele se
conecte a uma realidade maior que a prevista e que a percebida. Nesse sentido, o que antes
fora minimamente identificavel entre grupos especificos em relacdo a uma cultural nacional,
parte para o continental e para o universal.

Dizendo com mais seguranga, em “A moderna tradicdo brasileira”, Renato Ortiz
detecta que, em Manoel Bonfim, a situacdo brasileira s6 fazia sentido quando integrada aos
“males da América Latina” (ORTIZ, 2001). Isto embasa o problema que, ainda com Ortiz,
podemos denominar de “parasitismo colonial”, o que gerara uma tendéncia anti-imperialista
na América Latina, bem como um repudio a copia da cultura do “colonizador” — nos idos de
70, os EUA (ORTIZ, 2001). Sendo assim, o anseio sentido e gritado na alucinacao
belchioriana manifesta um traco de uma singularidade compartilhada, ndo somente em sua
nordestinidade ou em sua brasilidade, mas, sobretudo, com um continente em um “embate
ideoldgico” com a influéncia do imperialismo estadunidense.

Curiosamente, os lugares dos quais Belchior parte, o elo identitario primario com o0s
nortistas e as experiéncias da marginalizacdo nos grandes centros urbanos do Sul, séo, na
verdade o Norte. O norte, portanto, ndo se refere apenas ao lugar de onde Belchior e todos que
com ele tragcam o mesmo percurso migratorio, ou que com ele dividem a experiéncia de
inadequac&o e marginalizacdo no Sul, falam de sua nordestinidade. E, também, um norte que
“coloniza” o individuo, um passado que precisa ser esquecido enquanto toma aspecto
utilitario. Essa analogia cabe, também, aos EUA, devido a sua influéncia no Sul da América
Latina. Ir para o Sul (Sudeste) do Brasil, por fim, e de |4, desesperadamente, gritar em

Portugués, € uma maneira de se afirmar, ndo negando a interferéncia verticalizada e que
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imprime o siléncio do que a recebe, mas selecionando-a como objeto de consumo, pois,
conforme aponta Ortiz (2001, p. 185),

Da mesma forma que nos referimos a uma histéria da identidade brasileira, creio que
é possivel falarmos de uma histéria da identidade latino-americana, que certamente
revelaria ndo somente os momentos de luta contra as poténcias estrangeiras, mas
também os dilemas e os impasses que rondam a questdo nacional.

Visto isso, pretendemos avaliar, a partir das canc6es, a maneira pela qual os discursos
identitarios e essa “dialética alternativa” do disco “Alucinagdo”, além de questionarem o seu
tempo-espaco de modo contemporaneo e proativo, agem por meio de uma colagem através
das interferéncias ja grafadas nos pressupostos de nossa identidade nacional e ocidental, na
colheita do cotidiano, mas sem deixar de levar em conta o continente colonizavel e
tendenciosamente passivo donde dissemina sua voz.

Nesse sentido, o alimentar-se do outro € uma necessidade da composicdo, porém, mais
que isso, € algo que se da, na mesma propor¢do, enquanto o disco se difunde e a atuacdo de
Belchior, de “Alucinacdo” tende a tornar-se, também, outra, concentrando certas
materialidades dessa comunicacéo estabelecida pelo ato de alimentagéo descrito.

Gumbrecht (2010) nos aponta o que ele chama de “materialidades da comunicagio”
como sendo 0s elementos responsaveis por tornar um objeto passivel de gerar efeitos de
presenca, que, ainda na esteira desse autor, significa trazer para frente (do producere latino) a
presenca de um dado objeto material. Diriamos, em uma tentativa, ndo de simplificar — o que
seria, politicamente, um desastre —, mas de concentrar a ideia trazida por sua obra “Produgéo
de Presenca — O que o sentido ndo consegue transmitir”’, que o objetivo de Grumbrecht ¢é
associar a experiéncia estética dos objetos, ou, conforme o pensador escreve em seu texto, das
“coisas” a materialidade sensivel do “estar no mundo” (GUMBRECHT, 2010). Em
“Alucinagdo”, as “coisas reais” com as quais o cancionista a nds canta podem ser associadas a
essas materialidades, ja que compreendemos tais “coisas reais” como sendo as coisas da
ordem do cotidiano e, por isso, estas criardo linhas de identificacdo entre o discurso de
Belchior e o do grande publico que o escuta. Desse modo, seu discurso enviesa-se de maneira
identitaria, produzindo presenga nos ouvintes, conforme eles se assemelham “as coisas reais”

das cangdes.
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Mais uma vez, associando a proposta identitaria e deseducadora da alucinacdo
belchioriana, é-nos justo considerar que o enfrentamento buscado por Belchior vale-se das
experiéncias do cotidiano e da materialidade do “ser” e do “estar” em um tempo-espaco
compartilhado por individuos, que tais como ele, visam a enxergar aléem do filtro que o
instante reserva. O percurso migratorio inscrito em “Alucina¢do” — 0 disco —, responsavel
pelo elo criado entre a enunciagdo e os ouvintes nortistas e marginalizados pelo sistema social
e desigual, ou, mais ainda, hostilizado pela dureza do regime militar, ganha, na realidade, o
carater de fio condutor, cuja tendéncia é alinhavar os anseios mais singulares e particulares a
um projeto coletivo, que corroborara para o questionamento, simultaneamente, da identidade
nacional em relacdo ao “de fora” e da necessidade de se transformar a realidade por meio de
uma utilizacdo do passado e da vivéncia do presente como sendo dispositivos para se
desarticular a realidade imposta, instaurando um novo estado das coisas e permitindo sempre
a abertura a novidade, visto que, de acordo com o que nos canta Belchior, “o novo sempre
vem”.

Assumir o compromisso com “as coisas reais” € reestabelecer contato com as coisas
do mundo. Para Gumbrecht (2010), o mundo — ou, nessa profusdo, a existéncia — € uma
experiéncia corpérea, em que todo o cabedal de coisas/objetos* encontra-se disposto na
mesma superficie que a humanidade. Nesse sentido, é indispensavel pensar que, conforme nos
aponta Gumbrecht (2010), no periodo da Idade Média, a humanidade era o foco da reflexdo
acerca da existéncia no mundo. Em vista disso, o paradigma sujeito/objeto é consequéncia
desse movimento que, em duas medidas, torna o0 homem o polo de irradiacdo dos “sentidos
ocultos das coisas do mundo” — baseando-se, fortemente, na ideia do cogito cartesiano —, bem
como essa irradiacdo partird, tal qual a emergéncia de energia de um vulcdo, de uma dada
profundidade, cuja for¢a de existéncia atribuida separa a humanidade do restante dos objetos
(coisas), gerando o que, para Grumbrecht, seria a “perda do mundo” (GUMBRECHT, 2010).

Ao afastar-se da superficie das coisas, torna-se demasiado distante a humanidade desta
superficie. Para que, entdo, se entendam as coisas observadas, é necessario voltar-se para esta
superficie, o que desencadeia uma ideia de profundidade da existéncia humana. Entretanto,
observa-se uma superficie, onde se produz presenca 0 tempo todo, sendo, porém,
inobservaveis a altura que a humanidade se encontra. O voltar-se para a superficie, portanto,
ocorre com a descida dos degraus do sentido, figuracdo compativel com os sentidos atribuidos

a algo, quando a analise se pretende hermenéutica. Essa profundidade, enfim, é o espaco onde

24 Utilizando a ideia de “objeto” de Milton Santos, sendo que, no pensamento deste autor, os objetos sdo sinais
de ocupagdo humana do espaco, tornando-o utilitario (SANTOS, 2006).
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a metafisica compde-se de sentidos que buscam re-dizer o efeito provocado pelo avancar de
alguma coisa a partir da superficie. A superficie, por fim, é deixada de lado, em plena
ambiguidade que o vocabulo “superficie” provocar.

Se nos ativermos a estéetica de composicdo do disco, e também a montagem dela, no
sentido de estruturar uma narrativa, é possivel que percebamos a auséncia explicita do foco,
poderiamos dizer, “afetivo-amoroso”. As cang¢des se valem de interlocutores, tais como o
“amigo”, “irmao”, “menina”, contudo, no corpo das cang¢des ndo ocorre uma aparente
centralidade do discurso dito amoroso. Conforme ja apontamos, a propria estratégia dialética
do disco é jogar com o dito discurso politico, tendendo a uma reflexdo coletiva acerca da
sociedade e da cultura. Todavia, as melodias das cangdes buscam sempre nos enganar,
trazendo para quem ouve a memoria comumente compartilhada do que seriam “cancdes de
amor”. Assim, na estética de “Alucinacdo” hd uma indefinicdo do projeto, que injeta o

discurso através da ironia — “sempre ¢ dia de ironia no meu coracio®”

—, tanto no que diz
respeito aos problemas sociais percebidos quanto no que se refere a producdo cultural
simultanea e a propria — que se deixa invadir, vez ou outra, pela tentativa ou necessidade de
uma “cangdo de amor” —, mas se valem, sobretudo, de camuflar o discurso, fazendo com que
ele se “produza presente”.

Chegamos, entéo, ao pensamento de que o arranjo das cancdes tenta atravessar fendas
do percurso migratorio, que vai se compondo de um fluxo narrativo experiencial e
compartilhado com as coletividades ja expostas — os nortistas, a identidade e as politicas
nacionais, e a latinamericanidade. Enquanto as letras constituem uma estrutura narratologica,
com um individuo que traca do norte ao sul do pais uma empreitada para se inserir, 0 arranjo
Ihe d& contorno para que esse aspecto fomente um discurso de alerta, de chamada de atencéo.
O pretexto é a similaridade existente entre o eu lirico das cancGes e as camadas
marginalizadas que com ele se identificam, na mesma medida em que o arranjo busca
contrariar essa dor, engendrando-se com suavidade e leveza, além de alternar entre o blues e 0
flamenco, num gesto que torna indiscernivel a qualidade da experiéncia que se obtém. O que
sera possivel produzir dessa indiscernibilidade — desse devir — é o ato de questionar a prépria

realidade oferecida.

% Versos da cangdo “N&o leve flores”. (BELCHIOR, 1976, f. 7)
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2. DO ESCOPO: ANALISES DE CORPUS

O homem é (..) uma corda sobre um abismo; perigosa travessia, perigoso
caminhar, perigoso tremer e parar. O grande do homem é ele ser uma ponte, e ndo
uma meta; 0 que se pode amar no homem € ele ser uma passagem e um
acabamento. (NIETZSCHE, 1970, p. 25)

Conforme haviamos proposto inicialmente, o disco “Alucinagao” manifesta, através
dos elementos de suas cangdes, uma espécie de percurso migratorio. Consideramos essa
caracteristica como sendo uma narrativa, entendendo o termo “narrar” em conformidade com
a atuacdo de Belchior, que possui por aspecto marcante seu “cantar-falado”. A histéria ¢
contada/cantada, como ja alvitramos, por um “eu” que, considerando a primeira can¢do do
disco — “Apenas um rapaz Latino-Americano” — e a can¢ao de nimero 9 — “Fotografia 3 X 4”
—, chamaremos nessas andlises, indistintamente, para efeito de nomenclatura e como
ferramenta referencial desse eu belchioriano, de “rapaz Latino-Americano” e de “jovem
Nordestino”. Nessas duas musicas, respectivamente, o eu belchioriano autodenomina-se
“rapaz Latino-Americano” e “jovem que desce do Norte”. O “eu” de que tanto falamos sera
caracterizado, no presente trabalho, como sendo ‘“nordestino”, ja que, conforme o que ja
colocamos, analisamos as canc¢des de um artista do nordeste brasileiro; cearense.

O trabalho de Belchior, nesse disco, promove uma equacdo que visa a questionar a
realidade preestabelecida, relendo, tanto o cénone literario brasileiro e a producdo musical

brasileira — considerando a citagdo dos tropicalistas Caetano Veloso e Gilberto Gil®

— quanto
a releitura que faz do Rock N’ Roll, principalmente, da musica de Lingua Inglesa e do canone
literdrio ocidental. Essa realidade preestabelecida se refere ao projeto de integridade
nacional®’, idealizado pelo regime militar, bem como & formagéo de uma hegemonia cultural

que despreza movimentos que discutem a insercéo dos discursos das minorias® e de discursos

% Em “Apenas um rapaz Latino-Americano” hé a intertextualidade com a cangio “Divino maravilhoso” e em
“Fotografia 3 X 4” ha a intertextualidade com a cancao “Alegria alegria”.

%" Segundo Renato Ortiz, em A moderna tradicdo brasileira, o governo militar representava um “centro
nevrélgico [...] com uma preocupago constante com a questdo da ‘integragdo nacional’”, com o objetivo de “...
garantir a integridade da nacdo na base de um discurso repressivo que elimina as disfungdes, isto &, as préaticas
dissidentes, organizando-as em torno de objetivos pressupostos como comuns e desejados por todos.” (ORTIZ,
2001, p. 115).

%8 Chamaremos, aqui, de minorias um grupo que parece ser relevante na produgdo de Belchior e que nio
concerne ao que, pensando com o senso comum, chamamos de maioria intelectual ou econémica. Esse grupo
encontra-se na cangdo “Alucina¢do”, em que, em um de seus versos, o eu belchioriano denuncia o que o
interessa na escrita ¢ na difusdo de suas cangdes: “Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha”
(BELCHIOR, 1976, f. 6).
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que contestam o modelo politico do pais, além disso, se refere aos movimentos que se
propdem a rediscutir uma cultura de carater nacional, sem levar em conta os elementos da
realidade cotidiana dos grandes centros urbanos brasileiros. Sendo assim, a realidade
encontrada pelo jovem de Belchior sera por ele questionada, a fim de fazer com que os olhos
estejam voltados para as coisas que “interessam mais”, sendo elas “amar e mudar as coisas”
através do “delirio com coisas reais”®.

O que fica aparente ¢ sua tentativa de pensar 0s processos identitarios de formacéo,
ndo sob a verticalizacdo das influéncias estrangeiras e de identidades estaticas, desenhando a
identidade cultural brasileira, mas sob a égide eruptiva do que ja é povoado pelos “seres”
brasileiros. Da mesma forma, a producdo de Belchior tende a pintar um mosaico, constituido a
partir de seu “ser nordestino” em confronto com um “ser brasileiro”, contido em uma
“América Latina do Sul” que, antes de absorver gratuitamente o modelo de vida,
principalmente, norte-americano — fundado na sociedade de consumo e representado em “A
palo seco”, por exemplo, como o “blues” em contraste com o “tango argentino” —, precisa
constituir-se como Latino-Americano. A alucinacdo de seu mosaico, portanto, compde-se das
experimentacdes colhidas da saida do Nordeste até a chegada e até a sua relacdo com o
Sudeste, se dispersando nesse lugar. Os elementos de composi¢do tornam-se as experiéncias
do cotidiano na cidade grande, o correr da vida, permitindo-o pincelar, a palo seco, uma
cartografia do percurso migratério desse eu belchioriano.

De maneira a tornar as analises mais produtivas e menos enfadonhas, optamos por ndo
apresentar a analise com uma sequéncia cartesiana, isto &, analisar as can¢des uma a uma na
ordem em que aparecem no disco. Nossa perspectiva buscara trés momentos responsaveis por
articular aspectos levantados no presente trabalho, sendo eles: “Da nordestinidade”,
considerando as marcas formadoras do eu belchioriano; “Eixo tempo-espacial”, levando em
conta os dados que contextualizam a narrativa de Belchior; e “O delirio”, abarcando a forga
poética engendradora das alternativas que rediscutem o exercicio dialético no disco
“Alucinacao”. De nenhum modo essas decisdes dividem por partes estanques a analise das
cancdes, apenas promovem um olhar mais cuidadoso a respeito de tracos que pulularam na

presente dissertacao.

2 Os trechos foram extraidos da cangdo “Alucina¢do”, do disco homonimo de Belchior. BELCHIOR.
Alucinacdo. Polygram. CD. S&o Paulo: 1976.
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2.1 Da nordestinidade

2.1.1 Apenas um rapaz Latino-Americano; cancao |

Destacamos, para esse passo das analises, a can¢ao que abre o disco: “Apenas um
rapaz Latino-Americano”. Na tentativa de emoldurar a ideia utilizada no primeiro capitulo da
presente dissertagdo sobre a difusdo dos “bens culturais”, apresentamos uma pequena
contextualizacdo da repercussao referente a insercdo de Belchior no cenéario musical, bem
como os resultados obtidos a época com o disco aqui analisado.

O ano ¢ 1976. Cangdes como “A palo seco” — langada anteriormente —, “Velha roupa
colorida”, “Como os nossos pais” (gravada por Elis Regina) e “Apenas um rapaz Latino-
Americano” estouraram nas radios. Belchior, cancionista cearense, com a ultima cangéo
citada, € eleito cantor revelacdo pelo programa Globo de Ouro da Rede Globo de Televisdo.
Seu disco, com um nome bastante sugestivo, ¢ “Alucinacdo”, trabalho que lhe rendeu, em
pouco mais de um més, 30 mil copias vendidas (MARCONDES, 1999). O sucesso e a
aceitacdo deveram-se, principalmente, ao hit “Apenas um rapaz Latino-Americano”,
impulsionando a carreira de Belchior, que se constituia desde o seio dos festivais musicais no
Cearda (MARCONDES, 1999) e da veiculacdo de suas cang¢des no radio e na TV, para uma
proposta estética, se ndo inovadora, ao menos divergente em relacdo a Tropicalia, movimento
que buscava, além da ruptura com os dogmas inerentes ao que seria a cultura nacional, um
“acerto dos ponteiros” da discussao politico-social que o Brasil carecia, em fun¢éo do periodo
de ditadura militar.

A comparagdo com a Tropicélia é singularmente inevitavel, tendo em vista a citacao,
na primeira cancao, de “Divino maravilhoso”, cangdao de Caetano Veloso e Gilberto Gil, sem
nos afastarmos do fato de que aquele se torna, de certo modo, onipresente em outra cancéo de
“Alucinacdo”; “Fotografia 3 X 4”. Contudo, ¢ preciso observar que as citacdes ndo dizem
respeito apenas a producdo tropicalista, na verdade, Belchior, assemelhando-se a uma velha
roupa colorida e remendada, aproxima-se de um processo de colagem, recortando tanto suas
experiéncias como artista migrante e “habitante desnorteado” da “cidade grande” Rio de
Janeiro-Sao Paulo quanto as do intelectual influenciado pelo cénone literario ocidental —
levando-se em conta as citacdes de Edgar Allan Poe, Fernando Pessoa, Jodo Cabral de Melo

Neto e Guimardes Rosa, por exemplo — e pela interferéncia da cultura estadunidense, haja
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vista suas referéncias ao estilo de vida norte-americano, como o “blue jeans”, os recortes de
masicas em Inglés, como de Billy Fury, The Beatles e a influéncia performatica e musical de
Bob Dylan, em suas composicdes digressivas, quase narrativas, com a presenca do Folk e do
“jeito falado” de cantar. Contudo, apesar de esses elementos partirem de aspectos culturais
estadunidenses, eles se apresentam de modo independente das fronteiras do Estado-nacéo,
haja vista a ideia de munidalizacdo cultural proposta por Ortiz (1994, p. 96):

As exposigdes universais contém os germes da amalgama entre o consumo, a técnica
e o lazer. Por sua abrangéncia planetaria, congregando povos dos diferentes lugares
da Terra, elas sdo uma miniatura da modernidade-mundo (...). A circulacdo dos bens
culturais ganha maior consisténcia ao ser pensada em termos de mundializagdo, e
ndo de difusdo. Neste caso, é necessario vincular as expressdes culturais ao solo da
modernidade que Ihes da sustentac&o.

Ainda sobre esse pensamento, é necessario pontuar que é

mais convincente compreender a mundializacdo como processo e totalidade.
Processo que se reproduz e se desfaz incessantemente (como toda sociedade) no
contexto das disputas e das aspiracdes divididas pelos atores sociais. Mas que se
reveste [...], de uma dimensdo abrangente, englobando outras formas de organizacéo
social: comunidades, etnias e nagfes. A totalidade penetra as partes no seu amago,
redefinindo-as nas suas especificidades. (ORTIZ, 1994, p. 30)

Nessa reorganizacdo de uma cultura mundializada, os recortes feitos por Belchior
apresentam como cenario de colagem e montagem as grandes cidades do Sudeste brasileiro,
variando, indiscriminadamente, entre Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Os grandes centros urbanos
que, nessa época em que o Brasil passa por um aumento nos investimentos em cultura, bem
como por um fortalecimento econdmico, se expandem, proporcionando uma acentuacdo dos
discursos identitarios e das diferencas, o que se relaciona, respectivamente, com as ideia de
“hibrida¢ao cultural” de Néstor Garcia Canclini (CANCLINI, 2013) e do que chamamos
estrangeiridade, embasados nas ideias de Julia Kristeva (KRISTEVA, 1994). Porém, Canclini
(2013, p. 20) adverte para a importancia, ndo propriamente dos resultados dessas misturas,
mas dos discursos dispersados a margem do “constructo identitario” das metropoles que, no
caso de Belchior, terdo a relevancia necessaria para formar uma colcha de retalhos que visa a

proteger da frieza do discurso hegemonico dos grupos que ndo compdem os “nao-aceitos”, ou
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0s sem-lugar, provocando, por conseguinte, um embate com a ideia de homogeneidade social
pretendida pela nogdo de “integridade nacional” do regime militar.

Por fim, partindo da ideia ja referida de latinamericanidade, aprofundemo-nos, nesse
momento, na cangdo “Apenas um rapaz Latino-Americano”. Temos na cangcdo um rapaz
recém-chegado do interior, porém, j& bastante povoado pelas circunstancias do lugar em que
chega:

Eu sou apenas um rapaz Latino-Americano
Sem dinheiro no banco, sem parentes importantes
E vindo do interior (BELCHIOR, 1976, f. 1)

Nesse trecho, o uso da palavra “apenas” é responsavel por suscitar-nos a ideia de que o
individuo enunciador desse discurso é nada além de um rapaz Latino-Americano, ou seja, de
que ele é s6 isso. Da mesma forma, a palavra traz consigo o sentido de ser penoso ser esse
tipo de rapaz, de ser um sacrificio, ou, em outras palavras, de ser um fardo ser um rapaz
Latino-Americano. Tal observacdo aparecera diversas vezes na construcdo desse disco de
Belchior. O fato de ser rapaz, jovem, novo e Latino-Americano, fardo pesadissimo e bastante
dolorido a ser carregado.

E possivel supor, no decorrer dessa citacdo, que, para esse rapaz, sdo ainda mais
pesadas suas condicOes financeiras e de origem. O “interior”, nesse caso, ndo representa, por
exemplo, uma pequena cidade em relacdo aos grandes centros urbanos do Sudeste, mas, na
verdade, um lugar tido como menor ideologicamente, ja que ndo possui 0 mesmo foco e,
principalmente, o0 mesmo desenvolvimento social e financeiro do lugar em que se chega — no
caso, 0 Sudeste —, sendo esse “interior” o Nordeste (Norte) brasileiro. Além disso, essa

primeira passagem da cangdo nos mostra a “desterritorializagéo”

sofrida/praticada por esse
rapaz, visto que nao ter parentes importantes se nos apresenta tanto como a sua invisibilidade
no lugar aonde chegou quanto a cisdo e o afastamento dos lacos familiares. Enfim, os versos

iniciais sdo reflexos de uma solidéo, oriunda desse processo de migracdo ocorrido.

Mas trago de cabeca uma cangao do radio
Em que um antigo compositor baiano me dizia:
“— Tudo ¢ divino. Tudo é maravilhoso!” (BELCHIOR, 1976, f. 1)

%0 CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas Hibridas. Estratégias para entrar e sair da modernidade. Traduc&o: Ana
Regina Lessa; Heloisa Pezza Cintrdo. Edusp. Séo Paulo: 2013.
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Esse trecho corresponde, devido ao uso da conjungdo “mas”, a uma possivel oposicao
a ideia inicial de sacrificio — ideia que reside na utilizagdo da palavra “apenas” —, uma vez
que, mesmo sendo “apenas um rapaz Latino-Americano”, ha algo que esse rapaz traz consigo
que faz com que ele veja de forma diferente sua condi¢do: “uma cangdo do radio”. A cangao
em questdo diz que “tudo ¢ divino e maravilhoso”, trecho extraido da cangao “Divino
maravilhoso”, de Caetano Veloso e¢ Gilberto Gil, sendo que o primeiro, noS versos de
Belchior, ¢ chamado de “antigo™'. A partir dessas observacdes superficiais perceberemos,
ndo somente nessa canc¢ao, como em todas as cangdes do disco “Alucinagdo”, a fixagdo
apresentada por Belchior baseada no antagonismo entre “velho” ¢ “novo” e, por conseguinte,
uma estratégia de aprofundamento do pensar sobre a producgdo cultural da época e a situacéo
politico-social do pais, se nos mostrando como suas marcas de intertextualidade.

H4, ainda nessa passagem da cancao, uma polémica lancada que deve ser digerida com
calma. Ao levarmos em conta que o artista citado produz simultaneamente a Belchior e,
mesmo assim, é considerado antigo, a musica faz com que tomemos um caminho profundo
em uma intertextualidade que se pretende critica da producdo de bens culturais, caracteristica
do periodo em que circulam. N&o parece, a principio, uma ofensa a producdo de Caetano, mas
uma proposta de discussdo sobre a realidade instaurada por ele na cangdo “Divino
maravilhoso”. E como se disséssemos que a condigdo do Rapaz Latino-Americano sera
questionada a luz da proposicao de Veloso sobre a atencdo e a forgca necessarias ao dobrar as
esquinas do Sudeste.

O questionamento, ao compararmos a cancao citada por Belchior a sua prépria, tende
mais a potencializar e problematizar as circunstancias abordadas por Caetano, do que
contrasta-las. No intuito de defender esse posicionamento, fagcamos uma breve analise da
tematica abordada em “Divino maravilhoso”, lembrando-nos de que, para que isso se dé de
forma relevante, é preciso que nos atenhamos & época de circulagdo das cangdes, o periodo do
regime militar no Brasil. A cancdo data de 1968, tendo como responsavel pela organizacao do
arranjo musical Gilberto Gil, outro expoente do Movimento da Tropicalia, e Gal Costa como
sua intérprete no IV Festival da Musica Popular Brasileira do mesmo ano da TV Record,
tendo conquistado o terceiro lugar (ALBIN, 2006). A letra revela a tensdo caracteristica

daqueles tempos, em funcdo da forte repressdo da liberdade de expressdo imposta pelo

31 Em funcéo disso e por uma referéncia explicita a Caetano Veloso na cangio “Fotografia 3 X 4”, daremos
enfoque ao confronto com esse artista.
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governo militar, demonstrando que, para ndo correr o risco de ter a voz silenciada “¢é preciso

estar atento e forte”;

“Atencao ao dobrar uma esquina [...]

Atengdo, precisa ter olhos firmes

Pra este sol, para esta escuriddo

Atencéo

Tudo é perigoso

Tudo é divino maravilhoso

Atencéo para o refréo

E preciso estar atento e forte

N&o temos tempo de temer a morte [...]” (COSTA, 1969, f. 8, grifo nosso)

Sustentados no que ja foi exposto, notamos que, para dobrar as esquinas, € necessario
ter atencdo, visto que o periodo é de grande vigilia em relacdo aqueles que ndo comungam ou
ndo estdo de acordo com o modelo politico do pais. A atencdo gera, necessariamente, uma
tensdo, obrigando o individuo que partilha da temética apresentada na cangdo estar, da mesma
forma, (sempre) atento e forte, tanto para ndo cegar-se diante da forca do sol e do dia, que em
seu correr e em seu labutar enfraquece a luta, quanto para ndo se perder e ter firmeza
suficiente para enfrentar a escuriddo que, nesse caso, parece uma metafora forte para a
ditadura militar, j& que um Estado que ndo permite a liberdade e mantém seus habitantes sob a
sensacdo de estarem sendo constantemente observados provoca, do mesmo modo, uma
cegueira intelectual em relacdo a realidade e em relacdo as revindicagcBes mais primordiais
que devem ser feitas em servigo da sociedade. Além disso, o grito “tudo ¢ divino
maravilhoso” recorre ao recurso da ironia, permitindo que o ouvinte se lance a questionar se,
de fato, a realidade disposta ¢ benéfica, bem como “ndo ter tempo de temer a morte” funciona
COmo uma convocagdo ao pensamento critico, considerando essa escassez de tempo como
sendo a urgéncia pelas mudangas necessarias.

Outras referéncias ainda sdo feitas nessa can¢do, como por exemplo, o “sangue no
chao”, dando-nos o panorama de toda a truculéncia do regime militar, mas que é contraposto
com o “asfalto” que permite brotar o “mangue”, o que nos indica uma esperanga com relagao
a mudanca, visto que a vegetacdo nasce, mesmo em meio a dureza e a infertilidade do asfalto.
Conjunto a essa ideia de mudanca, de quebra da realidade mascarada pela ditadura militar, a
interpretacdo de Gal no citado festival nos chama a observar que uma mudanca em sua

interpretacdo também ocorre, pois, além do uso de um arranjo mais rockeado, diverso da
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caracteristica leveza jodogilberteana, seus gritos e elevagcdes do agudo convidam-nos a
assistir a uma interpretagdo provocativa®.

Contudo, ao citar essa cancdo, Belchior nos leva a um pensamento um tanto diverso.
Em primeira escuta da cancéo, fica praticamente Obvia a tentativa de colocar radicalmente
esse discurso do “atento e forte” no passado, pelo fato de caracterizar o compositor como um
“velho compositor baiano”. Assim, poderiamos alongar a leitura para uma critica, também, ao
“envelhecimento” da Tropicélia e de sua eficacia nesse outro periodo do regime — tendo em
vista o fato de a cancdo de Belchior datar de 1976. Porém, ndo sé os ditos tropicalistas ainda
estavam na ativa e formulavam respostas a repressdo do Estado, como também Belchior relia
de forma forte a “dica” deixada pela interpretagdo de Gal e pela letra/musica de Caetano e Gil.
O uso que Belchior faz de uma melodia mais “quebrada”, doce, por vezes até melancolica,
transforma sua elocucdo da letra de “Apenas um rapaz Latino-Americano” quase como em
uma narrativa, ou em um relato de um acontecimento; bastante triste e “bastante apenas”. A
suavidade nos leva a uma espécie de estado onirico que facilita a recep¢do da informacéo
disposta.

O rapaz dessa letra traz (acessa) na memoria a cangao “Divino maravilhoso” com uma
interpretagdo dela, poderiamos dizer, “equivocada”. Por ser um rapaz, traz consigo a
ingenuidade e a esperanca de que o Sudeste do pais, diferente do Norte e do Nordeste
esquecidos, Ihe dard mais oportunidades de crescer, seja ao trabalhador migrante, buscando
melhores condicdes de trabalho, seja ao artista dessa regido, buscando mais espaco nos
veiculos midiaticos para difundir sua arte. Todavia, como ja percebemos no trecho
supracitado desta cancdo, esse rapaz depara com dificuldades financeiras concomitantes as
dificuldades de insercdo em um meio bastante urbanizado e com uma sociedade bem dividida
entre ricos e pobres, bem como a dificuldade de insercdo do préprio artista, chegado

recentemente do Norte.

%2 galientando, em seu site oficial, Gal Costa refere-se a interpretagdo da cangdo “Divino maravilhoso” da
seguinte maneira: “[...] Janis Joplin ndo saia da minha cabega. Aquele som, aquele rasgo de voz foi me tomando
de uma forma que criou em mim uma necessidade de fazer alguma coisa diferente do que eu acreditava, de tudo
0 que ja fizera e de como eu entendia a musica até entdo. [...] Precisava fazer alguma coisa para me expressar,
botar pra fora o que eu sentia, com for¢a, atitude, e que, falando francamente, chamasse a atencéo sobre mim. Gil
e Caetano envolveram-se de corpo e alma com essas novas experiéncias da muasica popular brasileira. E dentre
essas pesquisas me deparei com Divino Maravilhoso, uma cangdo que mexeu comigo. Caetano convidou-me
para canta-la no Festival da Record e Gil se prop0s fazer o arranjo. Ele foi tdo perspicaz que me perguntou como
é que eu queria canta-la. Expliquei que queria cantar de uma forma nova, explosiva, de uma outra maneira.
Queria mostrar uma outra mulher que ha em mim. Uma outra Gal além daquela que cantava quietinha num
banquinho a bossa nova. Queria cantar explosivamente. Para fora. [...]”. COSTA, Gal. Disponivel em:
<http://www.galcosta.com.br/sec_textos_list.php?id_type=2>. Acesso em: 19 set. 2013.
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A tética intertextual de Belchior exige duas percepc¢des fundamentais: a primeira € o
fato de que sua capacidade de dialogar com as producfes que ocorrem no Sudeste do pais,
principalmente, no eixo Rio de Janeiro e Sdo Paulo, se deve muito a grande massificacao das
redes televisivas na década de 70, influenciadas pelos altos investimentos em cultura feitos,
nessa época, pelo Estado (ORTIZ, 2001), o que permitiu que ele forjasse sua consciéncia
sobre a situacdo politico-social do pais munido do arcabougo cultural e do desejo de inserir-se
nessa producdo por meio dos grandes festivais musicais que eram realizados até entdo; a
segunda percepcao que necessitamos se nos apresenta como uma estratégia comercial, pois ao
referendar nomes consagrados do cancioneiro nacional, como o de Caetano Veloso — levando
em conta a maneira satirica como isso se da —, as cangdes de Belchior tendem a ganhar
destaque e a se difundirem, apoiadas por um dialogo com as produc¢des da época, sem contar,
outra vez mais, 0 acesso a memoria de que tanto nos advertiu Milton Santos a respeito dos
estrangeiros.

A colocacéo anterior justifica-se na sequéncia da cancdo, em que o rapaz confessa (ou
denuncia) estar ouvindo muitos discos, ou seja, esse rapaz esta atento as producgdes artisticas
de seu tempo e como que as seguindo, feito uma cartografia oferecida para que seja possivel
conhecer o ambiente no qual se insere. Mais do que isso, o jovem do Norte “caminha seu
caminho” e conversa ¢ interage com as pessoas, assemelhando-se ao poeta “flaneur” sugerido
por Baudelaire. Tal pensamento nos faz supor que, desde a primeira cangdo do disco
“Alucinagao”, uma das técnicas de producgéo utilizada diz respeito a observacdo do tempo que

5933

engloba a situacdo politico-social do “Brasil ame-0 ou deixe-0”"°, mas também do espaco

urbano concernente aos polos culturais do Sul, cujos caminhos sdo assistidos pelo Rapaz

Latino-Americano. Corroborando com a ideia alinhavada,

[...] E um observador [flaneur] que caminha trangiilamente pelas ruas, apreendendo
cada detalhe, sem ser notado, sem se inserir na paisagem, que busca uma nova
percepcdo da cidade. [...] A flanerie conseguiu solidificar-se como a experiéncia
propria daquele que gostava de perambular pelas ruas pelo simples prazer de
observar ao seu redor; que ndo devia satisfacfes ao tempo e tinha a rua como
matéria-prima e fonte de inspiragdo. [...] Segundo ele [Baudelaire], a multiddo seria
a usina de forca do flaneur; [...] E durante o dia que os aspectos mais caracteristicos
da modernidade tendem a revelar-se; é quando a multidao se refaz, se consolida e a
maquina a vapor pde-se novamente a produzir em larga escala para abastecer a
cidade faminta de significados. E um cendrio perfeito para o aparecimento dessa
figura que esta em todos os lugares e a0 mesmo tempo em nenhum lugar. Entre
todos, porém sozinho. Esse ser aparentemente indecifravel, que € o flaneur, dividido

% Propaganda publicitaria difundida pelo Estado a época, quando o “milagre econdmico” comegou a declinar,
em 1973, no governo Médici, devido a crise do petroleo.
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entre 0 encantamento e o temor da cidade. (...) (GOUVEA; PASSOS; POLITO;
TOSTI, 2003, p. 6-7, grifos nossos)

Através das reflexBes acima expostas, vejamos a Otica da “flanerie” no trecho

comentado da cangdo até aqui analisada:

Tenho ouvido muitos discos, conversando com pessoas
Caminhado o meu caminho...

Papo, 0 som dentro da noite

E ndo tenho um amigo sequer que ainda acredite nisso, ndo
(E com toda razdo) (BELCHIOR, 1976, f. 1)

E possivel notar, além do que ja foi colocado a respeito da referéncia a producéo
musical da época e da interacdo do rapaz com as pessoas do ambiente, uma soma na
manifestagdo da figura do “flaneur”. Apesar de essa figura, da mesma forma que se vé em
Baudelaire, colher o cotidiano como matéria-prima para a composi¢cdo musico-poética, ela
diverge no sentido esperado por aquele poeta, uma vez que, ao contrario de ndo ser notado,
ele conversa, interage. Outro ponto divergente nessa cangdo, em especial, é o fato de o “papo”
e 0 “som” serem encontrados na noite, € ndo no dia, onde, segundo a teoria baudelairiana, a
maquina social estaria a pleno vapor e dispondo material necessario ao “flaneur”. Por fim, o
trecho demonstra que ha algo que estd em descrenca e que merece razéo de sé-lo. Levando em
conta a continuidade da enunciacdo, é legitimo pressupor que a descrenca se refere a
divindade e a maravilha das coisas, existentes na cancdo de Caetano. Sabemos, da mesma
maneira, que ¢ de extrema ironia o trecho “tudo é divino maravilhoso”, lembrando-nos de
que, devido a repressdo politica praticada pelo Estado, esse exagero das circunstancias vividas
exaure toda a forca ideologica do sistema politico vigente e, seguindo nessa linha de
pensamento, Belchior reforca esse discurso de esvaziamento do aparato ideologico do regime
militar, permitindo reverberar em sua cancdo os versos de Veloso e demonstrando a mudanca,
ou “a virada de esquina”, o que se justifica no grito “tudo muda” — que antecede a assertiva
“(E com toda razao)” — dado por Belchior apds a passagem ... que ainda acredite nisso ndo”;
em outras palavras, leriamos esses recortes como 0s amigos que ndo acreditam mais que tudo
seja divino e maravilhoso.

Ao seguir na escuta da cancdo, nota-se que a contestagdo do que seja divino e

maravilhoso gera, uma vez mais, uma tensdo oriunda da atencdo necessaria as esquinas
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“sudestinas”. Veremos isso no trecho de “Apenas um rapaz Latino-Americano” destacado

abaixo:

Mas sei que tudo é proibido

(Alids, eu queria dizer que tudo é permitido

Até beijar vocé no escuro do cinema, quando ninguém nos Vé...)
N&o me peca que eu lhe faga uma cangdo como se deve:
Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve

Sons, palavras sdo navalhas

E eu ndo posso cantar como convém

Sem querer ferir ninguém; (BELCHIOR,1976, f. 1)

Iniciando por “Mas sei que tudo € proibido”, o eu lirico de Belchior contraria
diretamente a sentenca do divino e do maravilhoso, consideracdo que reside no uso da mesma
estrutura frasal, tornando “Tudo ¢ divino maravilhoso” em “tudo ¢ proibido”. O tom
totalizante, na verdade, reflete a sensagdo homogeneizante provocada pela politica de
integridade nacional veiculada pelo regime militar. De modo semelhante, a proibicao revela-
Se como uma associacdo a repressao da liberdade de expressdo, que, na cancao, é rapidamente
corrigida com a sentenca iniciada pelo advérbio “alids”, entre parénteses, sugerindo que um
comentario ou uma explicacdo esté sendo realizada, no intuito de dizer que houve um engano
e, na realidade, tudo é permitido, até beijar o parceiro no escuro do cinema, mostrando-nos
uma ferramenta interessante utilizada por Belchior: o amor e as relagdes com o outro. E
através dela que seu rapaz se desvencilha dos olhos argutos da censura. Ora, 0 que nos parece
essencial nesse instante € penetrarmos na cancdo “Apenas um rapaz Latino-Americano”,
estabelecendo o dialogo com as referéncias da producdo cultural da mesma época que ela,
bem como dirigindo a atencdo para esse suposto rapaz que, ao contrario de estar em
anonimato em relacdo aos seus e a populacdo, de uma maneira geral, tenta esconder-se de
forma sorrateira para ironizar e criticar de forma potente e forte o sistema politico-social do
pais, atraves das diversas imagens criadas com as referéncias citadas, com a experiéncia do
caminhar e com o uso do amor como agenciador da coletividade.

Assim, partindo da nogdo de agenciamento coletivo, caminhemos junto ao eu
belchioriano pelo aparato irdnico empregado na cangdo analisada. No pedido feito pelo rapaz
“Nédo me peca que eu lhe faca uma cangdo como se deve:/ Correta, branca, suave, muito
limpa, muito leve/ Sons, palavras sdo navalhas/ E eu ndo posso cantar como convém/ Sem
querer ferir ninguém;”, podemos supor, considerando o uso do verbo “pedir” no modo

imperativo, que, na verdade, o rapaz diz “ndo” a expectativas preestabelecidas e coloca-se de
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encontro a essa proposicdo. A negacdo é em relacdo as canc¢des que devem ser feitas, ou ao
modo pelo qual se espera que elas se expressem, demonstrando, desse modo, um ataque
irbnico aos processos de censura das producdes artisticas realizadas pelo Estado. Ademais, a
mencdo feita pelo Rapaz Latino-Americano da “can¢do permitida” possuiria caracteristicas
que ironizam, também, uma estética que se pretendesse menos consciente da resposta
necessaria a repressdo da liberdade de expressdo, encaixando-se na expectativa do projeto de
construcdo da identidade nacional; uma cangdo morna e suave, em que nao se instaura o
pensamento critico em relacdo as necessidades pungentes da sociedade. Entretanto, ao inveés
de Belchior buscar esse embate de forma deliberada e direta, sua estratégia € justificar a
impossibilidade de construir um produto que atenda a esse mercado morno dos bens culturais,
afirmando que é impossivel conter o limo amolado dos sons e das palavras gque, jogadas ao
meio, ferem sem escolher, ferem porque € natural que, como navalhas que sdo, cortem, o que
nos leva a crer que, ndo cantando como convém, seu discurso se encaixard, forgosamente, na
carne que esta apta a ser cortada. Concluimos, dentro dessa perspectiva, que o corte se da por
meio de um enfrentamento irdnico e sorrateiro em relacdo a censura, da mesma maneira que
provoca um talho na sensacgdo preestabelecida de uma sociedade integrada nacionalmente em
um “projeto de Brasil”, projeto este que ndo alcanca diversas camadas que estdo a margem
desse riacho curto e middo das elites do Sudeste brasileiro.

As ideias de margem e de divisdo social estariam sustentadas nas estratégias
discursivas utilizadas por Belchior, tendo em vista 0s usos de interlocutores na maioria de
suas cancOes do disco em questdo. Para a cancdo que estamos ouvindo, iremos perceber que o
interlocutor, na verdade, o ouvinte, ¢ chamado de “amigo”. Considerando a ideia de percurso
migratorio mencionada, podemos afirmar que o amigo € o individuo com quem o Rapaz
Latino-Americano deseja estabelecer comunicagédo e, por conseguinte, estabelecer um elo
identitario e compassivo, ja que, além de o eu belchioriano supor que ele (amigo) tenha
vivido experiéncias semelhantes as dele (rapaz Latino-Americano), procura unir a seu
discurso a concep¢ao necessaria para se “estar sendo” Rapaz Latino-Americano chegado do

5934

interior. Mais que isso, o uso da palavra “amigo™" reverbera, uma vez mais, a nogdo de

agenciamento coletivo sugerida, por meio do amor como instrumento de mudanca:

 Note-se, para efeito de sustentag@o da concepgdo de “amigo” langada, uma das defini¢des do Dicionario on
line Caldas Aulete: 2. Individuo que toma o partido de alguém ou de algo ou o protege.
Disponivel em: <http://aulete.uol.com.br/amigo#ixzz2gl60tZpo>. Acesso em: 19 set. 2013.
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Mas néo se preocupe, meu amigo,

Com os horrores que eu lhe digo

Isto € somente uma cangédo

A vida realmente é diferente

Quer dizer: ao vivo é muito pior! (BELCHIOR, 1976, f. 1)

O tom dessa colocacéo, bastante semelhante ao de um conselho, de quem se preocupa
com o outro, amarra a ideia de que, ao contrario do proposto pelo “Divino maravilhoso”, além
de as coisas no Sudeste ndo serem da forma como sdo inscritas na cancdo de Caetano, é
preciso compreender que os horrores ditos em cangoes e, especialmente, nesta, ndo séo tao
assustadores quanto a realidade. Dessa forma, o rapaz Latino-Americano coloca em segundo
plano as realidades instauradas pelas cancdes, levando seu ouvinte/interlocutor a perceber que
“as coisas reais”, a vida real e o cotidiano, sendo vividos ao vivo, no instante, sdo muito
piores. Na sequéncia desses versos, € nos demais que se seguirdo, sempre ap6s a um aviso
como esse, Belchior cuida de repetir que ¢ “apenas um rapaz Latino-Americano”, algo que,
além de possuir a marcacao da assertiva nos ouvidos de quem ouve de uma afirmacéo do que
se €, possui, também, o caréater de refrdo que, no ambito estético, provocaria a sensacdo mais
aguda de presenca desse jovem Nordestino que, como veremos no decorrer da dissertacéo,

perpassara toda a construg¢do de “Alucinagdo”.

Eu sou apenas um rapaz Latino-Americano
Sem dinheiro no banco...

Por favor ndo saque a arma

No Saloon, eu sou apenas o cantor

Mas se depois de cantar

Vocé ainda quiser me atirar

Mate-me logo a tarde, as trés,

Que a noite eu tenho um compromisso e nao posso faltar
Por causa de vocés (BELCHIOR, 1976, f. 1)

A presenca de que falamos relaciona-se com a tentativa de, em suas cangdes, Belchior
procurar estabelecer uma ligacdo com o real, com o instante vivido. Como o que, também, ja
expusemos, esse exercicio elucida o querer do Rapaz Latino-Americano de, apesar de estar na
cancdo — “Isto ¢ somente uma cangdo” —, transportar-se sempre para a experiéncia do ouvinte
e partilha-la com ele. Todavia, como o que é possivel perceber no trecho supracitado, essa
presenca € interrompida bruscamente. 1sso, porque, além do fato de a sentenca repetida sobre

quem se € — ou seja, “Eu sou apenas um rapaz Latino-Americano/ Sem dinheiro no banco,
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sem parentes importantes/ E vindo do interior” — ndo ter sua continuidade, substituida pelo
uso das reticéncias, ela recebe, no relato cantado, a interrupcdo de uma atitude repressiva,
qual seja, alguém que saca uma arma enquanto o Rapaz Latino-Americano canta no “Saloon”.
Percebemos, do mesmo modo, que, agora, ele ndo é apenas um Rapaz Latino-Americano, mas
também, “apenas o cantor”. Se pensarmos novamente na ideia de ironia, esse trecho se nos
apresentard como um disfarce, uma tentativa de fuga da repressdo das producgdes artisticas
gue, como ja sabemos, eram ainda praticadas nessa época. Além disso, tem-se desvelada a
violéncia com a qual o Estado praticava a censura, seja na resisténcia ideoldgica, barrando
certas musicas que ndo condiziam com a proposta hierarquizante do regime militar, seja na
opressao corpo a corpo por meio das armas de fogo.

Logo em seguida, e mais uma vez ironicamente, o eu belchioriano avisa que se for
realmente necessario mata-lo, que isso seja feito rapidamente, pois ele possui um
compromisso mais tarde e ndo pode deixar de cumpri-lo por conta desse embate corpo a
corpo. Ora, a estratégia de Belchior, outra vez mais, lanca-se a driblar a censura e a repressao
por meio das mascaras e dos disfarces que separam o “homem real/cotidiano” do “cantor de
Saloons”. Vislumbramos, portanto, uma confusdo da presenga no real e na produ¢do musical,
fazendo com que a exaustdo do aparato ideoldgico do Estado se dé por meio de uma criacéo a
partir das realidades que se transfiguram em forma de uma ficgéo, ou, de uma narrativa e que
nada teriam de real, seriam apenas canc¢@es inofensivas. Por fim, finalizando a analise desse
trecho, é interessante o horario da morte do eu lirico — e ndo, do homem real, pois, matar,
nesse caso, seria silenciar seu discurso. “Mate-me logo, a tarde, as trés/ Que a noite eu tenho
um compromisso e ndo posso faltar” ¢ a voz do eu lirico reassumindo seu compromisso com a
noite, momento em que ele, diferente do “flaneur” de Baudelaire, colhera da realidade
cotidiana subsidios necessarios a sua producgdo artistica. E, para ndo perder o foco de um
segundo didlogo na cancéo, além do dialogo que ocorre com um ouvinte com quem se deseja
estabelecer identificacdo e comunicagéo, o “vocés” para o qual Belchior se dirige, levando-se
em conta as colocacgdes que sugerem sua tentativa de driblar a censura, pode ser interpretado,
entdo, como uma referéncia a censura praticada pelo Estado, ja que a arma utilizada seria um
simbolo forte representativo do militarismo. Ademais, o uso de uma expressdo como “por
causa de vocés” demonstra a irrelevancia que as proibi¢des causadas por estes que sacam a
arma teriam, visto que, s0 por causa de vocés, o eu belchioriano ndo abandonaria seus
compromissos. Lembrando mais uma vez a cangdo “Divino maravilhoso”, ele ndo temeria a

morte.
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Ap0s esse choque entre o dispositivo repressor da liberdade de expressdo e o rapaz
Latino-Americano, a cangéo volta ao seu refrdo reafirmando a realidade, por meio da negacgéo

e da reescrita dos versos da cancao interpretada por Gal:

Eu sou apenas um rapaz Latino-Americano

Sem dinheiro no banco, sem parentes importantes
E vindo do interior

Mas sei que nada é divino,

Nada é maravilhoso

Nada € secreto

Nada é misterioso

Néo. (BELCHIOR, 1976, f.1)

No final da cancéo, o jovem Nordestino, ja dotado de alguma experiéncia do Sudeste,
rediscute a cangao que o serviu como ponto de partida. Notamos, porém, que a intencdo agora
é negar tudo o que representa como cerne a can¢do de Caetano, afirmando que nada é divino,
nada é maravilhoso, além de, também, ndo ser nem secreto, nem misterioso. Em outras
palavras, ¢ possivel que consideremos que ha a distingdo entre o “tudo” e o “nada”.
Entendendo o tudo como a realidade utilizada pelo eu belchiorino em seu pensar, veremos
que o que resta como divino e maravilhoso, bem como o0 secreto e 0 misterioso a serem
desvendados nas esquinas, ¢ o “nada”. Esse elemento, em nossa concepgao, convergiria com o
secundario, as discussdes identitarias fundadas, no que ja elucidamos ha alguns paragrafos,
na influéncia estrangeira, na interferéncia de um discurso totalizante que ndo levaria em conta
a realidade vivida, os discursos que, de fato, devem ser ouvidos e que devem possuir, se nos
lembrarmos da influéncia da poética de Jodo Cabral em Belchior, assim como nos poemas e
na estética daquele poeta, uma economia da escassez, ou seja, de que seja dito 0 minimo sobre
0 que precisa ser dito, feito, escrito, ou, nesse caso, cantado. Sendo assim, o olhar deve estar
voltado ndo para a hibridez ocasionada pelos discursos identitarios, mas para 0s processos de
hibridacdo que, segundo vimos nessa primeira parte da analise da producao de Belchior, estéo
a margem, continuam desterritorializados e buscando lugares em que se alocar para que se
fortalecam, ndo em torno de uma identidade circunscrita sob a égide de estereotipos, mas por
meio de posturas que estejam aptas a se transformarem e a se deixarem afetar pela
constituicdo constante da realidade a partir das relacbes com o cotidiano, pois, de acordo com
Canclini (2013, XXVII),

54



E atil advertir sobre as versdes excessivamente amaveis da mesticagem. Por isso,
convém insistir em que o objeto de estudo n&o é a hibridez e, sim, os processos de
hibridacdo. Assim, é possivel reconhecer o que contém de desgarre e 0 que nao
chega a fundir-se. Uma teoria ndo ingénua da hibridacdo é inseparavel de uma
consciéncia critica de seus limites, do que ndo se deixa, ou ndo quer ou ndo pode ser
hibridado.

Assim sendo, além de a estética de Belchior pressupor uma atualizagdo das produgdes
culturais da época — inclusive da propria —, é possivel pensar, a luz dessas ideias, que o que
ndo possui permissdo de ser hibridado nos discursos ja preestabelecidos, que aqui chamamos
de “minorias”, sera atualizado e colocado em questdo em “Alucinagdo”, partindo da colheita
do real e dos elementos que correspondem a sua época. Acreditamos estar em “Apenas um
Rapaz Latino-Americano” o primeiro grito desses discursos, dado por um rapaz, que, ao invés
de se esconder da fonte de sua matéria-prima, interage com ela, mascarando-se de ironia,

apenas, frente as armas que lhe sdo apontadas pela censura.

2.1.2 Fotografia 3 X 4; canc¢do IX

Na cangdo “Fotografia 3X4” poderiamos, antes de qualquer digressdo, utilizar um
provérbio bastante massificado em nosso meio de relagdes “quem conta um conto aumenta
um ponto”. Isso se deve a sutil troca a que somos seduzidos a fazer de “conto” por “canto”,
visto que tal cancdo possui, em sua constituicdo, um aspecto de relato. Esse relato possui,
também, um caréater lirico, entendendo que Belchior, além de relatar a préopria historia —
“jovem que desce do Norte” —, torna-se veiculo para que se perpasse através da cancdo a
historia de diversos individuos que tracam o percurso Norte-Sul. Desse modo, é desejoso
refletir de que forma esses aspectos identitarios da cangdo, ao mesmo tempo em que revelam
uma série de problemas enfrentados pelo migrante nortista da década de 1970 — como o0s
preconceitos sofridos por ser do Norte, ou o fardo de ndo se encontrarem alocados na
sociedade em que se inserem —, geram, atraves dessa revelagdo, novas discussdes sobre as
questdes identitarias, oriundas dos choques culturais ocorridos dentro dos espagos urbanos e
industrializados, abarcando tanto o grupo referente aos migrantes do Norte, quanto grupos que
ficam deslocados — ou “desterritorializados” — nesses espacos.

Sugerimos que a interpretacdo de Belchior estabelece um tom “lirico-narrativo” na

cancdo, responsavel por dar voz as condi¢fes nas quais 0s jovens nordestinos encontram-se,
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em fungdo do caminho tragado e do fardo de carregarem o Norte consigo. Essas condi¢des
tomam corpo na cangdo em seu momento inicial, visto que ha a tentativa de reconstituicao
desse percurso, dessa histéria, por meio do acesso a memdria. Tal recurso ndo s6 explicita o
passado que acompanha esse individuo que se desprende de seu lugar de origem,
demonstrando a dor e o sofrimento (o fardo) que o constitui, como também coloca esse
passado em questéo no presente, para que ele seja esquecido e, assim, permita que se construa
um novo ser; lembrando “que nunca ¢ tarde para ouvir a voz do vento” (MONTEIRO, 2012,

p. 9), um vento que carrega um outro presente que se afirma sobre esse passado:

Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei
Jovem que desce do Norte pra cidade grande.

Os pés cansados e feridos de andar légua tirana.

E lagrimas nos olhos de ler o Pessoa

E de ver o verde da cana. (BELCHIOR, 1976, f. 9)

A lembranca, ou ‘“ressonancia” faz reverberar as marcas de nordestinidade,
reconstituindo o passado para que se dé seu esquecimento. Esse esquecimento é necessario
para que o discurso, nesse caso, a cancao torne-se Util e sirva a vida para que se crie outro
nortista, ja livre do passado e capaz de construir um novo estado de vida. Pode-se entender
que esse “novo estado” se da através do que Nietzsche (2003) considera como afirmacéo da
vontade de poténcia sobre as forgas reativas, que tendem a manter o individuo em uma
relacdo de atualizacdo do passado, sendo preciso esquecé-lo para que a vida aconteca e se faca
de maneira alegre. Assim, nessa luta de forcas, para que se dilua o cansaco, as feridas e as
lagrimas, é preciso afirmar-se com a vida, com o presente, provocando um “estado inédito”,
ou, um efeito “a-historico” (NIETZSCHE, 2003) e que permita a constante construcéo-
desconstrugdo-reconstrucdo da nordestinidade. Suplementando, vale lembrar que a satde, ou
a poténcia das singularidades desse ser, o nortista, ou, dessa cultura (nordestinidade),
evidenciada na cangéo, corporalizam-se em decorréncia do elo criado por Belchior com essa
caracteristica, ao forjar a personagem “jovem que desce do Norte”. Tal atitude, mais uma vez,
coloca em questdo as condigOes dessa identidade estereotipada, que se constitui em uma
historia, para que ela se permita mdvel e capaz de transformar e de se deixar transformar;
hibridar-se.

Mais ainda, o ideéario contido na ideia de brasilidade produz-se nessa can¢do de modo
discreto, porem, ndo irrelevante. A importancia de frisar a existéncia, dentro do éthos de

brasilidade, de uma nordestinidade justifica-se na interferéncia de uma cangdo de Luiz

56



Gonzaga®™ em “Fotografia 3 X 4”. A légua tirana andada ¢ uma citagdo que ndo passara
despercebida para, principalmente, o publico nortista conhecedor de Gonzagdo. As cancdes de
Gonzaga forjam a tradicdo do Baido e, por conseguinte, a identidade, ou melhor, as
singularidades dos individuos do Norte do Brasil. Em “Légua tirana”, tal como em
“Fotografia 3 X 4”, o eu lirico reclama o sofrimento de percorrer uma estrada comprida,
ocasionadora de dor. A estrada como vida e como migracdo da conta de efetuar a nocéo de
que 0s percursos migratorios transcorridos pelos nortistas e a vida levada por eles promove
uma dor que perpassa, inclusive, o tom melancolico e decadente da cancdo de Gonzaga.

O sol aparece como sendo responsavel por tornar mais densa ainda a caminhada — que
custa a terminar —, elemento que também serd utilizado por Belchior em sua cancdo. Mais
uma vez, tais escolhas referem-se aos dispositivos pelos quais Belchior transita para
estabelecer comunicacdo com um determinado publico e para, na mesma medida, pensar a
producdo cultural brasileira. Em contrapartida, o eu lirico em Gonzagdo voltara para o sertdo
com a esperanca da chuva, enquanto que o eu lirico de Belchior permanece na grande cidade.
Por fim, outro contraponto entre as duas can¢des, que, na realidade, parece uni-las ainda mais,
é a questdo do amor da mulher amada. O motivo da volta do eu lirico de Gonzaga € Ana, sua
amada. Na cancdo de Belchior que agora lemos/ouvimos, 0 amor da mulher é guardado e
substituido pelo amor coletivo. Conforme disséramos no Capitulo I, as ditas “cancdes de
amor” ndo serdo eleitas primariamente na arte de Belchior, todavia, notando a abertura que
nele se permite para a can¢ao de Gonzagao, ¢ possivel supor que até essas “cangdes de amor”,
gue ndo estariam de acordo com a necessidade de um projeto de embate politico e cultural, e
ndo “afetivo-amoroso”, deveriam ser disfarcadas para que compusessem o trabalho de
Belchior; mais uma vez, dialético e metacritico.

Ainda tratando sobre a reverberanca da nordestinidade, é possivel perceber, na
continuidade da cangdo, de que maneira o contato com o Sudeste afeta o jovem do Norte,

fortalecendo cada vez mais sua dor e o fardo de “estar sendo Norte” no Sul. Vejamos:

Em cada esquina que eu passava um guarda me parava
Pedia os meus documentos e depois sorria
Examinando o 3 / 4 da fotografia

% Légua tirana. “Oh, que estrada mais comprida/ Oh, que légua téo tirana/ Ai, se eu tivesse asa/ Inda hoje eu via
Ana/ Quando o sol tostou as foia/ E bebeu o riachdo/ Fui inté o juazeiro/ Pra fazer a minha oragdo/ T6 voltando
estropiado/ Mas alegre o coracdo/ Padim Cico ouviu a minha prece/ Fez chover no meu sertdo/ Varei mais de
vinte serras/ De alpercata e pé no chdo/ Mesmo assim, como inda farta/ Pra chegar no meu rincdo/ Trago um
tergo pra das dores/ Pra Reimundo um viol&o/ E pra ela, e pra ela/ Trago eu e o coragdo”. (GONZAGA, Luiz.
Disponivel em: <http://letras.mus.br/luiz-gonzaga/47082/>. Acesso em: 13 dez. 2014.)
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E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha. (BELCHIOR, 1976, f. 9)

Em estar sempre em cada esquina — a margem —, esse individuo chegado do Norte
torna-se um estrangeiro®®, um elemento deslocado e que causa estranheza, lembrando-nos de
que, segundo Kristeva (1994, p. 13), “o estrangeiro comega quando surge a consciéncia de
minha diferenga”. A época, como o que ja foi colocado, € um periodo de ditadura militar, de
repressao politica e cultural. Nesse caso, o “guarda” aparece como uma metafora para o
Estado; sua funcdo é fiscalizar qualquer diferenca, qualquer intervencao, ou disfuncéo, pois,
como nos alerta Ortiz (2001, p. 115), o governo militar representava um “centro nevralgico
[...] com uma preocupagdo constante com a questdo da ‘integragdo nacional’”, com o objetivo
de “... garantir a integridade da nacdo na base de um discurso repressivo que elimina as
disfuncdes, isto é, as préaticas dissidentes, organizando-as em torno de objetivos pressupostos
como comuns ¢ desejados por todos.”.

Em outras palavras, o que nos é possivel compreender na escrita de Ortiz é a
necessidade do Estado de criar um discurso de homogeneidade social, algo que contrapde as
no¢Oes de Canclini (2013), ja utilizadas neste trabalho, que levam em conta os processos de
hibridacdo cultural, ou, de heterogénese social. Junto a isso, o sorriso dado pelo guarda
remete ao estranhamento causado pelo nome de um lugar diferente e, por consequéncia, o seu
deboche em relacdo a esse outro. A jocosidade na atitude do guarda nos leva a dois
pensamentos: o primeiro diz respeito a inferiorizacéo sofrida por esse jovem do Norte, devido
ao fato de ele estar povoado pelo fardo de ser do Norte; em segundo lugar, essa resisténcia a
condicdo de nortista, no que tange ao refor¢o e ao peso desse fardo, mantém o jovem ainda
desterritorializado e sem-lugar no ambiente em que se encontra.

Assim, o jovem nordestino em “Fotografia 3X4” cria algo novo a partir da cangao,
que, como o que foi exposto no inicio da analise, da voz a um discurso identitario proveniente
do Norte, porém, que transvaloriza a partir, também, do contato com o Sudeste e na recepc¢ao
das experiéncias ocorridas nesse locus, atribuindo a can¢do uma forca hibridizadora. Embora
a palavra “outro”, imersa em uma discussdo identitaria, logo suscite a nogdo de alteridade,
essa deve ser vista como consequéncia desse outro, e ndo apenas, como sua causadora. Posto
isso, reflitamos 0 modo pelo qual os choques causados entre o passado, ou, a historia desse
nortista — as marcas do lugar de origem, junto as marcas das experiéncias no Sul — e a

consciéncia de sua condigdo de “estrangeiro” no Sudeste (ou, a “ressondncia” dessa

% Termo apropriado de Julia Kristeva. Assim, as nogdes de estrangeiridade nesse ponto se relacionam com o
que postula Kristeva em seu “Estrangeiros para nés mesmos”.

58



invisibilidade), ddo corpo ao que inicialmente nomeamos nordestinidade, bem como o0 modo
pelo qual essa caracteristica se relaciona com o seu outro esperado, além da maneira por que
ela se dissemina, configurando-se como um “estado inédito”, mas, a0 mesmo tempo,
permitindo que a propria nogdo de nordestinidade esteja em constante transformacéo.
Anteriormente, referimo-nos a inferiorizagdo sofrida pelo jovem nordestino, visto que
ele carrega um fardo: ser do Norte. Em outro momento, também escrevemos que esse fardo
ndo dizia respeito apenas a origem e ao percurso tracado, mas também a recepcdo desse
individuo no espaco da “cidade grande”. Ora, o contato do nortista com o Sudeste reforca o
peso da nordestinidade, vivifica o passado de dor, tornando esse individuo um estrangeiro,
ou, um sem-lugar. Essa marginalizacéo, apresentada na canc¢éo analisada, gera — como 0 que
ja reiteramos de méos dadas a Rolnik (1993) —, um “estado inédito”, responsavel por colocar
em questdo essa inferiorizacdo e essa impossibilidade de seguir vivendo, cunhadas na face
desse jovem do norte. No entanto, esse processo de critica da propria historia torna-se
possivel na assimilacdo e no reconhecimento de sua leviana legitimidade feita através de sua

reconstitui¢cdo, como podemos notar em:

Mas o que pesa no Norte, pela Lei da Gravidade,

(disso Newton j& sabia) cai no Sul, grande cidade.

Séo Paulo violento... corre o Rio que me engana.

Copacabana, a Zona Norte, os cabarés da Lapa, onde eu morei... (BELCHIOR,
1976, f. 9)

A associacdo da saida do Norte a Lei da Gravidade explicita uma perspectiva critica
do determinismo social. Pensando o mapa de forma verticalizada, € como se disséssemos que
é natural e esperado que o individuo do norte desca, ou, caia no Sul. Como o que foi dito
antes, essa forca de atragéo, essa gravidade que faz com que os nortistas caiam no Sul reforga
(“literalmente”) o fardo e o torna mais pesado. Ainda sobre esse trecho, Belchior joga com os
dois grandes polos culturais do Sudeste; S&o Paulo e Rio de Janeiro. Tal jogo demonstra, mais
uma vez, tanto a reconstituicdo dessa historia em uma perspectiva de relato, quanto manifesta
a forma pela qual esse nortista é atravessado pelas marcas de Sudeste que o vao constituindo
sempre a margem: a margem do Rio violento e enganante, em cabarés e em mais um Norte, a
Zona Norte. Ora, além dessa passagem mostrar como o “ser-norte” povoa esse individuo,
mostra como o fluxo da vida o atravessa e 0 carrega como um rio, enganando-o e o jogando,

por ser um pesado fardo, sempre as margens dessa cidade grande; o Sul.
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H&, na sequéncia desse trecho, uma espécie de contrariedade ideoldgica, uma
inconformidade com a condigdo estabelecida, o que podemos considerar como uma agéo

afirmativa sobre esse passado dolorido e composto por lagrimas:

Mesmo vivendo assim ndo me esqueci de amar

Que 0 homem é pra mulher e o coracdo pra gente dar

Mas a mulher que eu amei ndo pode me seguir...

Esses casos de familia e de dinheiro eu nunca entendi bem.
Veloso, “o sol (ndo) € tdo bonito” pra quem vem

Do Norte e vai viver na rua. (BELCHIOR, 1976, f. 9)

Mesmo vivendo da forma como o fato de ser do Norte o obrigou a viver, seja por todas
as marcas ja aqui revisitadas, ou pelo fato de ndo ter sido acompanhado pela mulher amada,
ou ainda pelos casos de familia e de dinheiro ndo tdo bem entendidos por esse jovem
nordestino, ele ndo se esquece de amar. Logo, podemos perceber a vontade de esquecimento
do passado e a afirmacdo do querer, do desejo de amar. Essas duas consideracdes demonstram
que, ao nao se esquecer de amar, é como se afirmassemos que as dores e as lagrimas foram
voluntariosamente esquecidas, além de a decisdo pelo amor e por dar o coragcdo para 0 outro
suscita a ideia de entrega consciente a vida, ao viver. De outro modo, € possivel ver, nesse
sentido, um agenciamento coletivo, permeado pela vaga ideia da poesia pessoana presente na
cangdo. As “lagrimas nos olhos de ler o Pessoa e de ver o verde da cana” referidas na cang¢do
trazem-nos a heteronimia de Fernando Pessoa, que representa o esfacelamento do sujeito do
século XX, filho de uma Revolugdo Industrial e de um periodo de intensa urbanizagdo. Esse
Pessoa belchioriano nos faz perceber que o jovem de Belchior enfraquece a estereotipia
destinada aos nortistas, visto que ele esta povoado, de algum modo, por outros discursos e,
nesse caso, 0 da intelectualidade, ja que, entre outras referéncias, possui 0 conhecimento da
poesia de Fernando Pessoa, que 0 atravessa e reside sob a egide do conceito de hibridacéo
cultural.

Outro dado interessante é o fato de esse ponto da cancdo — o da referéncia a poesia de
Fernando Pessoa — desdobrar o transito, ou, a travessia dos nortistas para o Sudeste brasileiro,
0 que possibilita entender as reminiscéncias desse eu lirico como faces criativas e rompedoras
dessa fotografia 3X4, faces que também estdo a esfacelar esse documento de identidade
limitador da expansdo do individuo — pois 0 acorrenta a estereotipia de um documento e de
uma fotografia —, além de se aproximar aquilo que Nietzsche (2005) considera como uma

relagdo entre o “dionisiaco e o apolineo”, visto que ¢é possivel depreender de “Fotografia
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3X4” a luta dessas forgas através desse “ir e voltar” das dores sendo vencidas pelo amor,
tornando-se cano de escape para a vida como vontade criadora; “a vida como obra de arte™’
(DIAS, 2001).

Ainda nesse sentido, a dita ingenuidade do rapaz de Belchior da-se nos seguintes
versos: “Veloso, ‘0 sol (ndo) ¢ tdo bonito’ pra quem vem/ Do Norte e vai viver na rua.”.
Nitidamente, se nos lembrarmos da época em que a cancdao foi difundida, hd uma tentativa de
dialogo, em primeiro plano, com o movimento da Tropicalia e, em segundo e mais profundo
plano, com a cang¢do “Alegria Alegria” de Caetano Veloso. Ndo nos aprofundemos no
Movimento da Tropicélia, mas nos conectemos a essa referéncia, de maneira a perceber o
modo por que ela cria efeitos de presenca de um discurso de resisténcia a repressdo da
liberdade de expressao. O uso das aspas no trecho “o sol (ndo) é tdo bonito” é roubado da
cancdo de Caetano, negando que o sol seja tdo bonito para os que chegam do Norte e
encontram como leito a rua. A negativa € uma afirmacéo da vida, do amor, da nordestinidade,
visto que o efeito afirmativo encontra-se no fato de Belchior ir de encontro a uma proposigéo
generalizante da realidade e colocar em questdo o presente, permitindo uma nova via de
compreensdo, ndo apenas para a condicdo dos nortistas desterritorializados, marginalizados e
sem-lugar, mas, do mesmo modo, permite que esse questionamento estabeleca um elo com o
ouvinte sem-lugar, seja nordestino de origem, ou condicionado a essa nordestinidade, além de
“vozeificar” essa condi¢cao nos ouvidos que nela ndo estdo inseridos.

Ingénuo, porque a citagdo de Caetano pode ser facilmente associada ao jornal “O Sol”,
que, entre os anos de 1967 e 1968, foi uma via alternativa de resisténcia a ditadura militar no
Brasil. O rapaz de Belchior parece acreditar que o “velho compositor baiano” fala do sol, a
estrela de gas que da vida ao planeta Terra. Na verdade, a leitura € permitida na superficie e
essa superficie cria efeitos a partir da polivaléncia do termo “sol”, se for relacionada ao
periodo em que as cancbes de Caetano e de Belchior se difundem. Afirmamos que era
necessario aos artistas criar discursos disfarcados para que pudessem passar pelo crivo da
censura. O “sol tdo bonito” ndo se refere diretamente ao jornal supracitado, porém, permite
gue ele seja recordado. Da mesma forma, Belchior, com o artificio de uma ingenuidade
falaciosa, reafirma esse sol estrela/jornal, atualizando as producdes artisticas que visam a
resistir a repressdo da liberdade de expresséo.

Aqui, é possivel corporificarmos a existéncia de um emparelhamento da vida, vista

aqui como fonte de criagdo artistica, as hibridagcbes comuns aos choques culturais,

% Aqui, uma apropriacdo do titulo de um capitulo de Rosa Dias. DIAS, Rosa Maria. Vida como vontade
criadora. In: Nietzsche, vida como obra de arte. Civilizacdo Brasileira. Rio de Janeiro: 2011.
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provocadores de crises identitarias. Emparelhando a vida a arte em “Fotografia 3X4”, vimos
que a dor constitui a historia do jovem do Norte, mas, ao afirmar a vida com o elemento
“amor”, com o “seguir vivendo”, a can¢do nos permite analisa-la sob a perspectiva de uma
acao afirmativa da vida, do novo, do tronar-se outro. Em outras palavras, a cancdo excede a
estereotipia predestinada aos nortistas, bem como reflete as crises de identidade sofridas pelos
individuos que se encaixam em uma espécie de estrangeiridade, até se tornarem outros,
enquanto se desterritorializam e se desancoram. Ha, portanto, em outro trecho de “Fotografia

3X4”, algo que parece reancorar o individuo belchioriano:

A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia
E pela dor eu descobri o poder da alegria
E a certeza de que tenho coisas novas pra dizer. (BELCHIOR, 1976, f. 9)

A noite fria, dolorosa e triste, faz com que, através do amor, o individuo se recrie.
Amar mais o dia, ou colher mais o dia — carpe diem —, apropriando-se das experiéncias
fornecidas por ele e tornando-as alegria, mesmo por entre a dor, permite que coisas novas
surjam e sejam ditas. Mais além, nos atentando ao arranjo, veremos que ele, além de possuir
uma carga melancélica e pesada, que esmorece para a recepcdo do relato a ser enunciado,
possui também uma influéncia do blues, com o uso de uma bateria mais “quebrada” — quase
parada — e de marcacBes de contrabaixo que sobressaem a maioria dos instrumentos. Se nos
lembrarmos de que a palavra “blues” em Inglés pode ser traduzida — livremente — por
“tristeza”, ¢ como se aceitdssemos que o arranjo torna-se um corpo de dor e tristeza que vai,
gradualmente, assumindo tons “mais alegres” ao chegar proximo ao refrdo, antecedido
especificamente pelo trecho ‘“coisas novas pra dizer”. Essas novidades parecem ser o
indicativo de que tanto a historia de Belchior quanto as de outra série de nortistas e das

minorias encontram-se em “Fotografia 3X4” e estdo aptas a recontarem-Se:

A minha historia é talvez igual a tua.

Jovem que desceu do Norte e que no Sul viveu na rua.

E que ficou desnorteado — como é comum no seu tempo.

E que ficou desnorteado — como é comum no seu tempo.

E que ficou apaixonado e violento como vocé.

Eu sou como vocé, eu sou como VOCé, eu Sou como Voceé,

Que me ouve agora.

Eu sou como vocé, eu sou como vocé, eu sou como vocé. (BELCHIOR, 1976, . 9)
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Notemos que nos dois primeiros versos hd uma explicita busca de comunicacéo e de
identificacdo por meio de um contexto e de um histérico compartilhados, além de marcar a
marginalizacdo sofrida, visto que esse individuo viveu na rua. Logo em seguida, a utilizacao
do termo “desnorteado” refere-se, tanto a inadequacdo do nortista ao novo contexto social —
por sentir-se perdido, sem rumo — quanto a uma leitura morfoldgica que pode ser feita, ja que
“des” ¢ um prefixo responsavel pela retirada de uma caracteristica de um vocabulo, conjunto
ao fato de que “norteado” abre margem para uma interpretagao da forma adjetivada da palavra
Norte (regido do Brasil), lendo-se, pois, “desnorteado”, como o “sem (0) norte”. Além disso,
o0 uso da palavra “violento”, que caracteriza o “rio que engana” da cidade de Sao Paulo, estica
a leitura para o que se subentende como o choque cultural entre Norte e Sudeste nos processos
identitarios discutidos, gerados a partir de uma violéncia desse contato, marginalizando,
principalmente, porque essa violéncia “é comum no seu tempo” — de regime militar (talvez) —
e corrobora para a ideia de producdo de diferencas. A repeticdo exagerada da declara¢do “Eu
sou como vocé”, ndo apenas demonstra um aproveitamento do arranjo que proporciona essa
repeticdo (ou, esse refrdo), no sentido de acompanhar a progressao que a melodia assume para
o desfecho da historia contada (ou cantada). Na verdade, o exagero na repeticdo estabelece
uma relacdo produtiva entre os ouvintes e a cangdo, que ouvida sob uma perspectiva
antropofagica, permite perceber a cacofonia provocada pelo cantar/contar “Eu sou como
vocé” como “eu s6 como vocé”, levando-nos a acreditar que essa troca configura-se em um
constante tornar-se, em um sempre novo criar-se em cada escuta, em cada um que € outro, e
ndo eu. A palavra “como”, novamente, subsidia a estética utilizada por Belchior, tendo como
sustentaculo a polivaléncia e a polissemia dos vocabulos escolhidos, deixando a produgéo
sempre aberta a interferéncias, provocando efeitos de presenca cada vez mais plurais vistos a
distancia, mais singulares ao contextualizar-se a época de difusao de “Alucinagdo”.

O rapaz sem-lugar de Belchior nada mais é que um ambiente povoado por marcas, por
singularidades, que demonstram, ndo somente a ineficacia de considerar que a face do jovem
nordestino é algo circunscrito em torno de uma identidade estatica, mas também como essa
face é despovoada e povoada constantemente, seja pela reverberagdo das reminiscéncias do
transito norte-sul, do lugar de origem, ou, em funcdo do choque gerado com o habitat
sudestino. Concluiriamos que as trocas ocorridas, as relagdes que se ddo tanto nas
experiéncias de origem nortista, no transito para o Sul, ou no universo urbano captado e
roubado por Belchior, quanto a repressdo da liberdade de expressdo sofrida por uma
diversidade de artistas da época, incluindo Belchior, compdem em “Fotografia 3X4” um

ambiente propicio ao questionamento dessas estereotipias e a maneira pela qual os discursos
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de resisténcia politica e cultural se deram marcados por uma série de singularidades dotadas
de aspectos identitarios.

2.2  Eixo tempo-espacial

2.2.1 Velha roupa colorida; cancéo 1

Segundo o levantamento que fizemos no Capitulo | e na Introducdo da presente
dissertacdo, em “Alucina¢do”, Belchior introduz uma perspectiva antagonica entre “velho” e
“novo”. Entretanto, a ideia provocada por esse confronto é a do panorama tese-antitese-
sintese, ou seja, uma dialética de “uma coisa ou outra”. No caso de Belchior, o que parece ¢é
haver uma dialética alternativa, de paralelismos, isto €, ndo se exclui uma prerrogativa através
de outra, tampouco se abandona o valor de uma em virtude do valor de outra, mas somam-se
as prerrogativas para delas absorver os caminhos fortes para o pensamento. Sendo assim, sua
dialética foge a de Hegel, de Platdo, encontrando-se com as perspectivas de Nietzsche, no
sentido de criar uma relacao “velho € novo”, e nao “velho ou novo™.

Na sequéncia do disco, ouviremos a cangdo “Velha roupa colorida” que nos provocara
nos ouvidos uma mudanca de apreensdo da primeira can¢do, no que concerne ao arranjo. A
cancdo inicia com o abuso de sonorizacao eletrdnica, com a marca de sons que reverberam o
onirico e, a0 mesmo tempo, contrasta, ao fim de cada enunciacdo pausada e breve do
cancionista, com rapidas viradas de bateria e guitarra. 1sso nos sugere, uma vez mais, o carater
oralizado do canto de Belchior, explorado de maneira branda e narrativa, sempre
interrompido por um assédio musical do ritmo rockeado.

Chamariamos, portanto, Belchior de profeta, rapsodo, aedo? As trés denominagdes
parecem cabiveis, principalmente, pelo tom de aviso, de alerta comecado pelos primeiros

versos da cangao:

Vocé ndo sente, ndo vé

Mas eu ndo posso deixar de dizer, meu amigo,

Que uma nova mudanca em breve vai acontecer

O que ha algum tempo era jovem, novo, hoje é antigo

E precisamos todos rejuvenescer (BELCHIOR, 1976, f. 2)
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E perceptivel que “novo” e “velho” sdo temas orbitais que encabecam a cangio, além
disso, o vocativo, ou interlocutor, “amigo” retoma o que afirmamos em paragrafos da
Introducdo e do Capitulo | de que Belchior busca estabelecer comunicacdo através de lagos
afetivos. Como o que foi exposto a respeito do conceito “marcas”, utilizado por Suely Rolnik
e do qual lancamos mao em nossas teorias do primeiro capitulo, nota-se que ha algo de
invisivel no que Belchior, ou seu eu lirico, estd prestes a anunciar (“Vocé ndo sente, nao ve”).
Embora ndo se veja — e, cremos que isso € o que nos faz apostar na invisibilidade do que esta
por vir, principalmente para o eu lirico, ingénuo e jovem do “Rapaz Latino Americano” —, €
indelével o fato de o eu lirico sentir 0 que esta para chegar.

Ora, se ndo é possivel ver, o eu lirico também ndo vé, mas sente que uma nova
mudanca em breve vai acontecer. E qual é ela? Qual € a nova mudanca? Ao caracteriza-la
como nova, é possivel sentirmos que a prépria mudanca envelhece. Na realidade, quando se
muda, ja ndo se é mais novo. O velho € o enrijecimento do que um dia foi novo, do que fora
mudanca e, agora, € estabelishment.

Por um lado, olhando para a questdo que tangencia a época de difusdo do disco, a
mudanca de quadro politico, ou a “revolugdo”, é o governo militar. Entdo, acreditamos que
Belchior ataca deliberadamente a mudanca do quadro politico considerando-a velha, pois ja
ndo muda, mantém-se a mesma ditadura, 0 mesmo governo. Todavia, ndo so a ditadura seria
velha, como também, Caetano, apelidado de “velho compositor baiano”. Mas Caetano ja
havia produzido bastante desde a época do “Divino maravilhoso”, e, por isso, ja teria
“mudado”. Quem, na verdade, reatualiza Caetano ¢ o eu lirico de Belchior, o que nos leva a
perguntar se este € o velho.

Talvez nenhuma dessas respostas seja satisfatoria. Rotular o que é velho e o que é
novo nao ¢ o método, mas a matéria. Combatendo, ou driblando, o que foi postulado no
paragrafo anterior, parece-nos que ditadura ou Caetano sd@o a matéria para se explicitar o
aspecto mutante da vida, do que sempre esta por ser modificado, sabendo que mesmo a
mudanga precisa ser nova. Essa ressalva reside em um contraponto entre o velho de Caetano e
o velho da ditadura. O velho militar é imutavel, j& que o Estado mantém-se ditador e
autoritario, em contrapartida, o velho de Caetano é matéria de reatualizacdo de um dado
discurso que, como vimos na andlise de “Apenas um rapaz Latino Americano”, representa a

truculéncia do Estado e a represséo da liberdade de expresséo.
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O método para que a mudanca seja nova e trabalhar de forma dialética os dados
colhidos no cotidiano, na vida e transforma-los em forca mutante. Entender a soma Caetano +
ditadura militar como a atualidade do discurso, da vida de cada um dos individuos que se
encontram alocados nesse contexto é entender a aprendizagem criativa de mecanismos de
fuga do que enfraquece o individuo e torna-o mero reprodutor da historia, factoide da
construcdo identitaria e cronoldgica de uma nacdo, ou de uma cultura nacional que beira a
uma entidade longe da materialidade sensivel. Em outras palavras, isso significa aprender a
ser uma mudanca, em eterno retorno e individual, para que isso se torne agenciador de
coletividades que colaboram para o fortalecimento de grupos sociais.

Daremos um salto tempo-espacial para reconsiderar a velhice de Caetano, da ditadura
e de tudo o mais que funciona como matéria no disco de Belchior. Nossos anseios,
certamente, diferem dos da década de 70, mesmo sabendo que alguns ainda séo bastante
latentes. Com isso, eu (0 presente mestrando) reafirmo que o dado que me seduz nesse disco é
o fato de ele se manter contemporaneo, auxiliando no pensar sobre a nocividade de
identidades estaticas. Entendamos. Se olharmos para o passado com purismo, seguramente
abriremos mao de torna-lo utilitario, conforme nos sugere Milton Santos; se ndo o olharmos, €
quase certo que estaremos fadados a nos iludirmos com o futuro, com o além, com a ideia de
que “o amanha serd melhor”. Ter esperanga, como a propria palavra diz, ¢ esperar, o que
contraria a légica de Belchior de fazer do presente o lugar da mudanca, o ber¢o do novo.
Desse modo, seu exercicio dialético difere do candnico por ndo combater, mas unir os dados e
seleciona-los de maneira produtiva e potente. Do passado esquecemos o imutavel, incidindo
sobre esse material a fim de modifica-lo e, por fim, inovamos com o caminhar atentos e fortes

no presente, possibilitando sempre outro presente em metamorfose:

[...] cada vivente s6 pode tornar-se saudavel, forte e frutifero no interior de um
horizonte; se ele é incapaz de tracar um horizonte em torno de si, e, em
contrapartida, se ele pensa demasiado em si mesmo para incluir no interior do
préprio olhar um olhar estranho, entdo definha e decai lenta ou precipitadamente em
seu ocaso oportuno. A serenidade, a boa consciéncia, a acdo feliz, a confian¢a no
que esta por vir — tudo isto depende, tanto nos individuos como no povo, de que
haja uma linha separando o que é claro, alcangavel com o olhar, do obscuro e
impossivel de ser esclarecido; que se saiba mesmo tdo bem esquecer no tempo certo
quanto lembrar no tempo certo; que se pressinta com um poderoso instinto quando é
necessario sentir de modo histérico, quando de modo a-histérico. (NIETZSCHE,
2003, p. 11, grifos do autor.)
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O horizonte esta langado pelo aviso: “E precisamos todos rejuvenescer”. Logo apos, as
viradas de bateria sem a voz do cancionista, como que apresentassem informagéo nova, mas,

no caso, surge com o tom de lembranca...

Nunca mais teu pai falou: ‘She’s leaving home’

E meteu o pé na estrada ‘like a Rolling Stone...’

Nunca mais eu convidei minha menina

Para correr no meu carro... (loucura, chiclete e som)

Nunca mais vocé saiu a rua em grupo reunido

O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor, que é do cartaz?
No presente a mente, o corpo é diferente

E o0 passado € uma roupa gue nao nos serve mais

Vocé ndo sente, ndo vé

Mas eu ndo posso deixar de dizer, meu amigo,

Que uma nova mudanca em breve vai acontecer

O que ha algum tempo era jovem, novo, hoje € antigo

E precisamos todos rejuvenescer (BELCHIOR, 1976, f. 2)

Mais uma vez, o arranjo mantém a mesma levada do inicio, o aspecto formal da escrita
da letra também é o mesmo, porém, notemos uma caracteristica pensada na introducédo: as
referéncias do eu belchioriano. O disco é povoado por diversas interferéncias, mas o que
confere um aspecto de colagem a sua constituicdo sdo o modo e a matéria utilizados, ou seja,
ndo é qualquer interferéncia nem qualquer selecdo, mas sdo aspectos que tangenciam o
contexto vivido e possibilitam uma associacao rapida e 6bvia com o ja vivido, com o intuito
de criar comunicabilidade, ou materialidades comunicacionais, conforme nos assinalara
Gumbrecht (2010). Temos, logo de entrada, a ressonancia da cangdo “She’s leaving home”,
do disco “Sgt. Pepper’s”, The Beatles. Notemos que a ressonancia esta na voz do pai, que
podemos associar ao Estado, difusor e provedor de uma politica cultural que abre espaco para
a entrada da musica de lingua inglesa no pais, ou entdo, podemos associar essa ressonancia a
linha criada entre eu (o mestrando) e meu pai (genitor), no processo de escuta das cancfes de
Belchior. Em minha introdug&o, ficou entregue 0 modo como meu pai participou do meu
gosto por Belchior, criando um problema das gerac6es. Aqui, na mesma medida, vemos que,
de fato, ha uma problematizacgdo da continuidade geracional. No entanto, é uma
problematizacdo, ndo um dano, o que nos revela, em duas vias, a capacidade do que ¢ antigo
poder ser novo ou mutante, bem como de tornar-se velho e estagnado.

Perguntariamos, por fim, por que nunca mais o pai falou “she’s leaving home”?

Talvez o pai esteja velho e estagnado demais para cantar com alegria uma balada dos Beatles.
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Meter o pé na estrada, feito uma pedra que rola sem criar limo, sem ficar afiada para a ciséo
entre as geracdes, ou como uma can¢do de Bob Dylan? De que o eu belchioriano nos fala?
Somos néds, na década de 70 ou nessa década, incapazes de pagar pelo carro e pela gasolina
para ““curtirmos com nosso broto”, ou ¢ a intertextualidade através da captacao capitalista do
mito James Jean que ressoa no canto? Enfim, sdo constatacdes de uma realidade ja
impraticavel, ou uma convocagdo para que retomemos de onde paramos, ou, ainda mais, para
que inovemos a partir da ansia libertaria fundada pela cultura hippie e “on the road”?

Tal questdo é impulsionada pela questdo que se segue. O dedo em V, o cabelo
indomavel transando com o vento — o vento de Bob Dylan —, the power of the flour and love —
nada de paz —, o cartaz de protesto, cadé todos estes simbolos de juventude? E como se
questionasse porque eles ja ndo mais aparecem. E possivel que o sumico desses simbolos se
justifique em virtude da repressdo da liberdade de expressdo comum a época enunciada pela
cancdo, mas € possivel que seja um resultado do gosto pela seguranca da velhice, do estar
parado e, portanto, invulneravel ao inevitavel da vida.

Canclini (2013) discorre a respeito da troca do espaco publico pelo privado para a
producdo de discursos identitarios e para a discussdo do que a cidade se torna a partir de suas
mutacdes oriundas da grande heterogenia em que se transforma na modernidade. Entretanto,
seu estudo estd alocado ja nos anos dois mil, entendendo-se como poés-moderno e,

simultaneamente, analitico da segunda metade do século XX, que teria nos trazido até aqui:

As identidades coletivas encontram cada vez menos na cidade e em sua historia,
distante ou recente, seu palco constitutivo. A informago sobre as peripécias sociais
sdo recebidas em casa, comentadas em familia ou com amigos mais proximos.
Quase toda a sociabilidade e a reflexdo sobre ela concentra-se em intercAmbios
intimos. Como a informag&o sobre os aumentos de precos, o que fez o governante e
até sobre os acidentes do dia anterior em nossa propria cidade nos chegam pela
midia, esta se torna a constituinte dominante do sentido “ptiblico” da cidade, a que
simula integrar um imaginario urbano desagregado. [...] Isso foi estudado no Cone
Sul, onde as ditaduras militares suspenderam os partidos, os sindicatos e outros
mecanismos de agrupamento, mobilizacdo e cooperacéo coletiva. A repressao tentou
remodelar o espaco publico reduzindo a participacdo social a inser¢do de cada
individuo nos beneficios de consumo e a especulagdo financeira. A midia se
transformou, até certo ponto, na grande mediadora e mediatizadora e, portanto, em
substituta de outras interacdes coletivas. (CANCLINI, 2013, p. 288-289)

A midia de que nos fala Canclini € a dos anos 70, com sua preocupacao por promover
personagens culturais que impecam, ou inviabilizem a necessidade de que cada individuo se

torne personagem da propria historia e responsavel por suas comunidades, mas é, também, a
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atual midia que tende a absorver movimentos de contestacdo da realidade, ou até provocéa-los,
com o intuito de dominar o que chamamos de opinido publica, transformando a realidade em
palco de uma peca ja pronta e resumida que torna a vida um produto caro aos que nao
usufruem dela tal como os profissionais da absorcdo da maior parte dos bens de consumo.

Parece-nos, entdo, impossivel fugir do poder da midia. Seu poder de construir
identidades estaticas, estereotipias sociais que nos aprisionam a um modelo de vida voltado
para 0 consumo, seja de produtos, seja de papéis sociais. Sdo tanto os artigos de marca
oferecidos, ainda, pelas telenovelas, musicas e propagandas quanto a postura de salvadores
dos crimes de lesa-péatria. Consumimos algo que se parece com vida presente, mas que € uma
logica antiga de mercado travestida de “bens de consumo”, que nos separa, cada vez mais, uns
dos outros, tornando a realidade palco de uma luta entre variadas classes, fazendo com que a
iniquidade impere junto a decisdo dos rumos das sociedades mantida nas médos de poucos.

Em que o canto de Belchior nos auxilia diante desse quadro? “No presente a mente, o
corpo ¢ diferente”. Essa assertiva coloca evidente a preocupacdo do eu belchioriano com o
tempo e com o espaco. O tempo é o presente, 0 momento de nos conectarmos, de interagirmos
€ 0 agora; 0 espaco é o corpo, mutavel e perecivel, ao mesmo tempo, capaz de se interligar a
outros corpos abertos a mudanga constante das realidades de que dispomos. Se o passado é
uma roupa que nao nos serve mais, a pergunta que surge € se ela ndo serve por conta de seu
tamanho, ou porque o vocabulo “serve” tem aqui o carater utilitario, ou seja, o passado ja nao
serve para nada?

Tratando-se de uma velha roupa colorida, talvez nos dois caminhos satisfagcamos nossa
expectativa. Ha, na realidade, uma presente auséncia desse passado. A roupa ja esta pequena
para a época e encontra-se a servico de outras necessidades, ndo as nossas. O caminho seria
torna-la novamente utilitaria, extrair de suas cores a forga necessaria para fazer da memdria
uma maneira de se transformar o presente. Santos (2006), em nosso Capitulo I, percebe que o
passado nos serve no sentido de criar cartografias que auxiliem na construcdo do presente.
Nesse caso, 0 que podemos chamar de “pratico-inerte”, ou a quimica invisivel do eu
belchioriano, que seleciona e permite passagem as experiéncias fortes e combinaveis a
circunstancia apresentada, nos permite compreender o que € o passado, 0 que é 0 antigo e o
que € o velho. Mais ainda, compreenderemos a linha direta de antagonismos em relacdo ao
que € presente, jovem e novo.

O passado mantém contato com o presente, trazendo-nos o questionamento a respeito
de sua utilidade. A ressonancia do que foi o colorido da cultura hippie, como fosse um “sentir

falta”, buscando reverter a relagao de violéncia entre os grupos sociais, ou visando a um ideal
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de liberdade e de bem-estar coletivo, fere os olhos e 0 coragéo do jovem ingénuo que canta e
questiona seus ouvintes. A velha roupa colorida é remendada desde o cabedal da cultura
hippister até um movimento retrocedente da memaria que encontra outro canto de alusdo ao
passado, passando pelo passado constituinte, inclusive, do que ha de nordestinidade nesse eu

belchioriano:

Como Poe, poeta louco americano,

Eu pergunto ao passarinho: ‘Blackbird, o que se faz?’

E ravem never ravem never ravem

Blackbird me responde: “Tudo ja ficou atras”

E ravem never ravem never ravem

Assum preto me responde: “O passado nunca mais” (BELCHIOR, 1976, f. 2)

A comecar, notamos que as intertextualidades de Belchior excedem, outra vez mais, a
cultura brasileira. Antes Dylan e Beatles, agora, Edgar Allan Poe. O rapaz de Belchior
compara-se a Poe (como), mas, no que tange ao que chamamos de colagem, ha, da mesma
forma, o deglutir do poeta norte-americano, se entendermos o “como” no sentido de “eu como
Poe”. O vocébulo, por si so, dara conta de ultrapassar tais meandros da polissemia, colocando
0 corvo de Poe como um oraculo na cancao de Belchior.

E ao corvo, ou ao blackbird, que o cancionista pergunta sobre a crise do tempo, das
geragdes. O que se fazer diante do que vejo, Blackbird? N&o ha resposta. O questionar ja traz
consigo o caminho. E questionando o passado, o que dele me é dtil, que dele entendo o que
pode ser novo e nao velho, e o que deve ser esquecido. O “esquecer” apresenta-Se COMO acao
de construcdo do presente. O passado ja estd disposto ao tornar-se presente e, portanto, €
esquecido com a mente presente e 0 corpo presente; seria, inclusive, o tempo e 0s homens
presentes, perguntariamos a Carlos?

Ja somos diferentes ao agirmos de forma a negar o que ja nao nos serve, 0 que precisa
ser outra postura, outro modo de encarar a realidade. O “nunca corvo” — ravem never —,
insistentemente repetido, sem a preocupag¢do com uma prondncia esperada da lingua inglesa,
coloca a visdo do passado como oraculo em tensdo, conforme funciona o corvo no poema
homénimo de Edgar. Seria o eu lirico de Poe abandonando Eleonor, ou o Rapaz Latino-
Americano desvinculando-se do que fora em seu Nordeste e, simultaneamente, acessando-o

de maneira a potencializa-lo, fazendo do corvo o assum-preto brasileiro de Gonzagéo.
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A associacdo é mais que forte, é evidente. Tanto em Poe quanto em Gonzagdo, o tom
enunciador ¢ de um “coragdo partido”. Belchior ndo canta somente o social, o politico, 0
metartistico, como também o amor-afetivo, 0 amor pela amada, o amor pelo outro, por cada
sofrimento intimamente individual, porém, comum ao humano. Belchior canta um homem
normal, cotidiano, capaz de alterar os rumos de si proprio e de ligar-se ao semelhante,
trazendo novamente o sentido de viver em grupo, ou de agrupar-se em necessidades tangentes
a todos. E 0 amor visto, ndo aquele da 6tica do revolucionario — o tipo estereotipado que
apenas sai as ruas —, mas o que fala a partir do coracéo, a partir do que se sente.

Vemos que, ao ser colocado em questdo, o blackbird afirma que tudo j& passou, como
se avisasse para ndo se prender ao passado, 0 que o tornaria velho e antigo. O jovem e 0 novo
dependem de ouvir, ndo mais “never more”, mas sim, de ouvidos em pé para o passaro de
Gonzagdo, com seus olhos vazados como um diferente Edipo, “nunca mais”. Enfim, “o
passado nunca mais” é coloca-lo em esquecimento e constatar o fato de que ele simplesmente
jando ha, jaz em uma area dormente da memadria.

Ao final da cancdo, mantendo-se 0 mesmo arranjo € 0 mesmo tom enunciador, 0 eu
belchioriano repete o refrdo inicial. Agora o que o ouvinte ndo sente e ndo vé ja se vé e
depende do ato de vazar os olhos do assum-preto e de espantar o corvo sobre o busto de
Minerva com o grito “nunca mais”, para que a mente funde o presente, para que o corpo seja
diferente. Precisamos sempre rejuvenescer ecoa ao fim do canto, como uma inconsciéncia
sempre necessaria evitando que o passado volte-se contra nds. Mas, entendam, “re-
juvenescer”, pois jovens todos somos ao confrontar o passado, do contrario, se a ele reagimos
ou ele amortecemos, seremos velhos e, portanto, o termo “re” faz com que atentemos para o
fato de compreendermos a juventude como algo sempre em processo, ndo dependente de um

tempo cronoldgico ou de estere6tipos que possam nos mascarar as rugas do ressentimento.

2.2.2 Como nossos pais; cangao 11

Ao pensarmos as questdes sobre cultura nacional, no tépico Cultura nacional ou
internacionalizac@o cultural? Brasil, sul-latino-americano do Capitulo I, falamos sobre o
modo pelo qual a cancdo “Como nossos pais” afeta nosso tempo de forma inatual e,
sobretudo, com um modo contemporaneo do pensar, similar ao que nos oferece Agamben

(2007, p. 58-59) quando discorre sobre a intempestividade nitzscheana:
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Nietzsche situa a sua exigéncia de “atualidade”, a sua “contemporaneidade” em
relacio ao presente, numa desconexdo e numa dissociacdo. Pertence
verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele que nao
coincide perfeitamente com este, nem esta adequado as suas pretensdes e €, portanto,
nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e
apreender o seu tempo.

Sendo assim, o tempo dos nossos pais é também nosso. Ele é cindido, nesse caso, por
duas acdes: a cancdo de Belchior e nossa escuta dela. A cisdo, ou, a fissura do tempo é o
deslocamento do tempo para enxerga-lo. Quando Belchior apresenta a cancao citada, ele esta
lidando, na realidade, com uma relagdo com o proprio tempo, lancando méo de elementos que
compdem sua atualidade e a relagdo amplamente familiarizada da relagdo familiar, bem como
problematiza os tempos “passado” ¢ “presente”. Ao fazé-lo, 0 cancionista cria uma brecha no
tempo que permite a cancdo manter-se tanto atual — ao seu tempo vivido — quanto
contemporanea, no caso, com 0 que Seria 0 N0sSso tempo e o seu proprio.

Contudo, se ha atualidade ndo seria uma incongruéncia em relacdo as ideias de
Agamben? Na realidade, como parece ser tudo em “Alucinac¢do”, a atualidade ¢ irdnica, sendo
questionada pelo proprio eu lirico; “Vocé diz que depois deles ndo apareceu mais ninguém/
Vocé pode até dizer que t6 por fora ou entdo que to6 inventando/ Mas é vocé que ama 0
passado e que ndo vé&/ Mas é vocé que ama o passado e que ndo vé&/ Que o novo sempre vem”
(BELCHIOR, 1976, f. 3). Essa passagem nos aponta para um caminho tortuoso e obscuro,
porém, ndo menos instigante.

A atualidade, ou, a relagdo mantida com o tempo ¢ o citar o “agora” do tempo
experimentado. No momento em que a cancdo € ouvida, € possivel que se questione uma
prisdo ao passado do proprio cancionista. Talvez ele estivesse por fora por conta de sua
aparente adesdo a uma arte ndo engajada politicamente, conforme salientamos na Introducéo
da presente dissertacdo. Ou sera porque ele ja esta se deslocando do atual, fraturando algumas
vertebras da continuidade historica, do viver cartesiano; ascendente e finito?

E inegavel. O canto é direcionado a um interlocutor. Mas é exatamente esse
interlocutor que ama o passado. Esse interlocutor é incapaz de ser contemporaneo, pois vive
preso ao atual. O eu lirico, por sua vez, reconhecendo que as coisas sempre mudam, que 0
novo sempre vem, nao vive preso ao atual, mas vive o atual e, a0 mesmo tempo, se distancia

dele. E para qué? Talvez para enxergar 0 que nunca sera visto na hora, mas que se pode sentir.
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Aquilo que seria 0 nosso agora, mas que nés ja o vemos como presente. O futuro esta sempre
em devir, o presente ¢ atual e possibilita o contemporaneo. O eu lirico diz estar por fora, ndo
porque abandonou o tempo, mas porque se permitiu desprender das amarras do viver
cronoldgico, do viver como os pais, mesmo sabendo que é inevitavel igualar-se a eles. O
movimento de contemporaneidade estd em conseguir observar o préprio tempo como uma
presenca, € ndo como uma reprodugdo assidua e comportada do passado. Mais ainda, em
entender que 0 novo que sempre vem é sempre uma ruptura e algo sé compreendido
historicamente e que se vive presencialmente, ja o futuro é uma virtualidade incerta.

Como ja se afirmou, o titulo da cancéo nos permite uma leitura, em latu sensu, de algo
similar a antropofagia de Oswald de Andrade. Isto porque 0 uso do vocabulo “como” pode ser
lido no sentido de “comer”, nesse caso, conjugado na primeira pessoa do singular (€4 como
nossos pais, ou, “meus pais”). O “eu” eliptico permite que a leitura se alargue para a
polissemia dividida entre a acdo de comer e 0 uso da conjungao comparativa “como”. Muito
embora a ideia de divisdo na polissemia nos faca pensar que a relagdo entre as duas
possibilidades de leitura seja vista em contraste, 0 que ocorre, na realidade, € uma leitura em
progresséo.

Naturalmente, o primeiro efeito causado pelo titulo da cancdo é a de uma comparacao
entre nds e nossos pais. Uma vez mais, forco-me a recordar meus primeiros motivadores para
a escolha do tema da presente dissertacdo, sendo as minhas escutas de Belchior junto a meu
pai. Ndo é de se espantar o fato de esta cancdo trazer tal recordacdo, visto a nocdo de
comparacdo entre os pais e os filhos proposta por ela. Nesse sentido, progredindo a partir
dessa primeira leitura, encontro a possibilidade de comer meu pai ao extrair de nossa relacao
as similaridades e de enxergar nas diferencas o caminho para, simultaneamente, ja sentirmos a
presenca das cangdes de Belchior, ndo sé do modo de meu pai, referente a década de 70, e ndo
s6 de minhas percep¢des primdrias a respeito das cancdes do disco “Alucinagdo”, mas
também de uma nova presenca da alucinacao belchioriana, contemporanea e mutante.

E de que modo isso ocorreria? Bem, ndo creio que essa pergunta deva ter uma
resposta, mas aposto que tal pergunta seja uma corda que nos arranca do pantano lodoso de
encontrar sentidos escondidos nas manifestagdes musicais de Belchior, infestado de
ferramentas que permitam carimbar uma nomenclatura ou um conceito que nos apresente
quando a alucinac&o belchioriana é contemporanea e quando n&o. E preferivel, conforme nos
ensina Gumbrecht (2010), buscar a experiéncia estética através de “efeitos de presenca” ou

“efeitos de sentido”.
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Isso funcionaria de maneira a entendermos as cangdes do disco estudado como sendo
uma presenca energética. As leituras que fariamos delas levariam em conta o efeito produzido
pela arte de acordo com seu contexto e com 0s extracontextos inventados. Vejamos
paulatinamente. Para Gumbrecht (2010), a arte exibe sua energia por meio de seu
aparecimento externalizado e concretizado, revelando assim seus poderes, 0 que configura
seus efeitos de presenca com a forca invisivel (energética) de expulsdo da manipulacdo da
matéria artistica. Ao mesmo tempo, ao ser expulsa no meio, a arte ganha significacéo, visto a
producdo de sentidos provocada pela tensdo entre a energia bruta lancada ao meio e a

recepcao dessa energia, promovendo os efeitos do sentido.

Né&o quero Ihe falar, meu grande amor

Das coisas que aprendi nos discos

Quero lhe contar como eu vivi

E tudo o que aconteceu comigo

Viver é melhor que sonhar

E eu sei que o amor é uma coisa boa

Mas também sei que qualquer canto

E menor do que a vida

De qualquer pessoa (BELCHIOR, 1976, f. 2)

O eu lirico abre a can¢do com uma negacao, ecoada densamente do firme e Unico
acorde que acompanha o fluxo da elocugédo até o fechamento com o interlocutor “meu grande
amor”. O que se quer falar ndo ¢ da aprendizagem pela arte ou pelos discos, compartilhados
entre pai e filho, o que se quer falar € de uma singularidade, daquilo que foi experimentado.
Uma aprendizagem possivel através do viver. Existe muito para se falar sobre o que se deu
com esse eu lirico.

A cancdo continua com a presenga do solitario dedilhado do violdo, da elocucéo grave
de Belchior. Estabelece-se, nesse instante, um paralelismo interessante, que coloca em
questdo a qualidade de uma experiéncia em detrimento da outra: “viver ¢ melhor que sonhar”.
Joguemos, primeiramente, com essas duas ideias. De algum modo, ha uma contraposicao,
poderiamos dizer, um antagonismo entre 0 que se vive e 0 que se sonha. O paralelo,
aparentemente, parece ser dialeticamente platonico, viver em contraste com sonhar revela que
¢ melhor optar por viver. “Viver” e “sonhar” seriam como, respectivamente, “efeito de
presenca” e “efeito de sentido”? Mais ainda, estariamos lidando com a possibilidade de o
“viver” e o “sonhar” serem, respectivamente, associados ao “atual” e ao “virtual” de

Agamben?
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N&o respondamos por enquanto. Caminhemos com a letra até os versos que
consideram que 0 amor € uma coisa boa, iniciando com 0 uso da conjungdo “e” — que, em
nossa perspectiva dialética, da fomento a ideia de paralelismo, além de poder possuir o
mesmo valor adversativo da conjungdo “mas” —, sabendo, entretanto, que qualquer canto é
menor do que a vida de qualquer pessoa. A palavra canto, aqui, € o canto como lugar
intimamente reservado para nossas singularidades, o canto geografico (Norte X Sul), ou é o
cantar do eu lirico? Ou sera que as ideias se confundem na pequeneza das individualidades em
contato com as diferencas das coletividades?

Lembremo-nos de que deixamos ha alguns paragrafos uma pergunta por responder. O
paralelismo e o exercicio dialético de Belchior se distinguem do platénico, pois instauram o
“e” como elemento agregador. Sendo assim, “viver € melhor que sonhar” ¢ um mote para um

exercicio de desconstrucdo das valias tradicionalmente estabelecidas. “Viver ou sonhar?”,

pergunta o eu lirico belchioriano; eis uma possivel resposta:

Por isso, cuidado, meu bem, ha perigo na esquinal

Eles venceram e o sinal esta fechado pra nés

Que somos jovens

Para abracar seu irmdo e beijar sua menina na rua

E que se faz o seu brago, o seu labio e a sua voz (BELCHIOR, 1976, f. 3)

Meu grande amor transforma-se em “meu bem”. Esvazia-Se 0 peso de um grande amor
para se suportar, preenche-se o arranjo da can¢do com a entrada da bateria, da guitarra, do
contrabaixo. O siléncio pouco barulhento de um piar de um pardalzinho escapa dos ouvidos,
enquanto uma memoria dos discos ouvidos, das cangdes de radio lembra: “— Ha perigo na
esquina!”. Lembra a menina do “Divino maravilhoso” ao cruzar uma esquina. E preciso
atencdo e forca, diz a cancdo. Viver é preciso, diz uma pessoa de Belchior. Continuar
vivendo, mesmo em perigo.

Facamos um breve recorte. Viver é a experiéncia escolhida para a cangdo, em
detrimento da aprendizagem dos discos. Viver é melhor que sonhar e 0 amor é uma coisa boa,
porém, o canto ¢ menor do que a vida. Pensando em paralelo, viver estd para “o modo como
vivi”, assim como “os discos, as cangdes e a arte” estdo para o sonhar. O “sonhar”, por
conseguinte, ligariamos ao “efeito de presenga” e ao “virtual”, ao passo que o “viver” estaria

ligado ao “efeito de sentido” e ao “real”.
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Conforme dissemos, a presenca ¢ a energia que traz para frente as “coisas do mundo”,
ja o virtual, de acordo com Agamben (2007), seria 0 que ndo esta visivel, mas que, se
percebido, configura um efeito de contemporaneidade. O sonho esta guardado, ndo sempre
aparente, mas movedor. No caso dessa cancao, o eu lirico intui o real, o vivido, para que este
encontre sentido no contato com as outras coisas do mundo e se construa em func¢do de uma
objetividade e de uma utilidade. Naturalmente, pela disposicdo do eu lirico de Belchior para
colher da realidade elementos para dotar suas cangdes de “materialidades comunicacionais”,
essa intuicdo € compreendida, mas quando posta em contato com o gque € sonho, imaginado,
presenciamos, ndo a exclusdo de uma atitude ou de outra, mas 0 modo como as duas se
entrelacam e comunicam a confusd@o entre 0 que pode ser a vida e 0 que pode ser o sonho,
gerada a partir da producéo do ladico e da vivéncia do presente.

Encaremos o perigo com a coragem de assumirmos que ele é a negacdo do amor. As
desigualdades sociais, daquela época e desta, o poder mecanizante do mercado e das
ditaduras, principalmente, a utilidade crénica concedida a toda forma de expressdo por nos
sdo indicativos de que o amor em relacdo ao outro esta em falta. Quem sdo eles que
venceram? A ditadura ou os velhos? Seria melhor que perguntassemos: a ditadura e a velhice?
Estes sdo os vencedores que fecharam o sinal para nés, os que se fazem jovens? A ditadura é
uma matéria aparente, um sentido facilmente ligado aos elementos da cancdo que fazem
emergir os discursos de resisténcia a repressao da liberdade de expressdo. Entretanto, vence a
ditadura, vencem as velhas tradicBes, os antigos conceitos, um modo de viver que é
conhecido, mas jamais relido; o modo de vivermos como nossos pais. Ha, quicd, uma
tentativa de tracar um percurso para 0 amor, Vvisto que para o abraco fraterno e para o beijo
apaixonado, é que se faz o braco, o labio e a voz.

O corpo e a voz sdo materiais, possiveis, € convocagdo para 0 amor, mas é voz,
também, do canto, da palavra proibida e censurada. Em outras palavras e mais uma vez, é o

grito, sempre jovem e sempre em metamorfose: de braco para labio, de labio para voz...

VVocé me pergunta pela minha paixao

Digo que estou encantado com uma nova invencéo

Eu vou ficar nesta cidade

Né&o vou voltar pro Sertdo

Pois vejo vir vindo no vento

O cheiro da nova estacao

Eu sei de tudo na ferida viva do meu coracdo (BELCHIOR, 1976, f. 3)
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A voz, enfim, dirige-se ao interlocutor. Dele o eu lirico busca escapar abrindo méo da
paixdo, ou das cancOes afetivo-amorosas, porque o encantamento se faz presente com a
invencdo da novidade. Encarar, ndo aceitar, mas encarar o novo é ficar na cidade, deixando o
sertdo como memdria. Lembremo-nos de que, para Santos (2006, p. 222), a memoria funciona
para o migrante como “trampolim para a realidade”, o que nos possibilita pensar o sertdo
como a lembranga do eu belchioriano e de seus ouvintes dotados de uma nordestinidade e, ao
mesmo tempo, irmos mais fundo nas individualidades, deixando que o “ser tdo como sou”
movimente 0 corpo para 0s ventos e para o perfume de uma nova estacdo. Tal estacdo é
colocada em um lugar de devir, pois o eu lirico a vé vindo no vento; ele a sente. D& passagem
a ela e, em uma fuga dos fenbmenos naturais que definem estacdes climaticas, é possivel que
0 eu belchioriano esteja desembarcando da estacdo da memdria e convidando para sermos
carregados pela estacdo da vida, do vento, do novo que estdo sempre em movimento. Do que
se sabe? Do que se entende? Do que se compreende? Apenas do que invade como sangue,

como virus, como amor na viva ferida de um coracéo aberto a juventude:

Ja faz tempo eu vi vocé na rua, cabelo ao vento, gente jovem reunida

Na parede da memoria essa lembranca é o quadro que déi mais

Minha dor é perceber que apesar de termos feito tudo o que fizemos
Ainda somos 0s mesmos e vivemos

Como 0s nossos pais

Nossos idolos ainda sdo 0s mesmos e as aparéncias ndo enganam, ndo
Vocé diz que depois deles ndo apareceu mais ninguém

Vocé pode até dizer que eu t6 por fora ou entdo que eu t6 inventando
Mas é vocé que ama o passado e que ndo vé

Mas é vocé que ama o passado e que ndo vé

Que 0 novo sempre vem

Hoje eu sei que quem me deu a idéia de uma nova consciéncia e juventude
Est4 em casa guardado por Deus contando vil metais

Minha dor é perceber que apesar de termos feito tudo, tudo o que fizemos
Nos ainda somos 0s mesmos e vivemos

Ainda somos 0s mesmos e vivemos

Como os nossos pais (BELCHIOR, 1976, f. 3)

A memdria evocada € de um tempo ndo mais vivido, mas que parece ser necessario.
Os cabelos que esvoagam como simbolo da juventude hipster sdo acompanhados pelo vento,
tal como a voz de Belchior ¢ acompanhada pela “caida blues” do estribilho. O elemento vento
é 0 mecanismo de passagem; do que traz o passado, a memdria ao presente e a materializa

como fendmeno. A reunido de juventudes é a dos jovens na idade, mas também a dos que
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foram jovens no tempo lembrado e desejam voltar a ser jovens no presente vivido. Esse tempo
produzido no instante do canto visa a combater a dor de se viver como 0s pais, mesmo tendo
se feito 0 necessario para nao envelhecer.

Essa confusdo do tempo, a cisdo entre o que € do dominio da memoria e entre o que €
do dominio do sentido e presenciado ¢ o que nos permite escapar da amarra do tempo “década
de 70” e do contexto que provoca o desejo de mudanga no quadro politico-social da ditadura
militar. E a partir de tal fratura que a cangio permanece viva, pois 0 que se mantém endurece,
incomoda e incita a novidade. A repeticdo do modo de se viver semelhante aos pais torna-nos
pais de novos “eus”, dispostos a serem mais uma vez juventude. Que juventude, afinal, seria
essa? Que modo de ser seria esse? Se considerarmos a juventude no ambito do que
consideramos como novo, a juventude se nos mostra como a inquietude com o que ndo muda,
com 0 que se torna antigo. Seria antigo estar a rua com os cabelos ao vento, mas isso ja ndo
mais ocorre, sendo, portanto, preciso retomar a rua, a vida.

Vemos a memoria como uma parede de lembrangas, em que um quadro projeta a
imagem dos pais, do passado, da aprendizagem primaria. Ela funciona como forca motriz,
como impulsdo. Ndo se nega essa aprendizagem, muito pelo contrario, sem 0 muro que
impede o0 progresso seria desnecessario martela-lo até que ele ruisse por completo. Entretanto,
0s escombros que permanecem serdo engolidos como parte inexordvel da memodria, ou 0s
idolos que permanecem os mesmos. (O Nordeste é s6 um quadro que doéi tanto?)

O “como” nos subsidia nesse pensamento. Se lembrarmos da ideia de antropofagia
difundida por Oswald, é inevitavel, talvez, olhar para os idolos como totens, ndo a serem
apagados da materialidade existente, mas devorados como forma de absorcdo de suas
qualidades fundamentais. O idolo indigesto da cancdo ndo € menos poderoso e digno de
dedicacdo de toda a forga de juventude para ultrapassa-lo, ou, quem sabe, trapaceé-lo.

Conforme apontamos no Capitulo I, se ainda ndo surgiu mais ninguém, por que sou eu
que canto o passado, que 0 amo? Somos todos de algum modo a adora-lo como totem, nédo
como matéria de mudanca. A sugestdo da cangdo parece se referir ao que podemos aprender
com a memoria, e ndo ao valor e solidez que devemos dar a ela, pois tudo o que é sélido
desmancha-se no vento. As aparéncias ndo enganam, pois 0 vento arranca as mascaras e nos
deixa nus, como recém-nascidos no novo instante.

Sim. Talvez o eu lirico, que reclama veementemente de ser acusado de inventor e de
estar por fora, esteja por fora e inventando, mas cantando de modo irdnico e, aparentemente,
ingénuo, como se isso fosse de encontro ao seu desejo de mudanca, de olhar de modo critico a

realidade. Estar por fora é fissurar a vértebra do tempo. Ele esta por fora. E contemporaneo.
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Enxerga de longe o que vive. Segura o volante do carro, mas com a cabega para fora da janela
tomando vento na cara e nos cabelos.

A cancdo busca dizer aos filhos dos nossos pais, as geragdes futuras que a encontrardo
como ponto fora da curva da MPB — fora da “linha evolutiva da musica popular brasileira” —,
entre solos estridentes de guitarra, que amar o passado é deixar-se cegar para 0 novo. O novo
sO sera visto e a vida s sera saudavel e ndo desprezara as diferengas, nem se escondera da
luta diaria por permanecer vivo, se ndo amarmos e permanecermos presos ao passado.

O “eles” do verso “Voce diz que depois deles ndo apareceu mais ninguém” pode ser
lido como o governo autoritario dos militares, ja que se manteve no poder sem alternancia.
Contudo, falar deles de uma forma vaga provoca uma dupla-captura da cangéo; foge-se de
uma referéncia direta a ditadura, o que inviabilizaria a promoc¢do do canto de Belchior, por
meio da censura, além de facilitar a fuga do tempo, ja que “cles” pode ser qualquer muro a ser
derrubado, inclusive, 0s muros do nosso tempo.

Aqui, creio estar o fio condutor da questdo sobre a poética alucinada de Belchior. O
qgue chamei de dialética, contrastando, obviamente, com o modus operandi da dialética
hegeliana é a capacidade do disco aqui analisado de dialogar com uma filosofia para a vida
que ndo esta arraigada a um tempo especifico, 0 que ndo quer dizer que tempos especificos
ndo povoem seu discurso, isso foi 0 que denominei “materialidade comunicacional”, baseado
em Gumbrecht (2010).

Essa dialética exercitada por meio do olhar no passado e na vivéncia do presente,
principalmente, entendendo a mutacdo constante da vida, faz com que o canto do eu
belchioriano, que comeca minusculo em sua nordestinidade, em suas figuras paterna e
materna, em casa, contando vil metais, se expanda e entre em contato com o interlocutor
sempre buscado na elocucdo. Busca-se criar um elo identitario com as camadas abertas a
juventude. O Deus que guarda os metais, mais uma vez, é o Estado ou uma metafora para a
familia, para os dogmas sociais que nos instituem? E essa dlvida que nos faz viver como o0s
pais, sem, é claro, deixarmos de devora-los.

Notaremos, por fim, que a dor ndo para. A ferida permanece aberta. Em relagdo ao que
poderiamos chamar de um “principio de incerteza”, o que chamamos de “pedagogia da
desobediéncia” ¢ o que move o corpo para além de uma can¢ao, de uma discussao politica ou
cultural. Coloca em questdo a realidade. O que escolher: viver como os pais, ou comé-los? O
rangido final, com a voz e o arranjo desaparecendo vagarosamente em siléncio, parece sugerir

outra percepgao: viver como 0s pais e comé-los (Como 0s nossos pais).
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2.2.3 Sujeito de Sorte; cancao IV

A cangdo “Sujeito de sorte” ¢ uma manifestagcdo interessante do que discorremos no
Capitulo | da presente dissertacdo a respeito do deslocamento temporal provocado pela
producao de Belchior. Sua preocupagdao com o tema do “presente” € pungente e tangencia a
ideia de contemporaneidade levantada por nés na Introducdo. Pensemos, primeiramente, em
um aspecto mais abrangente do uso do termo “presentemente”. Sem levar em conta o
momento em que a canc¢do se difunde, mas sim 0 momento em que a ouvimos, 0 acesso a
nogdo de “presente” faz, forcosamente, presenciarmos o didlogo instaurado por Belchior em
um tempo-espago que ndo € 0 Seu nem O nOssO, € Sim um instante em que esse canto
permanece e larga-se aberto a uma leitura constante da questdo da brasilidade, na qual

buscamos pensar.

Presentemente eu posso me considerar um sujeito de sorte

Porgue apesar de muito mogo, me sinto séo e salvo e forte

E tenho comigo: ‘Deus ¢ brasileiro e anda do meu lado

E assim ja ndo posso sofrer no ano passado’

Tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro

Ano passado eu morri, mas esse ano eu ndo morro. (BELCHIOR, 1976, f. 4)

Considerar Deus como sendo brasileiro, ndo apenas se refere a uma atitude irénica de
questionar o salvo-conduto de que, sob qualquer circunstancia, “nos sairemos bem” pelo fato
de Deus estar ao nosso lado, como também traz a tona a necessidade de se pensar a
imobilidade causada por este pensamento. Conforme apontamos, nossa brasilidade reside em
um plano de seguranca, j& que ndo necessitamos nos preocupar, pois esse Deus caminha junto
conosco. Somos fortes diante das adversidades, apesar de, comicamente, chorarmos como
fossemos cachorros. Cinicamente, a critica langcada de maneira atemporal é a de que, por
sermos um povo “abenc¢oado”, ndo necessitamos reclamar, ou ladrar.

Dissemos que tal perspectiva funde o nosso tempo com o de Belchior, haja vista o fato
de o pensamento canhestro sobre um Deus ser brasileiro, ou seja, o fato de esse Deus ter uma
nacionalidade, povoar-nos até os dias de hoje. Embora ndo possamos detectar em que

momento essa Vvisdo se insere em nossa brasilidade, é-nos justo lembrarmo-nos da presenca
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massiva do cristianismo na ditadura militar brasileira. Apontamos, ndo sé a interferéncia de
segmentos conservadores da sociedade brasileira no projeto do regime (inclusive o papel da
igreja nesse processo), como também o carater diabdlico atribuido ao comunismo no discurso
do senador Pe. Calazans — e, por progressao, aos que nao estivessem de acordo com a
ideologia dos militares e com a “Marcha da familia com Deus, pela liberdade”. Isso, talvez,
nos sugira que a tentativa de instaurar no pensamento comum a naturalizacdo desse Deus —
esquecendo-se do nomadismo judaico — €, na realidade, uma estratégia do Estado militar de
neutralizar a acdo de pensamentos que confrontem com sua ideologia — e, ai, voltamo-nos
para o disco “Alucinagdo” e para seu tempo-espaco.

Todavia, 0 sujeito de sorte ndo afirma a naturalidade brasileira de Deus com o intuito
de compactuar com o discurso do regime. Mais uma vez, a estratégia é irdnica, pois, batendo
de frente, seu discurso seria diabolico e, consequentemente, silenciado. Portanto, essa colheita
dos discursos comumente difundidos € uma tatica de se manter presente nos ouvidos do
grande publico, redimensionando a presenca atemporal de suas intertextualidades para a
presenca momentanea, o que, novamente, torna utilitarias as materialidades constituintes de
sua comunicacao.

Rediscute-se na cancdo, da mesma forma, a questdo da juventude. O sujeito, apesar de
moco, isto é, apesar de ingénuo, considera-se sdo, salvo e forte. Curiosamente, notamos a
presenca do conceito cristdo de “salvag¢ao”, que corroborara para a associagdo feita por esse
sujeito entre ele e o cordeiro. Ndo s6 o eu lirico dessa cancdo estd sujeito aos proprios
pensamentos, a interioriza¢do (“E tenho comigo pensado”), como também ele encontra-se
sujeitado a propria sorte e a partilha da nacionalidade com o Deus. Talvez esse dado ndo o
torne forte, mas anestesiado. Ironicamente, Belchior atribui ao seu eu lirico caracteristicas
comumente associadas a massa e, em duas medidas, facilita a entrada de sua problematica,
tanto no mercado quanto no crivo da censura, bem como questiona o “ser brasileiro” com uma
aparente ingenuidade, cuja expressividade torna a can¢do um elemento sacrifical.

O passado j& ndo mais vive ou existe, pois ja se estd no presente. Mesmo assim,
conforme nos apontamos a importancia do passado na producdo de Belchior, ajudados pelo
pensamento de Santos (2006), é importante perceber que esse passado reverbera, produz-se
presente. Se por um lado a forca do eu lirico da cancdo reside em sua alocacdo no presente,
por outro, o fato de no “ano passado” ele ter sido “morto” faz com que ele deseje viver
produtivamente o presente que se apresenta. N&o se deve ficar preso ao passado. E necessario
continuar a viver, transformando a morte no ano passado em um processo a ser

desmaterializado no esquecimento, enquanto um individuo novo se faz no presente. Por fim, o
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sangue vertido denota na cangéo o aspecto sacrifical, que, em um mesmo sentido, pressupde a
luta do dia a dia, o viver o instante, ndo preso ao ano passado em que se foi morto, mas
fazendo-se outro, vivendo 0 ano presente sem pensar na morte ocorrida.

O aspecto de labuta, da vivéncia — e cadéncia — do dia a dia, sera percebido no arranjo
da cancéo. Sua introducédo possui o foco na voz de Belchior, com a enunciagdo de toda a letra,
apenas acompanhada por uma marcacdo seca da bateria e tons lacrimais, proximos aos de
cancdes de ninar. Ao mesmo tempo em que se parece marcar 0s batimentos cardiacos, as
batidas nos trazem a sensacdo de estarmos ouvindo uma marcha, uma caminhada. Dessa
forma, cadencia-se o cotidiano com seu caminhar, do mesmo modo que nos € possivel
associar tal perspectiva a pratica militar de marchar. O marchar-dia a dia, portanto, encontra-
se nos individuos que, anonimamente, percorrem as grandes cidades do Sudeste, bem como se
encontra nos anénimos soldados, cuja missdo é marchar contra disfuncgdes ideologicas.

Essa marcha, ou melhor, essa presenca do individuo a paisana e do militar coloca-os
em patamar de igualdade — ou no mesmo nivel de analise e de leitura — e, antagonicamente,
confronta 0 massivo comportamento civil — sua trivialidade — e a censura e a truculéncia do
regime. Porém a quebra da introducéo-estribilho-marcha da-se com a entrada de um blues
que repete a enunciagdo inicial. O ritmo escolhido nos mostra, mais uma vez, a colagem
belchioriana, que, ainda que critica em relagdo a interferéncia do american way, utiliza-o
como balada — aproveitando a ambiguidade do termo —, além de utiliza-lo como um
dispositivo de abertura na expectativa do mercado fonogréafico. Populariza-se o discurso e ele
se espalha enquanto objeto de consumo e dispositivo para 0 questionamento do presente

vivido e da sorte obtida e sujeitada.

2.2.4 Como o diabo gosta; cancéo V

No Capitulo I, um ponto abordado por nés foi o da desobediéncia proposta pela
producdo de Belchior no disco “Alucinacao”. O tom deseducador confrontaria com o tom
pedagogizante imposto pela politica do Estado, principalmente, no que se referia aos projetos
culturais que, além de visarem a uma manutencdo do status quo, impedindo posturas que
fossem antagbnicas a ideologia do regime, objetivavam um ideal de brasilidade que, por
conseguinte, passaria por um processo de homogeneiza¢do. Obviamente, homogeneizar um

povo ndo depende da vontade de seu governo, a ndo ser que 0os meétodos sejam proximos a
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politica do 3° Reich. Contudo, a sensa¢do de homogeneizacdo paira condensada na nuvem
impositiva de uma politica estatal que tende a eliminar — ou tentar eliminar — os discursos
diferentes e contrarios ao projeto. Da mesma forma, nao afirmamos uma vontade consciente
de homogeneizar a nacdo, porém, tendo em vista o que até aqui foi discutido, é aparente 0 uso
da maquina do Estado pelos militares para projetar um ideal cultural, no intuito de criar uma
estabilidade econémica e, consequentemente, social.

Belchior, em “Alucinacao”, nos apresenta estratégias discursivas e produtivas de
colher as coisas do mundo a sua volta, incluindo a si mesmo, entretanto, sem uma postura
intimista, selecionando o cotidiano e as interferéncias sofridas pelos grupos marginalizados e
pela arte e cultura brasileira, de modo a construir um produto, ndo genuino, mas que permita
redirecionar o pensamento a respeito do “ser brasileiro”.

N&o nos €, portanto, acidental o modo pelo qual o disco apresenta-se organizado.
Consideramos que o eu lirico que perpassa as cangdes faz-se de maneira multipla, porém,
conservando aspectos singulares de sua formagdo. Nesse momento, chegamos a ideia de
nordestinidade, estado donde parte esse eu lirico para ser povoado por diversos discursos,
deixando-se por ser feito, contudo, interferindo de maneira simbiética e ciclica em sua
realidade.

H& uma narrativa e um percurso migratorio bastante evidentes na producdo desse
disco. Ha trocas constantes entre uma cancdo e outra, que vao dando conta de trazer para
frente o discurso de seu produtor sem seu posicionamento direto, e sim com a polivaléncia
oferecida pela atuacdo. As discussdes sobre cultura brasileira, cultura sul-latino-americana,
cultura estadunidense e cultura ocidental estdo entranhadas as composi¢des como matéria, ndo
como topicos ou ferramentas. A ferramenta é o dialogo provocado pelo banquete semantico e
referencial oferecido pelo artista. A censura e a marginalizacdo de grupos deslocados, 0s
problemas sociais, politicos e econémicos que compdem o periodo de langamento do disco
sdo carregados pela ironia da atuacdo ou por uma aparente ingenuidade do eu lirico das
cancdes, que, em alguns momentos, julga ndo “entender bem” certas questdes com que se
depara.

Sendo assim, a ligacdo entre as cancbes da-se em um plano abrangente, que permite
desloca-las e realoca-las de pontos distintos, observando sui generis a proposta instaurada
pela obra. Ocorre, poréem, uma ligacao arbitraria, que pretendemos postular, entre a cancédo
“Sujeito de sorte” e a cangdo “Como o diabo gosta”. Alvitramos, a partir daquela, a presenga
do blues e do Deus judaico-cristdo. Em seguida, no disco, ouvimos a cangdo que se refere —

dir-nos-ia Riobaldo — ao “que se ndo ri”. Contrastar Deus ¢ o Diabo, na época da “terra do
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sol” de Glauber Rocha, aparentemente, pode parecer um movimento irresponsavel ou
descompromissado, mas, levando-se em conta nossas consideragfes a respeito do uso de
diversas producdes artisticas da época feito por Belchior, torna-se um movimento de entrada

em uma proposta cada vez menos seca e menos retilinea da producao do artista.

Nao quero regras nem nada

Tudo td como o diabo gosta, t&

Ja tenho este peso que me fere as costas
E ndo vou eu mesmo atar minha mao

O que transforma o velho no novo

Bendito fruto do povo sera

E a Unica forma que pode ser normal

E nenhuma regra ter

E nunca fazer nada que o Mestre mandar
Sempre desobedecer

Nunca reverenciar. (BELCHIOR, 1976, f. 5)

Comecemos pelo titulo. A sentenca per si é demasiado povoada de possibilidades;
traduzindo, “a coisa ta feia”. Outrora, Belchior utiliza a expressao, difundida amplamente na
oralidade, “chorar pra cachorro”, ou seja, chorar muito, em abundancia. Agora, surge-nos o
“como o diabo gosta”, a que poderiamos traduzir por “a situagdo estd ruim”. Ora, mas Deus
ndo nos acompanhava, ndo andava ao nosso lado? O que acontece no curto espaco de tempo
entre as can¢Bes? Nos poucos segundos de distancia entre uma e outra? A logica do
pensamento ¢ rapidamente invertida. Cremos, ao invés de perguntar “por qué?” ou “com que
objetivo?”, ser mais plausivel perguntar “o que essa inversao provoca?”. Grumbrecht (2010),
em alguma medida, nos orienta a olhar para a manifesta¢cdo do produto, ndo para o que ele
possivelmente traz escondido atras da superficie, confabulando inimeros sentidos que tendem
apenas a nos afastar muito do choque primario entre a coisa e o individuo, mas sim para 0s
efeitos provocados, nesse caso, ao ouvirmos e presenciarmos tal inversdo. Nossas perguntas

feitas anteriormente, por elas mesmas, ja sdo esses efeitos.

Para uma cultura de presenca, o conhecimento é legitimo se for conhecimento
tipicamente revelado. E conhecimento revelado pelo (s) deus (es) ou por outras
variedades daquilo que se podera descrever como “eventos de autorrevelacdo do
mundo”. Como ja afirmei, o impulso para esses eventos de autorrevelagdo nunca
vem do sujeito. Se acreditarmos na revelacdo e no desvelamento, eles simplesmente
acontecem e, uma vez acontecidos, nunca podem ser desfeitos pelos seus efeitos. O
“conhecimento” resultante da revelacdo e do desvelamento, porém, ndo ocorre nem
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necessaria nem exclusivamente de maneira que, numa cultura predominantemente
fundada no sentido, consideramos o Unico modo ontolégico de ocorréncia de
conhecimento — ou seja, 0 conhecimento ndo é apenas conceitual. Pensar de acordo
com o conceito heideggeriano de Ser deve nos dar coragem para imaginar que o
“conhecimento” revelado ou desvelado pode ser a substancia que aparece, que se
apresenta a nossa frente (mesmo com seu sentido inerente), sem requerer a
interpretacdo como transformacdo em sentido. (GUMBRECHT, 2010, p. 107-108)

O que a inversdo de apreensdo causada pelas cangdes forca-nos a pensar? Nao como
resposta, mas como digressao plausivel e ativa em relagcdo a pergunta langada, parece-nos que
a inversao tem por consequéncia o conflito, tanto o que se apresenta contido no choque entre
Deus e o Diabo quanto no que diz respeito ao conflito cognitivo — mesmo que inconsciente —
provocado no individuo que, tal como nds, percebe essa inversdo instantanea de polos.

N&o obstante, a inversdo ndo esta apenas no plano das divindades, como também na
superficie dos estilos de que Belchior langa mao. Antes, um blues. Agora, um flamenco. A
escolha, naturalmente, nos faz lembrar a preocupacéo sul-latino-americana do discurso de seu
eu lirico. O arranjo da canc¢do faz-se com os recursos do flamenco, provocando, ao contrario
do estado onirico e relaxante da can¢do anterior, um estado de euforia decadente e tristonha.
O flamenco do Diabo é, ao mesmo tempo, excitante e débil. Sdo as sensacGes de perda e de
risco. De ter feito, mesmo que carregando consequéncias do feito. Sem associar diretamente
os deuses, e sim, os efeitos provocados pela can¢do, sdo o Apolo e o Dionisio de Nietzsche
criando um conflito ndo so6 cultural e politico, mas, da mesma maneira, existencial. A unido
das duas canc¢des, curtas — ndo menos exuberantes — carrega-nos, em meio as outras can¢es
do disco, para um apice contrastante da narrativa do eu belchioriano.

A sentenga inicial nega as regras. Nega o Deus que imp6e uma doxa. O Deus, que na
Opera de Casmurro, escreveu a existéncia, enquanto o Diabo ia lhe dando o contorno. Sio
duas cancgdes; uma questdo. Assumir o passado, torna-lo util e tentar ndo transforma-lo em
regra nem em elemento paralisante. Esta tudo como o diabo gosta, por isso, dancemos com as
castanholas. Essas que batem e ecoam durante a cang¢do, em meio a elocucdo ja pesada da voz
grave e estridente de Belchior. O peso € demasiado presente, material. Fere as costas, como
fosse o camelo de Zaratustra a tentar esfacelar-se na mandibula do ledo para tornar a crianca;
e dancar, e girar com os vocais sombrios e rasgados que dao fundo aos tons menores do
viol&o.

Visto que 0 peso € bastante presente, considerando o uso do pronome demonstrativo
“este”, o eu lirico, o enunciador ndo se permite atar as proprias méaos. A censura, as condi¢oes

degradantes de vida das classes subalternas e marginalizadas ja o acorrentam demais. A
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velhice, nesse instante, se faz, mas ndo deve ser combatida de frente. E preciso povoa-la;
infecta-la com o novo, s6 possivel através do povo. O povo que vive da neutralidade de um
Deus que anda ao seu lado, convivendo sob as mesmas condic¢des de vida, tais como o Diabo
gosta. O elemento “novo” ¢ associado ao povo e, para contrastar com o Diabo, associado,
também, ao ideério cristdo da oracdo a Virgem Maria; “Bendito ¢ o fruto do vosso ventre”.
Desse modo, o carater missionario ndo é apenas do eu lirico, nem do discurso por ele
instaurado, mas € também do povo, que tem por missao trazer o novo. Nao mais os artistas
engajados — ou ndo apenas eles —, mas as pessoas. O tom soa quase como um canto de guerra,
um grito de convocagédo das massas.

A forma e a férma, que condicionam, prendem e homogeneizam sé serdo normais se
ndo houver regra. Os discursos da desobediéncia e da deseducacdo perpassam em tudo a
cancdo. E preciso desobedecer, ndo suicidar-se. Desobedecer ndo é enfrentar o Estado, a dor,
o passado. Desobedecer é desaprender e criar outra maneira de enxergar. E nio ser mandado,
mas mandar no proprio destino, ser responsavel pela mudanca, que passa pelo individual,
mas, sendo povo, atinge o coletivo. O “Mestre” que manda, em letras maitisculas no encarte
do disco, ndo deixa restar duvidas de que se fala, ndo metaforicamente a respeito de um
estado de coisas, mas do préprio Estado. O Estado que manda na politica, na educacdo, na
midia. O Estado que em tudo estd. O Estado que ndo mais deve ser reverenciado. Nunca.
Sempre desobedecer.

Para corromper o Deus-Estado € preciso uma acdo diabdlica, mas que seja um
deménio disfarcado que, ainda sim, fala em normas. A ideia da norma ndo € morta, mas
reescrita. A estratégia ¢ parecer ndo dizer o dito: “Desobedeca.”. Por fim, mais uma vez, se
nos mostra um antagonismo, excedente ao do velho/novo: sempre/nunca. Jogando com polos

antagonicos em “Alucinagdo”, o eu lirico se mantém disfar¢ado e age como o diabo gosta.

2.2.5 Nao leve flores; cancédo VII

Aqui, é possivel apostarmos que o titulo da cancéo revele um aviso em relagdo a um
possivel fim da empreitada do rapaz latino-americano. Nao levar flores pode ser visto
instantaneamente como ““a historia ainda ndo terminou”, entendendo que a frase faz referéncia

a uma atitude propria de funerais.

86



De acordo com o que venho defendendo, o disco “Alucinacdo” possui um carater
narrativo, cujo personagem central ¢ um “jovem que desce do norte pra cidade grande”, ou,
simplesmente, um ‘“rapaz latino-americano”. Este carrega em si o que denominei
nordestinidade, um conjunto de aspectos responsavel por pintar uma face especifica, um fator
identitario referente a um dado grupo constituinte da cultura brasileira. Sua trama se
desenvolve por meio de um percurso migratério do Norte (Nordeste) para o Sul (Sudeste) do
Brasil, em meio ao contexto da ditadura militar, no ano de 1976, e sendo afetado pela
interferéncia da cultura urbana do Sudeste brasileiro e da cultura pop mundializada. O
percurso, entretanto, ao chegar aos centros S0 Paulo e Rio de Janeiro, torna-se também
comportamental, visto que as cangdes do disco apresentam a intertextualidade praticada como
meio de se produzir uma cara nova, nem s6 nordestino, nem so estrangeiro no Sudeste, mas
algo que se pretende sempre mutante, tal qual a vida se lhe apresenta.

Chamamos de “exercicio dialético” o jogo de antagonismos feito por Belchior entre
jovem e velho, novo e antigo, passado e presente, além, é claro, entre Norte (Nordeste) e Sul
(Sudeste). Reitero que a dialética ndo é a de fundo hegeliano, isto é, a confrontacdo de ideias
que levaria a opcdo de uma em detrimento da outra, mas algo que parte da légica tradicional
de confrontar tese-antitese em fungdo de uma sintese, agregando, entretanto, a utilizacdo do
“e” ao invés do “ou”. Em outras palavras, o que denominamos dialética é o entendimento das
ideias como base para reconstrucdo do pensar, e ndo como uma substituicdo radical dos
pensares em funcdo de determinadas circunstancias e conveniéncias teéricas. Portanto, isto
servira tanto para nossas metodologias de leitura do disco “Alucinagdo” — assim como tem
servido, eu espero — quanto para extrair do que chamamos de pedagogia da desobediéncia de
Belchior uma filosofia favoravel a vida.

Jogar com o passado, de modo a esquecé-lo, e ndo a extingui-lo, é o que instaura a
capacidade de tirar-lhe a velhice e torna-lo novo, fazer do presente um instante ndo apenas
datado (historico), como também, se seguirmos a esteira de Agamben (2009), contemporaneo,

ou extemporaneo, relacionando este pensador a intempestividade nietzschiana:

Um homem que quisesse sempre sentir apenas historicamente seria semelhante ao
que se obrigasse a abster-se de dormir ou ao animal que tivesse de viver apenas de
ruminacgao e de ruminagdo sempre repetida. Portanto: é possivel viver quase sem
lembranga, sim, e viver feliz assim, como o mostra o0 animal; mas é absolutamente
impossivel viver, em geral, sem esquecimento. Ou, para explicar-me ainda mais
facilmente sobre meu tema: ha um grau de insdnia, de ruminagdo, de sentido
histérico, no qual o vivente se degrada e por fim sucumbe, seja ele um homem, um
povo ou uma cultura. (NIETZSCHE, 2003, p. 9-10, grifo do autor.)
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Assim, quando chegamos a cancao “Nao leve flores”, sofremos mais uma vez o
choque das misturas e dos antagonismos presentes na alucinacdo belchioriana. A introducéo
da cancdo vem com o som da gaita, interferida pelo acordeom. O ritmo é proximo do Xote,
mas se entrelaca com o tom jazzistico do compasso. A primeira escuta, assalta-nos a
lembranca de outro nordestino que nos € permitido recordar: Tavares da Gaita. Ndo ha
nenhuma mencao explicita, mas a escolha pelo arranjo faz surgir a imagem do improviso
particular desse artista. Improviso que pode ser associado ao intempestivo do jovem, capaz de

considerar que o inimigo — o velho — foi batido. O eu lirico avisa:

N&o cante vitoria muito cedo, ndo

Nem leve flores para a cova do inimigo

Que as lagrimas dos jovens

Sé&o fortes como um segredo

Podem fazer renascer um mal antigo sim, sim (BELCHIOR, 1976, f. 7)

N&o cante. E um imperativo ao jovem, mas também, ao cancionista. Este também visa
a juventude. A cova do inimigo parece estar pronta, mas parece ser muito cedo para que se
constate a vitéria. As flores funcionam como a resposta de Geraldo Vandré a violéncia
repressora do Estado em “Pra ndo dizer que nao falei das flores”. Belchior parece caminhar no
mesmo sentido e, no que poderiamos considerar um ataque disfarcado, diz ao seu inimigo,
nesse caso, a ditadura, que falara de flores, ndo de canhdes.

O cenério de morte, ou quase-morte, contrasta com o a levada alegre da cancdo. As
flores podem vencer os canhdes, no entanto, lagrimas salgadas de jovens, ingenuamente
emocionados, podem fazer brotar da cova ervas daninha. Aqui, & como se falassemos da
ingenuidade como forma de driblar o reconhecimento real do inimigo. A emocdo a flor da
pele pode impedir de enxergar a volta da repressdo, que, no momento de lancamento de
“Alucinagdo”, ja ndo era tdo intensa. Ou sera que o inimigo ¢ o caos econdmico do “milagre
brasileiro”? Seria o passado, com o impedimento da agdo? Ora, se a batalha esta ganha, nao
ha porque mudar...

E-nos licito crer que o aviso ndo é somente datado, isto &, um alerta sobre a ditadura, a
repressdo, a desigualdade social, mas é extemporaneo, visto que é possivel entender o

“inimigo” como sendo a manutengdo do passado e o impedimento da mudanga. Lembremo-
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nos da ultima cancdo “Alucinacao”: “Amar e mudar as coisas me interessa mais”. O mote esta
dado. E preciso mudar. N&o se contentar com a rotina. Ver de modo critico a realidade. Amar,
mas sem levar flores. Vemos que a forca do segredo diz sim ao ndao do primeiro verso. Uma
tradugao do “yeah, yeah” dos rock stars, ou, em um mesmo sentido, dizer sim a vida, para que
0s mortos ndo renascam?

Vamos as intertextualidades possiveis em Alucinagdo. Em 1971, Erico Verissimo
lanca o célebre “Incidente em Antares”. Naturalmente, ndo faremos um aprofundamento
extenso na obra do escritor gaucho, primeiro, por ndo haver espaco suficiente para isso — e, ai,
falo de espaco fisico mesmo —, segundo, por crer que a selecdo de um pequeno momento do
romance ja ¢ necessaria para lancar luz ao que pretendo desenvolver na analise de “Nao leve
flores”. Vamos de maneira rasa, na epiderme da leitura, como nos educa Gumbrecht, para
extrair das leituras comuns do livro de Erico o que nos interessa nesse momento.

Sabemos a trama. Alguns mortos retornam do outro lado. Ao mesmo tempo, temos em
mente a ideia de que a trama se relaciona ao contexto de repressdo da liberdade no periodo da
ditadura militar. A alegoria de Verissimo em contato com a alegoria alucinada de Belchior,
que decido postular de forma ligeiramente arbitraria, coloca a questdo da morte como motor
do pensamento.

A preocupacdo do eu lirico de Belchior com um renascimento de algo ja,
aparentemente, quase-morto passa perto de um trecho de “Incidente em Antares” em que o
avanco da qualidade de vida dos vivos dependeria intimamente do comportamento dos
mortos: “— A progressao social repousa essencialmente sobre a morte. Os vivos sdo sempre e
cada vez mais governados pelos mortos.” (VERISSIMO, 1995, p. 214). Aqui, vemos em
questdo a progressao social. Em “Alucinagdo”, na cancdo com este titulo, para sermos mais
especificos, a preocupagdo é com 0s componentes majoritarios das massas, ou seja, o preto, 0
pobre, o estudante, a mulher sozinha. Explicando, vemos que ha uma preocupagdo com o
social. Em Erico, 0s vivos estio sob o governo dos mortos; em “Nao leve flores”, os mortos
parecem ndo estarem tdo mortos, zumbizando em torno daqueles que querem se manter vivos
e jovens.

A imagem dos mortos que governam € inquietante. Se acreditamos na existéncia de
uma filosofia para vida em “Alucinacdo” e que este disco se vale de um estética de
antagonismos, 0 que impede essa vida (jovem por decisdo) é a morte e 0s mortos. Levando
em conta o contexto, podemos associar a metafora do inimigo, dos mortos, dos moribundos
ao governo repressor e a volta de sua truculéncia contra aqueles que ndo estdo de acordo com

sua postura. Nesse lugar, teriamos uma referéncia e um embate datados, o que é 6timo para a
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criagdo de “raizes”, segundo o que nos orienta Nietzsche (2003), contudo, ainda com este
autor, ndo é possivel uma filosofia para a vida que seja estanque e amarrada historicamente a
uma acdo. Para resolvermos esse problema, seria possivel ver o inimigo, o perigo da volta dos
mortos alocados no lugar da manutencéo de uma acdo passadista, isto €, em um conjunto de
posturas assumidas pelos individuos que os impedisse de modificarem-se a si mesmos? Mais
ainda, o inimigo pode ser lido como o congelamento da acdo critica em relacdo a realidade?
N&o podemos responder. Os questionamentos nos encaminham no sentido de parecer, mais
uma vez, que o que Belchior chama de alucinacdo, de alienacdo é exatamente uma atitude
irbnica que visa a desconstrucdo desses lugares. Para desalienar é preciso estar alucinado,
romper com os dogmas, com as doxas, porém, sem desprezar a cartografia oferecida pelo
passado, e isto se nos apresenta com extrema forca através das intertextualidades

deliberadamente praticadas pelo artista e também pelas que escolhemos praticar.

Tudo poderia ter mudado, sim

Pelo trabalho que fizemos tu e eu

Mas o dinheiro é cruel e um vento forte levou os amigos

Para longe das conversas, dos cafés, e dos abrigos

E nossa esperanca de jovem ndo aconteceu, ndo, ndo (BELCHIOR, 1976, f. 7)

Na sequéncia da can¢do, notamos a manutencdo do arranjo inicial. Ha interferéncia
dos solos de guitarra, mas a danca do folk, do xote, do jazz continuam dando forma a uma
cancdao cada vez mais alegre, pra ndo dizer satirica, em relacdo a um inimigo que se apresenta
cada vez mais iminente.

N&o houve mudanga do quadro observado, como podemos notar no trecho acima
referido. O sim marca o primeiro verso. O futuro do pretérito da o tom hipotético e um tanto
melancoélico ao canto, ja que um trabalho foi feito por “tu” e “eu”. Mas quem sao estes “nds”?
Considerando a busca por uma construcdo identitaria e dialogal do canto belchioriano ja
postulada por nds, € possivel sugerirmos que “nds” diz respeito ao enunciador e ao
interlocutor, ou seja, aos individuos interessados e responsaveis por mudanca.

O trabalho, provavelmente, se refere a arte produzida como musica a partir da
experiéncia cotidiana. O cancionista coloca-se como agente de mudanca tal como seus
ouvintes. Mas, devido a crueldade do dinheiro, os amigos foram dispersos por um vento, que
ndo aquele que traz a novidade na cancdo “Como nossos pais”’. Os amigos artistas, que

travaram fortes batalhas indiretas em seus trabalhos, divididos entre as cangfes de protesto e
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as outras, como as de Belchior. O vento nessa cangdo é um que divide, que alterna como fosse
o “ou”, tirando dos cafés, das conversas, dos abrigos que escamoteavam a discordancia com o
regime militar a interacdo e a soma necessarias a mudanga. Por isso, a esperan¢a comum ao
jovem ndo acontece; ela existe enquanto o “vir-a-ser” de Nietzsche (2003), mas ndo se faz

presente, ndo atua como substéncia, conforme Gumbrecht (2010) cré ser preciso.

Palavra e som sdo meus caminhos pra ser livre (e eu sigo sim)
Facgo o destino com o suor de minha méo

Bebi, conversei com 0s amigos ao redor de minha mesa

E ndo deixei meu cigarro se apagar pela tristeza

Sempre é dia de ironia no meu coragdo (BELCHIOR, 1976, f. 7)

E sugestivo que se queira ser livre; inevitavel associar & repressdo de liberdade de
expressdo. Palavra e som sdo os caminhos, ndo as flores nem os canhdes. A arte na masica
dizendo sim e seguindo pela aliteragdao de “sigo”/ “digo”. Mais uma vez, a questdo do tempo
entra em foco. Ndo é somente o tempo de dizer sim a liberdade e seguir livre, mas aquele
tempo que se faz em progressdo, tirando o destino da méo de um deus ou de deuses que
renascem da tradigdo fixa, velha e antiga. Ao suar as mdos no fazer da cancdo, identifica-se
com a classe trabalhadora, com as classes subalternas, que de modo inversamente metaférico
derramam seu suor no dia a dia em funcéo do progresso da nacéo.

A interacdo entre amigos, em uma cena familiar e ritualistica — a das refeicdes ao redor
da mesa —, faz com que aquele “um vento da tristeza” ndo impega de se manter acesa a chama
do cigarro, o calor do afeto que se faz como amor, ndo s6 de fundo sexual e passional, mas
amor para agenciamento coletivo. O coragéo, palco das diversas diferencas e diversidades do
amor, agora é palco da arma, talvez, mais potente do eu lirico de Belchior: a ironia.

Ela esta sempre em dia, infectando o coragéo, a corrente sanguinea do canto. E assim
que se desvia da censura. E assim que se ataca o inimigo e soma-se ao que o passado, o velho

e 0 antigo possibilitam enxergar e fraturar no cartesianismo da vida oferecida via radio e TV.

Tenho falado @ minha garota: ‘Meu bem,

Dificil ¢ saber o que acontecerd’

Mas eu agrade¢o ao tempo: o inimigo eu ja conhego

Sei seu nome, sei seu rosto, residéncia e enderego

A voz resiste e a fala insiste, vocé me ouvira

A voz resiste e a fala insiste, quem viver vera (BELCHIOR, 1976, f. 7)
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Ao final da cangdo, entra em jogo o amor que chamamos “afetivo-amoroso”, aquele de
mulher para homem, de homem para homem, de mulher para mulher. O sexo, 0 passional, 0
que tem beijo e conjuncéo carnal. Sim, é este mesmo. E a minha garota, aquela com quem
divido parte da vida, e a multiplico. O que é dito a garota é simples: o futuro é o imprevisto.
Fica em aberto o futuro, entretanto, o tempo é tornado em consciéncia e a ele se agradece. E
através dele que se conhece o inimigo. Seria a cartografia de que haviamos falado
inicialmente? Sim, creio que seja. Ao ndo abandonar o passado, ao ndo despreza-lo, foi
possivel aprender com tempo 0 nome, o rosto, a residéncia e o endereco desse inimigo. O uso
do verbo “saber” é outra pista no discurso de Belchior. E um saber, uma pedagogia que se da

com o tempo, vivendo-o0, ndo com uma imposi¢cdo pedagogizante:

Quanto mais a natureza mais intima de um homem tem raizes fortes, tanto mais ele
estard em condi¢cBes de dominar e de se apropriar também do passado; e se se
pensasse a natureza mais poderosa e mais descomunal, ela se faria reconhecer no
fato de que ndo haveria para ela absolutamente nenhum limite do sentido histérico
que possibilitasse a sua acdo de maneira sufocante e nociva; aquele homem traria
todo o passado para junto de si, 0 seu proprio passado e o que dele estivesse mais
distante, incorporaria a si e como que o transformaria em sangue. (NIETZSCHE,
2003, p. 10)

Hé& ferramenta mais potente para se vencer correntes da morte, inimigos passadistas,
que se apropriar do passado como antidoto para a vivéncia do presente? A penicilina surge do
proprio virus, disfarca-se de doenca e a propria doenca combate. Houvesse algo proximo a
consciéncia humana habitando a substancialidade da penicilina, diriamos que ela é uma cura
bastante irdnica e paradoxal.

E exatamente esse paradoxo, esse confronto dialético da soma (do “e”) que permite a
“aprendizagem da desobediéncia mascarada” circular como sangue no pensamento,
favorecendo a vivéncia e inovagdo do que é jovem-novo e mutavel.

A raiz forte que resiste e insiste em confrontar o inimigo como jovem estafeta é a voz,
de grave dogura e tenaz arranjo; €, também, a fala que insere o discurso alucinado e irénico.
Obviamente, como vivemos, meu pai e eu — ¢ tantos outros “pais” e “eus” —, nos foi ofertado
o direito de ver. Em uma ponta da historia, que o “vocé€” que deveria ouvir, o Estado militar,

ruiu e foi combatido como inimigo e, em outra ponta da histéria, que a fissura do tempo, a
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quebra da vértebra cartesiana nos trouxe a alucinacdo de maneira extemporanea. Sendo assim,

plantemos flores.

2.2.6 A palo seco; cangdo VIII

O cante a palo seco

é um cante desarmado:

sO a lamina da voz

sem a arma do braco;

que o cante a palo seco

sem tempero ou ajuda

tem de abrir o siléncio

com sua chama nua. (MELO NETO, 1960)

No que concerne a metodologia analitica da qual venho me valendo neste Capitulo |1
da presente dissertacdo, sinto uma forte tendéncia a voltar-me para o texto de maneira
confessional. N&o s6 pelo fato de a cangdo, conforme notaremos a seguir, elaborar, segundo
me parece, uma referéncia seca a Jodo Cabral de Melo Neto e a Manuel Bandeira —
considerando este Ultimo poeta como que um produtor de uma arte “confessional”, de acordo
com o0 que nos mostram diversas criticas a respeito de seu trabalho —, como também, pelo fato
de perceber esta dissertacdo como uma extensdo de minha relacdo pessoal com as cangdes de
Belchior no disco “Alucinacao”.

Algo que tenho frisado nas cancdes de Belchior foi sua técnica de colagem. Sua
proposta de absorcdo da arte e da vida cotidiana parecia ressoar 0s ecos das proposicoes
filosoficas de Oswald e dos Modernistas da Semana de 22. A isso, uni a ideia de
contemporaneidade de Agamben, mestica a extemporaneidade nietzschiana, por crer que,
apesar de haver um contexto tempo-espacial significativo nas composi¢Oes de Belchior, a arte
ndo seria datada e, por isso, dotada daquilo a que Deleuze chama de “devir” (2011) — roubado
de Artaud —, isto €, um potencial criativo da arte, sempre se produzindo como nova e sempre
como matéria impulsionadora de novos conceitos e novas vivéncias.

Com confessionalidade, minha metodologia apresenta-se, também, como colagem.
Gostaria que isso ndo prejudicasse a escrita no sentido ético, ou seja, que ndo a torna-se um
Frankstein tedrico sem compromisso com o trabalho académico, mas sim um Frankstein

artistico, que ndo despreza o engano em detrimento do acerto deveras conciso e comedido.

93



Se vocé vier me perguntar por onde andei

No tempo em que vocé sonhava

De olhos abertos Ihe direi

Amigo eu me desesperava

Sei que assim falando pensas

Que esse desespero é moda em 76

Mas ando mesmo descontente

Desesperadamente eu grito em Portugués

Tenho 25 anos de sonho e de sangue

E de América do Sul

Por forca desse destino

Um tango argentino me vai bem melhor que um blues
Sei que assim falando pensas

Que esse desespero é moda em 76

E eu quero é que esse cano torto

Feito faca corte a carne de vocés (BELCHIOR, 1976, f. 8)

A cangdo € quase um poema em linha reta. H& aquela verborragia violenta de um
Alvaro de Campos presente, conforme veremos em Alucinacdo — a cancgdo. Porém, olha-se
para o0 exercicio de escassez sintatica de Cabral. A abordagem da cancdo possui essa
economia. O tom de confissdo e de relato, tecido brevemente, confere a cangdo uma sisudez
contrastante com as demais cancdes do disco. Haveria uma explica¢éo?

Se nos voltarmos para o Capitulo | da presente dissertacdo, lembraremos de que essa
cangado foi gravada em 1973 e que, no disco “Alucinac¢do”, Belchior atualiza a data dos versos
6 ¢ 14 de “73” para “76”.

Em outras palavras, a explicacio seria uma espécie de desajuste de projeto. E como se
encarassemos as cancdes de todo o disco centradas no que consideramos uma “pedagogia de
desobediéncia”, entretanto, isso seria demasiado cartesiano para o trabalho a que nos
dispusemos até entdo. Além disso, ndo sé essa can¢dao, como também, “Como nossos pais”,
foi composta em outro tempo e gravada antes de Belchior por Elis Regina.

Por isso, € possivel crer que a distingdo da abordagem se deva a presenga cortante do
poema de Jodo Cabral. Sequido a isso, a abordagem direta em relagéo ao interlocutor que,
possivelmente, perguntaria por onde o eu lirico andava se justifica na referéncia ao
confessionalismo de Manuel Bandeira. Nao obstante, é preciso lembrar que o dialogo com o
interlocutor se d& em praticamente em todo o disco, 0 que demonstra que a presen¢a de uma
relagdo com um poema de Bandeira esteja na cancdo agora analisada, mas que o aspecto
confessionalista desse poeta permeie toda a tarefa estéetica de Belchior nesse disco.

O corte que essa cangdo provoca, também, pode se relacionar a um corte do que

detectamos como sendo uma narrativa do eu lirico empreendido por Belchior em seu disco.
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Poderiamos ver o cante a palo seco de Belchior como uma fissura evidente e profunda em
tudo o que havia sido narrado até ent&o.

O arranjo da cancdo € o blues. Tanto no tom da enunciacdo quanto no modo como a
cancdo vai se costurando, sentimos o eu lirico perder-se em um discurso da memoria, do
pretérito imperfeito. Todavia, é necessario lembrarmos antes da correlacdo da cangdo com o
poema de Jodo Cabral. Nele, a matéria que delineia o cante a palo seco é a musicalidade
flamenca. Composta por diferentes estilos, ou palos, o seco seria o daquele que se faz sem o
uso de guitarras (ZANIN, 2008, p.125). Transportando a noc¢do de guitarra para a cancao de
Belchior, notamos que no arranjo sdo utilizados ritmos que se aproximam dessa sonoridade,
sem inclusive 0 uso da guitarra elétrica. No entanto, o que é mais contundente é 0 uso
constante do contrabaixo, que aglutina mais ainda a levada de blues a cancdo. O que
chamamos de colagem, nesse caso, faz-se de modo contrastante, agora, ndo jovem-
novo/velho-antigo, mas flamenco/blues.

Outro dado € que um dos palos do flamenco é o tango que, nessa cancéo, é utilizado e
categorizado como argentino. Portanto, ndo s6 o0 tango argentino € uma associacdo
simplificada ao poema “Pneumotdrax” de Bandeira, o que daria indicios da preocupagdo com
a brasilidade da arte de Belchior, como também, é uma sugestdo possivel pela escolha do
titulo da cancdo, que remete a uma tradi¢do flamenca: o tango sem guitarra.

N&o explorarei com minUcia exagerada 0s poemas em questdo, tampouco a teoria por
trds da tradicdo flamenca, esta Ultima, inclusive, por ndo ser um especialista em teoria
musical. Escolherei ir para a reflexdo epidérmica que o cante a palo seco de Belchior
producere.

O que temos até aqui € a combinacdo de dois momentos da poesia brasileira que
impulsionam dois lugares, por assim dizer, da produgdo musical. E a interioridade 4cida e
confessional do “Pneumotdrax” de Manuel Bandeira mesclando-se & secura do cante a palo
seco exteriorizado de Jodo Cabral; de um, o tango argentino eclode como ironia as doencas
mais mortais e ao blues melancélico da vida, do outro, exclui-se do canto a guitarra e
aumenta-se o grito para além do siléncio.

Explora-se a hipotese de por onde andaria o eu lirico. Em 73 ou em 76? Mais que isso,
é possivel crer que ele percorre o limiar de um canto, ndo sO artistico, mas geografico.
Justifiqguemos tal assertiva no intervalo dos versos 1-4: “Se vocé vier me perguntar por onde
andei/ No tempo em que vocé sonhava/ De olhos abertos lhe direi/ Amigo eu me
desesperava”; a resposta a esse interlocutor faz-se de um antagonismo j& presente na cangéo

“Como nossos pais”, qual seja, sonho/realidade. Nessa cangado, “viver ¢ melhor que sonhar”,
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e, aqui, parece ser mais importante ainda estar de olhos abertos. Contudo, o amigo €é advertido
de que, de olhos abertos no presente-real, a consequéncia é se desesperar.

O desespero ndo é diretamente uma sinonimia de alucinado, entretanto, aos ouvidos de
colagem, sem muita especializacdo e precisdo, passa perto. A data desse desespero € 0 ano de
73 e 76, datas da cancdo. Porém, ha uma atitude progressiva. O eu lirico aloca uma “moda do
desespero” ao ano de 76, a época da ditadura e da repressdo da liberdade de expresséo, mas o
tom ¢ profético, isto €, assim como na can¢dao “Como nossos pais”’, em que ha uma sina
repetitiva do “viver como os pais”, € na cangao “Nao leve flores”, em que os que continuarem
ViVv0s verao a persisténcia da voz e da fala, em “A palo seco” ocorre um sugestdo tanto para os
que se encontram no ano de 76, quanto para nos, por exemplo, que a ouvimos e a sentimos
presente: “Sei que assim falando pensas/ Que esse desespero ¢ moda em 76/ Mas ando mesmo
descontente/ Desesperadamente eu grito em Portugués”.

Na contramao do eu lirico de Belchior, é possivel supormos que a dita “moda”
ultrapassa as linhas cartesianas e cronoldgicas do tempo, encontrando-nos em desespero na
atualidade. O desespero do texto que produzo, das inquietacdes geradas pela permanéncia de
algumas desigualdades sociais do Brasil, mas, além disso, a manutencdo do preconceito
contra os individuos oriundos do Nordeste brasileiro. Esta é, inclusive, uma das questdes que
Belchior colocara em jogo em outras cancdes. Por agora, para amarrar as trés cangdes —
“Como nossos pais”, “Néo leve flores” e “A palo seco” — no que estamos chamando de

extemporaneidade ou contemporaneidade, entendamos que

o “agora”, 0 kairos da moda ¢é inapreensivel: a frase “eu estou neste instante na
moda” é contraditdria, porque no 4timo em que o sujeito a pronuncia, ele ja esta fora
de moda. Por isso, 0 estar na moda, como a contemporaneidade, comporta um certo
“agio”, uma certa dissociacdo, em que sua atualidade inclui dentro de si uma
pequena parte do seu fora, um matiz de démodé. De uma senhora elegante se dizia
em Paris, no século XIX, nesse sentido: “Elle est contemporaine de tout le monde”.
Mas a temporalidade da moda tem um outro cardter que a aparenta a
contemporaneidade. No gesto mesmo no qual o seu presente divide o tempo
segundo um "ndo mais" e um "ainda ndo", ela institui com esses "outros tempos" —
certamente com o passado e, talvez, também com o futuro — uma relagdo particular.
Isto é, ela pode "citar" e, desse modo, reatualizar qualquer momento do passado (0s
anos 20, os anos 70, mas também a moda imperial ou neoclassica). Ou seja, ela pode
colocar em relacdo aquilo que inexoravelmente dividiu, rechamar, re-evocar e
revitalizar aquilo que tinha até mesmo declarado morto. (AGAMBEN, 2009, p. 68,
grifos do autor)
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A moda dos pais, a revitalizagdo dos mortos pelas lagrimas dos jovens, a moda do
desespero por estar de olhos abertos para a realidade e vé-la tal qual ela é. Enquanto Belchior
re-evoca a cangdo de 73 para 76, o fazemos, do mesmo modo, de 76 para os anos 2000. E
hora, portanto, de voltarmo-nos, novamente, para os versos 5-8%,

Primeiramente, a segunda pessoa do discurso no verbo “pensar” torna mais direto o
recado, seja para 0s ouvintes da época, para a censura, ou para 0s ouvintes de outro tempo; €és
tu, ou cada um de nos ou deles — o ser individual —, que deves ouvir este canto seco, esse palo
hibrido entre flamenco e blues. O que nos desespera ¢ a vida e, por isso, eu “canto e grito
acima do siléncio e contra a queda” em Portugués. Reclama-se a lingua. Direciona-se
rapidamente ao chamado entreguismo, ao uso de expressdes em lingua inglesa por artistas
brasileiros, além de se direcionar a enorme abertura a producéo artistica estrangeira. Abertura
esta que se da, inclusive, no plano politico, haja vista a interferéncia do capital estadunidense
na manutencdo da ditadura militar do Brasil. Dito doutro modo, a segunda pessoa para a qual
0 eu lirico de Belchior se direciona ndo existe fixa em um lugar tais como artistas, ditadura,
nordestinos, jovens, conservadores, n6s, mas é um interlocutor atingido de acordo com a
carapuga com que se esconde ou se manifesta.

A questdo do grito também desenha a face jovem. Havia dito, anteriormente, que essa
era a maior arma contra o velho inimigo. Gritar, falar, cantar, nunca levar flores, nem portar
armas de fogo: palavra e som sdo os caminhos para a liberdade. Além disso, ndo com o
objetivo de uma leitura comparada, 0 que poderia levar a uma leitura fraca e impotente da
poética de Jodo Cabral, mas com o intuito de selecionar o que se relaciona mais diretamente
as ferramentas discursivas de Belchior, vejamos alguns versos interessantes do poeta sobre o

grito:

A palo seco é o cante

de grito mais extremo:

tem de subir mais alto

que onde sobe o siléncio;

é cantar contra a queda,

é um cante para cima,

em que se ha de subir

cortando, e contra a fibra. (MELO NETO, 1960, grifos nossos.)

% «Sei que assim falando pensas/ Que esse desespero ¢ moda em 76/ Mas ando mesmo descontente/
Desesperadamente eu grito em Portugués”. (BELCHIOR, 1976, f. 8)
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Na cangdo “Nao leve flores” houvera o “ndo cante”, agora, surge o possivel
imperativo “cante”. Ndo ¢ somente um cante como canto, musical e geografico — e neste ja
chegaremos —, é quase uma suplica escondendo “grite mais alto que o siléncio”. O siléncio
pode ser mortal. O siléncio pode estagnar e impedir que o0 presente se apresente, tornando-o
permanentemente velho e arraigado ao passado. Manter o desespero da moda de 76 como uma
eterna moda, fazendo dela uma tradicdo. Este, talvez, seja 0 maior inimigo a ser ceifado da
vida.

Voltemos, entretanto, para a geografia do canto. A tentativa de se produzir uma arte
brasileira horizontalizando-se de dentro para fora é possivel no “grito em Portugués”, mas a
bandeira sul-latino-americana, ensanguentada de juventude, ¢ inegavel em: “Tenho 25 anos de
sonho e de sangue/ E de América do Sul/ Por forca deste destino/ Um tango argentino me vai
bem melhor que um blues/ Sei que assim falando pensas/ Que esse desespero ¢ moda em 76”;
vou manter, nesse caso, a defesa do confessional. Os 25 anos, provavelmente, sdo os do
proprio artista, mas, em um projeto identitario, abre espaco para a juventude. O cante
geografico existe por forca de um destino que o fez nascer na América do Sul, ndo s6 no
Nordeste, nem s6 no Brasil. Isto quer dizer que 0 sonho e 0 sangue estdo pulsando, agora, por
algo que extrapola a passionalidade em relacdo a regido ou ao pais, vai mais além das
fronteiras e encontra-se no contrapeso do imperialismo estadunidense: O sul da América
Latina.

Podemos presumir que o eu lirico é dotado de uma nordestinidade que o faz
questionar a propria brasilidade, mas, ao gritar em Portugués, sua lamina deixa por um
momento esses paradigmas, fissurando as Américas, escolhendo um canto mais ao Sul, o
tango argentino. E também o canto do brasileiro Manuel Bandeira quando vemos em
“Pneumotoérax”: “— Entdo, doutor, ndo é possivel tentar o pneumotdrax?/ — N&o. A Unica coisa
a fazer é tocar um tango argentino.” (BANDEIRA, 1917). Como n&o h& o que fazer, a ndo ser
gritar, dancemos ao blues do tango argentino junto a inevitabilidade das mudangas comuns a
vida.

Ao confrontar tango/blues, estabelece-se o paralelo América do Sul/EUA, paralelo
este guardado no interior das Américas. N&do quer dizer escolher um em detrimento do outro,
mas afirmar que quando se grita em Portugués, o ritmo necessario € o do tango, ndo o do
blues, ainda que este, no arranjo desta cancéo, seja mais influente que o primeiro. E, mais uma
vez, a logica do “e”, ndo a do “ou”.

O tango, palo do flamenco, cria-se na abordagem sanguinea, passional e confessional

da letra e da interpretagdo, enquanto o arranjo vai criando a cena do blues, do estado
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melancolico e rebelde de uma gera¢do em invencdo. Inventa-se uma moda para a posteridade:

a moda de sempre cantar a palo seco, ja que

enfrentar o siléncio

assim despido e pouco
tem de forcosamente
deixar mais curto o félego.

A palo seco é o cante
de caminhar mais lento:

L]

é cante que caminha
com passo paciente:

[-]

A palo seco é o cante

que mostra mais soberba;

e que ndo se oferece:

que se toma ou se deixa;

cante que ndo se enfeita,

que tanto se lhe da;

é cante que ndo canta,

cante que ai estd. (MELO NETO, 1960)

Em suma, é progredir, mesmo que lentamente, a cada dia. Fazer de cada instante a
poténcia do futuro e a possibilidade de estar vivo e presentemente. Enfrentar o siléncio até a
exaustdo do proprio canto, até perder o folego. Soberba do que enfrenta e do que ndo se
entrega a ndo ser a vida. Sem enfeites e direto, como palavra seca sem suspiro. E o material, é
0 que esta ai, presente. E ndo perfumar a flor.

Recordemos a epigrafe inicial: “O cante a palo seco/ € um cante desarmado:/ sO a
lamina da voz/ sem a arma do brago;/ que o cante a palo seco/ sem tempero ou ajuda/ tem de
abrir o siléncio/ com sua chama nua.”. Observamos que ndo € s6 pela secura semantica que o
cante a palo seco causa fissuras e rupturas, conforme o artista contemporaneo as provoca de
acordo com sua dissociagdo do proprio tempo, a imagem da faca é pontual para essa leitura.

O cante estd desarmado, sem 0 braco e, portanto, sem faca na mao, mas feito lamina
de faca, a voz fissura, rompe, corta e abre o siléncio, tal como o fogo vence desprovido de
corpo. A arma, entdo, €, novamente, a voz ¢ a fala. Em “Nao leve flores” havia sido “palavra
e som”; em “Como nossos pais” havia sido “o brago, o 1abio e a voz”. Neste instante, na
cancao “A palo seco”, o que emerge ¢ uma declaracdo de contato e uma promessa de

enfrentamento nos dois Gltimos versos:
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E eu quero é que esse canto torto
Feito faca corte a carne de vocés (BELCHIOR, 1976, f. 8)

“Vocés” sdo todos aos quais a carapuca serviu. O corte também € nos tempos em que a
cancdo ecoa, tornando-a extemporanea. O eu lirico caracteriza o canto como sendo torto, ou
seja, estd em um tempo presente e enxergando outros tempos e o proprio com distanciamento.
O canto também ¢ torto, porque ndo segue uma logica dos palos classicos, dos tangos
classicos, dos blues classicos, ou de qualquer tradicdo pré-fabricada; é torto porque foge a
regra e desobedece. Ao cortar a carne, no que se pode considerar a proximidade mais tangivel
ao material, ele entra em contato sanguineo com o outro. Nele, implanta seu discurso e o
canto continuard ecoando e cortando, encontrando mais fissuras e brechas por onde se possam
criar realidades novas e que favorecam um pensamento multifacetado, ndo homogéneo e

repetitivo. Antagonicamente, é a tradigcdo versus as brechas do tempo e da arte.

2.3 O delirio

2.3.1 Alucinacéo; cancéo VI

A cancdo inicia com um leve arranjo, poréem quebrado diversas vezes pelo compasso
do blues. Causa-nos a sensacdo do siléncio absoluto que precede uma explosdo. Os efeitos
sonoros eletrénicos que ddo fundo & cancdo parecem combinar-se ao solo de violdo da
introdugdo, que, por sua vez, produz um efeito onirico ao intenso contar da enunciagdo. Mais
uma vez, o eu lirico em primeira pessoa € um observador, mas sente a afetacdo do dia a dia e
alucina. A melodia tem uma virada repentina da bateria enquanto o eu lirico aponta as “coisas
reais”.

O delirio de que ele nos fala ¢ “o suportar o dia a dia”, a “experiéncia com coisas
reais”. Tal qual a modernidade, ele sofre a alienacéo provocada pela légica do mercado. Passa
por toda a espécie de bens de consumo e de bens culturais e, alienado, ndo se interessa, como

fossem esses bens delirios desnecessarios:
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Eu ndo estou interessado em nenhuma teoria

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais

Nem em tinta pro meu rosto ou oba-oba ou melodia

Para acompanhar bocejos, sonhos matinais

Eu ndo estou interessado em nenhuma teoria

Nem nessas coisas do Oriente

Romances astrais

A minha alucinacdo é suportar o dia-a-dia

E meu delirio é a experiéncia com coisas reais (BELCHIOR, 1976, f. 6)

O desinteresse, per si, € um sintoma fundamental da alienac¢&o do individuo moderno.
O assédio constante do mercado e a reducdo do tempo do otium, em detrimento do tempo do
negotium, fazem com que seu interesse por si, ou por qualquer tema fora dessa logica
desapareca. Os elementos “teoria” e ‘“fantasia”, além da rima, nos fornecem dados
interessantes. Consideremos a teoria como sendo a preocupacao ideoldgica de artistas e de
intelectuais a época que levantavam bandeiras como a da latinamericanidade, a liberdade de
expressao, e as teorias marxistas e pos-estruturalistas que povoavam a década de 70 desde o
“maio de 687, que, curiosamente, ¢ o mesmo ano de lancamento da canc¢do “Divino
maravilhoso”. Simultaneamente, a fantasia, ou “o algo mais” se nos apresenta como fosse a
utopia engendradora desse aparato ideoldgico. Tais teorias ndo irdo se consolidar na préatica. O
projeto de desalienacdo ndo rompe com o0s muros criados pela sociedade fortemente
influenciada pelo capitalismo.

Enquanto o eu belchioriano se desinteressa — alienadamente —, o espaco urbano lhe é
jogado & cara. A cangdo produz o movimento de caminhar pelas ruas. E tinta que lhe pinta o
rosto como protesto, por ele visto como oba-oba; coisa desinteressante. E matéria de bocejo,
de sono. E sonho crer na mudanca da realidade. As coisas do Oriente, 0s romances astrais que
auxiliariam como anestésicos para suportar o dia ndo resolvem, ndo criam alternativas.

E inevitavel, contudo, estar alucinado. Nesse aspecto, é preciso, outra vez mais, agir
de modo irbnico. A alucinacdo alienada do eu belchioriano € tecida com as coisas reais.
Assim, temos o meio pelo qual se daré a critica as realidades preestabelecidas na estética de
Belchior: parecer ndo critica-las. A aparente ingenuidade em relacéo a alienagcdo provocada
pela realidade vivida, isto é, falar sobre ela sem se interessar é o0 que garante a entrada de seu
discurso na producdo de bens culturais e, por conseguinte, sua acdo politica em torno do dia a
dia das grandes cidades. Ademais, 0s elementos dispostos na introducdo da cangéo

representam as materialidades comunicacionais de sua arte, que, aparentemente
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descompromissada com um projeto politico, cria elos com sua realidade e busca desestrutura-
la alienando-a. Tem-se, entdo, a explosdo alucinada da virada na cangdo, que introduz as

coisas reais que interessam:

Um preto/um pobre/um estudante/uma mulher sozinha/
Blue jeans e motocicletas/pessoas cinzas normais/

Garotas dentro da noite/revolver: “cheira cachorro”

Os humilhados do parque com o0s seus jornais/
Carneiros/mesa/trabalho/meu corpo que cai do oitavo andar/
A soliddo das pessoas nessas capitais/

A violéncia da noite/o movimento do trafego/

Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra/é demais? /
Cravos/espinhos no rosto/rock/hot dog/play it cool, baby
Doze jovens coloridos...

Dois policiais cumprindo o seu duro dever

E defendendo o seu, amor. E nossa vida

Cumprindo o seu duro dever e defendendo o seu, amor

Eh, nossa vida (BELCHIOR, 1976, f. 6)

Em um primeiro momento, notamos, no uso das barras na escrita da letra, a rapidez
com que o cotidiano se lanca aos olhos do observador. Um sintoma classico da modernidade,
que, em vista da instantaneidade das informacdes que o mercado oferece, ndo processa essas
informacdes de modo critico, apenas as consome. As pessoas marginalizadas pela tirania da
sociedade capitalista, as pessoas que correm contra o tempo do “sempre nunca”, ou que, por
ele, sdo deslocadas do meio. As pessoas perdem a cor, sendo substituidas pelo acinzentado de
uma cidade cada vez mais fabril, mais industrial e automotiva, menos humanizada. A
juventude exaspera com a puberdade que, ao mesmo tempo, é forca para a mudanca e
alimento da méaquina do sistema. H4, inclusive, uma citacdo de uma cangdo de Billy Fury,
simbolo da furia hippie e rock star da década de 60, uma geragdo que morreu no sonho. Play it
cool, baby, ou, “vamos nessa, meu bem”, mais uma vez demonstra a rapidez e a brevidade
que assaltava a época em que o eu belchioriano percorria o eixo Rio de Janeiro-Sao Paulo.
Além disso, € o rapaz delicado e requebrante. O movimento corp6reo de uma juventude que
necessita tornar utilitaria sua poténcia criativa, sem ser pega pelas garotas da noite, que
clamam seu lugar, ou ser pega pela truculéncia do revolver, que a torna submissa como cées.

Voltemos, contudo, aos renegados do inferno da modernidade. Por um momento,
somos forcados a vislumbrar um mosaico alucinado, baguncado das interferéncias sofridas.
Sé&o pretos, pobres, estudantes, pessoas cinzas e normais, pessoas que nao se destacam, mas

gue funcionam como engrenagem das grandes cidades. Os subalternos, dir-nos-ia a critica
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cultural pés-moderna. As putas e a violéncia do Estado encontram-se na noite, onde a
escuriddo permite a entrada da segregacgéo velada da sociedade bipolarizada do capital. N&o
partimos a dor sem antes passarmos pela humilhacdo dos aposentados, buscando nos jornais
diarios as ultimas noticias sobre o milagre econémico, que, jazido, tornara-se a tragica
inventiva do colapso da previdéncia que nos assola até a atualidade.

H4, todavia, um eu lirico que se alimenta da realidade, como quem tem fome de vida.
Esta que se repete no “inconsciente maquinico” do viver sem ter sentido; do produzir ad
consumum. Seu carneiro, ndo o sacrifical judaico como bicho que é, mas aquele que se
autodenominara cordeiro, e que se transporta acidentalmente para o poeta de escritério, o
artista funcionario publico. Dai, a sede do sacrificio trai a entrega da poiésis e envereda-se no
suicidio salvador do Jovem Werther, este, porém, que despenca do infinito: o oitavo andar.

No entanto, é seu corpo que cai, cai sobre a soliddo estanque dos que vivem s0s e
emsimesmados nas capitais — Rio de Janeiro e S&o Paulo. Parte, por fim, do incessante
movimento do trafego, que corta feito navalhas esse corpo, a puberdade pueril dos cravos e
espinhas, do blue jeans e da motocicleta de James Jean, mas também os doze discipulos
juvenis pintados do colorido hippie, prestes a tornarem-se, do mesmo modo, sacrificio diario;
pées e jornais de todo dia.

Ora, vemos que 0 corpo cai! Se assim &, esse corpo esta, no momento da enunciagéo,
em um “em cima”. Aqui, a gravidade que age sobre o eu lirico na can¢do “Fotografia 3 X 4”
leva esse corpo cantante do oitavo andar a cena vislumbrada do alto de um edificio. Na
cancdo supracitada, Belchior faz uma citacdo clara de Fernando Pessoa, afirmando que a
leitura deste poeta da modernidade trazia-lhe lagrimas aos olhos. Notamos, entretanto, que, na
cangdo aqui analisada, percorre um palimpsesto de Alvaro de Campos, na Tabacaria. Neste
poema, Campos observa, da sacada de sua casa, uma agdo corriqueira na tabacaria defronte a
sua janela. A acdo de observancia em contato com a instabilidade da realidade faz com que
Campos se inquiete toda vez que percebe que o fato de estar de cima o forga a escrita de um
poema metafisico. Mas, no fim do poema, a atitude do cliente da tabacaria 0 desconecta de
qualquer profusdo metafisica. O homem que sai da tabacaria é Estevez, seu conhecido, que
surpreende Campos observando a cena. Visto isso, acena para o observador e os versos finais
quebram o distanciamento da realidade, ou, numa analogia a cancdo de Belchior, fazem com

que Campos caia de seu oitavo andar: “Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e
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viu-me./ Acenou-me adeus, gritei-lhe ‘Adeus, 6 Esteves!’, e o universo/ Reconstitui-se-me
sem ideal nem esperanca, ¢ o Dono da Tabacaria sorriu.”%.

As coisas reias sdo mais fortes que a metafisica estanque do oitavo andar, elas puxam
0 eu lirico para baixo. O conflito narrativo encontra-se, portanto, no fato de a cancéo,
primeiramente, mostrar-nos o eu belchioriano por entre a vida, mas, na verdade, ele esta no
oitavo andar observando. O niamero oito, simbolo utilizado na representacdo matemaética do
infinito e que, na Khabala judaica, representa a infinitude do universo criado pelo deus
judaico-cristdo ocidental — ou simplesmente, como alguns clubistas preferem, Jeova —
confirma a ligacdo da alucinagdo do dia a dia estabelecida com a ideia pré-fabricada do
sacrificio messianico. Mais ainda, ela aproxima a cancdo de Belchior ao poema referido de
Campos, que visa a desarticular o discurso das metafisicas doutrindrias do século XX. A
pedagogia da desobediéncia de “Alucina¢do”, outra vez mais, busca chamar a atencéo para o
correr do dia, que aparece como sendo, quicd, a possivel alternativa para que ndo nos
mantenhamos velhos, e sim para que rejuvenescamos conforme 0s tempos e 0S espagos Se
modificam. E inevitavel estar agarrado ao mercado — de individualidades coletivas e de outros
produtos —, portanto, corrompamo-lo.

Embora a chamada do eu belchioriano seduza, de que maneira essa pedagogia da
desobediéncia nos orienta para a corrup¢do da producdo incessante de identidades estaticas,
provocada pelo cotidiano das grandes cidades, ou simplesmente, advindo de uma
mecanizagdo dos individuos inseridos na “era do capitalismo™?

A sugestdo do pensar se nos apresenta nos ultimos quatro versos do trecho
anteriormente citado. Os dois policiais que cumprem o seu dever, cumprem 0 Seu dever
cotidiano de repreender as disfun¢des que desagradam ao Estado totalitario. A “nossa vida”
defendida é a de todos nos, inclusive, dos doze jovens coloridos e dos policiais que 0s
repreendem. Por tras da luta entre os personagens das grandes cidades estd um estado de
coisas que precisa ser desarticulado. Todos sdo vitimas e culpados. Todos sdo profetas do
terror que anunciam o apocalipse, ou a revelagdo, como o faz a laranja mecanica de Kubric:
“Longe o profeta do terror que a laranja mecénica anuncia/ Amar e mudar as coisas me
interessa mais” (BELCHIOR, 1976, f. 6).

Essa sequéncia, que segue 0 desinteresse por teorias, presente na can¢do, mostra mais

uma vez como o eu belchioriano enxerga o proprio tempo-espaco. A citacdo do emblematico

% PESSOA, Fernando. O Eu profundo e os outros eus. Nova Fronteira. Rio de Janeiro: 1980. Poema, na
realidade, de Alvaro de Campos, que, todavia, as normas técnicas de citacdo obrigam-me a atribuir a Fernando
Pessoa, ndo “ele mesmo”.
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“Laranja mecanica”, de Stanley Kubric, ¢ um alerta de como a violéncia civil e cotidiana
moldard o futuro. Explico-me. No inicio da segunda década dos anos dois mil, assistimos
perplexos ao aumento da violéncia da policia e da violéncia urbana. Esse confronto possui
consequéncias do sintoma, outrora, apontado por Belchior na cancdo aqui analisada. A
alucinacdo ndo rompera com os muros criados pelo Estado amplamente capitalista e altamente
separatista, pelo contrério, cuidou de transformar as diferencas em desavengas, fazendo com
que, cada vez mais, as fardas, a rebeldia sedenta por mudancas e a iniquidade social brasileira
ofuscassem as humanidades por tras desses disfarces.

Como vimos no Capitulo I, nossa formacao social violenta e bipolarizada permitiu, em
duas medidas, que o Estado militar criasse a necessidade de violentar e de violar as disfunc¢des
e as diferengas nocivas aos “avangos da nag¢do”, bem como contribuiu para que as distancias
entre classes tornassem-se cada vez mais evidentes e que difundissem o congelamento de
identidades e de grupos, além de quais destes seriam “tradicionalmente” cagados pela
truculéncia do Estado e da policia, herdeira da pedagogia dura e de chumbo dos militares que
comandaram nosso pais por mais de duas décadas.

Nesse sentido, entendemos que o fato de a escolha do nome do disco ser a mesma da
cangdo aqui analisada relaciona-se, na realidade, com a promoc¢do do “capitalismo tardio”
detectado por Ortiz, em “A moderna tradigdo brasileira”. Isso porque o disco trabalha com as
interferéncias de forma seletiva e experiencial. Mais uma vez, explico-me. No momento deste
“capitalismo tardio”, a sociedade brasileira a época sofre a intensidade da produgdo e do
oferecimento dos bens de consumo e, obviamente, do que chamamos de bens culturais. A
adaptacdo ao capitalismo no Brasil e a difusdo da producdo artistica ocidental da segunda
metade do século XX através dos veiculos midiaticos, além da incorporagdo da propaganda
televisiva e das novelas nacionais do que seria um status de uma “segunda revolugdo
burguesa imaginada”, faz com que o cenario urbano fique inchado de referéncias — das quais
Belchior em “Alucinacao” se valera em demasia —, a0 mesmo tempo em que acentua as
disparidades sociais, ora oriundas da ma divisdo do trabalho, ora oriundas das disfun¢des
causadas por perspectivas politicas polarizadas pela acéo totalitaria do Estado em uma via e
pela busca por liberdade de expressédo em outra.

Em suma, a alucinacdo assumira trés aspectos que, a meu ver, colaborardo para o que
venho chamando de “exercicio dialético”, sem contar a forma como esse exercicio
corroborard para uma leitura alternativa da producdo e do tempo-espaco urbano, feita por
Belchior, o que acarretaria sua contemporaneidade e fuga da prisdo cronoldgica da analise

critica de sua arte.
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Delineando, vejamos a alucinagdo como sendo o distanciamento da realidade
provocado pelo imenso nimero de interferéncias que as cancbes de Belchior sofrem e que os
espacos pelos quais ele atravessa sofrem; a sinonimia do processo de alienacéo provocado por
uma sociedade refém da l6gica do mercado, ou seja, a de produzir e a de consumir,
alimentando a méaquina do capital e, por conseguinte, do Estado; e, por fim, a alucinacdo
provocativa de um eu lirico que, devido as duas condigdes anteriores, ndo consegue fixar-se
em um projeto politico que levante bandeiras ou que reaja contra a massiva repressdo do
Estado.

Vemos, entdo, que essas trés visdes de “Alucina¢do” buscam selecionar do cotidiano
os elementos responsaveis por uma alucinacdo alienada que seja artistica, social e politica. A
verve da composicdo é encontrar interferéncias, seleciona-las e permitir que elas atravessem
as cancdes, no intuito de cartografar os sintomas que provocam as alucinagdes cotidianas.

Em um plano longinquo, é-nos possivel observar a cangdo em questdo como sendo um
exemplo de diagnostico da cidade. O eu lirico a observa de cima, feito o albatroz imaginado
por Charles Baudelaire. E noite, e seu siléncio permite que reverbere na mente desse flaneur
as avessas as interferéncias sofridas na cotidianidade, relacionadas a paisagem vista da janela
do oitavo andar. O tom onirico do arranjo é consequéncia da escuriddo e da soliddo do
edificio, da mesa de escritorio, do trabalho e das grandes cidades. Sonho e alucinagdo um sé
momento, ¢ o corpo cai do oitavo andar. E o “tudo visto” que provoca a alucinagio e impede
gue o cancionista se interesse por bandeiras e oba-obas; seus interesses sdo 0S outros.
Todavia, ndo sdo quaisquer outros, mas outros admirados e, agora, lado a lado. Destes se
alimenta. Caetano Veloso, Kubric e o cinema, Pessoa ou Campos, Billy Fury, e todo o
mosaico pintado entre acordes secos e uma enunciacao grave e similar aos cantores do inicio
da era do radio. Sdo as materialidades comunicacionais que visam a provocar os artistas de
protesto e a massa que lhe fornece a matéria para a tarefa didria. Mais uma vez, um

movimento para além da dialética candnica e a favor de uma dialética alternativa:

Estendido para o dominio da subjetividade, o principio antropofagico poderia ser
assim descrito: engolir o outro, sobretudo o outro admirado, de forma que particulas
do universo desse outro se misturem as que ja povoam a subjetividade do
antropdfago e, na invisivel quimica dessa mistura, se produza uma verdadeira
transmutacdo. Constituidos por esse principio, os brasileiros seriam, em Ultima
instdncia, aquilo que os separa incessantemente de si mesmos. Em suma, a
antropofagia é todo o contrario de uma imagem identitaria. (ROLNIK, 1996, p. 2)
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Fluidos corpdreos indiscerniveis. Quimica invisivel de um estado sensitivo sem
precedente. Ligaduras e conexdes feitas na memdaria diariamente inventada. Alucinado, 6, o
corpo espicacado pelo asfalto sangrante e pelo mangue. O divino e maravilhoso da realidade.
Ironicamente concebido pela vontade de gritar, de cuspir e vomitar no meio o que foi goela
abaixo engolido quase sem mastigar. Aaaaaaa... lucinagdo! Fuga do académico texto,
endémico contexto do presente. Confusdo entre o que foi de Belchior/década de 70, e entre o
que é Raul, José Silva Moreira, anos 2000. O que se sente contemporaneamente, encontrado
no esquecimento entre o tempo-espaco colidido e dilatado. A violéncia do trafego, do tréfico,
das cidades, grandes ou pequenas, acima de tudo, brasileiras. “Manifestacfes para mudar tudo
o que esta ai” — diz o Globo News, diariamente engolido por aqueles que ndo necessitam
engolir marmitas frias e metalicas. Vontade de gritar, exasperar, oriunda de uma juventude
gue se acostumou a olhar para tras. Que se acostumou a admirar, no sentido lato do termo,
Tropicélia, a cangdo de protesto, Raulzito Seixas, e a odiar os bregas, c6micos e irnicos,
além de odiarem amorosamente as can¢fes de amor. Somos antropéfagos, caras palidas?

A quimica invisivel de que nos fala Rolnik (1996) habita a brasilidade violentamente
construida ao longo de séculos de Brasil. Ao longo de meu Capitulo I, demasiado teorico,
demasiado além do algo mais que ja ndo me interessa, que jaz na memdria da qual prefiro me
esquecer. Tudo isso constituido na memdria, utilitariamente necessaria ao viver do eu lirico
belchioriano, atil ao seu publico, que, imagino eu, seja pré-dileto. Dialogar com as massas.
Convoca-las do cotidiano. Falar-lhes como quem educa, deseducando. Como quem quer, ndo
ser morto, mas permitir-se se misturar. Belchior, o alucinado brega, cantor fanhoso de radio;
cancdes, no arranjo, amorosas, nos versos, poeticamente alienantes, politicas.

Sim. Alucino-me da cachaga diaria. Do tributario corpo que me sustenta em palavras.
Do compartilhar memdrias com meu pai, com meu povo, com meu medo, com minha loucura.
E, deste ponto, 0 que vejo como contemporanea é a capacidade de Belchior dialogar com seu
tempo-espaco e de seu discurso modificar-se ao ponto de encontrar-me, hoje, disposto a ouvi-
lo. O clamor de seu eu lirico ainda tange uma necessidade de estarmos desprendidos da
materialidade plausivel, porém, dancarinos do virtualmente material.

Ndo somente pela evidente capacidade antropofagica do solo tupiniquim podemos
dispor as ideias sobre a antropofagia, mas também por demonstrar na pratica como 0s
“admirados” sdo esteticamente selecionados e digeridos no disco. Caetano Veloso ¢ o ponto
de partida. E o velho compositor baiano que 0 acompanha no percurso migratorio e que sera
confrontado na cangdo “Fotografia 3X4”. O folk-rock de blues nordestinamente versado de

um cancionista cearense, metido a Bob Dylan. Sdo as poesias de Jodo Cabral,
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nordestinamente lido, brasileiramente descarado. A poesia de vérias pessoas de Pessoa e 0
corvo sedento de carni¢a, dum ja Gonzaguistico Edgar Allan Poe que se torna assum-preto
com pés feridos de labutar Iéguas tiranamente cotidianas. O cinema barato em que se compara
a violéncia do mundo a violéncia urbana das grandes cidades Rio de Janeiro e S&o Paulo. E
um “nordestino sub-raga”, um brasileiro que ndo deseja mais ser caga. Nesse contexto,
intertextual e sumariamente misturado, o resultado € um vomito alucinado, que percorre
tempos e espacos até encontrar-me disposto a alimentar-me desse banquete e produzir-me
numa presenca ja diversa da gque imaginou um texto académico para uma dissertacdo de
mestrado. Uma existéncia que deseja, apenas, rejuvenescer a cada escuta de musica, a cada
leitura, a cada dia labutado, ndo na esperanca de um futuro melhor, mas de poder ser sempre 0
gue se quer no interior de um corpo que vive da musica do universo e da comunicabilidade
das palavras humanas, que erram e se desacertam, numa fuga eterna do congelamento
identitario.

O disco, portanto, intitula-se Alucinagéo, tendo como fio condutor dessa prerrogativa a
cancdo homonima, que busca pintar o quadro sobre o qual a narrativa do eu belchioriano se
desenrola. Ele é um observador, um escutador irbnico que carrega em si um namero de
interferéncias que pretende dispor em suas cangfes conforme as encara e conforme o modo
pelo qual ele acredita que essas interferéncias sejam necessarias na ruptura com o
congelamento tempo-espacial, tangenciado pela crise econémica, social e politica por que o
pais passa. Mais que isso, 0 que nas producdes artisticas e na inquietacdo intelectual da época
era bandeira na linha de frente pela luta contra a repressao da liberdade de expresséo e contra
as desigualdades causadas pelo avanco do capitalismo no sul da América Latina, nas canc¢des
de Belchior torna-se matéria de composicdo, fazendo com que ele consiga dialogar com as
circunstancias nas quais se encontra, bem como permite que se produza, a partir de sua
alucinacdo, um mecanismo de leitura das realidades preestabelecidas. Ora, se a todo momento
buscamos a mudanca, engolimos o outro e, calmamente, digerimos de maneira produtiva,
estamos constantemente aptos a nos transformarmos e, entéo, a fugir da corrente identitaria
gue o mercado tende a criar.

N&o caiamos no engano de imaginar que isso se dard no momento da producgédo de
Belchior. Na realidade, nada se resolve. A ideia é uma constante alucinacdo que, ironicamente
estabelecida com a sinénima alienagédo dos sujeitos presos a ldgica do mercado, produza em
seus ouvintes uma necessidade de modificar-se e perceber o dia a dia, no intuito da construgéo
frequente de novidades. Sua musicalidade, bastante similar, conforme ja apontamos, as

cancoes do “amor-afetivo”, do brega, que, mesmo assim, busca transar com as influéncias da

108



masica pop e estadunidense, bem como com o que fora e era produzido na Tropicélia, Jovem
Guarda, na temerdria “linha evolutiva da musica popular brasileira”, traca um perfil trivial de
uma musica facilmente vendavel e de consideravel poder de memorizacdo. Assim, ela era
regurgitada no interior dos timpanos, talvez, ja cansados das can¢des de protesto ou do “yeah,
yeah, yeah” dos trépicos, quigd, da massiva interferéncia das musicas estrangeiras. O
contetdo irdnico e facilmente acessivel, por via dos arranjos bem leves e suaves, em grande
parte, em tons menores, com breves sobressaltos do blues e do repentistico ladrar —
“tipicamente nordestino” —, permitiram a cancdo de Belchior alcancar grandes nimeros nas
massas, sem nos esquecermos de que criara fendas no tempo e no espaco, de modo, diriamos,
ao lado de Agamben, contemporaneo, conectando-se a nos e fazendo-nos olhar para sua
alucinagdo como sendo uma preocupacdo latente — poderfamos dizer “profética”*® — com a
necessidade de sempre nos modificarmos de forma rejuvenescente, driblando ndo sé o
mercado, os totalitarismos, as questdes étnicas, artisticas, ou de iniquidades sociais, como
também a nossa perigosa tendéncia de entender o avangar do tempo cronologico como o “ser
velho”, ou o envelhecer puramente imaginario.

Ao chegar a esta cancdo, questiono-me a respeito, assim como fiz na Introducdo, da
importancia, ou, da necessidade de retomar um disco do ano de 1976. Obviamente, fica
latente uma necessidade pessoal, diria inclusive, individual. A interferéncia de meu pai, as
interferéncias feitas por Belchior, bem como sua confusdo pictorica do quadro politico-social
da época, sugerem-me uma pista: A “geleia geral” ainda tremula. Vejamos. Atualmente,
discutimos em meio aos meios de comunicacdo, principalmente, a internet e a TV, a respeito
da soberania e das fendas do Estado democratico. Fosse uma democracia justa, quica,
“utopica”, nossa discussdo seria em torno dos beneficios e das perspectivas de um Estado
como se julga que seja uma democracia. No entanto, o que acompanhamos € uma dificuldade
de entender o Estado democratico como um caminho para a liberdade criativa individual,
como mecanismo primeiro da exploséo das coletividades e das diferencgas.

Todavia, explico-me e, novamente, entrego-me ao leitor que até aqui teve a paciéncia
de me acompanhar. Nosso Estado democratico, com extrema liberdade para as midias, é
muito recente. Nao direi jovem, pois me nego a acreditar que haja juventude em alguns
conceitos vendidos as massas. Mais tarde, talvez, volte a eles. Por enquanto, necessito
terminar de forma mais breve esta segunda entrega. Pois bem, essa recém-liberdade bifurca-se

em duas realidades. A primeira delas é o fato de estarmos cada vez mais envolvidos com a

“0 Entre muitas aspas.
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promogdo de informacgdo e de cultura, tendo em vista a facilitagdo do acesso de meios
comunicacionais como a internet e as redes sociais virtuais. A0 mesmo tempo, visto que
nosso passado de artistas engajados e de lutas por liberdade ainda aquece nossas nucas,
tendemos a crer que temos uma divida com as geracfes gque sobreviveram a ditadura militar.
Honestamente, creio que isso se deva a influéncia de nossos pais, de nossas familias, j& que

(13

ressoa em minha mente a voz grave e febril de Belchior “... ainda somos os mesmos e
vivemos como nossos pais...”. Diante desse quadro, somos, cada um de nos, instrumentos
individuais de promocao de conhecimento, informacdo e veias condutoras do compromisso
com os outros através de nossas construgdes mais intimas. Compartilhamos porque desejamos
nos conectar com 0 outro e recriarmos a todo instante a realidade, pois esta €
instantaneamente produtiva. Necessitamos ser semelhantes aos atuais modos de producao.
Refletimos a preocupacdo do eu lirico de Belchior ao assumirmos solitariamente o papel de
construirmos realidades comungaveis a partir de nds mesmos; do nosso “mais profundo eu”.

Corroborando, a segunda realidade de que falava anteriormente é acdo imediata da
primeira. Ora, a0 nos conectarmos, abrimos espaco para conexdes externas e, com isso,
corremos o risco de sermos potencializados ou, na melhor das hipéteses, infectados com um
inesperado que, na maioria das vezes ndo queremos, mas que pode tornar-se utilitario para re-
pensarmos nosso modo de ser em nosso tempo-espaco. E em que o pensamento explodido das
cancdes de Belchior nos auxilia? Bem, possivelmente nos auxilia saber de que forma
encararemos as conexdes vindouras; se resistimos, € provavel que sejamos engolidos, ou, em
uma situacdo ideal, que venceremos a conexdo, mas quebraremos o elo com uma possivel
mudancga; doutro modo, se agimos conforme a musica do universo se conecta conosco,
estamos dispostos a nos conectar em uma teia cada vez maior de informacao e de habilidades
mutantes, para ndo estagnarmos e ndo envelhecermos. Em outras palavras, o caminho para ser
jovem é gritar, ndo resistir, talvez, insistir. Ndo nos esquecamos, porém, de que, se ha uma
teia, € necessario que estejamos atentos e fortes para ndo alimentarmos as aranhas com nossos
sangues, ja que nos abrimos como veias.

Fingir a alucinacdo, ou o grito € assumir 0 compromisso com 0 movimento da vida.
Ela é o movimento alucinado do acaso. Ao menos na escuta do disco de Belchior fica
evidente sua tentativa de colocar em questdo o engessamento da realidade. Viver segundo um
script ¢ impensavel, ja que “tudo muda”. Dessa maneira, o0 inevitavel sempre se movimenta e
estd sempre forcando uma mudanca desde a célula quase irredutivel até um contexto social
amplo do nordestino, dos subalternos, do Brasil, da América Latina do Sul. Se nos

movimentamos, ndo entregues a0 movimento da vida, mas com o movimento promovido por
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ela, estamos, na realidade, internalizando seu aspecto mais basico — o da mutagdo —,
externalizando, por sua vez, os resultados desse processo de modo coletivista. No fim, é
possivel que a alucinacdo, vista do ponto de vista mutante, passe a nos povoar, contudo,
apresentando-se, na maioria dos casos, com faces diversas. Por outro lado, estagnar, ficar
agarrado na teia esperando a aranha, certamente, é a morte.

Observemos a capa do disco “Alucina¢ao”. Na parte frontal, ha o rosto de Belchior,
aprofundado por um azul que recorre a cor do amanhecer, contrastando com o vermelho
pichado no rosto de Belchior, como fosse sangue. O rosto do artista enche a capa do disco, em
uma expressdo de quem canta, mas, naquele espaco, sem a voz. Além disso, ha o nome do
disco e do artista pincelados como fossem as marcas de um pincel tingido a guache que caiu
por acidente sobre a capa, ou seriam tiros que alvejaram as palavras “ALUCINACAO” e
“belchior” e as fizeram sangrar? Detalhe: 0 nome do disco surge em caixa-alta, o do artista em
caixa-baixa. Seria um aviso? “Nao leiam o nome do artista com mais atengdo que o da obra.”
E bem possivel que seja a primeira chave de escuta do disco. Curioso ainda eu nio ter tocado
neste ponto. “Chave” como a que foi supracitada anteriormente ¢ um termo sempre perigoso
quando tratamos de producdo artistica, poética. E possivel que, na realidade, eu esteja
apresentando uma leitura minha, individual... Entretanto, se nos recordarmos do que havia
sido dito em paragrafos anteriores a respeito do quesito “individual”, creio que seja uma
leitura necesséria.

E por que ndo ler o nome do artista com maior atencdo que o da obra? A fuga do
dominio de poder de um autor, em meu modo de escuta do disco, relaciona-se com a
prerrogativa de Belchior de se manter nas ondas sonoras inauguradas a partir de seu grito
alucinado. Entendamos da seguinte forma: a alucinacdo como grito € uma explosdo em
perspectiva atemporal e rompedora da espacialidade predisposta. O canto vai como onda
sonora atravessando as geragOes. Justifico-me. A cangdo “Como nossos pais” ja havia sido
gravada por Elis Regina antes de ser inserida no disco em questdo. Seu sucesso na voz e na
interpretagcdo de Elis garantiu-lhe, entre outras coisas, o distanciamento de seu compositor.
Belchior, em entrevista ao programa da TVE, “Nossa Lingua Portuguesa”, apresentado por
Pasquale Cipro Neto — personagem enfadonho dos estudos sobre a linguagem no Brasil —,
chega a afirmar que precisou convencer alguns de seus conhecidos de que a cancdo referida
era de sua autoria, ainda que ja fosse nessa época um artista reconhecido no meio, em funcgéo
de composicdes interpretadas por outros cantores e por sua participagao nos projetos do grupo
Pessoal do Ceard. Sendo assim, j& ndo é necessaria a presenca do autor da cangdo, mas 0s

efeitos provocados por ela.
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A alucinacdo atravessa geracOes, portanto, das seguintes maneiras: pela forca de
comog¢ao com o publico por algumas de suas cangdes, principalmente, “Como nossos pais”,
trazendo em sua constituicdo a abordagem do tema das geragdes que se seguem e que sofrem
interferéncias semelhantes; em segundo lugar, em vista da manutencdo das relacGes dos
individuos com o ambiente, a necessidade de alucinar, alienar-se e viver como 0s pais, porém,
ao mesmo tempo, fugir da continuidade geracional e fazer a diferenca. Creio que a sugestdo
para essa escuta do disco encontre-se em sua contracapa. Veremos que ha a face perfilada de
Belchior, mas ela é transparenciada, como houvesse sofrido uma ressonancia magnética, em
que percebemos diversas conexdes, de microchips, de partituras, de teias que explodem,
vazam por sua boca, sem contar, um espectro mais abaixo do rosto que lembra a silueta de um
viol&o.

Pois bem, escolhamos um ponto de apoio nesse quadro. Se encararmos 0s desenhos no
cranio de Belchior como sendo conexdes, naturalmente nos lembraremos do que eu afirmei
anteriormente a respeito da tentativa de estabelecer contato com o outro. Ainda no sentido
abordado por mim, se encararmos os desenho como teias, direcionaremos nosso pensamento
para um dominio de poder das teias de comunica¢do, questdo comum a época de Belchior e a
nossa. De modo mais Obvio, se encararmos 0s desenhos como partituras, é fato que o
entendimento gira em torno do povoamento musical do artista; seria ele um recipiente da
masica do universo que 0 atravessa como mecanismo, ndo como detentor de um poder
absoluto e onisciente. Entretanto, se olharmos para os desenhos como fossem microchips,
talvez, ndo jogaremos por terra tudo até aqui, tampouco, descobriremos um pote de ouro ao
final do arco-iris — visto que, de acordo com o Eclesiastes, ndo ha nada de novo sob o sol —,
mas conseguiremos, enfim, atualizar o canto de Belchior, sem o desconectarmos de seu
tempo-espaco eclodido.

A cotidianidade e o discurso prototipicamente intelectual, utilizados por Belchior
nesse disco, fomentardo sua insercdo em uma preocupacdo que surge no Brasil,
principalmente entre os intelectuais, com a ascensdo dos militares: o Deus travestido de
Estado. Digo isso ao lembrar a influéncia da literatura de George Orwell nessa época. Néo é
novidade que, em uma época de ascensdo de regimes totalitarios, o “1984” tenha sido tdo
profético. Uma ficcdo que retrata o lider estatal como um observador de tudo é uma bela
metafora para Deus, um banquete para artistas reprimidos e constantemente vigiados. E 0s
microchips? Bem, instalados na mente dos individuos, abrandardo o trabalho das TV’s

caseiras que observam o comportamento da populagdo no romance de G. Orwell.
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E o atravessamento das gera¢cdes? — perguntard um leitor que tenha sobrevivido a estes
trés extensos paragrafos. Bem, seguramente o chip instalado nas geracbes de setenta
sobrevivem nas geracOes atuais. Todavia, os mais afoitos pela mudanca, ndo se preocupem,
quem sabe os chips de Belchior ainda estejam presentes, corrompendo nosso HD acostumado
a servir e a sofrer das moléstias cotidianamente compradas em shoppings e em
supermercados? Fantasiamo-las de vida, mas sera possivel que as desnudemos para vivermos
alucinadamente, fugindo da velha sombra de um Estado e de um estado de coisas que se finge
de democratico e, respectivamente, de livre?

Eu dizia que nutrimos certa responsabilidade pelas cicatrizes deixadas pelos anos de
chumbo. Dizia, também, que o canto de Belchior seria um chip apto a trazer-nos essas marcas,
bem como forte auxiliar na luta contra a sombra desse periodo. E de que forma isso acontece?
Também no Capitulo I, fiz uma referéncia a certa “pedagogia da desobediéncia” instaurada
pela alucinacdo belchioriana. E ela que combateria a “pedagogia do cidadio de bem”,
financiada pela ditadura militar, porém, ao mesmo tempo, ela pode ser um caminho para
encararmos a “aranha” que nos conserva a banho Maria nas teias comunicacionais nas quais
sobrevivemos e que, creio, necessita mais uma vez ser driblada? N&o nos é dado saber o
futuro no presente, portanto, continuemos as analises das cancfes na busca, quica, de uma

conclusédo ndo conclusiva, de um presente alucinado e mutante.

2.3.2 Antes do fim; can¢do X

Essas melancolias. O senhor ndo vé: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é
barranco de chdo, e 4gua se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa
agua, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver & negdcio muito
perigoso. (ROSA, 2001, p. 26)

Valendo-me do fato de chegar a Gltima analise deste capitulo, farei uma pequena
digressdo do ja dito até aqui sobre minha metodologia analitica em relacdo a estética de
composic¢do de Belchior no disco “Alucina¢do”. Como a cancdo intitula-se “Antes do fim”,
antes que se encerre o trabalho elucidarei um ponto.

Durante todo o disco, Belchior trabalha com elementos do cotidiano de maneira

abrangente e contrastante. Da atitude de olhar para a ditadura, para a arte produzida na época
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e para as desigualdades sociais que percebe e que sofre, o artista busca torné-las utilitarias em
suas cancOes, absorvendo delas um material que seja necessario a criar identificacdo com o0s
ouvintes desejados, mas também de maneira a criar uma linha filoséfica que coloque em
questdo as ideias pre-fabricadas histdrica e socialmente. Dito doutro modo, as estratégias
composicionais ndo desprezam a potencialidade artistica da realidade e dos paradigmas dessa
tradigdo “a ser batida”, criando, através disso, 0 que chamamos, em certo momento, de efeito
de contemporaneidade, ou 0 modo de agir extemporaneamente, o qual € responsavel por
promover-nos, extra-tempo e extra-espacialmente, um exercicio dialético que confronta a
logica hegeliana do “isso oU aquilo” em fungdo do “isso € aquilo”, conforme a experiéncia
estética € possibilitada contextualmente.

Vislumbramos, no interior desse processo, a regéncia dos antagonismos, meios pelos
quais se promovem as intertextualidades em “Alucina¢do”. E por meio do confronto
jovem/velho, novo/antigo, deus/diabo, Norte/Sul, Nordeste/Sudeste, nacional/internacional,
Sul-Latino-América/lEUA, passado/presente que nos chega uma possivel leitura de
aglutinacdo. Aglutinar, por intermédio do que se faz como materialidade comunicacional, ou
seja, suas citacdes de musicas, aspectos étnicos e culturais, literatura — nacional e
internacional — e contexto politico-social e tempo-espacial, e selecionar 0 que nos parece
satisfatorio para uma filosofia favoravel a vida sempre mutante. Entende-se, pois, que essa
construcdo de paradigmas que se apresenta no tempo e no espago ndo é fixa, nem tampouco
cronoldgica.

Antes do fim, observamos, na epigrafe citada, a imagem da agua, sobre a qual
Heraclito se debruca ao sugerir a metafora do homem e do rio. Um homem jamais entrara
duas vezes em um mesmo rio; por um lado, porque 0 homem, em outro momento e
circunstancia, ndo serd 0 mesmo e o rio, da mesma maneira, também ndo serd 0 mesmo.
Portanto, por mais que uma coisa pareca se repetir em um tempo e em um espaco, ela ja sera
outra coisa, Visto que as circunstancias e 0s momentos de apreensdo ja serdo distintos.

A diferenca, entretanto, € que, na epigrafe, Riobaldo lanca o mote com a imagem da
cachoeira. Outra questdo que diverge é que ndo estd em questdo a repeticdo, mas a escolha.
Explico-me, pois do Demo, ndo glozo. Quando Heraclito sugere as imagens do homem e do
rio é possivel entendermos as mudancas naturais a vida ocorridas em diferentes e variados
aspectos. Questiona-se, por fim, se 0 que parece idéntico realmente é idéntico. Para tanto,
dependemos de qual tempo e espaco observamos, ndo somente dos aspectos meramente
aparentes de um determinado fenémeno. Riobaldo, por sua vez, traz para o pensar a escolha

entre deixar que os barrancos se desfacam em agua e nos afoguemos, ou beber toda a 4gua até
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que ela se seque e morramos de sede. Sendo assim, ndo ha escolha, a morte, nessa e noutras
circunstancias, é inevitavel.

E em que essas correlagdes sdo importantes na alucinacao belchioriana? Creio que o
caminho mais pertinente para uma leitura dessa alucinacdo seja o conselho oferecido por
Riobaldo, e roubado por Belchior: “Viver ¢ muito perigoso”. Nesse sentido, poderiamos supor
um retorno a proposicdo inicial do disco, a da retomada da can¢do de Caetano “Divino
maravilhoso”: “Tudo ¢ perigoso”. Dessa maneira, Belchior trabalharia com o mote inicial de
que tudo é perigoso a fim de desconstrui-lo, identificando e promovendo a ideia de que a vida
é perigosa, pois é nela que estdo todos os inimigos e males por ele citados no decorrer das
cangOes de “Alucinacdo”. Através da disseminacdo de um discurso que deseduca o “viver
perigosamente” e que filosofa a favor do “viver com e do perigo”, o cancionista escapa, por
assim dizer, da censura e impulsiona uma ideia que diagnostica e redireciona o olhar do
individuo, ndo de fora para dentro das experiéncias de vida, mas de dentro para fora dela,
rompendo com a verticalidade dos discursos mantenedores dos status quo.

Quero desejar antes do fim

Pra mim e os meus amigos

Muito amor e tudo o mais

Que figuem sempre jovens

E tenham as maos limpas

E aprendam o delirio com coisas reais
N4&o tome cuidado

Né&o tome cuidado comigo

O canto foi aprovado

E Deus é seu amigo

N&o tome cuidado

Né&o tome cuidado comigo

Que eu ndo sou perigoso

Viver € que é o grande perigo (BELCHIOR, 1976, f. 8)

O eu lirico avisa: “Quero desejar”. Poderia passar em branco, dada a possibilidade de
serem vocabulos equivalentes “querer” e “desejar”’, no entanto, o primeiro termo parece
incitar a ideia de decisdo, intencdo claramente definida para que um desejo se faca por meio
da cangdo. O desejo ¢é simples. E sugerir, antes que o “tudo perigoso” e o disco se acabem,
que o proprio enunciador, seus amigos andnimos, ouvintes-interlocutores, e até colegas
artistas vivam com muito amor ¢ com “o tudo mais”.

Em algumas analises das cangdes, percebemos que as generalizacfes, nesse disco,

partem mais de uma intencdo por ironizar uma aparente ingenuidade, do que por de fato
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assumir a existéncia dela. Ora, mas por que parecer ingénuo? Disfarce seria uma possivel
resposta, mas lidemos com as suposi¢es de Fernando Pessoa sobre o fingimento, poeta ja
citado em “Alucinac¢do”. Fingindo um sentimento, uma caracteristica, faz-se com que o objeto
artistico fingido se torne presente e, portanto, o ato fingido ja se torna sentido — obviamente,
mais no campo semantico dos sentidos fisicos, da epiderme, do que do sentido como conceito
realizavel do cogito cartesiano.

Uma cancdo de protesto fingida atravessa os meandros da ditadura e da censura,
chegando com mais facilidade como agenciamento coletivo daqueles que ja ndo querem mais
ser doutrinados. Fingir uma suposta ingenuidade e vestir a entrega humilde daquele que nao
sabe e descobre, prefigurada, a meu ver, pela imagem de Riobaldo, é uma estratégia crucial
para tornar o canto, mais do que pedagdgico, politico. E lancar-se & vida como matéria e
deixar que aquela dé cabo de transforma-la em acéo.

O clamor do eu lirico que antecede o final é pela juventude delirante com a realidade,
com a materialidade sensivel das experiéncias cotidianas, que contrasta com a crueldade do
dinheiro, j& elucidada na cancdo “Nao leve flores”, e retomada pela imagem das “maos
limpas”. O arranjo do folk, um tanto xoteado, mantendo até antes do fim a colagem Norte/Sul
—em latu sensu —, reverbera junto a negacédo direta a cancdo de Caetano: “Nao tome cuidado”;
ndo tome cuidado com o tudo, tampouco comigo. O aviso é uma simples provocagdo aos que
0 escutardo como mais um cantor de protesto. Ao Deus do “Sujeito de sorte” em forma de
observador e censor que até aqui o eu lirico acompanhou, 0 mesmo Deus que, possivelmente
por piscada de pestana, aprovou o canto. Esse eu lirico ndo é (mais) perigoso, pois encontrou
o0 grande perigo, tal como Riobaldo, viver, esse é o grande perigo.

Perigoso sim, ndo menos estimulante. A curta cancdo nos realoca, mesmo que
distantes no tempo e virtualmente presentes naquele espaco, na ideia de que sO € possivel
transformar a vida por meio dela mesma. Deixa-la estanque, congela-la como paradigma ou
deusa adornada pela passagem dos anos certamente nos levara a inexisténcia; nao a da morte,
infantilmente inevitavel e desnecessaria, mas a da voz, ja que a real morte é o siléncio

obrigatdrio.
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3. CONCLUSAO

3.1 Apds o fim

E comum encontrarmos em trabalhos como este um capitulo de consideracdes finais a
respeito do trabalho realizado, ou algo a que chamamos conclusdo; os dois termos me
incomodam.

O primeiro deles leva-me a crer que chegamos ao fim de uma vida, restando a esta as
ultimas palavras confortantes antes do descanso eterno. O segundo enfraquece a ideia que
levantamos durante toda a dissertacdo acerca de uma forca vital responsavel por tornar as
coisas do mundo sempre novas e sempre outras.

Sobre o titulo deste capitulo, opto pelo segundo termo, em primeiro lugar por este
desconsiderar o conceito de “final” — que me desanima em demasia — e, em segundo lugar,
por acreditar que € possivel trair a ideia suscitada pelo vocabulo “conclusao”. Explico-me.

Ao concluir, conforme o que foi dito anteriormente, subentende-se que chegamos a um
ponto em que ndo ha necessidade de colocar em questdo mais nenhum aspecto relacionado
aos nossos objetivos de pesquisa e é ai que reside a brecha para trairmos a conclusividade da
tese.

No que se refere aos discursos identitarios que levantamos no disco “Alucinagdo” e
em sua capacidade de, como nos diz Agamben (2009), “quebrar as vértebras do tempo-
espago”, ndo creio ser possivel fechar a futuras reflexdes o que desenvolvemos. Isso porque,
Nno momento em que imaginamos ser necessario e licito abandonarmos o olhar cronologico e
retilineo sobre a vida e, em nosso caso, sobre determinada producdo artistica, sabemos que o
gue denominamos um exercicio dialético alternativo de Belchior no disco estudado impede
que observemos a vida e o pensamento como algo ensimesmado, fechado em torno de
conceitos acabados ou preestabelecidos.

Partindo da logica hegeliana, onde a dialética se da pelo dominio do pressuposto dual-
exclusivista, ou seja, “isso ou aquilo”, encontramos uma alternativa dialética, embasados em
Nietzsche e Heraclito, onde o pressuposto, mesmo que apresentado de forma dual, se
movimenta de modo agregador, isto ¢, “isso e aquilo”.

O que enxertamos como matéria comunicacional, como elementos agregadores foram

os dados antagbnicos utilizados por Belchior, quais sejam, jovem/velho, novo/antigo, Norte
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(Nordeste)/Sul (Sudeste), nacional/internacional, subalternos/mandantes, censura/liberdade,
entre outros. No interior de tal processo, vislumbramos confrontos étnicos e estéticos em
torno de discursos de diferencas, marginalizados que, em um embate com um dado contexto
politico-social, faziam pulular a matéria necessaria a producdo de Belchior e que, atraves
desta, o artista buscava inserir uma ideia de alucinagdo capaz de persuadir seu interlocutor a
almejar espacos ndo ocupados em funcdo de doxas sociais (status quo) forcosamente
preestabelecidas.

Com isso, 0 que me suscita um principio sintético, mas do que concluinte em tudo o
que ja& postulamos é que, apesar de um modo alternativo, além de uma dialética alternativa,
Belchior, através de “Alucina¢do”, produz uma arte engajada.

Obviamente, por levantarmos questfes identitarias sobre grupos marginalizados e o
senso critico a respeito das situacdes sociais e politicas, poderiamos encarar a arte de Belchior
dessa forma e, assim, teriamos uma tese conclusiva. No entanto, 0 que provoca a brecha nesse
ato conclusivo é o fato de, a partir da quebra da vértebra do tempo-espaco, encontrarmos um
engajamento que se projeta de modo a tornar um determinado ponto de uma dada producao
artistica em um instrumento capaz de colocar em questdo a utilidade da prépria arte.

Ao que parece, 0 engajamento, para além daquele prototipico, isto é, por uma causa
social ou estética — esta Ultima, no que se refere a metacritica de Belchior e de seus colegas
concomitantes em tempo e em espaco — € um engajamento, também, alternativo. 1sso quer
dizer que as canc¢des tornam-se engajadas, ndo em funcdo do assunto que, aparentemente,
tratam, mas pelo que sdo enquanto expressdo organizada do que a afeta “de fora”. Dessa
maneira, € possivel considerarmos que as cangdes, expressas nos meios de comunicagdo, nos
CD players, na voz do artista ou em sua rememoracdo, seja nas leituras das letras ou na
silenciosa escuta interiorizada, forjam uma linguagem singular.

O engajamento estaria na peculiaridade da expressao criada pela difusdo das ideias
contidas em “Alucinagdo”. Os contextos, datados ou ndo, que proporcionam a matéria e as
“coisas reais” extraidas por Belchior da cotidianidade e de sua capacidade extemporanea
(contemporanea) de se afastar do proprio tempo sdo as forgas “de fora” que nos fazem pensar,
tanto hoje quanto pelo fio tempo-espacial desde 1976 até a atualidade, além da ordem

naturalizada dos fatos:

Uma vez mais, 0 que temos aqui € a idéia de que o estilo € um meio para se chegar
ao significado, um mero instrumento ou, segundo a metafora que Sartre toma
emprestada a Brice Parain, “pistolas carregadas” que devem ser usadas com
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responsabilidade, isto &, em alvos especificos e ndo aleatoriamente. (ONETO, 2005,
p. 222)

“Alucinagdo” encontra-se na memdria coletiva, alimentada pela passagem do tempo e
do espaco corridos e ocupados, assumindo um aspecto virtual e/ou invisivel, cabendo a nos
torné-la utilitaria a existéncia. Tal fato nos faz percebé-la pelo que ela € no momento em que a
escutamos e sentimos, ao recorrermos a ela, tornando-a atual. Portanto, a alucinacao
belchioriana ndo existe, ela ja €; principalmente, ela € livre do provavel “a que ela se refere”.
Ela ¢é alucinacdo, per si, fazendo-se presente.

Por fim, se por um lado consideramos 0 percurso migratério como sendo
movimentado, basicamente, pelo aspecto econdémico, por outro, ndo podemos deixar de
pensar que as marcas gque regem a constituicdo do que chamamos nordestinidade também
movimentam a memoria — ou, 0 passado — dos nortistas. Sendo assim, nestes, até que
movimento do novo se dé& conforme tratamos anteriormente, tais marcas reverberam e
provocam uma espécie de desterritorializacédo, concomitantente ao potencial comunicacional
de suas materialidades.

Consideremos a desterritorializacdo a partir da visdo de Canclini (2013) sobre esse
conceito. Lembremo-nos, conquanto, de que nossa ideia de contemporaneidade de

“Alucinagdo”, apresentada na Introdu¢do, ainda transita pelas consideragdes de Canclini

(2013, p. 18-19):

A primeira hipdtese deste livro é que a incerteza em relacdo ao sentido e ao valor da
modernidade deriva ndo apenas do que separa nagdes, etnias e classes, mas também
dos cruzamentos socioculturais em que o tradicional e o moderno se misturam. [...]
Precisamos de ciéncias ndmades, capazes de circular pelas escadas que ligam esses
pavimentos. Ou melhor: que redesenhem esses planos e comuniquem o0s niveis
horizontalmente. A segunda hipétese é que o trabalho dessas disciplinas pode gerar
outro modo de conceber a modernizagdo latino-americana: mais do que como uma
forga alheia e dominadora, que operaria por substituicdo do tradicional e do tipico,
como as tentativas de renovacdo com que diversos setores se encarregam da
heterogeneidade multitemporal de cada nag&o. (Grifos do autor)

A heterogenia multitemporal — e, nesse caso, também, multiespacial — é resultado das
desterritorializacdes, impulsionadas pelo movimento da globalizacdo. Elas dividem-se entre o

plano material — epidérmico — e o plano mental — a memoria. O primeiro refere-se ao
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deslocamento espacial dos individuos, que, mesmo deixando a terra originaria, carregam em
si 0s aspectos de sua formacdo cultural. Dentre eles, podemos destacar o modo de falar e a
inexperiéncia da vida nas grandes cidades. Forgcosamente, em alguns casos, essas duas ideias
dependem, também, do acesso a informacéo e ao ensino e, claro, do tipo e da qualidade de
informacdo e ensino acessados por esses individuos. Ainda nesse sentido, o segundo plano
refere-se ao contato com o ambiente desconhecido, novo. As experiéncias desse lugar em
confronto com a memoria trazida desterritorializam o “estar no mundo”, permitindo criar um
outro e novo individuo.

Em “Alucinacdo”, esses deslocamentos acompanham a ideia observada nas estratégias
dialéticas de Belchior, visando a considerar o “correr do dia e da vida” como sendo
movimentos ininterruptos de mudanca. Essa ideia cria um novo deslocamento, transformando
0 “precisar sempre rejuvenescer” em um modo de discutir questdes sociais e identitarias, por
meio dos aparatos da censura e da intensa discussdo, em torno dos intelectuais, sobre a
identidade cultural e nacional. Deslocando o olhar para uma maneira ciclica de enxergar a
realidade vivida, a epopeia de “Alucina¢do” manifesta a assuncdo de um aspecto heroico ao
eu lirico que perpassa as cangoes.

Voltemos a Canclini, imaginando que os processos de desterritorializacéo ndo se dao
pelo simples fato de individuos de uma dada cultura se deslocarem para culturas diversas e, de
14, produzirem diferentes discursos, ja hibridos e indiscerniveis. H4 uma desterritorializacéo
epidérmica e mental, no mesmo sentido, criando simbolos distintos, mas que remetem a um
fio de luz inicial. Essa producdo, conforme vimos em Milton Santos, altera o espaco,
tornando-o utilitario. No caso de Belchior, a utilidade esta no fato de sua cangdo atingir
grandes publicos. Sua popularizagdo com o disco o torna vencedor do prémio “Cantor
revelacdo”, do programa “Globo de Ouro”, da Rede Globo de Televisio (MARCONDES,
1999), em 1976. Obviamente, “Alucina¢do” ndo revoluciona o quadro politico e social, mas
aponta um problema em dupla-captura: a arte como forma de contestar a prépria cultura, no
ambito da politica, da sociedade e do individuo, e a arte como estabelecimento de lugar, como
“tomada de rédeas”, dando passos para a mudanca da paisagem externa e do conhecimento
interno.

Isso, por fim, selaria, no disco em questdo, os objetivos e o carater utilitario do projeto
politico de Belchior. O exercicio dialético alternativo promovido atraves de sua alucinacdo
provocaria, “acidentalmente”, os processos de critica a realidade preestabelecida, reunindo
anseios individuais e coletivos de grupos que se encontram dispersos em face de uma ideia de

homogeneizacdo cultural. Mais ainda, além de visar a uma novidade e a um
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rejuvenescimento, que nos fez conferir as cancBes de Belchior um aspecto de
contemporaneidade — entendendo esse conceito como sendo a capacidade de transitar além do
tempo-espaco em que se encontra, permitindo novas leituras desse momento e desse lugar —,
suas cancles apresentam-se a nos, na atualidade, tornando-se contemporaneas (no sentido
classico), visto que ainda representam um panorama em permanente construcdo da
mentalidade comumente compartilhada a respeito do que seja a identidade cultural brasileira
(nossa brasilidade) em relacdo a cultura hegemonica das culturas ocidentais que tendem a
verticalizarem-se sobre nos.

Lembremo-nos, enfim, de que nossa partida depende do Norte carregado nas cangdes
de “Alucinagdo” pelo eu belchioriano e, por isso, nossa leitura identitaria do disco embasa-se
em micro-aspectos da cultura nacional, sul-latino-americana e ocidental, quais sejam, a dos
individuos que deixam o Norte do Brasil em busca do Sudeste promissor, sejam o0s artistas, ou
a méo de obra formal, ou qualquer um que no Sudeste carregara o esteredtipo do estrangeiro.
Acreditamos que o recorte contido em ‘“Alucina¢do”, em alguma medida, continua a
reverberar entre nos, haja vista o tom de sua execucdo. O que explica tal caracteristica é o fato
de a fissura aberta por esse disco, acompanhada de uma boa parte do cabedal artistico
produzido na época da ditadura, buscarem revisitar nossa formacdo cultural, almejando
respostas para nossas questfes identitarias, até os dias atuais ndo resolvidas. Conforme
vimos, por sua forca de reconstrucdo e reedicdo a partir do ja visto, as estratégias discursivas
de Belchior interferem no modo como olhamos para nossa producdo artistica, engquanto
elemento nacional, bem como se acende como um resquicio fugidio de luz chegado da ultima
estrela explodida.

Em progressdo e continuamente, assistimos ao estigma de brasilidade preso ao
involucro do menor esforgo — pelo carater “canhestro dos nortistas que ndo se ajustam” e, por
fim, caminham pela mesma estrada que 0s antecessores —, mas, da mesma maneira, presos a
necessidade de aventurar-se no hostil, mais detidamente, o hostil as “sub-racas” nordestinas e
nortistas, como nos diria o célebre Euclides da Cunha. Em meio a hostilidade e ao sufoco é
que nos fazemos brasileiros e repetimos a saga em nome de uma manutencao do discurso das
classes dominantes, que tendem a domesticar a grande massa em prol da manutengéo do

29

status quo. A “missao o porém, em ‘“Alucinagdo” ira se valer de duas ferramentas. A

*1 No livro-entrevista, organizado por Benedetto Vecchi, intitulado Identidade, Zygmunt Bauman aponta-nos, ao
relatar suas inquietacdes com as sensacfes de pertencimento e ndo pertencimento a determinados lugares, um
pensamento que parece embasar com plenitude o que pensamos a respeito de “missdo”; vejamos: “Pode-se
reclamar de todos esses desconfortos e, em desespero, buscar a redencdo, ou pelo menos o descanso, num sonho
de pertencimento. Mas também se pode fazer desse fato de ndo ter escolha uma vocagdo, uma missdo, um
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primeira é a metacritica do “ser missionario”, do individuo que, em nome de grandes massas
marginalizadas, deve seguir em seu projeto, “cantando em Portugués” e “amando e mudando
as coisas”. Em segundo lugar, essa missao, ou, no caso da cang¢do, essa vocagdo, movimenta a
producdo artistica no sentido de questionar o proprio “fazer artistico” em torno de
preocupacles politicas e sociais; a “missdo”, nesse caso, vai mais além, pois rediscutir a
constituicdo cultural é usar os estigmas culturais como forma de reconstituir a realidade,
criando-a (ndo recriando-a) como fosse nova. E preciso deixar o blues passar, o flamenco
passar, a poesia, a literatura, o dia a dia, a censura — e a ironia sorrateira em relacdo a ela —,
principalmente, é preciso ser anti-imperialista, mesmo ndo o sendo declaradamente. N&o se
fala, porém, de amor, porque este parece insignificante no Estado de excecdo. Escolhe-se,
portanto, ndo o amor afetivo-amoroso, mas 0 amor ao outro que sou também eu, até mesmo, o
amor pelo inimigo e a mistura com ele para que o delirio ocorra com as coisas reais e com 0

que se sente na ferida viva do coragéo.

destino conscientemente escolhido — ainda mais pelos beneficios que tal decisdo pode trazer para os que tomam e
a levam a cabo, e pelos provaveis beneficios que estes podem entfo oferecer a outras pessoas.” (BAUMAN,
2004, p. 20).
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