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O dever de todo revolucionario ¢ fazer a revolugao.

ERNESTO CHE GUEVARA

Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a
nado, e passa; mais vai dar na outra banda

¢ num ponto muito mais embaixo,

bem diverso do em que primeiro se pensou.
Viver nem nao € muito perigoso?

JOAO GUIMARAES ROSA

E a memoria de um tempo onde lutar por seu direito
¢ um defeito que mata

Sao tantas lutas inglorias

Sdo histdrias que a historia qualquer dia
Contara

De obscuros personagens

As passagens, as coragens

Sao sementes

Espalhadas nesse chao

De Juvenais e de Raimundos
Tantos Julios de Santanna

Nessa crenca num enorme coracao
Dos humilhados e ofendidos
Explorados e oprimidos

Que tentaram encontrar a solugao
Sao cruzes

Sem nomes

Sem corpos

Sem datas

Memoria de um tempo

Onde lutar por seu direito

E um defeito

Que mata



E tantos sdao os homens
Por debaixo das manchetes
Sao bragos esquecidos
Que fizeram os herois
Sao forgas

Sdo suores

Que levantam as vedetes
No teatro de revistas

Que ¢ o pais de todos nods
Sao vozes que negaram
Liberdade concedida

Pois ela ¢ bem mais sangue
E que ela é bem mais vida
Sao vidas que alimentam
Nosso fogo da esperanca
O grito da batalha

Quem espera nunca alcanca
E quando o sol nascer

E que eu quero ver

Quem se lembrara

E quando amanhecer

E que eu quero ver

Quem reportara

Eu ndo quero esquecer
Essa legiao

Que se entregou

Por um novo dia

Eu quero

E cantar

Essa nota tao calejada
Que nos deu

Tanta alegria

E vamos a luta!
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RESUMO

O enfoque desta pesquisa € a experiéncia dos presos politicos da ditadura militar, na
Penitenciaria Regional José Edson Cavalieri, conhecida como Penitenciaria de Linhares,
localizada em Juiz de Fora (MG), entre os anos de 1969 e 1972. Embora o local tenha
funcionado como presidio politico desde 1967 até 1980, o recorte temporal deve-se a
proposta de se analisar o comportamento desses presidiarios, a maioria com um perfil
especifico, e oriundos do periodo de embates mais violentos com a repressdao, em que
alguns adotaram técnicas de guerrilha urbana, e muitos foram expostos a métodos de
tortura nos interrogatorios, desenvolvidos durante o regime.

A énfase na Penitenciaria de Linhares advém da leitura da memorialistica publicada
por presos politicos, em que esta instituicao € citada enquanto uma institui¢ao de reclusao,
distinta daquelas de interrogatério onde eram praticadas sevicias. O objetivo dessa
dissertagdo visa a compreensao das caracteristicas que apontam o presidio de Juiz de Fora
enquanto uma institui¢do de reclusdo e, no caso dessa hipdtese ser confirmada, visa ao
conhecimento do tipo de comportamento que os presos politicos adotaram naquele local.

A organizagdo dos presos dentro dessa instituicdo ¢ analisada com énfase nas agdes
politicas, que visavam se sobrepor a disciplina carceraria daquela instituicao, abordando-se
o debate politico, os ritos, e a sobrevivéncia da militancia na prisao.

E também objeto do estudo a mobilizagdo de alguns presos politicos, na confec¢io
de documentos denunciando a opressdo do regime militar, elementos que contribuiram
para uma nova versdo da memoria coletiva sobre os personagens histéricos que se
enfrentaram na Ditadura, elaborada posteriormente, e que condena as a¢des militares.

Palavras-chave: preso politico; memorias; Penitencidria de Linhares.
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ABSTRACT

The focus of this research is on the political prisoners’ experience of the military
dictatorship, at Regional Penitentiary Jos¢ Edson Cavalieri, known as Penitenciaria de
Linhares, located in Juiz de Fora (MG), during the years of 1969 and 1972. Although the
place had functioned as a political prison since 1967 up to 1980, the temporal outline is
due to the proposal of analysing those prisoners’ behavior, most of them with a specific
profile, and preceeding from the repression, when some of them adopted urban guerilla
techniques, and many of them were exposed to torture’s methods during the regime.

The emphasis on Linhares Pententiary comes from the reading of memories,
published by political prisoners, where this institute is mentioned as a reclusion institute,
distinct of those ones of interrogatory, where tortures were practiced. The purpose then,
was to understand the characteristics which point out the penitentiary of Juiz de Fora as a
reclusion institute, and in case this hypotheses was confirmed, it was necessary to try to
visualize the kind of behavior the political prisoners adopted in that place.

The prisoners’ organization inside that institute was analised, with an emphasis on
the political actions, which aimed to overlap the prison’s discipline, having as approach the
political debate, the rituals, and the survival of the militia in prison.

It was also object of study the mobilization of some political prisoners in the
making of documents accusing the military regime’s oppression, which seems to have
contributed for a new version of the collective memory, later made, about the historical
characters who faced each other during the Dictatorship, and which blames the military
actions.

Key Words: political prisoners, memories, Linhares Penitentiary.
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INTRODUCAO

N’A Divina Comédia, quando chega proximo ao Monte Purgatorio, acompanhado
do poeta Virgilio, Dante Alighieri escuta do guardido do lugar, Catdo: “Quem ¢és, que
vencendo o rio trevoso fugistes da prisdo eterna? Quem te guiou, iluminando o caminho,
para que pudesses deixar o infernal espago onde é sempre noite escura? (...)”." Eles saiam
do Inferno.

Para muitos presos politicos, durante a ditadura militar que vigorou no Brasil entre
1964 e 1985, a transferéncia de uma institui¢do para a outra, poderia implicar na mudancga
do tipo de prisdo, numa experiéncia similar ao trajeto seguido por Dante e seu guia
Virgilio.

A memorialistica das prisdes durante a ditadura expressa essa mudanga,
associando-a ao fim dos interrogatorios em que os militantes de esquerda detidos estavam
expostos a torturas, praticadas pelos agentes da repressdo enquanto método de inquirigao.
Na definicao de muitos, esta fase era o inferno.

Nesse sentido, trabalhamos as memorias da prisdo politica identificando as
caracteristicas dessa experiéncia, que foram expressas por Jacob Gorender em Combate
nas Trevas,” distinguindo dois processos da detengdo: nas instituigdes de interrogatorio,
aliada as torturas, e nas instituicdes de reclusdo, quando o preso aguardava julgamento ou
Jj& cumpria a pena.

Apesar da extrema complexidade que envolveu o processo prisional durante a
ditadura, causada pela propria fluidez de um regime de excecdo, a leitura dos relatos nos
possibilitou detectar que a ida para aquelas que podem ser consideradas as instituigdes de
reclusdo implicava numa nova perspectiva de comportamento dos presos perante a prisao,

principalmente pela expectativa do fim da exposi¢ao a tortura fisica.

! ALIGHIERI, Dante. 4 Divina Comédia. Sdo Paulo: Ed. Nova Cultural, 2003, p. 148.
2 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas: das ilusdes perdidas a luta armada. S3o Paulo: Atica, 1987.



No entanto, quando falamos sobre prisdes, devemos esperar sempre historias
marcadas pelo sofrimento. Este delineia a experiéncia dos presos politicos ¢ demonstra o
grau de barbérie a que o ser humano pode estar exposto, pelos relatos que buscam uma
graduagdo do tipo de prisdo. Nesse sentido, num regime onde a violéncia da policia politica
foi pratica constante, prisdes sem tortura fisica seriam menos terriveis do que aquelas onde
eram praticadas sevicias.

Porém, mesmo que o purgatdrio ndo seja tdo assustador quanto o inferno, ele nunca
serd melhor do que a liberdade. Com a estadia nessa outra espécie de prisdo, surgem novas
dificuldades enfrentadas pelos presos politicos, devido aos embates com a repressao, que
visa submeté-los as regras da disciplina carceraria. E, até mesmo entre o proprio grupo,
liderado por setores que pretendem manter a disciplina militante.

Com a leitura da memorialistica nos deparamos com a freqiiente referéncia a
Penitenciaria Regional Jos¢ Edson Cavalieri, localizada em Juiz de Fora (MG), comparada
ao purgatdrio, ou limbo, pelos presos politicos.

Inaugurada em 1966 para figurar como uma penitencidria para presos comuns, foi
subitamente transformada em presidio politico para alojar pessoas detidas, denunciadas na
IV Regido Militar por crimes contra a Lei de Seguranca Nacional, em 1967, quando foi
descoberta a Guerrilha de Caparad. Mas foi somente em 1969, com o grande afluxo dos
politicos na instituicdo, que a presenga deste perfil de detentos se tornaria marcante.

Muitos juizforanos desconhecem que a cidade mineira teve um grande presidio
politico durante a ditadura. Entdo, este passou a ser nosso objetivo: estudar e analisar as
experiéncias dos que estiveram na Penitenciaria ou presidio de Linhares - como ¢
conhecida a instituicao entre os seus ex-detentos - durante os anos da repressao.

Quando abordamos pessoas presas por engajamento politico ¢ importante ressaltar
que o trabalho de memoria ndo sera apenas o relato das experiéncias cotidianas numa

institui¢do prisional, embora parta dessas lembrangas para reconstituir a vida neste



presidio. Mas, o que pontua a passagem dos presos politicos pelos diversos presidios e
penitencidrias espalhados pelo Brasil durante o regime militar ¢ a sua capacidade de
organizacao, muitas vezes procurando se sobrepor as regras das instituicdes que visavam
oprimir seus ideais.

Assim, nosso enfoque estd nos anos em que a Penitenciaria de Linhares foi mais
fortemente marcada por esses enfrentamentos com a repressao, a partir do interior do
proprio carcere politico, mesmo quando essas acdes do preso ndo tenham sido levadas ao
conhecimento da opinido publica naquela época. Os anos de 1969 a 1972 serao decisivos
nesse embate proporcionado, até mesmo pela grande quantidade de presos politicos com
um perfil especifico: muitos deles jovens, oriundos do movimento estudantil e com uma
proposta de transformag¢io do mundo pela atuagio da “vanguarda revolucionaria”.’

Mas a pratica de mobilizacdo de presos politicos ndo se limita ao periodo em que
vigoraram os governos militares, visto que ¢ especifico da disciplina militante das
esquerdas durante o século XX. Presos de outro governo de exce¢do, a partir da segunda
metade da década de 1930, registraram em relatos e em algumas memorias os meios
empregados para a sobrevivéncia no carcere.

Segundo o historiador Jorge Ferreira, que analisou os relatos dos comunistas na
prisdo durante a Era Vargas, ¢ possivel observar que estes homens conseguiram se
sobrepor a dominacdo do aparelho prisional vencendo em parte as suas dimensoes
repressoras.

Na analise de Jorge Ferreira, baseado nos depoimentos dos presos politicos de
1935, estes “tudo fizeram para afirmar sua humanidade™*. Seu objetivo, através da reflexdo

sobre os relatos dos presos da segunda metade dos anos 30, ¢ demonstrar como certos

¢ 7

? Segundo Marcelo Ridenti, a “vanguarda revolucionaria” ¢ a postura adotada por inameros grupos da
esquerda que contestavam a posi¢ao do PCB, para eles caracterizada por “imobilismo” por uma oposi¢ao a
ditadura pela via pacifica, e propdem a constru¢do do socialismo através da luta armada, pela utopia do
“homem novo”, inspirada em Ernesto Che Guevara, no caso brasileiro, “enraizado nas tradigdes populares”.
RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolugdo Brasileira. Sao Paulo: Ed. Unesp, 1993, pp. 38-39.

* FERREIRA, Jorge. Trabalhadores do Brasil: o imaginario popular. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1994, p. 102.



estudos estdo enganados ao apresentar o sistema repressivo dessa época como uma
institui¢do homogénea. Ap6s uma meticulosa analise das memorias dos comunistas presos,
Jorge Ferreira concluiu que:
A investigacdo das condigoes de vida dos revoluciondrios presos demonstra
que eles criaram estratégias de sobrevivéncia e, com relativo sucesso,
resistiram ao poder autoritario que os oprimia. Mais ainda, o estudo do
sistema penitencidrio permite desvendar uma série de contradigoes,
dissensoes e divergéncias dentro do aparato repressivo de Estado,

sugerindo que, mesmo em sua dimensdo mais tenebrosa, o regime politico
ndo foi coeso, unificado e muito menos “total”.’

Entre as publicagdes que contribuem para essa constatacao estd um dos diarios mais
famosos das prisoes, a obra “Memorias do Carcere” de Graciliano Ramos. No texto inicial
este autor ja apresenta sinais dessa possibilidade de sobrevivéncia a opressao, € que seria
anos mais tarde tema da pesquisa de Jorge Ferreira: “liberdade completa ninguém desfruta:
comegamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as voltas com a Delegacia de Ordem e
Politica Social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos
podemos mexer.”

Citamos Jorge Ferreira, visto que consideramos importante relacionarmos os
elementos apontados pelo historiador, que contribuem para sua afirmagdo sobre os presos
politicos do periodo ditatorial de Getillio Vargas. Nessa época, os presos também foram
expostos a violéncia e a truculéncia da policia, sendo a experiéncia das torturas apos o
golpe de 1964 o mesmo tipo de violacdo do corpo a que alguns ja haviam sido submetidos
em outros tempos de persegui¢cdo politica. Mas, segundo o historiador, apesar da violéncia
e da coercao vivida dentro da prisdao, havia a preocupagao em manter “a solidariedade
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grupal”’, através de uma organizacdo e rede de comunicacdo nacional entre os comunistas.

* Idem, p. 93.
¢ RAMOS, Graciliano. Memoérias do cdrcere. 21* ed. Rio de Janeiro: Ed. Record, 1986, p. 34. (Volume I).
"FERREIRA, J. op. cit., p. 97.



O mesmo tipo de comportamento pode ser detectado ao se estudar a experiéncia
dos presos politicos durante a ditadura militar. Esse padrao de agdes foi mais intenso em
algumas instituicdes do que em outras, particularmente naquelas destinadas a reclusdo dos
presos pelo novo carater do processo prisional ja especificado anteriormente. Mas,
conforme constatou Jorge Ferreira sobre a repressdo durante o primeiro governo de Getulio
Vargas, permeada por conflitos e peculiaridades internas as suas instituicdes, também
apontamos a mesma caracteristica ao sistema repressivo do regime militar.

* Metodologia:

Essas informacgdes sobre a realidade das prisdes durante a ditadura, e os seus
variados desdobramentos sdo possibilitadas pela historia oral. No desenvolvimento precoce
da pesquisa, 0 nosso recurso a esta seria uma opgao a escassez, ou quase inexisténcia, de
fontes documentais escritas sobre a Penitencidria de Linhares, devido ao ‘desaparecimento’
dos arquivos da institui¢do dos documentos datados entre os anos de 1967 e 1979,°
restando somente o livro de “Registro de Matricula de Presos do Centro de Reclusdo de
Juiz de Fora” que contém a inscri¢cdo dos que ingressaram na institui¢ao pela primeira vez.

Lidavamos ainda com o fato de uma pesquisa sobre um periodo recente possibilitar
0 maior acesso aos personagens historicos daquele momento, estando conscientes de que
estariamos investigando um periodo traumatico para as pessoas que o vivenciaram. No
entanto, justificavamos, ignorar essa oportunidade seria relegar a histéria desses presos ao
esquecimento.

Porém, com o desenvolvimento da pesquisa passamos a nos desligar efetivamente

de consideracgdes por certo limitadas quanto ao uso da histdria oral. E nos depararmos com

¥ Essa informagdo foi fornecida na imprensa em: ARBEX, Daniela. “Militantes chegaram algemados uns aos
outros”. Tribuna de Minas, Juiz de Fora, 30 de abril de 2002, Geral, p. 03, onde se l& “Em 1980,
Vasconcelos (vice-diretor da Penitenciaria de Linhares em 1967) deixou a penitenciaria. Quando retornou,
cinco anos depois, todas as fichas destes militantes haviam desaparecido.” SM/BMMM. Este fato foi por nos
confirmado junto a Vara de Assuntos Criminais do Tribunal da Justica do Estado de Minas Gerais e através
de presos politicos que, durante a reunido de documentos para os seus processos de reparagdo pelo Estado
dos crimes cometidos durante a ditadura, estiveram na instituigao.



as possibilidades desta para com o nosso objeto de estudo, que no presente trabalho,
acreditamos ultrapassar uma funcdo de alternativa a dificuldade de acesso as fontes
documentais escritas.

Da mesma forma, a contribuicdo dessa metodologia ndo se restringe apenas a um
recurso técnico de coleta de depoimentos de setores relegados a margem na histdria oficial,
para nao cairem no esquecimento. Este ultimo intento, por si s6, mesmo que nobre, nao
atinge os objetivos da disciplina histérica, que pretende o levantamento de fontes —
quaisquer que sejam —, aliado a capacidade de andlise critica do pesquisador,” posto que
eles proprios sdo uma interpretagdo da realidade pela testemunha, e nao a verdade dos
fatos."

Assim, consideramos os testemunhos fundamentais para a nossa pesquisa, tratando-
0s - nao enquanto uma fonte complementar, mas sim como a principal deste trabalho. Isso
porque a analise dos depoimentos nos possibilita caracterizar a Penitenciaria de Linhares
enquanto uma institui¢ao de reclusao, conforme distingao feita por Jacob Gorender, e por
nos detectada nos relatos publicados de ex-presos politicos.

Esse fator ¢ significativo para compreender a experiéncia desses presos em
Linhares, pois reflete o tipo de organizacdo que eles terdo nessa instituicdo especifica,
embora ela seja menos determinada pelo local do que pela ideologia dos prisioneiros
acolhidos.

Mas, caso esses dados estivessem relatados numa fonte produzida pela repressao, a
maior parte da documentagdo escrita sobre o periodo, a interpretacdo seria

indubitavelmente diversa.

’ LOZANO, Jorge Eduardo Aceves. “Prética e estilos de pesquisa na histéria oral contemporanea”. IN:
FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaina (coord.). Usos e abusos da historia oral. Rio de
Janeiro: Editora da Fundagdo Getulio Vargas, 1998, p. 17.

' PORTELLI, Alessandro. “A Filosofia e os Fatos: Narragdo, interpretagdo e significado nas memorias e nas
fontes orais”. IN: TEMPO. Dossié Teoria e Metodologia. Departamento de Historia da Universidade Federal
Fluminense, Ed. Relume-Dumara, Volume 1, n. 2, dezembro, 1996, p. 60.



Em um contexto histérico marcado pela supressao dos direitos civis e a
arbitrariedade da policia politica na repressdo aos mais variados setores da sociedade, a
associa¢ao de uma prisdo desse sistema a melhora das condi¢des de vida do preso, pelos
politicos, estd carregada de significados fundamentais para a andlise do periodo, que
somente poderdo ser compreendidos segundo a interpretacdo desses elementos.

O trabalho de historia oral possibilitou-nos também conhecer melhor o processo de
constru¢ao de memoria. Com a leitura dos relatos publicados, visualizavamos o processo
prisional segundo uma visdo etapista, que seria a passagem da fase de interrogatorio a da
reclusdo. Ao contrario, o periodo das prisdes politicas da ditadura militar era descontinuo,
podendo haver retornos aos interrogatdrios, o que fez com que a estada nas institui¢des de
reclusdo fosse permeada por um medo constante.

No entanto, ¢ importante ressaltar, o testemunho oral difere de outras modalidades
de depoimento, como a tradicdo oral e a escrita. Esse fator se da primordialmente pela
dinamica das entrevistas, em que ocorre a interferéncia de fatores como a relacao do
entrevistador com o seu entrevistado € o uso de um equipamento de gravacao. Além do
mais, o trabalho de memoria em histdria oral se desenvolve a partir de um estimulo externo
e especifico, ou seja, a curiosidade do pesquisador sobre a experiéncia de presos politicos
na Penitenciaria José Edson Cavalieri. Dessa forma, a lembranca desses fatos ¢ a
conseqiiéncia de um “encontro direto” entre duas pessoas, a testemunha e o entrevistador,
0 que “confere uma caracteristica particular a natureza da lembranga”."!

Os relatos muitas vezes foram marcados por siléncios, hesitagdes, risos ou
comogoes. Reacdes que dominam o entrevistado quando relembram os temas relacionados
ao sofrimento, como as prisdes politicas. Muitas dessas pontuacdes emotivas expressam

dizeres que os depoentes ndo conseguem concretizar em palavras. Nesse sentido, a

""'NICODEMO, Lucia. “Introduzione”. IN: Idem. Le donne raccontano: Napoli occupata dagli Alleati (1943-
1944). (Tesi di Laurea). Napoli, Italia: Universita degli Studi di Napoli, Facolta di Lettere e Filosofia, 1997-
1998, p. 02.



transcrigdo desse material perde em contetido, ao se tornar um novo documento que
inevitavelmente omite algumas dessas interjeicdes, “(...) procedimentos constitutivos da
oralidade”,"” segundo Alessandro Portelli, € que nos informam sobre a constru¢do dessa
memoria.

* Testemunhos:

Para esse trabalho foram entrevistadas 18 pessoas que possuem relagdo com as
prisdes politicas na Penitenciaria de Linhares entre os anos 1969 a 1972. A selecdo prévia
da amostra ndo pretendeu um rigor especifico quanto ao numero pré-estabelecido de
testemunhos, pois segundo afirma Thomson, “se houver um conselho universal sobre
entrevistas de histdria oral, este sera que o entrevistador precisa estar constantemente alerta
para perceber qual a boa pratica de entrevista em culturas e circunstancias particulares”."

Iniciamos nossa pesquisa com os testemunhos de juizforanos presos, cidade de
nossa residéncia, pela maior facilidade do contato com esses entrevistados, muitos deles
ligados a UFJF, instituicdo na qual desenvolvemos a pesquisa. Grande parte deste universo
teve uma espécie de associacdo com a organizagdo APML, com algumas excecdes.

Durante esse percurso, por indicagdo de pessoas nas mais variadas situa¢des, fomos
tendo contato com presos politicos de algumas das varias tendéncias do periodo. Nosso
enfoque, desde o principio, esteve muito voltado para alguns individuos que realizaram
acoes de cunho politico dentro do presidio de Juiz de Fora, ou que passaram um tempo
maior que a média dos presos politicos da institui¢do, informagdes reveladas pela
memorialistica ja publicada.

Paralelamente, a medida que desenvolviamos a leitura bibliografica, percebemos

uma predominancia de individuos ligados a trés organizagdes, e suas futuras composicdes

2 PORTELLI A. A Filosofia ¢ os Fatos, op. cit., p. 69.
5 THOMSON, Alistair. “Aos cinqlienta anos: uma perspectiva internacional da historia oral”. IN:
FERREIRA, M.M; FERNANDES, Tania M. Dias; ALBERTI, Verena (org.). Historia Oral: desafios para o
século XXI. Rio de Janeiro: Fiocruz/FGV, 2000, p. 51.



com rachas e subrachas, dentro da Penitencidria - hipdtese mais tarde demonstrada nos
testemunhos-, que sdo: COLINA", CORRENTE" e a AP ou APML' (ap6s uma
reorganizagdo interna). Iniciamos entdo, a pesquisa de nomes conhecidos através dos mais
variados suportes, desde a Internet até indicacdes de pessoas, para que pudéssemos
conversar com os membros desses grupos.

A predominancia masculina em relagao a feminina entre os entrevistados refere-se,
principalmente, a maior dificuldade de acesso as mulheres, por indicagao de outros presos
politicos. Isso, devido ao fato do tempo de existéncia da ala feminina no presidio ter sido

restrito. Registramos a entrada de mulheres na Penitenciaria de Linhares em 1969 e suas

'* 0 nome Comando de Libertagio Nacional (COLINA) surgiu em agdes de expropriagdo e propaganda
revolucionaria durante movimentos de greve operarias em Contagem (MG), em 1968. Antes, a dissidéncia
mineira da POLOP, era apenas conhecida entre seus militantes por Organizagdo. A ruptura ocorrida em 68,
foi parte do movimento que atingiu a Organizacdo Revoluciondria Marxista - Politica Operaria (ORM-
POLOP), desde 1967, em varios lugares, além de Minas Gerais, como Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Essa cisdo
foi o resultado de influéncias como os movimentos revolucionarios na América Latina e o guevarismo. A
COLINA, porém, teve ampla atuagdo em Minas Gerais, com participagdes no Rio de Janeiro. A POLOP
surgiu em 1961 e priorizava o debate tedrico de esquerda marxista a construgdo de um partido politico que
fizesse frente ao PCB, embora seus escritos fossem de oposi¢do ao Partido. Com o golpe civil-militar, tentou
duas acdes de guerrilha, a “Guerrilha de Copacabana” e a “Guerrilha de Caparad”. Cf.: REIS FILHO, Daniel
Aardio; SA, Jair Ferreira de (Orgs.). Imagens da Revolucdo: Documentos politicos das organizagdes
clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971. Rio de Janeiro: Ed. Marco Zero, 1985, pp.134-135; e,
ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais. Petropolis: Vozes, s/d, pp. 102-103.

15 A partir de 1964, uma série de divergéncias no PCB geraria com o tempo as Dissidéncias e a Corrente. Em
1967, com liderangas que discordavam do Comité Central do PCB, a oposi¢do formulou-se efetivamente,
sendo nacionalmente denominada Corrente Revolucionaria (CORRENTE), e estendendo-se pela Guanabara,
Rio Grande do Sul, Sdo Paulo, Parand, Espirito Santo, Pernambuco e outros. No estado mineiro, a Corrente
Revolucionaria de Minas Gerais (CORRENTE), embora sendo uma dissidéncia do PCB, realizou acdes
armadas no ano de 1968. Da CORRENTE mineira originou-se a ALN, e também alguns de seus militantes
foram para o PCBR. A Alianca Libertadora Nacional (ALN) foi a organiza¢do que mais mobilizou militantes
entre 1968 ¢ 1973, com grande influéncia de Carlos Marighella que rompera com o PCB, e visava acdes
armadas imediatas em areas urbanas para o recolhimento de fundos que propiciariam a guerrilha rural. O
Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR) foi fundado em 1968, e propunha a organizagdo
marxista em contraposi¢do a agdo armada imediata, visando a uma revolugdo popular contra o Estado
burgués. Cf.: REIS FILHO, D.A; SA, J. F. op. cit., p. 13; ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil
Nunca Mais. op. cit., pp. 93-94; SILVA, Antonio Ozai da. Historia das Tendéncias no Brasil (Origens,
cisdes e propostas). Sao Paulo: s/d., pp. 104-106; GORENDER, J. op. cit. pp. 97-99 e 112-113; e, RIDENTI,
M. O Fantasma da Revolugdo Brasileira. op. cit., p. 57.

16 Acdo Popular (AP) foi criada em 1962 em consonancia com a Juventude Universitaria Catolica (JUC), e
manteve sua op¢ao pelo socialismo apds o impacto do golpe que implantou a ditadura militar, acrescida da
proposta de resisténcia armada, embora ndo a tenha exercido na pratica. Até 1968, esteve presente junto ao
movimento estudantil com grande forca, e desenvolveu trabalhos paralelos de organizagdo no campo e nas
fabricas, com sucesso no Nordeste juntamente a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil. Esta tendéncia
intensificou-se apds 68 e, em 1971, converter-se-ia definitivamente a0 marxismo-leninismo, tornando-se a
Acao Popular Marxista-Leninista (APML), tendéncia desde a sua fundagdo. Visava a organizacgao de todos os
partidos do mesmo carater, com franca aproximagdo com o PCdoB, o que resultou numa divisdo interna. Cf.:
REIS FILHO, D.A ; SA, J. F. op. cit., p. 36-37; e, ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais.
op. cit., pp. 100-101.



permanéncias na institui¢ao até setembro de 1971, quando foi extinta a ala feminina.
Durante a sua existéncia, a propor¢cdo de mulheres para homens foi explicitamente
reduzida sendo aproximadamente, segundo relatos, cerca de 20 mulheres presas em
comparacao a uma estimativa de quase 200 presos do sexo masculino, no periodo de maior
populagdo carceraria.

Dessa forma, entre os testemunhos femininos, a Unica mulher entrevistada foi
Maria José de Carvalho Nahas, que esteve no local no final de 1969 até junho de 1970,
quando foi trocada juntamente com outros companheiros pelo embaixador alemao
sequiestrado pela VPR. Optamos, portanto, por nao realizar um estudo que destacasse a
distingdo de género, e enfocarmos principalmente no comportamento geral dos presos
politicos enquanto um grupo, visto que observamos comportamentos semelhantes,
revelados pela testemunha, ao da ala masculina.

O proprio testemunho de uma parenta de dois presos politicos em Linhares, seus
sobrinhos, € também irma de uma presa, que por varias vezes esteve na penitencidria,
afirmou ndo observar diferengas entre o tratamento das alas feminina e masculina, que
eram separadas, ressaltando, porém, a comunicacdo existente entre essas alas através de
cantos e outras formas, embora tenha citado mulheres, a quem considera fundamentais,
para o conhecimento do presidio politico de Linhares.!” Certamente, ndo dispensamos as
peculiaridades do estudo especifico sobre o comportamento das mulheres na Penitenciaria
Regional de Juiz de Fora, que seriam encontradas caso o tema fosse enfocado diretamente.
No entanto, cabera a novos trabalhos a realizacao dessa tarefa, visto ser uma proposta mais
dificil de ser cumprida pela auséncia de fontes, no ambito dessa dissertagao de mestrado.

Alguns dentre os depoentes nao foram presos na Penitenciaria de Linhares. Mas
suas entrevistas foram fundamentais para elucidarmos certos questionamentos que

permaneceriam no ar, caso fossem ignorados. A necessidade dessa conversa deu-se ao

'7 Depoimento de Angela Maria Pezzuti.



longo das proprias entrevistas, por indicagdo de ex-presos politicos, ou pela nossa

constatacdo da importancia desses depoimentos para o trabalho. Passo a explanagdo das

pessoas entrevistadas, pela ordem em que foram realizados os encontros:

Jubel Barreto (JB): Psiquiatra e professor universitario na UFJF, iniciou a
participag@o politica através do contato com os frades dominicanos, congregacao a
que pertencia quando houve o golpe de 1964. Com 18 anos, logo apds os
acontecimentos de 31 de marco e 01 de abril, rompeu com essa participagdo e apds
um tempo em Belo Horizonte, veio para Juiz de Fora e ingressou no curso de
Medicina em 1969. Foi presidente do Diretério Académico e logo em seguida do
DCE, em 1970. A atuagdo no movimento estudantil estreitou os lagos com a AP.
Com a queda em massa da organizagdo em Minas Gerais, no final de 1971, foi
preso ¢ levado para a Penitenciaria de Linhares, no inicio de 1972, onde
permaneceu por 10 dias incomunicéavel, respondendo a inquérito. O julgamento do
grupo viria a ocorrer somente em 1973, sendo todos os indiciados absolvidos por
falta de provas.

José Salvati Filho (JSF): O metalargico iniciou a militancia atuando na UJES, em
1967. Como também trabalhava fora, alugou uma casa no bairro juizforano de
Santa Luzia para guardar o mimeografo da entidade onde militava, e comegou a
panfletar nas redondezas contra a ditadura militar. Sem vinculos partidarios, teve
contatos com militantes da CORRENTE e do PCBR, embora n3o possuisse
identificacdo com essas organizacdes. Mas foi enquadrado por crimes contra a Lei
de Seguranca Nacional juntamente com militantes da CORRENTE, devido aos
indicios encontrados em sua casa quando a repressao realizou a prisao de varios
que la se encontravam. Os acontecimentos resultaram na sua primeira prisdo em
1968, quando tinha 22 anos. Ap6s 60 dias detido, foi solto e partiu para Sao Paulo.
Retornou a Juiz de Fora e, através de contatos na UJES, foi novamente para a
capital paulista, ja como militante da AP, trabalhar junto a0 movimento operario no
Estado. Em 1969, durante um movimento grevista na Philco, onde trabalhava, foi
preso e levado por agentes do DOPS. Apos as torturas que o deixaram invalido por
cerca de 28 dias, foi escondido no Hospital da Policia Militar do Estado de Sao
Paulo, retornando ao DOPS quando recuperado. Apos outros interrogatorios sem
violéncia, foi enquadrado como militante do PCdoB e liberado. Entrou em contato
com a sua organizacdo em Sao Paulo mas, por problemas estruturais, retornou a
Juiz de Fora. Ao tentar fazer um curso em S3o Paulo foi preso novamente pelo
DOPS e enviado imediatamente a Juiz de Fora, em 1972, onde estava condenado,
pois foi julgado a revelia no processo da CORRENTE. Permaneceu na
Penitenciaria de Linhares, onde entdo ficou recluso, por um ano. Apos sua soltura
foi preso mais uma vez, em Sao Paulo, em 1974.

Luiz Flavio Rainho T. Ribeiro (LFRTR): Envolveu-se cedo em movimentos
estudantis e religiosos, participando da Cruzada Eucaristica, JEC e, mais tarde,
JUC. Também participou da AP, antes da organizagao cair na ilegalidade. Quando
houve o golpe de 1964 era secundarista e juntamente com outros militantes da JEC,
fez uma reunido para tentar resistir ao movimento deflagrado em Juiz de Fora, onde
morava. Recorda-se de civis direitistas, com uma bragadeira, em caminhdes
basculantes, que rodavam a cidade de Juiz de Fora cagando subversivos para
entrega-los a repressdo. Foi detido pela primeira vez no dia seguinte ao AI-5 numa




blitz policial, quando os policiais compararam a identidade com nomes numa lista.
Levado para a Cadeia Publica da Batista de Oliveira, foi logo solto. Foi detido
outras vezes, sendo levado numa delas para o 10° RI onde ficou por trés dias.
Posteriormente foi simpatizante da APML, ndo atuando diretamente nos quadros da
organiza¢do. Sua situacdo complicou-se na prisao devido a declaragdo de uma
militante presa que informou uma participacdo sua mais ativa do que era na
realidade. Foi preso em fevereiro de 1972, quando levado para a Penitencidria de
Linhares, onde ficou 15 dias, dez incomunicaveis e cinco participando da
convivéncia com outros presos. Na liberdade, era habito ser detido pela manha cedo
ou a noite, quando saia ou voltava do trabalho, para ser levado ao QG no Mariano
Procopio e, imediatamente solto. Professor universitario aposentado, ¢ diretor da
FUNDACENTRO (CRDF), 6rgao ligado ao Ministério do Trabalho.

» Luiz Antoénio Sansdo (LAS): Comecou a militar com 16 anos atuando em
movimentos na Igreja Catdlica e ingressou na JEC. Em 1970 foi cursar Ciéncias
Sociais envolvendo-se com o movimento estudantil através da atua¢ao no Diretorio
Académico e DCE. Em 1971 transferiu-se para Belo Horizonte para estudar e
envolveu-se profundamente com o ambiente politico da cidade. Entre os primeiros
do grupo da AP em Juiz de Fora a ser preso, quando tinha 21 anos, foi
encaminhado da cidade ao DOI-CODI da capital mineira, onde foi muito torturado.
Apbs os interrogatdrios foi transferido para Juiz de Fora em janeiro de 1972, onde
permaneceu na Penitenciaria de Linhares. Segundo o fotégrafo profissional
recorda, em mar¢o do mesmo ano estava em casa cumprindo prisao domiciliar.

= Jaime de Almeida (JA): Ingressou no curso de jornalismo na UFMG participando
da passeata dos calouros, segundo relata, movimento precursor das passeatas
estudantis na capital mineira. Mas foi se aproximar definitivamente da militancia
entre setembro, outubro de 1966, quando um colega lhe emprestou livros para ler,
como um convite para conhecer a militdncia partidaria. Aproximou-se do PCdoB,
onde acabou se engajando, mas logo depois foi expulso. Articulou-se com outros
membros afastados no Brasil numa dissidéncia conhecida por ALA VERMELHA
do PCdoB," cuja influéncia seria a Revolugdo Cultural chinesa. Juntamente com
outros companheiros, foi do movimento estudantil, j4 mais organizado, para a a¢do
junto ao operariado. Em maio de 1969 foi preso panfletando em Contagem, durante
a madrugada, processo que duraria 10 meses. 80% desse periodo foi no DOPS,
acompanhado de sevicias, e depois foi transferido para a Penitencidria de Linhares,
unica entrada acusada no Registro de Matricula de Presos da institui¢do. Foi solto
por seu defensor, que conseguiu um alvard de soltura em fevereiro de 1970.
Formou com ex-companheiros da Ala Vermelha uma organizacdo politico-militar
com 0 nome provisorio de MRM. Posteriormente adotaram o nome definitivo: OP-
COR. Clandestino em Sao Paulo, foi preso novamente em abril de 1971 na cidade
do interior paulista de Maud. Devido a coincidéncia dessa segunda prisdo com o
processo da Ala Vermelha do PCdoB em Belo Horizonte — no primeiro, por
panfletagem, foi absolvido a revelia — retornou a penitenciaria de Juiz de Fora, por
trés a quatro dias, quando ja estava com seis meses de prisdo na capital paulista,
para o julgamento e também foi absolvido. Em Sao Paulo, ficou preso na OBAN,

'8 Fruto da rejei¢do a postura adotada em 1968, pelo PCdoB, contraria a guerrilha empreendida por outros
grupos urbanos, que caracterizou como “foquismo pequeno-burgués”. Entre 1969 ¢ 1970 sofre nova cisdo
gerando o Movimento Revolucionario Tiradentes (MRT) e o Movimento Revolucionario Marxista (MRM),
que posteriormente alterou seu nome para OP-COR (Organizagdo Partidaria-Classe Operaria
Revolucionaria). Cf.: ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais. op. cit., pp. 98-99.



DEOPS, e depois foi para o Presidio de Tiradentes, quando reviu sua posi¢cao de
militar politicamente no carcere. Foi transferido para o Presidio do Hipédromo,
quando o de Tiradentes foi esvaziado para demolicdo, ¢ 14 permaneceu até obter
liberdade condicional em setembro de 1973. Sofreu quatro processos, sendo
condenado, em apenas um deles, a quatro anos de reclusdo, tendo posteriormente o
STM reduzido a pena para dois anos. Por iniciativa propria, exilou-se na Franca,
com apenas 25 anos de idade. Sobre a nova experiéncia declarou: “onde junto com
o aprendizado da lingua e da cultura, eu de certa forma, estava procurando a
oportunidade de nascer de novo, de reorganizar a minha personalidade”. Leciona
Historia da América na UnB, em Brasilia.

= Gilney Amorim Viana (GAV): Ainda jovem, com 15 anos, despertou para a
politica a partir disputa presidencial com a campanha do general Henrique Lott,
contrariando a tradi¢do udenista familiar. Envolvido na fermentagao politico-social
do pré-1964 aproximou-se do PCB, embora se identificasse com o grupo que
defendia a luta armada. Com apenas 18 anos foi preso pela primeira vez, em Belo
Horizonte, passando em apenas 14 dias pelo 12° RI, ID/4, DOPS, onde foi
torturado, e Colonia Penal Magalhdes Pinto. O processo acusatério sobre o seu
envolvimento com o PCB foi arquivado. No intervalo entre a primeira prisao e a
segunda, mais longa, afastou-se do Partiddo e fundou com outros companheiros a
CORRENTE Revoluciondria de Minas Gerais. Em 1969 entrou na clandestinidade
e com a repressdo violenta sobre a CORRENTE em Minas Gerais, refugiou-se no
Rio de Janeiro. Preso novamente por agentes do DOI-CODI, em mar¢o de 1970, foi
levado para a sede da Barao de Mesquita e torturado por 38 dias. De 14, transferido
para o DOPS do Rio de Janeiro e depois, para o presidio de Ilha Grande, quando
finalmente veio para Juiz de Fora na Penitenciaria de Linhares, em maio de 1970.
Neste presidio permaneceria por quase sete anos, quando teve atendida a solicitagao
para a transferéncia para o Presidio Politico da Frei Caneca, no Rio de Janeiro,
onde cumpriu o resto de cerca dos 10 anos em que ficou preso. Durante a estada em
Linhares foi levado ao Rio de Janeiro, entre 1972 ¢ 1973, para audiéncias sobre o
processo a que respondia naquela circunscricdo relativo a ALN, e novamente
torturado no DOI-CODI. Condenado a 25 anos somando os dez processos a que
respondeu, teve a pena reduzida para 18 anos e nove meses de reclusdo. Por nao ter
sido contemplado pela Lei da Anistia de agosto de 1979, e tendo rejeitado
publicamente o indulto presidencial, saiu da prisdo em 21 de dezembro de 1979 sob
liberdade condicional.” E Secretario de Politicas para o Desenvolvimento
Sustentavel do Ministério do Meio-Ambiente.

= [Itamar Bonfatti (IB): Dentista e professor universitidrio aposentado, nunca teve
militdncia partiddria. Sua militdncia politica comegou dentro do Movimento
Familiar Cristdo, quando este assumiu a perspectiva do Concilio Vaticano II, e
adota uma postura de oposi¢ao a ditadura militar na sociedade civil e na Faculdade
de Servigo Social, onde lecionava. Optou por abrigar pessoas em transito que
chegavam a Juiz de Fora para a militancia, ou envolvidos com os presos politicos.
Esse numero de pessoas foi aumentando com a evolucdo repressiva. Foi levado
preso por policiais civis, mas encaminhado ao QG, quando foi direcionado a
Penitenciaria de Linhares. Era janeiro de 1971. Sua casa foi invadida por cerca de
oito oficiais e os livros considerados perigosos — de “capa vermelha” — foram

19 Pela escassez de tempo do entrevistado, optamos nessa entrevista por ndo realizar o levantamento da
militancia, muito tratado nos livros que publicou: VIANA, Gilney Amorim. Gloria Mae de Preso Politico.
Sdo Paulo: Paz ¢ Terra, 2000; ¢, do mesmo autor, /31D — Linhares: Memorial da prisdo politica. Contagem,
MG: Histéria, 1979, passim.



confiscados. Ficou em Linhares por 10 dias incomunicavel, ndo sendo indiciado
para julgamento. Acredita que foi preso por atuar junto a sociedade civil, sabendo
os militares da inexisténcia de sua atuacao partidaria.

Waldo Silva (WS): Ainda em 1962, quando presidente da UJES, foi processado,
acusado de assinar o manifesto da Frente Parlamentar Nacionalista. No ano do
golpe civil-militar saiu de Juiz de Fora ameacado pelo GAP (Grupo de Acdo
Patriotica), organizacdo de extrema direita. Em Belo Horizonte, passou a atuar
junto a movimentos sindicais e populares e em julho de 1966 foi preso durante 15
dias pelo DOPS, quando este invadiu a sede da UEE. Em 1967, foi preso pela
Policia Federal em Juiz de Fora, quando era presidente da UEE e, logo em seguida,
também detido em Belo Horizonte pela mesma policia, acusado de atuar no
movimento estudantil. Ainda no segundo semestre deste mesmo ano, foi detido
pelo DOPS. No final de 1967, quando terminou seu mandato na UEE, foi eleito
presidente do Diretorio Académico da Faculdade de Filosofia da UFMG. Em 1968,
com prisdes preventivas decretadas na 4* CJM, passou a clandestinidade. Em
outubro de 1968 foi detido no Congresso de Ibitna e levado ao Presidio Tiradentes,
em Sao Paulo. Retornou a Belo Horizonte sob escolta e ficou por dois meses preso
no 12° RI, sendo depois transferido para o DOPS, onde esteve até fevereiro de
1969. De 14 foi transferido para Sao Paulo, onde foi condenado, permanecendo no
Presidio Tiradentes até dezembro. Transferido para Juiz de Fora, ingressou na
Penitenciaria de Linhares em dezembro de 69, também para cumprimento de pena
por processo na Auditoria da IV RM. Nao sabe precisar, mas teve duas
condenacdes de 10 meses e um ano, cada uma, sendo que na 4* CJM havia,
juntamente ao seu processo, a solicitacdo de uma pena de 27 anos. Em junho ou
julho de 1970 retornou ao presidio paulista com rapida passagem pela Academia
Militar de Agulhas Negras, onde permaneceu até o més de agosto. Militante da AP,
retornou as agdes junto ao movimento popular paulista e em seguida transferiu-se
para o Rio de Janeiro, atuando clandestinamente no movimento estudantil.
Retornou em 1971 a Belo Horizonte onde viveu até fins de 72, quando houve vérias
prisdes de companheiros. Em 1973, com informacdes de que estava ameagado de
morte, exilou-se na Franca. Atualmente ¢ presidente do PSB mineiro.

René Gongalves de Matos (RGM): Em 1965 comecou a participar do movimento
cristdo, sob a lideranga de padres dominicanos. Com o fim do movimento, em
1966, ja estudante universitario, ingressou na JUC e iniciou a participagdo politica
no movimento estudantil. Cursava Farmécia e ingressou no DCE, onde teve contato
com membros da JUC e AP. Em 1967 foi presidente do DA de sua Faculdade e, no
ano seguinte, foi presidente do DCE. Possuia contato com integrantes da AP e do
PCB, segundo ele, os grupos dominantes em Juiz de Fora, mas ndo desenvolvia
participacdo politica partidaria. Considera 1969 um ano dificil para a manutengao
da estrutura de militancia formada junto aos universitarios de Juiz de Fora, pois as
faculdades foram povoadas por agentes da repressao. Em 1969 graduou-se e foi
embora para Teéfilo Otoni. Em 1971, quando amigos estavam presos, sentiu que a
ameaca se aproximava. Foi detido por 21 dias, a partir de fevereiro de 1972, mas
ndo chegou a ir para a Penitenciaria de Linhares, por ser oficial da reserva, tendo
permanecido no QG numa sala de material esportivo, onde nos interrogatorios
experimentou a persegui¢do de setores ligados a Justica Militar. Foi julgado
juntamente com outros companheiros do processo da APML, sendo todos
absolvidos. Foi reitor da UFJF, instituigdo onde também possui atuacdo como
professor.




Regina Lucia Aratjo de Matos (RLAM): Também teve contato com o movimento
cristdo, mas ndo chegou a militar efetivamente. Morava num apartamento vizinho a
uma republica estudantil, onde moraram os varios indiciados no processo da APML
de Juiz de Fora. Devido ao contato com os amigos, guardava material
mimeografado que circulava entre os estudantes da cidade, entre eles o Documento
de Linhares. Houve uma batida policial no final de 1970 na casa dos estudantes, ¢
na iminéncia de uma invasao na sua casa, destruiu todo o material “numa inocéncia
danada”, pois transitava em frente a locais ocupados por policiais, possibilitando
ser visualizada. Relembra os relatos de presos que chegavam a Juiz de Fora sobre
as condigdes da tortura e constata as conseqliéncias da repressdo em sua
participagdo politica: “foi assim um pedaco da vida da gente que de alguma forma a
gente se anula. Nao tinha como, o medo foi maior”.

Ricardo Fontes Cintra (RFC): Em 1963 foi para o Rio de Janeiro estudar
contabilidade e trabalhou como operario naval para manter os estudos, quando
conheceu as primeiras organizagdes politicas através dos movimentos grevistas no
estaleiro, embora ndo possuisse o nivel de politizacdo dos empregados mais
antigos. Ao retornar a Juiz de Fora, em 1966, foi estimulado pelo irmdo, estudante
de Ciéncias Sociais, a fazer o vestibular para Historia. Ingresso na faculdade, foi
levado pelo irmao a conhecer a AP, quando comegou sua militdncia atuando no
movimento estudantil. Esteve no Congresso de Ibiina onde foi preso e, com outros
varios estudantes, levado para o Presidio de Tiradentes, em Sao Paulo. Liberado,
foi transportado para Belo Horizonte e depois retornou a Juiz de Fora, onde
continuou atuando no movimento estudantil. Apos o Al-5, considera que suas
atividades foram mais visadas, e passou a ser detido por véarias vezes pela Policia
Federal, por dois ou trés dias. Sua prisdo mais traumatica, porém, ocorreu em frente
ao cursinho onde lecionava, quando aproveitou para anuncia-la publicamente como
garantia de vida, e foi levado para o QG no bairro Mariano Procdpio. Interrogado,
cumpriram-se as ameagas ¢ foi transferido para Belo Horizonte. L4, esteve no
DOPS e DOI-CODI, tendo sido torturado em ambos os locais. Quando transferido
para Juiz de Fora, ficou dois dias no QG antes de ser levado para a Penitenciaria de
Linhares, local em que chegou em dezembro de 1971. Ficou preso um total de 67
dias, sendo 18 ou 19 desses em Belo Horizonte. Apds sua libertacdo foi para o Rio
de Janeiro, mas continuou a receber intimagdes freqiientes para o comparecimento
na Auditoria da IV RM. Fez parte do processo da APML de Juiz de Fora. No Rio
de Janeiro lecionou Histoéria e, apds sua aposentadoria, retornou a Juiz de Fora.

Colatino Lopes Soares Filho (CLSF): Um dos primeiros presos politicos a chegar
na Penitenciaria de Linhares em 1969, foi presidente da UJES entre 1967 ¢ 1968.
Preso em 17 de agosto de 1968, em Juiz de Fora, teve a casa invadida pelo DOPS e
Policia Federal, quando a sobrinha de 5 anos ficou sob a mira de um revdlver.
Esteve desaparecido por trés a quatro dias e depois teve a prisdo preventiva
decretada. Foi levado ao Quartel General e, no mesmo dia, conduzido a Policia do
Exército. Ficou preso por mais trinta dias e solto, mas em junho de 1969, foi preso
novamente e transferido para Belo Horizonte, onde foi torturado. Enquanto
militante do movimento estudantil, possuia contatos com membros da CORRENTE
Revolucionaria e do PCBR, e com a queda daquela organizagdo em Belo Horizonte
foi levado para a capital mineira. Em setembro deste mesmo ano foi julgado e
condenado a seis meses de prisdo. Em sua opinido, o julgamento inicialmente
adiado, teve esse veredicto em funcdo da retaliagdo repressiva ao seqiiestro do




embaixador norte-americano, Charles Burke Elbrick, por guerrilheiros, pois
ocorreu uma semana apos este acontecimento. Foi levado para a Penitencidria
Regional de Linhares onde permaneceu até cumprir a pena. L4 ingressou em
setembro de 1969 e saiu em janeiro de 1970. Colatino passou nas prisdes os
aniversarios de 18 a 20 anos.

Maria José de Carvalho Nahas (MJCN): Ingressou na Escola de Medicina da
UFMG, em 1966, e se aproximou dos debates politicos por empatia de colegas
militantes. Viveu a efervescéncia daquele ambiente com os saraus organizados € o
CEM (Centro de Estudos da Medicina). Foi imediatamente convidada a fazer o
curso da POLOP, onde eram ministradas noc¢des basicas de marxismo-leninismo.
De acordo com o interesse demonstrado pela audiéncia no curso, havia o convite
para o ingresso na organizacdo. Foi convidada, mas perdeu o contato com as
liderancas, somente retomando os encontros quando ja havia a Organizagdo,
dissidéncia da POLOP mais tarde conhecida como COLINA. Participou de agdes
armadas contra bancos, juntamente com a organizacao, visando levantar recursos
para a criagdo de um foco guerrilheiro. Presa no cerco ao “aparelho” do bairro Sao
Geraldo, em Belo Horizonte no dia 29 de janeiro de 1969, foi levada ao DOPS,
torturada, e logo depois a Penitenciaria de Mulheres. L4 permaneceu por cerca de
cinco meses trancafiada na “surda”, uma cela utilizada enquanto solitaria, com o
contato restrito com carcereiros da institui¢do. Da penitenciaria feminina de Belo
Horizonte foi levada para Linhares, onde chegou em outubro de 1969, juntamente
com outras presas politicas, sob forte esquema de seguranga. Em junho de 1970 foi
exilada, trocada juntamente com outros 39 presos pelo embaixador alemao,
Ehrenfried von Holleben. Sua ultima parada no exilio foi em Cuba, onde terminou
o curso de medicina.

Jorge Raimundo Nahas (JRN): Comegou a militar logo apds a entrada na Escola de
Medicina da UFMG, em 1965, sendo membro da direcdo do DCE. Em 1966 foi
processado por organizar um congresso da UNE. Entrou em contato com a POLOP
e passou a militar clandestinamente. Com o aquecimento do movimento estudantil,
a partir de 1967, comegou a questionar os rumos da militdncia e partiu, juntamente
com outros companheiros, para acdes de luta armada, visando angariar recursos
para desenvolver a guerrilha rural. Compde a dissidéncia da POLOP que viria a ser
a COLINA. Também preso na acao do bairro Sao Geraldo, em BH, acredita que s6
sobreviveu, juntamente com seus companheiros, por terem sido os pioneiros em
enfrentamentos violentos desse tipo, quando “a ditadura também estava tateando”.
Em Belo Horizonte, foi conduzido ao DOPS, depois Delegacia de Furtos € Roubos,
tendo sido torturado com choques elétricos e palmatoria. Transferido para a
Colonia Penal Magalhdes Pinto passou a estar a disposicdo dos militares sendo
conduzido para interrogatérios no 12° RI, onde foi novamente torturado. Quando
houve a transferéncia dos presos para o Rio de Janeiro, foi deixado no 4° RO, em
Juiz de Fora, sendo depois levado para a Penitenciaria de Linhares, em outubro de
1969. Retornou ao 4° RO quando a administragdo penitenciaria do presidio de Juiz
de Fora desejava separar as liderancas dentro da instituicdo, mas quando estava 14,
teve um plano de fuga descoberto pelas autoridades, resultando em novo processo.
Como todos os integrantes da COLINA que foram exilados, saiu antes da
condenagdo, trocado pelo embaixador alemdo. Atualmente ¢ Secretdrio Municipal
de Politicas Sociais na Prefeitura de Belo Horizonte (MG).




Guido de Souza Rocha (GSR): Comecgou a militdncia em 1959, com o ingresso na
Faculdade de Ciéncias Econdmicas para cursar Sociologia e Politica e
Administracdo Publica. Votou em Lott para a presidéncia, que perdeu para Janio
Quadros. “A democracia nos parecia, entdo, desprezivel. Acreditivamos na utopia
de repetir a Revolugdo Cubana, que inflamava os cora¢des de milhares de jovens
latino-americanos”, relatou. Estava come¢ando a POLOP, uma opgao politica, onde
iniciou atuando junto a operarios, para os quais lecionava marxismo. Também
atuava na juventude do PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) ¢ do PSB (Partido
Socialista Brasileiro) e participou do Movimento dos Favelados. Chegou ainda a
atuar pela reforma agraria junto a Liga Camponesa de Trés Marias. Foi para Goias
trabalhar no Departamento de Pesquisas Sociais e Estudos Econdémicos da
Comissao Interestadual dos Vales do Araguaia e Tocantins, onde incorporou um
grupo que atuava pela guerrilha. Foi surpreendido pelo golpe civil-militar, anterior
ao processo revoluciondrio que pretendiam detonar, e apds tentativas de resistir,
escondeu-se em fazendas de Goids disfargado como camponés. Foi para o Rio de
Janeiro, mas o apartamento onde estava, abrigava marinheiros procurados, ¢ foram
todos presos. Esteve no DOPS, porta-avides Minas Gerais, Ministério da Marinha e
Ilha das Cobras. Transferido para Belo Horizonte - em prisdo domiciliar por ter
sido operado do coragdo — tentou, a partir de contatos com amigos, rearticular a
POLOP em Minas. Viveu o processo que chamou de “Esquerda Festiva” mas
integrava um pequeno grupo que insistia na luta para assegurar a Constituicao,
contrariando a Dire¢do Nacional da POLOP. Com a introdugdo de idéias foquistas
na esquerda, a situagdo comecou a ficar mais complexa na POLOP até o congresso
realizado em Santos (SP), onde houve a divisdo entre os que defendiam a luta
armada imediata e um outro grupo que originou a POC (Partido Operario
Comunista). Guido e dois companheiros ndo se viram em nenhuma das duas
dissidéncias. Porém, continuou militando, mas, ao ver que todo o grupo era preso
ou exilado, decidiu partir para Chile na tentativa de reorganizar os trabalhos. Ao
tentar passar clandestinamente na Bolivia, em Puerto Soares, foi detido pela
Operagdo Condor e transportado de volta para o Brasil. Entregue a policia politica,
passou por Campo Grande e Corumba (MS), em locais onde foi torturado, até
chegar a OBAN, em Sao Paulo, onde acompanhou a morte de um preso politico por
torturas que sofreram. Ja era o ano de 1971, quando foi transferido para o DOPS
mineiro, e depois levado para a Penitenciaria de Linhares, onde chegou em 14 de
outubro de 1971, entdo com 38 anos, ¢ permaneceu até 20 de abril de 1972. Foi
absolvido em seu julgamento por falta de provas, e liberado da prisdo, quando o
artista plastico partiu para o exilio no Chile e na Suiga.

Marco Antonio de Azevedo Meyer (MAAM): Iniciou seus contatos com a politica
através da participacao na Igreja Catolica no ano de 1964. Participou de missas de
estudantes em que eram organizados rituais que passaram a expressar uma
contestagdo ao regime militar, tendo de ser transferidos para diversas pardquias de
Belo Horizonte até serem definitivamente extintos. Como secundarista teve sua
militdncia intensificada no Colégio Estadual Central de onde foi expulso e sofreu
seu primeiro processo na IV RM, acusado de agdes subversivas estudantis na
escola. Ligado a COLINA, por orientacdo da organizacdo, retirou-se do ambiente
estudantil da capital mineira e foi para o Rio de Janeiro. Nesta cidade continuou
atuando, inclusive participando de agdes de guerrilha armada, até que sua tia, dona
da casa em que morava, foi presa pela repressdao. Vendo o cerco se fechar assumiu
a clandestinidade definitiva morando em diversos apartamentos, inclusive em
Niterdi. Quando tentava “puxar” um carro para uma agdo, foi preso num tiroteio




com a policia e levado para o DOPS do Rio de Janeiro, onde ficou cerca de um
més. Depois, foi levado para o presidio de Ilha Grande e, apés um més, foi
transferido para a Policia do Exército da Guanabara, onde foi muito torturado. No
final de 1969 foi levado para Juiz de Fora, para a Penitenciaria de Linhares, mas
antes esteve rapidamente no 10° RI, onde sofreu uma experiéncia humilhante que o
marcaria negativamente. Trocado pelo embaixador alemao, na saida ainda sofreu
pequenos atritos com a repressao, que pretendia raspar seu bigode. Ao se recusar,
juntamente com seu colega Angelo Pezzuti, acabou sendo liberado e pode viajar
com seu bigode. Na Argélia, contou ter se surpreendido com a recepcdo dos
militares locais que vieram abraga-lo: “Eu tinha sido colocado no pau-de-arara e
tinha sido arrebentado pelos militares no Brasil. E 14, os militares todos me
abracando, me dando vasos de flor, as criangcas me beijando... Ai a gente v€ que o
mundo ¢ essa dubiedade. Sio duas faces, ndo é2”. E editor de livros infantis.

Nilo Sérgio de Menézes Macedo (NSMM): Ainda quando era estudante
secundarista, iniciou a vida politica na elei¢do do Janio Quadros. Foi janista, “la
com a vassourinha”, sofrendo sua primeira decep¢ao com a rentincia do presidente.
Dai aderiu a Leonel Brizola e chegou a pertencer ao “Grupo dos 11” do Brizola, na
época do golpe civil-militar, quando pretendeu a resisténcia armada. Nessa época
era secundarista e estudava no Colégio Marconi, quando ingressou no movimento e
foi presidente do grémio estudantil. Possuia contatos com a AP e a JEC, mas no
movimento estudantil conheceu a POLOP, e compds o racha que formou a
COLINA. Na organizacdo integrou um grupo de expropriagdo em Belo Horizonte e
no Rio de Janeiro, tendo sido preso junto com os companheiros no bairro Sao
Geraldo, quando tinha 24 anos. Passou entdo pelo DOPS mineiro, Delegacia de
Furtos e Roubos, Colonia Penal Magalhdes Pinto, até ser levado para o Rio de
Janeiro, onde além de ser barbaramente seviciado, foi cobaia numa aula sobre
métodos de tortura para oficiais das For¢cas Armadas, realizada dia 8 de outubro de
1969, em que teve que permanecer com os bracos abertos, segurando pesos e se
equilibrando numa perna. Apos a Vila Militar da Guanabara, foi trazido de volta a
Minas Gerais e levado a Penitenciaria de Linhares para aguardar julgamento. Foi
incluido na lista de presos a serem negociados pela liberdade do consul suigo,
seqiiestrado em dezembro de 1970 por guerrilheiros, mas teve seu nome rejeitado
pelos militares. Transferido do presidio de Juiz de Fora, em 1972, para o
Manicomio Judiciario Heitor Carrilho, no Rio de Janeiro, onde ficou oito meses
convivendo com presos comuns e ameacgas de morte, pelas condi¢des que passou a
viver. “Foi um drama terrivel que eu enfrentei. E eu s6 consegui sair de 14 porque
eu tentei fugir. Me pegaram. Ai eles acharam que eu ndo tinha mais seguranca
também la. Me levaram para cumprir pena na Ilha Grande”, conta. Foi neste
presidio do Rio de Janeiro que encerrou os cinco anos em que esteve preso até ser
libertado. Foi condenado a mais de 40 anos, mas teve a pena reduzida para 12 anos
e depois, novamente, para 0s cinco anos que cumpriu.

Angela Maria Pezzuti (AMP): Irma de Carmela Pezzuti e tia de Murilo Pinto da
Silva e Angelo Pezzuti da Silva, todos militantes da COLINA, sendo este uma das
liderangas da organizacdo. Comegou a rotina de visitas a presos politicos, em 1969,
quando passou a visitar os parentes presos. Durante certo periodo, quando estavam
presos em cidades diversas, visitava-os simultaneamente: “Entdo eu ia para a Vila
Militar, pegava a ordem, ia para Linhares de taxi, o taxi esperava e ai eu voltava e
voltava para Belo Horizonte. E eu ia sozinha. Eu ia sozinha de 6nibus daqui de
Belo Horizonte, visitava, voltava. Eu ia no inicio da semana. Depois, no fim de




semana, eu ia ao Rio tentar visitar meus sobrinhos”, e intermediar suas
transferéncias para prisdes onde pudessem ficar em maior seguranga. Apos o exilio
dos sobrinhos, em junho de 1970, que estavam na lista do embaixador alemao, e da
irma, trocada pelo consul suico em dezembro do mesmo ano, passou a rotina dos
exilados, mas sem abandonar a convivéncia com organizagdes que atuavam em prol
dos presos politicos brasileiros. Ainda quando seus familiares estavam no Brasil,
foi acusada de tentar introduzir documentos clandestinos na penitenciaria, sendo
condenada e, embora ndo tenha sido presa, foi proibida de realizar visitas na
Penitenciaria de Linhares.

¢ Critérios nas entrevistas:

Para todos os depoimentos, procuramos estabelecer um questionario geral sobre a
militancia dos anos 60 e 70, organizado sob o enfoque de entrevistas tematicas, onde se
opta por trabalhar o tema mais especifico vinculado ao projeto de pesquisa, ao invés da
reconstru¢do de toda a trajetoria desses sujeitos.” Esse roteiro estava divido em duas
etapas, em que o entrevistado primeiro falava mais livremente sobre suas lembrangas. Em
seguida, iamos pontuando o didlogo com perguntas — acrescidas de acordo com a
experiéncia individual de cada um -, com a cautela de ndo impor questdes que poderiam
influenciar o tipo de resposta dada.

A escolha pelas entrevistas tematicas deve-se a diversos fatores: a primeira,
inegavelmente, porque o tema, por si so, possui diversos desdobramentos, sendo necessario
centrarmos no nosso objeto de pesquisa para ndo incorrermos na perda do objetivo inicial.
A segunda, determinante, refere-se ao quesito tempo, devido a situagdo particular dos
entrevistados, influenciada por seus compromissos profissionais ou demais motivos
pessoais. E também as nossas condi¢des de deslocamento, visto que muitas entrevistas
foram feitas em cidades alheias a de nossa residéncia.

No entanto, com o desenvolvimento da pesquisa, fomos percebendo que a

necessidade de um entrevistado falar de sua infincia, poderia ser recurso indispensavel

20 DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. Historia Oral: Memoéria, Tempo, Identidade. Ed. Auténtica, 2006,
pp. 21-22.



para a compreensao de eventos posteriores. Deixamos assim, liberdade para a expressao de
cada um deles.

Enquanto alguns ndo se eximiram em narrar todos os momentos na prisao, muitos
iniciaram o depoimento afirmando que ndo pretendiam expor a fase da tortura. Explicavam
sua atitude por nao estar esse tema vinculado a experiéncia deles na Penitencidria de
Linhares e, também por ndo se sentirem a vontade em expressar repetidamente aquela fase
da prisdo, visto que muitos estdo engajados em projetos autobiograficos. Deixamos todos a
vontade, para falar ou calar.

Mas, ao longo da entrevista, alguns que antes pretendiam o siléncio, acabaram
expondo fatos isolados da experiéncia nos interrogatorios, ou outros processos dolorosos
relacionados a prisdo. Situacao semelhante aquela relatada por Silvia Salvatici em seu
trabalho para os “Arquivos da Memoria no Kosovo”, realizado no final da década de
1990.*

Para compreender a “contradicdo” existente em expressar aquilo que se desejaria
conscientemente esquecer, a historiadora italiana aponta determinados dados. Segundo ela,
o intenso desejo de amnésia de um sujeito ndo € suficiente para afastar os fatos que lhe
foram marcantes. Além do mais, esse “ndo lembrar” um acontecimento significaria
também esquecer os outros, “nivelando uma fabula rasa em torno deles, na qual eles
podem se destacar ainda mais”. Por outro lado, analisa Silvia Salvatici, ha que se
considerar a postura assumida pelas vitimas da guerra no Kosovo, atores historicos que t€ém
a construcdo da memoria coletiva de seu grupo assumida como um dever social para a
formacdo de uma identidade coletiva.*

Ao analisarmos os depoimentos relativos as prisdes politicas do presidio de Juiz de

Fora, ¢ forgcoso relembrar um periodo da prisdo vivido nessa cidade mineira do interior, o

2l SALVATICI, Silvia. “Narrativas de violéncia no Kosovo do pos-guerra”. IN: Histéria Oral: revista da
Associagao Brasileira de Historia Oral, Volume 8, Numero 1, Janeiro-Junho de 2005.
22 Idem, pp. 117-118.



que nao ¢ possivel tomando a prisdo enquanto fator isolado dos demais fatos da
experiéncia prisional e pessoal dos entrevistados, que estdo vinculados ao tema. Para que
os acontecimentos em Linhares fossem revistos, foi necessaria, portanto, a narrativa de
momentos da militancia e da detengao por varios entrevistados.

Além do mais, em um pais que ainda vive um processo de disputa pela memoria
coletiva dos setores que se enfrentaram no periodo - onde muitas pessoas vitimas da
repressdo perderam amigos e parentes, que ainda ndo foram sequer enterrados -, a
experiéncia dos entrevistados de Kosovo torna-se elucidativa, também no sentido da
importancia de se lembrar para tentar compreender os acontecimentos do passado.

Portanto, ao realizar a reunido das memorias de alguns presos politicos que
passaram pela Penitenciaria de Linhares, acabamos por produzir também histérias
individuais do processo a que foram submetidos na repressdo, visto que, todos os fatos
estdo interligados nas lembrangas de nossos entrevistados. Além do mais, as experiéncias
das variadas prisdes foram definitivas ao marcar o comportamento assumido por eles,
quando no presidio politico em Juiz de Fora.

A transcricdo das entrevistas baseou-se no Manual de Historia Oral, de Verena
Alberti, que relata a metodologia de coleta e organizagdo do acervo do Cpdoc (Centro de
Pesquisa e Documentagdo de Histéria Contemporanea do Brasil da Fundagdo Gettlio
Vargas). Dessa forma, seguindo as orientacdes, atentamos para a transcricdo segundo
normas ortograficas e o desmembramento de palavras utilizadas para a interjeicdo, como
“né” ou “tava”, bem como a omissdo de expressdes como “ha...”, que pudessem prejudicar
a leitura. Gostariamos de esclarecer ainda que, conforme a experiéncia anterior do Cpdoc,
optamos por evitar “(...) mostrar a entrevista transcrita ao depoente (...)”, a partir de
indicacao da instituicdo, que revela ter o material constituido de entrevistas sofrido grande

alteracdo no contetido final, quando se recorreu a esse processo. No entanto, deixamos as



testemunhas livres para solicitar a leitura do material antes de o utilizarmos,” o que foi
feito por Guido de Souza Rocha, que procedeu as alteragdes em seu contetido final,
entregando-nos um texto escrito mais detalhado, que passou a ser referéncia de seu
depoimento.

Os desdobramentos possibilitados pela histdria oral, porém, ndo esgotam o assunto
visto que, no caso da ditadura militar, muitas informagdes oficiais ainda estdo censuradas,
o que nos impede o conhecimento aprofundado do tema sob a dtica da repressao.

¢ Qutros tipos de fontes:

Como os arquivos do presidio politico de Linhares, varios outros referentes ao
periodo sdo inacessiveis, ou at¢ mesmo com destino desconhecido. Nos ltimos anos o
governo federal vem se esforcando por atuar no debate. Mas as agdes tém sido
consideradas ineficazes por grupos que tém o interesse na divulgagdo dessas informacdes.
Estes consideram que as iniciativas do Executivo possuem lacunas, que repetem varias
deficiéncias de governos anteriores, ao tratar deste caso.

Segundo o Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, a Lei 11.111 sancionada
em 2005 possui “artimanhas para a liberagdo de documentos tidos como sigilosos; somente
aqueles pouco significativos para resgatar a historia desse periodo virdo a publico.”*
Enquanto isso, anuncia a Unido, os arquivos da ditadura podem ser declarados “arquivos
historicos patrimonio da memoria da humanidade™ visando assegurar sua preservagio.”

Porém, vitimas e parentes da repressdo ndo sabem nem ao menos a quem recorrer
em situagdes como o da Penitenciaria de Linhares em Juiz de Fora, cujas informagdes

internas sofreram destino incerto. A questdo apontada por este cendrio ¢ mais grave.

Refere-se a uma posi¢do das autoridades sobre o tipo de leitura a ser feita de nosso

2 ALBERTI, V. Manual de histéria oral. 3*. ed. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2005, pp- 177-178 ¢ 228.
2 MAGALHAES, Mirio. “ONU pede, mas Unido veta acesso a arquivos”. Folha de Sdo Paulo, Sio Paulo,
19 de novembro de 2006, p.A-19.

2 BARBOSA, Bia. “Banco de DNA vai ajudar na identificagdo”. Agéncia Carta Maior, 26 de setembro de
2006. <http://agenciacartamaior.uol.com.br/templates/materialmprimir.cfm?materia_id=12356>, em 27 de
novembro de 2006.
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passado, o que forneceria argumentos para alterar certas agdes do presente, entdo,
favorecendo a contengdo de prisdes arbitrarias e de torturas nos interrogatorios.*®

Com relagdo a nossa dissertacdo, ao contrario do que supunhamos no inicio, o
acesso a outros tipos de fontes documentais escritas do periodo do regime militar, embora
seja ainda muito limitado, ndo foi efetivamente impossivel. Buscamos a alternativa de
trabalhar com materiais alheios a institui¢do, que, no entanto, referem-se a ela.

A pesquisa conduzida na Auditoria da 4* Circunscri¢do Judiciaria Militar, nos
possibilitou o acesso a parte da riquissima matéria-prima utilizada pelo Projeto Brasil
Nunca Mais, que sdo 0s processos contra as organizagdes que tramitaram na IV Regido
Militar. Somente este material serviria como objeto e/ou fonte para pesquisas posteriores,
que possuam maior tempo para serem desenvolvidas.

Especificamente sobre Linhares, esses processos nos forneceram informagdes sobre
como a repressdo enxergava os presos politicos da instituicdo, ao discorrer sobre o
comportamento de determinados individuos e organiza¢des consideradas terroristas pelo
poder vigente. Informagdes sintomadticas desse comportamento nos foram fornecidas pelo
processo 32/70 sobre a saida de documentos, tidos por subversivos pelos militares, da
Penitenciaria de Juiz de Fora. O documento nos possibilita compreender o
desenvolvimento da evolugdo repressiva naquela prisao e, trata do comportamento de
determinadas organizacdes e individuos, segundo a Otica da repressdo, que eram
considerados pelos agentes do sistema como incapazes de se adequar ao sistema disciplinar
daquele local.

Essas fontes foram complementares a coleta de fontes orais que, no entanto, nos
esclarecem a postura de algumas pessoas citadas pelas autoridades repressivas como

lideres de organizacdes, e que insistiam em permanecer ativas mesmo no carcere a partir

26 <http://web.amnesty.org/pages/bra-051103-summary-por>, em 29 de novembro de 2006.
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da mobilizagao dos detentos, postura intrinseca a disciplina dos presos politicos, conforme

analisado por Jorge Ferreira sobre os comunistas da década de 30.

Ao apresentarmos nosso trabalho visando a obtengdo do titulo de Mestre no
Programa de P6s-Graduacao em Historia da UFJF, visamos esclarecer algumas iniciativas
adotadas no decorrer do texto. A primeira dentre elas, refere-se a utilizagdo da
terminologia para a referéncia ao periodo repressivo que dominou o Pais entre 1964 e
1985, quando foram realizadas eleigdes indiretas para presidente da Republica, com a
vitoria do civil Tancredo Neves, entdo aliado ao PMDB, juntamente com o vice, José
Sarney, oriundo do PDS, remanescente da ARENA.

Segundo o Novo Dicionario Aurélio, o termo “ditadura” significa: “forma de
governo em que todos os poderes se enfeixam nas maos de um individuo, dum grupo,
duma assembléia, dum partido ou duma classe”; “qualquer regime de governo que cerceia
ou suprime as liberdades individuais”; “excesso de despotismo, tirania”.”’ Em nossa
concepgdo esta terminologia se aplica ao regime que vigorou no Pais por 21 anos, motivo
pela qual a adotamos ao citar os governos dos militares presidentes.

Ha o conceito de ditadura, associando sua ocorréncia a existéncia de “um ditador
carismatico ou a um partido que convenga parcela significativa da sociedade™,*® situagdo
que excluiria o Brasil pela alternancia de presidentes militares. Nesse sentido, colocar-se-ia
em questionamento a caracteristica final do regime militar brasileiro. Porém, o fato de os

militares visarem a manuten¢do de uma suposta legalidade, numa postura ambigua com

relacdo as instituicdes democraticas,” ndo exclui seu carater ditatorial, expresso na

77 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio Aurélio. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, s/d, pp. 486-487.

2 AQUINO, Maria Aparecida. “Estado Autoritario brasileiro pds-64: conceituacdo, abordagem
historiogréafica, ambigiiidades, especificidades”. IN: SEMINARIO 40 Anos do Golpe de 1964 (2004: Niter6i e
Rio de Janeiro). 1964 — 2004: 40 anos de golpe: ditadura militar e resisténcia no Brasil. Rio de Janeiro: 7
Letras, 2004. (Trabalhos apresentados no Seminario 40 anos do Golpe de 1964, realizado no Rio de Janeiro,
de 22 a 26 de marco de 2004 no IFCS/UFRJ, ICHF/UFF e na FGV), p. 55.

¥ DELGADO, Ignacio Godinho. Previdéncia Social e Mercado no Brasil. Sdo Paulo: LTr, 2001, p. 169, para
a ambigiiidade na relacdo com as instituicdes democraticas.



concepcdo do Novo Dicionario Aurélio, conforme ficara demonstrado ao longo deste
trabalho, na perseguicao aos individuos que se opdem ao sistema instituido.

Segundo Florestan Fernandes, o que implica em certas especificidades do regime
brasileiro sdo as instituicdes militares procurarem nao deter exclusivamente todo o poder,
pois “(...) misturam a opressdo despotica com a mudanga social politicamente
controlada”.*® Portanto, a ditadura militar brasileira teria caracteristicas especificas que
inevitavelmente reproduzem as particularidades da sociedade brasileira, ndo devendo ser
igualada aos outros sistemas ditatoriais dominantes na América Latina, durante a segunda
metade do século XX.

Para Florestan Fernandes e Maria Aparecida Aquino, o correto seria referir-se as
ambigiiidades dos governos instalados no Brasil entre 1964 e 1985, tendo-se em conta
esses fatores. Segundo esta Ultima, para o regime militar brasileiro, “pode-se tragar um
quadro de um Estado Autoritario ambiguo, profundamente repressor, fazendo questdo de
falar em nome da democracia”,’' sendo este 0 melhor termo a ser utilizado para definir a
situacao brasileira.

No entanto, as especificidades intrinsecas ao sistema autoritario brasileiro, nao
excluem o seu carater de ditadura. Finalmente, corroboramos em nossa definicdo para o
periodo, com o atual ministro da Defesa, Waldir Pires, ele mesmo um ex-preso politico do
regime militar, que declarou:

Sempre uso a expressao “Golpe de 1964, mesmo em reunioes de trabalho
com generais. Nao me importo que eles falem em “revolucdo”, mas o que

houve no Brasil foi, justamente, o oposto de uma revolugdo. Foi um golpe
que depds o presidente da Repuiblica e implantou uma ditadura militar.**

3 FERNANDES, Florestan. Circuito Fechado: quatro ensaios sobre o “poder institucional”. Sdo Paulo: Ed.
HUCITEC, 1976, p. 107.

3! Segundo Maria Aparecida Aquino, o conceito de autoritarismo utilizado seguiria a concepgdo de Juan
Linz, segundo o qual perdurou no Brasil uma espécie dessa vertente tida como “regimes autoritarios
burocraticos-militares” em que ha uma reunido de burocratas e oficiais, € um nivel reduzido de participagdo
popular. Cf. AQUINO, M.A. op. cit., p. 56.

32 PIRES, Waldir. “Revolu¢io? Nao. Golpe”. Entrevista de Waldir Pires, ministro da Defesa. Carta Capital,
21 de junho de 2006, p. 39. Entrevista concedida a Leandro Fortes.



Ainda sobre a redagdo final deste material apresentado, gostariamos de pontuar o
recurso as citacdoes de depoimentos dos testemunhos coletados ao longo da pesquisa. Em
nosso ponto de vista essa utilizagdo mais acentuada deve-se a propria dinamica de uma
pesquisa com testemunhos orais, no que se refere a relagdo entre o ato de recordar das
testemunhas desta pesquisa e a escrita final por nds elaborada.

Nossa preocupacao remete mais uma vez ao historiador italiano Alessandro
Portelli, esclarecedor também sobre esse aspecto. Ele enfatiza as diferengas entre a agao do
narrador, que remete ao didlogo, e a forma final do texto histdrico, que se caracteriza pelo
monologo. Dessa forma, alerta:

Torna-se portanto fundamental que ao apresentar o resultado de um
trabalho de historia oral se consiga deixar tragos das origens dialogica e
narrativa dos nossos materiais. Também por isto, e ndo por mero escrupulo
documentdrio, os historiadores orais tém o habito de citar mais
amplamente as proprias fontes e recorrer mais a montagem do que a
historiografia, que ndo o faz no geral (...)*

Para tornar a leitura mais facilitada, ao reportarmos os testemunhos orais, optamos
pelo recurso as transcrigdes de forma distinta no texto. Dessa forma, quando estiverem
entremeadas ao longo do texto corrido serdo referenciadas por notas de rodapé. Porém,
quando transcritas graficamente em destaque, em italico e com o paragrafo em recuo, serdo
procedidas das iniciais do autor do testemunho em questdo, entre parénteses. Caso o leitor
ndo consiga identificar a quem se refere cada citacdo, podera retomar esta Introducao, onde
descrevemos um pequeno perfil de cada testemunha com seu nome e suas iniciais.

No ambito deste trabalho visamos observar os caminhos que fazem referéncia a
experiéncia dos presos politicos na Penitenciaria Regional de Linhares, trabalhados em
quatro capitulos.

Inicialmente consideramos importante compreender o contexto em que se

desenvolve a experiéncia dos presos politicos da Penitencidria Regional de Linhares, entre

¥ PORTELLI, A. Un lavoro di relazione.  Osservazioni  sulla  storia  orale.
<http://libur.tripod.com/Portelli.htm>.
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1969 e 1972, no capitulo “Repressdo e contestagdes urbanas: o ambiente revolucionario
apds o golpe de 1964”. Trataremos a evolucao repressiva da ditadura militar contra os
opositores e a constituicdo das caracteristicas das organizacdes politico-militares dos
presos que entrardo na penitenciaria a partir de 1969. Sera nesse contexto a estruturagdo da
institui¢do idealizada para ser um centro penal moderno num presidio administrado pelo
Exército, ambiente em que se desenvolve o tema de nossa pesquisa.

No segundo capitulo, “A memorialistica das prisdes politicas durante o regime
militar”, trabalhamos a construg¢do da memoéria das prisdes politicas do regime militar. E
importante, para compreendermos a constru¢do da memoria das prisdes politicas, tratar a
disputa pela memoria coletiva, onde permanecem embates de versoes entre os militares e a
esquerda, mas também entre varios setores da propria oposi¢ao. As memorias das prisoes
politicas apresentam uma distingdo entre as fases da prisdo detectadas pelo Projeto Brasil
Nunca Mais, ao analisar o processo prisional, embora o objetivo primordial seja narrar as
torturas. Nos relatos ¢ possivel detectar a diferenga na transferéncia dos presos politicos
para certos tipos de instituicdes e os relatos desse ambiente, entre os quais ¢ apresentada a
Penitenciaria Regional de Linhares, em Juiz de Fora (MG).

O capitulo terceiro, “No purgatorio: a experiéncia politica dos presos na
Penitenciaria Regional de Juiz de Fora”, aborda as caracteristicas internas da institui¢do no
que se refere a repressao e ao comportamento dos presos politicos. Assim tratamos a partir
dos depoimentos orais e documentos pesquisados, o funcionamento interno da
administracdo carceraria. Esse elemento nos permite compreender a forma como se deu a
organizacao dos presos politicos no sentido de permitir a sobrevivéncia desses individuos
no carcere. Essa etapa sera marcada pelo controle dos bens materiais € o exercicio
constante de atividades ritualisticas com o intuito de reforcar a identidade do preso
politico. Em se tratando de um universo inevitavelmente plural, ocorrera discordancias

dentro do proprio grupo, implicando em experiéncias traumaticas para alguns.



Finalmente, o capitulo final, “No nucleo da “célula comunista”: As acdes dos
presos politicos na Penitenciaria de Linhares”, aborda especificamente a acdo de um grupo
do universo de presos politicos que propde dar continuidade a luta revoluciondria na
prisdo. Para compreender essas acdes ¢ necessario visualizar a relacdo entre o interior € o
exterior da penitenciaria. Sao relatados os casos e as artimanhas para o desenvolvimento de
uma comunicagao interna e as trocas de informag¢ao com o ambiente fora dos muros da
penitenciaria. O contato com exterior se estende posteriormente a saida de alguns presos da
Penitenciaria de Linhares, com conseqiiéncias diretas ou indiretas na estadia dos que
permanecem encarcerados.

Em nossa convic¢do, a formagao de uma comunidade de presos politicos numa
instituicdo com a estrutura da Penitenciaria de Linhares, concentrados durante determinado
tempo, possibilitou a criagao de condigdes que contribuiram com versdes questionadoras
do discurso oficial, que afirmava nao existir prisdes politicas e torturas na €poca do regime
militar.

1. REPRESSAO E CONTESTACOES URBANAS: O AMBIENTE

REVOLUCIONARIO APOS O GOLPE DE 1964

Neste capitulo buscamos delinear, em rapidas pinceladas, nas suas diversas segdes,
os elementos do contexto politico, ideoldgico e, digamos, prisional, que emolduram a acao
dos presos politicos no ambiente em que sdo analisados. Os anos 1960 ¢ 1970 foram de
expressiva ebuli¢cdo na sociedade brasileira, - quando grandes movimentagdes na direita e
na esquerda brasileiras sao observadas. Compreender a experiéncia de presos politicos num
contexto especifico significa, inevitavelmente, apontar o que foi esse periodo. A postura
repressiva sobre os individuos oponentes ao regime militar, bem como as perspectivas que
aticavam as acoes destes, remetem aos fatos que implicaram na adaptacao de instituigdes

penais em prisdes politicas. Estas também se constituem num objeto necessario de



investigacdo, para o estudo de detidos durante a ditadura militar na Penitencidria Regional

de Linhares, em Juiz de Fora (MG), cidade sede da IV Regidao Militar.

1.1. A escalada repressiva apés o golpe de 1964

O movimento militar deflagrado em 31 de mar¢o de 1964 foi a mais recente
intervengdo de carater anti-democratico na politica brasileira.”* O anseio das instituigdes
militares, que assumem o governo, pela organizacao a partir da eliminagdo de fatores que
consideravam prejudiciais a nacdo, implicou na repressdo contra os variados setores da
sociedade civil e militar durante a constituicao do cendrio golpista.

Antes ainda de ser efetivada a deposi¢do do presidente Jodo Goulart, ocorreram as
primeiras detengdes daqueles considerados subversivos, isto €, os inimigos da Seguranca
Nacional. O objetivo foi realizar uma espécie de purificacdio em varios setores sociais e
impedir a organizagdo de uma resisténcia politica e social a nova ordem. No dia em que
iniciou o deslocamento das tropas saidas de Juiz de Fora (MG), comandadas pelo general

Olympio de Mourao Filho, pessoas foram presas na cidade.

¥ Foge aos limites deste trabalho analisar as controvérsias relativas ao golpe de 1964. Conforme balango
efetuado por Lucilia Neves, a literatura sobre o golpe de 1964 envolve quatro abordagens fundamentais. Em
primeiro lugar, as obras que consideram as mudangas estruturais na sociedade brasileira, ocorridas no
periodo anterior, os fatores decisivos para a eclosdo da crise que levou ao golpe. Neste sentido, os dilemas
associados a industrializagdo tardia, o antagonismo entre um padrio de acumulacdo nacional-
desenvolvimentista e dependente-associado, que se afirma com o aumento da presenga do capital externo na
década de 1950, e os impactos sociais da industrializacdo, no sentido de agucar as tensdes internas ao “pacto
populista”, sdo as variaveis mais relevantes. Em segundo lugar, ganham relevo as obras que enfatizam o
carater preventivo da intervencdo militar, voltada para a conten¢do de um irresistivel ascenso dos setores
populares na cena politica, num contexto de Guerra Fria, de dificuldades econdmicas e de tensdo nas relagdes
entre 0 executivo janguista e as forcas politicas de esquerda radicalizadas, que compunham sua base de
sustentacdo. Em terceiro lugar, pontificam as formulagdes que destacam a conspiracdo efetuada por
organismos ligados ao capital multinacional e associado, assim como aos EUA. Por fim, com nuances
diversas, aparecem as formulagdes que enfatizam as debilidades do sistema institucional e aspectos
conjunturais, ora destacando as condigdes que levam o governo Jango a um quadro de paralisia decisdria, ora
dando relevo a auséncia de compromisso dos atores politicos com a democracia, que teria conduzido a
sucessivas perdas de oportunidade, no sentido da conciliagdo entre democracia e reformas, proporcionando a
polarizagdo do cendrio politico. A propdsito, ver: DELGADO, L.AN. “1964: temporalidade e
interpretacdes”. IN: REIS, D. A.; RIDENTI, M.; MOTTA, Rodrigo Pato Sa (orgs) O golpe e a ditadura
militar: 40 anos depois (1964-2004). Bauru/SP: EDUSC, 2004. Outra sintese das controvérsias relativas ao
golpe de 1964, neste caso destacando o tipo de narrativa produzido sobre o evento, pode ser encontrada em:
FICO, C. 4lém do Golpe: Versdes e controvérsias sobre 1964 e a Ditadura Militar. Rio de Janeiro/Sao Paulo:
Editora Record, 2004.



O barbeiro Milton Fernandes, que fora ligado ao PCB, partido em que militou,
quando esteve na legalidade, foi detido naquele mesmo dia, as 9 horas da manha. Ao ser
encaminhado ao QG encontrou outras pessoas presas, ¢ todos foram levados a Belo
Horizonte, para o DOPS e, posteriormente, a Penitenciaria de Neves. Em sua primeira
prisdo, ficaria nessa instituicdo 47 dias recluso. Seria preso nos anos seguintes mais duas
vezes, com passagens pelo 10° RI e a Penitencidria de Linhares, localizados na cidade de
sua residéncia.”

Segundo Geraldo Cantarino, documentos da embaixada britanica revelam que ja
eram mais de 3 mil presos politicos em abril de 1964.°° Nessa primeira fase de rigor
punitivo, os presos eram, na maioria, militares, sindicalistas e politicos, associados pelo
regime instaurado, ao governo deposto.*’

Maria Helena Moreira Alves caracterizou o periodo da ditadura militar, que durou
de 1964 a 1985, como o de implantagdo definitiva da Doutrina de Seguranga Nacional, em
que esta:

. conmstitui um corpo orgdnico de pensamento que inclui uma teoria de
guerra, uma teoria de revolugcdo e subversdo interna, (...) tendo sido
utilizada para justificar a imposi¢do de um sistema de controle e
dominacgado. (...) a Doutrina de Seguranca Nacional efetivamente prevé que
o Estado conquistara certo grau de legitimidade gracas a um constante
desenvolvimento capitalista e a seu desempenho como defensor da nagdo
contra a ameaga dos “inimigos internos” (...).**

Segundo a autora, haveria uma formulacdo a partir da Escola Superior de Guerra,
que previa a institucionalizacdo de uma “forma autoritaria de capitalismo de Estado”,

articulando a perspectiva do desenvolvimento econdmico a seguranga interna,” o que

% Entrevista com Milton Fernandes em “O Comunismo: ameaga ou vitima em 1964?”. IN: ESPECIAL 64:
20 anos depois. Tribuna de Minas, 31 de margo de 1984, p. 8. AH/UFJF.

3 Documento da embaixada britdnica no Brasil ao Foreign Office (8 de abril de 1964) n. 371/173762 -
AB1015/57. Apud: CANTARINO, Geraldo. /964 - A Revolugdo para inglés ver. Rio de Janeiro: Mauad,
1999, p. 109.

7 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Perfil dos Atingidos (Projeto Brasil Nunca Mais - Tomo III).
Petropolis: Vozes, 1988, p. 119.

¥ ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposigdo no Brasil (1964 - 1984). Petropolis: Vozes, 1984, p.
26.

¥ Idem, p. 23.



denotaria a presenga de projeto organico dos lideres do regime militar. Essa percepcao
seria acompanhada da dicotomia entre moderados e duros, presente na caracterizacao de
grupos antagonicos e sucessorios na disputa pela alta hierarquia militar de diversos estudos
sobre o regime, que apontam apenas a existéncia de diferentes padrdes de exercicio da
autoridade ditatorial, ndo obstante o projeto comum.

No entanto, a versdo sobre a coesdo, nos governos militares, em que diferentes
correntes se revezariam no poder, em torno de um projeto unico, vem sendo questionada
com freqiiéncia na literatura sobre o periodo, postura esta acentuada com os debates que
acompanharam a passagem dos 40 anos do golpe de 1964.%

Abordagens mais recentes revelam que no interior dos governos militares havia
uma intensa disputa entre propostas, nao obstante a “institucionalizagdo dos desmandos”
em prol de promessas de abertura politica.* Apesar das diferenciagdes possiveis entre os
militares, em seu conjunto agiam inspirados por uma “utopia autoritdria” que via a
possibilidade do desenvolvimento nacional a partir da eliminagdo de fatores que
consideravam entraves ao progresso brasileiro.” Esses impedimentos seriam a corrup¢io, a
ameaga comunista e a subversao, praticados por aqueles considerados o inimigo interno e

contra a Seguranca Nacional. Assim, seria necessaria uma “operagdo limpeza”, até mesmo

0 De fato, Carlos Estevam Martins e Sebastido Velasco, jé& no inicio da década de 1980, sinalizavam para a
complexidade da trajetoria do regime, observando que, apesar de a inauguragdo de seus elementos
autoritarios comuns ter ocorrido no governo Castelo Branco, sua evolugdo posterior seria marcada pela
influéncia de fatores diversos, como as tensdes entre as correntes militares, a relacdo com as oposigdes, 0
contexto internacional e a proximidade e/ou distanciamento em relagdo a setores sociais que se encontram em
sua base de sustentacdo, como os empresarios. Ver: CRUZ, S. V. e MARTINS, C. E. “De Castelo a
Figueiredo: uma incursdo na pré-historia da ‘abertura’”. Passim. IN: SORJ, B. ¢ ALMEIDA, M. H.
Sociedade e Politica no Brasil pos-64. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.

* FICO, C. Como eles agiam: Os subterraneos da Ditadura Militar: Espionagem e Policia Politica. Rio de
Janeiro: Record, 2001, p. 19.

42 A idéia de uma “utopia autoritaria”, formulada por Celso Castro, Maria Celina D’Araujo e Glaucio Ary
Dillon de Castro, ¢ retomada por Carlos Fico no sentido de indicar elementos de unificagdo nas concepgdes e
comportamento dos militares no poder, ndo obstante a eventual auséncia de um projeto organico, a modo das
formulagdes de Maria Helena Moreira Alves. Para os fins deste trabalho, ndo é possivel proceder a uma
extensa revisdo e analise desta disjuntiva: projeto orgdnico ou diversidade de orienta¢des, sob o fundo
comum da utopia autoritaria. Do ponto de vista da ag@o repressiva do regime, esta questdo nao nos parece tao
relevante, uma vez que, nas duas situagoes, tratava-se de conter a agdo de setores diversos da sociedade civil,
especialmente os ligados ao antigo regime ¢ a esquerda. Sobre o assunto ver: FICO, C. Além do Golpe: op.
cit., p 112. A nogdo de “utopia autoritaria” encontra-se em: D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio
Ary Dillon; CASTRO, C. (Int. e Org.). Os anos de chumbo: a memoria militar sobre a repressdo. Rio de
Janeiro: Relume-Dumara, 1994.



eliminando a ameaga subversiva, ou a aplicagdo de um projeto que extinguisse as
deficiéncias presentes nas institui¢des nacionais.” Nesse sentido, alerta Celso Castro, que:
“Mesmo desunidos internamente em muitos momentos, os militares demonstrariam um
consideravel grau de umido sempre que vislumbravam alguma ameaca "externa" a
"Revolugdo", vinda da oposicdo politica”.**

Em relagcdo ao formato institucional adquirido pelo regime, deve-se destacar ainda,
a complexa relagdo que “articulava o nucleo autoritario em que era confinado o processo
decisorio (..)”, a burocracia civil tecnoburocratica, mediada, principalmente, pelo Conselho
de Seguranca Nacional, - bem como a relacdo entre as elites economicas € 0s governos,
efetuadas através de canais diversos.” Estes envolviam tanto organismos como o Conselho
Monetario Nacional, quanto os diversos “anéis burocraticos” de que falava Fernando

Henrique Cardoso.*

Nesse sentido, aponta Ignacio Delgado, enquanto a politica
econdmica esteve a cargo fundamentalmente da elite tecnoburocratica, em colaboragao

com setores empresariais, os militares, ainda que envolvidos também na gestdo econdmica,

eram primordialmente responsaveis por assuntos referentes a informagio e a segurancga.*’

# FICO, C. 4 Ditadura mostra a sua cara: imagens ¢ memoria do periodo (1964-1985). Disponivel em
<www.history.umd.edu/HistoryCenter/2004-05/con/Brazil64/papers/cficoport.pdf.>, em 25 de maio de 2005,
pp- 08-09.

“ CASTRO, C. O golpe de 1964 e a instauragdio do regime militar. Disponivel em
<http://www.cpdoc.fgv.br/nav_fatos imagens/htm/fatos/Golpe64.htm>, em 23 de fevereiro de 2007.
 DELGADO, L.G. op. cit., p. 168.

4 CARDOSO, F.H. Autoritarismo e Democratiza¢do. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975, passim.

" DELGADO, I.G. op. cit., p. 168. Nio ¢ decisivo para esta dissertagdo discorrer sobre a a¢do do regime no
plano econdémico, vinculada, para alguns, ao “aprofundamento do capitalismo dependente e associado”, sob a
égide do capital multinacional que exigiria, para esse intento, a elimina¢do da cena politica das forcas que
almejavam tanto a consolidag@o de uma ordem capitalista autdbnoma no Pais, quanto daquelas que projetavam
a ocorréncia de uma ruptura com a ordem capitalista. Neste sentido, conferir, dentre outros: CARDOSO, F.H.
& FALLETO, E. Dependéncia e desenvolvimento na América Latina. Rio de Janeiro: Zahar, 1979; e,
O’DONNEL, G. “Sobre o corporativismo ¢ a questdao do Estado”. IN: Cadernos DCP, Belo Horizonte, 3,
margo de 1976. Avaliagdes criticas do suposto economicismo das concepgdes que associam o golpe de 1964
a uma crise do modelo de acumulag@o anterior ¢/ou a uma crise estrutural do capitalismo no Brasil, bem
como vinculam a forma do regime militar & natureza adquirida pelo processo de acumulacdo capitalista, com
o aprofundamento da industrializagdo dependente e associada, foram efetuadas por: SERRA, J. “Trés Teses
Equivocadas relativas a ligacdo entre Industrializacdo e Regimes Autoritarios” e HIRSCHMAN, Albert. “A
Mudanca para o Autoritarismo na América Latina e a Busca de suas Determinantes Econdmicas” ambos em
COLLIER, David (org.) O Novo Autoritarismo na América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. Para
um apanhado das politicas econdmicas desenvolvidas pelos governos militares, conferir os artigos pertinentes
contidos na obra de: ABREU, Marcelo de Paiva (org). Ordem do Progresso: cem anos de politica
republicana - 1889-1989. Rio de Janeiro: Campus, 1992.

CONTREIRAS, Helio. AI-5: A opressao no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2005, p. 64.
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O projeto politico e econdmico, capitaneado pelos governos dos generais que
assumem o controle institucional apos a deposi¢do de Joao Goulart, expressa-se no
recrudescimento da repressdo a diversos setores sociais. Com o cerceamento a disputa
eleitoral e a atuagdo partidaria, e o controle de institui¢des representativas e de direitos
trabalhistas, os caminhos democraticos de inser¢ao popular tornavam-se obscuros.

Entre as novas medidas, a manipulagdo de leis para assegurar o projeto militar,
considerado revolucionario pelo governo golpista. Assim, em outubro de 1965, ¢
promulgado o Ato Institucional de nimero 2. O texto € iniciado com a exaltagdo do papel
desempenhado pelo movimento, tido por vitorioso contra “uma situacdo e governo que
afundavam o Pais na corrupgao e na subversao”, e alega a necessaria continuidade daquele
processo. Segundo depoimento do general Octavio Costa na obra de Hélio Contreiras, A7-
5:4 opressao no Brasil, “A partir do Al-2, evidenciou-se a tendéncia que iria predominar
(.).®

Paralelamente, estivessem empenhadas na consolidagdo a implantagdo da Doutrina
de Seguranca Nacional ou embaladas pela utopia autoritaria, as Forgas Armadas lideravam
um regime em que, até o inicio da década de 1970, a repressdo se agravava. O Al-2
decretou que o processo e julgamento de individuos enquadrados em crimes previstos na
Lei n° 1.802, de 5 de janeiro de 1953 aconteceria em foro militar.*” A Lei, que definia os

1,° penalizava os individuos

crimes contra o Estado e a Ordem Politica e Socia
considerados culpados por subversao. A Constituicdo Federal de 1967 viria a ratificar as

premissas do AI-2. Em mar¢co deste mesmo ano, porém, um novo Decreto-Lei de

Seguranca Nacional, mais rigoroso ainda, seria editado. Consolidava-se, refor¢ado pelo DL

* Ibidem.

4 ATO INSTITUCIONAL 2, de 27 de outubro de 1965. Trechos: A Nagdo e Paragrafo 1° do Artigo 7°. IN:
<http://www.acervoditadura.rs.gov.br/legislacao_3.htm>, em 10 de agosto de 2005.

S LEI 1.802 (5 de janeiro de 1953). Apud: BICUDO, Hélio. Seguranca Nacional ou Submissdo. Petropolis:
Paz e Terra, 1984, p. 174.
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314/1967, o perfil cada vez mais autoritario do novo governo. Caracteristica esta, que s
seria assumida por completo nos anos finais da década de 1960.>!

Esses instrumentos de repressdo geraram o preso politico da ditadura militar
brasileira, pessoas detidas por serem suspeitas de condutas contra a seguranca nacional.
Segundo Maria Cristina Soto a terminologia crime politico ¢ um conceito que deve ser
empregado historicamente, pois sofre transformagdes em cada recorte temporal e espacial.
A enunciagdo desse termo foi definida entre o final dos séculos XVIII e XIX, quando os
sistemas juridico-penais sofrem transformacdes a luz das idéias iluministas. A nog¢do de
lesa-majestade seria entdo, alternada pela de lesa-nagdo, “mais abrangente e igualmente
imprecisa”.”

No contexto dos governos militares brasileiros ¢ necessario especificar a origem da
identifica¢dao do grupo a partir de dois vetores opostos, os que referendam ou questionam a
ordem instituida. Porém, esse conceito sera amplo também no cenario punitivo que se
instala no pais na segunda metade do século XX, englobando as mais variadas situagdes
que envolvam uma ameaca ao status quo, a medida que ocorreu o desenvolvimento do
aparelho repressivo.

Com a evolugdo dos organismos que asseguram a implementacdo da Doutrina de

Seguranca Nacional, ou expressam a exacerbacdo da disposicdo punitiva radicada na

utopia autoritaria, o regime instituido apds o golpe de 1964, imbuido de uma nog¢do de

' AQUINO, M.A. op. cit., p. 62. Nao importa, para os propodsitos deste trabalho, efetuar uma descricao
detalhada dos “pilares basicos” da repressdo durante o regime militar que, segundo Carlos Fico, envolviam a
policia politica, a espionagem, a censura as diversdes publicas, a censura a imprensa, o julgamento sumadrio
dos adversarios ¢ a propaganda politica. Ndo nos deteremos, também, nas inimeras controvérsias relativas a
relag@o entre repressdo legal e ilegal, ao papel dos aparatos de informagdo e de seguranga, a organicidade ou
ndo do aparato repressivo e a responsabilidade das chefias militares por praticas como a tortura. Nosso foco ¢
o sistema prisional e, secundariamente, a a¢do da Justiga Militar e do aparato repressivo stricto senso - isto &,
a atuacdo dos organismos que integravam o “sistema de informagdes”, que tinha como epicentro o SNI, e o
“sistema de seguranga”, que, ao lado dos organismos de informagdo e de operagdo direta na atividade
repressiva das trés armas, envolvia o DOPS, a OBAN e o esquema DOI-CODI, e outros aparatos
responsaveis pela espionagem, perseguigdo e detencdo, legal ou ilegal, dos adversarios do regime no periodo
em tela na nossa dissertagdo. Para uma simula desses debates e da operagdo do aparato repressivo como um
todo ver: FICO, C. Além do Golpe: op.cit., pp. 77-122.

52 SOTO, Maria Cristina Martinez. “Crime Politico, Crime Comum: leituras cruzadas”. IN: Semindrios:

Crime, criminalidade ¢ repressdo no Brasil republica. Sdo Paulo, Arquivo do Estado, Imprensa Oficial,
novembro/2002, n. 1, pp. 09 e 12.



3 ird forjar sua afirmagdo a partir da oposigdo™ ao inimigo interno. O

guerra interna,’
inimigo serd inicialmente relacionado aqueles setores da sociedade identificados com o
governo deposto e o conjunto da esquerda, em especial aquela parte que ird envolver-se
com a luta armada.

De maneira mais generalizada, o perfil de presos politicos ird possuir caracteristicas
especificas de setores mais visados ao longo do processo ditatorial, embora ndo sejam
excludentes. Assim, alguns militares, politicos e lideres sindicais, considerados
subversivos, serdo detidos pelas Forcas Armadas no ambiente deflagrado pelo golpe. Com
o incremento das manifestagdes estudantis, o perfil do inimigo molda-se segundo o dos
estudantes da classe média brasileira, coincidindo também com a fase de maior repressao.

Segundo o Projeto Brasil Nunca Mais, 38,9% das pessoas citadas nos processos sao
menores de 25, e até mesmo de 18 anos. O material ainda revela a predominancia de
moradia nas cidades, enfatizando que “a resisténcia foi um fenomeno predominantemente
urbano”, embora a maior parte dos estudantes nao fosse nascido nas capitais. Refere-se
também a maioria dos indiciados, nos processos estudados, oriundos da classe média, com
numero significativo de universitarios.”

Isso significa afirmar que o perfil sdcio-econdmico predominante entre 0s presos
politicos seria um fator determinante para a identificacio do grupo enquanto tal. No
entanto, ocorre ainda o que Roberto Oliveira caracteriza como os mecanismos assumidos a

partir da identidade em processo.”® A identidade do grupo por nods estudado ndo sera

somente forjada pela origem dos membros que o compdem mas, visto que esses estdo em

33 ALVES, M. H. op. cit, p. 26.

3 RAJAGOPALAN, K. “A construcdo de identidades e a politica de representa¢do”. IN: FERREIRA, Lucia
M. A. e ORRICO, Evelyn G. D. Linguagem, Identidade e Memoria Social. Rio de Janeiro, DP&A, 2002,. pp.
83-84.

53 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais. op. cit., pp. 85-86.

8 OLIVEIRA, Roberto C. Identidade, Etnia e Estrutura Social. Sdo Paulo: Pioneira, 1976, p. 05.



contato com outras camadas sociais € percepcoes da realidade, ela agrega novos valores
num cendrio onde predomina a pluralidade de culturas politicas.’’

Os presos politicos serdo enquadrados em crimes descritos na Lei 1802/53 que
definia os crimes contra o Estado e a Ordem Politica e Social.® Em 1967, o Decreto-Lei de
Seguranca Nacional 314, destaca a preservacdo da seguranga contra a “guerra psicologica
adversa e da guerra revolucionaria ou subversiva” com medidas repressivas.” A partir de
entdo, relata os casos possiveis de pena definindo o perfil do inimigo a ser combatido.

Assim, a ditadura militar constroi para si uma identidade, contra-revolucionaria, em
oposicdo aos grupos de esquerda que contestam o regime militar. E importante
ressaltarmos que “todos os generais presidentes assumiram e discursaram, ao longo de seus
governos, sempre falando em nome da Democracia que permaneceu como ideal retorico”.®

Associado a origem dos presos por nods estudados, estd a classificagdo do grupo
segundo a perseguicao imposta pela Justica Militar nos inquéritos e processos formulados.
No entanto, outros elementos contribuem para a caracterizacdo do grupo como de presos
politicos. Em 1969, a partir do Decreto-Lei 898, o grupo serd preenchido por individuos
acusados de crimes, que ndo necessariamente aqueles cometidos com intengdes politicas.
A medida ¢ adotada ap6s a onda de agdes armadas em bancos, utilizadas pela luta armada
como meio para aquisicdo de fundos e com objetivos de propaganda revolucionaria. A Lei
de Seguranca Nacional passara entdo a caracterizar todo o tipo de assalto a banco como
crime contra o Estado.

Os presos penalizados por essa Lei serdo conhecidos como “Os Lei de

Seguranga”.®’ Em Juiz de Fora, o assaltante de bancos Dino Valesi, acusado de assaltos na

7 BERNSTEIN, Serge. “A Cultura Politica”. IN: RIOUX, J. P. e SIRINELLIL, J. F. Para uma histéria
cultural. Lisboa, Estampa, 1988, p. 357.

¥ LEI 1.802 (5 de janeiro de 1953). Apud: BICUDO, H. op. cit., p. 174.

¥ DECRETO-LEI n. 314, de 13 de marco de 1967. Capitulo I, Artigo 3°. Apud: idem , pp. 154-155.

% AQUINO, M.A. op. cit., p. 62.

' BORGES, André. Da llha Grande ao Poder - Trajetoria de um revoluciondrio que passou 21 anos no
carcere. Rio de Janeiro: Contemporéanea, 1984. Apud: SA, Geraldo Ribeiro de. O prisioneiro: um processo de
qualificagdo e requalificagdo. (Doutorado). Sao Paulo: Pontificia Universidade Catolica, 1990, p.366.



regido, sera encaminhado para a detengdo no presidio politico da regido, em Linhares.®
Seu registro de matricula na institui¢do, nimero 593, data de 23 de maio de 1972. Esse
fendmeno ira proporcionar um convivio de diferentes valores, cujo efeito mais conhecido
foi o contato entre presos comuns e presos politicos no Instituto Penal Candido Mendes,
em Ilha Grande, o que teria originado a Falange Vermelha.®

Porém, até 1968, o processo repressivo nao vinha sendo considerado satisfatério
por setores militares de linha dura. Estes, contrariados com determinagdes como a
necessidade de comunicar as prisdes ao auditor militar, acreditavam que os resultados
obtidos pelos inquéritos eram inexpressivos para os objetivos da Revolucao, apesar da “(...)
deformacao da Justica brasileira, imposta por sucessivos atos institucionais e restante
legislagdo repressiva (...)”.%

De fato, a linha-dura do regime militar somente teve seus anseios atendidos com o
advento do Ato Institucional niimero 5, de 13 de dezembro de 1968. “Era a ditadura sem
disfarces.”® Com o AlI-5, o Congresso e varias sedes do poder legislativo estadual e
municipal foram colocadas em recesso. Pessoas acusadas de infragdes prescritas pela Lei
de Seguranca Nacional, perderam o direito ao habeas-corpus. O Al-5 representaria, ainda,
a oficializagdo do terrorismo de Estado, praticado no interior da institui¢do militar.*

O AI-5 cerceou manifestagdes, reunides e produgdes de carater artistico e
intelectual, bem com manifesta¢des sindicais, politicas e religiosas e do direito de defesa,
segundo aponta Hélio Contreiras. O jornalista também destaca a censura a qualquer forma
de expressdo publica e a adogdo do atestado de ideologia, que passou a ser exigido em
variadas instancias da sociedade. Teve ainda como resultado a intensificacao da tortura nos

interrogatorios e serviu como estimulo ao arbitrio. Incentivou a pratica da delagdo e

62«SA0 17 processos contra Dino Valesi”. Didrio Mercantil, Juiz de Fora, 03/10/1972, p. 06. SM/BMMM.

8 AMORIM, Carlos. Comando Vermelho a historia secreta do crime organizado. Rio de Janeiro: Ed Record,
1993, passim.

# FICO, C. Como eles agiam: op. cit., pp. 112-113.

5 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais. op. cit., p. 62.

% GORENDER, J. op. cit., pp. 162-165.



impediu o direito a privacidade. Aniquilou a autonomia universitdria e do judicidrio e
implicou no estimulo a corrup¢ao com a impunidade, desperdicio de verbas, cabides de
emprego e articulagdes politicas de carater duvidoso.

Ainda citando Contreiras, o AIl-5 também teve por conseqiiéncia o
“comprometimento da profissionalizacdo das Forcas Armadas”, cujas promog¢des de
oficiais-generais se deram por carater politico e cujo meio foi marcado pelo “envolvimento
dos militares e das For¢as Armadas com a atividade policial”.®’

A repressdo se formalizava, segundo um aparelhamento metodolégico, em que as
Forcas Armadas cada vez mais adotavam as técnicas de policiais civis, que foram sendo
adquiridas ao longo do periodo repressivo.®® Eram diligéncias e interrogatorios marcados
pela arbitrariedade, onde prevaleceria a for¢a policial sobre qualquer alternativa legal dos
cidadaos.

Um dos presos politicos de Linhares, detido em Sao Paulo pelo DEOPS, em frente
ao seu local de trabalho, ainda em 1969, presenciou uma cena que ilustra bem a
intolerancia dessas agdes da policia, cujas taticas passaram a ser adotadas pelos militares
como técnica de interrogatorio, no momento em que era transportado ao local:

Era um carro da policia, tipo camburdo, mas as pessoas ndo sabiam o que
era. Parecia um carro comum. Quando a gente estava quase em frente ao
DEOPS, um taxista, ndo sei por que, xinga o cara que estava me levando.

Ai o pessoal vai la e prende o cara. E leva o cara. Quebraram o cara todo!
Num outro dia, os colegas da cela me contaram que o cara estava todo

quebrado. (...) (JSF)
Com a radicaliza¢ao do processo repressivo, a partir de 1969, os inquéritos policiais
de presos politicos dividem-se extra-oficialmente em duas fases, segundo Brasil Nunca

Mais. Na primeira, a fase preliminar, os presos eram submetidos a incomunicabilidade e as

87 CONTREIRAS, H. 4I-5. op. cit., pp. 205-210.
88 FICO, C. Como eles agiam. op. cit., p 128.



sevicias. Nesta fase, a comunicagao da detencao a Justica Militar por vezes ndo ocorria ou
entdo acontecia com a data da prisio alterada.®”

Dessa maneira, o preso estava exposto a todo o tipo de arbitrariedades, visto que
seu paradeiro era desconhecido pelos familiares e advogados. Segundo nos contou um
preso, exemplificando o desamparo em que viviam, quando esteve nessa situagdo em Belo
Horizonte:

Eles chamaram um cara para ver o jogo. O cara estava torturando e era a
decisdo do campeonato brasileiro, que era Atlético e Botafogo. Eu sou
Botafogo fandtico. Ai o cara virou para mim e falou assim: *“ Irmdo! Se o
meu Galo for campedo, eu vou te dar bife com batata frita, que eu sei que
vocé esta com fome. Agora, se o meu Galo perder, eu vou te matar de
pancada.” Acho que nunca torci tanto contra o Botafogo (risos). E pior: o
cara chegou me abragando como se eu fosse amigo dele. Me agarrando. E
eu assim... Ele falou: “Calma cara! Ja acabou o meu expediente. Ndo tem
mais”. (RFC)

A repressdo operava por meios ilegais. Ignorando as leis constitucionais elaboradas
pelos proprios militares, as prisdes ocorriam, via de regra, sob a forma de seqiiestro. Sem
mandato judicial e sob um clima de horror que implicava a todos aqueles que possuissem
algum tipo de relacdo com o detido. A primeira fase das prisdes era geralmente
acompanhada de torturas precedendo ao interrogatorio formal.”

Assim, quando as informagdes obtidas dos presos politicos eram satisfatorias para
os oOrgdos de informacdo, iniciava-se a fase de formalizagdo dos inquéritos, quando a
Justiga Militar era comunicada da prisdo. Apo6s a sua elaboragdo, os inquéritos eram
encaminhados as Auditorias Militares para que o procurador militar fizesse a denuncia.
Entdo o acusado teria o direito a um advogado e seria submetido a novo interrogatorio.”

Em 1969, a acdo repressiva tem o seu auge operacional com a criacdo da OBAN,

desenvolvida em S3o Paulo e fruto de anos de discussdo nos oOrgdos militares. Ela

% ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais. op. cit., p.173.
" Idem, pp. 77-82.
! Idem, pp. 176-177.



funcionaria como o 6rgio centralizador das ag¢des repressivas do Estado,”” num misto de
entidade policial e militar, com recursos oficiais e de empresarios.

A sofisticagdo do sistema repressivo, porém, culmina na criagdo dos Centros de
Operagdes de Defesa Interna (CODIs) compostos por representantes das forgas militares,
da policia e do proprio governo. E com a criagdo dos Destacamentos de Operagdes de
Informacdes (DOIs) cuja equipe especializada em operacdes estava subordinada aos
CODiIs e funcionava como o “braco armado da Inquisi¢do”, segundo expressdo do general
Fiuza de Castro. Ambos os 6rgdos estavam “sob o comando do chefe do Estado Maior do
comandante de cada um dos exércitos”, que tinha a fungdo de planejar, controlar e executar
medidas de defesa interna em ligagdo com todos os 6rgdos de seguranga.”

Com efeito, “havia em 1971, segundo relatérios das ONGs, cerca de 5 mil presos -
detidos por meses e, as vezes, por anos - esperando julgamento no Brasil”.” Mas,
curiosamente, o regime ndo reconhecia a existéncia de presos politicos e simulava um
clima de legalidade. A “avalancha de prisdes”,” denotaria o perfil global de presos
politicos, que embora delineado por caracteristicas do que o regime militar considerou o
inimigo nacional em fases distintas, abarcava qualquer cidaddo considerado ameacador.

Segundo dados recentes divulgados pela Comissdao Especial de Mortos e
Desaparecidos Politicos, os dados refletem essa perseguicdo. Cerca de 50 mil presos nos
anos iniciais da ditadura. 7.367 pessoas acusadas ¢ 10.034 envolvidas na fase de inquérito
em 707 processos, segundo levantamento do Projeto Brasil Nunca Mais. Desses, 4 foram
condenados a morte, 4.862 cassados, 6.592 militares prejudicados e 130 brasileiros foram

banidos do territorio nacional. Ainda ndo ha estimativas do nimero de exilados.’®

> CARVALHO, Luis Maklouf & SERRA, Cristina. “Anos de Terror: A repressdo politica no Brasil (1964 a
1976)”. IN: RETRATO do Brasil. Sdo Paulo: Ed. Politica, 1984, p. 195.
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1.2. Idéias e mentes: o preso politico na ditadura militar brasileira

Argélia, Cuba, Vietna. Na visdo das esquerdas brasileiras dos anos 60, modelos de
resisténcia e de luta contra o imperialismo opressor que, vitoriosos, inspirariam o pipocar
de grupos que tinham como inevitavel o advento do socialismo, impulsionado por uma
“vanguarda revolucionaria”.” Segundo Marcelo Ridenti:

A utopia revolucionaria romdntica do periodo valorizava acima de tudo a
vontade de transformagdo, a a¢do dos seres humanos para mudar a

Historia, num processo de constru¢do do ‘homem novo’ nos termos do
jovem Marx recuperados por Che Guevara.”™

E o que seria o “homem novo”? Em seus escritos, Ernesto Che Guevara enuncia 4

formagao do Homem Novo™, baseado no relato da experiéncia cubana. Uma nova atitude

\

humana surge paralelamente a implementa¢do da sociedade socialista e, somente neste
contexto seria possivel para o guerrilheiro a transformag¢d@o do homem. Guevara caracteriza
esta etapa como um processo, as vezes arduo, mas que se desenvolve a partir da educacao e
conscientizacdo dos membros daquela sociedade enquanto elementos de um corpo
organico. A execracdo dos valores capitalistas esta sintetizada na superagdao do homem-
mercadoria pelo homem verdadeiramente livre:

O importante é que os homens adquirem a cada dia uma maior consciéncia
da necessidade de sua incorporag¢do na sociedade (...). Eles ndo avancam
mais completamente sos, através de caminhos tortuosos na direcdo de seus
desejos longinguos (sic.). Seguem sua vanguarda constituida pelo partido,
os trabalhadores de vanguarda, pelos homens que avangcam ligados as
massas em estreita comunicag¢do com elas.

As vanguardas tém o olhar fixo no futuro e em sua recompensa, mas esta
ndo ¢ vista como qualquer coisa de individual. Sua recompensa é a nova

7 RIDENTI, M. O Fantasma da Revolugdo Brasileira. op. cit., p. 54.

8 Idem. Em busca do povo brasileiro: artistas da Revolugdo, do CPC a era da tv. Rio de Janeiro: Record,
2000, p. 24.
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sociedade onde os homens serdo diferentes: a sociedade do homem
comunista.™’

Esta passagem ilustra a predisposicdo assumida por membros das esquerdas
nacionais nos anos 1960 e 1970, a maioria jovem, que impulsionada por um desejo de
transformag¢do radical de mundo, assumiu para si o dever de realizd-la. Uma busca de
resposta aos problemas da sociedade global.*' Este grupo passarda a atuar com maior
intensidade a partir de 1968 quando, apos as grandes manifestagdes de massa e confrontos
entre 0 movimento estudantil e a policia repressiva, muitos imergem na luta armada.

O homem novo, elemento do processo revolucionario, viria do povo e teria sua
origem no meio rural. Portanto, a guerrilha iniciaria nas &reas rurais e se espalharia
contagiando a populag@o urbana. Paralelamente a guerrilha rural, os militantes do final dos
anos 60 e inicio da década de 70, realizariam expropriagdes nas cidades com o objetivo de
reunir financiamento para os treinamentos. Com o tempo, estas acdes adquirem o carater
de propaganda de um projeto revolucionario de esquerda.®

Alguns momentos sdo significativos do envolvimento desse setor, e sdo citados
com freqiiéncia no ato de rememorar dos individuos envolvidos nos caudalosos
acontecimentos de fins da década de 60. O ano de 1968 iniciou com os estudantes nas ruas
em protestos contra a politica educacional do governo. No Rio de Janeiro, secundaristas
bradavam contra a situagdo em que estava o restaurante Calabouco, que freqiientavam. No
dia 28 de marco seria o choque mais violento. Quando se preparavam para novas passeatas,
o restaurante foi invadido pela tropa de choque da Policia Militar que, entre vaias dos
estudantes e tiros de policiais, resultou na morte de Edson Luis.

O assassinato do jovem foi o estopim para as manifestacdes de protesto. Seu corpo

foi levado para a Assembléia Legislativa e, no dia seguinte, 50 mil pessoas sairam as ruas

¥ Ibidem.
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para o enterro, sem a presenca da policia. No més seguinte, a missa de sétimo dia da morte
de Edson Luis seria marcada por novos enfrentamentos entre a populacdo e a policia
militar. Os proximos meses, com picos de mobiliza¢ao e enfrentamento ou um refluxo dos
estudantes visando a estruturagdo de novos protestos, eram o prenuncio de movimentos
com auges de adesdo popular, como a passeata dos Cem Mil no Rio de Janeiro, realizada
em 26 de junho.

Os acontecimentos, porém, ndo se deram somente no Rio de Janeiro. Mas se
espalharam por diversas capitais brasileiras, mobilizando estudantes em varias escolas e
universidades, artistas, intelectuais e religiosos, muitos deles com a simpatia da populagao.
“Criar um, dois, trés, muitos Vietnds”, era o mote que embalava a juventude
revolucionaria.

Em Belo Horizonte, com a morte de Edson Luis, os estudantes tomaram as ruas. *
A ocupacdo virou inquérito e processo contra as liderancas na 4* CJM. Jorge Batista Filho,
a época presidente do DCE da UFMG, declarava na radio sobre os acontecimentos do
Calabouco: “(...) Achamos que ésse crime ai ¢ a comemoragdo do 4° aniversario do golpe
de estado covardemente levado a efeito néste pais ha quatro anos atras. E a comemoragédo
pelo sangue, ¢ a comemoragdo pela violéncia”. E estudantes secundaristas distribuiam

panfletos instigando a populacdo a oposicao ao regime:

8 Apontamos os questionamentos surgidos, ao longo deste trabalho, sobre as acdes das esquerdas que
militaram nos anos 1960 ¢ 1970 em Minas Gerais, inclusive, qual seria a inser¢ao de Juiz de Fora nesse
contexto. Com as leituras das fontes primarias, percebemos uma intensa organizagdo do movimento
estudantil em Belo Horizonte, como por exemplo, quando os estudantes ocuparam as ruas da capital mineira
para protestar contra o assassinato do secundarista Edson Luis, ocorrido no Rio de Janeiro. Muitos entre os
retratados meticulosamente pela repressao, durante a manifestacdo, estariam meses depois na Penitencidria
de Linhares, respondendo a inquéritos por crimes de subversdo. Em Companheira Carmela, Mauricio Paiva
afirma que o movimento estudantil em Belo Horizonte era extremante ativo. Por suas lembrangas sobre essa
ebulicdo, entre os secundaristas ¢ os universitarios da capital mineira, considera que o movimento estudantil
na capital mineira, “(...) era, efetivamente, a vanguarda das lutas de massas -, assim como as organizagdes
politicas de esquerda, eram mais fortes do que em qualquer outro lugar do pais”. Se os dados contidos nessa
afirmac¢do merecem ainda ser objetos de pesquisas, para serem constatados, ¢ fato que a recorréncia de
determinados setores estudantis nos processos que tramitaram na 4* CJM, e a que tivemos acesso, sdo um
estimulo para os estudos sobre as agdes de organizagdes, como a Ac¢do Popular (AP), o Comando de
Libertagdo Nacional (COLINA) e a Corrente Revolucionaria de Minas Gerais (CORRENTE), dentro das
fronteiras mineiras. Sobre a afirmacdo de Mauricio Paiva, ver: PAIVA, Mauricio. Companheira Carmela. A
histéria da Iuta de Carmela Pezzuti e seus dois filhos na resisténcia ao regime militar ¢ no exilio. Rio de
Janeiro: Mauad, p. 24.



Ao Povo

(...) A ditadura assassinou estudantes e operarios quando lutaram contra
ela; prendeu e espancou milhares de brasileiros, proibiu elei¢oes e entrega
0 pais aos americanos. (...)

A Ditadura se desmascarou.

Cabe agora ao povo continuar a luta para derrota-la.

O POVO ORGANIZADO DERRUBA A DITADURA.
Os estudantes *

Em outubro de 1968, outro acontecimento mobilizaria os estudantes e marcaria as
lembrancas daquela época: a realizacdo do XXX Congresso da UNE em Ibitina, onde
foram presas varias liderangas estudantis. Segundo Daniel Aarao Reis esse numero foi de
700 pessoas,® mas muitos entrevistados por nds citam em suas memorias um niimero que
varia de mil a 1.200 detidos, o que reflete o impacto desse acontecimento nos relatos sobre
o movimento estudantil.

Os militantes estavam imbuidos de um sentimento de luta, rebeldia ¢ transformacao
que dominou o ano de 1968. A crenga de que um mundo melhor era possivel impulsionou
manifestagdes populares em varias partes do globo terrestre. Nas palavras de Eric
Hobsbawn, “(...) uma onda varreu os trés mundos, ou grande parte deles, levada
essencialmente pela nova forga social dos estudantes (...)”.* Segundo Daniel Aardo Reis
Filho:

1968 é um redemoinho de imagens — atravessando a neblina do tempo. Um
mundo em movimento, conflitos, projetos e sonhos de mudancgas, gestos de
revolta, lutas apaixonadas: revolugdo nos costumes, na musica, nas artes
plasticas, no comportamento e nas relagoes pessoais, no estilo de vida, e

nas tentativas novas ndo apenas de derrubar o poder vigente mas de propor
uma relacdo diferente entre a politica e a sociedade.”’

¥ Ver Processo 51/68 (9 volumes e 2 anexos), sobre a panfletagem nas escolas ¢ universidades de Belo
Horizonte (MG). Especificamente sobre a declaragdo de Jorge Batista Filho, ver no mesmo processo a
transcri¢do da fita magnética gravada no programa da Radio Itatiaia de Belo Horizonte, dia 29 de marco de
1968, as 12 horas, p. 20. Sobre panfleto, p. 97 do mesmo processo. 4* CJM.
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No Brasil, essa “relacao diferente” visava ao desenvolvimento nacional inclusivo.
Para os arautos da proposta, ela somente seria realizdvel numa sociedade onde vigorasse o
regime socialista. Além do combate ao imperialismo, sustentavam a tese da estagnacao
econdmica como conseqiiéncia de um regime anti-democratico.®

A intervencao dos EUA contra a ameag¢a comunista, no contexto da Guerra Fria,
esteve intimamente associada aos regimes militares que se desenvolveram na América
Latina. Assim, impulsionados pelas palavras de Ernesto Guevara, as “vanguardas tém o
olhar fixo no futuro e em sua recompensa”, milhares de jovens abandonaram a rotina de
suas vidas familiares pelo ideal revolucionario.

Nesse sentido, a identidade do militante forjava-se dentro de uma cultura global
revolucionaria. Em que nagdes oprimidas se rebelavam, com resultados vitoriosos, contra
aquele considerado o inimigo das esquerdas: o sistema capitalista representado pelo
imperialismo norte-americano.

Mas também numa conjuntura, onde o proprio movimento militar deflagrado com o
deslocamento das tropas, saidas da IV RM, em 31 de margo, representava uma intervengao
preventiva anti-comunista. Isso significa afirmar que as posturas assumidas pelo grupo que
contestava a ditadura militar, e todos os valores que ela implicava, foi o produto de um
contexto histérico especifico, onde o ideal revolucionario, ou anti-revolucionario,
predominou em todas as instancias.

Assim, a identidade formada e, posteriormente, assumida pelo grupo preso politico
enquadra-se em duas disparidades a partir das coletividades, ou seja, a oposi¢ao
“terrorista” e “revoluciondrio popular”. Mas a identificacdo do grupo enquanto vanguarda
revoluciondria ndo se adequava a realidade, cabendo ao grupo de esquerda, um progressivo

isolamento das massas populares, estas acuadas pela repressao do sistema.

8 RIDENTI, M. O Fantasma da Revolugdo Brasileira, op. cit., p. 54.



Parte da populagdo, satisfeita com os resultados do milagre econdmico, a partir do
governo Médici, auge da repressdo, ndo reclamava uma transformacao social. De fato, ela
mesma apoiara a interven¢ao militar de 1964 amedrontada pelo que os setores
conservadores da sociedade brasileira propagavam como o discurso subversivo,
identificado com grupos de esquerda e o governo de Jodo Goulart, naquela época vigente.*

O liame ideoldgico dos militantes de esquerda em fins dos anos 60 esta relacionado
com as teorias nacionalistas e rebeldes de transformacdo do Estado segundo concepgoes
marxistas-leninistas. Assim o grupo assumia os mesmos codigos segundo interpretagdes
comuns do contexto vigente, baseado em obras de referéncia.

Havia neles “uma leitura comum e normativa do passado historico™

como injusto
e excludente. Adotavam os mesmos referenciais teoricos. Além dos textos de Guevara, Li-
Bom e Regis Debray, liam Caio Prado Jr., Octavio lanni, Celso Furtado e assistiam a
Glauber Rocha,’' numa tentativa de adaptar a realidade brasileira a modelos internacionais.

E patente nos grupos que assumiram um projeto de transformacdo da sociedade
brasileira, desencadeado pela luta armada, a disputa pelo papel de vanguarda
revoluciondaria. Porém, apesar das divergéncias, possuiam em comum, inclusive com o
Partiddo (PCB), uma analise da revolugdo, em que consideravam empecilhos a
modernizagio, fatores como o imperialismo e o latifiindio.”

O mote estava na negacdo dos valores daquela época. Negava-se tudo, sob
inspiracdo de uma otica de superacdo de um modelo fadado ao fracasso. Negava-se até

mesmo o historico partido da esquerda, o PCB, acusado de imobilismo e apatia perante o

processo implementado pelo golpe civil-militar de 1964.”” Um antigo militante do PCB,

¥ Citamos a titulo de exemplo a manchete do jornal Didrio da Tarde, de 04 de abril de 1964, que dizia:
“Minas mais uma vez sai em defesa da liberdade restituindo ao Brasil, em 36 hs., a paz e a democracia”. IN:
DIAS, Renato. Especial 64: 20 anos depois. Tribuna de Minas, 28 de margo de 1984, p. 08. AH/UFJF.
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em Belo Horizonte (MG), no inicio dos anos 1960, sofreu essa mudanca, que se
transformou em atitude questionadora sobre os rumos do Partiddo.”* Segundo narra:
Sou da geragdo de 62/64, que viveu o ascenso do movimento de massas
61/64, sobreviveu ao golpe, perdeu as ilusoes reformistas e pacifistas, se
temperou na luta interna e na reconstru¢do da Esquerda, e abriu novas
esperangas com o projeto da luta armada. Mas essa tentativa ndo se
concretizaria sem o afluxo da geragdo de 66/68, que emergiu politicamente
no pos-golpe, tentando respirar um pouco de liberdade e recebendo em
troca os golpes da policia nas ruas.
Comegamos antes de ter armas: quando no convencemos realmente nao
apenas da necessidade da luta armada, mas que nos é que tinhamos que
fazé-la. Foi dificil, mas decisivo.”

Na opinido dos novos guerrilheiros a revolucdo socialista era necessaria, segundo
uma concepg¢do militarista e foquista, com base nos textos de Guevara e Regis Debray.
Também foram importantes para o grupo que aderiu as agcdes armadas, os escritos de Lin-
Bao que informava sobre a concepg¢ao chinesa de guerra popular, e embora com diferengas
relativas a importancia do partido e ao socialismo como objetivo imediato, refor¢cava o
aspecto belicista das organizagdes de esquerda.”

Segundo Jacob Gorender, “(...) o foquismo era a teoria oficial da Revolucao
Cubana”. Essa nogao considerava o processo revolucionario como inevitavel em todo o
continente latino-americano, ou seja, argumentava que estavam formadas as condic¢des
objetivas para a revolucdo. Faltavam as condigdes subjetivas, implicitas no desejo das
massas em promover essa transformacao. No entanto, estas poderiam ser criadas pela acao
do foco guerrilheiro que, “funcionava como o pequeno motor acionador do grande motor —

as massas”. Além disso, segundo concep¢do militarista, o aspecto militar seria

predominante em relagdo ao politico, através da promog¢do de ag¢des armadas como
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7 parte da “agit-prop”, proposta que se acentuaria, comandando a rotina

propaganda,
militante.”

Mas nem todos os militantes de esquerda que pretendiam a revolugao, intentavam o
mesmo caminho. Existiam os grupos que, embora pretendessem a guerrilha rural, como os
militaristas, sofreram em suas trajetérias o dilema imposto pela proposta de uma atuacao
mais decisiva junto as massas, em paralelo ao desenvolvimento de a¢gdes armadas. Eram os
“massistas”.”

Segundo nos narrou José Salvati Filho, sua ida de Minas Gerais para Sao Paulo foi
suscitada pela necessidade da organizacdo a que pertencia em estar atuando dentro do
movimento operario. Assim foi trabalhar numa empresa do ABC paulista: “Porque a
Philco era prioridade do partido.”.'” Ele pertencia a AP, partido que logo apds o golpe
sofreu atracdes pela luta armada, mas que ap6s um periodo de reestruturagdo interna, a
partir de 1967, aproxima-se efetivamente das teorias maoistas, rechagando aquela op¢do.'!

Além disso, “(...) visava a eliminar a distancia entre o trabalho intelectual e o
trabalho manual”, introduzindo seus militantes em fabricas, para o conhecimento dessa
realidade, e também, segundo Salvati, para a organizacdo de nucleos com a presenca
operaria, pela organizacdo das massas. A no¢do de “guerra prolongada” era associada aos
propdsitos cristdos internos a organizagdo, com grande niimero de pessoas vinculadas a
Igreja, como demonstra o proprio perfil dos autores dos testemunhos a nés concedidos, e
que esta na “Introducao” deste trabalho. Sobre o assunto cabe o depoimento de Ricardo
Cintra, exce¢ao a regra:

Outra coisa assim, que para mim foi muito diferente dos outros, é o

seguinte: a A¢do Popular é uma organizac¢do surgida dentro da Igreja
Catolica, mas a minha familia era toda evangélica, ndo é? Entdo eu ndo

7 1dem, pp. 88 € 92.
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conhecia mesmo alguns, eu entrei na faculdade dentro da organizagdo. O
pessoal ja vinha de JEC, JOC... Entdo quando eles me perguntavam em
Belo Horizonte (no DOPS) sobre os dominicanos, e eu falava que eu ndo
conhecia, os caras ndo acreditavam que eu ndo podia conhecer.(RFC)

Contudo, ¢ importante verificar que a distingdo de propostas entre as tendéncias,
deve ser avaliada com cuidado na pratica, ndo implicando a opg¢do pela penetracio junto as
massas, na sua concretiza¢io.'” Além do mais, no dia-a-dia do militante, no exercicio de
seu papel revoluciondrio, o termo “massista” poderia adquirir, em alguns grupos,
conotagdo pejorativa, ao ser externado em sessdes de critica e autocritica dentro das
organizagdes, que contribuiam para envolver o militante num “massacre de tarefas”, que se
apresentava como uma roda-viva. '

No entanto, cabe ressaltar, que apesar das divergéncias que os grupos de esquerda
possuiam entre si, pois “competiam ardentemente pela vanguarda do processo
revolucionario”,'” os tracos que os unificavam sdo irrefutaveis para justificar a postura da
maioria: a sensa¢do iminente da revolucao socialista no Pais e a vontade em se langar no
empreendimento dessa idéia. Os caminhos que levariam o Brasil até 1a, porém, passariam

por variadas rotas que, mais tarde, na prisao dos militantes, possibilitariam o intenso debate

de propostas.

1.3. A transformacio da Penitenciaria Regional de Juiz de Fora em presidio politico

da IV Regido Militar

Em fins de mar¢o e inicio de abril de 1967 a Policia Militar mineira deteve 16

homens do MNR que faziam operacdes de guerrilha na Serra do Caparad, localizada na

12 Idem , p. 57.
1% REIS FILHO, D.A. 4 Revolugio faltou ao encontro. op. cit., p. 128.
1% RIDENTI, M. O Fantasma da Revolucdo Brasileira. op. cit., p. 43.



fronteira entre Minas Gerais e o Espirito Santo.'” Devido a entrada do Exército nas buscas
aos guerrilheiros e ao IPM instaurado na 4* CJM, os presos foram transferidos para a sede
da IV Regido Militar, em Juiz de Fora (MG).

Com a remocao dos guerrilheiros de Caparad, a Penitencidria Regional localizada
na cidade, onde estava o comando da IV RM, passa a funcionar como um presidio politico
da ditadura. Tornava-se, a partir de entdo, “uma prisdo politica, sob controle militar”.'” A
instituigdo foi assumida pelo Exército para receber os presos processados nessa
Circunscri¢do, ou aqueles que ainda respondiam aos interrogatoérios, por crimes contra a
Lei de Seguranca Nacional praticados nessa jurisdicao.

Para abrigar os guerrilheiros do MNR presos e outros dois integrantes do
movimento, denunciados no processo instaurado na Auditoria Militar, foi isolada a ala “A”
da Penitencidria Regional de Juiz de Fora. Construida para funcionar enquanto institui¢do
penal agricola, possuia dificil acesso. O trecho de terras da Fazenda do Young'”
desapropriado no bairro Linhares - area de encostas ingremes e que dista cerca de cinco
quilometros do centro da cidade - implicaria na alusdo a institui¢do, pelos seus detentos e a
populagdo de Juiz de Fora, com o nome de Penitenciaria ou presidio de Linhares.

A Penitenciaria Regional Jos¢ Edson Cavalieri, ou Penitenciaria de Linhares, foi
inaugurada em Juiz de Fora um ano antes de se tornar um presidio politico, em 22 de
janeiro de 1966.'"® A sua instalagdo na cidade mobilizou a opinido publica que, em repudio,

chamava o local de “presente de grego”. No entanto, na concepcao de seu primeiro diretor,

1% Sobre a Guerrilha de Capara6 ver: REBELLO, Gilson. A Guerrilha de Capara6. Ed. Alfa-Omega, s/d; e
BOITEUX, Bayard Demaria. A guerrilha de Caparad e outros relatos. Rio de Janeiro: Inverta, 1998.

1% VIANA, G.A. Gloéria Mae de preso politico. op. cit., p. 90.

7 VALADAO, Jodo. Projeto de Lei 69 de 05 de setembro de 1957, “Autoriza - Prefeito Municipal
autorizado a doar ao Estado de Minas Gerias até 20 alqueires de terra ...”. Processo 310/48, 1°. Volume, caixa
097. SD/CMIJF.

198 “pENITENCIARIA de Linhares podera funcionar logo”. Didrio Mercantil, Juiz de Fora, 04 de janeiro de
1966, s/p. SM/BMMM.



Silvio de Andrade Abreu, a penitencidria de Juiz de Fora funcionaria como “6rgdo técnico
de recuperac¢io de delinqiientes”.'"”

A polémica envolvendo a inauguracdo da Penitenciaria Regional reflete o longo
debate, iniciado em 21 de julho de 1948, que acompanhou a sua construcao. Foi quando a
Camara Municipal de Juiz de Fora fez circular entre 312 municipios mineiros um oficio,
assinado pelo presidente do legislativo municipal, o vereador Jodo Felicio Fernandes
Junior, que solicitava a todos os municipios pressionar o Estado a construir novas
penitenciarias “dentro das técnicas modernas”, bem como a melhoria das cadeias publicas.

Segundo o documento original, o objetivo da solicitagdo por novas instituigdes
penais seria a melhoria da condicao de vida dos detentos. A expectativa dos vereadores era
a de que a construcdo de novas penitenciarias pudesse evitar “a promiscuidade de

criminosos primarios com os costumazes (sic.)”'"

a partir de uma organizagdo mais
asséptica e disciplinar da prisdo. Cinco anos apds, em 1953, o vereador Adao Barbosa
Lima reivindicava a urgente adequacao do sistema penal aos avangos e a realidade local de
“um dos centros mais adiantados e populosos do Estado”.'"

Nesse sentido, a nova instituicdo deveria funcionar para a reclusio e a recuperagao
dos infratores. Ao mesmo tempo, debatia-se na Camara a utilizagdao do trabalho de presos
da cadeia publica local nas terras da Prefeitura Municipal, sendo o lucro dos servigos
dividido entre o poder publico e os detentos. Dessa forma, esperava-se associar a melhoria
do abastecimento local de produtos rurais ao fim da ociosidade dos presos.'"

Convém ressaltar que pessoas consideradas criminosas, infratoras ou subversivas,

ao romperem com determinadas expectativas normativas, sdo estigmatizadas pela

19 “BESTADO ter4 dificuldade para amenizar o presente de grego da penitenciaria de JF”. Didrio Mercantil,
Juiz de Fora, 25 de janeiro de 1966, p. 05. SM/BMMM.

110 JUNIOR, Jodo Felicio Fernandes (presidente CAmara. Municipal Juiz de Fora). Circular 430 de 21 de
julho de 1948 a todos os presidentes das Camaras Municipais de Minas Gerais. Assunto: Criagdo de novas
penitenciarias. Processo 310/48, 1°. Volume, caixa 097. SD/CMIJF.

" LIMA, Addo Barbosa. Indica¢do 138 de 05 de agosto de 1953. Processo 310/48, 1°. Volume, caixa 097.

"2 ALTAF, Jamil. Requerimento 63 de 17 de junho de 1953. Processo 310/48, 1°. Volume, caixa 097.
SD/CMIF.



sociedade enquanto seres desqualificados para o convivio social.'® Enquanto o poder
publico, responsavel por assegurar a ordem, ao reproduzir a convic¢do do grupo a que
serve, prega contra certos comportamentos fisicos ou morais, considerados uma ameaca
subversiva, e desenvolve os locais para o isolamento de individuos associados a eles.

Assim, torna-se necessario o encaminhamento do infrator a instituigoes
responsaveis por sua guarda permanente ou que promovam a sua ‘recuperacao’ para ser
reincorporado a sociedade. Para esse objetivo existem, segundo o conceito de Erving
Goffman, as “instituicdes totais” que sdo responsaveis por isolar e definir a identidade que
o individuo possa ter.'*

Na definicao de Erving Goffman, um estabelecimento social que funcione como

(13

instituicao total ¢ “ (...) um local de residéncia e trabalho onde um grande nimero de
individuos com situa¢ao semelhante, separados da sociedade mais ampla por consideravel
periodo de tempo, levam uma vida fechada e formalmente administrada”. Sao os hospitais
psiquiatricos, escolas, conventos, quartéis militares e outros. Entre os varios tipos de
instituicdes totais também estdo os presidios e penitencidrias, que objetivam resguardar a
sociedade de ameacas que subvertam a ordem.'”

Nesses locais, uma série de condutas ¢ adotada apos a internacdo do individuo
visando a adequagdo de seu comportamento aos objetivos funcionais da institui¢do. As
prerrogativas sdo aplicadas com o intuito de despojar o detento de sua consciéncia civil, o
que possibilitaria o seu enquadramento segundo os padrdes normativos vigentes. S@o
atividades variadas, definidas de acordo com os objetivos funcionais da institui¢do total em
questdo, que serdo desenvolvidas sob o comando de uma autoridade sobre o grupo de

individuos com caracteristicas comuns - no caso da Penitenciaria de Linhares, a partir de

determinado momento, sobre os presos politicos.

'3 GOFFMAN, Erving. Estigma: Notas sobre a Manipulagdo da Identidade Deteriorada. 4* Ed. Rio de
Janeiro: Ed. Guanabara, 1988, p.13.

14 1dem. Manicémios, prisoes e conventos. Sao Paulo: Ed Perspectiva, 1996, p. 153.

15 Idem, pp. 11 e 17.



Todas essas técnicas constituem a pratica nas instituigdes totais de “mortificacdo do
eu”, descrita por Erving Goffman, onde se busca aniquilar o individuo afim de submeté-lo
sem resisténcia ao rigor das tarefas carcerarias. Nesse sentido, segundo este tedrico, uma
institui¢do total, como a Penitenciaria de Linhares, atua para o controle dos homens,
trabalhando a destruicdo do “mundo doméstico” do sujeito detido, que sofrera no interior
deste local a constante tensdo com a imposi¢do do “eu padronizado™.''®

Dessa forma, explica Goffman, de acordo com as expectativas de conduta social, o
sucesso da recuperagdo ou reeducagdo ocorreria com a adesdo do detento as normas da
instituigdo, visto que:

Adiantar-se nas atividades prescritas, ou delas participar segundo formas
ndo-prescritas ou por objetivos ndo-prescritos, é afastar-se do eu oficial e

do mundo oficialmente disponivel para ele. Prescrever uma atividade é

prescrever um mundo, eludir uma prescrigio pode ser eludir uma
identidade.""

Essa eficacia poderia ser obtida com a aplicagdo do que Michel Foucault denomina
“disciplina”, ou seja, o dominio do corpo de um individuo pelo trabalho de coer¢do
constante e ininterrupto que “o torna tanto mais obediente quanto mais é util”.''®

Assim, a proposta para a constru¢do de uma nova instituicdo em Juiz de Fora estava
associada a idéia de uma colonia penal agricola, segundo a proposta defendida na Camara
dos Vereadores ainda na década de 1950. Dessa forma, o projeto da Penitenciaria Regional
na cidade deveria reunir o intuito de disciplinar o preso adequando-o ao modelo exigido
pela sociedade vigente e, a0 mesmo tempo, obrigd-lo a realiza¢do do trabalho bragal que
renderia dividendos ao municipio, ndo implicando em despesas maiores do Estado com

individuos tidos pela sociedade como marginais.

18 Jdem, pp. 17-24.
"7 Idem, p. 157.

18 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petropolis: Vozes, 1998, pp. 126-127.



Com o golpe civil-militar de 1964 e a repressdo aos que se opunham ao novo
sistema politico instalado, os variados tipos de instituicdo total passam a atender também
aos anseios da policia politica. Com relagdo a Penitencidria José Edson Cavalieri,
localizada em Juiz de Fora, definimos trés fatores que, acreditamos, tornaram a instituigcao
util para a ditadura militar.

De acordo com a reproduc¢do de um documento do SNI em Como eles agiam, de
Carlos Fico, eram necessarios locais que impedissem a fuga de prisioneiros ao isola-los do
convivio social. A puni¢do deveria envolver “a organizacdo de coldnias penais-agricolas
para recuperagao de subversivos e assaltantes comuns, localizadas, preferencialmente, em
ilhas (...)".'"

Distante do centro da cidade mineira de Juiz de Fora e com o acesso dificil, a
Penitencidria Regional de Linhares corresponderia a essa intengdo dos militares, mesmo
nao estando numa ilha, por se constituir numa institui¢ao isolada da realidade social local.
Sua localizagao marcou as memorias dos que passaram por 14, enquanto funcionou como
presidio politico. Segundo um preso: “Linhares era o fim do mundo. A estrada era de
terra, era dificil o acesso”. '%°

A distancia tornava-se ainda maior numa €época marcada pelo medo em que as
pessoas desconfiavam uma das outras e eram apreensivas ao conversar sobre determinados
assuntos. As informagdes sobre presos politicos ndo eram amplamente debatidas perante a
opinido publica. Quando determinados grupos tinham o conhecimento de alguns fatos, era
um “material que chegava atravessado”, conforme relembrou um antigo militante do
movimento estudantil. Analisando as noticias que recebia sobre a movimentagao da
esquerda e as agOes da repressao no periodo, ele constatou que:

Na verdade, nos tinhamos muito pouca informagdo. A imprensa ndo falava
e ndo tinha forma de vocé ter a informagdo exata do que estava se

19 Apud: FICO, C. Como eles agiam: op. cit., p. 74.
120 Depoimento de Ricardo Fontes Cintra.



passando. A coisa funcionava muito mais no sistema de informagdo boca-a-
boca e a gente nem podia acreditar em tudo que acontecia. Outro dia nos
estdvamos comentando sobre isso, eu e a Regina, como que fatos, que
depois vocé confirmava que eram reais, vocé ndo acreditava. Por qué?
Vocé ndo lia, a coisa parecia que era tudo em tom de fofoca (...)(RGM)

Aliada ainda a sua localizagdo na zona rural de Juiz de Fora, a estrutura da
Penitenciaria possibilitava impor o rigor carcerario. Linhares havia sido idealizada para
evitar o contato dos presos, ou seja, a “promiscuidade” entre detentos, motivo de
preocupacdo do vereador que, em 1948, iniciou a campanha na cidade pela construg¢ao de
uma penitencidria. Mas, na realidade, uma instituicdo desse tipo possui fungdes que
extrapolam a aparente preocupagdo com o bem-estar dos presos.

Segundo os presos politicos que estiveram na Penitenciaria Regional de Juiz de
Fora, o local tinha o formato da letra “U” e estava dividido em alas, sendo que uma delas
ficou destinada ao isolamento daqueles que ingressavam na institui¢do. A ala feminina
possuia o patio reservado e a convivéncia das mulheres era isolada dos demais. As celas
eram todas individuais e com portas de ferro com uma pequena entrada com frestas.
Possuiam uma privada turca com uma pequena torneira acoplada no cano. A janela para o
patio era um buraco pequeno e gradeado, com as laterais em aclive, dificultando a visdo.'*!

Na andlise de Michel Foucault, uma das garantias para o sucesso do poder
disciplinador das instituicdes penais na sociedade contemporanea estaria relacionada a
eficaz distribuicdo dos individuos no espaco, baseada na divisdo dos detentos em celas
individuais e na dissolucdo dos grupos. Nesse sentido, seria possivel romper a
comunicagdo inutil e favorecer, por meio da decomposicdo, a informagdo util para

controle.'?

12! Segundo detalhes coletados nos depoimentos de Jubel Barreto, Jaime de Almeida, Gilney Amorim Viana,
Luiz Flavio Rainho Thomaz Ribeiro, Ricardo Fontes Cintra e Colatino Lopes Soares Filho. Ver ainda as
ilustragdes de Guido de Souza Rocha em Anexos.

122 FOUCAULT, M. op. cit, pp. 130-131 e 153.



Foucault baseia-se no panoptico, idealizado por Jeremy Bentham no século XVIII.
Bentham associava a capacidade de “correcdo dos prisioneiros” a “uma simples idéia de
arquitetura”. Sugeria um tipo de construgao das celas em circunferéncia com uma torre no
centro, onde permaneceria a vigilancia. Na sua opinido, a contribui¢do deste sistema estava
na possibilidade de vigiar sem ser visto. Para ele, esta era a possibilidade das prisdes
funcionarem como locais para a reeducacdo de individuos, visto que, segundo escreveu,
“Cuidar da educacao de um homem ¢ cuidar de todas as suas acoes: ¢ coloca-lo numa
posicdo onde se possa influencia-lo como se deseja, pela escolha das coisas que o rodeiam
e das idéias que nele se quer germinar”.'*

Mas, além desses dois aspectos, a institui¢do ainda seria de enorme praticidade para
comportar o grande nimero de indiciados na 4* CIJM, o que gerou uma grande
movimentacdo de presos politicos na Penitenciaria de Linhares, principalmente a partir de
1969, com vérias entradas e saidas, um fato relembrado por alguns:

Eu passei por Linhares uma segunda vez, na minha segunda prisdo. Ai eu
ja estava com uns seis meses de prisdo la (em Sao Paulo), depois de ter
passado quase um ano livre, na clandestinidade. Mas ai estava acontecendo
finalmente o julgamento dos meus colegas de militancia da Ala Vermelha
do PCdoB de Belo Horizonte, que tinham sido presos pouco depois que eu
tinha voltado a militancia. (...) Entdo eu fui levado a Juiz de Fora para

participar desse julgamento que também resultou em absolvicdo. (...) E eu
devo ter ficado la uns trés ou quatro dias.(JA)

Esse transito de pessoas na instituicdo, relacionado ao grande nimero de
processados na Auditoria Militar da IV RM, esta associado, na opinido de presos politicos,
ao trabalho incessante do promotor militar, segundo as perspectivas repressoras do governo
vigente:

Um fator que eu acho que pesou também é que a Auditoria Militar de Juiz

de Fora, por causa do (Joaquim) Simedo de Faria (promotor militar), virou
uma engrenagem, uma mdquina de julgar e condenar preso politico. (...)

2 BENTHAM, Jeremy. “Pandptico — Memorial sobre um novo principio para construir casas de inspecao e,
principalmente, prisdes”. IN: REVISTA Brasileira de Historia. Sdo Paulo, volume 7, n. 14, margo/agosto,
1987, (Apresentacao de Maria Stella Bresciani), pp. 200-201.



Tanto que haviam presos de outros lugares, que a Auditoria daqui requeria
que viessem pra cda. (LFRTR)

De fato, as agdes do promotor militar foram sempre enfaticas na perseguicdo aos
elementos que considerava como subversivos. Ainda em 1967, o Superior Tribunal Militar

interferiu varias vezes nos trabalhos da Auditoria da 4* CJM, por considerar que certos

99124

denunciados ndo estavam sendo acusados por “justa causa”“*, por Joaquim Simedo de

Faria, quando ele ainda era substituto de promotor. Entre os casos revistos pelo STM esta o
de uma jovem indiciada por ter sido noiva de um estudante de jornalismo que, em
dezembro de 64, insistiu junto a sua turma de formandos para que o jornalista Carlos
Heitor Cony fosse o paraninfo.'

O comportamento desse promotor figura também como uma demonstracdo mais
explicita da intransigéncia de setores associados a Justica Militar, que passam a exercer
suas tarefas, em varios momentos, segundo perspectivas de carater pessoal. Muitas vezes
essas posi¢des se materializaram nos interrogatoérios, conforme o relato que segue sobre
um que foi realizado em Juiz de Fora:

(...) Um major era responsavel pelo inquérito. Mas na verdade quem fazia
toda a parte juridica e a parte, vamos chamar de moral, era o promotor,
que depois veio a participar do julgamento da gente.

Ele acompanhava tudo, inclusive, com as ameagas que fazia
constantemente a gente: “Nos vamos mandar vocés para Belo Horizonte.
Aqui ndo acontece nada, mas la em Belo Horizonte vocés sabem que o
bicho pega.” (...) No primeiro dia, eu ja de saco cheio, duas horas da
manhd, eles me inquirindo, eu virei e falei assim: “Gente, eu ndo tenho
nada a ver com isso ai. Vocés estdo procurando chifre em cabega de
cavalo”. Ele virou para mim, duro, falou assim: “Eu sei disso, mas eu
sempre fui seco para te pegar. Agora eu consegui”. Depois que o cara fala
um negocio desse, vocé fala assim: “O que eu vou fazer? O que cabe a mim
dizer?” (...) (RGM)

124 “STM exclue civis de processo”. Didrio Mercantil, Juiz de Fora, 14 de abril de 1967, Pagina 1.
SM/BMMM.

125 “SUPERIOR Tribunal militar exclue 155 estudantes de processo”. Didrio Mercantil. Juiz de Fora, 02 de
junho de 1967.SM/BMMM.



Assim, com a intensificagdo repressiva, a Auditoria Militar da IV RM sera uma
amostra da “avalancha de prisdes” que passa a vigorar no Pais, principalmente apos o Al-5
que impediu o direito ao habeas-corpus dos presos prescritos na Lei de Seguranga
Nacional. Toda essa perseguicdo as pessoas consideradas subversivas, implicou numa
grande movimentacdo de presos nas institui¢des, que cumpriam a parte legalizada da
repressao associada a Justica Militar.

A partir de 1969, chegaram ao presidio os guerrilheiros urbanos de diversos
movimentos € que possuiam IPMs instaurados na 4* CJM. Foi quando ocorreu uma
inversao estrutural na distribuigdo de presos na instituicdo, com as suas demais alas todas
ocupadas por presos politicos.

Entre essa nova populacdo de presos, pessoas de variadas idades e origens sociais.
A heterogeneidade no perfil de presos refletia-se até mesmo na diferenga do motivo que os
levara a prisdo, ou seja, havia desde pessoas processadas na Justica Militar por
envolvimento com a luta armada até outros denunciados por tentativas de organizar células
partiddrias, sem comprometimentos com acdes de guerrilha. No entanto, a maioria
esmagadora era representada por jovens de classe média:'*

(...) Mas estou certo de ndo exagerar se disser que a sociedade brasileira
estava ali bem representada em diversos aspectos da sua heterogeneidade:
homens e mulheres; brancos, negros e mesticos, jovens, velhos e de meia-
idade;  profissionais  liberais, intelectuais, estudantes, pequenos
proprietarios, operarios e camponeses, cultos e semi-analfabetos, pobres e
remediados... Como ndo podia deixar de ser, ja que éramos presos
politicos, compunhamos-nos principalmente de brancos, jovens, estudantes,
naturalmente oriundos basicamente das classes médias.(...)""’

Esse perfil de presos composto pelos novos setores, alvos principais da policia
politica apés a intensificacio do movimento estudantil em 1968, ird caracterizar a

populagdo carceraria da Penitenciaria de Juiz de Fora a partir de 1969. Embora o local

continuasse a receber presos comuns, a entrada de presos politicos tornou-se significativa

126 Ver perfil dos entrevistados para este trabalho, uma amostra que acabou por refletir essa caracteristica.
27PAIVA, M. O Sonho Exilado. Rio de Janeiro: Ed. Mauad, 2004, p. 75



até os primeiros anos da década de 1970, dando a Linhares a caracteristica de um grande
presidio politico. Perfil que perdurou até 1980,'** porém nessa época com um reduzido
numero de presos.

Segundo dados do livro “Registro de Matricula de Presos do Centro de Reclusao de
Juiz de Fora” - a tunica fonte documental do periodo, oriunda da penitenciaria, a que
tivemos acesso -, € que controla a entrada de detentos na Penitencidria desde a sua
inauguracdo, podemos afirmar que 1969 foi um ano marcado pela entrada da maior
quantidade de presos. Foram 104 a 105 aceitos naquela instituicdo contra o registro de
apenas 18 ou 19 presos no ano anterior. O numero cai para 47 no ano seguinte e chega a 32
em 1972.'%

Porém, ¢ importante explicarmos certas caracteristicas dessa fonte, que prejudicam
uma analise mais apurada. Inicialmente, ressaltamos que certos registros estdo escritos de
forma dubia, como o numero 372, com o nome Arly da Costa Pimenta, que ndo esclarece
se sua entrada ocorreu no final de 1968 ou inicio de 1969, impossibilitando-nos de ter o
exato numero de registros nesses dois anos.

Um outro dado que observamos ¢ sobre a entrada de mulheres. O inicio destes
registros data de 01 de outubro de 1969, e a partir do nimero 554 nao existem mais nomes
de mulheres anotados. Mas ¢ possivel verificar que o Ultimo registro feminino coincide
com o inicio do més de setembro, quando a ala das mulheres em Linhares foi extinta, com
a transferéncia de todas as presas politicas para outros locais.

Mas, alguns registros, principalmente em 1969, ndo seguem uma ordem
cronolégica, e outros possuem rasuras. Por exemplo, encontramos neste ano, a entrada de
Maria José de Carvalho Nahas, com o nimero 403, no dia 01 de outubro. Em seguida, vém

anotacdes de nomes com a data de entrada de forma cronologica seguindo até o dia 31 de

B VIANA, G. A. Gléria, Mie de preso politico. op. cit., p. 91.
12 Copia do livro de Registro de Matricula de Presos do Centro de Reclusdo de Juiz de Fora, aberto em
janeiro de 1966. Arquivo pessoal de José Salvati Filho.



outubro. Porém, no numero 433, retorna-se a data do dia 01 deste més, com registros
aleatorios, que apresentam até entradas em setembro, como a partir do namero 456. Ha
inclusive, nesse meio, um registro de 06 de novembro de 1968, o de numero 435.

A falta de seqiiéncia dos registros de matricula na Penitencidria de Linhares nos
aponta variados questionamentos, impossiveis de serem efetivamente respondidos, pela
auséncia de outras fontes documentais do presidio. Uma das hipoteses levantadas ¢ a de
erro no credenciamento desses nomes e datas. Porém, tratando-se de um presidio utilizado
por um regime de exce¢do, outras hipdteses também vém a tona. Até que ponto o registro
de entrada desses presos ndo foi forjado em determinada seqiiéncia, sem que no entanto
eles tenham sido encaminhados diretamente para a penitenciaria, onde eram aguardados,
sendo obrigados a passarem por instituicdes onde foram interrogados, enquanto
“seqliestrados”?

Um outro elemento a destacar, relativo a esse livro da Penitenciaria de Linhares é
que certos nomes possuem determinadas marcas aleatdrias, que, conforme explicacao dada
a um preso politico que 14 esteve anos mais tarde, buscando documentagao sobre o periodo
em que esteve detido, serviriam para identificar aqueles que eram presos politicos.'*’
Porém, o argumento ndo procede, pois encontramos nomes de pessoas conhecidas na
bibliografia como presos politicos, cujo nome ndo possui nenhum registro desse tipo, como
o de Jorge Raimundo Nahas, numero 446.

Demonstramos ainda a auséncia de registro da saida desses presos, ou da sua
reentrada, conhecida por nos através do relato. Por exemplo, Jaime de Almeida passou
duas vezes pela Penitenciaria de Linhares conforme declarou, sem que esse dado fosse
registrado.”®' Outros nomes, contudo, possuem o registro dessa segunda entrada. E o caso
de Erwin Rezende Duarte, cujo registro 410 de 01 de outubro de 1969, traz ao lado, entre

parénteses, a data da sua reentrada.

130 Essa informagdo foi-nos concedida por Marcélia Guimaries, esposa de José Salvati Filho.
B1'Ver depoimento de Jaime de Almeida sobre sua reentrada na p. 57.



Visto que todo o documento ¢ monumento, conforme avalia Jacques LeGoff, deve
ser lido criticamente, segundo o contexto dos dados.”> Em nossa andlise, a menor
quantidade de registros de presos que passaram pela Penitencidria no inicio da década de
70 ndo significa, necessariamente, uma menor entrada deles. E importante relembrar que
nesse periodo a repressdo atuava de forma mais efetiva e violenta contra os grupos de
esquerda a partir da instalacdo definitiva dos DOI-CODI. Isso significaria uma
intensificacdo da acdo ndo-legalizada do sistema repressivo na fase do interrogatorio, em
detrimento de uma inten¢ao punitiva regeneradora dos individuos classificados pelo regime
como subversivos.

Esses dados também podem estar relacionados ao excesso de prisdes ocorridas em
1969, periodo exatamente apds o Al-5 e quando ocorre a decretagdo da nova Lei de
Seguranca Nacional, ainda mais ampla e rigorosa. Além do mais, conforme ja
demonstramos, presos sairam e retornaram a instituicdo em anos posteriores sem que
sofressem nova identificacdo nesse livro. Essa indicagdo sera expressa principalmente nas
memorias, sendo que alguns revelam agdes de seqiiestro dentro de Linhares para o retorno
a locais como o DOI-CODI.

Portanto, ao ser ocupada pelo Exército, a Penitencidria inicialmente projetada para
possibilitar aos presos comuns das reparti¢des policiais da regido o cumprimento da pena
nos parametros do direito moderno, segundo padrdes de “humanidade”, com o objetivo de
centro de reeducacao de sujeitos infratores, foi utilizada para outros fins.

Sofreria ainda novas alteracdes para se adequar ao tipo de funcionamento de uma
instituicdo penal politica. Foi transformada também em presidio, ou seja, além de receber
os presos ja condenados enquanto penitencidria, também passou a partir de 1967, a abrigar
aqueles que aguardavam julgamento e respondiam a processos na Auditoria Militar da IV

RM.

32 LE GOFF, Jacques. Histdria e Memdria. Campinas, Sdo Paulo: Editora da Unicamp, 2003, p. 10.



E importante para nos termos a nogao da diferenga entre os conceitos de presidio e
penitenciaria para que essa distingdo possa ser estabelecida. Nesse sentido podemos
definir, segundo o advogado criminalista Augusto Thompson, que uma penitenciaria:

(...) tendo por alvo punir retributivamente, prevenir pela intima¢do e
regenerar através da ressocializagdo, exige a lei que propicie aos
convictos: isolamento, o repouso noturno, e trabalho remunerado — o que
implica, ipso facto, a obrigagdo de dispor de cubiculos individuais, quanto
a acomodagoes, e permissdo de circula¢do intramuros, para os internos,
quanto ao regime de operagdo.'>

Mas ao assumir ainda a condi¢do de presidio, a Penitenciaria Regional de Juiz de
Fora passaria também a funcionar segundo algumas caracteristicas deste tipo de institui¢do.
Segundo August Thompson, um presidio:
Abrigando pessoas sobre as quais a Justica ainda ndo proferiu decisdo e
que, por isso, gozam da presuncdo de inocéncia comum a todos os réus ndo
definitivamente condenados, tém finalidade meramente custodial. Cabia-

lhes oferecer conforto, no que tange a acomodagoes, e um regime liberal de
funcionamento, em consideracdo a situagdo peculiar de sua populacdo.'*

As transformacdes no interior da instituicdo serdo significativas para os presos
politicos. Ao tratar Linhares enquanto penitenciaria e presidio, a ditadura militar estara
descaracterizando qualquer sentido que se possa dar a ambas as espécies de instituigdo.
Obviamente, ndo serd levada em conta a nogdo de que o réu ¢ supostamente inocente até
que se prove o contrario. Muitos detentos que chegam a Penitenciaria durante esse periodo
vém de experiéncias traumaticas sofridas em interrogatdrios realizados em lugares como o
DOPS ou DOI-CODI, onde foram obrigados sob torturas a assinarem declaracdes forjadas
por seus algozes."® Dessa forma, mesmo quando ndo condenados, eram submetidos ao

rigor carcerario de uma penitenciaria.

133 THOMPSON, Augusto. 4 questdo penitencidria. Rio de Janeiro: Forense, 1980. pp. 96-97.

1% Ibidem. (Grifo nosso).

135 E comum encontrarmos nos Termos de Inquiri¢io de Testemunha nas audiéncias piblicas realizadas nas
Auditorias Militares, perante o Juiz Auditor, Promotor ¢ Advogados de Defesa, declaragdes de presos
politicos afirmando terem sido coagidos a assinar as falsas declaragdes que constituem os inquéritos
originarios de seus processos. A obra Brasil Nunca Mais dedica o capitulo “Confissdes falsas” ao assunto.
ARQUIDIOCESE de Sao Paulo. Brasil Nunca Mais. op. cit., pp. 211-214.



Assim, estruturalmente, a instituicdo cumpriria em parte a fun¢do enquanto
penitencidria visto que também recebeu ao longo dos anos alguns detentos que cumpriam

7136 _ eram de fato

suas penas. Além disso, as celas - chamadas pelos presos de “cubiculos
individuais. Os presos, fora do regime de isolamento, também tiveram acesso a
convivéncia no patio, mesmo que em diversos momentos ela tenha sido cerceada pela
administra¢ao carceraria como forma de punigdo, que de fato ¢ aplicada nas institui¢cdes
totais.

No entanto, os presos politicos nao realizaram atividades remuneradas na
instituicdo. Somente passaram a ter acesso a um trabalho que rendesse algum dinheiro
quando, por iniciativa do préprio grupo, desenvolveram o artesanato que era revendido
pelos familiares e amigos fora da Penitenciaria."”” Dessa forma, ¢ importante ressaltar que
os presos que freqiientaram Linhares terdo acesso, principalmente, a dimensao cerceadora
da instituicdo - elaborada em regimentos militares. Ao contrario, as garantias de direitos
dadas aos presos, previstos na lei, foram freqiientemente descumpridas pela administragao
carceraria.

Nesse cenario de intolerancia da ditadura, a Penitencidria Regional de Juiz de Fora
serviu como local para forjar as circunstancias em que ocorreu a morte de um guerrilheiro
pela repressao, ainda no inicio de seu funcionamento como presidio politico. Apds uma
longa noite de interrogatério conduzido pelo major Ralph Grunewald Filho no Quartel
General da IV RM, o guerrilheiro preso na Serra de Caparad, Milton Soares de Castro,
apareceu morto na manha de 28 de abril de 1967 numa cela da penitenciaria.

Segundo alegacao oficial, o jovem teria se enforcado com uma peca da roupa de
cama ou um cinto amarrado ao cano de agua do cubiculo. Na nota divulgada pela [V RM
sobre a morte do guerrilheiro, ele teria sido encontrado ainda vivo “no banheiro existente

no recinto em que se encontrava detido” e levado para o Pronto Socorro municipal, aonde

13 Depoimento de Gilney Amorim Viana.
57 Idem.



chegou morto. A comunicagdo do Exército ainda alegava que estavam sendo tomadas as
medidas necessarias “para a remogdo do corpo e entrega a familia na localidade de sua
residéncia”."*®

Mas o corpo foi enterrado as pressas numa vala comum do Cemitério Municipal de
Juiz de Fora ¢ a morte comunicada a familia em Porto Alegre (RS) por telegrama.'” E a
versdo, construida pela repressao para a morte do guerrilheiro, provocou suspeitas
imediatas na familia e seus companheiros de prisao pela falta de consisténcia dos dados.

Como ¢ possivel alguém morrer por enforcamento amarrado a um cano que deveria
estar & altura da sua cintura? Esse questionamento foi levantado pelo jornal Ultima Hora,
do Rio de Janeiro, que alegou que para cometer o suicidio o preso “(...) teve de ajoelhar-se
e fazer muito esfor¢o com a cabega (...)”."*" Outro elemento que contribuiu para obscurecer
o caso foi a negativa constante do Exército em permitir a mae de Milton Soares o acesso
aos seus restos mortais, apesar de ter afirmado o contrario em nota oficial. Além do mais, a
certiddo de 6bito que indicou morte por suicidio relatou ocorréncia de manchas nos joelhos
decorrentes de sessdes de torturas.'*!

Havia portanto a suspeita de que a morte ocorreu durante os interrogatorios e foi
forjada numa das celas da penitencidria, com a repressdo tendo como suporte a propria
estrutura da institui¢do que isola os presos fora do horario de convivio.

O fato ndo chegou a ser questionado localmente. A opinido publica juizforana

silenciou sobre o assunto que foi tratado no jornal Didrio Mercantil somente através da

%8 CARVALHO, Chieldericro Fernandes (Tenente Coronel — Chefe da Segdo de relagdes Publicas). “Nota
oficial da 4* RM comunica suicidio de préso na Penitenciaria”. Didrio Mercantil, Juiz de Fora, 29 de abril de
1967, pagina 1. SM/BMMM.

¥ REBELLO, G. op. cit, pp. 125 ¢ 127.

140 “MAE do guerrilheiro enforcado pede o cadaver do filho: ele ndo se matou”. Ultima Hora, Rio de Janeiro,
05 de maio de 1967. Apud: idem, p. 126. Ainda segundo relato de Avelino Capitani, em A4 Rebelido dos
Marinheiros, o cano possuia “(...) Im de altura por 0,50 de comprimento sobre o vaso sanitario”. Apud:
MIRANDA, Nilmario e TIBURCIO, Carlos. Dos Filhos deste Solo Mortos e desaparecidos politicos durante
a ditadura militar: a responsabilidade do Estado. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 1999, p. 467.

4! Idem, p. 468.



comunicacdo enviada pela Secdo de Relacdes Publicas da IV Regido Militar, tendo sido o
seu texto reproduzido integralmente pelo periddico.

Somente 35 anos depois da morte de Milton Soares de Castro, em 2002, a cova 312
onde ele estava, foi localizada. O trabalho de investigacdo realizado pela jornalista da
Tribuna de Minas, Daniela Arbex,'* provocou grande mobilizagdo em variados setores da
sociedade civil interessados em desvendar as circunstincias do crime. Na cova foram
encontrados o cadaver do guerrilheiro € os de outras cinco pessoas enterradas nos ultimos
anos.

O acobertamento da morte de Milton Soares de Castro nas instalagdes da
Penitencidria de Linhares ¢ a marca caracteristica das regras de uma instituicao, utilizada
pela repressdo de um sistema de excecdo. Nos anos seguintes, a penitenciaria ndo deixara
de reprimir seus presos com torturas psicologicas, agdes tipicas de uma instituicao total
funcionando enquanto carcere politico. Apesar de tudo isto, outras conseqiiéncias serao
registradas no seu interior, enquanto local de reclusdo para os presos politicos e que,
futuramente, terdo reflexos na sustentacdo da memoria oficial do regime militar.

E importante levarmos em conta a observagio de Erving Goffman sobre as
instituigdes totais, ao tratd-las como uma idealizacdo, impossivel de ser efetivamente
concretizada empiricamente.'® O tedrico enfatizou em seus estudos que “o real ¢é
fragmentado e confuso”, razdo pela qual os tipos ideais elaborados ndo sdo a garantia de
sucesso na pratica.'™ E previu a possibilidade de certos detentos negarem seguir as
condutas normativas ditadas nas prisdes, em reagao ao sistema a que estariam submetidos.

De fato, o periodo inserido entre os anos de 1969 a 1972 ird representar uma

superpopulacdo carcerdria de presos politicos na Penitencidria Regional mais significativa

2 ARBEX, D. “TM encontra cova de desaparecido, e termina drama da familia sem corpo para velar. Fim de
um segredo de 35 anos”, e, “Arquivos secretos: Cova de militante desaparecido ¢ encontrada em JF”,
Tribuna de Minas, 28 de abril de 2002, respectivamente, Capa e p. 03. SM/BMMM.

" 5A, G.R. op. cit., p. 73.

14 Andlise da obra de Erving Goffman. Cf.: idem, pp. 73-74.



do que os outros anos. Essa realidade implicara em conseqiiéncias para os presos politicos
e o sistema carcerario, facilitando uma organiza¢cdo consciente dos detentos em agdes
dentro da institui¢ao contra o sistema vigente.

A concentragdo desses militantes de esquerda na institui¢do serd definitiva para eles
proprios. Com a diminuicdo do niimero de presos politicos na Penitenciaria Regional, a
organizacao se torna mais dificil, conforme nos relatou um deles:

(...) Entdo nesse periodo de 72 até 74, 75 foi também muito dificil porque
foi diminuindo o numero dos presos (politicos) e nos fomos ficando
isolados. Porque diminuia o numero de visitagdo. Entdo foi um periodo
muito duro. Foi quando nds fizemos a luta para a transferéncia.
Principalmente 74, 75, 76, fizemos uma luta muito grande para a
transferéncia. Depois, o numero foi reduzindo muito. Ai em 76 onde tinham

somente duas galerias com presos politicos. (...) Depois praticamente

unificou todo mundo, quer dizer, era um numero pequeno, menos de uma
dezena e s0.(GAV)

Esse esvaziamento esta também associado a fatores da conjuntura nacional como o
exilio forcado dos militantes, que sao banidos do Pais ao serem trocados por representantes
diplomaticos de outras nagdes que foram seqiiestrados em agdes politicas realizadas a
partir de 1969. E, até mesmo, a diminui¢ao desse perfil de detento nas instituigdes esta
pautada no préprio aniquilamento pela repressao dos grupos urbanos de esquerda com as
prisoes, torturas e os assassinatos de militantes.

Mas o que € necessario vermos para a compreensdo desse estudo ¢ como a
perseguicdo a setores, considerados inimigos da ordem social em fins dos anos 1960 e
inicio da década de 70, ird inflar a possibilidade de mobilizagdo dos proprios grupos
perseguidos, dentro da instituicdo formulada para a sua desestruturagao.

Apesar de todas as dificuldades, forma-se uma rede de comunicagdo informal dos
presos com outras pessoas que militavam fora das prisdes, € que passam a contribuir
gradualmente para o conhecimento de versdes paralelas aquelas construidas pela ditadura,

entre os simpatizantes dos movimentos contrarios ao regime militar: “Eu tinha muito relato



de presos que ja estavam chegando aqui em Linhares, o estado que eles estavam chegando
aqui e tudo o mais”.'*®

Iniciava-se dentro dos carceres da repressao a disputa pela versao do que acontecia
nas prisdes do regime militar, e que posteriormente, principalmente durante a campanha

pela Anistia, ilustraria uma postura mais formalizada de contestacdo aos arbitrios

promovidos desde o golpe de 1964.

143 Depoimento de Regina Lucia Aratjo de Matos.



2. A MEMORIALISTICA DAS PRISOES POLITICAS DURANTE O REGIME
MILITAR

Nosso objetivo primordial, nesta pesquisa, ndo ¢ analisar detidamente a memoria
formulada ao longo desse momento histérico, ou estudar a tortura nas prisdes e o0s
elementos relacionados a ela. No entanto, acreditamos que uma breve dissertagdo sobre
esses fatos contribui para referenciar a constru¢do da memoria, determinada pelo contexto
em que ela se insere. Sob esse aspecto, optamos por abordar a constru¢do da memoria do
periodo, permeada por disputas sobre as versdes dos acontecimentos, para posteriormente
compreendermos o processo de elaboragdo memorialistica das prisdes politicas, tema

incluido em nossa andlise.

2.1. A disputa pelo espaco da memoria

O espago de disputa, protagonizado por setores da esquerda e as forgas da
repressao, durante o regime militar brasileiro, refletiu-se na producdo de uma extensa
bibliografia. Esses livros sdo o resultado de relatos posteriores em obras jornalisticas,
biograficas ou autobiograficas,'*® e se constituem na memorialistica do periodo.

Existem também os textos produzidos ainda durante aquele processo que, segundo
Angela de Castro Gomes, representam um tipo de produgdo conhecida como “escrita auto-
referencial”. S3o as obras “(...) englobando um diversificado conjunto de acdes, desde
aquelas mais diretamente ligadas a escrita de si propriamente dita — como ¢ o caso das

autobiografias e dos diarios — até a da constitui¢do de uma memoria de si (...)”, com um

46 ROLLEMBERG, Denise. “Esquerdas revoluciondrias e luta armada”. IN: FERREIRA, J. e DELGADO,
L.AN. (Org.). O Brasil Republicano. O tempo da ditadura — regime militar e movimentos sociais em fins do
século XX. Rio de Janeiro: Ed. Civilizacao Brasileira, 2003, p. 45.



carater de cole¢ao dos dados que formam a memoria de um periodo, na construcao da
identidade pelo individuo.'*’

A escrita de si ¢ formada por correspondéncias, autobiografias ou diarios, ou
mesmo produgdes literdrias que expressam a experiéncia dos sujeitos historicos que
atuaram na época do registro. Ao passo que a iniciativa posterior, de se produzir a
reconstituicdo dos fatos vivenciados pelos autores de relatos memorialisticos, representa a
constru¢do da “memoria de si”.'*® Todo esse material resultou numa extensa contribui¢cdo
para a compreensdo do regime militar sob diversos enfoques.

Quando ainda vigorava a ditadura, surgiram as primeiras publicacdes narrando os
acontecimentos da época segundo pontos de vistas especificos. Eram, ndo somente versoes
militares, mas também de setores que se opunham ao sistema vigente. Entre estas, livros
contendo denuincias de torturas nas prisoes a partir de relatos de presos politicos no Brasil
ou no exilio. Com o movimento pela Anistia, também sao publicados os depoimentos de
presos politicos ou até mesmo as suas cronicas, poesias € cartas escritas no carcere.

O material tornou-se um rico campo de trabalho sobre aquele periodo, que passou a
ser explorado, principalmente por jornalistas e socidlogos. De fato, afirma Carlos Fico,
“nao foram os historiadores os primeiros a se debrugarem sobre o tema da ditadura
militar”.'* Porém, independentemente do tipo de abordagem metodologica, os relatos
memorialisticos constituem-se num material decisivo para a leitura do periodo.

No entanto, formam um agrupamento complexo, com argumentagdes que, por
vezes contraditorias, estabeleceram um espago de disputa sobre o que foram aqueles anos
de chumbo, em que versdes diversas dos acontecimentos pretendem se sobrepor aos dados,
que foram considerados ‘verdade’ em determinado momento. Esse embate envolve

especificamente relatos sobre o enfrentamento entre as forcas antagdnicas daquele periodo,

“7 GOMES, Angela de Castro. “Escrita de si, escrita da Historia: a titulo de prologo”. IN: Idem (org.) Escrita
de si, Escrita da Historia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 11.

'8 Ibidem.

" FICO, C. 4 Ditadura mostra a sua cara. op. cit., p. 02.



ou referentes a luta armada. Sao variadas tematicas e debates que se apresentam, visando
definir ou rever memorias que, inevitavelmente, estdo atreladas a ressentimentos.'’

2.1.1. A memoria oficial nos anos de chumbo

Ao longo do processo ditatorial que se instalou no Brasil, apds o golpe civil-militar
de 1964, setores relacionados as trés Armas trabalharam a constru¢ao de uma memoria
oficial, marcada pelo encobrimento de determinados fatos. Ao mesmo tempo em que
realizavam as prisdes politicas, em grande parte acompanhada de torturas, negavam
publicamente as ilegalidades contidas no fato."””' Segundo a versdo oficial, inexistiam
torturas e presos politicos no Brasil,'** afirmagio que somente viria a complicar a condi¢do
destes, que se viam reféns da ilegalidade em prisdes realizadas sob a forma de seqiiestro.

Ainda em 1964, Ernesto Geisel, entdo chefe do Gabinete Militar, foi enviado ao
Nordeste, juntamente com o general Olympio de Mourao Filho, a mando do governo, para
investigar torturas. Entre outros casos, o do lider comunista Gregorio Bezerra que foi
barbaramente seviciado a mando do coronel Villoc do Exército, quando foi espancado com
um cano de ferro, pisoteado, e teve os cabelos arrancados com um alicate. Como se esse
nivel de sadismo ndo bastasse, Gregorio Bezerra se viu obrigado a pisar numa poga de
acido de bateria e, amarrado a cordas, foi arrastado pelas ruas de uma cidade do interior de
Pernambuco.'” Mas os acontecimentos dessa espécie foram considerados, pelo general
Geisel, como “excessos naturais que se seguem a vitoria de qualquer movimento armado”,

amainando as dentincias.'**

150 ANSART, Pierre. “Historia ¢ Memoria dos Ressentimentos”. IN: BRESCIANI, Silvia ¢ NAXARA,
Marcia (orgs.). Memoria e (res)sentimento. Indagagdes sobre uma questdo sensivel. Campinas, SP: Editora
Unicamp, 2004, p. 32.

' CARVALHO, A.A. op. cit., p. 404.

152 Segundo nota oficial divulgada pelo Palacio do Planalto e publicada no Jornal do Brasil em 14 de maio de
1970. Apud: GASPARI, Elio, A Ditadura Escancarada. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 287.

153 BEZERRA, Gregorio. Memdrias (Segunda parte: 1946 — 1969). Rio de Janeiro: Ed. Civilizagdo Brasileira,
1980, pp. 193 —204.

% CARVALHO, L.M. e SERRA, C. op. cit., p. 194.



Com o tempo, os presos politicos foram associados ao terrorismo. Seus rostos eram
anunciados em cartazes com os dizeres: “Ajude-nos a proteger sua propria vida e a de seus
familiares”.'”> O regime militar criava um clima de combate ao “terrorismo” pelas Forgas
Armadas, para a garantia da seguranca e da ordem nacional. Visto que os presos politicos
estavam associados a ameaga, o que lhes acontecia na prisao poderia ser visto por algumas
pessoas como a puni¢do por seus atos, ndo lhes importando as conseqiiéncias de fatos que
ignoravam.

Segundo Maurice Halbwachs, nao ¢ possivel haver uma memoria do individuo pois
0s seus comportamentos pessoais sao reflexos do meio que os produzem. A visao de um
acontecimento, portanto, ndo poderia ser tida como algo elaborado isoladamente, posto que
ela esta carregada de sinais que a marcam, segundo o contexto em que foi produzida.'>® Na
cidade mineira de Juiz de Fora, por exemplo, alguns setores da imprensa contribuiam para
a constru¢do da memoria oficial, através de reportagens que reproduziam informacgdes
divulgadas pela repressdao. Os meios de comunicagdo, que exaltaram a cidade como “a
capital revolucionaria”,'”” publicavam quase quotidianamente a qualifica¢do, pela
Auditoria da 4* CJM, dos ‘“subversivos”.'?®

Desse modo, vigorou em varios setores da sociedade, o desconhecimento das
praticas repressivas nos carceres da ditadura ao longo dos anos dos governos militares. A
presa politica Jessie Jane Vieira presenciou um militar, pai de uma presa politica, que se

negou a acreditar no relato da filha sobre as torturas, sofridas no DOI-CODI, ao visita-la na

prisdo."® Para muitos, a descrenga nos atos praticados pela repressdo chega a ultrapassar

15 Foto de cartaz publicada. GORENDER, J. op. cit., Se¢do “Imagens e Personages”, s/p.

13 HALBWACHS, Maurice. 4 Memdria Coletiva. Sio Paulo: Centauro, 2004, pp- 41 e 55.

157 “Aqui fala Juiz de Fora, capital revolucionaria do pais”. Noticiarista T9, na manha de 01 de abril de 1964,
de um alto falante no prédio das radios Difusora e Industrial. Cf. MIRANDA, Ricardo. “Decisdo isolada em
JF da inicio a golpe e abre caminho para a ditadura no pais”. Tribuna de Minas, Juiz de Fora, 28 e 29 de
margo de 2004, Politica, pp. 04 ¢ 05. SM/BMMM.

18 Didrio Mercantil. Edigdes pesquisadas a partir de janeiro de 1966. SM/BMMM.

1% VIEIRA, Jessie Jane Vieira. “SOBREVIVENCIA no intestino do monstro”. Depoimento. Olhares sobre
1964. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de abril de 2004, p. 56. (Série de sete capitulos publicados no
Jornal do Brasil e Conferéncia realizada na Academia Brasileira de Letras em 29 de marco de 2004).



décadas, conforme nos relatou um ex-preso politico, que militava em movimentos da Igreja
Catolica: “Eu me lembro de uma pessoa ligada a Igreja que definitivamente ndo acreditava
de jeito nenhum que havia tortura.”'®

O dominio da memoria coletiva estd freqiientemente associado a luta pelo poder,
conforme explica Jacques Le Goff. Portanto, ¢ instrumento da disputa no interior de
variadas sociedades, por ser elemento constitutivo de uma identidade. Dessa forma, o
golpe civil-militar que estaria, segundo versdo oficial, relacionado a uma “revolucdo
democratica”, nao poderia permitir transparecer publicamente a repressao.

Com o tempo, a ocultacao desses fatos também contribuira para informar sobre os
arbitrios daquele periodo, visto que, “os esquecimentos e os siléncios da historia sao
reveladores destes mecanismos de manipulagdo da memoria coletiva™.'!

2.1.2. A memoria clandestina

A versdo oficial forjada nos anos militares, com base em informagdes relacionadas
ao setor dominante, mascarava acontecimentos mais graves, que eram expressos no que
Michael Pollak caracterizou como uma memoria “proibida”, “clandestina”. A falta de

espago para se expressar naquele sistema vigente,'®

ndo significava que essa memoria
inexistisse.

Ainda nos anos iniciais da ditadura, outras versdes estabeleceram uma disputa pelo
espaco. Segundo o historiador Carlos Fico: “Havia a imprensa, por certo, que em alguns
momentos produziu matérias reveladoras, no arrebatamento de campanhas indignadas,

como as de Carlos Heitor Cony, Marcio Moreira Alves ou Edmundo Moniz”.'®® Além da

iniciativa de jornalistas nos anos iniciais do regime, outros veiculos de comunicagdo

1% Depoimento de Itamar Bonfatti.

! LE GOFF, J. op. cit., p. 422.

2 POLLAK, Michael. “Memoria, esquecimento, siléncio”. IN: ESTUDOS Histéricos. Rio de Janeiro, vol. 2,
n. 3, 1989, pp. 3-15.

'S FICO, C. 4 Ditadura Mostra a Sua Cara.. op. cit., p. 02.



também abordariam o assunto, principalmente a partir de 1969. Como a revista Veja, que
trouxe na capa o tema com o titulo em letras grandes: TORTURAS.'®

E mesmo com dificuldades, ndo deixaram de aparecer algumas informagdes sobre
os acontecimentos nas prisdes da ditadura, produzidas pelos presos politicos. Em A4
Ditadura Escancarada, Elio Gaspari refere-se aos relatos de uma mulher - que em agosto
de 1969 acabara de sair da prisdo em Belo Horizonte - sobre sua colega de cela, submetida

a choques e estuprada, e que resultaria numa série de reportagens para a Conferéncia
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Nacional dos Bispos do Brasil." Naquele mesmo ano, aconteceram também dentincias no

exterior, feitas por exilados, que comegavam a sair das prisdes diretamente para outros
paises, com as marcas das torturas, € com documentos divulgados nos Estados Unidos e
Europa.'® Eram relatos que exprimiam a brutalidade e a frieza dos torturadores, como o
que segue:

Em setembro de 1969 foram submetidos a tortura na P. E.: Murilo.
Pinto da Silva, descargas elétricas, socos e pontapés durante quatro horas
seguidas. Torturadores: Major Enio de Albuquerque Lacerda (Comandante
da P. E.), Capitdao Jodo Luis (Cavalaria CIG), Tenente Haylton (P. E. GB),
Sargento Oliveira, Sargento montes, na presenca do Sargento Rangel e
Tenente Coronel Ary (presidente da investigagdo). Durante as torturas, o
Tenente Haylton introduziu na sala um menino de oito anos
aproximadamente. Os torturadores se detiveram por um momento, mas o
Tenente Haylton disse: “Ndo tem problema, podem continuar, ele (se
referia a crianga), necessita se acostumar a isso.”’

Angelo Pezutti da Silva, torturado com descargas elétricas e com
palmatéria. Em um determinado momento, Angelo ndo suportou mais e se
jogou até a janela de vidro da sala se cortando em varias partes do corpo e
perdendo o sentido. Foi levado a um hospital militar onde recebeu varios
pontos de sutura no ombro e no brago ferido, sendo registrada sua entrada
nesse hospital. Os torturadores foram os cabos Mendong¢a e Povoreli a
mando do Tenente Haylton.""’

164 Capa da revista Veja de 10 de dezembro de 1969. (Acervo Iconographia). ALMEIDA, Maria Herminia
Tavares & Weis, Luiz. “Carro-zero e¢ pau-de-arara: o cotidiano da oposi¢do de classe média ao regime
militar”. IN: SCHWARCZ, Lilia M. (org.). Historia da Vida Privada no Brasil. Sdo Paulo: Cia das Letras,
1998, p. 340.

1% GASPARLI, E. 4 Ditadura Escancarada. op. cit., p. 225.

1 Jdem, pp. 271-273.

7 Na lingua original: “En septiembre de 1969 fueron sometidos a tortura em la P. E.: Murilo Pinto da Silva,
descargas eléctricas, pufietazos y puntapiés durante cuatro horas seguidas. Torturadores: Mayor Enio de
Albuquerque de Lacerda (Comandante de la P. E.), Capitan Joao Luis (caballeria CIG), Teniente Haylton (P.
E. GB), sargento Oliveira, Sargento montes, em la presencia del sargento Rangel Y Teniente Coronel Ary
(presidente de la investigacion). Durante las torturas, el Teniente Haylton introdujo en la sala a un nifio de 8




A tendéncia seria o aumento de depoimentos do tipo no exterior, a medida que ali
chegavam novos presos politicos, considerados “banidos” pelo governo brasileiro. Muitos
dos que eram expulsos do Pais carregavam consigo informagdes sobre o interior dos
carceres, denunciando a realidade a que estavam sujeitos. Eram documentos de presos em
varias partes do Brasil, com referéncia a institucionalizagao dos métodos da tortura. Outras
informacdes ainda foram repassadas secretamente aos movimentos de direitos humanos
por funcionarios do Itamaraty '® e por agdes de grupos religiosos.

2.1.3. Quando a versio oficial passa a ser questionada por setores mais amplos

Apo6s as mortes de Vladimir Herzog e de Manoel Fiel Filho, nas dependéncias do
DOI-CODI paulista, tornava-se impossivel negar o inegavel. A simulacdo de suicidio de
Herzog, em outubro de 1975, foi desmascarada por fatores contraditérios, envolvendo
testemunhas e o questionamento da posi¢ao em que, supostamente, o jornalista teria se
matado em sua cela. Segundo Nilmario Miranda e Carlos Tiburcio, a morte do jornalista
motivou o primeiro grande protesto contra a tortura seguida de morte em presos politicos
no pais.

Trés meses depois, em janeiro de 1976, o operario Manoel Fiel Filho foi morto sob
torturas. Outra vez a alegacdo de suicidio ndo foi eficaz, sendo desmascarada pelas provas
e depoimentos de testemunhas. O resultado da série de mortes do tipo ocorridas no DOI-

CODI em Sio Paulo implicou na demissio do general Ednardo D’Avila Mello,

(ocho) afios aproximadamente. Los torturadores se detuvieron por un momento, pero el Teniente Haylton
dijo: “No hay problemas, pueden seguir, ¢l (se referia al nifio), necesita ir acostumbrandose a eso”.

“Angelo Pezutti da Silva, torturado con descargas eléctricas y con palmeta. En un determinado momento,
Angelo no soportd mas y se lanzé hacia la ventana de vidrio de la sala, cortandose varias partes del cuerpo y
perdiendo el sentido. Fue llevado a un hospital militar donde recibi6 varios puntos de sutura en la espalda y
en el brazo herido, quedando registrada su entrada en ese hospital. Los torturadores fueron los cabos
Mendonga y Povoreli al mando del Teniente Haylton.” COMISION INTERAMERICANA DE DERECHOS
HUMANOS. Organizacion de los Estados Americanos. Informe Anual 1973 — Seccion Primera, Parte III
Brasil (a). IN: <www.cidh.org/annualrep/73sp/sec.1.Brasilia.htm>, em 01 de novembro de 2004. Esse
material, pela identificagdo do conteudo, baseia-se no Documento de Linhares divulgado por um grupo de
presos da Penitenciaria Regional de Juiz de Fora. Sobre este documento, ver capitulo 4.2.

' GASPARI, E. 4 Ditadura Escancarada. op. cit, p. 273, para informag¢des passadas por funcionarios do
Itamaraty.
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comandante do II Exército, embora o IPM instalado, para averiguar o caso, tenha sido
direcionado para atestar que o preso era o responsavel por sua propria morte.'®

Nos anos seguintes, inicia-se um processo de desmoralizacdo das institui¢des
autoritarias, associado ao desgaste da politica desenvolvida pelos governos militares. O
movimento pela libertagdo dos militantes de esquerda presos e pelo retorno dos exilados
alcanga proporc¢des maiores, dificeis para a compreensdo de algumas pessoas que atuavam
nessa luta ja ha alguns anos. Segundo relatou em suas memorias, a mae de um preso
politico:

Eu nao sei explicar, so sei que a luta em favor dos presos politicos saiu das
nossas maos, das mades e dos parentes dos presos politicos, e foi assumida
por estudantes, intelectuais e politicos; de repente, ndo bastava lutar por
transferéncia ou melhoria das condi¢oes carceradrias dos presos politicos,
comegou-se a lutar pela sua libertagdo."”

O espago para o questionamento da memoria oficial militar somente surgiu dentro
de um novo contexto contrario ao regime vigente, embora essa versao paralela ja existisse
antes, junto a setores relegados a margem, como os proprios presos politicos. Mas este
cendrio ainda era restrito para a dentincia desses grupos, que se assemelham aquelas “(...)
sociedades cuja memoria social €, sobretudo, oral, ou que estdo em vias de constituir uma
memoria coletiva escrita (...)”, ainda citando Le Goff.'"!

Em 1984, um jornal da cidade mineira de Juiz de Fora produziu um retrospecto dos
fatos acontecidos a partir de 1964, e deflagrados pelo deslocamento das tropas do comando
militar, entdo sediado nesta cidade. Na série de reportagens ainda evitou-se o termo
“golpe”, substituido por palavras mais amenas como movimento, ou até mesmo, por

“revolucdo”. A palavra golpe foi utilizada abertamente apenas por aqueles que se

opuseram aos acontecimentos desde o principio e foram vitimas de suas posi¢des politicas.

1% MIRANDA, N. ¢ TIBURCIO, C. op. cit., p. 343.

" VIANA, G. A. Gléria, Mae de preso politico. op. cit.., p. 116.

! Idem, p. 470. Ainda sobre esse assunto, é importante retomar, a titulo de ilustragdo, o relato de René
Gongalves de Matos, p. 55, ¢ de Regina Lucia Aratjo de Matos, p. 67, sobre a passagem de informagdes
clandestinas em Juiz de Fora (MG), sede da IV RM.



No entanto, pessoas que apoiaram a destituicao de Joao Goulart vinte anos antes,
analisavam suas posturas como fruto de ilusdes. Um dos entrevistados declarou decepgao
com os militares por ndo cumprirem os “principios da Revolugdo”. Entre os fatores que
contribuiam para essa descrenga estavam os atos praticados pela policia politica e que
foram oficialmente acobertados. O entrevistado citava seu desgosto com as noticias das
prisdbes e a censura que, na sua opinido, negavam uma “revolu¢do que se dizia
democratica”.'”

A reagdo desse entrevistado ndo era provocada somente pelas denuncias de torturas
visto que, ainda em 1964, o general Ernesto Geisel aliara esses fatos aos acontecimentos a
que estava suscetivel um processo revolucionario, como o golpe fora designado naquele
momento por seus articuladores. De fato, ndo poder-se-ia nem ao menos alegar
desconhecimento sobre essa declaragao por parte desse entrevistado visto que, enquanto
jornalista e editor de um jornal, teria facil acesso a informagdo sobre o procedimento
governamental diante dos atos de sevicias divulgados. Conforme relatado, os casos de
tortura no Nordeste denunciados apds o golpe foram investigados pelo general, que depois
virou presidente, juntamente com o chefe da IV Regido Militar em 31 de margo de 1964,
sediada em Juiz de Fora, o general Olympio de Mourao Filho.

Uma outra questdo que destacamos foi a auséncia de questionamento, por parte
desses setores locais formadores da opinido publica, da morte do guerrilheiro Milton
Soares de Castro, em 1967, forjada como suicidio na Penitenciaria de Linhares. Esse fato
foi mascarado pelas autoridades militares de forma semelhante as mortes de Herzog e
Manuel Fiel Filho. Porém, naquele contexto especifico, antes do Al-5, em que o regime

ainda ndo estava associado a torturas pela maioria, acabou sendo omitido.

172 «“QOS principios da Revolugdo ndo foram cumpridos. Toda populagdo foi traida.”, Depoimento de Lonir
Cardoso, Tribuna de Minas, Especial 64 : 20 anos depois, Juiz de Fora, 29 de margo de 1984, p. 08.
AH/UFJF.



A atitude arrependida do jornalista, sobre o apoio aos militares, reflete um
comportamento de transformacao das posturas que caracterizava o periodo pos-Anistia. A
posicao do jornalista juizforano exemplifica um comportamento comum a brasileiros, com
maior acesso as informagdes, na construcdo da memoria do regime nos anos da
redemocratizagdo, se tomarmos por parametro as analises de Daniel Aardo Reis sobre o
assunto.

Segundo o historiador ¢ comum a rejeicdo de um periodo anterior quando uma
sociedade sofre transformacgdOes em suas instituicoes. Nesse interim, afirma ele, “ha
problemas de memoria, resolvidos por reconstrugdes mais ou menos elaboradas, quando
ndo pelo puro e simples esquecimento”. Daniel Aardo analisa o periodo da
redemocratizagdo dentro de um contexto de conciliagdo. Seguindo esse cenario, teria
ocorrido uma ‘absolvi¢do’ dos civis da direita e esquerda, onde ambos tornar-se-iam parte
da resisténcia a ditadura dos militares, ao mesmo tempo em que, estes ultimos se tornaram
0s Unicos responsaveis pelos anos de autoritarismo, estigmatizados enquanto “gorilas”.'”

Seguindo a mesma linha, Denise Rollemberg utiliza essa interpretacao para analisar
o uso de termos como ditadura militar, regime militar, golpe militar. E ndo movimento
civil-militar, o que indicaria a participagdo de varios setores da sociedade civil, conforme
ficou demonstrado na analise de René Dreifuss em 1964: A conquista do Estado.'™

Dessa maneira, critica-se ndo somente a forma como vem sendo parcialmente
construida a memoria militar, mas também a dos civis. E possivel observar que no contexto
do desgaste do regime militar e da ansia pela retomada do poder pelas institui¢des
democraticas, ocorre a “reviravolta da visao da historia” implicando na “destruicdo dos

signos e simbolos” que remetiam a um fato até entdo consagrado.'” Assim, substituiu-se

' REIS, D.A. “Ditadura e Sociedade: as reconstrugdes da memoria”. IN: SEMINARIO 40 Anos do Golpe de
1964. op. cit., pp. 134-135.

7 DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Agdo politica, poder e golpe de classe.
Petropolis: Vozes, 1981.

!5 POLLAK, M. op. cit.



uma noc¢ao de “ordem” impingida pelos militares durante o governo, pela marca da tortura
que caracterizou o trabalho da policia politica.'’

Nessa disputa pela versao histdrica dos fatos, o grupo que foi vitima da repressao
de Estado impde-se como principal protagonista. Assume uma postura politica e de
denuncia dos acontecimentos por ele vivido, com o objetivo de desmistificar uma memoria
oficial, forjada nos anos do regime militar pela estrutura dominante. Segundo Alfredo
Sirkis, na apresentacdo de suas memorias, sua maquina de escrever “revelou-se arma mais
eficaz na luta pelas idéias do que o velho 38 de cabo anatdémico daqueles tempos™.'”’

De fato, houve uma inversao na constru¢do da memoria pelos vencidos, no cenario
da ditadura. Assim, segundo analise da opinido dos militares sobre aquele periodo, em Os
anos de chumbo:

Implicito nesse ponto esta a avaliagdo de que, se venceram a guerra contra

as organizagoes da esquerda revolucionaria, foram derrotados na luta
pela memoria historica do periodo (...). Se normalmente a historia
esquecida é a dos vencidos, na questdo do combate a guerrilha haveria
como que um movimento perceptivo inverso - a historia seria a dos
vencedores. Dessa forma, para os militares, teria predominado uma
situacdo peculiar em que o vencido tornou-se o “dono” da histéria."™

Os militares assumiram uma postura defensiva em suas memorias contemporaneas,
que buscam relacionar as torturas a excessos, cometidos por determinados grupos sem o
conhecimento de membros do comando superior.'” Essa visdo é freqiientemente associada,
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segundo Carlos Fico, a designagdo distorcida “pordes da ditadura™.'® Significaria dizer

que as torturas ocorriam de maneira oculta, com o desconhecimento dos altos escaldes das

" FICO, C. A Ditadura mostra a sua cara. op. cit., p. 06.

77 SYRKIS, Alfredo. “Pré(pos)facio”. IN: Idem. Os Carbondrios: Memorias da Guerrilha Perdida. Sdo
Paulo: Global, 1981, p. 12.

78 D’ ARAUJO, M.C.,;SOARES, G.A.D; CASTRO, C. (Int. e Org.). op. cit., p. 13.

1 Essa concepcao surge com freqiiéncia nos depoimentos militares prestados a Hélio Contreiras.
CONTREIRAS, H. Militares: Confissdes: Historias Secretas do Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1998.

180 FICO, C. “A pluralidade das censuras e das propagandas da Ditadura”. IN: SEMINARIO 40 Anos do
Golpe de 1964 op. cit., pp.71-72. Daniel Aardo Reis também contesta a versdo da terminologia “pordes da
ditadura”. Segundo ele: “Ja ha muitos anos ndo ¢ mais possivel sustentar a metafora dos pordes para designar
os “Orgdos” repressivos. Eles atuavam na “sala de visitas” da ditadura, pois a tortura era uma politica de
Estado.”. REIS, D.A. “Ditadura e sociedade: as reconstrugdes da memoria”. IN: REIS, D.A; RIDENTI, M;
MOTTA, R.P.S. (Orgs.) op. cit, p. 42, nota 19.



Forgcas Armadas, justificando a alegag¢do de que esses acontecimentos foram o resultado de
exageros. Porém, os proprios documentos produzidos nos carceres, ainda durante a
repressao, mostrariam que a tortura era um método ja institucionalizado.

Com o boom memorialistico foi aberto o espago para a “memoria subterranea” das
prisdes que, ocultada no contexto pretensamente totalizante da ideologia de poder,
encontrou 0 momento para a expressao. Como a memoria clandestina da Russia pos-
stalinista relatada por Michael Pollak, a memorialistica dos ex-presos politicos do periodo
ditatorial brasileiro serviria como “refor¢o a corrente reformadora contra a ortodoxia”'®!
imprimida nos anos finais do regime.

2.1.4. A construcao memorialistica de uma resisténcia

O tema da memoria da resisténcia gera imensos debates apoiados nas posturas
tipicas relacionadas @ memoria e aos ressentimentos, como ¢ o caso de toda a
memorialistica do periodo. No entanto, esses discursos envolvem algo mais tenso e
questionador, ao colocar no centro do dilema, a propria memoria da luta armada, que
advém da “rememoracao”, quando ainda presos politicos procuravam cultivar suas versoes
dos fatos, para serem divulgadas no momento oportuno.

Dai, passou-se as “revisoes”, ainda em curso, com os intensos debates sobre o que
foram os acontecimentos daquele periodo, em que algumas posturas assumiriam o carater
de “intensificagdo”. Esta se caracteriza, segundo defini¢do de Pierre Ansart, enquanto
“reitera¢do ou exasperacdo do ressentimento” resultando no desejo de vinganga.'®

No filme “A¢do entre Amigos™'™

¢ narrada a histéria em que trés ex-militantes
reencontram seu antigo torturador. O enredo se desenvolve a partir do desejo de revanche

expresso por um deles, que se recusa a silenciar sobre os momentos vividos na prisao. O

filme trata entdo do dilema dos amigos desde o periodo da luta armada, que carregavam

'8 POLLAK, M. op. cit.
82 ANSART, P. op. cit., pp. 31-33.
'8 Acdo entre amigos. Diregdo de Beto Brant. Riofilme, 1998. VHS, col., son. Port.



consigo atitudes diversas perante aquela memoria. Tem relevo a disputa travada nesse
sentido, quando a necessidade de um deles em relembrar a prisdo vai de encontro ao desejo
de outro companheiro em silenciar, pois este ndo queria conviver com o fato de ter sido
delator.

De fato, as lembrangas de um mesmo grupo ndo se constituem enquanto setor
homogéneo, caracteristica que estd impressa na diversidade de opinides que, por vezes,
beiram a “tentacdo do esquecimento”, conforme Pierre Ansart. Segundo ele,
“freqiientemente, o individuo tem a tendéncia a evitar seus proprios 6dios quando a histéria
os tornou caducos”.'®

A extrema pluralidade na constru¢do dessa memoria das esquerdas €, portanto,
complexa ao abordar as agdes da luta armada, pois representa uma disputa das versoes dos
acontecimentos entre os sujeitos que enfrentaram a repressao no periodo. Ela extrapola a
disputa pela memoria que opde membros dos governos militares e da oposi¢do. E gera
polémicas entre os proprios militantes de esquerda, onde as versdes conciliadoras se
sobrepdem as demais junto a opinido publica.

Segundo Daniel Aardao Reis, certas versdes, como O que é isso companheiro? de
Fernando Gabeira e 1968 o ano que ndo terminou de Zuenir Ventura, foram adotadas num
cendrio em que se busca interpretar os anos 1960 como uma grande aventura.'® Para
Daniel Aardo Reis esse fato se da a partir do proprio contexto da Anistia, que ndo foi
ampla, nem geral e nem irrestrita para os presos politicos. Segundo o historiador, as
conseqiiéncias da forma como o processo foi conduzido, para a constru¢do de uma
memorialistica do periodo, estdo associadas a essa contradicdo de uma Anistia reciproca
para um periodo em que se busca “recordar esquecendo, esquecendo a dor”.'™ Nesse

sentido, certas versdes sobre o processo de luta armada assumiram os discursos mais

'8 ANSART, P. op. cit, p. 31.

185 REIS, D. A et al. Versées e Fic¢des: O Seqiiestro da Histéria. 2°. ed. S@o Paulo: Fundagdo Perseu
Abramo, 1997, p. 34.

186 Idem, p. 35.



convenientes, em prol de outras abordagens - o proprio historiador avaliou os
acontecimentos segundo uma O&tica que incomodou varios setores da “resisténcia”, ao
qualificar que o projeto pretendia derrubar o regime militar, visando a instalacdo de outro
sistema de governo.'’

Aliada a um tratamento, assumido atualmente por parte das esquerdas, de que
haveria uma resisténcia ao regime militar na luta pela democracia, enquanto na acdo dos
que se engajaram na luta armada,'™ estd a posi¢do obscura de certos setores da sociedade
civil, que passaram também a figurar nessa disputa, lutando por uma versao dos fatos, em
que atores diversos, em seus objetivos e métodos, seriam igualmente incorporados aos
relatos da resisténcia aos militares.

Por outro lado, o siléncio, nesse cendrio da construcao da memoria pelas esquerdas,
também reflete um tipo de memoria, e os sinais contidos em sua produgao indicam dores e
ressentimentos fabricados pelo ato que os produziu. A sobrevivéncia ocorre pela tentativa
em se evitar um passado que por vezes pulula nas lembrangas, mas que procura ser
ignorado. De fato, ex-preso politico no Brasil e Uruguai, o jornalista Flavio Tavares
desabafou em seu livro com o sugestivo titulo de “Memorias do Esquecimento”:

Sdo 30 anos que esperei para escrever e contar. Lutei com a necessidade de
dizer e a absoluta impossibilidade de escrever.

Esquecer? Impossivel, pois o que eu vi caiu também sobre mim, e o corpo
ou a alma sofridos nao podem evitar que a mente esque¢a ou que a mente
lembre. Sou um demente escravo da mente."®

187 Ver REIS FILHO, D.A. 4 Revolugdo faltou ao encontro. op. cit., passim.

' 0 tema vem sendo objeto de debates em encontros sobre o periodo. Recentemente, Marcelo Ridenti
dissertou sobre o assunto, analisando que as a¢des de grupos guerrilheiros configurou-se sim enquanto
resisténcia, embora ndo pudesse ser considerada “resisténcia democratica”. No entanto, adverte Ridenti, o
debate vem sendo freqiientemente utilizado, por alguns grupos, de forma descontextualizada para mitigar o
papel violento das Forgas Armadas, que abordaria os acontecimentos como “faces da mesma moeda”.
RIDENTI, M. “Resisténcia e mistificacdo da resisténcia armada contra a ditadura”. IN: REIS, D.A;
RIDENTI, M.; MOTTA, R.P.S. (Orgs.). op. cit., pp. 53-65.

'8 TAVARES, Flavio. Memoérias do esquecimento. Sdo Paulo: Ed. Globo, 1999, pp. 11 e 13. Sobre o assunto
ver também: Que bom te ver viva, filme de Lucia Murat (1989) que, entre outros assuntos relacionados as
prisioneiras politicas da ditadura militar, demonstra o desejo da personagem vivida por Irene Ravache de ndo
ser mais lembrada associada a esse periodo.



Essa tendéncia a silenciar extrapola os grupos sociais que sdo as vitimas e, muitas
vezes, domina uma sociedade também marcada por ter convivido tanto tempo com a
violéncia contra alguns de seus membros. Em 2004, quando se relembravam os 40 anos de
golpe civil-militar — nessa época ja se utiliza a palavra golpe num contexto de
enfrentamento entre os militares e a “resisténcia” -, as informag¢oes ainda desconhecidas
eram incentivadas a cair no esquecimento.

Em entrevista sobre aquela data, o presidente Luis Inacio Lula da Silva afirmou que
o golpe é um “episddio encerrado”.'® Em Juiz de Fora (MG), o entdo prefeito Tarcisio
Delgado, disse que “quanto mais esquecermos melhor”."””! Essas afirmagdes sdo
contraditorias, se levarmos em conta a propria iniciativa do poder publico a época, que
anunciava, desde entdo, ndo medir esfor¢os para reunir e disponibilizar todo o acervo sobre
o periodo, que ainda se encontrava em poder das Forcas Armadas.

Mais recentemente, em 2006, o julgamento de Carlos Alberto Brilhante Ustra
reacendeu em alguns setores o debate sobre o periodo e a expectativa de uma abordagem
séria relativa aos crimes cometidos contra presos politicos no regime militar pelas Forgas
Armadas. O comandante do sistema DOI-CODI de Sao Paulo, entre 1970 e 1974, responde
na 23* Vara Civel de Sao Paulo por danos fisicos e morais praticados contra a familia
Teles, iniciativa inédita no Brasil. A agdo exige apenas o reconhecimento oficial das
torturas praticadas pelo militar. Segundo declarou em entrevista a Paulo Henrique
Amorim, a especialista em direitos humanos, professora de direito constitucional, Flavia
Piovesan, esse acontecimento representa um ‘“reconhecimento histérico”, ao contribuir
para a construcdo de uma memoria coletiva que reconhegca os crimes de tortura,

possibilitando atitudes mais claras com relagdo ao tema no presente.'*>

% MIRANDA, Ricardo. “Episddio estd encerrado para Lula”, Tribuna de Minas, Juiz de Fora, 01 de abril de
2004, Politica, p. 06. SM/BMMM.

! Idem. “Siléncio marca passagem dos 40 anos em JF”, Tribuna de Minas, Juiz de Fora, 01 de abril de 2004,
Politica, p.06. SM/BMMM.

192 “BRASIL ¢ o unico pais da América Latina que ndo reviu Lei da Anistia”. Conversa Afiada, Blog de
Paulo Henrique  Amorim, 24 de novembro de 2006, 16hs28min. <http://conversa-



No limite, ao se tratar a memoria de fatos relacionados a violacdo dos direitos
humanos numa determinada €poca, pde-se em questdo para a sociedade brasileira, nao
somente o sofrimento dos individuos que foram expostos a tortura e as prisdes arbitrarias,
mas também o constrangimento de varios grupos diante da postura condescendente com os
acontecimentos passados. Inclusive porque, conforme Daniel Aardo Reis, o tipo de leitura
que se fizer do passado implicard nas posturas dos sujeitos sociais no presente. Dessa
forma, para os individuos reprimidos:

Apropriar-se deste passado, monopolizar, se possivel, a sua memoria,
passa a ser um objetivo crucial para os que vivem e estdo em luta no
presente. Inclusive porque, em larga medida, o controle do futuro passa,
como se sabe, pelo poder sobre o passado, dado, por sua vez, aos que
imprimem na memoria coletiva a ‘sua’ especifica versdo dos
acontecimentos."”

Mas ¢ importante frisar que apesar da polémica que envolve as interpretacoes,
principalmente referentes a luta armada, houve mudangas no tratamento de parte da
sociedade com relagdo aos presos politicos da ditadura, mesmo que essa transformacao
tenha conseqiiéncias que se desenrolam num processo lento. Pois apesar de varios setores
sociais estarem mais esclarecidos sobre a existéncia de presos politicos durante a ditadura
militar, a constru¢do memorialistica daquele periodo ainda nao implicou efetivamente na
puni¢ao dos torturadores, o que podera mudar com o desenrolar da a¢ao contra o coronel

Brilhante Ustra, em Sao Paulo.

2.1.5. As memorias publicadas como recurso para o estudo das prisoes
politicas

Segundo o historiador Carlos Fico esse conjunto de publicagdes memorialisticas

“(...) constitui-se a0 mesmo tempo em fonte e objetos historicos”.'”* Em nossa opinido,

afiada.ig.com.br/materias/402001-402500/402044/402044 1.html>. Para esclarecer: A familia Teles,
composta pelo casal César Augusto e Maria Amélia de Almeida, os filhos Janaiana e Edson, e Criméia
Schimidt de Almeida, irma de Maria Amélia, gravida, foram presos em dezembro de 1972 e levados ao DOI-
CODI, onde sofreram torturas que depois foram expostas as criangas Edson e Janaina, entdo com 5 e 7 anos.
No local, César e Maria Amélia, militantes do PCdoB, presenciaram ainda o assassinato de Carlos Nicolau
Danielli.

19 REIS FILHO, D. A. et al. Versées e ficgdes: op. cit., p.33.

¥ FICO, C. 4 Ditadura mostra a sua cara. op. cit., p. 06.



fornece elementos para o estudo de diversas temadticas relacionadas, que no caso das
esquerdas, vao desde a agdo da guerrilha urbana até o desenrolar das prisdes e o exilio,
visto que estudar um aspecto ndo significa esgotar todas as possibilidades, cabendo
releituras do mesmo material, com enfoque em variadas referéncias.

A leitura das memorias das esquerdas do periodo, principalmente nas décadas de
1980 e 1990, enfocou predominantemente as acdes armadas, e estaria associada, até
mesmo, a propria necessidade de ex-militantes de esquerda compreenderem a imersao na
guerrilha e os desdobramentos desse processo.

No entanto, alguns historiadores chegaram a afirmar que a memorialistica possa ja
ter sido demasiadamente explorada, enquanto fonte para pesquisas. Neste sentido, Carlos
Fico diz concordar com Jacob Gorender, e sugere ao historiador o estudo com fontes
primarias documentais, pois desde a década de 90, os arquivos do periodo vém sendo
paulatinamente disponibilizados. Ele mesmo realizou o trabalho que resultou no livro
Como eles agiam, referéncia bibliografica indispensavel a pesquisa que desenvolvemos.
Segundo ele, “embora sempre haja maiores esclarecimentos por se fazer, dificilmente se
encontrardo maiores revelagdes no campo da memorialistica de esquerda ou da cronica
politica”.'

Mas nao ¢ esse dado que a memorialistica nos revela. Esta se constitui como
recurso inesgotavel para aqueles que interpretam a abordagem dos problemas historicos a
partir de questdes formuladas no presente. O foco nessa fonte foi transferido aos poucos
para outras vertentes, de acordo com as novas demandas de setores da sociedade. Dessa
maneira, o texto tem que ser pensado em sua relacdo com o mundo, até porque o proprio

contexto do mundo ¢é textualizado de diversas maneiras.'®

15 FICO, C. “Espionagem, policia politica, censura e propaganda: os pilares basicos da repressdo”. IN:
FERREIRA, J. & DELGADO, L. A. N. (org.). op. cit., p. 173.

9 LACAPRA, Dominick. “Historia Intelectual: repensar a historia intelectual e ler textos”. IN: PALTI, Elias
José. “Giro lingiiistico” e historia intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, p. 240.



Sob esse aspecto, apontamos para o inicio da década de 1990, quando
parlamentares vinham Iutando pelo reconhecimento, pelo Estado brasileiro, da
responsabilidade pelos mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura militar. Essa
intencao foi efetivada em dezembro de 1995, com a Lei 9.140/95, que confirmou de
imediato a culpa por 136 mortos e desaparecidos por motivagao politica. Além disso, foi
criada uma Comissao Especial para avaliar outras denuncias de casos implicando no
aparecimento de mais 148 nomes até maio de 1998."”

O objetivo da proposta da Lei seria mais amplo, conforme relataram os autores de
Dos filhos deste solo. No entanto, varios entraves apresentados por setores governamentais
dificultaram essa abrangéncia, entre eles a obrigacdo das familias em recolher as provas
necessarias para o processo. Porém, a pesquisa sobre as condigdes exatas em que
ocorreram as mortes, das pessoas perseguidas por motivos politicos pela repressdo,
resultou num aquecimento do debate sobre as a¢des da policia politica. Fatos das memorias
sobre a prisao, até entdo publicadas, puderam ser confirmados com a analise por técnicos
de corpos exumados, de fotos e laudos cadavéricos. E foram associadas a informagdes
desconhecidas até mesmo pelos familiares e militantes da luta pelos direitos humanos.'”®

Esse dado serve para exemplificar como a memorialistica, que antes vinha sendo
utilizada para o debate sobre os rumos da luta armada, possibilita agora outras abordagens.
Assim, o que propomos ¢ o enfoque desse material, sobre o periodo das prisdes, visando
analisar o que revelam os relatos.

As narrativas predominantes sobre a tortura abordam mais informagdes do que se
pretende conscientemente. Nelas as sevicias sdo objeto das memorias de presos que
propdem o desabafo e o registro da ilegalidade dos governos militares. A memoria
produzida na dor comandard o ritmo das obras que encontram, na constru¢ao de um

sistema que se pretenda realmente democratico, o espago para se expressar.

7 MIRANDA, N. e TIBURCIO, C. op cit., pp. 13-17.
1% Tbidem.



2.2. O reflexo das variadas prisdoes na construcio da memoria: distincio entre
instituicdes de interrogatorio e instituicoes de reclusio

A detengao das pessoas, consideradas subversivas pelos governos militares, possui
peculiaridades que devem ser aqui recuperadas. Conforme ja demonstramos, segundo
Brasil Nunca Mais,"” as prisdes eram realizadas sem mandado judicial e foram geralmente
acompanhadas de torturas precedendo ao interrogatdrio formal.

Assim podemos considerar os inquéritos policiais de presos politicos divididos em
duas fases. Na fase preliminar, os presos eram submetidos a incomunicabilidade e
portanto, estavam sujeitos a tortura. Apdés um periodo de interrogatérios ilegais que
rendessem acusagoes, consideradas satisfatorias para a repressao, ocorria a comunicagao da

detengdo a Justiga Militar, quase sempre com a data da prisao alterada.

2.2.1. O relato da fase das torturas: a marca pelo sofrimento

O objetivo da narrativa da prisdo na maioria da memorialistica sobre o periodo nao
¢ realizar uma diferenciagdo do processo. O material existente pretende principalmente
narrar a brutal experiéncia sofrida pelos presos politicos nas maos da repressdo. Nesse
caso, o sofrimento causado pelas sevicias produziu um acordo nos relatos sobre a
brutalidade do regime. Embora realizados isoladamente pelos individuos, em
temporalidades diversas, as opinides nao se contradizem ao demonstrar a violéncia dos
interrogatorios. Essa perspectiva na memorialistica distingue-se do que ocorre com as
memorias relativas a luta armada, entre os mesmos protagonistas das narrativas.*”

As memorias sdo adquiridas numa situagdo de emocdo intensa. E o tipo de impacto

produzido por este sentimento que implica numa recordacdo ou esquecimento, ao nivel

1% ARQUIDIOCESE de S3o Paulo. Brasil Nunca Mais. op. cit., pp. 77-79 € pp. 173-175.

20 Refiro-me, por exemplo, a O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira, que tem uma abordagem
dispare de outras memorias da luta armada, mas cujo relato sobre a fase do interrogatorio assemelha-se aos
demais, sobre a mesma experiéncia.



fisiologico.*®" Um dos temas predominantes nos relatos estd relacionado ao sofrimento,
principalmente as torturas fisicas. Nesses depoimentos, as sevicias surgem sob um aspecto
onde o suplicio ocorre dentro de uma pratica inquisitorial, que marca o corpo do individuo
torturado, visando com esta intervencdo representar o seu crime, 0 que remete a uma
pratica punitiva conduzida até o século XVIIL.*** Assim, relata um preso no Parana sobre o
seu suplicio, como exemplo do que viveram os perseguidos pela ditadura militar, com os
métodos da tortura:

Atordoado, ouvindo gritos e palavrées, procurei controlar o meu
sistema nervoso, lembrando-me de minha iniciagdo magonica na Loja
Alfenas Livre. Cheguei mesmo, em determinados momentos, a pensar que
toda aquela gritaria era simulada pelos agentes do DOI-CODI para me
meter medo. Ndo poderia aceitar como real o que presenciava, mesmo
metido naquele capuz negro. Perdia-me nas fantasias do mundo do terror
quando aproximou-se de mim, sorrateiramente, um torturador e me
aplicou, com toda violéncia, um “telefone”. Senti-me perdido na escuriddo
de um ambiente infernal e indescritivel. O monstro me agarrou com toda a
brutalidade, sacolejou-me e com voz dos espiritos quimbandeiros me
advertiu:

- Se vocé ndo abrir o bico, vou acabar com a sua vida, filho da puta!

Tentei manter a serenidade e dialogar com o torturador que me
apavorava. Mas ele retrucou, sacolejando-me outra vez:

- Cale a latrina, comunista de bosta. Em primeiro lugar eu quero
ver os nomes dos comunas na sua caderneta de enderegos.

(.)

Os minutos representavam para mim, na Cela dos Horrores,
eternidade. Minhas pernas tremiam e, de quando em vez, bambeavam.
Esforcei-me para ndo urinar nas calgas. (...)

Nesse interim, outro agente do DOI aproximou-se de mim e disse
aos seus companheiros de terror:

- O moleque que esta com a gente é filho deste puto ai. Eu vou
enfiar um cacetete com pimenta no cu daquele merda. Ele estd de gozagdo
comigo e ndo quer entregar o pai. (...)*"

O filho havia sido preso juntamente com o pai e ainda era estudante da Escola

Técnica.” O “telefone”, citado pelo preso politico, foi um dos métodos utilizados nos

21 1ZQUIERDO, 1. 4 arte de esquecer. Cérebro, Memoria e esquecimento. Rio de Janeiro: Vieira & Lent,
2004, pp. 36 -37.

22 FOUCAULT, M. op. cit., p. 43.

203 VIEIRA, Ildeu Manso. Memorias torturados (e alegres) de um preso politico. Curitiba, PR: SEEC, 1991,
p. 20.

24 Idem, p. 25.



interrogatorios pela repressao. Os tapas eram direcionados no ouvido de forma a atordoar o
interrogado. Muitas pessoas vitimas dessa técnica ficaram surdas, como o proprio autor
deste relato. No entanto, as sessoes de tortura ndo incluiram somente essa tatica. Além de
golpes fisicos e da tortura psicoldgica como a ameaga de agressdo ao filho por exemplo,
Ildeu Manso Vieira conta o resultado das sessoes de choques elétricos a que foi submetido:
Recebi mais uma vez, no cérebro, a carga elétrica e beijei de novo o
chdo. Senti a frieza do cimento, vi o teto rodar em todos os sentidos e
lembrei-me de Luigi Galvani e de Benjamim Franklin. As algemas
cortavam meus bragos, os olhos ardiam e as narinas apertavam, a boca

amargava como fel e os rins pareciam podres. Contorcia-me de dor, no
piso gelado da priséo, e eles zombavam da minha fragilidade. (...) *®

O sofrimento d4 o tom do relato, como em todas as memorias da prisao envolvendo
os presos politicos. A necessidade de desabafo por parte de alguns € o recurso utilizado
como postura politica dos presos, no sentido de se apropriarem dessa memoria do periodo
em contraposi¢ao a repressao.

Isso nao significa dizer que a intensidade do sofrimento tenha sido apreendida de
forma eqiiitativa por todos os presos diante dos mesmos métodos. A dor assume aqui
significagdes mais complexas em que as reagdes a ela dependem de caracteristicas
subjetivas. S3o comuns nos relatos dos presos politicos reagdes que visam medir o
potencial do sofrimento a que foram submetidos, minorando as prdprias experiéncias
particulares em relagdo as outras, como se houvesse uma escala do sofrimento.

Mas ndo ¢ somente o tipo de violéncia a que foi exposto o individuo que poderia
caracterizar esse processo. Ao tratarmos a memoria dos presos politicos, durante a vivéncia
na prisdo, € inevitavel termos em conta a intricada relacdo de fatores que influenciam a

reacdo do sujeito ao processo doloroso que sofreu.

25 Idem, p. 24.



A palavra dor tem origem no latim e significa “dor fisica, sofrimento, dor moral,
pena, desgosto, tormento e aflicdo, tristeza”. Mas ela pode ser definida em varias
dimensdes que ultrapassam a experiéncia bioldgica e fisioldgica, devendo-se levar em
conta também os fatores psiquicos e sociais que influem na manifestacado da dor. Nesse
sentido, caracterizando a dor em varios componentes, o termo mais recomendavel para
tratarmos a experiéncia dos individuos na prisao ¢ o sofrimento, que “refere-se aos muitos
modos e significados, particulares, Unicos, historicos e idiossincraticos, descritos
individualmente para a dor.”*

Dessa forma, a reagao de individuos particulares a dor ¢ subjetiva e se manifestara a
partir da experiéncia individual do sujeito. Por esse motivo € possivel encontrar relatos de
pessoas que apresentaram determinado tipo de comportamento na fase de interrogatorio
diferentemente de outras acusadas de “abrir”, ou seja, de fornecer informacdes a repressao.
Nesse aspecto, devemos levar em conta também a questdo do relato memorialistico como
uma construcao historica, conforme j& trabalhamos anteriormente. Isso significa enfatizar
que os depoimentos dos sujeitos individuais sobre suas experiéncias na prisdo estardo
carregados de sentido propiciados pelo contexto que os circunda no momento em que 0s
produzem.

No entanto, além da narrativa intensa sobre a violéncia das prisdes da ditadura, a
memorialistica apresenta outras informacdes relevantes. E possivel observar que as
memorias dos presos politicos denotam uma diferenca relacionando a fase mais violenta as
instituicOes de interrogatério, geralmente associadas a locais como o DOPS, a alguns
Quartéis Militares e, principalmente, ao DOI, comparando-as com uma outra etapa da
prisao, em presidios e penitenciarias.

2.2.2. A diferenciacio no processo prisional: ida para instituicoes de reclusiao

206 PERISSINOTTI, Dirce Maria Novas. Compreendendo o processo doloroso. A dor como traigdo. 26 de
maio de 2002, s/p.



Jacob Gorender define essa diferenga ao narrar sua propria experiéncia em duas
instituigdes a partir de 1970, o DEOPS paulista e Presidio Tiradentes (SP). Sobre a
primeira espécie, Gorender narra as torturas prévias ao interrogatdrio: telefones, choques,
afogamento, pau-de-arara e perguntas envolvidas em torturas psicoldgicas, a tentativa de
suicidio ao cortar os proprios pulsos, o retorno a sessao de suplicios no dia seguinte com a
aplicacdo de choques. E, relaciona a transferéncia para o presidio a uma mudanga
qualitativa da prisao:

No pordo do DEOPS, todos os encarcerados se achavam sujeitos a tortura.
Quando soava, a campainha da carceragem produzia taquicardia
generalizada. Tanto podiam ser presos recém-chegados ou tiras que
vinham buscar algum prisioneiro para interrogatorio no terceiro andar. O
Presidio Tiradentes significava protegdo judicial, uma vez que so entdo a
detengdo deixava de ser sigilosa e incomunicavel e se formalizava na
Auditoria Militar.*

Assim, Jacob Gorender define, em Combate nas Trevas, baseado em suas
memorias da prisdo que:

(...) grosso modo, porém com a relatividade ja mencionada as prisoes
politicas daquela época dividiam em dois tipos. O primeiro era o das
institui¢oes de interrogatorio e formalizagdo dos processos da fase policial
(...) le o/ segundo tipo abrangia as institui¢oes de reclusdo onde os detentos
aguardavam julgamento ou cumpriam pena.*™

Apesar dessa diferenga entre os tipos de prisdo ter sido definida pelo proprio
Gorender como algo relativo e generalizante, ela ficara patente em varios depoimentos. De
fato, a transferéncia de uma instituicdo de interrogatdrio para uma instituicdo de reclusao
significava o fim da situa¢do de ‘desaparecido’ do preso politico, o que representava
maiores chances de sobrevivéncia e o seu reconhecimento sob a guarda do Estado.

Essa constatagdo surge em depoimentos que expressam o sentimento do preso

politico, quando transferido para variadas instituicdes de reclusdo, em diversas localidades

brasileiras, como na Bahia, por exemplo:

27 Jdem, pp. 246 - 249.
2% GORENDER, J. op. cit., p. 250.



As necessidades humanas dependem das circunstancias. Eu acabara de
chegar do Quartel do Barbalho. Junto com Wellington, Dirceu,
Theodomiro e Paulo Pontes. Quando fomos retirados das celas no
Barbalho ndo tinhamos idéia do nosso destino. Era sempre assim: eles
gritavam os nossos nomes, e ld iamos nos sem saber o que nos esperava.
Dessa vez, a surpresa foi boa. E que ninguém se engane: as vezes, naquela
situagdo, uma simples mudancga de local podia ser uma boa noticia. Como
também muito ruim. Ir para a Penitenciaria Lemos de Brito, naquele
janeiro de 1971, era quase uma felicidade. Ndo, ndo era quase. Quando
cheguei a Lemos de Brito, estava feliz.*®

Ou entdo em Sao Paulo, em que o relato da transferéncia para uma instituicdo de
reclusdo € associado a sensacao de alivio, como uma experiéncia contraditoria, visto tratar-
se de uma prisdo, expressa pela propria testemunha:

E um paradoxo pensar que um presidio possa ser um alivio - salvo se for
um pensamento de um masoquista -, mas o presidio Tiradentes nos anos
negros da ditadura, foi para mim, e para muitos que la estiveram, uma
espécie de alivio.*"

E mesmo em Minas Gerais, quando véarios presos foram seviciados nas
dependéncias policiais da capital mineira, ou foram levados ao Rio de Janeiro, para serem
interrogados sob torturas pelo Exército, e puderam buscar uma sensagdo de ‘segurancga’ na
Penitenciaria Regional de Juiz de Fora.

As memorias de Carmela Pezzuti revelam que ela “Sentiu-se aliviada e até feliz por
haver retornado a Linhares. Ali, pelo menos, ndo havia tortura”.”’' Segundo Angela
Pezzuti, sua irma, na quarta prisdo de Carmela, a Penitenciaria de Linhares localizada em
Juiz de Fora seria a alternativa encontrada para a sua sobrevivéncia, devido as torturas
sofridas na Vila Militar do Rio de Janeiro:

(...)Fui atras do dr. Mauro (Seixas Telles, Juiz da 4* CIM) para marcar o
depoimento dela aqui. E ai entdo o advogado falou “Ndo tem jeito dela
ficar aqui. Ela vai depor e entdo vai voltar para o Rio”. Eu falei: “Mas ndo
tem condigoes. Ela vai para a Bardo de Mesquita. Nao tem condigoes. Ela

vai acabar morrendo la”. Al ele falou “Nos vamos pedir ao promotor para
pedir a prisdo preventiva dela aqui. Ai segura ela aqui.”. Juntaram todos

209 JOSE, Emiliano. Galeria F: lembrancas do mar cinzento. Sdo Paulo: Casamar, 2000, p. 14.

210 GOMES, Guilherme Simdes. “A longa viagem”. IN: FREIRE, A.; ALMADA, I.; PONCE, J. A. G (orgs.).
op. cit., p.176.

HPAIVA, M. Companheira Carmela. op. cit, pp. 81-82.



os advogados e o promotor falou: “Eu ndo, ndo vou pedir prisdo preventiva
dela nao. Eu pedi a prisdo preventiva dela, depois o encarregado do
inquérito mandou relaxar a prisdo. Ndo vou pedir prisdo preventiva dela de
jeito nenhum”. Juntaram todos os advogados. Todo mundo chorando,
vendo o estado dela. Ele falou, eu lembro direitinho dessa frase do
promotor: “Meritissimo Juiz, dona Carmela burlou a liberdade condicional
dela e eu julgo que ela ainda é um perigo para a seguranga nacional. Entdo
eu peco a prisdo preventiva dela”. (Angela grita:) Uhh! Ai todo mundo
gritou. A Carmela, jd estava o carro da prisdo: “Agora eu estou voltando
para casa! Tchau! Ndo se preocupa mais comigo, ndo. Agora eu estou
voltando para casa!”. Ela estava indo presa para Linhares. Entdo para
vocé ver que, de horrores no outro lugar, Linhares acabou sendo um
refugio para alguns.(AMP)

Segundo Jacy Alves de Seixas, o termo memoria deve ser tratado no plural visto
que “ocupam /[ugares diferentes nos diversos planos que constituem a memdria em seu
percurso.”'? Assim, ela define a oposi¢do de uma memoria voluntaria, “uniforme”, e a
memoria involuntaria, que “rompe com todo o esfor¢o vao de busca e captura intelectual
do passado”.*" Nesse sentido, a memoria involuntaria esta carregada de afetividade, rompe
com o ato, nao ¢ o produto de um estimulo racional.

O preso politico, ao realizar o relato da tortura vivenciada nos 6rgdos da repressao,
traz a tona a ida para as institui¢des de reclusdo para demonstrar algo mais que a mudanga
dos rumos do processo da detengdo. Essa transformacdo estd relacionada ao sentido de
sobrevivéncia, de que mesmo ap6s todo o terror sofrido no préprio corpo e do sofrimento
dos outros companheiros, a vida continua. E essa possibilidade se daria longe da
convivéncia cotidiana com a morte.

Dessa forma, podemos caracterizar as memorias como o resultado da “repressao
voluntaria ou involuntéria de sua expressdo”.?'* Em um relato desse tipo nem sempre se diz
o que se pretende dizer. Elementos que ndo fazem parte do discurso objetivo surgem como

informacdes amplas para a compreensao do desenvolvimento de um processo estudado

12 SEIXAS, Jacy Alves de. “Percursos de memorias em terras de Historia: problematicas atuais”. IN:
BRESCIANI, S. e NAXARA, M. op. cit., p. 45.
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mediante este recurso. Dessa maneira, os relatos das torturas predominantes nas memorias
das prisoes politicas do periodo, nos fornecem elementos que ultrapassam essa inten¢ao ao
nos possibilitar o porqué da diferenciagcao entre os locais da prisdo, fazendo com que uma
pareca menos cruel que a outra.

Um outro caso a ser relatado, para a distin¢do entre os tipos de experiéncia na
prisao politica, sao as memorias de Mauricio Paiva, preso que vivenciara o “inferno” na
Vila Militar no Rio de Janeiro. L4 um preso escutou de seu torturador: “(...) Deus ndo
entra. Se entrar, a gente dependura no pau-de-arara! Vocé conhece o inferno?... O inferno ¢
aqui!”.?"® Nesse mesmo local, Mauricio e seus companheiros foram submetidos a torturas
em aula expositiva sobre as técnicas e o método de interrogatdrio para oficiais das Forgas
Armadas.*'®

Ap6s dias de convivio com o horror, sentido na propria pele e através dos gritos
incessantes de colegas torturados, Mauricio Paiva e seus companheiros foram
transportados num camburdo para um destino onde a auséncia de torturas da o tom da
mudancga qualitativa, expressa segundo a experiéncia de sofrimento do preso. “Estavamos
num quartel do Exército, em Juiz de Fora. No xadrez havia até beliches com colchdes,
lengois e cobertores. (...) Pensando bem, estdvamos no paraiso”.?'” A referéncia se da pela
experiéncia anterior na prisdo, onde além das torturas fisicas, eram jogados em celas onde
dividiriam o espaco imundo com percevejos, pulgas, baratas e ratos esfomeados.

O alivio de Mauricio Paiva reflete a influéncia dos estados humanos nas sensacdes
que implicam em narrativas de um evento. Seria inconseqiiente tratar certos tipos de prisao
como um “paraiso”, conforme expresso, visto que essa caracterizacdo se da por
compara¢ao ao momento anterior de extremo sofrimento. Como também os relatos das

prisdes, agravadas pela intensificacdo da atuacdo repressiva a partir de 1968, ndo deixam

215 PAIVA, M. O Sonho Exilado. op. cit., p. 61.
216 Jdem, p. 68.
HTPAIVA, M. O Sonho Exilado. op. cit, p. 73.



de ser significativos para a distingdo e caracterizagdo de certas instituicdes da repressao

7218 como denominam os presos nas

como um local menos aterrorizador, um “purgatdrio
memorias.

Somente os ingénuos acreditariam que um presidio ou penitenciaria seja um bom
lugar, embora a memoria daqueles que passaram pelas prisdes sob forma de seqiiestro, as
vezes demonstre o contrario. Mas o que fica patente nessa distingdo proporcionada, pela
leitura da memorialistica da esquerda sobre as prisdes da ditadura militar, ¢ a
caracterizacao dos locais pela presenga ou auséncia da pratica das torturas fisicas.

Estudiosos da dor e seus componentes explicam que “a obtencao de respostas
diferentes, novas, dependem (sic.) do que ja fora percebido, do conteudo mné€mico e da
disponibilidade desse conteudo para que novas possibilidades de respostas sejam
dispostas™.?"” Isso representa uma reagio a dor, expressa no sofrimento, de acordo com as
experiéncias anteriores subjetivas dos presos politicos. Aquele preso que teve um
sofrimento maior na fase de interrogatorio poderd considerar uma experiéncia menos
desagradavel ir para um presidio ou penitenciaria. Ao contrario, o que foi conduzido
diretamente a essas instituigdes poderia vivenciar, dependendo de sua historia individual, o
sofrimento pelo cerceamento de sua liberdade.

2.2.3. Elementos que contribuem para estabelecer uma mudanca

Em Tiradentes, um presidio da ditadura, obra organizada por Alipio Freire, Izaias
Almada e J. A. de Granville Ponce, reunindo memorias de 35 presos politicos que
estiveram no presidio paulista, a mesma distingao qualitativa das fases ¢ revelada. E expde
a barbaridade da fase precedente, pois a caracterizacdo da ida para o presidio como “alivio
de ir para o Tiradentes atesta, na verdade, o grau de terror e selvageria dos primeiros

momentos da prisdo”.”
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Esse momento inicial da prisdo estd associado ao seqiiestro, quando os presos
politicos estdo ‘desaparecidos’ e a transferéncia constante de uma instituicdo para outra
dificulta a sua localizagdo por familiares, advogados e membros da luta pelos direitos
humanos. Normalmente ¢ quando o preso € mais constante e violentamente submetido as
torturas pela repressdo, que possui urgéncia por informacdes rapidas que localizem os
“pontos”, isto €, os locais de encontro dos militantes das organizacdes de esquerda.

Assim, a pressa dos agentes da repressao em obter dados que sejam eficazes a sua
acdo, aguca a pratica para desmobilizar o preso, procurando fazer com que ele entregue o
que sabe. Embora um tanto extenso, o relato que segue sobre a prisdo no DEOPS paulista
de um militante da AP, José Salvati Filho, ilustra esse enfoque:

A primeira coisa que eles me fizeram: porque eles me pegaram com uma
porg¢do de pontos! Ponto vocé ndo conhece o que é, ndo!? Pontos sdo os
encontros que a gente tem, os militantes. Porque eu era dirigente de uma
célula do partido. E ai eu tinha que encontrar com esse pessoal da célula,
ndo é? Tinha que encontrar com o pessoal do comité la de dentro da
fabrica. Mas tudo isso era feito fora da fabrica. (...) Al eu estava cheio de
pontos e veio a hora do sangue.

E tinha um ponto que estava quase na hora. Devia ser quase uma hora

depois que eles me pegaram, ou duas. Com um cara que depois, em 1974,
ia levar o DOI la na minha casa. Ele é portugués, o cara. Entdo, eu ndo
colocava os nomes nos pontos. So para eu lembrar qual o ponto, que era
muita coisa, eu coloquei PORT, o horario. (...) Porque as vezes eu ia
fazendo esses encontros, assim macabros. Meia hora um, como depois de
meia hora outro, até encontrar com as pessoas, ndo ¢é? Saber se estd tudo
certo... Era até também uma coisa de seguranca nossa. Quando um ponto
desses falhava, é porque aconteceu alguma coisa. Entdo as pessoas ja
estavam de sobreaviso.

Al eu conheci o portugués. E, os caras querendo saber, me colocaram num
pau-de-araral. Choque. (...)(JSF)

Entdo, inicia o relato de sua luta travada com o tempo e os torturadores para nao
prejudicar o companheiro de organizagao:

(...)E os caras: “Quem é essa pessoa?” Eu falei: “Nado é pessoa, essa é a
minha namorada. E a minha namorada”. “Como é que ela chama?” Ai eu
falei... “PORTina”. E os caras: “Portina?” Pior que eu ndo podia
esquecer, ndo é? Al entdo se eu ficasse desacordado, tinha que falar que é
Portina. E é Portina, Portina, Portina. E é porrada daqui. Ele: “Ndo vai
adiantar, ndo vai adiantar.”



(siléncio do depoente que volta reproduzindo o seu torturador) “Vamos por
ele no dragdo”. Eles estavam doidos para pegar esse ponto! Porque vocé
sabe, ndao é? O primeiro ponto que é o mais importante... “Vamos por ele
no dragdo”.

Sabe o que é o dragdao? Dragdo é uma cadeira toda de aluminio, tipo de
aluminio, sabe? E vocé pelado, ndo é? Vocé nu. Vocé senta naquela
cadeira de aluminio. Eles te amarram um fio no corpo, aqui, outro aqui
(aponta para as extremidades do corpo), cabe¢a, amarram no pescogo, ndo
¢? Aqui atras (demonstrando pela cadeira onde estd assentado no momento)
ela tem um fio que ¢ ligado num aparelho de televisdo. Eles tiram alguma
coisa dali, entendeu? So que tem que é um choque, descarga, ndo é? E um
choque que vocé cai. (...)(JSF)

Segundo o dossi¢ “Brasil Nunca Mais” a “cadeira do dragdo” foi um dos
instrumentos utilizados para torturar os presos nos interrogatorios durante a ditadura
militar. Com pequenas diferengas na sua estrutura entre os centros de tortura do Rio de
Janeiro e Sao Paulo, acoplava fios a todo o corpo do preso que, por sua vez eram
associados a um aparelho gerador de descargas elétricas.”?' Enquanto Salvati era submetido
aos choques, a repressao continuava o interrogatorio:

(..) E aquele negécio: “Quem é?” “E minha namorada, Portina”. E vai...
Ai o cara fala: “Aumenta, aumenta!” Ai eu ja... Nossa mde! Aquele negocio
é insuportdavel! Ai vocé tem que saber o seguinte, que vocé ndo podia
esquecer. Eu tinha medo de esquecer porque é um negocio que eu inventei
na hora, ndo é? Essa Portina. (risos) (...) “Nao sei onde ela mora ndo, eu
encontro com ela...” (...) E choque em cima, ndo é? Aquele negocio.

E aconteceu um negocio essa hora. Eu soltei esperma e o cara que estava
na frente, aquele esperma foi em cima dele. Nossa! O cara ficou doido. O
cara aumentou a pressdo. Eu fiquei grogue la um tempdo. Ai ja tinha
passado do hordrio do encontro também.

Al os caras mandaram eu levantar. Na hora que eu levanto o cara vem e...
Eu, eu, eu... Quase que eu fui no teto, ndo ¢? Eu imaginei que eu fui no teto.
Me deu tipo uma rasteira, quase que eu fui no teto e voltei. Mas eu cai. Ai
veio um cara por trds e me meteu um bico nas costas. (...) (JSF)

Todo esse relato do drama vivido, demonstra a agonia dos momentos iniciais da
prisdo, quando ocorria a disputa entre a repressdo por informacgdes e a necessidade dos

presos em calar para preservar seus companheiros de organizagdo. Muitas vezes as
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medidas adotadas pelos interrogadores para conseguir “pontos”, nomes ou provas para os
inquéritos que eles mesmos forjavam, resultaram em assassinatos, que foram camuflados
em simulacdes de suicidio ou mortes dos presos em combate com a policia.

José Salvati Filho também quase morreu. Foi socorrido na cela pelos colegas de
prisao que chamaram a carceragem do DEOPS e exigiram a remocao do preso ferido para
um hospital. Um dos presos era médico e fez o exame com “uma canequinha”, conforme
contou Salvati. Com as costelas quebradas e o intestino delgado paralisado, ele ficou
imobilizado por quase um més, escondido no setor psiquiatrico do Hospital da Policia
Militar do Estado de Sao Paulo pela prépria policia politica enquanto se recuperava.
Durante esse periodo, o preso imaginava o seu destino caso viesse a falecer: “Se eu
morresse eles iam me jogar na rua e falar que eu estava em combate, ndo ¢7”.

Portanto, essa pequena fronteira entre a vida e morte quando o preso esta nas maos
de seus torturadores ¢ fundamental nas memorias para caracterizar a diferenca entre as
fases da prisdo. Na fase do interrogatorio o preso sabe que certamente serd submetido as
torturas. Os entrevistados por nos revelaram conhecer o que lhes aguardavam caso fossem
presos, ou seja, a possibilidade dos interrogatorios violentos. No entanto, a transferéncia da
fase inicial de interrogatério para a de instalacdo efetiva do Inquérito Policial Militar, ou a
abertura do processo, implicara na expectativa pelo preso de um novo cenario dentro do
sistema prisional.

Assim estd justificada a contradicdo ao se considerar um presidio como local de
alivio, em virtude de os prisioneiros assumirem, a partir de entdo, uma garantia de
“prisioneiros reais, vivos”.** E, dessa forma, de maneira espontanea e nao programada,
entre sujeitos que tomaram rumos diferentes em suas trajetorias de vida, as memdorias
reunem pontos que constroem um discurso comum. A partir desse elemento essencial a

todos os relatos, ¢ possivel configurar as distingdes entre os dois tipos de prisdo e a
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conseqiiéncia de cada etapa na vida dos militantes de esquerda. E, principalmente, em se

tratando de presos politicos, seus reflexos para a sociedade.

2.3. A memoria dos presos politicos sobre a passagem para as instituicoes de reclusio

Algumas instituigdes estdo associadas a uma outra fase da prisdo, que nao a do
interrogatorio violento, conforme revelam as memorias dos presos politicos. Sdo os
presidios ou penitenciarias, para onde sdo encaminhados, apds a fase inicial de um
inquérito especifico, quando o preso era mantido incomunicavel.

Nas instituicdes de reclusdo eles aguardavam o desenvolvimento do processo
podendo resultar no julgamento e, caso fossem condenados, permaneceriam ali para o
cumprimento da pena. Diversas instituigdes no Brasil acolheram os presos nessa situagao
durante o regime militar. E caso do Presidio de Tiradentes (SP), da Penitenciaria Lemos de
Brito (BA), do Presidio Milton Dias Moreira (RJ), do Presidio de Ahu (PR), para citar
alguns.

A memorialistica dos presos politicos também distingue a Penitenciaria Regional de
Juiz de Fora José Edson Cavalieri, que ficou conhecida como presidio de Linhares, entre os
que passaram por la entre 1967 e 1980, com caracteristicas de uma institui¢ao de reclusao.

2.3.1. A Penitenciaria de Linhares na memoria dos presos politicos

A Penitenciaria de Linhares recebeu presos que possuiam seus processos em
andamento na 4* Circunscrigao Judiciaria Militar e outros que deveriam cumprir suas
penas, longas ou mais brandas, de acordo com o tipo de acdo que os enquadrara como
criminosos por subversdo. Mas ndo deixou de abrigar, embora incomunicdveis no
isolamento de presos da instituicdo, pessoas associadas a organizagdes de esquerda que
estavam apenas respondendo a inquéritos. Porém, com uma diferenca em relacdo as

instituicdes de interrogatdrio, esses inquéritos ja estavam regularizados na Justica Militar.



Foi o caso de alguns integrantes de um grupo da Universidade Federal de Juiz de
Fora, associado a uma tentativa de formagao de uma célula da APML, segundo consta na
dentincia do processo.”” Presos nos anos iniciais da década de 1970, uma parte dos homens
foi encaminhada a Penitenciaria de Linhares apos passar pela sede da Auditoria Militar
para o primeiro interrogatorio.

No entanto, durante o tempo em que foram interrogados, antes de serem liberados
para responderem ao processo em liberdade, estiveram trancafiados no isolamento da
Penitenciaria de Juiz de Fora sem o contato direto entre eles, na maioria, ou com outros
presos politicos. Um dos implicados nesse processo passou quase dez dias dentro da cela,
tendo sido retirado de 14 apenas um dia para um Unico banho de cinco minutos, quando
estava proximo de ser libertado.””* Nesse sentido, a incomunicabilidade do interrogado
também ocorreu em Linhares. Mas, a diferenca fundamental nessa institui¢do ¢ que aqui o
preso nao estava submetido a tortura fisica como método de interrogatorio no interior da
instituicao.

Um de nossos entrevistados nos contou sua experiéncia no DOPS mineiro de forma
bastante ilustrativa. Durante os oito meses em que permaneceu naquele local esteve
exposto aos desmandos da policia da instituicdo e do Exército. Segundo seu relato,
apanhou dos policiais do DOPS e vivenciou a constante entrada e saida de presos de sua
cela, rotina comum nesse tipo de institui¢cao. Destaca ainda o Capitdo Gomes Carneiro do
Exército que desejava, de toda forma, implicd-lo em outras atividades dadas como
subversivas no Inquérito Policial Militar que conduzia. O preso politico conta sua
experiéncia a partir de entao:

Porque ai era um tipo assim de tortura, como dizer?... Mais direcionada. Ja
tinha apanhado assim do pessoal do DOPS, mas numa situa¢do de tortura

mesmo, foi so com o pessoal do Exército. E ainda teve um outro elemento ai
que fez variar a minha situa¢do. E que o DOPS encaminhou rapidamente
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para a Auditoria Militar la de Juiz de Fora o meu processo. E entdo,
enquanto eu estava entdo incurso naquele processo encaminhado para
Auditoria Militar, parece que o Capitdo Gomes Carneiro ndo tinha acesso
para me interrogar. Mas de vez em quando essa Auditoria mandava relaxar
a minha prisdo, entdo ele entrava pedindo prisdo preventiva e tinha a
oportunidade para me torturar. Bom, isso durou cerca de uns oito meses
até que, finalmente, ele se cansou. Ele achou que eu realmente ndo tinha
mais nenhuma informag¢do para passar. (...) Foi quando entdo eles me
liberaram para ser encaminhado para Juiz de Fora, para Linhares.(JA)

Fica muito evidente neste depoimento o recurso utilizado pela repressao para
interrogar de forma violenta o preso, eximindo-se de sua guarda pelo Estado, mesmo
quando ele ainda estivesse no DOPS. O relaxamento da prisdo significaria que o preso
havia sido libertado, enquanto o mandado de prisdo preventiva ndo comprovava a guarda
do preso pelo Estado. E comum encontrar nos mandados expedidos na 4* CJIM, em Juiz de
Fora, a afirmagdo “se ndo estiver preso”,” deixando a condi¢do do preso e sua deten¢io
pela repressao no ar. Era a forma da repressao burlar as leis criadas pelo proprio sistema a
que servia.

Porém, o depoimento transcrito acima também serve como exemplo da variagao
entre os tipos de institui¢do, ou seja, o preso esteve submetido a possibilidade de torturas
no DOPS de Belo Horizonte, enquanto a repressao acreditava que ele possuisse
informacdes sobre suas atividades politicas. No momento em que a repressdo nao desejou
mais interroga-lo de forma coercitiva, o preso politico foi transferido para outra instituigao.

Dessa forma, na memorialistica ocorre a identificagdo da passagem para a
Penitenciaria de Linhares com a mudanga vivida a partir da transferéncia de uma
instituicdo de interrogatério para aquelas destinadas a presos que aguardariam julgamento
ou deveriam cumprir a pena. Como o tratamento dado a outras institui¢des de reclusao, a

Penitenciaria de Linhares ¢ assim definida pelos presos politicos segundo a comparagao
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da IV Regido Militar, Juiz de Fora (MG). 4* CJM.



com os periodos em que foram submetidos aos interrogatorios violentos, sendo
caracterizada a partir da auséncia de torturas fisicas como pratica na instituigao:

(...) Aquele presidio, onde normalmente ndo havia extremo rigor disciplinar
e nem amea¢a permanente de castigo, era, de fato, um estdgio
intermediario entre o céu e o inferno, destinado aos presos que
aguardavam julgamento pela Auditoria Militar de Juiz de Fora ou jd
cumpriam as penas que lhes haviam sido impostas. Eu disse limbo? Pelo
menos para alguns militantes da COLINA o foi, com certeza: eles

desceriam aos infernos, passariam pelo limbo de Linhares e, breve, seriam
libertados e banidos. (...)**

O fato principal que nos chama atencdo ¢ o consenso dos relatos dos presos
politicos que passaram por Linhares sobre esse aspecto, classificando a instituicdo como
um local de “alivio” em comparacdo com as outras fases da prisdo. O preso que sofreu no
DOPS de Belo Horizonte, com as artimanhas utilizadas pelo Capitdo Gomes Carneiro para
que pudesse conduzir seu interrogatorio de maneira mais violenta, relatou por que motivo a
sua transferéncia para a Penitenciaria de Linhares foi t3o significativa:

E em Linhares para mim, foi assim uma grande surpresa. Eu achei muito
bom. (risos contidos) Nao sei se isso te surpreende ndao, mas comparando
com a lista de lugares e principalmente assim com as situagoes que de vez
em quando aconteciam la no DOPS, Linhares era assim uma impressdo de
estabilidade, ndo é? De presos que ja passaram por tudo quanto é
interrogatorio, cenas de tortura e tudo o mais. Entdo ali ja é um lugar onde
estdo esperando julgamento e com um cotidiano assim.... muito distante
daquilo que havia: tortura e preso novo chegando e, enfim, é uma coisa que
eu tinha passado oito meses la no DOPS.(JA)

A estabilidade atribuida a instituicdo estara relacionada a auséncia de torturas
fisicas. O mesmo depoente chegou a tratar sua estada na Penitenciaria de Linhares, em

duas ocasides, 1970 e 1971, como “férias” ou comparando o presidio com “um colégio

interno”. A mesma impressao foi detectada por uma outra militante, na ala feminina da
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Penitencidria de Linhares, que comparou a rotina de trabalho na institui¢do a de um colégio
interno ou do Exército.”’

Notamos que essa comparacdo nao exclui a caracteristica dessa prisdio como um
6rgdo com o objetivo disciplinador, visando enquadrar o individuo segundo os padrdes
normativos da sociedade vigente, ou seja, uma espécie de institui¢do total. Pois para esses
entrevistados, a Penitenciaria de Linhares em Juiz de Fora lembrou um colégio interno, por
possuir celas individuais e possibilitar uma rotina disciplinada que se distribuia entre as
horas da convivéncia e o periodo de reclusdo. Por esse motivo, os presos fizeram a
associacdo imediata de sua rotina carcerdria com anos de juventude passados em colégios
internos ou em semindario, ou a impressao que possuiam desses locais.

Mas, apesar da associacao a locais que visam disciplinar o individuo, o fato € que
os presos politicos em Linhares tratam a instituicdo como um “purgatorio” ou o “limbo”,
conforme relatado na biografia de Carmela Pezutti, guerrilheira que conheceu a instituicao
enquanto presa politica e também como mae dos presos politicos Angelo Pezzuti e Murilo
Pinto da Silva.

Essa posi¢ao em relacdo a Penitenciaria Regional de Juiz de Fora também condiz
com outras memorias de sujeitos externos a instituicdo, mas que vivenciaram as prisoes
politicas de seus familiares. Segundo Gléria Amorim Viana, mae do preso politico Gilney,
seu primeiro encontro com o filho naquela prisdo, depois de um periodo sob torturas no
Rio de Janeiro, a deixou muito contente, apesar das dificuldades repressivas impostas pela
institui¢do, por vé-lo bem “com moral alto”.”*

Entre os militantes, antes da detencao, circulavam informagdes sobre as prisdes que
viriam a freqlientar, no caso de serem apanhados pela repressdao. Entdo, quando presos,

aguardavam seu destino com expectativa, e a ida para uma instituigdo de reclusdo

227 Depoimento de Maria José de Carvalho Nahas, para testemunho de militante da ala feminina da
Penitenciaria.
2 VIANA, G.A. Gloria Mae de preso politico. op. cit., p. 85.



representou para muitos deles, especialmente os que ndo vivenciaram os interrogatorios
seguidos de tortura fisica - embora conhecessem relatos do terror - uma espécie de alivio,
proxima a dos que estiveram em locais como o DOPS e DOI-CODI.

Alguns presos em Juiz de Fora foram enviados ao QG do Exército e de 1a
encaminhados diretamente para a Penitenciaria de Linhares:

(...) Todo mundo ia para o QG e no QG eles ja sabiam a sele¢cdo: esse vai
para Linhares, esse aqui vai pra Belo Horizonte. Quem vai para Belo
Horizonte, vai para o DOI-CODI. (...) Entdo eu me lembro quando eu
estava na viatura e vi que eu estava sendo levado para Linhares, eu suspirei
um pouco aliviado:’Opa! Vou ficar em Juiz de Fora, ndo vdo me mandar
para Belo Horizonte. (...)

(...) Quando eu percebi que eu estava tomando dire¢do do Manoel Honorio,
e depois subia ali para Linhares, a gente ja sabia que pessoas outras
haviam sido barbaramente torturadas em Belo Horizonte. Entdo quando eu
fui para Linhares, estou falando muito eu, por mim, entdo eu percebi que eu
subi ali em direcdo a Linhares, eu senti um certo alivio.

Porque o pessoal que ia para Belo Horizonte ficava retido no QG e do QG
era mandado para Belo Horizonte, onde a barra era muito pesada. (...)
Toda essa expressdo alivio de minha parte foi perceber que eu ndo estava
indo para Belo Horizonte. (...) (IB)

E interessante notar que os proprios presos politicos se constrangem da comparagio
expressa em seus depoimentos. Para um deles a sua opinido sobre a Penitenciaria de
Linhares poderia ser surpreendente. Associou o local a um aspecto mais “legalista” da
ditadura militar.”® Alguns entrevistados fazem questdo de enfatizar que o alivio vivenciado
durante a detengdo no presidio de Juiz de Fora expressa somente sua opinido pessoal.
Outros, conscientes do paradoxo ao caracterizar uma prisdo como algo bom, afirmam:
“Entdo o periodo que eu passei em Linhares foi péssimo, mas foi muito bom. O que ¢
contraditorio, entendeu?”.%

O que fica explicito nesses relatos ¢ a necessidade de se “analisar o papel

1”231

excepcional de um ator individua no estudo da produg¢do memorialistica. Pois sdo os

2 Depoimento de Jaime de Almeida.

2% Depoimento de Luiz Antonio Sansdo.

21 ANSART, P. “Em defesa de uma ciéncia social das paixdes politicas”. HISTORIA: questdes & debates.
Curitiba, PR: Ed. da UFPR, v. 1, n. 1, 1980, p. 155.



sentimentos dos individuos, expressos naquilo que eles possuem em comum, que fornecem
as caracteristicas da memoria em comum de um grupo. E ndo o espago, quando analisado
isoladamente, como Unico vetor produtor de lembrangas. Deve-se, portanto, levar em
consideragdo as emocgdes desses sujeitos e a andlise delas segundo o contexto, para
compreender o relato da experiéncia dos presos em instituicdes como a Penitenciaria de
Linhares.

E importante atentarmos para essa posi¢do, visto a extrema complexidade das
instituicdes de repressdo enquanto reflexo da heterogeneidade intrinseca ao regime. Prisdes
como a Penitenciaria de Linhares partilhavam de uma conduta aparentemente menos
dramatica, pela auséncia de torturas fisicas como técnica quotidiana de interrogatorio.
Conforme declarou um preso sobre a sua impressdo inicial: “A gente ndo estava sendo
torturado. E era so ir na Auditoria do Exército, na IV Regido, responder audiéncias com os
militares e, também ndo tinha tortura, ndo é? Estava bom demais.”**?

2.3.2. Novas adversidades quotidianas com a transferéncia

Apesar das melhorias apontadas, os locais destinados a reclusao ndo estiveram
isentos de outras arbitrariedades, que marcaram os orgdos da repressdo militar e o rigor
carcerario tipico a essa espécie de instituigao.

Esse aspecto corre o risco de ficar obscuro se a énfase da transformagdao com a
transferéncia do preso politico de um tipo de instituicdo para outra ficar restrita apenas a
sensagdo inicial, que a chegada no presidio ou penitenciaria proporcionava. A
intensificacdo desse sentimento ocorre justamente porque as memorias publicadas das
prisdes politicas sdo o relato intencional das torturas sofridas nos interrogatorios. Portanto,

nas memorias da prisdo do regime militar ¢ possivel detectar o que Pierre Bourdieu

32 Depoimento de Nilo Sérgio de Menezes Macedo.



denominou “ilusdo biografica”,”® quando o sujeito procura dar logica seqiiencial aos

acontecimentos no relato de sua vida.

Assim os depoimentos relacionados as transformacgdes da fase de interrogatorio
para a fase de reclusdo dos presos da ditadura militar aparentemente tratam os
acontecimentos divididos numa primeira fase, associada ao interrogatdrio, e na segunda,
onde ocorre a reclusdo. Dessa maneira, seria como um processo carregado da expectativa
da ascensdo para a liberdade, proporcionada até pelos termos utilizados pela comparagao
empreendida pelos presos politicos, ou seja, do “inferno” ao “purgatorio” e entdo a ida para
o céu, quando livres da prisao.

Isso também advém com a constru¢do memorialistica propiciada pelo sentimento
dos presos ao serem transferidos entre as instituicdes, sem que tomassem conhecimento do
seu destino. Se por um lado, a surpresa com a saida, de uma instituicdo de interrogatorio
para uma outra de reclusdo, era boa, a situacdo inversa também nao deixou de acontecer.
Em determinadas ocasides, a viagem para um presidio ja famoso entre os militantes, pela
auséncia de torturas, como era a Penitenciaria de Linhares, apresentou momentos de
terrorismo, propiciado pelos militares, conforme o relato que segue:

Quando eu cheguei a Juiz de Fora, as informagoes que eu tinha era que a
penitencidria era muito boa. Ndo tinha tortura, a gente era tratado
dignamente. Mas ai eu fui para o quartel do 10° RI em Juiz de Fora. E eu
sofri uma humilhag¢do das mais chocantes. Apesar de ja ter sido preso e
torturado antes. Tinha uma série de soldadinhos la, e uns retiraram (a
roupa) e enfiaram um pau no nosso dnus para ver se a gente tinha
maconha, alguma droga. Revistaram o corpo da gente todo, tiraram a
roupa e ameagaram bater, mas ndo bateram. Jogaram a gente numa
celinha de um metro por um metro, com uma privada turca, e aberta ao ar
livre, que era um negocio muito vagabundo. Quer dizer, era uma jaula
mesmo. E nos ficamos ali a noite toda, pelados. Um frio muito intenso! Na

época que nos chegamos ainda era inverno. E dormindo no chdo. Eu dormi
com a cara encostada no meu sapato, sem roupa, que eles deixavam so o

33 Pierre Bourdieu alerta: “(...) Tentar compreender uma vida como uma série tinica e por si suficiente de
acontecimentos sucessivos, sem outro vinculo que ndo a associagdo a um “sujeito” cuja constancia
certamente nao é sendo aquela de um nome proprio, ¢ quase tao absurdo quanto tentar explicar a razao de um
trajeto no metr6 sem levar em conta a estrutura da rede, isto é, a matriz das relagdes objetivas entre as
diferentes estagdes.”. BOURDIEU, Pierre. “A ilusdo biografica”. IN: FERREIRA, MM & AMADO, J
(coord.). op. cit., pp.189-190.



sapato para vocé dormir. E passando um frio descomunal. Mas no outro
dia, eles nos levaram para Linhares.(MAAM)

A chegada a Linhares, para este militante da COLINA que vinha da PE da Vila
Militar do Rio de Janeiro, onde “eu vi mais ou menos uns 250 brasileiros serem
torturados”, intercalada pela experiéncia sofrida quando ja estava em Juiz de Fora, foi a
melhor possivel no processo da sua prisdo: “A primeira experiéncia ao chegar a Linhares
foi muito boa. Porque eu ia dormir numa cama de capim. Tinha uma cela s6 para mim.
Tinha uma privada turca também. E era s6 isso numa paredinha. Mas tinha coberta. E a
alimentacao era razoavel.”

Em nossa opinido esse fato se da pela classificacao das experiéncias segundo o tipo
de sofrimento vivido, ou seja, o enfoque primeiro na tortura para depois narrar as
experiéncias do cumprimento de penas e a liberdade, muitas vezes associada ao exilio. A
defini¢dao dos presos sobre a Penitenciaria de Linhares tem como embasamento o periodo
vivido na violéncia dos interrogatorios, ou a possibilidade dessa experiéncia: “O Linhares
para ndés foi até um oasis porque de qualquer maneira, para quem estava em Belo
Horizonte, sair de Belo Horizonte... Porque Belo Horizonte foi o inferno mesmo”.>*

No entanto, essa experiéncia ndo ocorrera de forma seqiiencial. Sofrera ainda a
influéncia de diversos fatores associados ao momento histérico do regime militar e a
consideragdes como os diversos tipos de institui¢ao de reclusdao pelas quais passaram os
presos. Além do mais, a auséncia de torturas em instituigdes de reclusao nao implicava na
sua completa exclusdo da vida dos presos politicos. Em 1970, frei Tito foi retirado do
presidio Tiradentes (SP) e encaminhado a OBAN,** onde sofreu torturas que lhe causaram

seqlielas irreparaveis, com a cumplicidade do Juiz Auditor de Sao Paulo.

24 Depoimento de Ricardo Fontes Cintra.
25 GASPARL, E. 4 Ditadura Escancarada. op. cit., 2002, p. 278.



Mas o caso de frei Tito ndo ¢ exclusivo na experiéncia de presos politicos. Os
detentos da Penitenciaria Regional de Linhares, por exemplo, relataram alguns terem sido
conduzidos ao DOI-CODI por diversas vezes para prestar depoimentos, ou estarem sob a
constante ameaga dessa transferéncia. O preso politico Nilmario Miranda, em fins de 1974,
quando estava detido em Linhares, foi transportado ao DOI paulista onde permaneceu por
15 dias sem que houvesse qualquer registro dessa transferéncia.”® Dessa forma, apesar da
aparente situacdo de tranqiiilidade, os presos politicos continuavam expostos a ameaga do
seqiiestro, que no entanto seria menos generalizado visando sustentar a aparéncia de
legalidade do regime militar.

Essa possibilidade era o temor que assolava os presos de uma instituicdo de
reclusdo. Qualquer informagdo nova que surgisse nas salas de torturas da ditadura,
implicando o nome ou codinome de alguém que ja estava nas instituicdes de reclusdo,
poderia significar o seu retorno aos interrogatorios, de forma ainda mais violenta, por ser
também uma punigao pelo siléncio anterior. Esse medo era conhecido pelos guardas, e foi
usado constantemente como ameaga pela administragdo carceraria, quando a repressao
desejava uma declaragdao importante, ou simplesmente para intimidar os presos politicos.

O tom de ameaca nos foi relatado por um ex-presidente do DCE da UFJF, quando
esteve na Penitencidria de Linhares:

Al teve um dia, como eu te falei também, que abriram a minha cela e me
arrancaram da cela e me botaram no camburdo e tomaram a dire¢do de
Belo Horizonte. E ai achei que o meu destino estava selado la. Ai chegaram
até Benfica e fizeram uma coisa, carregaram la... O camburdo, vocé sabe
como é? E aquela coisa fechada. Ele é dividido no meio, ndo é? Um lado. E
vocé ndo tem visdo nenhuma daqui de fora. Fica olhando pela fresta. Mas
eu vi pelo movimento que eles estavam carregando somente tijolos, aquela

coisa toda. E depois levaram para o Quartel. Ai depois pegaram o caminho
de volta, e eu imaginei que so podia ser isso ai: aterrorizar um pouco...(JB)

36 ARBEX, D. e GUEDES, Michael. “Arquivo secreto: Linhares foi ponto estratégico da repressio”.
Histoéria. Tribuna de Minas, Juiz de Fora, 08 de maio de 2002, p. 04. SM/BMMM.



Outro ponto a ser ressaltado, ¢ a diferenca entre as varias instituicdes, com
caracteristicas apenas de reclusdo, proporcionada pelo rigor carcerario aplicado em cada
situagdo. Para um dos entrevistados, por exemplo, a transferéncia para a Penitenciaria de
Juiz de Fora nado representou a melhor experiéncia na prisao. Sua estada anterior no
presidio de Tiradentes (SP), onde vivia em celas comunitarias abertas todo o tempo, foi
contrastada com as celas individuais trancafiadas do presidio de Juiz de Fora.

“Entdo eu perdi um ambiente social, diria assim, extremamente agradavel, e fui
para Linhares em celas individuais”, conta. Além do mais, em Sao Paulo, o preso disse ser
somente apenas um estudante, preso no Congresso da UNE em Ibitina (SP), entre os varios
militantes da luta armada. Porém, em Juiz de Fora, no seu estado de origem, era um lider
estudantil visado pela repressdo.*’

Existe ainda a tensdo, que permanece nas institui¢des de reclusdo, sobre outros
aspectos que passam, a partir de entdo, a atormentar os presos politicos. Os que esperam
passar anos na prisdo, convivem com a perspectiva do desperdicio de anos da juventude. A
crueldade do tempo também se revela quando o preso se integra ao quotidiano de uma
institui¢do de reclusdo, e passa a lutar contra um novo inimigo, a rotina carceraria imposta
pela privagao da liberdade.

Como a policia politica atuava no sentido de deter militantes de esquerda para
reprimir oposi¢cdes ao governo, muitos processos ndo chegaram a se concretizar em
julgamento ou condenagdo. Ou entdo, quando julgados, varios presos ja haviam cumprido
grande parte da pena a que eram condenados e estavam proximos da liberdade. Dessa
forma, o relato contra um novo inimigo, a espera pela passagem do tempo, vivida nos
presidios e penitenciarias, ¢ exclusivo daqueles presos que passaram meses, ou até mesmo

anos, naquele local.

37 Depoimento de Waldo Silva. Citamos a titulo de exemplo, sobre sua afirmagio, o processo 51/68, repleto
de fotos desse entrevistado em manifestagcdes publicas. 4* CJM.



Segundo nos contou o preso, que viveu momentos dificeis no comego de sua prisao
no DOI-CODI, no Rio de Janeiro, onde ficou por 36 dias, e chegou a ficar quase dez anos
recluso passando por vdrias instituicdes: “Tortura € o regime de te matar psicologicamente,
ideologicamente e até fisicamente rapido. Cadeia ¢ um método lento de te matar. Mesmo
com aquelas pressdes que existiam, € lento. Entdo vocé tem que saber resistir lentamente
também.” E completa: “Mas nds nunca tivemos facilidade na cadeia, ndo ¢ ? Mas nds
nunca tivemos assim, é... um isolamento total.”***

Visamos portanto destacar que a institui¢do prisional, ainda que nem sempre
signifique o suplicio direto sobre o corpo do condenado, funciona como instrumento de
submissdo, com a supressdo do sujeito, caracterizada por elementos simbdlicos de
repressao. No Presidio Milton Dias Moreira, no Rio de Janeiro, Alex Polari escreveu:

Estar preso é algo muito simples:
administram teu espago
cronometram teu tempo

fazem dialogar a sirene com teu corpo
aplicam sansoes (sic.)
acenam beneficios
cometem favores contra vocé
acionam burocracias intermindveis
para te mover 10 metros além do permitido.

E o contrario de tua dignidade

eles chamam recuperacdo.”

J4 na Penitenciaria de Linhares, apds passar pela OBAN em Sao Paulo, e pelo
DOPS mineiro, Guido Rocha diz que encontrou um “clima bom”. Mas, expressou através
de um poema, a angustia causada pela rotina: “Aqui, Onde nada acontece; Onde se espera
noticia; E a noticia é sempre; A de que ndo ha noticia; Aqui, O tempo consome 0S 0SS0S;
com voracidade incrivel; E sempre véspera do fim; E a morte ndo marca encontro; Mora

pacientemente; Dentro da gente”.**

28 Depoimento de Gilney Amorim Viana.

29 ALVARENGA, Alex Polari. “Ainda prisdes”. IN: Idem. Camarim de prisioneiro. So Paulo: Global
Editora, 1980, p. 75.

0 Depoimento de Guido de Souza Rocha.



Dessa forma, a medida que o sujeito se habitua aquela nova rotina de uma
institui¢do de reclusao, ela passa a representar um novo tipo de sofrimento, diverso daquele
produzido por outras experiéncias dolorosas, mas também expresso pela dor. “Prisdes sao
lugares onde nada acontece. O principio € este: vigia-se, pune-se, impede-se 0 movimento.
E compreensivel o fato de as narrativas sobre a vida carceraria tenderem a reiteragdo e a

' Essa fase,

monotonia”, expressou um antigo encarcerado do presidio Tiradentes.
caracterizada pelo tédio quotidiano, é colocada em contraposi¢ao ao relato predominante
das torturas.

Na Penitenciaria de Linhares, contou um preso ter testemunhado um colega de
prisdo, que desenvolveu um método para criar aranhas, ser questionado na Justica Militar
por sua maneira de encontrar distracdo. Ao que ele respondeu: “O que a senhora queria que
eu fizesse? Batesse a cabeca na parede?”.”** Ou seja, o tédio impunha aos presos buscarem
alternativas para superar as armadilhas dos dias na prisao, que entdo passariam lentamente

r

num lugar “onde o tempo ¢ como a chuva que cai gota a gota, numa paisagem que € sé
outono”, segundo defini¢do de Dostoievski.**
Aliado a rotina do presidio, para muitos, a perspectiva de longas condenagdes, em
que esses amargariam muitos anos naquela situacao:
Todos nos achavamos que cumpririamos longas penas de cadeia. Passou
aquele momento inicial, nos comecamos a perceber que ficariamos presos
por muito temo. Alguns companheiros se desesperaram com essa
possibilidade. Jovens, com uma vida pela frente, preparando-se para
terminar uma carreira universitaria, os estudantes...(JRN)
O desejo de liberdade, principalmente entre aqueles presos que ainda acreditavam

na luta revoluciondria, tornava-se obsessdo constante. E o detento aproveita entdo suas

horas e horas de reclusdo para elaborar maneiras mirabolantes de fuga, ou conviver com a

2! CITELLI, Adilson Odair. “O pequeno concerto que nio virou cangdo”. IN: FREIRE, A.; ALMADA, L;
PONCE, J. A. G. op. cit, p. 194.

2 Depoimento de Jorge Raimundo Nahas.

3 DOSTOIEVSKI. Recordagdes da Casa dos Mortos.). Sdo Paulo: Edigdo Saraiva. ((2° volume). (Colegido
Jabuti), p. 18.



expectativa de uma agdo de resgate, realizada pelos companheiros que permaneciam na
militdncia. Um preso revela: “Um dia eu ia sair da cadeia, ia fugir. Porque eu tinha
algumas fixagdes na prisdo, uma delas era fugir: Ah, lugar de guerrilheiro é na rua! Entao
eu tinha esse objetivo: Uma hora eu vou conseguir. Eu ja pisei 14 pensando nisso”.***

Segundo ele, além de apostar em sua libertacdo para manter a luta revolucionaria,
convivia com problemas de satde, que tendiam a se agravarem na prisdo. Em uma
oportunidade, quando foi levado de Linhares ao Rio de Janeiro para uma audiéncia,
aproveitou para tentar escapar, em pleno centro da cidade: “(...) eu derrubei o tenente no
chao, sai correndo, deram tiro em cima de mim. Foi um negoécio dramatico 1a no Rio, na
Auditoria do II Exército. Uma fuga suicida. Nao sei como nao me mataram. E apanhei
depois. Na hora, me deram um soco. Cheguei 14 em Linhares todo ensangiientado,
ferido”.**

Apos essa tentativa de fuga frustrada, esse preso passou a ser extremamente vigiado
na Penitenciaria de Linhares até ser transferido para o Manicomio Judiciario Heitor Carilho
no Rio de Janeiro, e depois presidio de Ilha Grande, onde cumpriu o final de seus cinco
anos de detencdo. A sua tentativa de fuga, relacionada a outras situagdes na prisao, foi a
justificativa utilizada pela repressdo, meses mais tarde, para negar seu nome na lista dos 70
prisioneiros politicos que seriam trocados pelo consul suico seqiiestrado, Giovanni Enrico
Bucher. “Isso foi um dos dias mais tristes da minha vida”, relembra.

Um outro caso que ilustra a esperanca de fuga na Penitenciaria foi narrado por uma
presa que disse que, quando comegavam a soar sirenes de uma agdo rotineira feita pela
repressdo no local, como treinamento anti-fuga, ela imediatamente vestia uma roupa

propria, na expectativa de que viessem resgata-la. “Eu encomendei uma roupa confortavel,

escura, que nao aparecesse muito, € um sapato confortavel também. Ai quando comegava a

** Depoimento de Nilo Sérgio de Menezes Macedo.
* Idem.



tocar a sirene, eu trocava a minha roupa, pronta para o que der e vier, ndo?”.?*° No entanto,
o barulho que dava esperancas a militante ndo passava de um terrorismo psicologico
praticado pela repressao.

Porém, apesar da expectativa de uma condenagdo longa, os estudos desenvolvidos
pela presa enquanto esteve reclusa, faziam-na ter esperangas de uma detencdo menos
traumatica com relagdo ao tempo. Com as leituras de historia do Brasil, a partir de livros
introduzidos clandestinamente na prisao, ela comegou a analisar que o periodo de cadeia
geralmente ficava em torno de dois anos, devido a possiveis fatores: “Ou vocé € enforcado,
fuzilado logo em seguida, ou entdo mais ou menos dois anos, depois tem anistia”. Ela, no
entanto, ao contrario de alguns companheiros que permaneceram quase dez anos na prisao,
acabou ficando um ano e meio presa, pois foi exilada em meados de 1970, trocada pelo
embaixador alemao.

Um ex-preso da Penitenciaria de Linhares, quando transferido para o 4° Regimento
de Obuzes (1/4° R.O. 105) na mesma cidade, chegou até mesmo a elaborar um plano de
fuga, com o mapa da unidade militar e as vias de acesso, que foi encontrado no aparelho da
VPR, quando houve a prisdao de Maria do Carmo Brito e a morte de seu companheiro,
Juarez. A tentativa de fuga resultou em inquérito e numa grande reprimenda por parte do
comandante do local, onde “tinha um tratamento bem respeitoso”, segundo narra. Mas o
preso sempre deixou explicitas suas intengdes, revelando-as ao coronel, conforme
respondeu: “Nao, coronel, o senhor sabe perfeitamente, eu nunca ocultei meu desejo de

fugir da prisdo, ndo.”*"’

6 Depoimento de Maria José de Carvalho Nahas.

7 Depoimento de Jorge Raimundo Nahas. O processo de um tnico volume niimero 36/70 teve na dentincia
impetrada pelo promotor militar o seguinte relato, na p. 02 : “(...) usando de subterfugios, dizendo que seus
companheiros e éle necessitavam de exercicios fisicos, programou e executou, com seus companheiros de
prisdo, corridas (“piques”, como chamavam) de 100 metros, no interior do quartel, exercitando-se, isso sem
em velocidade; durante ésse tempo pode, premeditadamente, perceber todos os movimentos internos do
quartel (...)”. 4* CJM. Ver também nos anexos deste trabalho, a copia do plano de fuga desenhado por Jorge
Nahas.



Na memorialistica publicada, os relatos demonstram que os presos politicos ainda
estavam sujeitos a outras adversidades nas institui¢cdes de reclusdo. O Presidio Tiradentes,
por exemplo, que estd relacionado na maioria das memorias a um local de “alivio”, €
apresentado segundo padrdes de sofrimento por um preso politico:

As revistas da PM eram vandalicas. Entravam nas celas em pé-de-guerra,
preparadas para a mais dura batalha contra os inimigos mais poderosos.
Os presos eram tirados das celas depois da revista minuciosa, ndo fossem
eles esconder em qualquer costura da roupa um segredo para derrubar o
regime ou destruir a sociedade. Essa era a primeira operacgdo, a limpeza da
area;, a segunda era devastar o territorio inimigo, no caso, as celas.
Devastagdo sem eufemismos. Camas quebradas, colchoes abertos e
estripados, rasgados depois; livros abertos, jogados para o alto, alguns
capturados (...) **®

Presos politicos do Instituto Penal Candido Mendes, em Ilha Grande (RJ), viveram
a experiéncia de dividir galerias com condenados comuns por assaltos a banco. A entrada
de um novo perfil de presos, no cenario politico-carcerario dos presos advindos da
guerrilha urbana, implicaria na intervencdo no sistema de regras estabelecido
anteriormente pelos militantes da esquerda. Porém, ¢ importante ressaltar, que apesar de
todo o medo que os presos politicos daquela institui¢do sentiram com a ameaca da
violéncia dos presos comuns, estar proximo a estes ainda era melhor para os presos
politicos do que a submissdo as arbitrariedades da policia politica.**

Dessa forma, convém destacar que o aparente marasmo da rotina carceraria sera
redesenhado pela inclusdo de varios elementos que marcaram a experiéncia desses
individuos, enquanto presos politicos, nas instituicdes de reclusdao. Assim, apesar das

dificuldades vivenciadas na cadeia, os presos politicos de uma institui¢ao de reclusao sao

enfaticos ao associar essa transformagdo a auséncia da tortura fisica, embora permanega

28 FREITAS, Alipio de. Resistir é preciso (Memoria do tempo da morte civil do Brasil). Rio de Janeiro: Ed.
Record, 1981, p. 142.

9 COSTA, Manuela Castilho Coimbra. O inicio da falange vermelha. IN: ANAIS do IV Férum de
Investiga¢dao Qualitativa e 11l Painel Brasileiro-Alemdo de Pesquisa. Juiz de Fora, MG: Edi¢des Feme, 2005,
s/p.



em diversos casos o cerceamento psicologico e politico, inclusive com embates violentos
entre a repressao € 0s presos.

Portanto, a experiéncia numa instituicdo de reclusdo, sem as torturas fisicas
principalmente, mas também como o resultado do fim da incomunicabilidade para a
maioria, foi a melhor saida diante de uma prisdo que seria inevitavel. Nesse cenario,
tornava-se entdo a oportunidade de reencontro com os companheiros, 0 acesso mais
facilitado as informacdes, a organiza¢cdo do grupo, bem como a possibilidade de protesto
contra o sistema.

A reunido do grupo ¢ de fundamental importancia para a reabilitagdo do preso,
fragilizado pelas torturas, e que passaria entdo a receber assisténcia médica improvisada
pelos companheiros e assisténcia psicologica. Maria José¢ Nahas passou cinco meses numa
solitaria, chamada ‘“surda”, durante sua estada na Penitenciaria de Mulheres em Belo
Horizonte.”" Nesse caso, o desconhecimento dos fatos que se passam no exterior, relativos
aos acontecimentos factuais € ao destino dos companheiros de militdncia, poderia até
mesmo desestabilizar psicologicamente o individuo, que isolado do mundo, tornar-se-ia
refém dos fantasmas que povoam a sua solidao, incentivados pela ameaga da contradi¢ao
em depoimentos que serdo comparados ao dos seus colegas, para a verificacdo de
informagades.

Ao contrario, quando chega numa institui¢ao de reclusdao e tem a possibilidade de
convivéncia com seus companheiros, o individuo recupera a sua condi¢do de preso
politico. Esse fator sera determinante em sua recuperagdo, ¢ comandara todo o seu
comportamento ao longo do processo prisional, podendo ficar mais explicito nas
penitencidrias e prisdes, segundo elementos que se vinculam a rotina carceraria de uma

institui¢do desta espécie.

29 Depoimento de Maria José de Carvalho Nahas.



Foi com esta capacidade humana de agdo, contra regras pretensamente totais, que
os presos politicos puderam atuar sobre aquele outro espago da repressao, as institui¢des de
reclusdo. E buscar reorganiza-las segundo suas convicgdes de luta politica contra a
ditadura militar, a partir de manifestacdes que contribuiram, ainda que indiretamente, para
a desconstrucao do discurso oficial do regime, imposto como a versao oficial da memoria
nacional, no auge dos governos militares. A denuincia acontecia a partir do carcere e, por
mais que as For¢cas Armadas tentassem camuflar, apds um certo periodo, ficou impossivel
enterrar aquelas memorias subterraneas.

3. NO PURGATORIO: A EXPERIENCIA DOS PRESOS POLITICOS NA
PENITENCIARIA DE JUIZ DE FORA

Com a transferéncia para os locais de reclusdo, outras espécies de lutas surgem no
quotidiano do preso politico. Com a ida para a Penitenciaria de Linhares, eles sao
obrigados a conviver com as normas carcerarias € com outros personagens que compdem o
ambiente prisional.

No entanto, na perspectiva da luta pela sobrevivéncia, o grupo dos presos politicos
se organiza para se contrapor as adversidades da prisdo, em ac¢des expressas por gestos de
solidariedade. Porém, essa organizagdo demonstrou-se complexa, nem sempre contando
com a adesdo de todos os integrantes do grupo, ou tendendo a tornar-se extremamente
rigorosa quanto ao controle interno, gerando indisposi¢des entre os proprios militantes de

esquerda presos.

3.1. A luta interna constante: a repressido da policia politica contra os militantes
detidos

Até 1969 a Penitenciaria Regional de Juiz de Fora dividia seu espago entre uma

maioria de presos comuns e os presos politicos, que entraram na instituigdo ocupando



apenas uma ala, a ‘A’. Porém, o perfil de Linhares foi entdao radicalmente alterado, a partir
das prisdes, ocorridas no ano seguinte a decretacdo do Al-5, de militantes de organizacdes
que praticaram acdes de guerrilha urbana, ou acusados de terrorismo.

Ocorreu, entdo, a evacuagao dos presos comuns, que foram levados para a
Penitencidria de Neves, ali permanecendo na ala ‘A’ aqueles que prestariam os servigos
quotidianos, “uns 30, 40 s6”.*"' O restante da institui¢do foi destinado aos presos acusados
de subversdo, com uma divisdo separando os homens das mulheres, tornando-se a
Penitencidria de Linhares efetivamente um presidio politico. As mulheres, recém-ingressas
no presidio, ficaram numa ala distante, com um patio préprio, para seu convivio, isolado
dos homens.

Colatino Lopes Soares Filho, que ingressou em Linhares em 1969 para
cumprimento da pena, com integrante da CORRENTE, chegou a acompanhar a
transformag¢do no presidio que, segundo ele, iniciou-se justamente com a grande leva de
presos trazida de Belo Horizonte para a sede da IV RM, na qual ele estava incluido. Na
capital mineira, os parentes de presos politicos foram surpreendidos com a noticia, quando
procuraram seus entes queridos e receberam a informacao de que todos haviam sido
trazidos para Juiz de Fora, o que, de fato, ndo ocorreu plenamente, sendo alguns presos
levados para outras localidades.”*

Nesse periodo inicial, relata Colatino Lopes Soares Filho, ainda havia uma
significativa quantidade de presos comuns, que “ficavam amontoados” nas suas celas. A
situacdo seria realmente alterada com a vinda de um novo conjunto de presos politicos de
varias organizagdes, quando o presidio teve a sua maior populagdo carceraria dessa
espécie, chegando a duzentos homens e vinte mulheres, na estimativa dos que 14 estiveram:

“Tomaram trés andares da Penitencidria e mais o lado esquerdo de quem entra, que ficou

»! Depoimento de Colatino Lopes Soares Filho.
2 Depoimento de Angela Maria Pezzuti, para a busca dos parentes.



para as mulheres”.”® Nesse grupo, uma das mulheres lembra o exagero praticado pelas
autoridades militares na sua transferéncia. Segundo Maria Jos¢ Nahas:

Olha, esse translado foi uma verdadeira operagdo de guerra! Primeiro, na
Penitenciaria de Mulheres (em Belo Horizonte) eles foram levando as
mulheres de duas em duas. Quando chegou na minha hora, eu era perigosa
demais para ser levada de duas a duas, entdo fiquei sozinha junto com os
militares. Nos passamos a noite, assentadas numa unidade da PM,
esperando sermos transladadas no dia seguinte. Ai, nos saimos em diregdo
a Linhares. As mulheres foram num onibus e os rapazes foram em outro,
ndo sei se eram mais dois ou trés. Daqui até Juiz de Fora, eles interditaram
a estrada. Tinha helicoptero passando o tempo todo e tinha ninhos de
metralhadora, e uma quantidade maluca de cachorros! (MJCN)
A seguranga excessiva revela também tracos do imagindrio popular que comecava a

se desenvolver. Maria José Nahas - uma das primeiras mulheres a ingressar na luta armada
no pais -, era a “loura da metralhadora”, o mito criado pelos proprios militares em torno da
mulher que participara de agdes contra agéncias bancarias na regido de Belo Horizonte.**

Chegavam, entdo, a Linhares os primeiros envolvidos com a luta armada urbana,
considerados perigosissimos pela repressdo. Para a ditadura era necessario adequar a
penitenciaria para receber esses novos tipos de detentos. Foi entdo que os presos ficaram
uma semana inteira detidos em suas celas, e sofreram restri¢ao nas visitas. E aos poucos
foram sendo liberados para o convivio no patio durante periodos curtos, pela manha ou a
255

tarde.

3.1.1. A rotina de um presidio politico: embates diretos e as normas
disciplinares

Trancafiar os detentos nas celas se perpetuou enquanto pratica punitiva da
Penitenciaria de Linhares, e seria utilizada no cerceamento aos presos, associada a outras
técnicas que chegaram a serem relatadas pelos individuos ‘perigosos’, em depoimentos

dados na Auditoria Militar:

23 Depoimento de Colatino Lopes Soares Filho.

24 Segundo Maria José de Carvalho Nahas foram trés dias de interrogatorio, logo apds sua prisdo, tendo que
explicar onde estava sua peruca - pois a mulher tida como a “loura da metralhadora” néo possuia os cabelos
loiros-, e os acessorios utilizados no assalto: o vestido verde esvoagante e o par de botas cano longo, este
entdo encontrado. Depoimento prestado em: 4 loura da metralhadora. Diregdo de Patricia Moran, UFA —
Audiovisual, 1996. VHS, col., son. Port. Documentério.

3 Depoimento de Colatino Lopes Soares Filho.



Os présos politicos de Linhares ainda estdo submetidos a um regime de
terror, de que o tipo de interrogatorio a que foram submetidos é parte (na
Auditoria Militar). Varias vezes por semana, e as vezes por noite, SOmos
acordados pelo barulho de sirenes, bombas e tiros. Ouvimos sempre gritos
de companheiros e companheiras que acordam sobressaltados, pois ainda
ndo se recuperaram das torturas fisicas e morais que sofreram. Ainda ndo
lhes foram dadas condigdes para se recuperarem.”*

Esse tipo de tortura psicologica praticada no presidio de Juiz de Fora marcou
negativamente a memoria dos que 14 vivenciaram esses momentos. Colatino Lopes Soares
Filho declarou a um jornal local ter vivido “noites de panico ao ser acordado por tiros de
baioneta e por cachorros da policia”, sons que perseguiam suas lembrangas, ainda a época
da entrevista concedida ao periodico em 2002, anos apoOs sua detengdo.”’ Segundo ele,
todas as luzes da penitenciaria eram apagadas e iniciavam tiros e latidos de caes soltos,
durante cerca de 40 minutos. Os presos eram despertados aos sobressaltos por essas agoes,
que simulavam uma represalia a tentativas de fuga ou a ataques de grupos subversivos.

Acontecimentos dessa espécie revelam a fluidez na caracterizagcdo de instituigdes
punitivas em regimes de exce¢do como a ditadura militar, pois a aparente seguranga para
os presos politicos de um local destinado a reclusdo, como a Penitenciaria de Linhares,
seria subitamente quebrada por um ataque anti-terrorista da repressao durante a noite.

A simulagdo contribuiria para manter os que estavam ali detidos sob o dominio do
medo. Esses momentos, vividos no ano de 1969, foram citados, pelos que 14 estiveram
neste periodo, com freqiiéncia, junto a forma como eles proprios passaram a reagir:

Linhares tinha um problema complicado. E que de vez em quando, uma vez
por semana, de madrugada, eles comegavam a dar tiro e a jogar bomba
para todo lado. Trés, quatro horas da manhd. Nos passamos a adotar a
seguinte atitude: eles comegcavam a jogar bomba e a dar tiro, nos

desatavamos a cantar o hino nacional, ou as vezes, até a “Internacional”
socialista... Acho que aquilo surpreendeu muito a eles. Até que eles

26 Depoimento de Angelo Pezzuti, constando no documento Até Sempre 3 — Caderno Especial. Revista
Quinzenal: Debates, Fevereiro — Mar¢o/1970. Documentagdo clandestina apreendida na Penitencidria
Regional de Linhares. Processo 32/70, 1° volume, p. 18. 4* CJM.

7 ARBEX, D. “Juizforanos torturados esperam indenizagdo. Tiros acordavam preso de Linhares”. Tribuna
de Minas, 01 de maio de 2002, Historia, p. 04. SM/BMMM. O preso, Colatino Lopes Soares Filho,
confirmou para nos essa experiéncia na Penitenciaria Regional de Linhares em seu depoimento.



pararam com esse tipo de tortura, ndo é? Vocé acordava de madrugada
parecendo que vocé estava dentro de uma guerra, com bomba e tiroteio
para todo lado.(WS)

Além desse tipo de embate mais direto, existem outras adversidades a que foram
submetidos os presos na Penitenciaria. A entrada dos presos politicos era marcada por
investidas da repressdo sobre os detentos, dessa vez, relacionadas as acdes funcionais de
uma institui¢ao total.

Ao ingressarem em Linhares, os presos novamente passavam pelo processo de
inquiricdo para preenchimento da ficha com os dados pessoais. Antes de serem
encaminhados aos ‘“cubiculos”, as celas individuais onde permaneceriam enquanto
estivessem na institui¢do, alguns contam que foram obrigados a se despir, para a revista
minuciosa da guarda. Segundo estes relataram, todos os possiveis locais tidos como
esconderijo de informagdes subversivas eram vasculhados, “inclusive o anus”.*®

Apos a entrada no presidio de Linhares, os ingressos nao participavam
imediatamente do convivio com os outros detentos. Eram encaminhados para uma ala,
destinada ao isolamento dos presos politicos, onde permaneceriam incomunicaveis, detidos
todo o tempo nas celas, por um periodo determinado, de acordo com os anseios da Justica
Militar. Alguns ficaram dois ou trés dias e outros cerca de dez, de acordo com o
desenvolvimento do interrogatorio realizado pela Auditoria. Alguns presos nem ao menos
se recordam da experiéncia. Pelos depoimentos dos presos politicos que passaram antes
por instituicdes de interrogatdrio, submetidos as técnicas de violéncia fisica, observamos
que eles permaneceram um tempo menor no isolamento da Penitenciaria de Linhares.

Conforme ja afirmamos anteriormente, essas praticas a que ¢ submetido o individuo
que entra numa institui¢do total sdo parte do processo que visa a “mortificacdo do eu”*’ do

sujeito, para adequa-lo aos requisitos do comportamento civil supostamente esperado pela

% Depoimento de Luiz Flavio Rainho Thomaz Ribeiro.
9 Ver sobre a definigao de Erving Goffiman no topico 1.3 do presente trabalho, na pagina 53.



sociedade, conforme a perspectiva das autoridades que estabelecem a puni¢ao. Todas essas
medidas iniciais a que foram expostos os detentos, ao ingressarem na Penitenciaria de
Linhares, tém por objetivo manter o controle interno pela administracdo da disciplina
carceraria, a0 mesmo tempo em que visam isolar o sujeito de suas convicgdes passadas.
Embora a institui¢do desobrigasse o uso de uniformes, outras taticas para a
destruicao da identidade do individuo foram adotadas. Uma delas, a mais 6bvia num local
como aquele, era a submissdao do detento as autoridades carcerarias pela perda de sua
liberdade, pois teria que conviver parte do dia num espago minimo, o seu cubiculo, com
cerca de 3m por 2 m. O rigor penitenciario foi narrado num documento clandestino
enviado ao exterior pelos presos politicos:
Atualmente nos encontramos na Penitenciaria Regional de Linhares e,
apesar de estar quase um ano, sem nada ter feito depois de nossa prisdo
que possa ser qualificado como mal comportamento (o proprio Diretor
desta Penitencidaria elogia nosso comportamento). Estamos porém
submetidos a restri¢oes absurdas que caracterizam um rigor penitencidrio
do qual estamos excluidos pela propria Lei de Seguranca Nacional.
Permanecemos trancafiados em celas individuais durante 19 horas diarias,
com a proibi¢do de ter fosforos, isqueiros, periodicos, revistas ou radios
dentro das celas. Ndao podemos receber livros, exceto os de carater
didatico. As visitas sdo dificultadas por inumeras exigéncias, ndo podemos
ter contato privado com nossos advogados, etc.*®
Além do mais, o preso passa a conviver com situacdes drasticas que envolvem o

seu habito de higiene pessoal, como os banhos regulados, quando permitidos, ou o tipo de

alimentagdo. O dia-a-dia do preso era controlado por sirenes indicando desde a hora de

0 Na lingua original: “Actualmente nos encontramos em la Penitenciaria Regional de Linhares y, pese a
estar presos casi un afio, sin nada Haber hecho después de nuestra prision que pueda ser calificado como mal
comportamiento (el proprio Director de esta Penitenciaria elogia nuestro comportamiento). Estamos todavia
sometidos a restricciones absurdas que caracterizan um rigor penitenciario del cual estamos exceptuados por
la propia Ley de Seguridad Nacional. Quedamos encerrados en celdas individuales durante 19 horas diarias,
con la prohibicion de tener fosforos, encendedores, periddicos, revistas o radios dentro de 1ds celdas. No
podemos recibir libros, excepto los de cardter didactico. Las visitas son dificultadas por innumerables
exigéncias, no podemos tener contacto en privado con nuestros abogados, etc.” COMISION
INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Organizacion de los Estados Americanos. Informe
Anual 1973 — Seccion Primera, Parte III Brasil (a). IN: <www.cidh.org/annualrep/73sp/sec.1.Brasilia.htm>,
em 01 de novembro de 2004. Esse material, pela identificagdo do contetdo, baseia-se no Documento de
Linhares divulgado por um grupo de presos da Penitenciaria Regional de Juiz de Fora. Sobre este
documento, ver capitulo 4.2.


http://www.cidh.org/annualrep/73sp/sec.1.Brasilia.htm

despertarem, o hordrio para a higiene pessoal, para a saida dos cubiculos, sob a vigilancia
dos carcereiros, at¢ o momento de dormir, quando a iluminagdo das celas era apagada.
Esse habito de cronometrar a rotina serviria para impor aos condenados a interiorizagdo da
disciplina carcerdria contida no processo de submissdo do individuo aos objetivos
funcionais de uma instituic¢ao total.

Ao contrario dos que passaram por outros presidios, como o Tiradentes (SP),
aqueles que estiveram em Linhares ndo puderam se organizar para preparar temperos que
melhorassem as refei¢des servidas, pois ndo possuiram acesso a cozinha. Também eram
proibidos de terem em suas celas qualquer material considerado ameagador, como
utensilios para cozinha. Assim, era servida apenas a comida preparada pelos responsaveis
da manutengdo: “Levava la um prato, uma coisa horrorosa. No primeiro dia voc€ ndo come
nada. No segundo dia quase nada. No terceiro dia vocé ¢ obrigado a comer alguma coisa.
No quarto dia vocé esta esperando a bdia e ndo quer saber se tem barata ali dentro”.*®!
Essa, uma historia contada entre risos.

Logo que ingressou na Penitenciaria de Linhares, Gilney Amorim Viana considerou
esta pior do que o presidio de Ilha Grande, onde tinham acesso até a televisdo.”** Relembra
a censura imposta as correspondéncias e aos periddicos que chegavam a ler com o controle
das informagdes relevantes - “noticia que interessava a gente, eles recortavam”, > - e a
permissdo da leitura dos classificados de jornais, como forma de distracio no
isolamento.”®* A leitura era controlada, segundo alguns presos que estiveram na
Penitenciaria entre 1969 e 1971, embora, outros que por 14 passaram, em 1972, relembrem
do facilitado acesso aos livros na institui¢do, quando estivessem fora do isolamento.

Os depoimentos de alguns presos que estiveram na penitenciaria em 1969, embora

submetidos ao que caracterizaram como o treinamento anti-terrorista, apontam que sua

! Depoimento de Jubel Barreto.

2 VIANA, G. A. Gloria,M3e de preso politico. op. cit., p. 83.
6 Depoimento de Gilney Amorim Viana.

4 Depoimento de Luiz Flavio Rainho Thomaz Ribeiro.



estadia foi no periodo de menor repressao carceraria. Quando se tornou efetivamente um
presidio politico, Linhares era administrada por um ex-padre, que se impressionava com 0s
rumos tomados pela juventude da época, e aproveitava para dialogar com os presos.*®

Nos anos seguintes, ocorreu um endurecimento da rotina carcerdria com o maior
envolvimento do Exército na administragdo e a mudanga dos regulamentos da instituigdo,
que proporcionam, algumas vezes, uma situagdo insustentavel para determinados presos.
Porém, o tipo de repressdo mais cruel adotado na Penitencidria Regional de Linhares
estava associado a dificuldade de acesso, pelos militantes de esquerda, a todas as
possibilidades de contato humano, o que seria fundamental para a reestruturacao de
pessoas que saiam dos traumas sofridos nos interrogatorios, ou que se desestabilizavam
com o encarceramento.

Essa logica acompanha a propria realidade nacional, visto que, ao longo dos
primeiros anos da década de 1970, sob o governo Médici, o Brasil vivenciou dentro e fora
das prisdes o periodo mais arbitrario do regime militar.

3.1.2. O controle sobre o contato com o exterior

Quando Maria da Gloria Amorim Viana Ribeiro foi visitar seu filho pela primeira
vez ficou feliz por encontré-lo bem. Mas até viver o reencontro sofreu varias dificuldades
impostas aos familiares e amigos dos presos politicos pela repressdo. Segundo suas
memorias, as visitas eram controladas e autorizadas pelo Quartel do Exército.”*® A
Penitenciaria Regional de Juiz de Fora possuia entdo, extremo rigor com as visitas,
conforme o relato de Maria da Gléria que segue:

(...) fiquei revoltada: a visita s6 durava uma hora e a gente ndo podia tocar
nem na ponta dos dedos, porque existiam entre visitantes e visitados grades
duplas separando-nos. Os presos ficavam dentro da gaiola que eles
chamavam de parlatorio, e nos, familiares, ficavamos por fora. E os

guardas ficavam tanto dentro como fora do parlatorio, vigiando, ouvindo a
conversa, e até interferindo. (...)*"’

6 Depoimento de Maria José de Carvalho Nahas.
26 VIANA, G. A. Gloria, Mie de preso politico. op. cit., pp. 82 e 85.
67 Ibidem.



O parlatorio era formado por telas que impediam o contato entre os presos politicos
e suas visitas, ambos monitorados insistentemente por guardas durante o curto periodo de
visitagdo que lhes era permitido. Antes da separacdo por telas, as visitas eram em grupo e
realizadas numa sala sob a guarda dos agentes estaduais. Durante um tempo ndo existiu
nem mesmo a revista dos produtos entregue pelos familiares aos presos,”® situagdo que
sera drasticamente alterada no inicio dos anos 70.

Instalada em 1970, a cerca que separava os presos dos visitantes foi uma exigéncia
dos funcionarios que faziam a repressao na Penitencidria de Linhares, pois eles alegavam
que o contato entre os detentos e amigos ou familiares facilitava a passagem de
documentos clandestinos. Segundo o diretor do presidio, a inexisténcia desse recurso
repressivo implicava no descumprimento das Normas para o Controle de Presos a
Disposicao da Justica (Normas de 3 de Outubro de 1969 da IV Regiao Militar) que previa a
visitagdo sem “(...) o contato fisico entre presos e visitantes”.*

Nem todos os presos politicos que passaram pela Penitenciaria de Linhares
sofreram a experiéncia do parlatério. Alguns ndo vivenciaram esse tipo de cerceamento
pelo periodo em que estiveram na penitenciaria, devido a propria reivindicagao dos presos
politicos para a sua extingao. Outros, porém, mesmo estando em Linhares nesse periodo,
ndo se recordam do parlatério, contando apenas que as visitas eram monitoradas por
policiais militares. Isso poderia indicar uma diferenca de tratamento do Exército com a
populagdo carceraria de presos politicos segundo o seu grau de periculosidade para o
Estado: “eu entrei em cima de uma ala onde ficavam aqueles presos que tinham sido pegos

com arma, ou uma coisa assim. Eram os perigosos”.?”

268 Depoimento de Angela Maria Pezzuti sobre a auséncia de revista da guarda, nos produtos entregues pelas
visitas dos presos politicos, durante uma época inicial.

2 Termo de Inquiricdo de testemunha Walter da Fonseca e Silva (capitdo R/1 do Exército — Diretor da
Penitenciaria regional de Juiz de Fora), p. 37 Processo 32/70 1° volume. 4* CJM.

2% Depoimento de Guido de Souza Rocha.



Mas, apesar das diferentes experiéncias dos presos politicos com relacdo ao
tratamento durante a visitagdo, esse elemento foi utilizado constantemente no presidio
como forma de quebrar a organizagcdo das esquerdas. Assim, a forma de cerceamento no
presidio de Juiz de Fora estara constantemente relacionada ao recebimento de visitas.

Os presos da instituicdo eram muito prejudicados devido a localizacdo do presidio.
A maioria dos que estavam ali detidos ndo era natural de Juiz de Fora, assim os seus
parentes deviam se deslocar de outras cidades.

Além das despesas com a viagem, os parentes de alguns presos politicos vinham a
Juiz de Fora sem a perspectiva concreta de realizar o encontro, o que dificultava aqueles
que possuiam empregos. Segundo Angela Pezzuti, era necessario toda semana pegar uma
ordem de visita, pois ndo havia uma ordem geral de visita.””' Porém, muitos que chegavam
a cidade para poder visitar seus familiares encarcerados eram surpreendidos por cortes do
dia de visita, sem aviso prévio, devido a puni¢cdes impostas aos presos politicos pela
administragdo carceraria.”’

Essa medida visava isolar ainda mais o encarcerado do contato com o exterior.
Quando presos, os militantes ja sofriam com a discriminagdo por parte de alguns amigos e
familiares que, temerosos das conseqiiéncias de serem associados pela ditadura a pessoas
consideradas subversivas, se afastavam.?”” Por seu turno, aqueles parentes e amigos que
mantiveram a convivéncia com os presos politicos da Penitencidria de Linhares, sofreram
muitas vezes, durante as visitas, as ameagas por assumirem tais comportamentos.

Um preso nos contou que seu pai, um didcono da Igreja Batista, que ndo andava
despido nem mesmo diante dos filhos, foi obrigado a ficar nu perante a guarda de Linhares
para uma revista minuciosa, com o intuito de humilha-lo. Ao encontrar seu filho pela

primeira vez, constatou, por sua experiéncia, o que seria a vida dele no carcere. “Ele falou

7' Depoimento de Angela Maria Pezzuti.
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assim: é que eu senti que esses caras sdo uns animais.”. Também a mae do mesmo preso,
ao demonstrar sua desolacdo, era constantemente agredida pela guarda sob um aspecto
moral, pois eles diziam: “Ah! Nao soube dar educacdo. Esta chorando por qué?.”*™

Assim, quando o detento fosse ter contato com pessoas exteriores a instituicao total
- ou seja, visitas ou funciondrios que ndo fossem membros da guarda - eram submetidos as
revistas semelhantes aquela da entrada. Eram despidos e minuciosamente verificados antes
e apds os encontros com pessoas oriundas do exterior, como mostra o relato a seguir:
“Vocé primeiro era chamado, tinha que sair do seu cubiculo, passar com um guarda, abrir
um portdo, descer 1a embaixo. A policia subia para poder te dar a “busca”. Ai vocé descia
para o parlatdorio. Vocé saia do parlatdrio, a policia dava a “busca” de novo.”*”

A “busca” da PM passou a ser uma agao rotineira exercida em todas as saidas dos
presos. Todos poderiam ser igualmente revistados de maneira minuciosa, ou ter as suas
visitas ameacgadas: “E era muito revistado. La tinha dentista, ndo é? Era dentro da
penitencidria, mas era 14 fora, sabe? Ai eu saia e a gente tinha que estar nu e, na volta, tinha
estar nu para entrar outra vez (...). Toda vez que vocé entrava 14, era desse jeito.”*’°

O relato descrito acima, sobre a revista pela repressdao nos presos politicos que
saiam de seus cubiculos, apontam algumas diferencas em relacdo ao acesso ao atendimento
dentario, por exemplo, presente num outro depoimento, de um preso que passou pela
Penitencidria de Linhares ao final de 1972. Acreditamos que esse direito dado ao preso
politico foi fruto da reivindicacdo promovida pelo grupo no interior da penitenciaria nos
anos anteriores, visto que em 1970 esse tipo de servigo era negado®”’

Outra dificuldade de contato era entre os presos politicos e seus advogados de

defesa nos processos que corriam na Auditoria Militar da IV Regido. Esse empecilho no
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acesso aos presos pelos advogados e familiares serda uma constante desde 1967. Em abril
daquele ano, o Jornal do Brasil noticiava a situacao dos presos de Caparad: “A Anistia
Internacional, sediada em Londres, resolve interceder junto as autoridades brasileiras pela
libertagao do professor Bayard Boiteux, preso incomunicavel na Penitenciaria de Linhares,
em Juiz de Fora”.*”®
A incomunicabilidade de presos politicos em Linhares chegava a comprometer o

andamento dos processos, dando demonstracdes claras da intransigéncia do regime no
descumprimento de regras elaboradas por seus proprios condutores. Em margo de 1970 foi
remetido um oficio ao Juiz Auditor da IV RM, onde o advogado de presos sem contato
com o seu defensor solicitava:

(...) estando os aludidos acusados presos na Penitenciaria, sem contato

com seu defensor, vem, com a presente, se referir a V. Ex. se dispoe

determinar seja solicitado, por oficio, ao dd. Diretor daquele

estabelecimento penal, no sentido de em cooperando com a Justiga,

consulte SS. os referidos acusados no sentido de fornecerem o nome, com a
respectiva qualifica¢do, de duas testemunhas para cada um (...).*”

Nesse sentido, a Penitenciaria de Linhares atuava, no intuito de isolar os presos da
realidade fora dos muros, adotando uma série de medidas coercitivas, inclusive a
dificuldade de comunicagdo entre eles e seus defensores. A vigilancia e perseguicao a esses
profissionais também foram freqiientes. Uma advogada, que possuia relagdo com um dos
detentos, foi citada como ameaca a seguranca da institui¢do, por retirar documentos do
local para levar ao partido dos seus clientes.**

No entanto, o periodo da experiéncia na prisdo de cada preso politico significard

uma perspectiva da repressao dentro de Linhares, que embora fosse uma realidade naquele

278 JORNAL do Brasil de 12 de abril de 1967. Apud: REBELLO, Gilson. op. cit., p. 86.
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sistema para todos que estavam ali detidos, ndo foi homogénea. Dessa forma, podemos
considerar que varias sao as influéncias externas e internas que contribuem para uma maior
ou menor repressao dentro das instituigdes, especificamente aquelas de reclusao.

3.1.3. Outros personagens: a relacido com os carcereiros, PMs e outros presos

A partir de 1970, uma outra medida também passou a ser desenvolvida na
Penitencidria visando garantir a seguranca do aparelho repressor. Todas as agdes relativas a
coibir os presos politicos na troca de informagdes com o exterior seriam monitoradas pela
Policia Militar, que ja realizava o controle da area externa do presidio. Isso porque a
relacdo dos presos politicos com a guarda interna, funciondrios publicos estaduais
concursados, era considerada falha para a repressao.

Os carcereiros eram acusados de colaborar com o bem-estar dos presos politicos em
atitudes cotidianas que ameagariam a seguranca interna da penitenciaria. Um sargento da
Policia Militar mineira narrou que, durante as refeigdes, os carcereiros civis chegavam a
emprestar facas aos presos politicos.®' Tal padrio de comportamento contradiz todas as
técnicas repressivas adotadas numa instituicdo total como uma prisao, pois dependendo do
perfil do individuo detido, poderia facilitar rebelides. Porém, ¢ importante ressaltar, ndo era
o tipo de agdo a que intentavam os presos politicos.

No entanto, € possivel perceber nos relatos dos que passaram por Linhares, mais
uma omissao dos carcereiros do que uma relagao de cumplicidade com os presos politicos.
Ao contrério, alguns revelaram perceber o medo dos agentes carcerarios ao lidar com os
terroristas, como eram conhecidos no Pais.*®* Por outro lado, aprenderam a conviver com
os carcereiros : “vocé vé que o cara ndo ¢ nenhum carrasco”,” declarou um. Mas, ao

mesmo tempo, nem sempre era possivel confiar neles como suporte de comunicagdo, pois

! Termo de Inquirigdo Edmundo de Paula Gomes (2° sargento PMMG ), p. 45. Processo 32/70, 1° volume.
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“nods sabiamos que eles ndo eram agentes do DOI-CODI, da policia. Mas eles eram muito
A2 284
medrosos também”.

Os agentes estaduais eram civis, nomeados para exercer a guarda do presidio ainda
em 1966,*° sob um contexto diferente daquele que passaram a enfrentar com a mudanga da
populacdo carceraria. Acreditamos que, embora tenham ingressado numa profissdo onde
sabiam ter que lidar com prisioneiros, eles nao estavam preparados para conviver com os
subversivos que a ditadura militar divulgava como terroristas perigosos. Eram pessoas que,
no final das contas, acabavam em meio a uma dupla pressdo, exercida pela repressao que,
exigia severidade no tratamento carcerario, especificamente relativo a esses presos, € 0
medo daqueles a quem deveriam reprimir.

No entanto, a partir do contato quotidiano com esses individuos tidos como
ameacadores, a situagdo poderia se inverter, pois os presos politicos eram pessoas bem-
informadas, articuladas, a maioria deles jovens e estudantes universitarios, que talvez,
surpreendiam por ndo possuirem as caracteristicas esperadas num preso perigoso, como
eram apresentados. Nesse sentido, supomos haver uma transformacdo das relagdes em
certos casos, que chegou até mesmo a quebrar as regras da prisao:

Um dia uma guarda falou assim: “Olha, tem um preso comum ai que falou
que ¢ louco para te conhecer, porque ele diz que te conheceu quando
crian¢a”. (...) Tinha que montar uma estratégia para esse preso me
conhecer. Entdo a gente combinou que quando eu fosse lavar a roupa, na
hora de estender o lencgol, a policial ia falar que precisava capinar o
calgamento perto, que estava muito cheio de mato. Tinha muita vigia. No
alto a guarita. Mas foi muito gozado. (...) Vocé sabe que esse preso, quando
eu sai, e fui embora para a Argélia e depois para Cuba, ele acabou de
cumprir a pena e saiu. Ele foi em Muriaé visitar a minha mae para dar
noticia minha!? (MJCN)

Nesse caso, o contato da carcereira com Maria José Nahas possibilitou a quebra da

incomunicabilidade dela com pessoas fora do seu grupo de convivéncia, ao permitir a

conversa com um outro detido na instituicdo, um preso comum que fazia o servico da

4 Depoimento de Gilney Amorim Viana.
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manuten¢do. Além disso, foi forjada toda uma estratégia entre os trés para despistar o
proprio setor em que se inseria essa agente policial, a guarda do presidio, que também
visava coibir conversas entre esses personagens.

O depoimento acima nos demonstra a falta de sintonia desses agentes penitenciarios
com a repressdo, embora tal caracteristica ndo deva ser generalizada. Mas esse despreparo
ainda gerou momentos que sdo relembrados com graca nos depoimentos, como o de Jubel
Barreto:

A gente chegou a brincar... O Ricardo certa vez perguntou para o
carcereiro que horas eram, porque ndo tinha relogio. Ai o carcereiro falou
assim: “Bom, eu estou sem relogio, mas eu ja vou ver e vou dizer para o

senhor”. (Ricardo responde:) “Po, ndo tem pressa que eu ndo tenho
nenhum compromisso hoje ndo”.(JB)

O interessante aqui € vermos a alienagdo do funcionario sobre os enfrentamentos da
ditadura - fator ressaltado pela repressdo ao avaliar a seguranga em Linhares -, ao se
preocupar em dizer as horas ao preso que lhe indaga pela informagdo. O despojamento dos
objetos pessoais na entrada de uma institui¢do total representa o meio de promover a
quebra da identidade do individuo para adequa-lo aos padrdes funcionais daquele local.
Entre as técnicas das penitencidrias para atingir a esse fim estd a perda da nocao do tempo
pelo individuo detido, que possibilitava sua submissdo a disciplina carceraria. Ora, se o
agente penitenciario se empenha em levar uma informacgdo desse tipo, ele quebra uma das
técnicas utilizadas para a “mortificagao do eu”.

Alguns presos politicos chegaram a citar pequenos problemas na relagdo com a
guarda interna relacionada a roubos de objetos pessoais,” mas o tratamento dos

carcereiros dado a eles ndo esta associado a momentos mais traumaticos nas memorias da

Penitenciaria de Linhares. Devemos ressaltar, contudo, que embora houvesse situacdes que
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permitissem a quebra das normas disciplinares pelos carcereiros, elas foram uma excecao,
visto que até a guarda interna tinha medo do Exército.?’

De fato, o servico da guarda interna passou a ser questionado por todos os setores
repressivos que atuavam na penitencidria, por sua ineficacia. Grande debate foi aberto a
partir do inquérito instalado para investigar a saida de documentos clandestinos da
Penitenciaria de Linhares — e que se transformou em processo — quando ocorreu a
apreensio de um panfleto intitulado Até Sempre 3,** em 1970. As acusagdes destacavam o
comportamento de alguns presos politicos e passaram a analisar a seguranca interna do
presidio, principalmente durante as visitas.

Na opinido de um agente da Policia Militar, que fazia a guarda do presidio no dia
da apreensao do documento, outros panfletos e copias poderiam ter vazado pela
ineficiéncia do sistema. Acreditava no envolvimento de presos comuns no transporte de
documentos dos presos politicos e outras formas de passagem destes pelos visitantes,
“atribuida principalmente a auséncia de revista prévia”.® O cabo da Policia Militar que
descobriu o documento afirmou em seu depoimento que:

(...) a sala de visitas ¢ inadaptavel e somente com a ado¢do de um
parlatorio sera possivel por fim a contatos fisicos entre visitas e presos bem
como infiltragdo de documentos (...) os presos por ocasido das visitas
adotam atitudes intimas de carinhos que constrangem a propria guarda, o
que facilita a passagem de documentos.*

O processo sobre a saida de documentos clandestinos data de 1970. Com a sua

conclusdo, as revistas minuciosas dos presos politicos e visitantes, num local denominado

“sala de disciplina”, se tornaram rotina e foi entdo instalado o parlatério. A Policia Militar
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seria entdo a responsavel pela revista dos presos devido a desconfianga do comportamento
dos carcereiros.”"

Quando relembram o policiamento realizado por essas outras instancias, o que
surge sdo diversas ac¢des de coercdo associadas até mesmo a tortura psicoldgica no interior
do presidio de Juiz de Fora: “Sempre havia uma tentativa da PM, dada a hostilidade com
os presos politicos, de impor um regime mais duro. Havia um certo clima de tensdo. O
preso percebe isso.”. Segundo Jorge Nahas alguns oficiais da Policia Militar procuravam
impor um tratamento mais duro com relagdao a eles no presidio, pois achavam que eles
estavam tendo “muita moleza”. ***

O contato dos presos politicos € os comuns também foi alvo da preocupagao dos
agentes da repressdo. Eles se encontravam em horas determinadas pela propria rotina da
prisdo, como durante as refeicdes. Eram os presos comuns os encarregados de preparar e
servir os alimentos. Além do mais, as vezes, prestavam pequenos favores aos militantes de
esquerda, como fritar um ovo na cozinha ou esquentar um pouco de leite. Também
mantinham a infra-estrutura da penitenciaria e realizavam pequenos servigos obrigatorios,
como cortar os cabelos dos que 14 estivessem detidos. Ao contrario do dia-a-dia regrado
dos presos politicos, os que faziam a manuteng¢dao possuiam maior liberdade dentro da
cadeia, como o acesso a televisdo e a possibilidade de deslocamento na institui¢do.*”?

Com a relativa liberdade dos presos comuns - alguns podiam até ir ao centro de Juiz
de Fora - os militares ficaram apreensivos quanto a sua utilizagdo, como portadores de
documentos clandestinos. No entanto, um guarda interno da penitencidria de Linhares
revelou ndo ser esta uma ameaca, visto “(...) que os presos comuns gozam de tantas

regalias, que possivelmente nao se sentem tentados a ingressarem num movimento que oS
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comprometeria mais com a Justica.”®*. Essa declaragio confirma o tipo de opressio a que
eram submetidos os presos politicos em Linhares, e a diferenca do tratamento carcerario
empregado de acordo com o tipo de preso.

3.1.4. Sérios confrontos

Em 1971 os presos politicos fizeram duas greves de fome pela melhoria do
tratamento dado a eles na Penitencidria. Entre as reivindicagdes do primeiro movimento,
em marco, estava o fim das visitas no parlatorio e também da rigidez dos horarios
estabelecidos pela administragdo carceraria.

Segundo declarou o juiz auditor da 4* CJM, Mauro Seixas Telles, num jornal local,
as visitas através do alambrado eram necesséarias “devido a periculosidade de alguns
elementos”.*” O juiz ainda tentou dissolver a unidade do grupo, afirmando que quem
desistisse do movimento teria as visitas fora do parlatorio garantidas. Portanto, todo o
embate, entre a repressdo e os presos politicos da Penitencidria Regional de Linhares,
visava dissuadi-los de seu comportamento politico, que persistia ao reagir a disciplina
carceraria.

Isso porque a Penitenciaria de Linhares era, segundo relatos, diretamente associada
ao DOI-CODI, e ja nessa época, administrada por agentes das For¢cas Armadas. Além disso
ocorriam as inspecoes freqiientes realizadas pela Policia do Exército. Dessa forma, Gilney
Amorim Viana relembra ter ficado 20% do periodo em que esteve em Linhares sob
puni¢ao: “(...) eles faziam uma guerra conosco diaria, diaria, todo dia. (...) Entdo era uma
luta muito séria”.**

A greve de fome foi um veiculo freqiiente de protesto, o que alcangava maior

repercussao. Nesse tipo de acdo, nem todos os presos aderiram e muitos desistiam pelo
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caminho, por razdes de carater particular, ¢ associadas as ameagas de punigdes, ou segundo
avaliagdo de um dos grevistas: “Na verdade, eu acho que era um sinal de fraqueza. O ser
humano ¢ fraco e ele queria mesmo é comer, que a fome estava aumentando”.”’

No entanto, mesmo com essas dificuldades, havia o grupo que mantinha o protesto
até o fim. Dentre as manifesta¢des, naquela ocorrida em margo de 1971, os presos politicos
mantiveram o protesto por 13 dias, mobilizando 42 pessoas, homens e mulheres.*®

Durante todo o periodo, nas prisdes politicas da ditadura militar, os militantes de
esquerda organizaram greves de fome nos diversos presidios espalhados pelo Brasil como
forma de protesto. No entanto, nos anos mais repressivos, a opiniao publica muitas vezes
desconheceu o protesto dos presos politicos, conforme relembra um deles, a proposito dos
acontecimentos de 1971, no presidio de Juiz de Fora:

Nos fizemos muita greve de fome. Entdo mesmo naquela crise de 71, nos
fizemos uma greve de fome total, entendeu? (...) Era uma greve de fome
onde so bebiamos dgua. Era total porque tinha vezes que nds ndo
aceitavamos a comida no cubiculo. Tinham coisas desse tipo. Porque eles
trancavam a gente, e nos faldvamos assim: ‘“nos ndo comemos. So aceito
que a refeicdo seja no pdtio ou no refeitorio”. Entdo tinha varias
modalidades de resisténcia. E, isso era uma coisa que la fora ninguém
sabia. Era uma briga muito nossa, ali, no terreno deles e na mdo deles.
Mas era muito importante para nos.(GAV)

Em setembro de 1971, ocorreu uma nova greve de fome, acompanhada do
enfrentamento dos presos politicos com a repressdo, dessa vez com conseqliéncias mais
sérias. O movimento foi deflagrado quando os detentos reclamaram da falta de carne no
“boido”, negando-se a almogar e exigindo contato com o diretor da penitenciaria. A atitude
foi interpretada pelo Exército como uma rebelido. O presidio, entdo, foi cercado pela

Policia Militar e os presos politicos detidos em suas celas, com a ameaga de invasdo pelos

agentes da repressdo. Assim, “temendo pela seguranca, eles [0s presos politicos]
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arranjaram um jeito de travar as portas de entrada das galerias impedindo o seu acesso aos
policiais e guardas.”*”

Os acontecimentos se tornaram mais complexos, quando os militantes da esquerda
se organizaram para impedir a transferéncia das mulheres para a Penitenciaria Feminina do
Horto, em Belo Horizonte. A ala feminina, onde ficavam as presas politicas, muitas delas
companheiras e parentas dos rapazes detidos nos outros pavimentos, seria desativada. A
transferéncia teve inicio sem que elas soubessem sobre o seu destino, o que poderia
significar uma ameaca de retorno a uma institui¢cao de interrogatério, o medo permanente
dos presos politicos numa institui¢ao de reclusao.

Assim, as celas masculinas foram invadidas pela Policia Militar, sob comando da
Policia do Exército, que promoveu uma violenta revista dos objetos pessoais dos presos
politicos, destruindo seus pertences e livros. Além disso, a agao da Policia Militar envolveu

0

até espancamento,’” atitude normalmente nio associada a uma instituicdo de reclusio,

perceptivel na memorialistica. As cronicas de uma vitima relatam aquele momento:

Uma violenta tempestade desabou sobre Linhares no dia 21 de setembro de
1971. E que tempestade! Gritos, latidos de cdes amestrados, protestos,
ordens, contra-ordens, marche-marche de soldados, andangas, greves-de-
fome, black-out, a sirena noturna impertinente, o toque das colheres nas
canequinhas, batidas, protestos, cangoes revolucionarias, abaixo-
assinados, corre-corre de funciondrios, inquéritos, cancoes, demissoes...*""

Segundo a mae de Gilney Amorim Viana, o que se assistiu a partir desta data foi a
instituicdo do terror no presidio, com alteragdes no regimento interno visando coibir os
presos politicos. O filho relatou em carta: “Instalaram aqui o terror policial fascista sem
demagogias, bem ao gosto da Ditadura, e uma das medidas tomadas foi a suspensdo das

visitas”.>
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A repressdao adotou medidas que considerava importantes para a manutencao da
disciplina na Penitenciaria de Juiz de Fora, isolando os presos politicos considerados mais
perigosos, relacionados a lideranga dos protestos. Era uma postura visando romper a
unidade do grupo. Catorze deles foram levados para a antiga ala feminina, e como punig¢ao,
ficaram trancados nas celas, sem o banho de sol, por dois meses. Além de serem
deslocados para um pavimento isolado dos demais, perderam o direito ao “convivio” do
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grupo, podendo se locomover apds a puni¢do somente num patio isolado.

Nas celas da ala “C”, onde antes ficavam suas companheiras, os presos tidos como
perigosos passaram a viver a maior parte do tempo trancafiados e expostos a punigdes: “Ai
nos tivemos uma convivéncia diferente. Nos éramos isolados (...) Entdo nds 14 na galeria
feminina levamos um tempo bom sem encontrar com o pessoal das outras galerias, né?”.>**
Alguns permaneceram 14 até a saida de Linhares.

Outro embate violento na penitencidria foi desencadeado por Nilo Sérgio de
Menezes Macedo, numa iniciativa de carater individual, em protesto contra a
administracdo carceraria, que se negava a fornece-lhe os remédios de que precisava para o
seu tratamento de saude - um problema no ouvido -, levados por sua familia, tornando
insuportavel suas condigoes fisicas e psicoldgicas dentro de Linhares:

Eu comecei a ficar desesperado porque eles comegcaram a me pressionar.
Nao davam remédio para eu dormir. As vezes, demoravam. Uma insonia
tremenda por causa desse problema. Claro que essa coisa estava me
afetando psicologicamente! Estava. Mas eu estava consciente de tudo que
eu estava fazendo. Eu falei: “Vou for¢ar uma barra aqui dentro”. (...) Eu
falei: “Ah! Eu vou comegar a protestar aqui dentro.”. Sabe aquelas coisas
de comida? Eu peguei aquelas tabuas de comida e joguei tudo para cima.
Joguei tudo no chdao. “Vou comegar o meu protesto aqui”. Comecei a
protestar assim, eu falava que ndo queria entrar na cela no horario certo.
Fiz coisas barbaras. Eu ndo sei como ndo me mataram la dentro. Ai, peguei
nesse dia (faz um som de explosdo), joguei comida no chdo. Que eles ndo
estavam querendo me dar o remédio e me levar para tratamento. O pessoal
do coletivo (de presos politicos), eles ndo estavam podendo fazer mais

nada. Eles fizeram até greve de fome. E uma das reivindica¢oes era me
levar para tratamento no hospital, pelo problema do ouvido.(...)(NSMM)

3 Jdem. A. 131D — Linhares. op. cit, p. 21.
3% Depoimento de Gilney Amorim Viana.



Com essa reagdo, imediatamente os policiais militares foram mobilizados para o
refeitdrio, enquanto soavam as sirenes do presidio. Os presos politicos foram todos
reunidos num canto pela PM, que invadiu o refeitério armada “com aqueles capacetes,
cacetete, fuzil, baioneta!”, juntamente com o diretor do presidio, que na época ja era um
integrante da Policia do Exército. Ao ser indagado porque havia feito aquilo, Nilo Sérgio
respondeu tratar-se um protesto: “ Além de vocé€s ndo me levarem para o hospital, para eu
tratar disso, ndo estdo me dando remédio aqui dentro da prisdo para eu dormir, para eu
descansar, para eu relaxar. Estdo fazendo uma guerra comigo aqui.”. Foi quando o diretor
ordenou sua ida para o castigo, no isolamento, e o agrediu pelas costas com um soco. Ao
presenciarem a rea¢do do diretor da Penitenciaria de Linhares, contra o preso que fez o
alvoroco no refeitorio, outros companheiros procuraram interferir:

(...)E quando os prisioneiros viram o diretor me agredir pessoalmente, eles
tentaram se aproximar. E o pessoal com as baionetas ndo deixou. Um
refeitorio imenso. Grande! Uma coisa perigosa, podia ter dado um

problema, morrer gente ali. Eu fui para o castigo, e os politicos ficaram
muito revoltados. Ndo tinha motivo para me agredir porque quando ele

falou “Vai para o castigo”, eu fui subir. Os prisioneiros ficaram la nas
galerias soltos, e comecaram a ir para as grades. O diretor foi la conversar
com eles, e eles: “Eu protesto contra a agressdo ao companheiro Nilo
Seérgio, o companheiro André”. “Entdo vai par ao castigo também”. Foi
um por um. Chegava o diretor: “Vamos protestar contra aquela agressdo
que o sr. fez. Ndo era necessario o sr. fazer aquilo”. “Ah, é? Esta
protestando? Vai para o castigo também.”. Foi protestando, foi levando,

todo mundo para o castigo. (NSMM)
Em seus escritos posteriores, com a revisao do depoimento que nos prestou, Guido
Rocha recordou o acontecimento do refeitorio com Nilo Sérgio, embora nao o identificasse
pelo nome. Segundo narrou, os presos foram levados todos de volta para as celas e
obrigados a permanecer em jejum naquele dia: “De dentro da minha cela, falei alto, para

que todos me ouvissem, que aquela ndo era uma atitude digna de um prisioneiro politico”,

reprovando a acao intempestiva de seu companheiro de prisao.



O tipo de retaliacio empregado pela administragdo carceraria contra os presos
politicos converge nos relatos de Gilney Amorim Viana e de Nilo Sérgio de Menezes
Macedo. Em ambas as situagdes, houve um niimero de presos isolados e trancafiados, que
protestaram com a greve de fome. Também ¢ comum nos depoimentos o local onde se deu
o confronto que deflagrou a invasdo do presidio pela PM, o refeitorio, quando o grupo se
reunia.

Nilo Sérgio, quando perguntado sobre a invasdo da Penitencidria de Linhares, em
setembro de 1971, pela Policia Militar, disse que esta invasao refere-se justamente ao caso
que nos relatara. Por outro lado, Gilney Amorim Viana nao se refere ao confronto do
colega no refeitorio. Se por um lado essas indicagdes nos apontam para relatos de casos
diferentes, a perspectiva daquele entrevistado nos faz pensar o contrario, pelo teor de sua
declaracdo e pelo fato dele estar em Linhares na data j4 citada.

Devemos relembrar que a constru¢do da memoria de um grupo, por meio dos
depoimentos pessoais, ocorre segundo pontos de vista, sobre determinada situagcdo dentro
de um contexto especifico, visto que o relato memorialistico ¢ uma interpretacdo da
realidade pela testemunha.’® Nesse sentido, nio fica esclarecido se os fatos relatados sdo a
mesma situacao, apresentada sob diversos enfoques pelos depoentes, ou se, ao contrario,
cada um dos dois entrevistados apenas enfatizou os acontecimentos que protagonizou.

O mais importante em nossa opinido, ¢ destacarmos a tatica repressiva adotada pela
administracdo carceraria, quando ela ¢ realizada por um agente do Exército, e que se reflete
na falta de didlogo entre os presos e em medidas de puni¢cdo que visam dissolver a unido do
grupo a que reprimem. Mesmo que a atitude de Nilo Sérgio tenha sido vista como
exagerada, e até mesmo reprovada por outros presos, ela foi o desfecho de um embate, na
medida em que o preso ndo recebia os remédios, em sua opinido, como castigo por uma

tentativa de fuga no Rio de Janeiro. No outro relato, de Gilney Amorim Viana, a sua

35 PORTELLI, A. A Filosofia e os fatos. op. cit., p. 67.



punic¢do tornou insustentavel sua estadia na prisdo, visto que um grupo de presos passou a
ser visado com mais freqiiéncia e intolerancia pela direcao de Linhares.

Os presos politicos que estiveram no presidio de Juiz de Fora a partir de 1971,
mesmo sem o contato com o grupo isolado pela repressdo, recordam esses fatos pelas
conversas durante o convivio. Para um, em suas memorias, essa divisdo na Penitenciaria
era determinada pelo grau de periculosidade dos presos,*® o que acabou ocorrendo muitas
vezes. Um outro citou o fato, ao relembrar sua experiéncia em Linhares: “Quando eu
cheguei ja tinha ocorrido muita coisa. Tinha havido rebelido. (...). Depois colocaram um
pessoal separado. Achavam mais perigosos, ndo €? (...) Eu ouvi dizer que, na época dessas
manifestagdes, até pegar o pessoal e tentar tortura pegaram”.*”’

Nesse sentido, reforcamos que na Penitenciaria de Linhares, os presos sofreram a
repressao em diferentes graus, de acordo com algumas varidveis tratadas aqui: o periodo da
ditadura, o perfil repressor da administragao carceraria ¢ o nivel de periculosidade do preso
para a repressdo. Em comum a todos, a submissdo as regras de uma institui¢do total que
visava enquadrar os subversivos, seres desviantes da conduta social esperada durante a
ditadura militar, para adequa-los ao sistema.

Mas o que seria disciplinar um militante de esquerda para reconduzi-lo a
sociedade? Os presos politicos do Presidio de Tiradentes em Sao Paulo foram
surpreendidos com a atitude de alguns ex-companheiros que foram a televisdo em horario
nobre se declararem arrependidos pelos atos praticados na luta armada.’® No entanto, o
processo poderia ser mais atribuido a dificuldade deles resistir as torturas e ao cotidiano da

prisao, do que aos efeitos de uma proposta que se pretenderia ser socio-educativa ou bem

intencionada.

3% Depoimento de Luiz Flavio Rainho Thomaz Ribeiro.
397 Depoimento de José Salvati Filho.

3% FREIRE, A.; ALMADA, 1.; PONCE, J.A.G. (Orgs.). op. cit., passim.



O preso politico vive na prisdo o embate com a repressdao. Visto que qualquer
atitude de acordo com as normas dos setores que regulam a institui¢do, pode ser
interpretada como “colabora¢do com o inimigo”,*” também sofre o continuo dilema sobre
os efeitos de suas agdes. Esse processo advém de atitudes inconscientes como o gestual ou
um depoimento, durante os interrogatorios, que podem ser utilizados pela repressdao como
forma de cooperagao.

Conscientes disto, aqueles militantes de esquerda dispostos a manter a luta contra a
ditadura militar mesmo no carcere, adotam posturas de contestacdo aquela disciplina
carceraria a que estavam submetidos, marcam suas posi¢des de presos politicos através de

acoOes que reforgam o embate com a repressao, € que nao se dilui no interior das prisoes.

3.2. A organizacio dos presos politicos

Quando ingressa numa institui¢ao total, o preso imediatamente sofre as técnicas
inicialmente empregadas para abalar seu comportamento psicoldogico, como a revista
minuciosa nos corpos, o despojamento de objetos pessoais, e o isolamento. Porém, fruto da
organizacao dos presos politicos, a entrada de um militante de esquerda sera permeada por
acoes que funcionardo como estimulo para levantar o moral dos companheiros, quebrando
as técnicas disciplinares da rotina carceraria da penitenciaria e rompendo o isolamento com
as trocas de informagdes, elemento que trataremos mais detidamente no momento
oportuno.

Assim, a entrada no presidio de Linhares ¢ marcante, na memorialistica, pela
disputa entre as agdes adotadas pelos presos politicos para se sobrepor as técnicas de
submissdo do individuo as regras penitencidrias. O depoimento de Luiz Flavio Rainho ¢

exemplar:

3% GOFFMAN, E. Manicoémios, prisdes e conventos. op. cit., p. 154.



Eles me deixaram, se ndo me engano, dez dias incomunicdvel. Vocé fica
arrasado. E para vocé entrar mesmo em depressdo. A gente ali naquela
situagdo. Na hora que o cara tranca a porta da cela, bota o cadeado e vai
embora, desaba o seu mundo! Até porque nos ndo sabiamos se iamos sair
vivos dali. E ai ocorreu aquilo! (...) Os outros presos tinham um correio
interno e ficavam sabendo quando entrava preso novo. Ndo sei como, mas
eles ficavam sabendo. Era quando comegava a entardecer. E ai eles
cantavam. (emoc¢ao) E a principal cangdo era a “Internacional”. (...) O
pessoal comecava a cantar essas musicas em todas as alas. E um negécio
que s6 quem viu e sentiu é que pode dimensionar. E um negécio
indescritivel, ndo existem palavras para traduzir isso.(LFRTR)

Essa acdo, praticada pelos presos em todos os presidios politicos, tinha justamente
essa intengdo de emocionar o ingresso, buscando quebrar os métodos do rigor carcerario de
dominagdo, a partir de uma identificagdo com o grupo. E a expressio inicial da
solidariedade, que ird marcar todo o comportamento dos presos politicos, objetivamente
organizado e administrado por eles.

Ocorre, a partir de entdo, a identificacdo com o grupo dos presos politicos € a
percepcao da capacidade de travar a luta contra o regime dentro do cércere quebrando as
taticas disciplinares e de destruicdo tipicas de uma penitencidria. A constru¢do de uma
identidade ¢ assegurada por uma ideologia, que contribui para a “solidariedade ligando
identidades comuns em vida, a¢do e criagdo conjuntas”.*'’

Cabe ressaltar que o termo preso politico ¢ utilizado nos relatos memorialisticos de
forma coesa. Detidos, segundo a repressdo, por crimes de subversdo, os militantes de
esquerda assumem para si essa identidade politica e passam a reivindicd-la junto a
administracdo carceraria das instituicdes repressivas do regime militar.

Sdo comuns os casos da exigéncia do grupo, em diversos presidios do Pais, para
permanecerem juntos, em contraposi¢do a pratica de diversas institui¢des de reclusdao em

mesclar os presos comuns com os politicos. Na Penitenciaria Regional de Linhares essa

iniciativa de misturar os detentos nao foi freqiiente, ficando os presos comuns detidos no

319 OLIVEIRA, R. C. op. cit., p. 06.



pavilhao “A” da institui¢dao, enquanto os politicos ocuparam as demais dependéncias do
presidio.

No entanto, ocorreram algumas excegdes. Jos¢ Salvati, quando levado para cumprir
pena em Linhares, foi colocado na ala dos comuns. Essa situacao foi propiciada por um tio,
vizinho do diretor da Penitenciaria Regional de Juiz de Fora, visando o bem-estar do
sobrinho. Isso porque, segundo relatou, a ala “A” do presidio “era um negdcio mais
aberto”, onde havia televisdo e 0s carcereiros prestavam pequenos Servigos pessoais aos
presos em troca de dinheiro. Mas o sobrinho negou o privilégio proposto por seu tio e
exigiu ser transferido para um pavimento juntamente com o seu grupo: “Eu ndo aceitei. Eu
ndo aceitei porque eu queria ir pra onde estavam os presos politicos”, conta.*"!

Esse tipo de comportamento ¢ comum nos relatos memorialisticos de todas as
prisoes dessa espécie. Essa postura comanda as agdes dos militantes de esquerda enquanto
grupo em contraposi¢ao ao sistema carcerario. A constru¢do de identidades politicas nasce
em oposi¢do a algum paradigma. E a “identidade contrastiva”, que se origina da oposigao,
segundo a qual o grupo se identifica em contraposi¢do ao outro.*'

Enquanto grupo organizado, os presos politicos assumem posturas expressas em
variados comportamentos, que sdo elementos constituintes da identidade do grupo a que
pertencem, refletindo uma cultura politica, segundo a definicao de Serge Bernstein:

(...) pelo discurso, o argumentdrio, o gestual, descobrir as raizes e as
filiagoes dos individuos, restitui-las a coeréncia dos seus comportamentos
gracas a descoberta das suas motivagoes (...) /e, assim/ estabelecer uma
logica a partir de uma reunido de pardmetros solidarios, que respeitam ao
homem por uma adesdo profunda (...).*"

Os valores individuais diferem segundo o perfil s6cio-econdmico e o grupo a que

pertencem.’'* Mas as culturas politicas sdo, principalmente, representagdes historicamente

constituidas e fortemente ligadas a cultura global de uma sociedade, na medida que

3! Depoimento de José Salvati Filho.
312 OLIVEIRA, R. C. op. cit., p. 05.
313 BERNSTEIN, S. op. cit., p. 362.

314 RIVIERE, Claude. As liturgias politicas. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1989, p. 173.



intentam a solugdo para os problemas desta. Estdo de acordo com as praticas e os valores
sociais, mesmo que se constituam enquanto oposicdo as instituicdes vigentes. Seus
detentores seguem uma “leitura comum e normativa do passado histérico com conotacao
positiva ou negativa (...)” expressos em “um discurso codificado em que o vocabulério
utilizado, as palavras-chave, as formulas repetitivas sdo portadoras de significacdo,
enquanto ritos e simbolos desempenham (...) o0 mesmo papel significante”.*"

Nesse sentido, os detentos que entraram na Penitencidria de Linhares por motivos
politicos possuem a identificacdo de pertencer ao grupo dos presos politicos, segundo uma
série de tragcos que os caracterizam, a comegar pelo tipo de “crime” pelo qual sdo acusados
pela repressdo. E adotam posturas que irdo reforgar as caracteristicas do grupo ao qual
pertencem na instituigao.

As prisdes politicas foram marcadas pelas iniciativas de solidariedade na
administracdo dos bens materiais ¢ das possibilidades de sobrevivéncia dentro das
instituigdes de reclusdo, que garantiram um minimo de dignidade aos detentos, mas
também pela disciplina entre os militantes. Esses elementos foram as caracteristicas
fundamentais do coletivo, a organizacdao de presos politicos nos presidios e penitenciarias
brasileiros.

3.2.1. A formacgao do coletivo de presos politicos

A organizacdo dos militantes de esquerda nas instituigdes repressivas do regime
militar serd possibilitada principalmente pela acdo do coletivo. Segundo definicao do livro
Tiradentes: um presidio da ditadura, o termo se refere a “organizacao dos presos politicos
por cela, pavilhdo, ala ou presidio”.’'® Dessa maneira, com esta reunifio, eles buscavam

formas de contornar as adversidades impostas pelo sistema a que estavam sujeitos.

Segundo Jessie Jane Vieira, que passou nove anos no presidio Talavera Bruce (RJ):
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Entramos em contato com o que esses aparelhos repressivos tinham de
mais perverso, que é a destrui¢do do ser humano. Ndo basta prender, ndo
basta humilhar. Tem de destruir a pessoa. Por isso, precisavamos construir
um coletivo. Quando se esta enfrentando um inimigo dessa propor¢do, tem
de haver organizagdo para garantir a sobrevivéncia.’"’

Essa organizagdo, tipica as prisdes politicas de toda espécie, ndo se restringiu as
instituicdes de reclusdo do regime militar. Em outras prisdes, como as instituicdes de
interrogatorio, também houve o agrupamento dos presos visando enfrentar - dentro do
possivel - as dificuldades impostas por aqueles locais. Foi essa a experiéncia de coletivo
que marcou as lembrangas de um dos detentos em Linhares quando, preso no DEOPS
paulista, pode compartilhar os alimentos de seus companheiros de cela, que eram deixados
para ser entregues pelas familias de outros presos, visto que os seus parentes desconheciam
o seu paradeiro.

Durante uma de suas passagens por esse centro de torturas, José Salvati presenciou
o martirio de Eduardo Collen Leite, o Bacuri, torturado por 109 dias.*'® Antes de ser levado
para um centro clandestino de torturas, onde foi eliminado, Bacuri esteve numa cela
daquela institui¢do paulista chamada de “funddo”, que era do conhecimento dos presos ser
destinada aqueles comuns que seriam eliminados pela policia na briga pelo poder no
trafico de drogas. Segundo relata, essas mortes eram tratadas no jornal como conseqiiéncia
de brigas de quadrilha nas ruas mas, “num desses dias veio (publicado) que o Bacuri
morreu em tiroteio com a policia. E o Bacuri estava 1a! No funddo.”. Sabendo da
perspectiva de morte do companheiro, os presos do DEOPS passaram a se organizar em
plantdes para vigiar a retirada de Eduardo Leite: “A noite que o levaram era a noite que a
minha cela estava de plantdo. (...) Ai todo mundo acordou, e comegou a gritar chamando

eles de assassinos”.’"’

T VIEIRA, J. I. op. cit., p. 56. )
8 Detalhes da tortura fornecidos por MIRANDA, N. & TIBURCIO, C. op. cit., pp. 56-58.
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No entanto observamos, a partir da memorialistica, que nas institui¢des de reclusao
as acoes do coletivo assumiram um vulto mais abrangente, possibilitado pela oportunidade
de comunicagdo com o exterior, no momento em que passaram a receber visitas com maior
freqiiéncia, e com a estabilidade do processo prisional. No caso de instituicdes de
interrogatorio, os presos passaram grande parte do tempo incomunicaveis, sendo muitas
vezes o proprio paradeiro desconhecido pelos familiares e, quando possivel o contato, era
extremamente vigiado.

No Rio de Janeiro, por exemplo, quando Angela Pezzuti conseguiu a confirmacao
de que seus parentes estavam no quartel da Vila Militar - pois antes somente era informada
pelos oficiais de que eles estavam em diligéncia apesar das outras visitas avisarem que
estavam la sendo torturados - impressionou-se com o forte esquema de intimidagdo. Ela e
outros familiares ficavam cercados por soldados com metralhadoras durante a visitacao,
mas aproveitavam para tentar alimentar os parentes que estavam passando fome na PE:
“(...) a gente se encontrava na rodoviaria do Rio e comprava 14 na rodovidria mesmo ovo
cozido, punha dentro da bolsa. Enquanto a gente estava na visita, punha nas bocas dos
presos.”.*?

Assim, apesar da freqiiente iniciativa dos militantes de esquerda para a organiza¢ao
de presos politicos, ela sera diferenciada de acordo com o estdgio da prisdo e o local onde
se encontram detidos. Porém, ¢ importante observar, a partir da analise da experiéncia do
coletivo na Penitencidria Regional de Linhares, que a estrutura da instituicdo repressiva
também ird influenciar no tipo de organizagdo dos presos politicos, mesmo quando ja
estivessem em locais para a reclusao. Assim, quando estiveram dispostos em celas comuns,
que permaneciam abertas, possibilitando a circulacdo nos pavilhdoes dos presidios, o

coletivo foi minuciosamente organizado até como forma de garantir o convivio do grupo.

320 Depoimento de Angela Maria Pezzuti.



Quando chegaram a Penitencidria de Linhares, os presos politicos depararam-se
com as celas individuais, onde permaneceriam aparentemente isolados dos demais. O
convivio com os outros s6 ocorria quando desciam para o patio e podiam, entdo, estar em
grupo. A medida, possivelmente idealizada visando impedir o contato permanente entre
detentos, era a principio estranhada pelos ingressos: “Quando cheguei na penitencidria teve
uma coisa que, de inicio, eu fiquei chocada, mas depois eu vi que era uma boa, que eram as
celas individuais.”*!

A reagdo que visava dissolver a organizagdo dos presos a partir de um
aproveitamento técnico da distribuicdo do espago, conforme teorizou Michel Foucault
sobre as técnicas disciplinares, acabava por possibilitar ao preso resguardar a sua
privacidade, amenizando o desgaste das relacdes com o quotidiano da prisdo. As celas
puderam, entdo, assumir as caracteristicas pessoais de cada um, que seriam freqiientemente
anuladas na convivéncia do coletivo, onde se visava o bem-estar do grupo. Assim, 0s
cubiculos individuais de Linhares possibilitaram aos militantes de esquerda um espago
para expressarem a sua individualidade, ao contrario de locais onde partilharam as celas
coletivas, organizando os seus “mocds”.*** O depoimento de Jorge Nahas ¢ ilustrativo:
“Hoje eu acho que preservava um certo espago seu mesmo na prisdo. Depois de um certo
tempo comegamos a fazer das celas mais um espago para a sua individualidade. Entao a
cela era mais limpa, menos limpa, tinha 14 as caracteristicas de cada um.”**

Guido Rocha impressionou-se com a cela de um companheiro toda decorada com

borboletas, possibilitada também pela rica fauna que circundava Linhares. E seu proprio

cubiculo adquiriu tragos de sua personalidade, tendo sido chamada por ele de cela Luiz

32! Depoimento de Maria José de Carvalho Nahas.
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Eduardo Merlino. Era uma homenagem ao companheiro de cela torturado na OBAN, cuja
morte Guido Rocha foi testemunha.***

Mas, em instituicdes que mantém os presos trancafiados em celas individuais, ¢
importante notar as peculiaridades da sua constituigdo. Os presos da Penitenciaria de
Linhares, mesmo quando liberados do isolamento, ndo participavam do convivio integral
durante todo o tempo. A rotina carceraria do presidio determinava aos presos ficarem
reclusos em seus cubiculos, com o tempo para o convivio limitado ao patio, no banho de
sol, ou durante as refei¢des realizadas no refeitério da prisao.

Somente a titulo de ilustragdo, o relato de Emiliano José e de seus companheiros da
Penitenciaria Lemos de Brito (BA) reflete essa diferenga, sobre o quotidiano da prisdo na
formacao do coletivo. Até 1971, seus companheiros e ele permaneciam a maior parte do
tempo em suas celas individuais, como as do presidio de Juiz de Fora. Mas, quando essas
foram abertas houve “(...) a possibilidade da constituicdo de um coletivo organizado (...)”
pois os presos tiveram que se ““(...) organizar mais para enfrentar a nova situag¢io (...)”.**

Isso ndo significa a auséncia do coletivo de presos politicos na Penitenciaria
Regional de Linhares. Este ndo somente existiu, como também propiciou diversas
atividades que aparecem nos testemunhos dos que por 14 passaram. Observamos que ele
apenas possuia caracteristicas diferentes das organizacdes em lugares como o Presidio
Tiradentes (SP), Presidio de Ahu (PR) ou presidio de Ilha Grande (RJ), por exemplo s6
para citar alguns, devido as regras estabelecidas pela administracdo carceraria.

Esse periodo fora das celas, segundo a maioria dos relatos, ocorria apds o café da
manha, quando as celas eram abertas para a saida dos presos, que somente retornariam

apos o jantar, no final do dia. Segundo as memorias de Ricardo Cintra,”* aquele que ndo

saisse, quando seu cubiculo fosse aberto pela guarda, deveria permanecer todo o dia no
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interior da cela. No entanto, ndo sdo raros as narrativas sobre puni¢des, quando alguns, ou
todo o grupo eram trancafiados por dias, sem poder participar do convivio.

Mas era justamente no momento do encontro no patio ou refeitorio da penitenciaria,
que os presos politicos aproveitavam para realizar as reunides do coletivo, para o desgosto
da repressdo. Segundo Nilo Sérgio, a imagem das assembléias marcou suas lembrangas:
“Se eu tivesse uma maquina fotografica ali ia ser sensacional, porque tem assembléia de
cem pessoas, cento e vinte, cento e cinqiienta. Entdo, era tudo aprovado em assembléia no
patio”.*”” Esse tipo de comportamento era similar em outras institui¢des para a reclusio da
ditadura que possuiam a mesma espécie de regimento da Penitenciaria de Linhares.

O coletivo na penitencidria de Juiz de Fora chegou a ser detectada por agentes da
repressao, que o descreveram com detalhes em depoimentos dados na Auditoria Militar da
4* CIM. Segundo um policial militar que atuava na instituicdo, os guardas internos
relatavam aos outros agentes da repressdo sobre a organizagcdo dos presos politicos em
1969 e 1970.

Estes se subdividiam em grupos de oito prisioneiros chefiados por um dos
integrantes, que se responsabilizava por administrar os bens materiais coletivizados. Eram
denominados de “células” e organizados por um “coletivo central”, que nos horarios do
convivio dos presos comandava os grupos. Havia ainda uma cela denominada “coletivo”
onde eram guardados os alimentos levados pelos familiares e amigos dos presos, para a sua
divisdo entre todos os que participavam das “células”.**®

Essa constitui¢do no interior das prisdes tinha por objetivo administrar os escassos
bens materiais adquiridos e reivindicar melhores condi¢des junto a administragdo
carceraria ou setores sociais que prestavam atendimento aos detentos. Mas o coletivo

também realizava agdes de contetido politico contra a ditadura, quando necessarias: “Vocé
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tem que levar em conta que nds éramos organizados, o coletivo de presos politicos. E
¢ramos organizados as vezes até militarmente 1a dentro. Entao nés tinhamos uma forma de
auto-defesa também, ndo é?”, sentenciou Gilney Amorim Viana.*”

O coletivo da Penitenciaria de Linhares era composto pela diregdo e pelos
encarregados que realizavam variadas tarefas. A direcdo convocava as reunides sempre que
uma nova situacao devesse ser debatida em conjunto. Mas Gilney Amorim Viana relatou
que essas atividades foram diferentes ao longo do periodo, de acordo com as necessidades
impostas na prisao.

No entanto, a formagao geral estd associada a uma cela onde eram guardados todos
os alimentos, recebidos pelos presos durante as visitas, que seriam distribuidos
eqiiitativamente nas refei¢des:

Mas o mais importante que tinha em Linhares, no meu modo de ver, que eu
chamei, que ali era a Republica Comunista de Linhares. Porque é o
seguinte: ninguém trabalhava, os presos comuns faziam a nossa comida, e
toda a comida que chegava via visitantes e parentes de presos politicos era
distribuida igualitariamente entre todo mundo. Entdo eu criei até uma
expressdo: Republica Comunista de Linhares, que era isso. Era uma
sociedade utopica onde ninguém trabalhava e ndo podia trabalhar, e toda a

comida era distribuida, inclusive o cigarro. E tocou a eu ser o encarregado
de organizar essa dispensa, essa cooperativa que distribuia as

coisas.(MAAM)

O que observamos, a partir desse depoimento, aliado a outros relatos sobre essa
experiéncia, ¢ a capacidade de reproducao, por esses militantes de esquerda, na prisao, dos
ideais defendidos, nas ruas, para a sociedade. A idéia do “homem novo”, numa estrutura
onde haveria a socializagdo dos bens materiais, passa a ser empregada, tentativamente, no
interior das institui¢cdes repressivas, como forma de amainar as dificuldades impostas pelas
diferencas entre a populacdo carceraria. Dessa maneira, a coletivizacdo de géneros
alimenticios, por exemplo, bem como das decisdes com relagdo as reivindicagdes junto a

administracdo carcerdria para o bem-estar do grupo, implica a tentativa de tornar o local
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mais suportavel para todos os detentos, seguindo os propodsitos que os militantes de
esquerda defendiam antes da prisao.

O papel do coletivo, portanto, foi muito importante, ao organizar as condigdes
minimas de sobrevivéncia na penitenciaria. Além da administragdo dos bens materiais e
debates politicos, o coletivo também organizou bibliotecas e pequenas farmécias, com
medicamentos de primeira necessidade, oficinas de artesanato e cursinhos, que muitas
vezes foram acessiveis aos presos comuns, encarregados da manutengdo. Na Penitenciaria
Regional de Juiz de Fora eram promovidos, ainda, outros meios para a convivéncia do
grupo, como os campeonatos de volei ou de xadrez. Esses momentos de intera¢do sdo
lembrados com saudades pelos presos:

Finalmente apareceu o meu advogado trazendo o alvard de soltura. Ja
tinha acontecido antes, mas sempre tinha desandado com a prisdo
preventiva. Mas dessa vez deu certo, nao é¢? E eu fiquei chateado. Ndo
queria sair naquele dia porque no dia seguinte a gente ia ter uma partida

decisiva no campeonato de volei. (risos) E eu falei: “P6! Ndo vamos
esperar mais um dia? ”(JA)

O depoente vale-se de uma brincadeira - dizendo que pretendia ficar mais um dia na
prisdo, de modo a ndo perder uma partida do campeonato de volei em que participava -
para exemplificar como também pode viver alguns bons momentos, enquanto esteve na
Penitenciaria de Linhares. Esse relato demonstra a importancia da promogao de atividades
desse tipo para a intera¢ao do grupo, o que era uma das preocupacdes do coletivo.

Devido a capacidade de organizagdo desse tipo de populagdo carcerdria, a
inexisténcia de instrumentos para a realizagdo das atividades ludicas era contornada com a
confecgdo de produtos. As redes para os campeonatos de volei eram tecidas com barbantes
e as bolas eram confeccionadas pelos proprios presos, segundo lembrou uma presa politica.
Ela chegou a ser presenteada com uma raquete de bambu, feita pelos guerrilheiros de

Capara6 remanescentes, quando na sua chegada: “E aquela coisa mesmo, de ir passando de



uma geracao para outra”. Mas o presente foi confiscado numa revista pelos policiais:
“Estava escrito assim: Guerrilha de Caparad. (risos) O cara deu um ataque: Guerrilha!
Guerrilha!”?*°

Com relagdo ao acesso a informagdo publica que circulava fora dos muros da
Penitencidria, a organizagdo do coletivo também foi muito importante. Existia na
Penitencidria uma sala de leitura onde os detentos possuiam acesso a algum material,
coletado pelos primeiros presos politicos que estiveram na institui¢ao. Apos reivindicagao,
os detentos de Linhares puderam assinar o Jornal do Brasil e acompanhar as agdes da
policia politica contra seus companheiros militantes. Foi assim que Angelo Pezzuti
descobriu que sua namorada foi presa, com a noticia e sua foto publicadas.*’

As noticias lidas eram marcadas, recortadas e debatidas entre os presos politicos.
Mas em algumas ocasides o material foi censurado. O jornal foi entregue com partes
recortadas, ou até mesmo ndo circulou, quando aconteceu algo importante para a repressao,
como na morte de Carlos Marighella. Algumas vezes as noticias vinham pelas entrelinhas,
quando a informagdo, incompreensivel para muitos, era captada pelos presos que estavam
associados ao contexto da repressdo: “Eu me lembro que um dia a gente estava lendo, saiu
uma noticia sem pé, sem cabeca. (...) Eu falei: Gente! Isso ai é uma a¢do militar.
Prenderam alguém.” A noticia - Maria José Nahas e seus companheiros foram saber
somente apods a saida de Linhares - tratava da prisao de Maria do Carmo e Juarez de Brito,
quando este morreu.**

Com agdes junto aos familiares, foi possivel aos presos até solicitar um aparelho de
televisdo para acompanhar a Copa do Mundo de 1970, emprestado a mae de um preso

politico pela loja B-Moreira.”” No entanto, a organizagdo possibilitava também o acesso a
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livros. Segundo alguns, visando um aspecto de legalidade, a repressdo aceitava na
biblioteca da Penitenciaria de Linhares muitos livros proibidos fora dos muros da
institui¢do. Segundo as memorias destes presos, os titulos com permissao para circularem
nas livrarias podiam ser adquiridos pela administragdao carceraria, independentemente do
conteudo. Assim, enquanto a policia politica destruia até livros com a capa vermelha nas
casas de militantes de esquerda, alguns no presidio em Juiz Fora puderam ler variadas
obras.***

Outros testemunhos ndo acatam o acesso a leitura como associada a concessao pela
administracdo, mas sim a organizacdo dos proprios presos politicos, que conseguiam
“infiltrar alguns livros”. O material era contrabandeado por parentes ou com a ajuda de um
agente penitenciario que possuia a fraqueza pelo alcool, tornando-se util para os presos. “E
a gente dava um ticket para ele, e ele ia buscar 1a (na Rodovidria) e de noite ele entregava
os livros para a gente”. Os livros eram escondidos nas celas, “a gente pendura num varal e
botava as toalhas em cima”. Mas eram organizados e catalogados em fichas, que permitiam
o controle de sua circulagdo. Com o intercambio de familiares, os livros chegaram até
mesmo a circular entre presidios politicos: “Tinha a ficha da biblioteca de Linhares, e
depois da Bahia porque o irmdo do Jorge (Nahas) ficou preso na Bahia”.**

Essa agdo, porém, vai além da distribuicao e organizagdo dos recursos materiais. O
nivel de disciplina dos militantes de esquerda também funcionava como instrumento para
garantir o respeito junto aos presos comuns com quem chegaram a conviver no inicio do
presidio politico de Juiz de Fora. Ao mesmo tempo, impunha um posicionamento
reivindicativo junto a dire¢do da penitencidria:

Viam que a gente era organizado, ndo é? Porque eles (0s presos comuns)

ndo tinham aquela organizagdo. E, depois do julgamento, quando a gente
pleiteava alguma coisa, eles viam que a gente era atendido. Se algum preso
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politico fosse repreendido por alguma coisa, por um daqueles agentes
carcerarios la, se algum preso politico, por exemplo, tivesse um castigo de
ficar dentro das celas, eles abriam todas as celas para o pessoal descer -
isso aconteceu trés ou quatro vezes -, ninguém descia. Entdo eles viam a
nossa organizagdo, entendeu? Ninguém andava sozinho.(CLSF)

Segundo este depoente, essa disciplina decorre da “prdpria estrutura da organizagao
politica naquela época”. O habito de assumir a puni¢cdo contra um preso enquanto regra
generalizada foi comum na Penitenciaria, enquanto funcionou como presidio politico.

Aqueles que passaram menor espago de tempo em Linhares, embora alguns
tivessem plena consciéncia da existéncia do coletivo naquela instituicdo, ndo chegaram a
fazer parte dele. De toda a maneira, todos vivenciaram as suas benesses, dentro dos limites
permitidos pelo regimento interno, tal como as iniciativas de recep¢ao aos que ingressavam
em Linhares, como o canto d’A Internacional e o apoio prestado aos recém-chegados, o
que possibilitava a identificacdo com o grupo sem a necessidade de comunicacdo direta.

Ao analisar as instituicdes totais, Erving Goffman associava a organizacdo dos
internados ao objetivo de enfrentar taticas disciplinares, onde “(...) pessoas socialmente
distantes desenvolvem apoio mutuo e resisténcia a um sistema que as forgou a intimidade
numa Unica comunidade igualitaria de destino”. Chamou-a “ajustamentos secundarios”, ou
seja, a maneira pela qual o individuo procura negar o papel imposto pela institui¢ao. Isso
porque o sujeito possui consciéncia das taticas empreendidas na penitencidria como forma
de desarticula-lo de suas convicgoes.

Assim, segundo Erving Goffman, ao se tornar participante das agdes empreendidas
pela prisdo, o sujeito aceitava uma interpretagdo de sua identidade. Dessa forma, o conflito

imposto ao preso, por esse processo de adequagdo a vida na penitencidria, torna-se mais

complexo no caso dos presos politicos. Estes, conscientes da espécie peculiar de detidos



que sao, assumem os enfrentamentos. Este fendomeno, caracterizado enquanto
“ajustamentos perturbadores secundarios”, visa 8 mudanga radical da instituigdo.**®

Dessa maneira, os presos politicos se organizam na prisdo de forma a contesta-la
em toda a sua estrutura. Jacob Gorender, sobre o Presidio Tiradentes (SP), conta ter sido o
local conhecido pelos militares da OBAN como “aparelhdao”, em referéncia as moradias
utilizadas pelos militantes de esquerda para se organizarem quando estavam clandestinos.
Isto porque, embora seguissem a rotina carceraria imposta na institui¢do de reclusdo, os
presos possuiam a sua caracteristica peculiar e, portanto, “faziam politica em tempo
integral, 24 horas por dia”.*’

Em um dos relatos, a associagdo entre a luta politica e a necessidade de
sobrevivéncia, na Penitenciaria de Linhares, fica muito nitida. Na medida em que se
adaptava a realidade da instituicdo, Gilney Viana conta que encontrava formas de burlar o
sistema opressor, pelo conhecimento de suas regras internas. Ao mesmo tempo, a
perspectiva da luta do militante de esquerda, enquanto preso politico que era, possibilitava-
o enfrentar a adversidade de maneira mais contundente, até mesmo como forma de ndo ser
vencido por ela:

Mas a gente se vira. Aprende, ndo é? Se vocé estivesse ld, vocé aprenderia.
Muitas pessoas falam: *“ Ah! Porque vocé pegou 10 anos, eu morrerial”
Nao, ndo morre ndo. Se vocé tem uma razdo por viver, vocé vive. Aprende a

lutar. Quem ndo sabe, aprende. Se ndo aprender desestrutura, e ai fica
muito ruim. Porque ali, o fato de vocé ficar so na passividade é quase a

morte.(GAV)
3.2.2. Os ritos e as cancoes
Os cddigos e rituais assumidos pelo grupo, enquanto guerrilheiros urbanos, serdo
transferidos para a carceragem, reforcando a identidade politica desses detentos. Essa

atitude reafirma a condi¢do dos militantes de esquerda numa luta pela sobrevivéncia dos
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mesmos, na fase em que passam a serem reconhecidos como presos oficiais na Justica
Militar.

Nesse momento, eles adotam uma série de codigos e ritos que visam fortalecer a
coesdo do grupo, detido por questdes politicas. A atitude seria uma contraposi¢cdo ao
discurso oficial do regime que nao reconhecia a existéncia de presos politicos e forjava um
clima de legalidade na implantacdo da Doutrina de Seguranca Nacional.

No longa-metragem Quase dois irmdos, de Licia Murat,”® hid uma cena em que a
entrada de novos detentos na galeria do presidio de Ilha Grande ¢ recebida com aplausos
pelos demais presos politicos. O ritual € positivamente respondido por um dos recém-
chegados, Jorginho, que no caso ¢ um preso comum punido pelo Decreto 898/69. A reacao
imediata do guarda ¢ espanca-lo exigindo seu siléncio numa manifestacdo que ndo era
direcionada a ele, segundo o policial. Porém, a medida que esse preso inicia o convivio
com o grupo politico, passa a se interar de seus codigos e a participar da rede de prote¢ao
assumida contra as arbitrariedades da prisao.

Os cantos, os rituais de boas-vindas eram integrados as iniciativas de atendimento
fisico e psicoldgico, oferecidas pelos militantes de esquerda, dentro das possibilidades
permitidas em cada institui¢do de reclusdo. No Presidio de Ahu (PR), por exemplo, a
oportunidade de convivéncia dos recém-chegados com os “presos de consciéncia”, como
eram chamados os presos politicos pelos carcereiros daquela instituicdo, possibilitava a
“sensacdo de bem estar”.**’

A entrada de novos militantes na institui¢do carceraria era, portanto, acompanhada
de ritos simbolicos, que tinham o objetivo de levantar o moral daqueles marcados por
torturas e humilhacdes acontecidas na fase de interrogatorio. Em Linhares, o novo detido

era recebido na Penitenciaria pelo coro entoando 4 Internacional **
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O coletivo tinha a responsabilidade de incentivar a pratica dos ritos que
expressassem a cumplicidade do grupo com os presos politicos recém-chegados, através de
cangdes. A expectativa da chegada de novos companheiros fazia os que ja estavam na
institui¢do se organizarem com esse objetivo de proporcionar a solidariedade.

Para os que entravam em Linhares a identificacdo com o grupo seria fundamental
para a recuperacao dos momentos anteriores vividos: “Me lembro quando eu cheguei, e eu
acho que era procedimento geral, o pessoal cantou 4 Internacional comunista. Entao era
uma pratica de dar forca, coisa de companheiros mesmo. E aquilo te reconfortava, porque
vocé estava saindo de uma barra pesada (...)”.*"

Esse trabalho consciente dos presos politicos ird funcionar como um fortificante
para os que chegavam a Penitencidria Regional de Linhares, ndo somente enfraquecidos
fisicamente pelo processo conduzido nos interrogatérios, mas também deprimidos pela
experiéncia que haviam vivenciado. Os mais antigos, procuravam integrar o novo elemento
ao grupo, demonstrando que a sua situacdo era fato comum a todos ali, buscando
reconfortar o ingresso, conforme segue narrando Lula Sansdo:

Eu me lembro que um cara, ele estava condenado a trinta e poucos anos de
prisdo, e eu estava para baixo. Ele disse: “Oh companheiro, deixa eu te
falar uma coisa? A sua situagdo é igual a de todo mundo aqui. Ndo é
diferente nao. Estad tudo igual, ndo é? Todos passamos por isso. Uns mais e
outros menos.” Entdo aquilo te da reposi¢cdo. Vocé tem contato diario, vocé
joga xadrez, vocé conversa. E vai se reabilitando emocionalmente.(LAS)

Um outro caso da comunicacdo através da musica, foi vivido por um militante que
havia chegado a Linhares, vindo de Belo Horizonte, e estava traumatizado com os
interrogatorios. Na area do isolamento da institui¢do, foi surpreendido com a mensagem
dos outros detentos saudando a entrada do ano novo:

Uma das coisas mais emocionantes para nos foi a passagem de ano de 71.

Porque quando deu dez para meia-noite, os presos que estavam em outras
alas fizeram um discurso politico - porque nos estavamos incomunicaveis -,
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falando para gente que eles ja tinham passado por isso, que a gente tinha
que ser forte. Um negocio bacana!

Ai falaram que iam cantar umas cangoes para a gente. E cantaram algumas
cangoes revoluciondrias e, a meia-noite, eles cantaram “A Internacional”.

Foi um negocio emocionante para quem estava muito destruido igual a
gente.(RFC)

E interessante notarmos a importincia da cangdio A Internacional para os presos
politicos, o que reforca no grupo o ideal da luta que defendiam antes da prisdo. A musica
estard sempre presente nos momentos de expressdo dos militantes nas cadeias do regime
militar, quando visam transmitir alguma informacao sobre a for¢a do grupo.

Os versos entoados no refrao: “Bem unidos fagamos/ Nesta luta final/ Uma terra

sem amos/ A Internacional”**

serdo os motes da militdncia de esquerda, mesmo proibidos
pelo regime militar. O hino data do século XIX, sendo o poema de Eugéne Pottier escrito
apos a derrota da Comuna de Paris, em 1871, e a musica composta posteriormente, em
1888, pelo belga Pierre Degeytter, para um coral operario da cidade de Lille, na Franga.
Passou a ser entoada por operarios anarquistas e socialistas do mundo até chegar ao Brasil,
em 1° de maio de 1906, cantada em manifestagdes ao longo do século XX.**

Para os militantes detidos seria o hino da luta contra a opressdo, representada pela
ditadura militar e o imperialismo norte-americano, da continuidade da busca da conquista
do socialismo que as organizagdes intentavam empreender antes da prisdo e,
principalmente, o refor¢o da unido, a chamada do ingresso para aquele grupo, que de fato,
era de presos politicos acusados de guerra revolucionaria adversa pela repressao, ou seja,

de ameaga comunista. Mais do que isso, a cang@o ainda representava a negagao por esses

presos das regras impostas pelo sistema que visava coagi-los na prisao.
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Mas, além de A Internacional, os prisioneiros de Linhares cantavam outras musicas
revolucionarias, espanholas e cubanas, ou até mesmo as populares que demonstrassem a
identidade do grupo em um momento especifico. As musicas eram entoadas em diversas
situacdes: quando entrava ou saia alguém - neste caso “um momento de vitdria” - em datas
importantes para os militantes ou para homenagear companheiros mortos pela policia
politica.

Enquanto existiu o pavilhdao feminino, at¢ 1971, era comum para os rapazes
organizarem serenatas para as mog¢as da ala “C”.*** Muitos possuiam parentes ou
relacionamentos afetivos na ala das mulheres. O flerte muitas vezes vinha durante as
visitas, quando ainda eram comuns ¢ sem o parlatorio: “nascia aquela paixao do olhar”.
Mas como o numero de mulheres era significativamente reduzido em relagdo ao dos
homens, algumas “(...) tinham trés namorados do lado masculino (...)".

A brincadeira, que servia para quebrar o rigor do sistema penitencidrio, porém,
seria o unico contato, fora da visitagdo comum, entre casais que se formaram antes da
prisao, impossibilitados pelos encontros dentro da Penitenciaria de Linhares. Maria José
Nahas, casada com Jorge Nahas, que estava na ala masculina relembra:

E ¢ engracado que a gente cantava toda noite. A ala feminina, a ala
masculina. Toda noite a gente cantava. Eu me lembro que a primeira
musica era sempre uma: “Maria Chiquinha”. Os meninos cantavam para
mim porque eu usava maria chiquinha. Eu tinha uma maria chiquinha
grande. Al a cantoria comegcava sempre com os meninos cantando “Maria
Chiquinha”, depois que tocava o sinal. (risos). Tinha: “Até amanhd se
Deus quiser”. E eu me lembro que eles terminavam assim: “Até amanhd
Maria José”. Para combinar.(MJCN)

Quando Carmela Pezzuti foi transferida para a Penitenciaria de Linhares e pode
participar do convivio no pavilhdo feminino, as companheiras gritaram tentando avisar aos

seus filhos, Angelo Pezzuti ¢ Murilo que sua mae estava no mesmo presidio. Mauricio

Paiva narrou em seu livro que ao cair da tarde naquele dia a Penitenciaria de Linhares foi

*** As cangdes foram lembradas por todos os depoentes. Para os detalhes, citamos os depoimentos de Gilney
Amorim Viana e Nilo Sérgio de Menezes Macedo.



tomada pelas cangdes “A Noite do Meu Bem”, de Dolores Duran, entoada pelos filhos de
Carmela, e o coro feminino que respondia com “Amo-te Muito”, de Jodo Chaves. Dessa
forma, segundo Mauricio Paiva, que também esteve no presidio de Juiz de Fora, “Até o
apagar das luzes das celas — que era a hora do siléncio — como se tornara habito entre os
presos, as cangdes de amor e saudade encheram os coragdes € o ar de Linhares.”*

Mas, segundo lembrou um deles: “Nés tinhamos 0s nossos compositores.”.**® Entre
as cancoes de propria autoria de seus companheiros, Gilney destaca a que segue:

Esta no peito da vanguarda
Uma estrela a brilhar

Viva o comandante Che Guevara

Sempre, sempre a nos guiar
Sob o fogo da metralha
A guerrilha a marchar
Com o povo brasileiro

O inimigo vamos derrotar.””’

Observamos nos versos a exaltagdo da figura do guerrilheiro Ernesto Che Guevara,
bem como a utilizagdo de termos como ‘“vanguarda”, “metralha” e “guerrilha”, que
caracterizaram os mais variados movimentos de luta armada que se constituiram a partir de
fins da década de 1960. Havia, ainda, a esperanga da adesdo popular a revolucao, com a
entoacdo das palavras que narram a derrota do “inimigo”, personificado pelos agentes da
ditadura militar, e de seus elementos econdmicos e sociais.

Nilo Sérgio de Menezes Macedo, identificado como Jacaré nas memorias de
Linhares, foi compositor de cangdes entoadas pelos prisioneiros, que eram acompanhadas
por seu violdo ou seu acordedo. Entre suas composicdes havia homenagens a
companheiros que estavam no embate, como a Carlos Lamarca:

Comandante Carlos Lamarca
E do povo, o seu coragao

Leva adiante
Essa bandeira

MW PAIVA, M. Companheira Carmela, op. cit., pp. 82-83.
6 Depoimento de Gilney Amorim Viana.
*7 Idem.



E de amor, é de acdo
Quando tudo é tdo triste
A esperanga ainda existe
Os coragodes brasileiros
Virdao no sol de prados
No céu azul
Quando a guerrilha varrer o Brasil
De norte a sul
Quando a guerrilha varrer o Brasil
De norte a sul

Havia também o recurso as cangdes para manifestar o descontentamento com a
direcdo carceraria da Penitencidria de Linhares. Uma musica feita por Jacaré, com a ajuda
de um preso comum, enquadrado na Lei de Seguranca Nacional por assaltos a bancos,

reflete esse aspecto:

Seu diretor tenha compaixdo
Melhora a boia dessa prisdo
O arroz duro e o macarrado
Que parece cola de colar baldo
De manhd cedo eu ndo suporto mais
Esse pao duro, branco e mofado
Eu quero é um sanduiche
De presunto e queijo
Muito caprichado
()
Seu diretor
Ndo me trate mal
Pelo bem da Seguranc¢a Nacional **

O recurso as cangdes, em momentos decisivos na prisdo, funcionava como
instrumento para a reunido de varias culturas no contexto de um grupo, visto que os
militantes de esquerda eram oriundos de diversas cidades e organizagdes politico-militares.
Assim, evitava-se a dispersdo, na medida em que os presos reafirmavam as suas condutas

politicas em freqiliente contraste com a realidade. Naquele caso, a estrutura repressiva de

uma penitenciaria do regime militar.

¥ Depoimento de Nilo Sérgio de Menezes Macedo para as duas cangdes citadas.



A unido do grupo, enquanto portadora de uma identidade coletiva, era apresentada
na Penitenciaria de Linhares simbolicamente pelo rito, “unidade do mundo para o homem
sensivel ao desgaste do tempo e ao funcionamento dos lugares”, ao permitir a retomada das
origens do processo como reafirmagdo.’* Era o acontecimento decisivo para convocar o
individuo, que entrava na institui¢do de reclusdo, sentindo-se desestabilizado pela prisao, a
perceber que ele ndo estava sozinho, mesmo que isolado do contato fisico com os seus
companheiros.

O compositor dessas musicas recorda-se que todas as alas da Penitenciaria
entoavam as cangoes, quando eram recolhidos em suas celas. No entanto, o fato que mais o
emocionou, com relacdo as musicas cantadas no presidio, foi conhecer a transmissao da
mensagem por outras institui¢des totais brasileiras, quando assistiu ao filme Em nome da
razdo de Helvécio Ratton, sobre manicomios enquanto lugares de aprisionamento®’: “De
repente, mostra um corredor € vem uma interna cantando, ai a camera vai nela assim, e ela
comega a cantar: Seu diretor tenha compaixdo...”, relembra Nilo Sérgio.*"

Em sistemas opressores, a coesao entre os membros de um determinado grupo pode
persistir como forma de abafar os elementos do autoritarismo. O rito, expresso nas cangoes
e em outras acdes, organizadas pelos militantes de esquerda presos, integra os individuos
refor¢gando um carater de unidade que ameniza as inquietagdes presentes. Assim, 0s ritos €
simbolos assumem uma func¢do contestadora daquela ordem permanente, denotando
comportamentos divergentes sobre a orientagao da sociedade em que se insere. Portanto,
através do rito politico é possivel definir algumas instancias da complexa sociedade que
reune uma pluralidade de sentimentos em sua constituigao.

Além das cangdes, outras manifestacdes contribuiram para o preso politico

recuperar o contato com o grupo, buscando fugir a soliddo imposta pela realidade

¥ RIVIERE, C. op. cit., p. 167.
3 RATTON, Helvécio. Em nome da razdo. 1979, 20 min.
3! Depoimento de Nilo Sérgio de Menezes Macedo.



carceraria. Entre aquelas que marcaram o presidio politico de Linhares, o Natal de 1970,
quando parte dos presos aproveitaram a oportunidade para encenar uma pega teatral.

Na época, durante o seqiiestro do consul sui¢o, Giovanni Enrico Bucher, os
detentos estavam separados, sem contato entre as alas. A confraterniza¢ao natalina, em que
a direcdo do presidio oferecia um “boido” caprichado — “também nunca mais vimos
comida igual aquela ali”, narrou um personagem do livro /3/-D Linhares — seria a chance
para o encontro da populagdo carceraria de presos politicos, inclusive as presas da ala
feminina.

Preparados para a data especial, alguns organizaram uma montagem, narrada por
Gilney Amorim Viana em seu livro:

Comegou com os acordes da Internacional, um companheiro tirando na
gaita la detras do pano. Logo entraram em cena dois companheiros, um
vinha encapucado (sic.) a Klu Klux Klan com uma fronha de travesseiro
furada nos lugares da boca e dos olhos, e na mdo levava um tremendo
cassetete. Ele ainda espancava o outro que tinha caido e se contorcendo
com aquela cara horrivel que todo mundo sabe e pode imaginar.

A dramaturgia se desenvolve com uma voz ao fundo recitando um poema: “Preso
que passa algemado com as carnes moidas e os ossos quebrados...”. Era a encenagdo da
experiéncia dos presos politicos de Linhares em trés atos: tratava daqueles que os trairam,
dos companheiros mortos, expressos em faixas com os nomes, e, como nao poderia deixar
de ser, “a vitoria final” quando, “voltam os acordes da Internacional”, cantada por todos os
presos politicos da platéia, segundo a narrativa.

O personagem que conta o evento no livro de Gilney relembra: “A situacdo
psicoldgica, € bom que se diga, foi ficando tensa a medida em que ia passando a peca, via-
se pela cara de cada um, e quando veio a Internacional ai todo mundo deu tudo,
descarregou...”. Ao que arremata com o seguinte comentario do diretor da Penitencidria de

Linhares sobre o que assistiu: “E, ... uma peca brechtiana!”.*>?

32VIANA, G.A. 131-D Linhares. op. cit., pp. 39-43.



A obra publicada quando ainda estava na prisdo, em 1979, traz a narrativa desse
evento, contada por personagens sem nomes, embora o teor de toda a obra seja
memorialistico. Anos mais tarde, em 2005, na entrevista que nos concedeu, recordou entre
risos: “Teve uma €época que nds fizemos um teatrinho 14 muito legal. O capitdo ficou meio
assustado com o teatro, o tenente... Foi contra a tortura, assassinato. Foi muito legal!”.

Mais uma vez permanece no relato, também, o rito do tom desafiador, visando
demonstrar que os presos politicos estavam encarcerados, mas pretendiam continuar a luta
contra o regime que combatiam antes da prisdo, apesar das dificuldades: o abandono da
militdncia por alguns e a morte de outros. A luta politica no carcere seria como uma arma
para a sobrevivéncia, contra a rotina e a repressao. Gilney Amorim Viana acrescentou:
“Olha, vocé vive numa comunidade fechada e reprimida e vigiada. Entdo vocé tem que

arranjar formas de comunicagdo (...) Resistir ali ¢ fundamental!” *>?

3.3. Divergéncias de opinides

Entre os presos politicos da Penitenciaria de Linhares, nem todos consideravam a
possibilidade de realizar a luta contra a ditadura no cércere. E importante atentar para a
extrema complexidade que envolve os individuos de um grupo. O processo da prisao foi
permeado de provas e conflitos interiores, pois os militantes detidos por crimes de
subversao possuiam a identificagdo pelo tipo de prisao, mas nem sempre com relagdo ao
comportamento a ser assumido no interior da institui¢ao penal.

Essa posi¢ao de alguns presos politicos quando estavam na Penitencidria de
Linhares causou uma tensdo entre o grupo. Algumas vezes, a falta de um consenso nas

opinides, gerava conflitos entre eles no presidio de Juiz de Fora:

33 Depoimento de Gilney Amorim Viana.



Porque a gente falava que intelectual de esquerda so se unia na cadeia.
Mas até la dentro tinham grupos. Por exemplo, teve uma vez que saiu uma
proposta de greve de fome. Eu fiz greve de fome no Congresso de Ibiuna.
Eu votei pela greve de fome. Mas era uma prisdo em Sdao Paulo, a gente
rasgava os lengdis e escrevia que a gente estava em greve de fome. Ld no
Presidio Tiradentes. Agora, imagina uma greve de fome no presidio do
Linhares. Nos incomunicaveis, porque ninguém ia ld. Entdo nos
comegamos a votar contra, e ai dividiu o grupo. Tinha um grupo muito
radical. Quer dizer, eles queriam continuar fazendo movimento dentro da
cadeia. Mas qualquer movimento desse, ele tem sentido se cair para a
opinido publica. Se ndo cair, ndo faz sentido.

Mas tiveram grupos que radicalizavam. Eles ndo conversavam, gelavam os
outros. Isso dentro da cadeia era terrivel. Mas na maioria ndo. Inclusive
quando nos chegamos, eles deram um apoio enorme, independentemente de
todos os grupos.(RFC)

Assim, a receptividade e a identidade inicial com o grupo, quando ocorria a entrada
dos presos na Penitenciaria, com o tempo vai sendo permeada por conflitos a medida que
os presos vao se adaptando a rotina da cadeia. Segundo lembrou um preso politico que nao
partilhava da mesma opinido do grupo, aparentava que alguns pretendiam continuar a
revolugdo de dentro da penitencidria.

Outro militante que passou por variadas instituigdes e vivenciou sua participagao no
coletivo de diversas formas, aponta diferengas significativas de comportamento do
individuo perante o grupo, definidas de acordo com suas convicgdes sobre dar ou ndo
continuidade a luta politica no interior da cadeia.

Embora fosse um membro ativo do coletivo, no momento em que aderiu a nogao de
que seria mais correto se afastar daquele tipo de movimentagdo, passou a vivenciar a
experiéncia dos presos que sdo “meio periféricos”, conforme caracterizou. Segundo ele,
“no presidio havia essa estratificagdo, aquele grupo de presos politicos que assumia a tarefa
de zelar por uma constante demonstra¢do de que a revolugdo ndo tinha acabado”.**

Na cadeia, o preso softria a vigilancia do grupo, mesmo que inconsciente, para nao

se tornar um “desbundado”. A pressdo ¢ para que eles assumam no presidio o

3% Depoimento de Jaime de Almeida.



comportamento de um “ponta-firme”. Essas sdo as expressdes utilizadas pelos presos

politicos para identifica-los no carcere. O “desbundado” seria aquele que nega a

continuidade da luta. Ja o “ponta-firme” € o preso que se posiciona pela permanéncia da

acdo politico-revolucionaria dentro do carcere, pois encara aquele periodo de prisao apenas
: 5 355

como uma interrupg¢ao de sua luta.

Na Penitenciaria de Linhares, os individuos que se desvincularao da luta politica no
interior do carcere serdo conhecidos por “minhocdes”. Diversos podem ser os motivos
apontados como a razdo para uma postura mais passiva assumida por alguns presos
politicos no interior da cadeia. Entre elas, alguns entrevistados fazem a relacdo com o
tempo da pena a ser cumprida como encarcerados. Alguns sao explicitos nessa distingao:
“Alguns ndo queriam participar de greve de fome, de movimentos 14 dentro porque eles
achavam que tinham pouca pena para cumprir. Entdo eles ndo queriam participar de
movimentos 14 dentro que poderiam piorar a situagdo deles.” ¥

E necessario destacar o carater heterogéneo do grupo desses presos, quando se trata
de abordar o debate politico. A exclusao, por um lado, poderia estar associada a uma opgao
pessoal de ndo participar de movimentos politicos por diversas razdes particulares:

O periodo que a gente passou la foi um periodo, vamos dizer assim, pos-
trauma e um periodo curto. Algo em torno de um més, por ai, um més e um
pouquinho. Entdo na verdade nos estavamos ali ainda meio atonitos. Meio
sem saber o que fazer, entendeu? Tinha gente la que tinha coisas bem
definidas. Mas o cara estava condenado, 33 anos, por exemplo. (...) Mas de
qualquer maneira, a nossa permanéncia ld, ela teve uma caracteristica
muito de reabilitagdo emocional (...)(LAS)

No entanto, essa divisdo foi freqiientemente motivada por questdes de carater

politico sobre a postura a ser adotada no combate ao regime dentro do carcere. Nesse

cenario, a regra vigente no partido exerce ali seu papel dominante ditando condutas

355 . . ,1: .
Marcelo Ridenti aponta que num presidio carioca eram os “facas-grande” e “bundas-mole”, segundo:

RIDENTI, M. O Fantasma da Revolugdo Brasileira. op. cit., 1993, p. 52. Jaime de Almeida narrou que essa
situacdo foi explicita para ele no Presidio de Tiradentes (SP).
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individuais como parte da identidade social. A entrada no coletivo significava a aceitagao

das normas do grupo, que eram muito rigorosas:

(...) nos tinhamos um ritmo de vida muito regulado. Um, pelo regimento,
porque os banhos de sol eram muito restritos, dois, regulado pelo nosso
coletivo de preso politico, que nos tinhamos uma rotina organizada; e trés,
regulado pelos grupos, as organizagoes que também persistiam e subsistem
dentro da cadeia. (...) Mas tinham uns que ndo aceitavam e estavam fora.
Nao tinha acordo ali. Ali, ou aceitava a lei do coletivo ou esta fora.
(.. )(GAYV)

E importante observar que, além da demonstragio do rigor imposto pela

organizagdo dos presos politicos, este depoimento nos traz outros dados sobre a

convivéncia do grupo na cadeia. Ele denota a existéncia de organizacdes politico-militares,

que persistiam internas a sobrevivéncia do coletivo. Este ¢ um outro fator que implica na

complexidade da organizacdo dos presos politicos no presidio de Juiz de Fora. De toda

forma, esse elemento ndo serd exclusivo da instituicdo mineira. No Presidio de Ahu (PR),

por exemplo, Ildeu Manso narrou sua dificil experiéncia:

Governar o COLETIVO do Ahu, apesar do alojamento amplo e arejado,
ndo era tarefa facil. A burrice dos guardas presidiarios, a burocracia da
cadeia e a heterogeneidade do nosso grupo tornava-se (sic.) um desafio. Ali
existiam pessoas das mais variadas tendéncias e aquela fermentacdo
ideologica, em um ambiente fechado, tornava-se insuportavel. Era o mesmo
que colocar, em um canil, ratos neurdticos, gatos enfurecidos e cdes
raivosos.”’

Essa mesma dificuldade também se manifestou na Penitencidria de Linhares,

segundo as lembrangas de Marco Antonio Meyer, que coordenava a distribui¢do dos bens

materiais:

(...) Na hora de destrinchar os frangos eu repartia do modo que eu achava
mais igualitario. Mas ai vinha um problema politico, porque o
companheiro de um outro grupo politico, da CORRENTE, falava: “Po,
Marco Antonio! Vocé so da coxinha de frango e peito para os seus amigos.
E para a gente so da pescogo e esse negocio cheio de osso.” O que ndo era
verdade. Tocava distribuir da maneira que eu achava a mais justa, porque
era impossivel ficar burocratizando as medidas: cabega tanto, frango tanto.

37T VIEIRA, 1. M. op. cit., p. 96.



Entdo eu dava e guardava a pessoa, e da outra vez eu dava uma parte
pior.  MAAM)

Observamos, porém, no seu relato que a polémica nao se relacionava apenas ao
motivo aparentemente exposto, a quantidade de alimento para cada um, mas possuia ainda
intima relacdo com divergéncias de grupos que atuavam fora da prisdo. As divisdes e 0s
rachas da guerrilha urbana, quando os presos politicos militavam, refletiram-se no interior
dos presidios.*®

As regras do coletivo tornaram-se sufocantes para alguns presos politicos, que tém
a lembranga das normas como um dos momentos traumaticos da prisao. Alex Polari de
Alvarenga expressou essa dificuldade de convivéncia entre os militantes, falando das
brigas e sobre a impossibilidade do senso-comum, ao afirmar em versos: “Quanto mais
uma questdo € secundaria/ Mais se polemiza/Proliferam as seitas”.**’

Foram reforgadas pela disputa de egos e a dificuldade da vida comum por tempos
prolongados e em espagos fechados, principalmente num regime opressor. Em entrevista
para a divulga¢do do filme Quase Dois Irmdos, a diretora Lucia Murat, ela mesma uma ex-
presa politica, falou da tensa convivéncia entre as pessoas, “mesmo na cadeia”.**® Roberto
Romano referiu-se a relacdo dos grupos de esquerda da época como “cabresto
ideologico”.*!

Na Penitenciaria Regional de Linhares, o coletivo determinaria, segundo as
recordacdes de Nilo Sérgio de Menezes Macedo, a conduta de todos, relativamente a
variados aspectos. Entre os episddios, que ocasionaram tensdo em seu relacionamento com

o grupo organizado, conforme relata, estd o debate gerado em torno de sua inten¢do de

emprestar o seu violdo. Os membros do coletivo estavam detidos nas celas em greve de

358 RIDENTI, M. O Fantasma da Revolugdo Brasileira. op. cit., p. 52.

39 ALVARENGA, A.P. “Mal de esquerda”. IN: Idem. op.cit., p. 59. Sobre o assunto, ver ilustragdes de
Guido de Souza Rocha feitas na Penitenciaria de Linhares em Anexos.
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¥ ROMANO, Roberto. “Frei Tito, D. Lucas e alguns paradoxos”. IN: FREIRE, A.; ALMADA, I.; PONCE,
J. A. G. op. cit., p. 259.



fome, e um outro preso politico que furara o protesto foi pedir o violdo emprestado para
toca-lo.

Segundo conta, quando respondeu que este poderia pegar o instrumento, foi
censurado pelos colegas: “Nao empreste o violao porque ele € contra 0 nosso movimento.
Nao estd participando”. Devido a sua resisténcia em acatar os comandos dos colegas
organizados, a situacdo foi decidida pelo grupo, em votacdo: “Todas as galerias votaram.
Todas! Vocé imagina s6: todo mundo fechado, um voto por cela, se ia emprestar ou nao o
violao”.

O preso relata que em todas as reunides da prisdo eles praticavam o conceito
leninista de “centralismo democratico”, que pressupde o amplo debate interno do grupo
para que possa se chegar a um acordo majoritdrio que deverd entdo ser uniformemente
defendido externamente:

Era tudo organizado. “Companheiro tal!”: “Contra!”. “Companheiro
tal!”: “A favor! Empresta!”. “Companheiro tal!”: “Ndo empresta!”. Eu ndo
lembro se eram uma ou duas galerias que votaram. Todo mundo que estava
em greve de fome votou. Foi um voto por cabega. Porque o negocio virou
um problema politico la dentro, ou seja, “vocé vai emprestar um violdo
para um cara que ndo estd no coletivo e esta metendo o pau na gente
falando que nos somos fascistas, que ndo quer participar da greve de
fome”.(NSMM)

Seu rompimento com o coletivo foi ap0ds esse episoddio, quando se negou a assumir
a determinacdo do grupo que havia, por maioria sido contra o empréstimo, entregando o
violdo ao colega de prisdo que aguardava todo o desenrolar do debate no portdo de entrada
para a ala de celas em que estava.’®* Outro caso ja havia abalado suas relagdes com o
grupo, quando confeccionava um jornal interno chamado Paskim. Apaixonado por charges,

ilustrou um dos lideres do coletivo, que passou a ser chacota dos “minhocdes”. Nilo Sérgio

foi censurado pelos colegas de organizagdo que advertiram que seus futuros trabalhos
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seriam controlados por uma “comissdo”. “Eu falei: Ué, mas a gente ndo estd lutando
contra a ditadura, para combater a censura também? (...)” %

A aparente contradi¢do entre a postura do coletivo, enquanto veiculo cerceador que
desrespeita as individualidades de cada integrante na prisdo, porém, ndo deve ser
sobreestimada se considerarmos que as organizagdes politico-militares, a que pertenciam
esses presos, eram partidos leninistas. Ou seja, seguiam os preceitos da revolucdo
prescritos por Lénin: a necessidade de uma vanguarda revolucionaria, bem como o
principio de centralismo democratico na organizagdo partidaria.

No entanto, a situacdo torna-se extremamente tensa se considerarmos a pluralidade
dessa populagdo carceraria que, embora composta na sua maioria por individuos com um
perfil similar, possuia exce¢des dentro de sua constituicdo. E eram essas diferengas que
afloravam no tenso territorio sem liberdade para o deslocamento e altamente reprimido
pela administragao carceraria, sem contar os outros fatores envolvidos.

Como deveria agir, por exemplo, um militante mais velho que os demais, rompido
com a POLOP - partido politico que integrava desde antes do golpe civil-militar - por
discordar dos que defendiam a luta armada? Guido Rocha era contrario as proposi¢oes de
Regis Debray, possuia um historico de militancia diferente da maioria dos que estavam em
Linhares: “Tinha 38 anos de idade. A idade média dos presos, presumo que seja de 23 a 25

anos”, escreveu.

Mesmo que a sua auséncia no coletivo ndo significasse uma exclusao do grupo, o
ambiente hostil entre posturas politicas tornaria a cadeia ainda mais dificil, conforme
expressou em um de seus desenhos, em que dois cachorros bravos aparecem rosnando um

para o outro.**

363 Tdem.

364 Ver ilustragdes de Guido de Souza Rocha em Anexos.



Quando fossem os ingressos membros de um mesmo partido, eram organizados
debates para avaliar as razdes das “quedas” e, caso houvessem culpados, eram punidos
segundo as regras das organizagdes, pelos integrantes do coletivo, especialmente os que
eram considerados “(...) dedos-duros, que estavam infiltrados na organizacdo”. Colatino
Lopes, um dos primeiros a chegar no presidio politico de Juiz de Fora em 1969, conviveu
com dois remanescentes da Guerrilha de Caparad que, punidos “eram alijados do grupo”.*®®

Observamos que toda a conduta na cadeia poderia ser determinada pelo préprio
grupo, a partir de uma andlise do comportamento dos membros de um partido durante a
fase de interrogatorio:

A gente manteve em Linhares a mesma estrutura de organiza¢do, quero
dizer, a COLINA, depois a VPR. (...) E a gente fez algumas coisas que eu
acho hoje muito complicadas, por exemplo, a gente chegou a fazer uma
avaliag¢do da conduta de cada um durante a prisdo: quem tinha entregado o
qué, se tinha se comportado bem, se tinha se comportado mal, se tinha
entregado os companheiros, se tinha cedido a tortura. NoOs fizemos isso,
presos, faziamos uma espécie de julgamento dos companheiros. Hoje eu
ndo acho que isso tinha sido correto. Na minha visdo de hoje, eu acho
que... de alguma forma, se vocé acha que alguém pode se comportar bem
na tortura, entdo vocé legitima a tortura. A tortura é uma situagdo
totalmente fora do normal, ou seja, é uma situagdo que vocé ndo tem a
obrigagdo de ser heroi.(JRN)

Portanto, apesar do coletivo integrar os presos politicos, ele ndo chegou a ter a
participacdo efetiva de todos, pois havia aqueles que eram separados pelo grupo, entre
outras razoes, “(...) pelo comportamento na tortura, entendeu?”. Pois a iniciativa de se
integrar aquele grupo estava associada a uma concessdo dos seus integrantes, segundo
revelou um preso da Penitencidria de Linhares. Mesmo assim, relata Gilney Viana, o grupo
ndo discriminava aqueles que se demonstrassem arrependidos com o tipo de

comportamento assumido na tortura, ou seja, houvessem ‘“falhado” e delatado algum

companheiro de militincia nos interrogatdrios.*

3% Depoimento de Colatino Lopes Soares Filho.
366 Depoimento Gilney Amorim Viana.



Ao estudarmos esses individuos, sob a otica de um trabalho de organizacao politica,
devemos levar em consideragdo que um mesmo grupo também possui contradigdes no seu
interior, caracteristicas estas intrinsecas ao comportamento humano. Seria impossivel ao
militante de esquerda, por mais que fosse por ele almejado, uma regra linear e racional de
conduta como resultado de sua experiéncia humana. Devemos, portanto, levar em
consideragdo os “elementos contraditorios que constituem a identidade de um individuo e
das diferentes representacdes que dele se possa ter conforme os pontos de vista e as
épocas”, afirma Giovanni Levi.**’

E importante ressaltar que os presos politicos viviam num clima de ditadura. Dessa
maneira, assumiram muitas vezes o carater extremado em suas agdes reproduzindo a
estrutura que combatiam. Por isso, 0 mesmo membro da COLINA que relata as avaliagdes
por eles da postura dos que “fraquejaram” ou trairam a organizacao, avalia a condi¢ao dos
que coordenavam essa situacdo, embora para ele ndo justifique a posicdo assumida em
Linhares: “Naquele clima de pressdao, por exemplo, vocé sofrer e muitos companheiros
inclusive morrerem para nao dar uma informacao, € o outro dar a informagao muito mais
facilmente, isso revolta um pouco, entendeu?”.

Mas existem aqueles presos que optaram por se isolar das a¢des do coletivo por
uma aparente transformagdo das convicgdes sobre as razdes que os levaram a prisdo. Um
integrante de uma organizacdo de luta armada, que atuava na capital mineira e regido, foi
um dos primeiros do seu grupo a ser detido pela repressdo juntamente com um
companheiro a época, lider do movimento. No periodo da prisdo chegou a integrar algumas
acoes dos militantes de seu partido realizadas no interior dos aparelhos repressivos,
inclusive na Penitenciaria de Linhares, tendo sido acusado pela repressao de ser o redator

de alguns manifestos.

37 LEVI, Giovanni. “Usos da biografia”. IN: FERREIRA, M. M. & AMADO, . (coord.). op. cit., p.171.



Porém, os processos contra a organizagdo, desenvolvidos na 4* CJM, e alguns
depoimentos de presos que estiveram neste presidio, apontam um gradual afastamento
deste militante dos outros membros de seu partido, a0 mesmo tempo em que assumia uma
postura contraria, de dentincia publica e acusatdria contra os ex-companheiros.*® Quando
foi responsabilizado por ser o autor de um documento apreendido pela guarda da
Penitenciaria de Juiz de Fora, ele declarou por carta:

Tendo sido preso em janeiro de 1969, por pratica de atos subversivos, tive
ensejo de estar muito comigo mesmo, refletir e ponderar tdo profunda e
detidamente quanto fui capaz, sobre tudo quanto se refere a atuacdo que
tive. Cheguei, apos algum tempo, a conclusoes bastantes (sic.) diversas —
melhor dizendo completamente opostas — daquelas que refletiam meus
pontos de vista anteriores.

Considero justo que isso seja tornado publico. Ha muito tempo que poderia
té-lo feito, mas preferi esperar que transcorresse meu julgamento, a fim de
afastar de antemdo qualquer md interpreta¢do, agora, jd julgado e
condenado, esta declarag¢do nao pode influir em minha situag¢do juridica.
()

Creio que as principais caracteristicas que levou a (ilegivel) daquela op¢ao
sdo a imaturidade psicologica e intelectual, o idealismo e a vontade de
melhorar — otimos ingredientes para a formagdo de idéias radicais e
sectarias. (...) E a atra¢do para tal entrada fica a cargo das teses de
esquerda que aparentemente apresentam resposta para todos os problemas
da humanidade, propondo uma trilha imediatista e violenta para a
resolugcdo de tais problemas — teses que, apresentadas a quem ndo tem
vivéncia bastante sequer para analisa-las — menos ainda para discordar-
exercem um fascinio irresistivel.(...)**

As frases acima reproduzidas poderiam significar apenas uma técnica empreendida
pelo preso politico para amenizar as acusagdes a que era submetido, visto que foi apontado
pela repressao como um dos idealizadores de um documento subversivo apreendido na
prisdao. No entanto, seu texto pode também servir como instrumento para a ditadura militar

demonstrar a eficacia de instituicdes como a Penitenciaria de Linhares na ‘recuperacao’ de

individuos considerados criminosos. Isto poderia ser exemplificado com o proprio

368 Depoimento de Jorge Raimundo Nahas. Um outro entrevistado falou desta situagdo quando o gravador ja
estava desligado, razdo pela qual ndo o referenciamos neste caso.

3% Copia de Carta Aberta de Erwin Resende Duarte escrita em 22 de junho de 1971. Processo 32/70. 2°
Volume. 4* CIM.



contetido do texto, que nega claramente a ideologia de esquerda preexistente e permite a
“publicagdo irrestritamente autorizada’ do material.

O fato da carta, reproduzida acima, renegar as antigas convicgdes do seu autor,
demonstra um afastamento do individuo do grupo, publicamente explicitado em jornais e

revistas, segundo relembrou uma parenta de presos politicos.’”

Segundo um ex-
companheiro de organizagdo deste preso, o afastamento do seu antigo colega, que redigiu a
carta as autoridades, ocorreu quando os membros de sua organiza¢do foram transferidos
para a Penitenciaria Regional de Linhares. Suas agdes foram expressas nas divergéncias do
seu grupo, relacionadas a ideologia marxista e a conduta do partido de luta armada que
integrava.’’

Embora ainda fosse um preso politico, visto que esta enquadrado por crimes
previstos na Lei de Seguranca Nacional, motivados por razdes politicas, conforme explicita
na primeira frase da carta, ndo possuia mais a motivacao da continuidade da luta. E mais,
renegava suas posturas anteriores questionando os fundamentos que o levaram a prisdo.
Nesse sentido, conforme vimos sobre a participagdo no coletivo, este preso nao possuira
relacdo com o grupo e era tomado como um “traidor”.

O fato ¢ que, segundo depoimento de um outro preso, o coletivo ndo envolveu a
todos nas decisdes, embora procurasse abarcar toda a populagao carceraria da Penitenciaria
Regional de Linhares na reivindicagdo por condi¢des mais justas de sobrevivéncia no

presidio com relagdo a comida, necessidades diarias e a relacdo com os guardas: “Ai em

relagdo a policia ndo. Nés ndo aceitivamos nem com 0s presos comuns, muito mais com os

370 T1dem.

Segundo Angela Maria Pezzuti, Erwin Rezende Duarte fez declaracdes publicas acusando ex-
companheiros de partido: “(...) que ai o Erwin deu aquela entrevista para todos os jornais, revistas e foram
langadas no dia do nosso julgamento de manha. Eu cheguei 14 no escritério do meu advogado, o doutor José
Roberto Furtado, ele falou: Olha aqui!. E me mostrou: Revista Manchete, Revista Cruzeiro, com a cara do
Angelo (Pezzuti) deste tamanho: Angelo o terror das prisdes. E o Erwin denunciando o Angelo como um
ditador dentro das prisdes, que ameacava as pessoas se elas ndo assinassem. (...)”. Depoimento de Angela
Maria Pezzuti.

372 Assentada Nilo Sérgio de Menezes Macedo em 26 de janeiro de 1971. 1* Testemunha de Defesa Processo
32/70, 2° volume, p. 362. 4* CJM.

371



nossos, eles ndo podiam mexer. Mesmo que ele fosse um ... Mesmo se ele fosse um
traidor”,”” revelou Gilney.

Apesar da coletivizagao de varios objetos no presidio, havia “aquele espirito de
compartimentagdo das informagdes”, de respeito a hierarquia dos grupos, para a seguranca
dos membros do partido.’” Outro depoimento também detecta esse fator: “Certamente
existia uma certa elite dos presos politicos e essa elite era, mesmo, a hierarquia das
organizac¢des que estavam ali representadas”.’”

E importante, porém, ressaltar que as variadas manifestacdes refletem a disciplina
do militante, tornando-se por vezes totalitaria, ao cercear manifestagdes da identidade
individual dos presos. Para a garantia de sua defini¢do como presos politicos o grupo
assumia regras. “Era a maneira que tinhamos, quatro ou cinco pessoas num cubiculo,
convivendo 24 horas por dia, de nos organizar”,”’® conforme relato de um preso sobre as
medidas tomadas para enfrentar determinadas situacdes no Presidio Tiradentes. Os presos
do Instituto Candido Mendes estavam proibidos de fumar maconha, fazer sexo na prisao,
roubar uns aos outros. “Além de facilitar suas vidas naquela situagdo de encarceramento,
também serviam para manté-los com uma identidade diferenciada, de militantes politicos”,
constatou a historiadora Manuela Costa.*”’

Desse modo, apesar de todas as divergéncias politicas, existia um ponto
convergente: o fato de todos serem presos politicos. Portanto, consideramos que seria
injusta a andlise critica, sob uma Otica negativa, do comportamento do coletivo nas
instituigdes de reclusdo. O que deve ser considerado ¢ que ndo ha cultura politica

homogénea e estdtica, mas sim o resultado de culturas politicas mescladas que se forjam

em um grupo de acordo com os valores comuns partilhados.’”

37 Depoimento de Gilney Amorim Viana.
" Depoimento de Jorge Raimundo Nahas.
37 Depoimento de Jaime de Almeida.

376 Idem.

377 COSTA, Manuela C. C. op. cit., p. 08.
3% BERNSTEIN, S. op. cit., p. 357.



No caso do preso que declarou arrependimento por carta, seu distanciamento deve-
se a elementos que extrapolam a simples composicdo do grupo de presos politicos.
Possiveis fatores pessoais estiveram envolvidos em sua mudanca de atitude, e devem ser
analisados de maneira idiossincratica. Por exemplo, havia uma pressao, exercida sobre
alguns internos em Linhares, para assinarem confissdes falsas, negando torturas e
demonstrando arrependimento.’” Alguns familiares pediram isso aos presos, certamente
iludidos com uma suposta reducao da pena para aqueles que colaborassem com a Justica
Militar.

A complexidade da organizacdo do grupo, na Penitenciaria Regional de Linhares,
foi expressa por Waldo Silva, em seu depoimento, num jogo de palavras que ilustra bem
aquela realidade, ao caracterizar as contradicdes da organizacdo interna segundo esses
preceitos: “(...) ndo ¢ desunido ndo, existia uma desunidade, que dizer, falta de unidade,
quando se tratava de politica. Quando se tratava de comportamento, ndo.”**

Este dado ird se refletir principalmente na mobilizagdo em agdes de cunho
explicitamente politico dentro da Penitencidria Regional de Linhares, quando era
necessaria uma maior unidade do grupo por razdes de seguranca. Essa heterogeneidade,
portanto, significard um resguardo maior de cada organizacdo na sua tomada de decisdes
internas, visto que elas eram plurais no exterior da prisao.

Assim, embora nao contasse com a participacao de todos, os presos de Linhares que
pertenciam ao coletivo, produziram e receberam documentos de suas organizagdes,
trocaram informagdes com o exterior ou com outros presos politicos da instituicao,
planejaram estratégias de atuacdo de grupos ou de todos eles, que ddo o tom da passagem
desses individuos na penitenciaria. Agdes estas que representariam para as autoridades

repressivas, mais do que a simples detencao dos militantes de esquerda.

7 Segundo memorias de Angela Maria Pezzuti a mie de um preso solicitava isso ao filho, na esperanga de
que ele fosse solto, o que resultou em varias idas suas ao quartel para ser pressionado a assumir essa postura.
Mas ele nunca a adotou. Depoimento de Angela Maria Pezzuti.

3% Depoimento de Waldo Silva.



4. NO NUCLEO DA “CELULA COMUNISTA”: AS ACOES POLITICAS DOS
PRESOS NA PENITENCIARIA DE LINHARES

Abril de 1970. Na saida da Penitenciaria Regional de Juiz de Fora, um visitante ¢
interrogado por policiais militares e tem seus pertences revistados. Assim terminava a sua
visita aos presos politicos, onde reencontrara seus dois filhos. O resultado da busca foi a
apreensao do folheto, chamado Até Sempre 3, que estava dobrado em quatro partes dentro
da caixa de isopor que ele carregava, para os alimentos deixados para os presos politicos.

Quando o panfleto foi apreendido, um dos filhos da visita revistada desceu até a
guarda e tentou recupera-lo. Segundo a vigilancia, o preso politico, apés o documento ter
sido encontrado, afirmou que: “se legalmente ndo conseguir informar sua vida de presos,
fazia-o na marra”.*®" Outro documento contendo sua assinatura ja havia sido pego com um
visitante na penitenciaria.

O texto dos paragrafos acima ¢ baseado na denuncia elaborada pelo procurador

militar da IV RM, Joaquim Simedo de Faria, contra alguns presos politicos da

¥ TERMO de Inquirigdo de Testemunha: Iguatemi Menezes Coelho da Silva (cabo PMMG). Processo
32/70, p. 47, 1° volume. 4* CIM.



Penitencidria Regional de Juiz de Fora e seus familiares. Na opinido de Simedo de Faria,
aqueles fatos apontavam para a urgéncia de medidas drésticas, visto que no interior de
Linhares, havia “uma perfeita célula comunista em funcionamento”. E que a documentagao
ali produzida e encontrada, segundo ele, indicava:

(..) a execugdo da técnica da agitacdo e propaganda, nos moldes
internacionais comunistas, em funcionamento naquela Penitencidria, entre
os detentos, (...) com conteudos deletérios e caluniadores, /que/ pelo menos,
visam a animosidade entre as Forcas Armadas e as classes sociais, e as
institui¢oes civis, propugnam pelo acirramento do odio; tém como base o
embuste e visam a impregna¢do ideologica pela desagregagdo das
instituigoes patrias (...).”"

Embora o preso politico acusado ndo tenha confirmado aquela sua possivel
afirmacdo durante o interrogatério que sofreu, sobre a pratica, na Auditoria da 4* CJM., a
trajetéria de seus companheiros na Penitencidria de Linhares demonstra o constante
cerceamento dessas tentativas pela direcao.

Os proprios autores do panfleto Até Sempre 3, oficialmente desconhecidos até o fim
do processo que foi instaurado para investigar a saida de documentos da Penitenciaria
Regional de Linhares — embora a suspeita recaisse sobre um ex-militante arrependido, pela
andlise grafoldgica -, fizeram uma denuncia. Afirmaram tentar a comunicagdo por escrito,
ao Juiz Militar da IV RM, sobre torturas sofridas em diversas instituicdes do Pais e as
condi¢des carcerarias no presidio em que estavam, mas foram sempre impedidos pelo
diretor da instituicao.

Segundo um relatorio produzido pelo encarregado do inquérito policial-militar
sobre a passagem de documentos clandestinos dos presos de Linhares para o exterior:

Os grupos subversivos, a partir de 1969, quando recolhidos a Penitencidria
Regional de Juiz de Fora (Linhares), passaram a adotar nova técnica de
estrutura¢do, a fim de se amoldarem a tatica revolucionaria, ditadas pelas
condigoes carcerarias (sic.).

Inicialmente apenas montavam grupos destinados a debater temas durante
os coletivos, normalmente dirigidos pelos militantes que atuariam como

382 Processo 32/70, p. 47, 1° volume. 4* CJM., p. 03. (Grifo deles).



“profissionais”’; Posteriormente dedicavam-se a fabricar panfletos e
documentos sobre torturas de presos. (...)

Ndo fugindo a regra das diversas organizagoes revolucionarias de cunho
marxista, a COLINA e CORRENTE, através de seus elementos presos

organizou e distribui entre outros panfletos clandestinos aquele que
apreendido (...).**

O relato do major cita, especificamente, o comportamento dos presos politicos
pertencentes as organizagdes COLINA e CORRENTE Revolucionaria. De fato, os
principais fatos de repercussao entre os setores repressivos dentro do presidio de Linhares,
organizados pelos presos politicos e ocorridos entre os anos de 1969 a 1972 - e que
pudemos apurar - tiveram membros dessas organizagdes, apontados pela policia politica,
como os seus mentores. Jorge Nahas, militante de uma dessas organizagdes, chegou até
mesmo a ser transferido pelo Exército da Penitencidria para o 4° RO, também localizado
em Juiz de Fora, numa tentativa da repressdo para desmobilizar essas agdes, separando
suas liderangas.***

Os guardas da penitenciaria reclamavam do mau-comportamento destes detentos,
que se negavam a seguir as regras disciplinares do regime carcerario. Isso porque eles
adotaram a continuidade da luta na penitenciaria, e se esmeraram em transparecer sua
contradicdo as regras impostas pela instituicdo repressiva. Um deles, revendo as suas
agdes, relembra que para “(...) quem estivesse na frente, nds pregavamos”.** Assim, a
passagem destes presos politicos pela Penitenciaria Regional de Juiz de Fora foi marcada
pela constante reafirmagdo das convicgdes politicas que o levou a prisdo, elemento de
subversao na opinido dos militares.

Ao tratarmos essa organizagdo devemos atentar para uma caracteristica

fundamental relativa ao coletivo, que serd explorada mais especificamente neste capitulo.

33 Relatorio. Major Arthur José Walter Verlangieri (encarregado de IPM), em 07 de maio de 1970, Processo
32/70, p.220. 2° volume. 4* CIM.
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E importante destacar que parte do coletivo assume as a¢des de cunho politico, que visam
demonstrar que a luta contra a ditadura ndo foi encerrada com a prisao. De fato, ela sera
intensificada nessas institui¢des, segundo as possibilidades encontradas pelos militantes
para desenvolvé-la.

Nesse sentido, a comunicagdo entre os presos dentro do presidio e com o exterior
foi intensa. Sua existéncia foi o meio para desenvolver qualquer espécie de acdo politica,

6 ao regime

tornando a Penitencidria de Juiz de Fora o palco de ag¢des de resisténcia™
militar. As conseqiiéncias foram manifestacdes e denuncias contra a policia politica e a
direcdo carceraria, a partir do interior da propria instituicdo prisional. Esse comportamento

foi paralelo a escalada repressiva pela direcao penitencidria que, no entanto, ndo intimidou

0S protestos.

4.1. A comunicacio interna entre os presos politicos

As agdes politicas que extrapolaram a Penitencidria de Linhares foram
possibilitadas por um tipo de organizagdo interna dos presos, que ndo se resumia a ja
apresentada administracdo dos bens materiais e da melhoria das condi¢des carcerarias.
Esse fator foi possibilitado, principalmente, pela possibilidade de os presos se
comunicarem entre si formulando condutas que lhes possibilitava o dominio do ambiente
local. Esse comportamento foi permanente na conduta dos que pretendiam a guerra
revolucionaria, mesmo no carcere.

Burlando as regras do isolamento, a troca de informagdes entre os presos politicos

iniciava no momento em que ingressaram na Penitencidria Regional de Juiz de Fora. Um

ingresso no presidio de Juiz de Fora, que passou todo o periodo da prisdo isolado, comenta

386 Na andlise de Marcelo Ridenti, o termo resisténcia ¢ possivel de ser empregado para designar as agdes das
organizagdes de esquerda do periodo, tendo-se claro porém, “(...) que o projeto guerrilheiro fosse anterior ¢
pretendesse ser muito mais que isso.”. Sobre o assunto ver: RIDENTIL, M. op. cit. IN: REIS, D.A.; RIDENTI,
M.; MOTTA, R.P.S. (Orgs.). op. cit., pp. 53-65.



impressionado a capacidade de informagdo dos outros detentos sobre a sua entrada e a de

outros companheiros do mesmo inquérito:
Eu me lembro de um detalhe muito interessante. Quando nos fomos
colocados nas celas, havia outros presos politicos do outro lado da
penitencidria, que ndo sei onde. E eram separados. Entdo, eles gritavam
um para o outro os nossos nomes. Ndo sei como é que eles souberam. “Estd
preso ai o Itamar Bonfatti da Universidade de Juiz de Fora!”, “O Luiz
Flavio Rainho!”. Ndo sei como é que eles sabiam, mas eles sabiam. Eles
queriam saber quem estava sendo preso.(IB)

Assim, mesmo quando impossibilitados pelo contato, todos os presos politicos
adquiriam um conhecimento da situacdo, a medida que iam se acostumando com a nova
realidade. “Noés éramos proibidos de falar um com o outro (...) Mas a gente podia se
comunicar no cochicho. Nos cochichdvamos sobre o que a gente poderia falar,
cochichdvamos tentando articular nossa posi¢do”,**’ contou aquele que ouviu seu nome
gritado pelos outros detentos, sobre os momentos posteriores, quando compreendeu a
rotina no carcere.

Mesmo isolados, ao estarem trancafiados em suas celas, alguns procuravam se
comunicar com os companheiros que ja desfrutavam o convivio:

La de cima a gente ficava gritando. Porque os presos se comunicam. Os
carcereiros sabem disso, que os presos tém mil formas de comunicar. Tém
mil formas que eles ndo tém jeito de impedir. Entdo, com isso, a gente se
comunicava com o pessoal de baixo. Mas com muita ansiedade para rever

velhos amigos companheiros, contar as historias da luta la de fora, a luta
la de dentro da cadeia, porque na cadeia era uma verdadeira resisténcia a

ditadura.(GAV)

Dessa forma, os militantes de esquerda se organizavam para trocar informagdes
entre 0s que estavam no mesmo pavimento, ou entre os que até ja desfrutavam do
convivio. Havia a pratica da chamada de nomes, dos presos trancafiados nas celas do

isolamento, realizada todas as manhas, para que eles mesmos pudessem estabelecer o

%7 Depoimento de Itamar Bonfatti.



controle dos companheiros da mesma organizagdo que permaneciam na Penitencidria de
Linhares. A iniciativa também auxiliava o grupo a ter o conhecimento sobre as condigdes
em que se encontrava cada um no seu cubiculo, para que pudessem exigir dos carcereiros
atendimento em caso de doenca ou outras dificuldades.**®

Jorge Raimundo Nahas, ao conversar conosco, analisou essa perspectiva segundo a
experiéncia do seu grupo, o mesmo acusado de exercer “propaganda subversiva” no
interior da instituicdo pelo promotor militar da IV RM. Segundo ele, a possibilidade do
reencontro do grupo, na Penitenciaria, possibilitou a reorganizagdo e favoreceu a militdncia
la dentro, denotando um erro da Justica Militar:

Retrospectivamente, olhando isso, ndo foi uma boa. Foi uma decisdo
tecnocratica. A tecnocracia sempre erra. Porque concentrar aquele grupo
de presos gerou um ambiente naturalmente propicio para que a gente se
organizasse, trocasse idéias, debatesse, etc, etc. A gente tinha um ambiente
de muitas organizagoes de esquerda, muitas experiéncias de varios estados.
Nos conviviamos ali, desde os guerrilheiros de Caparad, que era uma outra
geragdo de revolucionarios, com uma outra formagdo politica. (...) Todos
nos éramos militantes. A luta armada continuava fora, ndo é? O tempo que
eu fiquei em Linhares foi um periodo em que a luta la fora continuava,
entdo vocé se sentia preso, mas vinculado a luta que continuava. Entdo
vocé se sentia na obrigacdo de militar na prisdo, mesmo porque muita
coisa que vocé fazia ali dentro, repercutia ali fora. E muitos dos
companheiros soltos também tinham uma ligagdo muito estreita com vocé.
No meu caso isso era tdo claro que eu fui liberado da cadeia por
companheiros que estavam lutando ali fora.(JRN)

Segundo outro depoimento, ocorria essa possibilidade “dada a proximidade dos
outros presos politicos”, que mesmo em celas individuais acabavam partilhando espacos
proximos, ao serem colocados num mesmo pavilhdo. Assim, afirmou, “(...) depois de
algum tempo, vocé ia aos poucos descobrindo o caminho das pedras e ia conseguindo obter
algumas informacdes, falar alguma coisa.” Esse intercaAmbio, segundo suas lembrangas, era
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também facilitado pelos carcereiros,™ alvo de preocupagdes da repressao.
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Comecava entdo, a se formar uma ampla rede de informagdes interna e externa,
montada pelos presos politicos nos presidios do regime militar. Varias técnicas de
comunicacao utilizadas pelos presos comuns também foram adotadas, e eles ainda
realizaram outras espécies de troca de noticias. Uma dessas, aprendida com os presos
comuns, € muito utilizada: a “teresa”, que consistia num fio onde se amarrava na ponta o
papel ou objetos que se desejava passar de uma cela a outra.

Quando chegou a Penitencidria de Linhares, Ricardo Cintra permaneceu um tempo
incomunicavel. Mas, na sua opinido, essa incomunicabilidade era diferente daquela a que
foi submetido em Belo Horizonte, na fase do interrogatério, quando havia o desespero
sobre o desconhecimento do que poderiam estar falando os seus outros companheiros:

Ja estavamos no Linhares mas ainda incomunicaveis, cada um na sua cela.
Mas no Linhares ndo teve incomunicabilidade porque os caras que estavam
presos la ja eram experientes. Entdo eles jogavam coisas para a gente.
Apareceu até um radio de pilha na minha cela. Eles mandavam através da

‘teresa’, que era uma corda, a gente botava a mdo para o lado de
fora.(RFC)

No entanto, as informagdes intercambiadas internamente entre os presos politicos
ndo representavam decisdes que pudessem colocar em risco as organizacdes de esquerda.
Era “uma discussdo politica”, mas ndo significava agdes de teor “operacional”. A
preocupacdo dos presos era agir politicamente, possibilitando uma melhor integragdo dos
recém-chegados e visando romper com as regras do sistema opressor. Procuravam nao
colocar em risco a seguranca dos companheiros que ainda poderiam atuar externamente

* apesar de muitas vezes o

aos presidios, ou até mesmo dos proprios presos politicos,*
material produzido ter caido nas maos da repressao.
No caso de informagdes de cunho politico-partidario, as medidas de seguranga

deveriam ser adotadas com eficiéncia. Qualquer informag¢dao em poder da repressao era

uma ameaga aos presos que poderiam retornar a tortura, para novos interrogatorios. Nesse

3% Depoimento de Gilney Amorim Viana.



contato “o risco ndo era virtual ndo, ele era real”, revelou um preso.””’ Mas toda a
dificuldade por nenhum momento impediu os presos politicos de se comunicarem.

E eles ndo se eximiam de utilizar todas as possibilidades, inclusive o grito de uma
cela para outra, ou de um pavimento para o outro da penitencidria. No entanto, os gritos
deviam seguir a uma técnica, pois, devido ao tipo de construcdo de Linhares, ndo era
possivel apenas gritar, mas era ainda necessario direcionar a voz para que ela fosse captada
pelo receptor da mensagem. Segundo lembrou um deles, dependendo da area em que
estivesse localizada a cela do preso politico, ele ndo conseguia falar com um outro ponto
do presidio.**

Assim, quando os gritos ndo funcionavam, ou ndo podiam ser usados devido ao tipo
de informacdo que seria trocada entre os militantes detidos das organizacdes de esquerda,
utilizavam-se outros métodos. Papéis eram jogados de uma cela para outra, ou sutilmente
deixados em determinados locais do patio durante o banho de sol para que o outro pegasse
os dados.

Segundo os relatos, havia uma maior tolerancia da guarda com relagdo as cartas de
amor trocadas entre os presos politicos, quando ainda existia a ala feminina do presidio.
Muitas vezes os proprios carcereiros levavam bilhetinhos contendo declaragdes de amor
para as presas da ala “C”, ou delas para os demais pavimentos da instituigao.

Quando Carmela Pezzuti chegou a Linhares, imediatamente um preso comum veio
avisa-la de que, caso desejasse se comunicar com os filhos, poderia escrever um bilhete
que ele faria chegar até os rapazes. E disse que levaria a resposta e a deixaria na janela do
refeitério, mas a entregou no dia seguinte com o caf¢ da manhd, dizendo que foi

impossivel deixa-la no local antes combinado.*”

¥ I1dem.
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A maior dificuldade de comunicacdo, entre as alas feminina e masculina, devido
aos patios isolados, era superada com esses métodos sutis para a troca de informacgodes:
“Era gozado porque para tudo o que chegava, a gente criou o héabito de primeiro procurar
se tinha alguma coisa”, revelou Maria José Nahas.”” As comidas eram um excelente
pretexto para a transmissdo de mensagens secretas entre os presos separados por alas na
penitenciaria:

Quando a gente recebia visitas vinham comidas, ndo é? Entdo era um tal
da ala feminina mandar as comidas para a ala masculina e vice-versa. E o
diretor falava assim: “Nao precisa mandar, para qué? ”.(risos) E eu lembro
que tinha um companheiro da ala masculina, acho que era do Partiddo, o
Farid (Helou) (...), ele era arabe. Entdo ele recebia aquelas comidas
arabes, ndo é? Pois uma vez ele recebeu uma comida de damasco que era
uma coisa de uma grossura assim que dobrava (faz gestos com a mao
demonstrando as camadas). A7 no inicio a gente comegou... (gesto como se
olhasse entre as camadas). “Ndo, eu acho que ndo tem nada”. Quando eu
vi, estava cheio de bilhetes! Era incrivel! (risos) (MJCN)

Além da oferta de alimentos, utilizavam ainda outros métodos para cruzar dados.
Entre eles, as “balas” ou “capsulas”, que segundo definicdo em Tiradentes: um presidio da
ditadura, eram “mensagens e bilhetes miniaturizados (...) para comunicacdo clandestina
entre os pavilhdes de um mesmo presidio, entre diferentes presidios ou entre o presidio e o
mundo além-muros”. Eram passadas sob a lingua ou em partes do corpo e roupas e tinham
a vantagem de poder serem engolidas, caso fossem descobertas.*”

Essa tatica também foi muito empregada na Penitencidria de Linhares, entre os
acusados num mesmo processo, para organizar os depoimentos que seriam prestados nas
audiéncias perante o Conselho Militar da 4* CJM:

Entdo a gente tinha combinado o seguinte: o Angelo ia estudar, fazer a
defesa politica. E a gente tinha que passar isso para a imprensa. Como é
que passa? Uma das maneiras que a gente bolou é que eu ia fazer copia

dessa defesa em papel fininho... As minhas noites eram treinando escrever
no papel com a caneta fina...(MJCN)

% Depoimento de Maria José de Carvalho Nahas.
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As vezes a técnica também servia para a comunicagdo entre os casais. Maria José
Nahas relembra que aconteceu, em certas ocasides, das trocas com o seu marido falharem
por sua precisao na hora de fazer a “bala”: “Af ele xingava que as minhas balas eram bem-
feitas demais (...), ele ndo conseguia abrir. E eu falava com ele que a bala dele era mal-
feita, e eu punha na boca e comegava a derreter”.
Quando ocorreu o seqiiestro do embaixador da Republica Federal Alema, Erenfreid
Von Holleben, em junho de 1970, seis militantes detidos no presidio de Juiz de Fora foram
incluidos na lista de prisioneiros a serem trocados por sua libertacao: “Dessa vez a gente
tira o Angelo Pezzuti, o pessoal velho de Minas”, comentou com o companheiro Felipe,
Alfredo Sirkis, o idealizador da a¢do, Juarez de Brito, o Juvenal, antes de morrer.**
Quando a radio, que uma sentinela escutava na guarita, divulgou os nomes exigidos pelos
seqliestradores, a informacao pode ser ouvida por alguns presos de Linhares:
(...) eu estava dormindo e ele escutou na primeira reportagem da
madrugada. E um amigo meu que estava na cela da frente, chamado Délio
Fantini, falou: “Oh, Mandiocdo! Vocé esta na lista!”. E eu falei: “Que
lista, cara!? Deixa eu dormir!”. “Ndo, vocé esta na lista! Acorda!
Seqiiestraram o embaixador alemdo. Vocé vai sair!” Ai ele falou que o
Angelo Pezzuti estava, que o Murilo estava, falou o pessoal todo que era da
COLINA. E que nos iamos ser trocados pelo embaixador alemao.(MAAM)
A informagao correu rapidamente nos corredores da Penitencidria. Na ala feminina,
Maria José Nahas se lembra que ainda teve tempo suficiente para mandar um bilhete de
despedida para Angelo Pezzuti e Jorge Nahas, pois achou que ficaria na prisdo, antes dos
presos da lista do seqiiestro serem levados para a galeria do isolamento de Linhares. Mas
recebeu um bilhete respondendo ao seu, escrito pelo amigo: “Nao, na minha lista vocé
esta!”.
Viarias informagdes sobre o periodo inicial do interrogatdrio também foram

esclarecidas na Penitencidria de Linhares. Um preso politico, que Jaime de Almeida

3 SYRKIS, A. op. cit., p. 167.



pensava estar morto - devido a uma informagdo passada, como método de tortura
psicoldgica no DOPS da capital mineira -, foi reencontrado por ele na Penitencidria de
Linhares. Outros companheiros da militancia deste mesmo preso politico, e desaparecidos
ao longo do periodo da prisdao, foram reencontrados no mesmo presidio, quando todos
aproveitaram para trocar informagdes sobre suas experiéncias na fase de interrogatorio.**’

A cada iniciativa da repressdo com o intuito de reprimir os presos politicos, eles
criavam novas alternativas de se sobrepor ao sistema, driblando as armadilhas da
institui¢do, nem sempre captadas pelos recém-chegados ou que passaram menor espago de
tempo na prisdo: “Eles tinham um codigo 14 entre eles, que eu ndo sei qual, ndo deu pra
perceber. (...) Entdo eles tinham um sistema interno de comunicag¢io entre eles”. **

Mas nao somente informag¢des clandestinas eram trocadas dentro de Linhares. O
coletivo organizou veiculos de comunicacdo, confeccionados pelos proprios presos
politicos, que eram utilizados também como o espago para o debate e para repassar as
noticias.*® Entre os que circularam, Nilo Sérgio relembra como aproveitava uma concessio
da diregdo do presidio, um radio de pilha na sua cela para amenizar o zumbido que tinha no
ouvido, para transmitir fatos ocorridos fora dos muros aos companheiros da prisdao: “E eu
ouvia a Radio Pequim, eu ouvia a Radio Havana, etc. E eu editava um jornal que se
chamava Bandeira Vermelha”.*"

Muitas vezes as informagdes de cunho politico ficavam restritas aos integrantes de
uma mesma organizacdo. Um processado como integrante da CORRENTE, mas que
atuava na AP, contou ter lido um documento politico dos integrantes do MR-8, que

também estavam em Linhares. O documento ficava escondido no cubiculo de um dos

deles. Mas o integrante da AP ndo compreende o porqué do acesso aquele documento e ao

37 ALMEIDA, Jaime de. Depoimento escrito encaminhado 4 Comissdo Especial de Indenizagdo as Vitimas
de Tortura (CEIVT) e do Conselho Estadual de Defesa dos Direitos Humanos da Secretaria de Estado da
Justica e de Direitos Humanos de Minas Gerais, pp. 01, 03 e 04. Arquivo pessoal de Jaime de Almeida.
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seu esconderijo, pois na ala em que estava esse preso, somente um outro companheiro
pertencia a sua organizagdo, mas ndo possuiam muito contato. Todos os outros eram do
MR-8. Assim, narrou que ficava mais isolado e, apesar de conversar com todos, o debate
politico era mais limitado, pois “existiam muitas divergéncias e muita desconfianca
também”.*"!

Esse fator também denota uma comunicagdo interna e a organizagdo politica,
inclusive, entre presos politicos de diferentes organizagdes no interior da Penitencidria
Regional de Linhares, conforme j4 analisado anteriormente a propodsito do coletivo dos
presos. No entanto, outro elemento também chama a atencdo. A postura de alguns presos
politicos reflete a negagao de toda a proposta de reeducacao de individuos considerados
subversivos, para sua reincorporardo a sociedade, funcdo que seria atribuida a uma
institui¢do penitenciaria como a prisao de Linhares em Juiz de Fora.

E surpreendente a atitude desafiadora destes perante a repressio, e que fica
expressa nos textos dos processos desenvolvidos contra eles. Ao receberem o “Mandado de
Citagdo”, por exemplo, expedido pela Auditoria Militar mineira convocando alguns
denunciados a comparecerem numa audiéncia, todos os convocados assinaram seu nome
na parte obrigatéria, em que acusa o seu recebimento da intimag¢do, com os seguintes
termos: “Recebi a contra-fé”.**

Essas posturas desafiadoras ao sistema a que permanecem combatendo do interior
da prisdao serdo a tonica das agdes de organizacdo politica nos presidios. Quando
transferidos para uma institui¢do de reclusdo, como a Penitencidria Regional de Juiz de

Fora, muitos presos politicos ndo aderiram as ag¢des do coletivo politico ou participaram de

movimentos como a confec¢ao de documentos clandestinos, embora nao se arrependessem

“! Depoimento de José Salvati Filho.
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do passado de lutas. Outros, no entanto, decidiram que aquele periodo representava uma
ruptura com o passado militante e desejavam a liberdade para retornar a vida de antes dos
movimentos organizados.

Mas muitos presos politicos jamais interromperam a luta. Em nossa avaliacdo, eles
estavam alimentados pelo gés do que Marcelo Ridenti caracterizou como ‘“romantismo
revolucionario”, fruto daquele periodo especifico, € que intentava uma nova conduta

humana visando a coletividade*®

inspirados em Ernesto Che Guevara, que afirmou: “Hay
que endurecerse pero sin perder la ternura jamas”. Dai as agdes organizadas de
solidariedade entre a comunidade de presos politicos, associadas a combatividade
permanente de alguns.

Na analise de uma presa politica esse processo somente foi possivel para os que
nao se arrependeram de suas acdes passadas e das conseqiiéncias delas: “Mas existe sem
davida a solidariedade, a cumplicidade entre os presos politicos. Eu acho que quem deve
ficar deprimido sdo as pessoas que arrependem de ter feito aquilo”. Segundo ela, esse foi
um fator que contribuiu para a alegria que permeava o seu grupo, apesar de todas as
adversidades: “Mas quando vocé esta comprometido, aquilo € uma opgao sua de verdade,
vocé encara tudo com forga. Agora, para quem arrepende, deve ser muito dificil”.**

Além do mais, havia essa crenga na permanéncia da revolugdo: “Certamente
pensavamos continuar a revolucdo. Embora houvesse alguns presos que visivelmente nao

estavam interessados em prosseguir. Mas eu tinha isso tranqiiilo para mim: que eu ia voltar

a lutar.(...).”* Nesse sentido, certas dificuldades enfrentadas naquela fase, eram naturais

403 Segundo Marcelo Ridenti: “A utopia revolucionaria romantica do periodo valorizava acima de tudo a
vontade de transformacdo, a acao dos seres humanos para mudar a Historia, num processo de construgdo do
‘homem novo’ nos termos do jovem Marx recuperados por Che Guevara”, devendo ser compreendida
somente naquele contexto em que ela se insere. IN: RIDENTI, M. Em busca do povo brasileiro: op. cit., pp.
24 e 33.
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ao processo, que acreditavam estar em curso no Brasil, conforme a reflexdo contida num
testemunho sobre o que seria esta etapa:
Existia no fundo do ar uma cor vermelha. O ar que a gente respirava tinha
cheiro de revolugdo. E ainda que fosse uma minoria, eu digo em seguida:
toda revolugdo é obra de uma minoria, entendeu? Ela so se completa com a
adesdo da maioria. Mas a adesdo da maioria so se da quando a vitoria é
quase inevitavel. (WS)

E completa sobre a atitude aguerrida dessa minoria revolucionaria: “Precisava de
uma centena deles para enfrentar um nosso. Por qué? Porque quem acredita num ideal ¢é
um individuo quase imbativel”.**

Dessa forma, com essa possibilidade revolucionaria e a consciéncia da necessidade
de manuten¢do da militancia na prisdo, o grupo de presos que sustenta a existéncia de uma
organizagdo politica no carcere adota esquemas de continuidade da luta revolucionaria.
Esse fator explicaria certas agdes com possiveis e graves conseqiiéncias, como a
transmissdo de alguns documentos clandestinos, realizada com eficacia. E, até mesmo, o
porqué de tanta exposi¢ao por esses presos politicos aos riscos que conheciam bem, pois
muitos dos que permaneciam atuando foram extremamente torturados na fase que precedeu
a oficializacao da prisdo.

Quando os presos da penitenciaria de Juiz de Fora passavam pela “busca” da
guarda por documentos clandestinos, mesmo despidos, escondiam o material em dobras do
corpo, entre os dedos dos pés ou das maos. Era uma acdo arriscada, segundo eles, fruto da
necessidade. Assim, para Gilney Amorim Viana, o sucesso da acdo de passagem de um
documento clandestino sob a vigilancia da repressdo, mesmo apd6s a instalagdo do
parlatdrio, estaria ainda associado ao tempo de carcere pois “depois que vocé viver,

conviver e viver muitos anos numa situa¢do dessa, vocé cria as alternativas”.*"’
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Vemos o tipo de adequacao a que o preso politico se submete, quando recluso na
instituicdo total. Isso significa que ele também se adaptard, a sua maneira, aquele
cotidiano, procurando meios para lidar com a nova vida. Ao assumir a continuidade da luta
politica no cércere, ele se organiza a sua maneira para se contrapor ao sistema regulador
que a institui¢do pretende lhe impor, adequando seu comportamento para se contrapor as
regras da Penitenciaria.

A mae de Gilney Viana fala, em certo momento, sobre a dificuldade em
compreender a postura politica destes presos: “O problema ¢ que era dificil contenta-los
politicamente. Eles eram muito radicais e exigiam da gente que ndo falassemos, ndo
negociassemos, ndo aceitdssemos nada fora daquilo que eles proprios estavam pedindo, ou
exigindo”.*”® Refere-se a conduta assumida pelos presos em reagdo a repressdo adotada no
carcere pelo Exército mineiro apds setembro de 1971.

Durante uma das greves realizadas, Gilney retrucou as preocupacdes familiares, que
nao compreendiam o flagelo a que se submetiam: “mae, eles estdo querendo nos destruir
moral e psicologicamente, nds temos que reagir sendo nds viramos todos umas “minhocas”
que ndo conseguem andar de pé e s6 sobrevivem embaixo da terra”.*” Vemos ai a
referéncia ao termo ja citado, utilizado para caracterizar os presos politicos que ndo
aderiam a luta contra o regime dentro da Penitencidria de Linhares. O emprego de
“minhocas”, uma palavra pejorativa para esses presos politicos, representa a determinagao
deles em apresentar uma postura de insubmissao aos objetivos funcionais daquela
institui¢do penal.

Essa importancia atribuida ao ato de lutar expressa o significado das acgdes
realizadas pelos presos politicos no interior da Penitenciaria de Linhares. Demonstrar em
grupo a rejeicdo ao sistema opressor reforgava a percepcdo dos militantes, que decidiram

permanecer na luta politica contra a ditadura, de que o periodo da prisao significava apenas
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uma pausa nas suas agdes diretas fora da penitencidria, mas que ndo as interrompia
definitivamente.

Vemos, entdo, que os presos que assumem a continuidade da luta politica dentro da
Penitenciaria de Linhares vivem um duplo embate: primeiro, contra a repressao que atuava
dentro do presidio de Juiz de Fora e, segundo, em contraposi¢do ao regime militar, o
mesmo motivo que os levara aquela prisao. Num contexto mais geral, predominava esta
intengao como estimulo para a luta desses militantes, mas que no carcere somente se
realizaria a partir do enfrentamento com os guardas e a administracdo penitenciaria. Nesse
enfrentamento, muitas agdes dos presos politicos escapariam para fora dos muros da
Penitencidria Regional de Juiz de Fora e tomariam um vulto mais avassalador, contra os

governos militares.

4.2. Muito além dos muros: a troca de informac¢oes com o exterior

Em suas memorias sobre o periodo em que atuou no movimento estudantil e na
VPR, Alfredo Sirkis expde em certo momento os fatos que colocaram os militantes de
esquerda frente a frente com uma dolorosa realidade:

Tortura. Antes era uma imagem vaga, saida de algum filme: porradas,
gritos, pontapés. Nao me assustava demasiado. Porrada agiiento facil. So
que era muito pior. Ha dias tinhamos recebido um manuscrito elaborado
pelo Angelo Pezzuti e outros presos da COLINA, na penitenciaria de
Linhares. Era a primeira denuncia que alguém conseguia colocar fora da
prisdo.

(...) Contavam os companheiros, que nos raros dias em que ndo havia
torturas e gritos de dor, eles (os torturadores) ficavam nervosos,
angustiados. Pegavam entdo os presos que jd haviam sido interrogados ha
tempos e torturavam de novo, ndo mais pelas informagées, apenas pra se
satisfazer.

O documento de Linhares denunciava também as aulas de tortura. Na PE
da Vila Militar tinha havido um curso especial para mais de cem
suboficiais, com os presos de cobaia. (...)*"°
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O Documento de Linhares ¢ considerado o primeiro relato denunciando torturas
saido de presidios politicos. O manuscrito, assinado por doze presos ¢ com consideragdes
de Angelo Pezzuti sobre a tortura, relatava as sevicias cometidas pelo regime ¢ a situagio
das prisdes no Brasil.*'' Eram casos ocorridos em Minas Gerais, Rio de Janeiro e Sdo
Paulo. Seu contetido foi aparentemente ignorado pelas autoridades nacionais, mas
amplamente divulgado no exterior em 1970.*"

O material ficou conhecido pelo nome da penitenciaria onde foi produzido em
1969, embora ndo houvesse relatos de torturas cometidas ali. Apenas a dentincia contra o
duro regime carcerario imposto aos presos politicos, que permaneciam trancafiados por
longo tempo nas celas. Contendo 28 paginas, o documento trata com detalhes a experiéncia
de alguns integrantes da organizacdo COLINA nas agdes da repressdo. Aborda a violéncia
contra os presos politicos apos as “quedas” de janeiro de 1969, na diligéncia, no DOPS
mineiro, na Delegacia de Furtos e Roubos, no 12° RI, todos localizados em Belo
Horizonte, e na Policia do Exército da Guanabara.

Sobre esta institui¢do, especificamente, narra a aula de tortura ministrada para cerca
de 100 oficiais das Forcas Armadas, no dia 08 de outubro de 1969, em que oito presos
politicos e dois comuns foram cobaias na instrucdo de métodos sobre interrogatorio.
Enquanto eram apresentados s/ides, os presos nus eram submetidos, cada um, aos métodos
descritos em detalhes pelo tenente Haylton. Foram especificamente investidos como
demonstragdo contra cada preso: choques, esmagamento dos dedos com ferrinhos, latinhas
com bordas cortantes em que os presos sdo obrigados a se equilibrar, pau-de-arara,
palmatoria e a obrigagdo de segurar pesos. Todas as situacdes vividas na PE s3o descritas

sucintamente na denuncia elaborada pelos presos.

41 CHAGAS, Fabio. VPR A Vanguarda Popular Revolucionaria: dilemas e perspectivas da luta armada no
Brasil (1968-1971). (Dissertagdo de Mestrado). Franca, SP: Universidade Estadual Paulista “Julio de
Mesquita Filho”, 2000., p. 117 — nota 08.

42 cf GASPARLI, Elio. 4 Ditadura Escancarada. op. cit., p. 274; e em <www.torturanuncamais-rj.org.br>,
em 25 de maio de 2005.
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O Documento traz ainda o relato sobre pessoas que os signatarios presenciaram ser
torturados e os seus nomes. Em uma se¢do especifica, descreve os métodos de tortura mais
empregados - o pau-de-arara, a hidraulica, o choque elétrico e a palmatoria -, os seus
objetivos e a reacdo do corpo do torturado quando submetido a eles, com detalhes
referentes a um texto que tem a participacao de estudantes de medicina na sua confecgao.
Na parte intitulada 4 institucionaliza¢do da tortura — Quem tortura?, denuncia:

A tortura esta nas entranhas da repressdo politica. E uma de suas
instituicoes. E vai alem disso. A tortura é um dos baluartes da Justica
Militar — Basta que seja examinado um processo politico. Tudo encontra
seu centro de irradiagdo, sua pedra de toque, no depoimento do réu.
Durante o inquérito policial-militar o exército, os centros de informagoes e

a policia orientam-se exclusivamente pelas informagoes obtidas sob
tortura.(...)*"

O relato oriundo do presidio de Juiz de Fora se destinava ao “Conselho de Defesa
da Pessoa Humana”. Elio Gaspari cita o CDDPH (Conselho de Defesa dos Direitos da
Pessoa Humana) em A Ditadura Escancarada caracterizando-o como “uma ambigiiidade
da ditadura”. A entidade, constituida por “parlamentares e dirigentes de organizacdes
corporativas da sociedade civil”, foi criada em 1968 para investigar possiveis casos que
atentassem contra os direitos humanos, mas exercia a pratica freqiiente de arquivamento
das dentincias. No entanto, era o tnico foro ao qual se podia recorrer oficialmente.*

Segundo Angela Pezzuti, “o original dele foi entregue ao ministro Alfredo Buzaid
na época, que ndo fez nada. Entdo esse documento, ele ndo tem original”.*"> Porém, apesar
de suas denuncias ndo terem sido objeto de investigacdo, o material foi distribuido entre os
militantes de esquerda, grupos de direitos humanos e no exterior, inclusive chegou até o

Vaticano. Foi conhecido nos Estados Unidos em marg¢o de 1970. Um dos episddios seria

encenado no filme Estado de Sitio, do diretor grego Costa-Gravas.*'®

13 Documento de Linhares. (Grifo deles). Ver em anexos.

4 GASPARI, E. 4 Ditadura Escancarada. op. cit., pp. 312-313.

15 Depoimento de Angela Maria Pezzuti.

¢ GASPARLI, E. 4 Ditadura Escancarada. op. cit., p. 274, para EUA e filme de Costa-Gravas. Depoimento
de Angela Maria Pezzuti sobre ministro Alfredo Buzaid e Marco Antonio de Azevedo Meyer e Nilo Sérgio



Os seqiiestradores do embaixador alemao providenciaram para que o conteudo do
Documento de Linhares fosse conhecido por Erenfreid Von Holleben assim que ele chegou
ao aparelho onde ficaria recluso: “Traduzi-lhe partes do documento de Linhares e ele pediu
uma copia para o governo alemdo. Ficou sinceramente horrorizado pelas estorias dos
pordes do regime”.*'” Com o desfecho da agdo, ao se preparar para partir, o seqiiestrado
assumiu a causa de seus raptores providenciando uma copia do material para ser levada ao
exterior, comprometendo-se a denunciar as prisdes brasileiras em seu pais.

Ao mesmo tempo em que as informagdes contidas no Documento corriam o mundo,
demonstrando a situagdo dos presos politicos no Brasil, eram divulgadas entre os militantes
de esquerda de variadas tendéncias, reproduzido sob diversas formas. Na cidade sede da IV
Regido Militar, as informagdes também circularam entre os simpatizantes das
organizagdes, ¢ os casos ali relatados marcaram esses depoimentos: “Entre esses
documentos que eu tinha, eu estou me lembrando de um especial, de um cara, Angelo
Pezzuti. Esse cara, quando chegou aqui, tinha o relato de como ele chegou. E isso foi uma
coisa que me marcou muito.(...)”.*"*

Segundo Jorge Nahas, um dos signatarios, o ambiente criado entre os presos
politicos na Penitenciaria de Linhares possibilitou a eles colocar em pratica essas
dentincias:

A gente comegou a ver que a gente tinha um papel a cumprir ali.
Imediatamente, alem daquela tentacdo permanente da fuga - que isso a
gente sempre pensava, mas foi ficando um pouco em segundo plano -, a
gente comegou a perceber que a nossa experiéncia era um fator de luta
muito importante. De fora, comegcavam a chegar estimulos para que a gente
denunciasse a tortura.

Isso é uma coisa interessante na nossa vida porque nos éramos de classe
média. A tortura foi afastada. Desde o Iluminismo ela ndo faz parte dos
processos judiciarios, mas ela continua sendo até hoje a pratica por
exceléncia. No Brasil, os processos baseiam-se na confissdo e a confissdo é

sob tortura. Isso é assim até hoje. Todo mundo sabe. E um segredo de
Polichinelo que se tortura nas delegacias. Nos ndo superamos esse estdgio.

de Menezes Macedo sobre o Vaticano.
47 SIRKIS, A. op. cit., pp. 209 e 223.
*I¥ Depoimento de Regina Lucia de Aratjo Matos.



Mas a gente era de classe média, a gente ndo conhecia essa realidade, a
ndo ser pelos relatos. Ai vocé foi conhecer ld nos porées mesmo, ali. (...)
Mas entdo, la é que a gente percebeu o potencial que a gente tinha para
denunciar tortura.(JRN)

Reunidos, os militantes da COLINA aproveitaram esse “espago para a militancia da
denuncia da tortura” para organizar o seu relato. O documento teria sido uma obra coletiva,
em que “a redacdo foi a muitas maos”. No entanto, a idéia original e as reflexdes seriam
obra de Angelo Pezzuti.*"” O redator do documento, porém, é desconhecido, bem como
permanece um mistério até os dias atuais a forma como o material foi levado para fora de
Linhares.

Esse contato com o exterior, porém, somente pode ser realizado com a
cumplicidade das visitas que acobertavam os propositos de seus familiares ¢ amigos
detidos. Angela Pezzuti enfatizou a acdo desses familiares, que corroboravam os
movimentos dos presos politicos: “Porque a gente teve um trabalho politico aqui também
com os presos, € levava as vezes algum documento escondido para os presos. Eles também
passavam bilhetes para a gente levar. Isso conseguia se fazer, ndo é?”.*°

De fato, a hora da visita foi a oportunidade freqiientemente encontrada pelos presos
para realizar a comunicagdo com o exterior. A experiéncia nas institui¢des de reclusao,
onde o preso possui, a principio, um contato mais efetivo com as pessoas fora do carcere,
possibilitava uma constante troca de informagoes:

As visitas a gente usava muito para transitar com informacdo. (...) Em Sdo

Paulo era facil porque era todo mundo junto, nao é? Em Sdo Paulo nos nos
comunicavamos ndo so dentro do presidio entre os incomunicdveis e os que

419 Depoimentos de Jorge Raimundo Nahas, Marco Antonio de Azevedo Meyer, Nilo Sérgio de Menezes
Macedo e¢ Maria José de Carvalho Nahas apontam Angelo Pezzuti como o idealizador. Destacamos,
especificamente, a recorréncia do nome desta lideranca estudantil, citado com freqiiéncia nos processos e nas
leituras da bibliografia a que tivemos acesso, ¢ com veeméncia ¢ admiragdo por grande parte dos
testemunhos. Morto tragicamente num acidente de motocicleta em Paris, em 1975, durante seu segundo
exilio, apds a saida do Chile provocada pelo golpe de Pinochet, permanece vivo nas lembrangas dos que o
acompanharam. A evocagdo de sua memoria tornou-se, para aqueles que se consideram membros da
resisténcia a ditadura militar, um simbolo desse periodo. Ele seria, para este grupo, e até mesmo para a
repressdo, sob um conceito diferenciado, a expressdo daquele momento, em que jovens optaram pela imersédo
na guerrilha, para a implementagdo do regime socialista.

40 Depoimento de Angela Maria Pezzuti.



ja estavam estabelecidos, como nos nos comunicavamos com outros
presidios usando as visitas, os parentes. E nos comunicavamos inclusive
com as nossas organizag¢oes. Em Sdo Paulo eu mantive, um ano e meio que
eu fiquei la, preso, um contato estreito com a A¢do Popular.(WS)

Nesse sentido, a visitacdo acabava se tornando uma chance para a organizagdo dos
presos politicos e envolvia aqueles que os procurassem, € que estivessem de acordo em
colaborar, transportando documentos clandestinos. Essa pratica generalizada em prisoes
para a reclusao da ditadura militar, ocorreu também na Penitenciaria Jos¢ Edson Cavallieri,
principalmente no inicio de seu funcionamento como presidio politico, quando nao havia
tanto rigor nas visitagdes, conforme relatado: “A gente aprontava uma confusdo. Passava
um monte de coisas de um lado e do outro”.**!

Essa atuagdo dos familiares de presos, aliada a luta permanente pela melhoria das
condigOes carcerarias, com o tempo, levou-os também a militancia politica efetiva contra a
ditadura militar. Como ocorreu, por exemplo, com um grupo de maes que protestaram
contra o endurecimento do regime carcerdrio na Penitencidria de Linhares. Fizeram
freqiientes denuncias publicas da situacdo, quebrando o pacto de siléncio que o medo
impunha durante a ditadura.

Maria da Gloria Amorim Viana relembrou quando as maes de presos politicos em
Linhares e na Penitenciaria Feminina de Belo Horizonte tentaram entregar um manifesto
ao presidente Médici, numa visita que este fazia a capital mineira. “Nao sei falar o que
senti naquele momento. Acho que pensei no meu filho, nos presos e nas presas que
estavam sendo massacrados na cadeia”, relata no livro de suas memorias, que possui o
singelo nome de Gldria Mde de preso politico.*”

Dessa forma, os sujeitos exteriores vinculados a Penitencidria de Linhares, devido a

reclusdo de parentes e amigos, acabavam envolvendo-se na militdncia desses presos,

#! Depoimento de Maria José de Carvalho Nahas.
422 VIANA, G. A. Gléria Mae de preso politico. op. cit., pp. 103-105.



podendo ser os responsaveis pela divulgacao de documentos clandestinos, que resultaram
em denuncias contra os governos militares.

Mas existem outras especulacdes sobre a saida do Documento de Linhares. Maria
José Nahas relembra a possibilidade de redigir textos denunciando a fase do interrogatério
e entregar a direcdo penitencidria para a divulgacdo, embora segundo tenha conhecimento,

o de sua autoria tenha sido extraviado.**

Seus proprios colegas de organizacdao
denunciariam posteriormente a apreensao de informes pela direcdo do presidio,
demonstrando que esse caminho ndo seria o mais confiavel para a realizacao de denuncias.

Porém, essa hipotese também ndo seria improvavel no caso especifico do
Documento de Linhares, pois o proprio manuscrito contém em anexo uma carta redigida
posteriormente e assinada por Angelo Pezzuti, datada com o dia 19 de dezembro de 1969 e
a letra de seu signatdrio, em que narra um acontecimento similar. Segundo ela, o diretor da
penitencidria pegou o Documento e acabou por entrega-lo a um major da PM, conhecido
torturador de presos politicos. Embora ndo afirme com todas as letras, Angelo Pezzuti
subentende a intencdo da administra¢ao carceraria em devolver o material aos presos, pois
atribui seu extravio a uma artimanha do referido policial militar: “O Diretor, na maior boa
fé, entregou-lhe o manuscrito, que ja estava assinado por treze de nds, com o compromisso
de que seria devolvido na quarta-feira, dia 17, as 12 horas.”**

Ainda segundo o anexo do Documento de Linhares, o motivo para 0 major mentir
para o diretor do presidio de Juiz de Fora e desaparecer com o manuscrito, era o seu receio
em ser citado como o responsavel por uma das sevicias relatadas no texto, coisa que nao
aconteceu pois ele ndo teve contato com nenhum dos autores desses relatos. Mas Angelo

Pezzuti alerta: “Mais de uma dezena de companheiros presos aqui em Linhares atualmente

foram torturados pessoalmente por ele. Esses companheiros também estdo preparando a

42 Depoimento de Maria José de Carvalho Nahas.

424 PEZZUTI, Angelo. Carta anexa ao Documento de Linhares. IN: Brasil: Tortura e morte de presos
politicos. (Livreto). Arquivo pessoal de Maria José Nahas.



sua denuncia”, o que revela a intensidade dessa atividade na institui¢ao. Dessa maneira,
com o extravio da primeira copia, o documento foi reconstituido — “¢ dificil esquecer o que
passamos”, alega.

Segundo declarou Carmela Pezzuti a historiadora Isabel Leite, o material teria sido
retirado pelo pai de Angelo Pezzuti, que o entregou assim que ele ficou pronto.”> O que
pode ter acontecido foi uma confusdo da mae de Angelo, com outro documento
apreendido, Até Sempre 3, que gerou um processo contra seu ex-marido. No entanto, essa
possibilidade também nao deve ser descartada, pelo proprio fato dele ter sido encontrado
tentando retirar clandestinamente um material da prisdo. Durante o interrogatério que
sofreu na Auditoria Militar nesse processo, estad descrito no Termo de Perguntas ao
Indiciado ter sido encontrado levando livros nao permitidos para os filhos na
Penitenciaria.**

No entanto, diversas sdo as possibilidades sobre a maneira da retirada do relato.
Segundo Marco Antdnio Meyer, outro signatario do Documento de Linhares, ha hipoteses
incertas: “Esse manifesto saiu, me parece, numa caixa. Porque nos devolvemos alguma
coisa... Uma caixa de uva. Eu ndo sei, foi um esquema muito bem bolado. (...) Eu acho que
saiu via esse esquema do guarda que tinha l4, e que gostava de tomar uma branquinha e ele
levava tudo que a gente pedia”.

Nilo Sérgio de Menezes Macedo nao assina a copia divulgada embora o material
contenha seu relato e seu nome seja ali citado por diversas vezes. Talvez tenha assinado a
primeira versdo, que foi extraviada, visto que esta continha 13 assinaturas € nao 12, como
no texto conhecido. Segundo ele, a passagem do texto para o exterior “era um troco todo

clandestino. Porque eles ndo iam deixar sair dentincias. Foi um negdécio feito, passado...—

3 Depoimento de Carmela Pezzuti a Isabel Leite. Apud: LEITE, Isabel Cristina. COLINA: Oposigdo Armada
e Memorias do Regime Militar em Belo Horizonte (1967-1969). (Monografia de Bacharelado). Mariana,
MG: UFOP, 2006, p. 82.

426 Termo de Perguntas ao Indiciado: Theofredo Pinto da Silva, 20 de abril de 1970, p. 85. Processo 32/70 (2
volumes), p. 85. 4* CJM.



eu nado tenho detalhes como a coisa foi passada —, mas era uma coisa debaixo dos panos.
Sabe, uma coisa clandestina.”

Angela Pezzuti também ndo sabe como o Documento de Linhares foi retirado da
penitencidria: “Nao sei. Ninguém sabe”. Para Jorge Nahas, a explicacdo desse vacuo na
memoria sobre a retirada do manuscrito esta relacionada as medidas de seguranga que a
operagdo exigia, devido ao alto risco nela contida, pois “essa ¢ a tipica informagao que
voc€ nao compartilhava”. E completa: “Entdo vocé vai ter que dizer que os guerrilheiros
eram tao ciosos da clandestinidade que até hoje ninguém sabe quem tirou o Documento.
(risos)”

Ha duas hipodteses para a auséncia de informagdes sobre a retirada clandestina do
Documento de Linhares: o esquecimento ou desconhecimento dos fatos pelos autores dos
testemunhos disponiveis, ou a intengdo deles no segredo, por determinados aspectos que o
envolviam. De fato, um preso politico de outra organizacdo chegou a nos negar certos
dados sobre os métodos de envio de documentos para o exterior. Alegou em tom cordial:
“As formas, eu nao vou te contar todas. Os presos sempre precisam resguardar. Eu nao sei
se amanha eu vou preso de novo, ndo €?”.**

No entanto, acreditamos que essa regra nao se aplica no caso especifico do
Documento de Linhares. Assim, desconsideramos a segunda alternativa, pois nao
acreditamos que esse seja um caso onde se omita uma informacao pela situacao traumatica
que ela envolvia. Ainda durante os interrogatdrios na Justica Militar naquela época, seus
autores ndo esconderam a tentativa de divulgar materiais dessa espécie, € mantiveram um
esfor¢o continuo para tornar publico o conteudo denunciado naquele texto.

Talvez a saida desse material tenha sido obra de um unico individuo que guarda

consigo o segredo da acdo. Ou até mesmo, a passagem desse documento tenha ocorrido de

47 Depoimento de Gilney Amorin Viana.



uma forma tao simples, como propiciada pelo diretor da penitencidria ou um carcereiro,
que passou obscurecida nas memorias dos presos politicos de Linhares.

O fato € que as informacdes contidas no Documento de Linhares foram largamente
divulgadas. Com o tempo, o assunto tomou proporg¢des federais e foi tema de um relatério
produzido pela comunidade de informagdes visando negar as denuncias de torturas que
eram divulgadas no exterior. A preocupagao dos agentes da repressao, devido as agdes dos
presos da Penitencidria Regional de Juiz de Fora, foi abordada em documento encabegado
pelo titulo: “caso Angelo Pezzuti e da penitenciaria de Linhares”.**

Assim, a passagem de documentos contendo dentncias dos presos de Linhares para
fora da prisdo, significaria a possibilidade de represalias. Implicaria no endurecimento do
regime carcerario, como de fato ocorreu com o tempo, culminando com a instalagdo do
parlatorio.

Os redatores do Documento de Linhares possuiam essa consciéncia e declararam no
texto de abertura: “(...) decidimos entregar nas maos do Consélho, juntamente com esta
denuncia, a responsabilidade da vigilancia sdbre o que possa nos acontecer daqui por
diante, no que diz respeito a nossa integridade fisica e moral.”*** Segundo Os Carbondrios,
a dentlincia passou a ser uma ameaga ao grupo, pois o “governo Médici esbravejava contra
o denegrimento da imagem do pais no exterior”. **°

No entanto, os presos politicos manteriam as suas agdes. Outro documento, Até
Sempre 3, seria o terceiro apreendido no presidio, somente durante a gestdo do capitdo
Walter da Fonseca e Silva na direcdo da Penitenciaria de Linhares. Segundo o major

Arthur José Walter Verlangieri, as visitas ¢ a ag¢do dos parentes dos presos eram

prejudiciais a “reeducacdo complementar ¢ manutencdo da mesma”, referindo-se aos

48 Apud: FICO, C. Como eles agiam: op. cit., p. 131. nota 59.
2 Documento de Linhares, ver em Anexos.
40 STRKIS, A. op. cit., p. 167.



presos e a Penitencidria de Linhares.”' Nesse periodo, entdo, as autoridades militares ja
sentiam o incomodo da reunido de militantes politicos naquela instituigao.

O livreto Ate Sempre 3, em posse do pai dos irmaos Angelo e Murilo, no primeiro
semestre de 1970, possui oito paginas e foi escrito a mao em papel de seda. Entre as
preocupacdes das autoridades militares estava o nimero “3” somado ao titulo, o que
significaria ser este material o terceiro de uma série. Onde estariam os outros? Essa foi
uma das perguntas que permeou os interrogatorios. Mas os presos politicos alegaram que
outras produgdes do género foram afixadas no proprio refeitorio da penitenciaria.**

O objetivo do material apreendido seria a divulgagao da audiéncia realizada no dia
19 de margo de 1970, na sede da Auditoria da 4* CJM perante o Conselho Militar. A sessao
teve duracdo de 27 horas, sem que os presos pudessem se alimentar ou descansar,
conforme denunciaram. Em seus depoimentos, alguns presos politicos processados por
vinculo com a organizacdo COLINA, negaram o teor dos [PMs formulados sob tortura,
denunciaram os responsaveis pelas sevicias em diversas instituigdes e maus-tratos na
Penitencidria de Linhares, reproduzindo as informagdes contidas no Documento de
Linhares, e desafiaram o governo instituido apds o golpe civil-militar:

(...) As declaragoes assim feitas (sob tortura), ndo sdao verdadeiras, ndo sdo
declaragoes validas. Sdo, isto sim, o produto do sistema terrorista de
interrogatorio, a que sdo submetidos os presos politicos. (...) Estas
sentencas serdo nossas medalhas de honra. Pela derrubada da Ditadura
dos exploradores e pela constru¢do do govérno dos trabalhadores” **

O caderno foi datado como “Revista Quinzenal”, e o seu cabegalho indica a data de

fevereiro e marco do ano corrente. O titulo “A Ditadura no Banco dos Réus” ¢ uma

amostra do texto de abertura que afirma em seu conteudo: “(...) os processados, numa

1 Relatorio. Major Arthur José Walter Verlangieri (encarregado de IPM), em 07 de maio de 1970, Processo
32/70, p.220. 2° volume. 4* CIM.

42 Termo de Inquiri¢do de Testemunha: Angelo Pezzuti da Silva. Sessdo realizada na sede da 4* CJM em 24
de abril de 1970, Processo 32/70, p. 111. 1° volume. 4* CIM.

433 Depoimento de Murilo Pinto da Silva, constando no documento Até Sempre 3 — Caderno Especial.
Revista Quinzenal: Debates, Fevereiro — Margo/1970. Documentagdo clandestina apreendida na Penitenciaria
Regional de Linhares. Processo 32/70, 1° volume, p. 18. 4* CIM.



auténtica postura de comunistas e revolucionarios, assumiram perante a Historia, o papel
de Promotores, apresentando para o oportuno julgamento denuncia dos crimes cometidos
contra o povo pela gorilagem.”** Assina o material certo “H. Expect”.

Durante o processo de inquiricdo aos envolvidos na passagem de documentos,
apreendido em abril de 70, Angelo Pezzuti respondeu ao ser perguntado o que seria o Até
Sempre 3 que pensava significar “Até Sempre, uma saudacao ¢ o 3 o nimero do exemplar
(..)>.* Essa atitude poderia ser interpretada como uma tentativa do preso em se resguardar,
ou como uma postura desafiadora diante dos seus interrogadores, denotando até um certo
deboche. Para os militantes da esquerda dos anos 60 e 70 o significado da expressdo ia
além. A saudacdo esta associada a Ernesto Che Guevara e a Revolugdao Cubana, e tornou-
se um dos simbolos da luta anti-imperialista.**

Ao longo do texto estdo narrados os depoimentos de Pedro Paulo Bretas, Nilo
Sergio Menezes de Macedo, Afonso Celso Lana Leite, Angelo Pezzuti, Julio Bittencout de
Almeida - que durante a sess@o, apesar de ja estar preso e recolhido no presidio de Juiz de
Fora, teve voz de prisao decretada por desacato as autoridades-, Mauricio Vieira de Paiva,
Murilo Pinto da Silva e Irany Campos. Somente o depoimento de Jorge Raimundo Nahas
ndo pdde ser transcrito “por motivos técnicos”, conforme afirmaram o(s) redator(es) do
folheto.*” Nesse periodo ele ja estava afastado do grupo, detido do 4° RO.

Ao compararmos as declaragdes transcritas no caderno Até Sempre 3 com as copias
dos Autos de interrogatdrio e qualificacdo de cada militante, a propodsito da mesma sessao
ocorrida na Auditoria Militar que estdo no processo contra a organizagdo politico-militar, ***

a fidelidade ¢ impressionante. Fazemos essa constatacao apesar da pratica, nos tribunais

44 Panfleto apreendido Até Sempre 3, Processo 32/70, p. 13. 1° volume. 4* CIM.

43 Termo de Inquiri¢do de Testemunha: Angelo Pezzuti da Silva. Sessdo realizada na sede da 4* CJM em 24
de abril de 1970, Processo 32/70, p. 111. 1° volume. 4*. CJM.

46 A expressdo ficou eternizada com a musica “Hasta Siempre, Comandante”, cantada pela primeira vez por
Carlos Puebla na praia de Varadero, em Cuba, em maio de 1967, durante o Encontro da Cangao de Protesto,
e se converteria na musica simbolo do guerrilheiro apos a sua morte na Bolivia. IN: JIMENEZ, José¢ Miguel.
Hasta Siempre, Comandante. <www.margencero.com/musica/che/chel.htm>, em 17 de julho de 2006.

7 Idem.

43 Processo 73/69, 3° volume. 4> CJM.


http://www.margencero.com/musica/che/che1.htm

militares, da interrup¢ao dos testemunhos pelo juiz militar, para a transcricdo dos dados
conforme fossem ditados por ele.** Provavelmente, no caso do processo relatado em Até
Sempre 3, ha essa similaridade devido ao intuito do Conselho Militar em reunir outros
materiais contra esses presos. Porém, tal como denunciado no proprio documento citado,
certos depoimentos ndo foram transcritos no processo.

O que torna a atitude desses presos politicos ainda mais desafiadora € o fato de que
esses acontecimentos se desenrolaram nos anos considerados os mais tenebrosos do regime
militar, no que diz respeito a repressdao. Um deles afirmou durante seu depoimento na
Auditoria Militar:

Este Conselho é representante da Ditadura facista (sic.), ndo reconhego sua
competéncia para julgar meus atos. S6 ao povo, so a Historia, é dado o
direito de julgar os revoluciondrios e tenho a certeza de que seremos
absolvidos.**

Esse comportamento radical e organizado dos presos politicos nem sempre
aconteceu, especialmente perante a um Conselho Militar durante o julgamento. Mas foi
recorrente em outros casos na IV RM, praticados por presos politicos durante o mesmo
periodo, militantes da CORRENTE, que sao narrados no documento apreendido.

Gilney Amorim Viana também foi autor de um documento, uma carta de defesa
enviada ao Conselho de Sentenga, que acabou sendo utilizada em seu julgamento, no
processo da CORRENTE, para condena-lo. No texto, assumia sua intensa participagao na
organizacao e defendia “a luta armada contra ditadura militar”. Declarou publicamente que
ndo se arrependia de seus atos. Segundo sua mae, afirmava “(...) que se pudesse faria tudo
de novo com mais competéncia e com melhores resultados e que a luta de resisténcia

contra a ditadura militar e pelo ideal socialista continuava, mesmo no carcere”.*!

49 Depoimento de Jorge Raimundo Nahas.

440 Depoimento de Nilo Sérgio de Menezes Macedo, constando no documento Até Sempre 3 — Caderno

Especial. Revista Quinzenal: Debates, Fevereiro — Mar¢o/1970. Documentagdo clandestina apreendida na
Penitenciaria Regional de Linhares. Processo 32/70, 1° volume, p. 18. 4* CJM.
“VIANA, G.A. Gléria Mie de preso politico. op. cit., p. 102.



A repercussdao das agdes dos presos politicos que passaram documentos
clandestinos para fora dos muros da penitenciaria representou um recrudescimento da
repressao contra suas visitas. Angela Pezzuti foi condenada pelo Tribunal Militar a penas
que somariam 28 anos de prisdo, enquadrada em trés artigos da Lei de Seguranca Nacional.
Nao foi presa, mas proibida de ir a Penitenciaria de Linhares visitar seus familiares.

Quando saiu a noticia da prisdo da namorada de um dos seus sobrinhos no jornal, a
tia teve a idéia de levar o retrato da moga, camuflado entre os alimentos, na visita que faria
juntamente com a avé dos rapazes. “Entdo disse: Mamade, vamos levar para o Angelo ver o
retrato da Aretuzza. NOs passamos no supermercado, compramos uma duzia de ovos, eu
parti o jornal todo e enrolei cada ovo. Arrumamos tudo, compramos frutas, e fomos para o
QG para pegar a ordem de visita.”**

Ao chegarem no quartel general, foi chamada pelo major, que contou que os presos
politicos estavam muito revoltados e exigiu que ela somente prestasse apoio moral a eles.
“Eu falei: Mas os rapazes, eles estdo revoltados, tem uma justificativa, ¢ que esses
rapazes, major, foram muito torturados. Foram muito torturados, principalmente no Rio
de Janeiro. (...)”. Diante dessa situagdo, Angela ainda hesitou em passar os jornais
clandestinamente, mas prosseguiu, pois nunca havia sido revistada pela guarda de
Linhares:

E nesse dia, eles estavam comegando a dar busca nas coisas que os
familiares levavam. Eles ja tinham dado busca na penitenciaria toda.
Tiraram o pessoal da cela, deram busca. Mas eles souberam, parece que
deram jeito em algum documento la, esses detalhes eu ndo sei. Eles estavam
comec¢ando a dar busca la. (...) Entdo eles comecaram a olhar. E nesse
olhar tudo, eles juntaram as folhas de jornal e viram que era uma folha
propositadamente embrulhando os ovos. Ai eu sentei ld, veio o Angelo e o
Murilo, eu falei: “Angelo, eu e a Nonna — chamava (a avo de) nonna em
italiano -, nos embrulhamos ai. A Aretuzza foi presa e saiu um retrato
grande dela no Jornal do Brasil , entdo eu embrulhei uns ovos com o jornal
para vocé ver o retrato dela”. Ele falou: “Ih! Tia Angela, ndo precisa

dessas coisas ndao. Nos aqui do coletivo ja estamos comprando o Jornal do
Brasil.”.(AMP)

#2 Depoimento de Angela Maria Pezzuti.



Apesar da noticia ja ser conhecida, por ter sido liberado o acesso ao jornal dentro
da prisio, Angela Pezzuti sofreu represalias pelo ato que cometeu, o “caso dos ovos”,
como ficou conhecido. Na dentncia feita pelo promotor militar, onde relata que no seu
encontro com o major no QG da IV RM, teria insistido para visitar os sobrinhos dizendo
que prestaria “apoio moral”, foi acusada de tentar passar informagdes que serviriam como
“matéria prima para o acirramento do 6dio, da veiculagdo de caltnias e difamagdes contra
as Autoridades, as For¢as Armadas (...)”.**

Mesmo tendo em considera¢do o descumprimento das regras penitenciarias, devido
a passagem de material clandestino, trocado entre os presos politicos e as suas visitas, a
punicdo a Angela Pezzuti seria exagerada. Ela tentara introduzir na penitencidria uma
informacao previamente conhecida pelos presos politicos, a partir de um veiculo de
comunicacao ja conhecido € com o consentimento da direcdo penitenciaria, o Jornal do
Brasil. No entanto, sua tentativa ocorreu apenas uma semana apos a apreensao do panfleto
Até Sempre 3, 0 que tornou os parentes do grupo de presos politicos ali citado visados pela
repressao.

Além do mais, a época em que ocorreu o fato foi quando a repressdo atingia seu
auge operacional. E perante seus agentes, naquele momento de persegui¢do, qualquer ato
poderia ser considerado pelas autoridades militares como “propaganda subversiva”. Este
foi um conceito amplo aplicado genericamente e de forma abusiva, segundo relata Brasil
Nunca Mais. Neste livro, o processo por nos citado, contra familiares ¢ membros da
organizacdo COLINA, figura como exemplo da distor¢cdo praticada em tribunais de

excec¢do nos anos do regime militar,**

3 Processo 32/70, Theofredo Pinto da Silva e outros. Processo recolhido no Arquivo do Superior Tribunal
Militar em Brasilia (DF). Dentincia apresentada pela Procuradoria Militar da IV Regido Militar sobre o IPM
47/70. Volume 1, p. 04. 4* CJM.

4 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais. op. cit., p. 163.



Mas esse nao foi um caso singular nos presidios da ditadura. Caso similar
aconteceu no Presidio Tiradentes, na capital de Sao Paulo, com Alipio de Freitas e seus
companheiros da prisao:

Até processos contra nos foram instaurados no Presidio. Pode parecer
absurdo, mas é verdade. Eu mesmo respondi, com outros companheiros, a

dois inquéritos que deveriam ser transformados em processos. Inquéritos
com delegado e tudo o mais, como manda o figurino.**

No entanto, devemos também considerar a ja enfatizada postura combativa de
alguns presos politicos contra a ditadura militar, mesmo com as investidas contra seus atos.
A partir de um endurecimento da rotina carceraria na penitenciaria de Juiz de Fora e a
introducdo de novos métodos de vigilancia na visitacdo, a troca de documentos
permaneceu, embora fosse “(...) mais complicado porque o sistema de visita era
individualizado (...)”, compara Waldo Silva com o presidio paulista onde permaneceu por
mais tempo.**°

Mesmo apds a instituigdo do parlatorio, as informag¢des com o exterior nao
deixaram de ser trocadas. Segundo um preso politico, era necessario “ter muito sangue
frio”, pois os presos politicos eram despidos para a revista minuciosa da guarda antes de
encontrarem suas visitas. O papel com a informacdo era pequeno, dobrado em vérias
partes, segundo a técnica que ficou conhecida como “capsula” ou “bala”.*’

Mas a passagem de informagdes as vezes acontecia diante dos agentes da repressao,
o que demonstra uma intengcdo dos presos politicos de afrontar o sistema. Os presos
também se comunicavam com o exterior por correspondéncias. As cartas eram

minuciosamente vistoriadas pela censura interna da Penitencidria de Linhares. Muitas se

perderam destruidas pela censura, e os presos sabiam disto, entdo procuravam controlar o

4“3 FREITAS, A. op. cit., p. 145.
4¢ Depoimento de Waldo Silva.
7 Depoimento de Gilney Amorim Viana.



material que trocavam com seus familiares para ndo haver a sua deturpagdo pelos agentes
repressivos.*®

Alguns presos politicos, conscientes da censura, quando era necessario,
aproveitavam as correspondéncias para afrontar seus opressores. Um deles, quando
transferido de Linhares para o presidio de Tiradentes, manteve correspondéncia com uma
amizade feita na prisao de Juiz de Fora. As cartas eram supervisionadas pela censura das
duas institui¢des, mineira e paulista. Entretanto, ele contou ter recebido uma carta de Juiz
de Fora em que o colega narrava um embate entre os presos € a policia politica, pois um
guarda do presidio achava ter sido chamado de cabega-de-bagre. Entao:

(...) Eu notei como esse meu colega tinha prazer em escrever cabega-de-
bagre na carta, sabendo que ia ser lido pelo censor do presidio. Entdo eu
respondi de la falando também, “que historia é essa do cara achar que é
cabega-de-bagre e tal”, so assim pra zombar da pessoa. E pelo jeito a
censura ndo estava se preocupando com esse tipo de detalhe na
correspondéncia. (JA)

As afrontas aos guardas do presidio, que poderiam ser punidas internamente, eram
um mal menor para o regime militar, que teria que se desdobrar buscando explicagdes
plausiveis para as varias dentncias produzidas no carcere e amplamente divulgadas em
alguns setores. As torturas ndo eram excessos. Os inquéritos eram forjados. No interior das
instituigdes repressivas, aquela memoria subterranea dos presos politicos comecava a
aparecer.

E, a partir de entdo, contribuiria para a formulagdo de novas versdes, que com o
tempo passaram a ser objeto de reflexdes criticas dentro das agdes repressivas no interior

das proprias Forcas Armadas, conforme revelou anos mais tarde, o Brigadeiro Oswaldo

Terra de Faria: “Houve um comprometimento da profissionalizagao militar, na medida em

48 Gilney Amorim Viana nos contou ter o habito de enumerar as cartas que trocava com a sua esposa na
época - ela também uma ex-presa politica da Penitenciaria de Linhares, mas solta antes - para evitar que
fossem distorcidas pela repressao.



que a prioridade foi o uso exagerado e indevido da chamada “seguranga nacional”, que

passou a ser tratada e adotada de forma anti-democratica”.**

4.3. Na saida de Linhares: a luta continua!

A mensagem dos presos politicos era repassada aqueles que finalmente alcangavam
a liberdade na Penitencidria de Linhares:

Ai chegou um cara e comegou a chamar a gente. E falou: “Junta as coisas
que voces tém, a roupa, isso tudo, que vocés vao sair.” (...) Na hora de sair,
era emocionante também. A maneira como que o pessoal que ia continuar
la, ndo desse grupo, mas de outros, abracavam a gente, vocé estd
entendendo? (...) Na hora de despedir da gente, viam que a gente estava
saindo, e ao mesmo tempo em que eles demonstravam aquela alegria,
satisfagdo em saber que a gente estava saindo, a gente sentia que eles
também queriam estar na nossa situa¢do. Ai eu me lembro que eles
falavam: “Olha, continua na luta! (...) Para nos sairmos daqui, nos
dependemos de vocés la fora”. (LFRTR)

Os autores dos testemunhos a nés prestados sairam da Penitenciaria de Linhares das
mais variadas formas. Muitos alcangaram a liberdade. Foram absolvidos ou libertados apos
o cumprimento da pena estabelecida pela condenagdo na Justica Militar. Alguns partiram
para o exilio, ao serem trocados por embaixadores seqiiestrados e, no caso especifico dos
militantes da COLINA, o representante do governo alemao.

Outros, porém, permaneceram presos. Apenas trocaram o local onde ficariam
detidos, levados a institui¢des mais tolerantes, como Gilney Amorim Viana, que deixou
Linhares na segunda metade dos anos 1970, e foi para o Presidio Politico Milton Dias
Moreira, no Rio de Janeiro. Ou, ainda, foram transferidos para instituicdes mais

traumadticas, como Nilo Sérgio de Menezes Macedo, que foi levado para o Manicoémio

Judiciario Heitor Carilho, no Rio de Janeiro.

*9 Brigadeiro Oswaldo Terra de Faria foi Comandante da Escola de Comando e Estado-Maior da
Aecronautica nos anos 70 e eleito presidente do Centro Brasileiro de Estudos Estratégicos em 1986. A
afirmacg@o acima citada é parte do depoimento prestado ao jornalista Hélio Contreiras. IN: CONTREIRAS,
H. Militares-Confissoes: op. cit., p. 93.



Mas a militancia pelo fim da ditadura militar e favoravel a melhores condig¢des
carcerarias nao seria encerrada com a saida da Penitenciaria de Linhares. Aqueles que
foram colocados em outras instituicdes, organizaram-se em nNovos grupos para exigir
melhores condigdes carcerarias, até, finalmente, a manifestacdo por uma Anistia que fosse
ampla, geral e irrestrita. Em 1979, alguns presos politicos do presidio da Frei Caneca, no
Rio de Janeiro, deflagraram uma greve de fome geral, que durou 33 dias, contra a maneira
como vinha sido conduzido o processo. Entre eles, Gilney Amorin Viana e Antonio Pereira
Mattos, oriundos da Penitenciaria Regional de Linhares.*°

Entre as manifestagdes que mobilizaram ex-presos politicos da Penitenciaria de
Linhares em concomitancia com aqueles que ainda permaneciam internos, estdo as
iniciativas para o levantamento de fundos revertidos para as despesas. Entre elas, a
produgdo artesanal passou a ser um trabalho exercido pelos presos politicos em conjunto
com 0s ex-presos, parentes € simpatizantes da causa.

A oficina de artesanato dos presidiarios de Linhares demorou muito tempo para ser
constituida, devido as regras rigidas proibindo os presos de manejarem aparelhos cortantes
em suas celas. Assim, apos varias reivindicagdes, somente pode organizar essas atividades
o grupo que estava isolado na antiga galeria feminina. No entanto, segundo relembrou
Gilney Amorim Viana, os trabalhos iniciais eram feitos com cacos de vidro: “Pegdvamos
um coco e ficavamos fazendo aquele trabalho... Porque eles ndo deixavam a gente ter
instrumentos”. Quando passaram a trabalhar artesanato em couro, o material cortante era
emprestado e, ao final dos trabalhos, confiscado pela guarda.

Pela iniciativa dos presos politicos, a Penitencidria de Linhares passaria a exercer
com essas atividades uma das funcdes a que se destinara, quando houve a sua idealizagao.

A proposta inicial seria o presidio de Juiz de Fora funcionar como uma institui¢ao que

40 DIAS, Luzimar Nogueira (org.) Esquerda Armada: testemunho dos presos politicos do Presidio Milton
Dias Moreira no Rio de Janeiro. Vitoria: Edigdes do Leitor, 1979; e, VIANA, G.A. e CIPRIANO, P. op.cit.



permitisse aos presos o exercicio de uma atividade, evitando o 6cio. Como a unica politica
empregada pela administragdo carceraria contra os internos do presidio foi de carater
repressor, os presos politicos somente puderam exercer trabalhos por iniciativa prépria.

O material produzido na penitenciaria era vendido e o dinheiro revertido na compra
de bens materiais para o coletivo, para financiar a viagem dos parentes de presos que nao
possuiam condi¢des e para pagar advogados de defesa. Angela Pezzuti, foi uma das
pessoas que, mesmo apos a saida de seus familiares, manteve contato com a Penitenciaria
através da compra e revenda de artesanatos. Ela relembra que:

Era muito dificil no principio porque as pessoas ndo queriam comprar os
artesanatos porque tinham medo. A ditadura militar muito grande. E os
artesanatos ndo eram bonitos, porque eles estavam comegando a fazer.
Depois eles foram aperfeicoando, eles fizeram coisas lindas em couro, em
bijuteria. Entdo a gente vendia, a Efigénia trazia e a gente tinha as familias
dos ex-presos que foram banidos ou que sairam da prisdo que ajudavam a
vender. Entdo vendia muito para estudante. Com o comego da abertura isso
virou uma preciosidade.(AMP)

A época, esposa de um dos presos politicos, e também ex-detenta da Penitenciaria
de Linhares, Efigénia Maria de Oliveira, era responsavel por organizar as vendas da
producdo de artesanato. Varios amigos e parentes de presos politicos participavam: “era
muito trabalhoso, mas era confortante saber que muita gente comprava por solidariedade.
Era uma forma das pessoas participarem. (...)”, segundo Maria da Gloria Amorim Viana.*'

Essa pratica, por outro lado, auxiliou também a outras tentativas de levantamento
de fundos para ajudar os presos politicos. Pois os exilados passaram a promover na Franga
festas com temadticas brasileiras, cujo dinheiro arrecadado era revertido para os colegas
detidos no Brasil. Quando um grupo passou a exigir comprovacao do emprego do dinheiro
para a finalidade a qual era destinado, a solugdao foi encontrada nos artesanatos. O valor

recebido era sutilmente anotado atras dos quadros feitos na penitenciaria: “E como ¢ que a

gente ia dar um recibo que vocé recebeu dinheiro do exterior para poder dar assisténcia a

BIVIANA, G.A. Gléria, Mae de preso politico. op. cit., p.121.



preso politico, em pleno regime militar? E uma loucura. Eu falei: Entdo ndo vamos
receber dinheiro nenhum. Mas ai eles acharam uma maneira. Atras do quadro, eles
punham o valor. Como se fosse o nimero do quadro.”*?

Com o tempo, os presos de Linhares desenvolveram suas aptiddes e fizeram belos
trabalhos em couro, madeira e micangas. Eram objetos sob diversas reproducdes como
colares, bolsas e at¢ mesmo quadros, como o que Gilney Amorim Viana fez para sua mae,
retratando o seu rosto. No entanto, devemos considerar aqui as observagdes de um preso
politico, detido no Presidio Tiradentes, onde foi fundado um ateli€ entre os militantes das
organizagdes de esquerda. Segundo Sergio Sister declarou a Marcelo Ridenti, no livro Em
busca do povo brasileiro, o carater artistico daquelas obras seria o seu aspecto menos
importante. E sim a sua fung¢do, pois segundo seu depoimento, “aquele trabalho funcionou
na recuperacao de uma identidade e na elaboracao de um senso de apropriagdo de um
espago espiritual numa época de trevas”.*?

Mais uma vez, seria o trabalho organizado dos presos politicos a reafirmacdo da
identidade de seu grupo. Os presos da penitenciaria de Juiz de Fora costumavam escrever
“Linhares” nas pecas artesanais que faziam. Mas, durante algum tempo, isso dificultou as
vendas pois, segundo Angela Pezzuti, muitos dos compradores tinham medo de estar
associados ao presidio politico. Mesmo assim, os presos ndo se eximiam de marcar os
trabalhos com o nome do local onde foram produzidos. O artesanato seria também uma
maneira do mundo fora das prisdes politicas saber o que se passava la dentro. Com o

tempo, como narrou Angela Pezzuti, aquele material “virou uma preciosidade”, elemento

simbolico da luta contra a ditadura militar.

2 Depoimento de Angela Maria Pezzuti.
43 Apud: RIDENTI, M. Em busca do povo brasileiro. op. cit., p. 208.



CONSIDERACOES FINAIS

Nossa geragdo teve pouco tempo
comegou pelo fim
mas foi bela nossa procura
ah! moca, como foi bela a nossa procura
mesmo com tanta ilusdo perdida
quebrada,

mesmo com tanto caco de sonho

onde até hoje



a gente se corta.

(ALEX POLARI DE ALVARENGA: Idilica Estudantil — IIT)

Os presos politicos da ditadura militar comegaram a escrever sobre as suas
experiéncias - quando ainda estavam encarcerados - textos que refletiam sobre suas acdes e
denunciavam as arbitrariedades cometidas pela repressdo. Nos anos seguintes essa
atividade aumentou, e com a campanha pela Anistia, houve o espago para a divulgacao
dessas memorias, junto a sociedade civil. A tendéncia permaneceu nas décadas posteriores,
com a produgdo de relatos memorialisticos que formam um rico material, para a leitura do
periodo.

A divulgag¢do dessas obras contribuiu para a disputa pela versdo da memoria
coletiva sobre o periodo, e as narrativas dos presos politicos se opuseram a memoria
oficial, que os militares tentaram forjar nos anos da ditadura. Com o passar dos anos, as
memorias das esquerdas alcancaram grande repercussao junto a opinido publica,
contribuindo para uma revisdo dos acontecimentos, em que as For¢as Armadas estariam
associadas as praticas violentas da policia politica.

O processo prisional ¢ abordado, na constru¢do da memoria pelas esquerdas, com
énfase nos relatos sobre as torturas. Nas obras, ¢ possivel verificar a distingao feita por
Jacob Gorender, em Combate nas Trevas, com base em sua experiéncia prisional no DOPS
paulista e no Presidio de Tiradentes (SP). Segundo ele, a prisdo estaria dividida nas fases
desenvolvidas nas “instituigdes de interrogatério”, que normalmente estdo associadas as
sevicias, e nas “institui¢des de reclusdo”, apés a formalizacdo do processo na Justiga
Militar.*** Este segundo tipo seria relacionado ao periodo legalizado da agdo repressiva,

com a comunica¢ao da prisdo a Justica Militar, pela policia politica. Nesse periodo, apds os

4% GORENDER, J. op. cit., p. 250.



interrogatorios realizados sob a forma de seqiiestro, o individuo deixava de ficar
incomunicavel.

As institui¢des de interrogatorio e de reclusdo sdo associadas, pelos relatos, ao
inferno e ao purgatorio, respectivamente, denotando um “alivio” dos presos politicos com a
transferéncia. Essa situagdo ¢ freqiientemente relatada pelos presos politicos, que estiveram
na Penitencidria Regional José Edson Cavalieri, em Juiz de Fora (MG), conhecida como
presidio de Linhares.

A institui¢do foi inaugurada em 1966 para receber presos processados na justica
comum, mas, em 1967, com a prisdo de militantes do MNR, em ag¢des de guerrilha na
Serra do Capara0, a penitencidria passou a abrigar presos politicos. Juiz de Fora era, entdo,
a sede da IV RM, onde estd localizada a Auditoria da 4* CJM, em que tramitavam os
processos por crimes contra a Lei de Seguranca Nacional, ocorridos nesta jurisdigao.

Em 1969, um grande contingente de presos politicos chegou a Penitenciaria de Juiz
de Fora, acarretando a transformacgao de sua estrutura, com os presos comuns transferidos
para outras instituigdes, tornando-se Linhares um presidio eminentemente politico. Essa
caracteristica foi parcialmente mantida, at¢ 1980, embora em meados da década de 1970,
tenha ocorrido a redugdo dessa populagdo carceraria, devido ao exilio, a diminui¢dao no
numero de processados, ou a transferéncia dos remanescentes para outros locais.

Os depoimentos e as memorias publicadas tratam a experiéncia na Penitenciaria de
Linhares como uma fase de estabilidade, e apontam essa caracteristica como elemento
importante na convivéncia dos presos politicos. Muitos depoentes surpreenderam-se, no
momento de seus testemunhos, ao deparar-se com a distingdo entre instituicdo de
interrogatorio e instituigdes de reclusdo, enfatizando uma melhora qualitativa na
experiéncia prisional durante a passagem por Linhares. Embora alguns presos tenham

vivido situagdes traumaticas naquele local, como Gilney Amorim Viana, devemos ressaltar



que Linhares s6 era considerada uma experiéncia pior quando contrastada a outras
institui¢des para a reclusao.

Essa particularidade era conhecida pela repressdo. Um de seus representantes, o
general Medeiros, quando ainda era coronel — mais tarde ele chegou a chefia do SNI -,
surpreendentemente, orientou a tia de dois presos politicos, muito torturados no Rio de
Janeiro, a lutar por suas transferéncias para a sede da IV RM. Segundo narrou Angela
Pezzuti:

O coronel Medeiros, por incrivel que parec¢a, é uma pessoa que me ajudou
muito. Quando eu fui ao Rio e vi a situagdo do Angelo, do Murilo, e dos
outros la, eu ndo tinha a quem ir procurar, que a barra era muito pesada.
Ai eu fui atras do coronel Medeiros que era o encarregado do inquérito.
(...) Eu comecei a chorar tanto que o chdo ficou todo molhado. Eu chorava,

chorava. Ele falou: “O que eu posso fazer? O que eu posso fazer?”. Ai ele
falou: “Eles vao ser ouvidos em Juiz de Fora, vé se apressa o depoimento

deles em Juiz de Fora.” Ele me deu essa dica.(AMP)

Abrimos aqui um paréntese em nossa reflexao, ao apontar a postura assumida pelo
coronel Medeiros, diante do desespero relatado no testemunho acima. O episodio indica a
importancia da andlise cautelosa dos comportamentos relativos ao regime militar.
Poderiamos incorrer no erro de ver o coronel Medeiros como um militar com determinado
perfil, a partir desse depoimento, se analisado em disjun¢do ao periodo. Mas a situagdo ¢
surpreendente pelo fato de ser incomum — embora situagdes similares possam ter ocorrido
em diferentes momentos - o que ja demonstra o grau das arbitrariedades cometidas contra
presos politicos. O proprio coronel Medeiros ¢ citado no Documento de Linhares, como
mandante de torturas no 12° RI. Noutro momento, seu nome esta relacionado ao comando
de um cerco a Faculdade de Filosofia da UFMG, que durou 12 horas, com o objetivo de
capturar uma lideranca estudantil.*>

Portanto, o depoimento acima reproduzido demonstra o quanto as relacdes num

regime de excecao sdo volateis, devendo ser levadas em consideragdo, para a analise da

43 SILVA, Waldo. Relato escrito encaminhado aos membros da Comissdo Especial de Indenizagdo as
Vitimas de Tortura (CEIVT). Datado de 30 de novembro de 2006. Arquivo pessoal de Waldo Silva.



experiéncia dos presos politicos na Penitenciaria Regional de Linhares. A narrativa ilustra
como a transferéncia de uma instituicao de interrogatdrio, para o presidio de Juiz de Fora,
foi significativa para os presos, pois ela salvou a vida de alguns.

E importante destacar, porém, que a sensa¢do proporcionada ao preso politico, com
a transferéncia para uma instituicdo de reclusao, como a Penitenciaria de Linhares, nao
representou o fim das adversidades contidas nessa experiéncia. Nos presidios, o detento
teve que conviver com uma rotina tediosa, agravada pela expectativa de longas
condenacdes e a constante ameaga do retorno aos interrogatorios violentos, o que, muitas
vezes, de fato ocorreu. Nesse sentido, apesar de as memorias publicadas denotarem uma
evolugdo por etapas do processo prisional, com a saida de uma institui¢ao para outra, na
pratica, o processo nao foi linear.

Os presos politicos buscaram superar as dificuldades impostas pela nova realidade,
com a introdugcdo de elementos que pudessem tornar mais amena a rotina de uma
institui¢do de reclusdo. As celas individuais, chamadas de “cubiculos” pelos militantes de
esquerda, e construidas para evitar o contato entre a populacdo carceraria, possibilitaram
aos presos resguardarem a sua individualidade, sempre desgastada pelo quotidiano
estressante da prisdo. Dessa forma, esses espacos adquiriam certos tragos da personalidade
de seus ocupantes, ao serem decorados com seus objetos pessoais, também utilizados para
matar o tempo.

Mas os “cubiculos” podem, também, ser vistos numa outra perspectiva. A repressao
utilizou a detengdo nas celas, por varias horas seguidas durante o dia, como forma de
castigar os presos, uma medida considerada insuportavel por eles. Além disso, outras
formas de pressao sobre os presos eram exercidas pela administragcdo carceraria, como se
revela no episodio, narrado com énfase nas memorias sobre o presidio de Juiz de Fora, do
ataque anti-terrorista, simulado pelos guardas durante as madrugadas, numa espécie de

tortura psicologica, respondida pelos presos, através do canto d’A4 Internacional.



O cerceamento as visitas pela repressao também foi constante, enquanto tatica para
desmobilizar a organizacdo dos presos. Estes ansiavam por contatos com seus familiares e
com o mundo exterior, uma vez que estavam debilitados pela fase do interrogatério e com
isolamento associado a detencdo na Penitenciaria de Linhares. No entanto, apesar dos
esfor¢os de familiares de presos politicos para estar com os seus entes queridos, muitos
deles oriundos de outras cidades, a permissdo para as visitas costumava ser negada pelo
comando da IV RM.

Em meados da década de 1970, a instauracao do parlatério - uma cerca dupla, que
impedia o contato fisico entre os presos € as visitas — tornou esse momento traumatico para
os presos, conforme relatam as memorias. Os encontros ainda eram acompanhados por
uma vigilancia ostensiva, realizada pela Policia Militar. Essa medida estava em
consonancia com o desenvolvimento de uma atuagdo mais repressiva na Penitenciaria,
devido a preocupacdo dos militares com a passagem de documentos clandestinos,
considerados difamadores aos governos instalados apos 1964.

No inicio do funcionamento da Penitenciaria de Linhares como presidio politico, a
vigilancia interna foi feita por agentes estaduais concursados, que ndo estavam preparados
para aquelas fungdes. Como estavam alheios a essa disputa politica, entre os militares e os
grupos da esquerda, nem sempre cumpriram as normas de seguranca, o que facilitava a
troca de informacdes dos presos com o exterior. Também a presenca de presos comuns,
responsaveis pela manutencdo do presidio, incomodava aos militares, pela possibilidade
daqueles serem usados para essa espécie de comunicagao.

Na Penitenciaria de Linhares foi formado o coletivo de presos politicos, uma
organizacao que visava contornar as dificuldades do carcere, destacando-se pela realizagao
de agodes de solidariedade. O coletivo promoveu uma série de iniciativas para o bem-estar
dos seus membros, desde a administracao de bens materiais e a sua distribui¢do igualitaria,

até as atividades para a distragdo. As iniciativas trouxeram conforto para os que possuiam



dificuldades para receber visitas ou ndo detinham recursos financeiros, mas,
principalmente, contribuiram para o resgate do moral dos individuos e para a integra¢do do
grupo.

O coletivo fez reivindicacdes junto a administragdo carceraria por melhores
condi¢des de vida na Penitenciaria, valendo-se, inclusive, de recursos como as greves de
fome, que nem sempre contaram com a adesdo de todos os presos politicos. Algumas
obtiveram sucesso, como a de margo de 1971, que solicitava o fim do parlatério. Mas
manifestacdo similar, em setembro desse mesmo ano, foi interpretada como rebelido, e
Linhares foi invadida por agentes da Policia Militar, acusados de espancar alguns presos.
Nesta €poca, a ala feminina do presidio foi desativada, e suas ocupantes, transferidas para a
Penitenciaria de Mulheres, em Belo Horizonte.

Com esse episodio, houve uma interferéncia mais efetiva do Exército na
administracao do presidio, ¢ a adogao de medidas mais severas, principalmente, contra
alguns presos. No entanto, essa intervengdo ndo foi sentida igualitariamente por todos,
distribuidos na Penitenciaria de Linhares por alas, segundo o grau de periculosidade para o
Estado. Além do mais, o relato sobre o tratamento dispensado aos presos politicos foi
ambiguo e distinto, segundo o periodo da ditadura e a vivéncia dos autores dos
testemunhos.

Apesar da heterogeneidade da experiéncia dos diversos presos politicos, o coletivo
procurou manter a sua unido, por via de iniciativas que reforcavam a identificagdo do
grupo, com destaque para os ritos que se valiam de cangdes. Além d’A Internacional,
lembrada na maioria dos depoimentos, eram cantadas musicas revolucionarias e populares,
ou composi¢des dos proprios presos politicos. O recurso foi utilizado em diversos
momentos: na entrada ou na despedida de um detento, ou para comemorar datas

importantes para os guerrilheiros.



No entanto, certas agdes do coletivo, que visavam a coesdo do grupo, assumiram
um carater totalitario, e geraram descontentamento entre os prisioneiros. Ao tratarmos de
culturas politicas, devemos ressaltar a pluralidade de codigos partilhados, que compdem
um mesmo grupo. A forte disciplina que o coletivo impunha aos presos, foi associada a
intolerancia por alguns, que ndo aderiram a ela.

A oposicao ferrenha entre os que pretendiam continuar a guerra revoluciondria, na
prisdo, € os que negavam essa op¢do ou eram considerados “traidores” pelos primeiros,
causou muitos conflitos. A convivéncia tornou-se muitas vezes insuportavel, e foi expressa
nos depoimentos, principalmente daqueles que se sentiram perseguidos pelo coletivo,
tachados como “minhocdes” pelas liderangas. Mas ¢ importante destacar que os
desentendimentos internos ao grupo de presos politicos foram, principalmente, de carater
politico.

Entre os diversos motivos apontados, para justificar a falta de adesdo as acgoes,
estdo a debilidade fisica e emocional do preso, a opg¢ao pessoal em romper com o passado,
a falta de identificacdo com o tipo de luta ali empreendido, o medo de que houvesse
retaliacdo, resultando no aumento das penas, a discordancia com as normas politicas do
coletivo e, até mesmo, o arrependimento publico.

Por outro lado, observamos nas fontes a que tivemos acesso, uma postura mais
radicalizada, de enfrentamento contra o sistema carcerario, entre aqueles que antes
aderiram as acdes armadas. Adiantamos que essa hipotese, para ser confirmada,
necessitaria de pesquisas mais aprofundadas. Porém, nos relatos e processos judiciais,
abertos para apurar situagcdes dentro da Penitenciaria, ficou explicita a reproducdo da
estrutura dessas organizacdes na cadeia, no que diz respeito ao papel de suas liderancas.

A concentracdo de presos politicos, que pretendiam manter a guerra revoluciondria
dentro da Penitenciaria de Linhares, implicou em conseqili€éncias nefastas para o regime

militar. A formatagdo dessa oportunidade foi feita pela propria repressao, ao reunir



integrantes de uma mesma tendéncia na institui¢do, o que possibilitou uma reorganizacao
de certas acdes da esquerda.

A militdncia de alguns presos politicos, muitas vezes, envolveu pessoas que nao
atuavam em organizagdes de esquerda, e chegou a comprometer alguns de seus familiares.
Mas, geralmente, eles apoiaram os presos politicos, embora ndo compreendessem todas as
suas acoes. A mae de um deles chegou a narrar a dificuldade em contenté-los, visto que
ndo aceitavam nenhum acordo que implicasse no recuo de suas posturas politicas, perante
aos governos militares.

Ao tratarmos essas agdes de resisténcia, possibilitadas pela transferéncia para as
institui¢des de reclusdo, ndo negamos o espaco opressor em que se constituia a
penitenciaria. A cadeia, como um meio para afastar o preso da sociedade - possibilitando o
seu isolamento e enquadrando-o dentro das regras que visam disciplind-lo -, pode ser um
instrumento eficaz do Estado para sufocar manifestacdes ideologicas. Mas, na medida em
que o sistema oferecia ‘brechas’, favoreceu aos presos politicos criarem mecanismos para
transgredir a rotina.

Uma ampla rede de informagdes clandestinas foi estabelecida dentro de Linhares,
com a troca de bilhetinhos ou coédigos, entre grupos que pretendiam organizar os
depoimentos que seriam prestados na Auditoria Militar, e trabalhar a militdncia de seus
integrantes, que estavam separados na Penitencidria. No caso de informacdes com
contetido politico, havia grande cautela, para ndo implicar os que estivessem envolvidos
com a mensagem.

Documentos contendo dentincias foram produzidos em diversas prisdes brasileiras,
denotando uma pratica comum aos presos politicos. No presidio de Linhares foram
apreendidos varios, como o panfleto Azé Sempre 3, que narrava um julgamento da
COLINA, e pregava a continuidade da luta revolucionaria. A descoberta desse documento

favoreceu o rearranjo repressivo dentro da institui¢ao, a partir de 1970, com a adogao de



técnicas mais coercitivas, na relagdo dos presos politicos com as suas visitas. Mas isso nao
impediu que outros materiais fossem repassados, clandestinamente, para fora da
Penitenciaria, ou fossem introduzidos na institui¢ao.

Ao abordarmos a Penitenciaria de Linhares, ¢ importante ressaltarmos que esse
intercambio indicado acima ultrapassou os muros da institui¢do, produzindo dentincias que
contribuiram para minar a versdao ¢ a memoria oficial que os militares tentavam construir
durante o regime militar, negando a existéncia de presos politicos e as torturas e tratando
os detidos, enquadrados na Lei de Seguranca Nacional, como terroristas.

Entre o material produzido no presidio, o mais conhecido é o Documento de
Linhares, primeiro documento saido de um presidio brasileiro narrando as torturas no
carcere, ainda em 1969. O texto aborda a experiéncia de militantes da COLINA em
diferentes unidades policiais e militares, e as sevicias cometidas contra eles e outros
cidadaos. Destaca, sobretudo, a aula de tortura ministrada para oficiais das Forgas
Armadas, na Vila Militar da Policia do Exército da Guanabara, quando varios entre os
signatarios do documento foram utilizados como cobaias na exibicdo de métodos violentos
de interrogatorio.

Os relatos contidos no Documento de Linhares informaram as esquerdas, sobre o
que enfrentariam nas prisdes politicas, com as torturas registradas em detalhes. E
possibilitaram aos setores da luta por direitos humanos, no &mbito nacional e internacional,
organizarem, gradualmente, uma reviravolta da versdo oficial, que foi impressa pelos
militares, em que as praticas de terror foram atribuidas, com o tempo, aos interrogatorios
da repressdo. O documento ganhou repercussdo internacional e, inclusive, forneceu
elementos para o filme de Costa Gravas, Estado de Sitio, que mostra a aula de torturas nele
descrita. Os fatos ali relatados, embora aparentemente ignorados pelas autoridades

militares, foram divulgados nos Estados Unidos e na Europa, contribuindo para o inicio



das mobilizagdes internacionais, que condenariam os atos dos governos militares, que
insistiam na aparéncia de legalidade e democracia.

A dentncia das arbitrariedades cometidas pela policia politica iniciou no carcere,
com a reunido dos presos politicos nas instituigdes de reclusdo, seguidos de seu
posicionamento politico, ao manter a militancia que exerciam antes da prisao. Esse fator
resultou numa disputa pelo poder, pelo menos no que se refere ao dominio da memoria
coletiva, entre os setores que se digladiavam fora dos muros das prisdes, em campos
ideologicos opostos. Tal embate, porém, ndo ficou restrito aquele periodo histdrico, e se
estendeu pelas ultimas décadas, na disputa pela constru¢do da memoria, em que a versao
oficial dos fatos pode ser contestada pelo grupo vitima da policia politica.

O estudo das agdes desenvolvidas pelos presos de Linhares revela, pois, que ha,
ainda, muito a dizer sobre o periodo da ditadura militar, a partir da memoria produzida
pelos combatentes da esquerda naquele periodo, ao contrario do que sugerem alguns
historiadores que véem este fildo como quase esgotado. Uma breve mirada na acdo dos
presos de Linhares nos indica a importancia que a militancia nas prisdes teve para o
desencadeamento e evolugdo posterior da luta pela democracia, especialmente no que se
refere a fermentagdo de uma opinido publica favoravel a Anistia. A circulagdo do
Documento de Linhares, por exemplo, mais do que servir de alerta a militdncia de
esquerda, descerrou o véu que encobria as praticas truculentas da repressao, inaugurando
um movimento que nasce no carcere, alcanga o mundo, aporta no Brasil e atinge o cora¢ao
do regime, acuado pelas dentuincias contra os direitos humanos, que fortaleceram a critica
de oposicao a ditadura.

Além disto, o estudo sobre as ag¢des desenvolvidas pelos presos politicos de
Linhares diz muito sobre os processos de formagao da solidariedade entre os individuos.
Em condi¢des adversas, sob isolamento e coagao permanentes, os militantes encarcerados

construiram as brechas necessarias a criagdo de espagos de sociabilidade e de



comunicacao, e, talvez por for¢a da necessidade de se agruparem diante do terror que lhes
era imposto, mas, principalmente, pela perseveranga em seus ideais, puderam preservar
suas identidades e reagir ao processo de mortificacdo que lhes era imposto. E certo que isto
ndo se fez sem a intolerancia propria daqueles tempos e dos padroes de conduta
determinados por certas caracteristicas das opgdes ideologicas que fizeram. Entretanto, sua
acdo foi decisiva para a conquista da democracia no Brasil, ainda que com todos os limites.

Tomara que a memoria daqueles tempos possa nos garantir a fortaleza necessaria a
construgdo de processos de formacdao de solidariedade, de criagdo de espacos de
sociabilidade, da defini¢ao de formas de comunicagdo e edificacdo de identidades, agora
em espacos mais amenos, através da preservacdo da liberdade e da reducdao da

desigualdade entre os brasileiros.
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