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RESUMO

O objetivo do estudo é o de realizar uma analise sobre as transformacgdes da narrativa
cinematogréafica, sobretudo a partir da chegada da tecnologia digital, resultando em um
hibridismo que democratiza o sistema de producdo ao mesmo tempo em que valoriza novas
formas de significacdo. O trabalho tem como recorte 0 movimento mumblecore nos Estados
Unidos. Caracterizados pela legitimacéo do discurso tecnologico como novidade, esses filmes
se apropriam das facilidades maquinicas ao mesmo tempo em que radicalizam 0s processos
hibridos das midias. Nesse sentido, a proposta € analisar as particularidades da mise-en-scene
construida por essa geracdo de cineastas a fim de compreender a desconstrucao narrativa que

valoriza o fragmento em detrimento de qualquer hierarquia representacional.

Palavras-chave: Cinema. Midias Digitais. Narrativa. Analise Filmica.



ABSTRACT

The aim of the study is to analyze the transformations of the cinematographic narrative,
especially since the arrival of digital technology, resulting in a hybridism that democratizes
the production system while valuing new forms of meaning. The object of study is the
mumblecore movement in the United States. Characterized by the legitimacy of technological
discourse as novelty, these films appropriated the machinic facilities at the same time as they
radicalize the hybrid processes of the media. In this sense, the proposal is to analyze the
peculiarities of the mise-en-scéne constructed by this generation of filmmakers in order to
understand the narrative deconstruction that values the fragment to the detriment of any

representational hierarchy.

Keywords: Cinema. Digital Media. Narrative. Film Analysis.
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1. INTRODUCAO

O modo como a tecnologia interfere no sistema de producdo de cultura é
caracterizado pela aceleracéo do trafego de informacéo e pela dilui¢cdo dos papeis simbolicos
desempenhados pelos agentes do processo de comunicacdo. Nesse contexto, promover um
recorte acerca da democratizacdo do cenario cinematografico representa um esforco em
desvendar, por meio de um fragmento, os mecanismos pelos quais se delineia a produgéo de
sentido na era da revolugéo digital.

No inicio dos anos 2000, a rotina dos festivais de cinema independente dos
Estados Unidos foi assolada por uma série de filmes que, apesar de esteticamente desiguais,
traziam embutidos um esforco comum no retrato naturalista da vida cotidiana ao mesmo
tempo em que projetavam uma nogdo incdmoda em torno de uma metalinguistica crise de
autodefinicdo. Se por um lado, estes cineastas tinham consciéncia do cenario de ruptura que
engendravam, sobretudo em virtude dos materiais tecnologicos e do escasso or¢camento que
dispunham, por outro, o exercicio se valia justamente pela divida diante da camera e pelo
modo ambiguo como a realidade era articulada.

Diante de um movimento cinematografico em suspensdo, a critica Amy Taubin,
em um artigo para a Film Comment, tentando demarcar as bases para um grupo tdo
heterogénio, passou a relacionar os novos diretores a geracdao neo-slacker que tem em Richard
Linklater e Kevin Smith seus representantes mais importantes. Ja Ray Pride (TAUBIN, 2007),
colaborador do blog indieWIRE, um dos mais relevantes na cobertura independente sobre
cinema, cunhou a expressdo slackavettes, em clara referéncia tanto ao filme “Slacker”
(Richard Linklater, 1991) quanto ao cinema de John Cassavetes. Desta maneira, ao tatear as
possibilidades e influéncias desta geracdo de cineastas, a imprensa norte-americana logo se
sentiu autorizada em clivar um novo nicho a ser explorado: surgia assim, a revelia de seus
membros, 0 movimento mumblecore.

Nesse sentido, 0 mumblecore é caracterizado, desde sua génese, pelo dominio
maquinico que democratiza e desonera a producéo cinematografica. O termo tem origem na
expressdo inglesa mumbling characters (gente que resmunga), em uma referéncia a
precariedade da captagdo do 4udio nas producdes do cinema independente.

Além do baixo orcamento e do predominio do registro da imagem em midia
digital, o movimento é marcado também pelo improviso na constru¢do das cenas, pela

dissolucdo do conceito de autoria, por uma montagem fragmentada em mosaicos que
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dificilmente se totalizam, pelo uso de atores ndo-profissionais e por uma urgéncia tematica
que, na maioria das vezes, versa sobre um mundo em decomposi¢cdo em que, de um lado a
incomunicabilidade esfacela os relacionamentos pessoais, e de outro, as questdes politicas e
sociais passam a ser subjugadas pelos prazeres estéticos inaugurados pelas novas
possibilidades tecnoldgicas.

Idealizado por Joe Swanberg, Aaron Katz, Lynn Shelton, Andrew Bujalski, Jay e
Mark Duplass, que, antes mesmo de se firmarem como cineastas, eram mais facilmente
identificados como frequentadores e apreciadores deste ciclo cultural, o fendmeno se
solidifica a partir de um interesse coletivo que entrelaca diferentes pontos de vista e
desenvolve uma linguagem que, em certa medida, repercute os codigos de uma vanguarda ja
superada a0 mesmo tempo em que propde novos caminhos para a cinematografia
contemporanea.

Dentro desta realidade, considerando as facilidades de acesso tecnoldgico e o
modo como esses suportes afetam o dispositivo cinematogréfico, o presente trabalho abordara
a questdo sobre o ponto de vista dos autores que desacreditam essa experiéncia, onde o
processo de fragmentacdo narrativa e o acimulo desordenado de conteddo passariam assim a
representar um papel mais importante do que o préprio tecido constitutivo do enredo, ao
mesmo tempo em que articulara pensadores que enxergam nesse processo de desdramatizacdo
filmica um referencial contemporaneo capaz de refletir o estado das coisas no mundo.

Serad possivel ainda desenvolver as indagacdes sobre este novo fazer
cinematografico a partir do didlogo que esta estética mantétm com movimentos
cinematogréaficos precedentes, como a escola italiana de cinema, 0 Dogma 95 na Dinamarca e
o movimento do cinema de fluxo. Experiéncias essas que impregnam o mumblecore de
codigos reconheciveis: o rompimento com a narrativa ideoldgica, a valorizacdo dos tempos
mortos, a legitimacédo do video e do digital como forma cinema, o0 apagamento da importancia
I6gica da montagem, dentre outros recursos.

Desta maneira, o projeto foi metodologicamente desenvolvido a partir de revisao
bibliogréfica, com a intencdo de delimitar os conceitos sobre a constitui¢cdo da imagem digital
e seu impacto no fazer cinematogréfico, a caracterizacdo do discurso, a hibridizacdo do
paradigma de cinema autoral, a urgéncia de registro em uma atualidade acelerada e o papel
que este tipo de midia desempenha na sociedade. Esta fase foi acompanhada de um
levantamento filmografico do movimento mumblecore, identificando os principais autores na
formagéo do tropo discursivo em questdo. Como o recorte pressupde um processo de

continuidade e renegociacdo da linguagem, essa etapa foi complementada ainda por uma
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filmografia selecionada de movimentos cinematograficos precedentes como o Neorrealismo
Italiano e 0 Dogma 95 e pela observacdo de como o foco do estudo se presentifica, tendo em
vista a contemporaneidade do cenério independente da industria cinematografica.

Finalmente, o trabalho prosseguiu através de uma pesquisa empirica. Os filmes
selecionados foram analisados em um esforco duplo: com a intengdo de definir a légica
digital, compreendendo assim os artificios, truques e estratégias desta forma de expressao, e
com o objetivo de analisar a pratica de enunciacdo narrativa para entender como se integram
os sentidos fragmentados da imagem no cinema mumblecore. Os resultados desta pesquisa

poderdo ser apreciados nas paginas seguintes.
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2. A FORMA CINEMA: DAS CONVERGENCIAS MIDIATICAS AS RUPTURAS
NARRATIVAS

O cinema contemporaneo, em suas variadas formas, e o dialogo que ele mantém
com diferentes midias, transcende a sala escura, contaminando o corpo social. Nesse sentido,
a consolidacdo do campo audiovisual promove uma desterritorializacdo da experiéncia,
desconstruindo a disciplina consolidada pelo cddigo cinematografico ao longo dos anos, que
por sua vez, altera 0 modo pelos quais nos relacionamos com a televisdo, o video, a internet,
dentre outros meios.

As transformacgdes nas construgdes visuais, deflagradas tanto pelos aparatos
tecnoldgicos quanto pelo esforco de uma estética hibrida, promovem rupturas no
relacionamento entre as artes. Torna-se, assim, quase impossivel delimitar as fronteiras entre a
imagem cinematografica e a imagem eletrénica. O cinema profissional confunde-se com o
amador, ao se apropriar, intencionalmente, de uma linguagem “suja” e “mal feita” em prol da
legitimacdo de um discurso que dissolva os rastros da enunciagdo. A videoarte rompe com 0s
templos da arte, enquanto que a fotografia expande-se em processos hibridos com as artes
plasticas e a tecnologia digital.

Deste modo, saberes que antes eram racionalizados individualmente, tendo em
vista a impossibilidade de se pensar os meios de modo independente, passam a ser observados
a partir dos pontos de convergéncia que tensionam as ambiguidades entre pelicula e digital,
material e imaterial, real e virtual, artista e sujeito.

Paralelo a construcdo desta imagem, ha também a emergéncia de uma nova
subjetividade que, em virtude das facilidades outorgadas pelo dominio maquinico, reintroduz
0 sujeito na construcdo narrativa. A assinatura do artista, muitas vezes distante do espectador,
passa a se associar a este através da valorizacdo dos pequenos relatos e das narrativas sem
lastro. E se por um lado, opera-se o resgate do microrrelato por meio de um empenho que
organiza a experiéncia, por outro, a desdramatizacdo da narrativa e a liberdade com que as
imagens se concatenam dentro dos processos de montagem sé@o capazes de demarcar as bases
de uma ruptura frente as ideologias consolidadas pelas formas hegeménicas.

Sendo assim, considerando 0 panorama contemporaneo na construcao da imagem,
sobretudo no campo cinematogréafico, o objetivo deste capitulo é percorrer os caminhos que
motivaram o rompimento do universo das artes com a tendéncia dos meios de comunicagdo

em preservar suas especificidades. Entendendo a consolidacéo do audiovisual, é preciso entéo
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se debrucar sobre as formas cinematogréaficas e o didlogo, muitas vezes reativo e conflituoso,
que o cinema estabelece com o video, com o documentério experimental e com a televis&o.

Essa questdo de legitimidade da linguagem fica clara ao se ponderar o dialogo
contemporaneo entre cinema e video, e a inquietacdo que a democratizacdo tecnoldgica
promove ao alimentar uma transferéncia de poder: cada vez mais, realizadores, sem qualquer
tipo de experiéncia na dire¢do de filmes, deixam de lado o papel de meros consumidores para
atuarem ativamente como atores no processo de producéo de conteudo.

Nesse sentido, busca-se compreender as novas formas narrativas que sobrepdem
artista e espectador. As novas midias, e as potencialidades que elas inauguram, abrem
caminho para se pensar um novo narrador, que a0 mesmo tempo em que se aproxima do
conceito defendido por Walter Benjamin (1994) ainda nos anos 1930, aproximando-se da
ideia de um primeiro cinema, distancia-se deste modelo na medida em que o contador de
historias contemporaneo, tendo em vista 0 seu empenho em fazer parte do processo de
producdo cultural, encontre-se liberado para engendrar narrativas tdo especificas que
esvaziariam o esforco mimético do espectador.

E, se por um lado, esse processo contribui para a fuga de uma narrativa tradicional
hegeménica, como tdo bem sedimentado pelo velho sistema de Hollywood, por outro, a
fragmentacdo da informagdo, bem como a valorizagdo de uma enunciagdo tdo singular,
provocam um ruido em uma competéncia até entdo indissociavel do narrar: a capacidade de
trocar experiéncias e de enxergar na historia aspectos da imagem que projetamos para nos
mesmos.

Dentro desta perspectiva, o capitulo sera dividido em quatro momentos: no
primeiro, 0 objetivo serd4 se debrucar sobre o campo da artemidia para compreender a
passagem do estado de divergéncia para a percep¢do convergente, abrindo caminho para se
pensar as tensdes desta transicdo de maneira expositiva através da abordagem de alguns
exemplos que exploram a “crise” do fazer cinematografico ideoldgico durante o processo de
legitimag&o de uma linguagem hibrida (itens 2.1 e 2.2).

Em seguida, o esforco estd em compreender este novo fazer cinematogréfico que,
validado pela construgéo digital da imagem, potencializa narrativas emergentes a0 mesmo
tempo em que estimula a fragmentagéo e a reconfiguracdo do conteudo (itens 2.3 e 2.4).

No terceiro momento, abordando autores que lidam com os entraves desta nova
linguagem, se é que de fato a narrativa desdramatizada ofereceria prejuizo ao processo de

intercambio da experiéncia, 0 estudo ira se ocupar em tratar das possibilidades para a
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potencializagdo deste modelo. Sendo assim, tendo por base a obra de Henry Jenkins, o
conceito de histdria transmidiatica serd abordado como suporte para a superacdo do discurso
individualista do cinema contemporaneo, promovendo a ressignificacdo da narrativa por meio
do conhecimento coletivo e da autoria compartilhada (item 2.5). E por fim, o estudo ira
trabalhar com os conceitos de segunda tela e interatividade que, balizados pelo trabalho de
Janet Murray, ampliam o modo de narrar e contar historias (item 2.6).

2.1. Da divergéncia a convergéncia

Entendendo o universo da cultura como um cosmo de manifestacdes que
atravessam e transcendem a natureza humana, é possivel pensar em categorizagdes especificas
dentro deste cosmo. Essas colecGes organizadas pelo sistema cultural serviriam para,
simbolicamente, delimitar os campos da fotografia, do cinema, da televisdo, e assim
sucessivamente. No entanto, € impossivel demarcar de maneira isolada e rigorosa as
particularidades de cada uma dessas esferas culturais, uma vez que os campos se desenvolvem
préximos uns aos outros, interceptando e intercambiando, ainda que de maneira superficial,
caracteristicas representacionais.

Nesse sentido, os padrdes estéticos da cultura, a partir da década de 1950, véo se
configurar através de um modelo que buscava contemplar a singularidade das formas
artisticas (figura 1), conservando os “nticleos duros” dos meios, ou seja, suas especificidades,
e relegando as bordas os pontos de intersecdo e dialogo.

Fotografia, cinema, televisdo, video, apesar de serem meios bastante préximos em
muitos aspectos, foram durante todo esse tempo pensados e praticados de forma
independente, por gente diferente, e esses grupos quase nunca se comunicavam ou

trocavam experiéncias. As escolas ou cursos onde esses meios eram ensinados eram
independentes uns dos outros. (MACHADO, 2007, p. 63)

Esse pensamento divergente floresce com a ascensdo da corrente estruturalista
que, em um primeiro momento, pautava-se pelo interesse em abordar as formas e as relagoes
de maneira reducionista, desconsiderando a acdo dos sujeitos, conforme esclarece Dosse
(1994, p. 12).

O que se colocava em primeiro plano era o estudo das formas e das relacdes,
excluindo o das substancias e das qualidades. [...] Assim, os estruturalistas

privilegiavam a dimensdo sincronica dos fendmenos e ndo diacronica. [...]
Eliminava-se a percepg¢do consciente do sujeito.
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Figura 1: Pensamento Divergente

universo
da cultura

fotografia

A

da cultura universo

da cultura

Fonte: Arlindo Machado, 2007

Considerando o aparato cinematografico, essa noc¢do de apagamento do individuo

aparece com maior forca entre tedricos franceses como Jean-Louis Baudry, Christian Metz e

Thierry Kuntzel, que comecaram a pensar 0 “efeito cinema” a partir das dimensdes

arquitetbnica (sala escura) e tecnoldgica (projecdo das imagens) do dispositivo,
desconsiderando a estética da forma discursiva.

A anélise de Baudry nos leva a duas observagbes principais. A primeira delas diz

respeito ao fato de que, para ele, o dispositivo é fruto de uma visada sincrénica que

despreza suas transformacges histéricas. A segunda é que, em sua critica do cinema

dominante, e talvez por certa preocupagdo com a questdo da especificidade, ele

deixa de lado a organizacéo discursiva do cinema, que era um dos pontos centrais da

critica que se vinha tecendo ao modelo de representagdo do cinema comercial.
(PARENTE, 2009, p. 27)

Com a constante expansao do universo da cultura, no entanto, a divergéncia entre
um meio e outro comegou a representar um entrave para 0s processos de producdo simbolica,
fazendo com que tanto os tedricos quanto as vanguardas artisticas recuassem, passando a
considerar o dialogo e a convergéncia entre as diferentes midias (figura 2). A partir dos anos
1990, esse pensamento se torna corrente, provocando uma ruptura. Os “ntcleos duros” dos
meios, identificador de suas especificidades, passam a se expandir, confundindo-se uns com
0S outros.

[..] chegamos a um novo patamar da histéria dos meios: 0 momento da
convergéncia dos meios, que se sobrepde a antiga divergéncia. Ao purismo e, as
vezes, até mesmo ao fundamentalismo ortodoxo das abordagens divergentes e

separatistas, tendemos hoje a preferir os casos mais prdsperos e inovadores de
hibridizacéo, de fusdo das estruturas discretas. (MACHADO, 2007, p. 65)

Surgem, entdo, as narrativas hibridas e o fluxo audiovisual. O cinema reinventa-se

agregando a sua linguagem cddigos vindo da televisdo e do video. A sala escura é repensada
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em outros espagos com o cinema expandido de Gene Youngblood, enquanto o cinema
interativo de Jeffrey Shaw radicaliza a nocdo da perspectiva cinematografica classica ao
estabelecer a participacdo do publico que, por sua vez, passa a experimentar o espaco
cinematico através dos prazeres de imersdo e transformacdo do dispositivo, reforcando a

integracdo entre corpo e ambiente.

Figura 2: Pensamento Convergente

universo
da cultura

fotografia cinema

universo
da cultura

universo
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Fonte: Arlindo Machado, 2007

Essa desconstrucdo do saber também € processada no meio académico,
alcancando na década de 1980 uma nova configuracdo através do pds-estruturalismo de
Michael Foucault, Jean-Froncois Lyotard e Gilles Deleuze. Para esses teéricos o dispositivo
cinema € repensado a partir da soma das partes e ndo como um cédigo fechado, resgatando o
sujeito através do efeito de subjetivacdo. Independente da relacdo entre midias, o que importa
no dispositivo cinematografico € seu efeito.

H& dispositivo desde que a relacdo entre elementos heterogéneos (enunciativos,
arquitetonicos, tecnoldgicos, institucionais etc.) concorra para produzir certo efeito
de subjetivacdo no corpo social, seja ele de normalidade ou desvio (Foucault), de

territorializacdo ou desterritorializacdo (Deleuze), ou ainda de apaziguamento ou
intensidade (Jean-Francois Lyotard). (PARENTE, 2009, p. 28-29)

Na visdo de Henry Jenkins, entretanto, o dispositivo cinematografico, embora
ainda consiga estabelecer o efeito de significacdo através da inter-relacdo com o sujeito, ndo é
mais capaz de explorar exclusivamente o universo tematico, uma vez que “a convergéncia das
midias torna inevitavel o fluxo de conteudos pelos multiplos suportes midiaticos” (2006, p.

145). Isso acontece porgue na linguagem hibrida, quando um meio incorpora e transforma



21

elementos de outro, 0 espectador necessariamente sera envolvido com a possibilidade de
experimentar variagbes do mesmo conteddo em plataformas diversas. Esse carater

transmidiatico, entretanto, é salutar na medida em que complexifica a interacao.

O velho sistema de Hollywood dependia da redundéancia a fim de assegurar que 0s
espectadores conseguiriam acompanhar o enredo o tempo todo, mesmo se
estivessem distraidos ou fossem até o sagudo comprar pipoca durante uma cena
crucial. A nova Hollywood exige que mantenhamos os olhos na estrada o tempo
todo, e que facamos pesquisa antes de chegarmos ao cinema. (JENKINS, 2006, p.
144)

Conforme aponta Arlindo Machado (2007, p. 75-76), a recep¢éo torna-se intricada

devido ao carater pluridimensional das novas categorias do universo da cultura.

Alguns trabalhos mais recentes [...] apontam hoje para a possibilidade de uma nova
“gramatica” dos meios audiovisuais e também para a necessidade de novos
parametros de leitura por parte do sujeito receptor. A tela (do monitor, do aparelho
de televisdo) torna-se agora um espago topografico onde os diversos elementos
imagéticos (e também verbais, sonoros) vém inscrever-se, tal como ja se pode hoje
vislumbrar em ambientes computacionais multitarefas.

E essa nogao de passagem entre uma forma e outra, entretanto, que é justamente o
ponto nodal da cultura da convergéncia. Se “as imagens agora sdo mesti¢as, ou seja, elas sao
compostas a partir de fontes as mais diversas” (MACHADO, 2007, p. 69) ¢ preciso, em um
primeiro momento, aprender a lidar com essa instabilidade para que s6 entdo o sujeito, tendo

dominado o novo codigo audiovisual, possa pisar em solo firme e tatear novas possibilidades.

2.2. Cinema e hibridismo

O gérmen da consolidacdo audiovisual € o aparecimento da captacdo direta de
som e imagem, a possibilidade de operar o registro no exato momento de sua enunciacdo. Até
meados do século XX, o cinema ainda se encontrava refém das técnicas de sincronismo
sonoro, 0 que denotava uma limitacdo na exploragdo do dispositivo como um modelo de
representacdo. Dado aos custos elevados, apenas grandes empresas produtoras conseguiam
viabilizar a técnica em estudios onde o som poderia ser controlado com maior rigor, muitas
vezes sacrificando o desenvolvimento narrativo e rompendo com uma teoria realista de
cinema que, apoiada em André Bazin, também se preocupava com o realismo do espaco.
Assim, a arte do real “ndo € certamente o realismo do assunto ou o realismo da expressao,

mas o realismo do espacgo, sem o qual os filmes ndo se transformam em cinema” (BAZIN,
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2005, p. 112), em uma estética que evitaria, a0 maximo, a interferéncia na realidade
representada.

O cinema direto também guarda um dialogo com o desenvolvimento tecnoldgico
da televisdo que, em virtude do sistema de broadcasting, passou a depender de equipamentos
mais leves e portateis, de forma semelhante & urgéncia com que o neorrealismo italiano
construia sua mise-en-scene nos anos 1940. Nesse sentido, a qualidade técnica da captacdo
sonora em direto foi decisiva para movimentos como a Nouvelle Vague e o Cinema Verité na
Franca, o Cinema Novo no Brasil, o0 New Line Cinema na Inglaterra, dentre outros que
afloraram na década de 1960. Foi também nesse mesmo periodo que documentaristas de
televisdo, habituados a linguagem eletrénica da cdmera na mao, do real imediato e dos cortes
bruscos, comegaram a migrar para o cinema, promovendo uma renovacao estética ao mesmo
tempo em que ja revelavam certa no¢cdo de continuidade entre midias, como explica lvana
Bentes (2003, p. 113):

E nesse sentido, que seria preciso pensar a linha de continuidade e singularidade que
marca algumas experiéncias e estéticas desenvolvidas em diferentes suportes. As
cameras de cinema portateis de 16 mm, com som direto vao fazer florescer o cinema
de intervencdo (o documentario, o cinema militante, de “cdmera na mao” e corpo-a-
corpo com o real), assim como, posteriormente, 0 super-8, reservado ao registro
doméstico, vai, nos anos 70, criar um cinema individual e subjetivo, que transforma
0 consumo de imagens domésticas num movimento de resisténcia e criagéo.

Principal representante deste momento, e fundador do cinema verdade, o
documentério “Cronica de Um Verdo” (Chronique D'un Eté, Jean Rouch e Edgar Morin,
1960), consolida o cinema direto através do registro de uma realidade espontanea que
tencionava costurar um panorama da sociedade francesa de entdo. A partir de um
questionamento franco, a narrativa vai se desenvolvendo como um mosaico, em uma
construcdo que dispensa o roteiro para se debrucar na experiéncia dos personagens reais. Em
seu ultimo ato, o documentario ainda incorpora um making off, que contrapde a expectativa
dos personagens em relacdo as imagens captadas, propondo uma reflexdo sobre os limites
entre encenacao e realidade. Essa perspectiva de cinema participativo, como aponta Alejandro
Baer, retira do cineasta a relagdo de dominacdo que ele costuma manter sobre o objeto

investigado, para coloca-lo em pé de igualdade com os personagens.

El cine verité, sin embargo, reconoce el impacto fundamental de la cAmara y del
realizador, rasgando asi el velo de su ilusoria ausencia. No lo considera um
impedimento, sino que valora su presencia como un instrumento catalitico, que
podia provocar y hacer emerger realidades o verdades que otra manera
permanecerian ocultas (BAER, 2005, p. 85).
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Vera de Figueiredo (2010, p. 76), em contrapartida, questiona essa ideia de que
com o aparecimento do cinema direto seria possivel imprimir o registro do real. Para a autora,
a verdadeira descoberta € que todo esse esforco da nova técnica ndo passaria de mero retoque
estetico.

Assim, a ideologia de ndo intervenc¢do do chamado “cinema direto”, por exemplo, se
revelou tdo ilusoria quanto a objetividade do teto do realismo classico, forcando o
cinema documental a reconhecer sua face discursiva e autoral. Tampouco a
preferéncia pelo ndo-ator, pela filmagem em interiores e exteriores auténticos do

neorrealismo italiano, garantiu a perfeita coincidéncia entre imagem e realidade
bruta [...].

Entretanto, a interferéncia do diretor na construcdo imageética, a narrativa que vai
se costurando de maneira imprevista, 0 uso da metalinguagem e o questionamento da
performance dos atores e de personagens reais sdo caracteristicas que, fundadas neste
momento, sdo posteriormente radicalizadas, em um total imbricamento entre cinema,
televisdo e video, onde “a cdmera tornada personagem, aberta ao real, ao acaso e ao mundo,
marca o estilo do direto (ele mesmo influenciado pela reportagem de TV) e sera um dos
procedimentos marcantes do video” (BENTES, 2003, p. 113).

Do documentario experimental a televisdo incorpora ja na década de 1970 toda
uma geracao de cineastas que a partir de entdo levariam a experiéncia do cinema para a TV,
fundando a estética hibrida do video-documentério. Ao desconstruir a ideia do documental
como registro antropoldgico ou de dendncia, a imagem passa a se estabelecer de maneira
rizomatica frente ao espectador, como se a vida pudesse ser captada em seu desenrolar
imprevisto, em um esforco que, para Philippe Dubois (2004, p. 53), se mostra absurdo em sua

mimese.

“[...] a imagem-movimento do cinema e da televisdo/video parece assim levar o
mimetismo e a reproducdo do mundo ao seu extremo, até o absurdo: em Ultima
andlise, o ponto de chegada desta légica seria 0 de uma imagem tdo fiel e exata que
ela viria duplicar integralmente o real na sua totalidade”.

Apesar das possibilidades discursivas que o video engendrava, até os anos 1980
um sentimento de preservacdo das especificidades da forma cinema ainda pairava sobre a
classe cinematografica. Apenas alguns autores experimentais, egressos das artes plasticas,
como Andy Warhol, Arthur Omar, Bruce Nauman, Dan Graham e Peter Campos, arriscavam-
se nesse terreno, deixando latente o esgotamento da narrativa classica e a0 mesmo tempo

ajudando a desconstruir a linguagem perpetuada pelo cinema até entdo. Essa questdo de
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afirmagdo da linguagem, no entanto, é sempre recorrente, mesmo com a configuracéo
audiovisual, uma vez que “de forma quase ciclica as discussdes retornam e giram em torno de
certo fetiche pela pelicula cinematografica e da legitimagao social e institucional do cinema”
(BENTES, 2003, p. 121).

Dentre esses autores que dialogavam entre meios, Jean-Luc Godard figura na
vanguarda das experimentacGes dialégicas. Ainda em atividade, sua carreira conta com mais
de 120 créditos, passando pelo cinema, pelo video, pela televisdo, pelo documentario
experimental e pela videoarte. Impregnada por uma nocéo de fluxo audiovisual, grande parte
de sua obra trabalha com a desdramatizacdo da narrativa, tentando despertar no espectador a
imagem do movimento do pensamento através do sensorial, das colagens de imagens, da
sobreposicdo sonora e do uso de diferentes suportes de registro. E mesmo quando filmando
em pelicula, Godard subverte a materialidade da plataforma, antecipando ja nos anos 1980 o
que aconteceria mais tarde no cinema digital: ao radicalizar com sobreposi¢fes a construcao
da imagem, a fisicalidade do registro desapareceria, ndo sendo mais possivel garantir, como
conceitua Bentes (2003), a “verdade” ontoldgica do dispositivo cinematografico.

Acerca da desmaterializacdo do suporte, Dubois (2004, p. 63) ja identifica na

imagem eletrénica a dissolugdo da imagem-fonte.

Com a imagem eletrbnica da televisdo e do video, que é também uma imagem-
movimento que passa numa tela, esta realidade “objetal” de uma imagem material,
que seria visivel na sua base, desapareceu. Nao existe mais imagem-fonte. Ndo ha
mais nada para se ver que seja material (paradoxo de algo intitulado justamente
video — “eu vejo”).

Em um de seus experimentos para televisdo, um dos episddios da série “Six fois
deux/Sur et sous la communication” (Jean-Luc Godard, 1976), Godard utilizando recursos da
videoarte, subverte 0os tempos mortos do cinema ao mesmo tempo em que funde a palavra
escrita com o imagético. Durante 0s 52 minutos do episddio nenhuma palavra é dita, nenhum
ruido é escutado, apenas se visualiza a imagem de um homem que movimenta os labios
sobreposta a outra, a de uma mulher que lhe escuta em siléncio. Ndo ha cortes, ndo ha
contracampo. A distensdo temporal sé é interrompida por palavras e pedacos de pensamento

que séo escritos em cima da imagem. Conforme analisa Dubois.

Tal é a televisdo revisitada pelo video (de Godard). Ndo ha mais distincdo efetiva
entre imagem e texto, entre representacdo de coisas e representacao de palavras, para
retomar os termos de Freud. O video como dispositivo abstrato de escrita, como
pura enunciagdo ao vivo, operando indistintamente pela imagem e pela palavra.
(DUBOQIS, 2004, p. 278)
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A arte romperia assim 0s museus para invadir a televisdo e o cinema, promovendo
uma nova transformagéo no modo de se consumir imagens. Na modulagéo temporal, seja por

meio da distenséo ou da aceleracdo do registro, o espectador invade a obra e a reconstroi.

A experiéncia da obra pelo espectador constitui o ponto central da obra. Nela, o
espectador se vé vendo, e a obra é um processo, pois sua percepcdo se efetua na
duracdo de um percurso. Engajado num dispositivo, imerso num ambiente, 0
espectador participa da mobilidade da obra. (PARENTE, 2009, p. 40)

Nesse sentido, € licito considerar o advento do video como o aparato definitivo da
consolidagdo audiovisual. A partir de suas tensdes em convergéncia com o0 cinema, foi
possivel desconstruir o modelo hegemonico, propondo novas formas de reinvencdo do
dispositivo que passam pelo cinema experimental, a videoarte e o cinema expandido. E
importante também pensar na legitimacdo da linguagem eletrénica em paralelo com o que
ocorre hoje com o cinema digital. Assim como acontece com a chegada das novas
tecnologias, o video democratizou a producédo, dando liberdade ao autor e reduzindo custos e
etapas do processo de realizacdo da obra numa percepcdo que potencializa a linguagem ao
invés de esgota-la.

A renovacdo da linguagem pelo video, entretanto, s6 comeca a ser mais
amplamente aceita a partir de meados da década de 1990 com o movimento Dogma 95, na
Dinamarca, e com 0s cineastas que, formados pela cultura do videoclipe, passaram a adotar o
video como forma de construcdo filmica. Sintomatico também desse periodo sdo os caminhos
percorridos pelas relagfes hibridas entre cinema e televisdo. Enquanto o primeiro procura
desconstruir o mito da imagem perfeita, uma vez que a nogdo de real estaria muito mais
associada com a imperfeicdo técnica do que propriamente com a plasticidade imagética, o
outro suporte se reinventa por meio da alta definicdo da TV digital, numa tentativa de
reconhecer a convergéncia, mas ao mesmo tempo tentar preservar alguma especificidade.

Esse hibridismo inerente a camera de video em que “textura e imagens, apontam
para esse duplo regime de fic¢do e realidade” (BENTES, 2003, p. 122) ¢ testado pelo cineasta
iraniano Abbas Kiarostami. No filme “Close Up” (Abbas Kiarostami, 1990) a fabula e o
documental sdo tensionados até o limite (figura 3). Filmando em 35 mm, o longa-metragem
recupera, de maneira ficcionalizada, o evento real do crime de falsa identidade praticado por
um jovem iraniano ao se passar pelo diretor Mohsen Makhmalbaf. As encenacgdes dispensam
atores profissionais, convocando os proprios personagens reais para ressignificarem o drama.

Ainda ndo satisfeito com sua construcdo hibrida, Kiarostami vai mais além, ao enxertar no
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filme, desta vez em 16 mm, o registro real do julgamento do criminoso. Nesse sentido,
entrelacando em uma mesma obra documentério e ficcdo, nem mesmo 0s géneros

cinematdgrafos conseguem se resguardar diante do pensamento convergente.

Figura 3: Hibridismo entre documentario e ficcao

Fonte: Close Up, 1990

Nos anos 2000 com os processos de digitalizagdo da imagem o cinema passa a
incorporar elementos das geracdes que tem como referéncia a linguagem do video e da
televisdo. Distintivo deste periodo, o movimento mumblecore caracteriza-se como uma
ramificacdo dentro do panorama do cinema independente norte-americano, cuja génese se
estabelece nos dominios de um nicho ainda mais especifico, o dos festivais e das mostras de
cinema alternativo. Idealizado por Joe Swanberg, Aaron Katz, Andrew Bujalski, Jay e Mark
Duplass, que, antes mesmo de se firmarem como cineastas, eram mais facilmente
identificados como frequentadores e apreciadores deste ciclo cultural, o fendmeno se
consolida a partir de um interesse coletivo que entrelaga diferentes pontos de vista e
desenvolve uma linguagem nova que, em certa medida, promove o rearranjo dos elementos
narrativos tipicos da forma institucionalizada.

Assim, levando em conta a nova subjetividade inaugurada pelas novas midias e o
impacto que isto opera no cinema, é preciso, antes de qualquer coisa, perguntar de qual forma
se trata. Afinal, enquanto existe uma tendéncia no cinema hollywoodiano em ocultar com sua
forma hegemonica as demais formas cinema, as tecnologias e suas potencialidades criam
pontos de cisdo em relagdo ao modelo de representacdo instituido. Conforme esclarece
Parente (2009, p. 24).

O cinema convencional, que doravante chamaremos de “forma cinema”, ¢ apenas a
forma particular de cinema que se tornou hegeménica, vale dizer, um modelo
estético determinado histérica, econdmica e socialmente. Trata-se de um modelo de
representacgdo [...].
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Promovendo esses deslocamentos, as novas midias iluminam novas praxis
cinematograficas em que o observador torna-se 0 centro da experiéncia. Nesse sentido, o
digital favorece ainda outra forma, a do cinema interativo, em que 0 USUArio Se encarna em
uma espéecie de co-autor da narrativa, por vezes assumindo a subjetividade da camera e
reordenando com seu olhar o espago imersivo. A nova experiéncia rompe as molduras
impostas pela artemidia até entdo, envolvendo o usuario em um espaco que parece fundir-se
ao ambiente real. Na visdo de Philippe Dubois, a nova arquitetura promoveria uma inversao

de perspectiva, subjugando o real ao imagético.

A partir do momento em que a maquina deixa de reproduzir para gerar seu préprio
real (que é a sua imagem mesma), é claro que a relacdo de semelhanca perde um
pouco o sentido, pois j& ndo hd mais representacdo nem referente. [...] ndo é mais a
imagem que imita o mundo, é o “real” que passa a se assemelhar & imagem.
(DUBOIS, 2004, p. 53)

Dentro desse panorama, o esforco de Jeffrey Shaw, artista atuante na media arts, é
sintoméatico de uma necessidade de se romper o cerceamento que distancia o espectador,
tentando afirmar a posicdo Unica de cada individuo diante da representacao e transformando o
cinema em uma experiéncia social, um universo préprio com pessoas integradas em rede:

As convergéncias tecnoldgicas muitas vezes triviais que estdo sendo anunciadas aqui
sdo apenas a ponta de um iceberg muito mais interessante — a convergéncia
sinestésica de todas as nossas modalidades de percepcdo em um espago-tempo
conjugado de formacBGes reais, substitutivas e virtuais. Esses ambientes
compartilhados de qualquer e todo espago de incorporagdo também sdo espacgos
sociais nos quais a obra artistica ndo é mais uma mera representagdo, mas pode

definir a propria estrutura e cosmologia desses espacos e suas atividades. (SHAW,
2005, p. 356)

Em se tratando de midias digitais, seja através do reposicionamento do sujeito no
universo de producdo cultural ou por meio da exploracdo interativa, a subjetividade que
emana dessa nova experiéncia altera também a percepcao do narrador contemporaneo que, de
posse do seu olhar, que é a um sO tempo camera e montador, passa a organizar experiéncias

sem lastro no esforgo em construir significados.

2.3. Experiéncia sem lastro

Tendo em vista o conceito de narrador, conforme previa Walter Benjamin (1994),

representado ora na figura do “marinheiro comerciante” e ora na do “camponés sedentario”,
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podemos reposicionar o contador de histdria contemporéaneo dentro da interpretacdo que esses
tipos benjaminianos sustentam. Enquanto o primeiro identifica o narrador como “alguém que
vem de longe” (1994, p. 198), ou seja, o viajante que coleciona historias, 0 segundo é aquele
sujeito que, sem se ausentar de seu espaco social, adquire com os anos a profundidade
necessaria a perpetuacdo de historias e tradicoes.

Considerando as experiéncias narrativas construidas a partir dos processos de
digitalizacdo, € possivel repensar o “marinheiro comerciante” como reflexo do autor
procedimental de universos digitalmente interativos que arquiteta mundos novos e
desafiadores a percepg¢do do interator, enquanto que o “camponés sedentario” seria atualizado
pelo autor maquinico, um sujeito andnimo que, frente a democratizacdo e o barateamento da
tecnologia digital, passa a fabricar imagens organizadas a partir da experiéncia pessoal. Nesse
sentido, ambos os dispositivos introduzem uma nova subjetividade narrativa, repensando o

artista enquanto sujeito.

A maéquina do cinema reintroduz assim o sujeito na imagem, mas desta vez do lado
do espectador e do seu investimento imaginario, ndo do lado da assinatura do artista.
Portanto, tanto um quanto o outro constituem a imagem, que sé é digna deste home
por trazer em sua espessura uma poténcia de sensacdo, de emocdo ou de
inteligibilidade, que vem de sua relagdo com uma exterioridade (o Sujeito, o Real, o
Outro). (DUBOIS, 2004, p. 44-45)

Corroborando com esse reposicionamento subjetivo, Vera de Figueiredo vincula
ao ritmo acelerado do desenvolvimento tecnolégico a ideia de um narrador que se confunde

com o publico, a0 mesmo tempo em que questiona as rupturas promovidas pelo audiovisual.

[...] diminui a distancia entre o criador e o publico, encurtando o préprio intervalo
entre presente e futuro. O desenvolvimento acelerado do processo técnico imp0e seu
tempo a arte, reconfigura continuamente as praticas culturais, pondo em crise a
estética fundada na ruptura, fruto de uma época marcada pela expectativa de
construgdo de um mundo novo, a partir do qual se fazia a critica do presente.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 66)

De certa maneira, a subjetividade inaugurada pelas novas tecnologias se
aproximaria daquilo que Benjamin (1994, p. 205) chama de “marca do narrador”, ou seja, a
verdadeira narrativa “ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como
uma informacdo ou um relatdrio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retira-la dele”. Por outro lado, as potencialidades dos processos digitais também se afastam da

proposta benjaminiana ao negar o senso pratico da experiéncia narrada.
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Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, as
vezes de forma latente, uma dimensdao utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja
num ensinamento moral, seja huma sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa
norma de vida — de qualquer maneira, 0o narrador é um homem que sabe dar
conselhos. (BENJAMIN, 1994, p. 200)

Dentro dessa assertiva, as novas narrativas, embora compreendam a organizacao
da experiéncia, percorrem novos caminhos. Enquanto o cinema interativo dissolve-se em
modelos periféricos de organizacdo cultural que dificilmente concorrem para uma totalizacéo
da experiéncia, 0 autor maquinico privilegiaria a abreviagdo narrativa em relatos tao
especificos que s6 conseguiriam se intercambiar por meio de processos intimos, comentados

dentro de um mesmo nicho.

Assistimos em nossos dias ao nascimento da short story, que se emancipou da
tradicdo oral e ndo mais permite essa lenta superposicdo de camadas finas e
transldcidas, que representa a melhor imagem do processo pelo qual a narrativa
perfeita vem a luz do dia, como coroamento das varias camadas constituidas pelas
narraces sucessivas. (BENJAMIN, 1994, p. 206-207)

O resgate da experiéncia narrada e a valorizagdo do microrrelato atuam como
caracteristicas convergentes na narrativa contemporanea. Esse contraponto discursivo, que ao
mesmo tempo se aproxima e se distancia dos valores defendidos por Benjamin, tem origem na
urgéncia de uma nova temporalidade que, ao igualar sujeito e artista, comprimindo a
experiéncia em um presente simultaneo, reconfigura o passado através de permutas familiares.
De acordo com Figueiredo (2010, p. 87-88).

[...] tais mudancgas na maneira de vivenciar a temporalidade motivaram, nas esferas
artistica e tedrica, a revalorizacdo da narrativa como instancia de organizacdo da
experiéncia: no lugar das macronarrativas legitimadoras dos grandes projetos
coletivos, com as quais as vanguardas, a seu modo, dialogavam, afirmaram-se as
pequenas narrativas, que privilegiam as pessoas € a vida privada.

Essa mutacdo narrativa fica evidente ao se debrucar em movimentos como o
mumblecore, em que espectadores de cinema, de posse do aparato técnico, transformam-se em
cineastas em virtude do dominio maquinico e do registro da experiéncia intima. No entanto, é
possivel também enxergar essa tendéncia do microcosmo discursivo em propostas mais
universais como no caso do cinema digitalmente expandido. Por mais que a interatividade
ambicione a construgdo de universos sociais, ao final o narrador terd sempre que lidar com
construcdes narrativas bastante particulares, como fica evidente na instalacdo Place-Ruhr

(figura 4), de Jeffrey Shaw, onde o usuario, apesar de interferir nas formacdes visuais, acaba
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interagindo com experiéncias teatrais pré-definidas. Embora envolvente, o ambiente se

configura a partir do relato néo familiarizado pelo interator.

O palco do Place-Ruhr é uma paisagem virtual povoada por onze cilindros de
formacdes visuais moéveis — uma constelacdo de acontecimentos cinematicos teatrais
que o observador pode visitar e examinar na ordem que escolher. Em outras
palavras, é um teatro interativo modular, onde dois tipos de espaco sdo conjugados —
0s espacos cinematicamente representados e os espacos do ambiente virtual em que
esses acontecimentos cinematicos localizam-se geograficamente. (SHAW, 2005, p.
364)

Figura 4: Interatividade e pequenos relatos

Fonte: Jeffrey Shaw, 2005

Essa tendéncia, conforme observa Figueiredo, é impulsionada pela inddstria
cultural, que tende a fomentar o acumulo de imagens e experiéncias, em uma colecdo que
muitas vezes se esquece de lastrear o contedo a referenciais que sensibilizem a capacidade

de mimise do usuario.

E apenas um objeto que serve de suporte para imagens, cuja origem se perdeu, uma
mercadoria tipica de uma sociedade em que o vinculo entre as imagens e seus
referenciais tende a se apagar, na qual a cultura de massa funciona como uma
maquina de produzir lembrancas falsas e experiéncias impessoais. (FIGUEIREDO,
2010, p. 116)

Nesse contexto, pensar as novas tecnologias e a narrativa contemporanea, revela
ndo somente uma arquitetura sem referenciais, mas também um autor que, frente a aceleracéo
tecnologica, presentifica a experiéncia, valorizando a constru¢do de um produto cuja funcao
Unica é a do ndo esquecimento, estagnando o tempo em sua velocidade através de registros

tdo especificos quanto distantes do espectador.

2.4. Cinema digital: a narracéo de cacos e migalhas
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Entendendo a narrativa como “uma experiéncia enraizada na existéncia humana”
(MOTTA, 2013, p. 17), capaz de nortear a identidade individual e dar sentido a vida através
de uma negociacdo que se estabelece na circulagdo do discurso, é preciso considerar o ato de
narrar como uma forca refrataria da no¢cdo homogénea de mundo que, instavel, a todo o
momento se adapta e se recobre de novas significagfes. Esta correlacdo, no entanto,
consolida-se atraves de uma via de méo dupla, como aponta Luiz Gonzaga Motta.

Ainda que o mando e a competéncia estejam com o0 sujeito que narra na maioria das
vezes, ha sempre uma contraforca de quem escuta, V& ou ouve uma estoria. E na
correlacdo de forcas da comunicacdo narrativa em cada situacdo concreta que o
sentido e a verdade serdo coconstruidos. (MOTTA, 2013, p. 20)

Essa nogdo de coconstrucdo coletiva do sentido, de que trata o autor, sofre uma
ruptura na medida em que passamos a considerar a legitimacdo da forma cinema
desdramatizada, uma vez que, neste caso, tanto os objetivos do interlocutor quanto as
expectativas do sujeito que recebe/escuta o discurso podem caminhar em sentidos opostos.

Esse fendbmeno perpassa todas as manifestagdes culturais, afetando também a
experiéncia social, uma vez que o0 mundo passa a ser ordenado por meio de escambos intimos,
ou seja, através de comentarios segmentados em nichos que fragmentam a narrativa ao invés
de totaliza-la. Para Andreas Huyssen, ndo ha mais a compreensdo de um discurso globalizado,
sendo necessario reconhecer as culturas alternativas, em um processo constante de trocas

transnacionais com o local.

Claramente, o local sempre modulara o global nos assuntos culturais. [...] E fécil
concordar que ndo pode haver cultura puramente global que se separe por completo
das tradigdes locais. Também ja ndo pode haver uma cultura puramente local,
isolada dos efeitos do global. (HUYSSEN, 2014, p. 25)

Assim, compreendendo o enunciado narrativo contemporaneo como um dado
transnacional no qual a enunciacdo jamais fluird no sentido de uma totalidade homogénea, o
jogo discursivo torna-se ainda mais instavel se considerarmos o fazer cinematografico, uma
vez que o conceito de linguagem no cinema esta longe da legitimagdo candnica e mais
proximo das convengdes compartilhadas. Um mesmo plano ou um movimento de cdmera
especifico, por exemplo, podem condensar uma multiplicidade de interpretacdes de acordo

com o0 pacto que esses elementos estabelecem com determinado publico ou cultura.

O filme tem a sua prépria linguagem e, como tal, ndo é conectado a realidade de
maneira como presumimos. Contudo, como publico, temos que acreditar que o que
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vemos ¢é real. O que torna a narrativa tdo engenhosa para a analise e tdo complicada
para os cineastas ¢ a complexidade da relagdo dos elementos narrativos com
totalidades da narrativa e a relacdo deles com o “mundo real”. (EDGAR-HUNT,
MARLAND e RAWLE, 2013, p. 37)

Essa crenca imperativa na narrativa cinematografica como um espelho para a
realidade é desestimulada na medida em que a vivéncia de um tempo simultaneo, em que pese
o0 desejo manifesto pela participacdo ativa no jogo de forcas do discurso, promove uma fuga
da narrativa tradicional, “dando relevo ao dizer que seja construido a partir dos restos e das
sobras” (SCHWAAB, 2014, p. 37). Essa narrativa do vestigio e das migalhas ¢ exacerbada
pela tecnologia da informacdo (o global), que, através de um processo transnacional,
desterritorializa a nogdo de cultura (o local).

Conforme lanni (1999, p. 286), “as coisas, as gentes, ideias, assim como palavras,
gestos, sons e imagens, tudo se desloca no espaco, atravessa a duracéo, revelando-se
flutuante, itinerante, volante”. Para o autor, o funcionamento global da maquina do
mundo faz com que o andamento das coisas adquira outra realidade, requisitando
um repensar das nossas praticas sociais. (SCHWAAB, 2014, p. 38)

E se é importante estudar as narrativas, tomando o pensamento de Luiz Gonzaga
Motta (2013, p. 53), para entender “como individuos e sociedades cotejam o0 excepcional e 0
consuetudinario a fim de tornar familiar o que antes era nao familiar”, o advento das novas
tecnologias e das novas midias reforcam ainda mais esta necessidade.

De certa maneira, a especificidade do fazer cinematografico esta no fato de que
tanto a narrativa, quanto o discurso e a tecnologia séo caracteristicas proprias e indissociaveis
de sua constituicio como meio de comunicacdo ao longo do tempo. E no aspecto aqui
abordado, sobretudo se pensarmos no momento atual de transi¢cdo para o universo digital, é
notdrio reconhecer a urgéncia desta inter-relacdo, tendo em vista estudos que garantam a
analise equilibrada das forcas entre os vértices deste triangulo.

De acordo com Janet Murray, a constru¢do em mosaico dos filmes € um processo
que acompanha a cadéncia acelerada das narrativas contemporaneas que em nada
interfeririam na assimilacdo do conteudo, dada a familiaridade do publico com as convengdes

do meio.

Os anos que passamos assistindo a filmes permitem-nos montar automaticamente
suas imagens descontinuas em padrdes de continuidade mais amplos. Temos a
capacidade de fazer isso porque sabemos ler as convencdes desses meios.
(MURRAY, 2003, p. 154)
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Entretanto, o acesso facilitado ao suporte técnico, a aceitacdo e o resgate da
estética do “amador” e do privado, a valorizacdo do discurso centrado no “eu”, abrem uma
nova disputa no campo cinematografico e acentuam o dialogo hibrido entre cinema, video,

televisdo e internet.

Essas imagens “falhadas™ estdo, com todos os seus ruidos e pouca definicdo, na
televisdo, no cinema, no video, na internet. Trata-se da destituicdo ou
enfraquecimento de um dos mais arraigados “dogmas” do cinema classico: o fetiche
pela perfeicdo técnica e pela alta definicdo da imagem, que apenas um olho
tecnoldgico poderia realmente apreciar. (BENTES, 2003, p. 122)

Deste modo, levando em conta a nocdo de desterritorializacéo e a valorizacdo do
narrador como um contador de historias para si mesmo, o cinema enquanto midia, associado
as novas tecnologias, corre o risco de deixar de ser palco das interacbes coletivas para

favorecer a invisibilidade.

Dietmar Kamper fala do “crescimento exponencial da invisibilidade”, ndo mais por
obra do esquecimento deliberado, por obra do descarte, mas antes por atuacdo
excessiva e descontrolada das imagens, pelo descontrole e pelo excesso da
reproducdo, portanto, pela sua inflagdo. Trata-se aqui ndo mais da fadiga do objeto e
seus materiais, mas da fadiga do olhar e seu corpo, provocada pelo desmesurado
abuso na reprodutibilidade da imagem”. (BAITELLO, 2005 apud GARCIA, 2014,
p. 70)

Ampliando o debate acerca do hibridismo gerado pelas imagens digitais e pelo
fetiche pela reproducdo técnica € possivel ir além e investigar caminhos para a superagdo
destes processos histdricos. A construcdo narrativa em maultiplas plataformas e a interacdo
entre producdo audiovisual e espectador podem ser alternativas validas para satisfazer as
necessidades do usuario e dar sentido ao filme em meio a constru¢Ges de universos tdo

particulares.

2.5. Narrativa transmidiatica e autoria cooperativa

A diluicdo das fronteiras entre autores e espectadores ¢ um dado concreto da era
da convergéncia das midias que amplia a percepcdo do cinema ao permitir que 0s
participantes, outrora consumidores de conteudo, passem a trabalhar ativamente na construcao
de uma espinha dorsal que identifica e reconhece a atividade dos outros. Nesse sentido, o
desafio esta em promover uma sustentacdo coletiva que chancele a narrativa do vestigio ao

mesmo tempo em que consiga burlar a invisibilidade provocada pelo excesso de imagens.
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Figura 5

DOGME Z_ -

"I D/OTERNE

Fonte: Os Idiotas, 1998

Movimentos cinematogréaficos como o manifesto dinamarqués Dogma 95 (figura
5), fruto de um momento de experimentacdo livre das amarras comerciais, que, favorecido
pela digitalizacdo da imagem, promove um contexto de resgate de um cinema mais “puro” e
pessoal, ou mesmo a geracdo mumblecore, oriunda do circuito independente norte-americano,
que, em meados dos anos 2000, passa a adotar um tom confessional que valoriza a
improvisacdo e a flexibilidade do roteiro através de uma construcdo colaborativa do enredo,
corroboram com a assertiva de que, no ambito dos movimentos transnacionais, a cooperacao
entre os sujeitos produtores de cultura é fundamental para garantir que essas manifestacGes
artisticas consigam romper a barreira dos guetos a partir do qual foram desenvolvidas.

Para que uma linguagem emergente consiga se internacionalizar como um
ativador cultural é preciso que o cédigo seja compartilhado a fim de estabelecer uma base
comum entre os colaboradores, impulsionando assim a sua visibilidade. Como comprova
Ivana Bentes, a aceitacdo dos filmes do Dogma, com suas imagens sujas e técnica rigida, so
foi possivel a partir da cooperacao entre diferentes diretores que optaram por acatar as regras
do manifesto, que também eram conhecidas como ‘“voto de castidade”, uma vez que

limitavam a mise-en-scene cinematografica.

A grande renovagdo na dramaturgia do video se daria quando confrontada com a
ficcdo cinematogréfica. Fora do Brasil com a explosdo do movimento Dogma
dinamarqués. Em filmes como Ondas do Destino e Os Idiotas, de Lars von Trier, ou
Festa de Familia, de Thomas Vinterberg, e é o uso “deslocado” das técnicas do
documentario, ‘“registrando” uma ficcdo cinematogréfica que vai provocar
estranhamento no espectador. (BENTES, 2003, p. 122)

Deste modo, o estranhamento é superado tendo em vista que o cddigo da
linguagem é sustentado por meio de um grupo de cineastas com interesses afins. Abracar a

obra de arte de maneira autbnoma, na contramao desse pensamento, é arriscar-se na atrofia da
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narrativa, valorizando um enunciado que, muitas vezes, confunde-se com a enunciagdo. Para
Henry Jenkins, a nocdo de cultura é sustentada justamente pelo entendimento de uma

inteligéncia coletiva.

Até agora, nossas escolas ainda se concentram em gerar aprendizes autbnomos:
buscar informagdo com outras pessoas ainda ¢ classificado como “cola”. No entanto,
na vida adulta, estamos dependendo cada vez mais dos outros para nos fornecer
informacdes que ndo conseguimos processar sozinhos. Nosso local de trabalho
tornou-se mais cooperativo; nosso processo politico tornou-se mais descentralizado;
estamos vivendo cada vez mais no interior de culturas baseadas na inteligéncia
coletiva. Nossas escolas ndo estdo ensinando o que significa viver e trabalhar em tais
comunidades de conhecimento, mas a cultura popular talvez esteja. (JENKINS,
2006, p. 178)

Por outro lado, a facilidade no acesso e dominio do cddigo pode também
favorecer uma rotina tecnoldgica que se sobrepde as questfes artisticas disseminadas pelo
coletivo. Para Gilles Jacob, responsavel por dirigir o festival de Cannes por mais de trés
décadas, o que mais preocupa é que a fixacdo operacional leva ao esvaziamento da

experimentacao, como se o0 cineasta iniciante fosse dotado de poderes demiurgos.

Tudo esta ali, virtualmente, na mesa de montagem, com exce¢do da imagem, a
alguns cliques do resultado. Como se guardam todas as propostas, todos o0s
arrependimentos, todas as versfes sucessivas, ndo se fica desencorajado se o filme
com que se sonha ainda esta longe. Somos tomados pela febre de experimentar, de
experimentar novamente. Com esse poder absoluto sobre a matéria, o iniciante
acredita-se um demiurgo. Que revelagdo perturbadora! (JACOB, 2010, p. 15)

Afinal, se nem mesmo a autoria compartilhada é capaz de garantir a manutencédo
da narrativa cinematografica como uma experiéncia em profundidade, como validar o
hibridismo desse cinema emergente para além do fetichismo tecnolégico? Uma alternativa
estratégica, capaz de estimular e envolver o publico, estaria em mover o contetdo filmico
para outras midias, mobilizando diversas plataformas na construcdo de um universo
inteligivel.

Deste modo, o espectador/leitor conseguiria compreender e se reconhecer na
narrativa através de textos complementares, seja por meio de quadrinhos, que séo
competentes em explorar a personalidade dos personagens, ou através de um jogo eletronico
que permitiria a0 usuario guiar-se em situacdes que, de certo modo, justificariam o

desenvolvimento da acdo durante a exibic¢do do filme.



36

Esse conceito, definido por Henry Jenkins como narrativa trasmidiatica, é capaz
de sustentar uma profundidade da experiéncia que funciona como um mecanismo propulsor

do consumao.

Uma histéria transmidiatica se desenrola através de multiplos suportes midiaticos,
com cada novo texto contribuindo de maneira distinta e valiosa para o todo. [...]
Cada acesso a franquia deve ser autbnomo, para que ndo seja necessario ver o filme
para gostar do game, e vice-versa. Cada produto determinado é um ponto de acesso
a franquia como um todo. (JENKINS, 2006, p. 135)

Conforme aponta Jenkins, a construcdo transmidiatica, além de favorecer a
compreensdo da narrativa, também vai ao encontro das intencdes do publico, que agora
também é despertado por um desejo de participacdo ativa no processo de constru¢do do
sentido. No entanto, para garantir a complexidade e o entendimento dessas historias é preciso,
como discutido anteriormente, valorizar a inteligéncia coletiva ao invés da criacao individual,

compartilhando o conhecimento a fim de coconstruir 0 mosaico narrativo.

Para atingir seus objetivos, esses narradores estdo desenvolvendo um modelo de
autoria mais cooperativo, co-criando conteldos com artistas com visdes e
experiéncias diferentes, numa época em que poucos artistas ficam igualmente a
vontade em todas as midias. (JENKINS, 2006, p. 136)

A intencdo é reconhecer as fraquezas que surgem no campo cinematografico com
a passagem do anal6gico para o digital, tendo em vista que o abandono da pelicula e o
fortalecimento da digitalizacdo da imagem favorecem o aparecimento de um narrador que,
muitas vezes, ndo esta preocupado diretamente com o contar da histdria, mas sim com o poder
de representacdo e autonomia que a tecnologia engendra. Desta maneira, amparado em
maultiplas plataformas e em comunidades de conhecimento, o autor transmidiatico seria capaz

de superar as facilidades do prazer técnico em prol da construcao de universos inesgotaveis.

Cada vez mais, as narrativas estdo se tornando a arte da construgdo de universos, a
medida que os artistas criam ambientes atraentes que ndo podem ser completamente
explorados ou esgotados em uma Unica obra, ou mesmo em uma Unica midia. O
universo é maior do que o filme, maior, até, do que a franquia... (JENKINS, 20086, p.
158)

O grande desafio, no entanto, esta em garantir uma transicdo mais fluida entre as
plataformas, desenvolvendo a narrativa transmidiatica de maneira organica. Nesse sentido, a

interatividade, bem como as aplicacfes em segunda tela, podem ser recursos interessantes
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para que o publico navegue pela histdria no exato instante em que ela é contada, a0 mesmo

tempo em que ele serd estimulado a continuar interagindo com a narrativa em outras midias.

2.6. Os prazeres da narrativa interativa

Adotando uma perspectiva delimitada pelo pensamento de Janet Murray, é
possivel entender a inquietacdo gerada pela evolugdo tecnoldgica e pela ressignificacdo
narrativa justamente pelo estado ndo domesticado da linguagem emergente, sobretudo no
campo do audiovisual. A tecnologia amplia industrialmente as capacidades do homem ao
mesmo tempo em que coloca em xeque o préprio conceito de humanidade.

Outra agitacdo provocada pela evolugdo da técnica estd no carater multissensorial
das novas midias, uma vez que a interacdo com o digital tem o poder de capturar de imediato
0s sentidos humanos, enquanto que, nas outras midias, como ao ler um livro, por exemplo, é
facilmente possivel demarcar as fronteiras sensoriais.

Por outro lado, o processo de digitalizacdo do cinema, e junto com ele a
pixelizagdo da imagem, como argumenta Edmond Couchot, altera a temporalidade narrativa.
Se com a materialidade da pelicula era possivel pensar em uma representacdo da realidade,

agora passamos a simulacdo, que fragmentaria o tempo em sua velocidade de registro.

Com as tecnologias numéricas, a logica figurativa muda radicalmente e com ela o
modelo geral da figuracdo. Ao contrario do que se poderia prever, o pixel, sendo um
instrumento de controle total, torna na verdade bem mais dificil a morfogénese da
imagem. Enquanto para cada ponto da imagem oOtica corresponde um ponto do
objeto real, nenhum ponto de qualquer objeto real preexistente corresponde ao pixel.
O pixel é a expressdo visual, materializada na tela, de um calculo efetuado pelo
computador, conforme as instru¢cdes de um programa. Se alguma coisa preexiste ao
pixel e a imagem é o programa, isto é, linguagem e nimeros, e ndo mais o real. Eis
porque a imagem numeérica ndo representa mais 0 mundo real, ela o simula. Ela o
reconstréi, fragmento por fragmento, propondo dele uma visualizagdo numérica que
ndo mantém mais nenhuma relacéo direta com o real, nem fisica, nem energética.
(COUCHOT, 1999, p. 42)

No entanto, o mesmo Edmond Couchot defende que a interatividade € um
caminho a ser pavimentado na superacdo dos problemas da imagem simulada. “A
interatividade permite testar o modelo, modulé-lo. [...] Certamente, ela agiliza e enriquece
bastante a relacdo homem/maquina, possibilitando um controle permanente dos modelos”
(COUCHOT, 1999, p. 46).

De acordo com Janet Murray, a extensdo tecnologica e a interatividade,

permitiriam um autoconhecimento que seria capaz de tirar o interator de um estado de
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paralisia, preparando-o para encarar o0 mundo real ao seu redor. Entretanto, no que tange o
fazer cinematogréafico, é preciso ainda amadurecer a narrativa digital, deixando o0s
mecanismos de interacao tdo transparentes que ampliariam os prazeres estéticos do meio.

Conforme conceituado por Murray, estes prazeres se dividiriam em trés
categorias: a imersdo, que seria a experiéncia de transportar o espectador para 0 universo
simulado tornando “sua presenga psicologica tao grande que ele pode até separar-se dos meios
de representacdo” (MURRAY, 2003, p. 107); a agéncia, como “a capacidade gratificante de
realizar agOes significativas e ver os resultados de nossas decisdes e escolhas” (MURRAY,
2003, p. 127); e, finalmente, a transformacdo, que é o prazer em operar mudangas na
representacdo das coisas, tendo em vista que a interagdo permite, “quando as coisas dao
errado, ou quando simplesmente queremos uma outra versdo da mesma experiéncia,
voltarmos para o inicio e comegarmos de novo” (MURRAY, 2003, p. 153).

Sintoma de uma forma contemporénea de representar o0 mundo, essa evolugéo
narrativa do cinema digital se legitima, analogamente, aos romances, filmes e pecas teatrais
do inicio do século XX, onde os limites lineares da historia ja eram desafiados no sentido de
construir novas formas de experimentacdo. E de certa maneira, 0 novo modo de pensar o
cinema se aproxima das vanguardas do inicio do século passado, quando as imagens ainda
precisavam ser explicadas, na medida em que a interatividade operaria da mesma forma no
ordenamento do enredo, dando sentido ao enunciado filmico frente as fragmentacdes
enunciativas.

Nesse sentido, o uso das aplicacGes em segunda tela € um modelo a ser
considerado na abordagem da interatividade no cinema, bem como mecanismo de fluxo para
maltiplas plataformas. Ainda em fase de experimentacdo, carente de novas pesquisas
académicas, sobretudo em sua relagdo com a linguagem cinematografica, o termo ‘“segunda
tela” ¢ entendido aqui como a sincronizagdo da tela de transmissdo do contetido principal a
algum dispositivo eletrénico portétil, conhecido também pela sigla PDA'. Dentre estes
dispositivos, destacam-se 0s smartphones, tablets e palmtops que, dotados de conexdo com a
internet e uma grande capacidade de processamento, sdo equipamentos eficazes na execugao
da interatividade.

Inicialmente pensada como um recurso potencializador para a televisdo interativa
(iTV), como uma alternativa para driblar a queda do consumo de midia broadcast, a segunda

tela associada a midia cinematografica pode se configurar em uma plataforma eficaz no

1 0 termo PDA tem origem na expressio inglesa Personal Digital Assistant, que significa Assistente Pessoal Digital, que por
sua vez, designa os pequenos aparelhos eletrénicos com funcionalidade de computador.
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ordenamento da narrativa caleidoscdpica e vestigial, tendo em vista o carater fronteirico da
linguagem filmica e sua relacdo com outras artes (multiplos suportes midiaticos). A
ferramenta ainda vai ao encontro da nocdo de desterritorializacdo da cultura, ao favorecer o

intercdmbio intimo da experiéncia, como fica claro ao ponderar as possibilidades do meio.

Sera possivel trabalhar em tempo real, sob demanda e individualmente. Vocé pode
interagir, por exemplo, sem que outro membro da familia veja o0 que esta fazendo e
sem precisar dividir sua tela com outras informacdes que podem ndo ser do interesse
de todos. De forma geral, uma segunda tela sincronizada com a tela principal pode
eliminar as dificuldades atualmente encontradas [...], melhorando as possibilidades
de interacdo. (AGUIAR e OLIVEIRA, 2012, p. 6)

Considerar a eficicia do dispositivo, todavia, é arriscar-se em uma perspectiva
difusa, dada a falta de concretude académica na percepcao desta nova estética para 0 consumo
da imagem cinematografica. Mais importante do que demarcar as bases e os valores do
processo de apreensdo interativa, estd em perceber alternativas que contextualizem e

pavimentem novos caminhos para a narrativa contemporanea.
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3. DO NEORREALISMO AO CINEMA DE FLUXO

Considerando uma metodologia dialogica que identifica e relaciona as diferentes
manifestacOes da linguagem na legitimagcdo de uma nova forma de representacdo, este
capitulo ira articular os pontos de convergéncia, dentro de uma ontologia cinematografica
precedente, que aproximam o formalismo estético e narrativo do movimento mumblecore de
outros modelos de experimentacdo. O objetivo aqui é, antes de propor um dispositivo fechado
promotor da ruptura com os codigos cristalizados pelo cinema, apenas atestar o modo como a
matriz-cinema se desenvolve e evolui imbricando diferentes linguagens e suportes.

Por outro lado, interpelar as intengbes fugidias de uma arte em constante
movimento significa se arriscar em um exercicio que, em Ultima instancia, procura imantar
evidéncias que aproximem ou desloguem determinados modelos de linguagem. Dentro deste
recorte, considerando um campo de eternas disputas cientificas, o capitulo sera estruturado em
trés momentos, cada qual responsavel por abarcar as caracteristicas de um movimento
cinematogréfico especifico que, pincado propositalmente dentro das formas cinema
disponiveis, estabelece com o mumblecore um relacionamento direto na ordenacdo do olhar
dentro da diegese.

Desta maneira, a primeira parte (item 3.1) se debrucard sobre a andlise das
matrizes narrativas e estéticas do neorrealismo italiano. Semelhante ao mumblecore, a escola
italiana de cinema estrutura-se por meio de um sentimento de urgéncia que valida a imagem a
partir do improviso do registro, do esvaziamento do conflito e da valorizagdo dos personagens
em detrimento da trama. E um cinema que encerra em sua imagem o fato, diluindo a
causalidade entre as cenas de modo que, tal qual o nosso objeto de estudo, os eventos se
sucedem sem a obrigatoriedade de estarem concatenados.

Em uma chave diversa, 0 Dogma 95 (item 3.2) aproxima-se menos por uma ideia
de discurso e mais por ter sido capaz de legitimar o fazer cinematografico sobre bases
tecnoldgicas. Guardada a excitacdo ante as possibilidades digitais, 0 movimento dinamarqués
foi importante por contribuir na autorizacdo desse novo codigo para a imagem sobre o qual o
mumblecore se fundamenta.

Por fim, tendo em vista a contemporaneidade das manifestagdes, o cinema de
fluxo (item 3.3), com sua narrativa desdramatizada do instante, € aquele que talvez conserve a

correlagdo mais imediata com 0 movimento norte-americano, outorgando um registro que,
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apesar de rarefeito e de contornos indefinidos, é capaz de respeitar o real em toda a sua
ambiguidade.

3.1. Matrizes narrativas e estilisticas no neorrealismo italiano

Tendo construido sua reputacdo e influéncia como critico e teérico do cinema
entre os anos de 1940 e 1950, André Bazin, em um ensaio publicado pela revista Spirit em
1948, intitulado “O realismo cinematografico e a escola italiana da liberacao”, relaciona o
neorrealismo italiano diretamente ao experimentalismo das vanguardas russas de Eisenstein e
Pudovkin, justamente por manifestar uma vontade de oposi¢cdo contra 0 expressionismo
alemédo e todo aquele esteticismo da producéo classica hollywoodiana e francesa. Entretanto,
enguanto 0 movimento russo se notabilizou por uma nog¢do construtivista que rompia com o
desenvolvimento l6gico das narrativas, privilegiando assim a forma em detrimento do tema, a
escola neorrealista ainda acreditava no poder da histéria, preservando certa no¢cdo mimética,
que, justamente por apostar em uma escala completamente oposta a da linguagem classica,
como veremos mais adiante, era capaz de estimular um sentimento critico ao permitir que a
construcdo do sentido fosse formulada pelo préprio publico em contato com a obra.

Todavia, conforme procuro ponderar ao logo deste trabalho, antes de caracterizar
uma ruptura radical em relacdo as formas cinema anteriores estes movimentos tratam de
afirmar a progressiva expansao do universo da cultura, mantendo certa continuidade com as
representacdes anteriores, no sentido de que, uma vez cristalizados, os cddigos do passado
favorecem uma visdo trans-histérica que nos permitem avancar em direcdo a novos
dispositivos, novos aparelhos de significacdo. Considerando esse aspecto, o proprio prefixo

“neo” ja € sintomatico desta tendéncia.

[...] o fato de ndo ter sido criada uma nova palavra, mas de ter sido “renovada” uma
ja existente, pode ser interpretado também como uma confirmacdo de continuidade,
uma busca de ascendéncias, uma forma de se inserir na tradigdo: o neorrealismo
seria novo em relacdo ao realismo cléssico e a alguns exemplos do cinema mudo
italiano (Assunta Spina e Sperduti nel Buio), ao “realismo poético” do cinema
francés entre as duas guerras (Carné-Duvivier-Renoir), ao realismo socialista
jdanoviano (FABRIS, 1996, p. 138-139).

Essa disposicdo realista, conforme aponta Bazin (1991, p. 243), pode ser

percebida desde o inicio do cinema falado.

Desde o fim da heresia expressionista e principalmente desde o inicio do cinema
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falado, podemos considerar que o cinema tendeu continuamente para o realismo.
Entendamos grosso modo que ele quer dar ao espectador uma ilusdo tdo perfeita
quanto possivel da realidade compativel com as exigéncias ldgicas do relato
cinematografico e com os limites atuais da técnica.

Nesse sentido, o realismo nas manifestagcdes artisticas advém de uma série de
artificios cuja estratégia esta em embutir mais realidade no relato. No entanto, partindo da
no¢ao de que, em termos cinematograficos, uma mesma “realidade” pode ser representada de
diferentes maneiras, ¢ possivel pensar o realismo no cinema como uma “ilusdo necessaria”
que provoca a identificacdo e cumplicidade por parte do espectador frente a abstracdes de
ordem estética — a montagem, a fotografia em preto-e-branco — e narrativa — 0s
acontecimentos se afastam e se aproximam do real auténtico para criar um maior
reconhecimento do objeto na tela.

Essa definicdo bazaniana para o neorrealismo se consolida?, sobretudo, tendo em
vista a segunda fase da filmografia de Roberto Rossellini que, de colaborador do regime
fascista na Italia® passa a clandestinidade, ingressando nos movimentos de resisténcia.
Iniciando sua trilogia da guerra apenas dois meses ap0s a liberacdo italiana, Rossellini
estabelece 0 marco inicial do movimento neorrealista com o langamento do filme “Roma,
Cidade Aberta” (Roma Citta Aperta, 1945) que, seguido por “Paisa” (1946) e “Alemanha,
Ano Zero” (Germania Anno Zero, 1948), extrapolam as convencgdes da escola italiana para
encetar uma influéncia decisiva no cinema moderno do pés-guerra.

A grande ruptura e impacto que representa o langamento de “Roma, Cidade
Aberta” esta relacionado com o salto da linguagem em relagdo a narrativa classica. Enquanto
0S movimentos expressionistas e a estética hollywoodiana fomentavam uma causalidade
estrita, ou seja, desenvolvendo o conflito atraves da nocao aristotélica de referencialidade que
atrela a agdo a um encadeamento causal e progressivo, o cinema realista, apesar de estimular o
conflito e a dramaticidade, o faz de um modo antiespetacular no qual a acdo jamais se
submete de maneira consequente. A realidade é registrada como um dado documental e ndo
como um significado fechado. Diante do real, o homem ¢ valorizado justamente por sua

insignificancia. “O que conta € 0 movimento criador, a génese bem particular das situagdes. A

2 Qutras obras contempladas na analise de Bazin incluem “Obsessdo” (Ossessione, Luchino Visconti, 1943), “Vitimas da
Tormenta” (Sciuscia, Vittorio De Sicca, 1946) e O Bandido (1l Bandito, Alberto Lattuada, 1946).

A respeito da relacdo entre o fascismo e o cinema italiano é importante ressaltar que, mesmo que ainda em alguns casos
tenha servido aos propésitos de propaganda para Mussolini, ao contrario do nazismo, o pluralismo artistico era defendido
com entusiasmo pelo regime totalitario. Além disso, foi justamente durante este periodo que se consolidou a construcéo de
modernos estidios de cinema que, paralelamente a internacionalizagdo do Festival de Veneza, possibilitaram que o cinema
italiano passasse a ser notado pelo restante do mundo. Neste contexto, o estimulo a um cinema da caricatura e do exagero ndo
impediu que obras e diretores mais consistentes se estabelecessem, como foi o caso de Rossellini e filmes como La Nave
Bianca (1941), Un Pilota Ritorna (1941) e L "Uomo Dalla Croce (1942).
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necessidade do relato é mais biolégica do que dramética. Ele brota e cresce com a
verossimilhanga da vida” (BAZIN, 1991, p. 248).

Jacques Ranciére (2010, p. 76), em uma releitura contemporanea das
interpretagdes do papel do “efeito de realidade”, corrobora com esta ideia de ruptura. Segundo
0 autor, a valorizagdo do real promove uma oposi¢do que até entdo tinha estruturado toda a
I6gica da representacao.

Desde Aristoteles, acreditava-se que a ficgdo poética consistia em construir um
enredo de verossimilhanga, uma concatenacédo ldgica de agdes, enquanto a Historia
apenas contaria os fatos como eles se deram. Desse ponto de vista, o efeito de
realidade rompe com a logica intermediaria: conforme toma o principio “realista” da

historia, agarrando-se ao real enquanto real, ele cria um novo tipo de
verossimilhanca, oposta a cléssica.

N&o é a toa, portanto, que a montagem desses filmes realistas se estruture antes
em blocos narrativos que expandem a realidade dada em mosaicos que se fecham em si
mesmos — caracteristica que mais tarde seria radicalizada pelo movimento mumblecore — do
gue em uma composicao linear inteirica de causa e efeito.

Dentro desta perspectiva, apesar de o realismo valorizar mais os personagens do
gue o cinema classico, que por sua vez, aprecia mais a construcdo narrativa, nem sempre é
possivel delinear de imediato o protagonista nos filmes da escola de cinema italiana do pos-
guerra. Em “Roma, Cidade Aberta”, por exemplo, nao ha em principio um hero6i. O que existe
€ uma causa maior, que é basicamente a coragem, tema que costura todos os blocos de
imagens presente no filme. E se, por um lado, tanto Manfredi (Marcelo Pagliero), um
militante comunista, quanto Don Pietro (Aldo Fabrizi), um padre, dominam a atencdo do
espectador durante boa parte da projecdo, por outro, é justamente a personagem de Pina,
interpretada por Anna Magnani durante poucos minutos em cena, quem assumira o maior
impacto dentro da obra. Assim, o efeito de realidade é também um efeito de igualdade uma
vez que traz a capacidade de atribuir importancia a qualquer um dos personagens, seja a mais
alta autoridade ou a mais simples empregada. Para Ranciere (2005, p. 19) € essa nocdo de
igualdade que destroi todas as hierarquias de representagcdo, uma vez que “¢ a negacao de toda
relagdo de necessidade entre uma forma e um conteudo determinados”.

Entretanto, se a montagem fragmentada de “Roma, Cidade Aberta” impressiona, ¢
justamente em ‘“Paisa” que essa estética ¢ destacada. Assumindo-se como uma espécie de
coletanea de imagens, o filme se constroi a partir de uma estrutura episodica, semelhante a um
livro de contos, cujos capitulos tém a autonomia de funcionarem isoladamente, podendo ser

assistidos em separado, na ordem aleatéria que o espectador desejar. Aqui, mais uma
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caracteristica que possibilita o didlogo com o movimento mumblecore que, sobretudo, é capaz
de diagnosticar um publico suficientemente maduro em termos cinematograficos. Com uma
montagem dinamica, finais abruptos e inesperados, lacunas que sdo reforcadas a cada novo
corte, o filme fragmenta a0 maximo o conflito, interligando uma série de fatos isolados na
construcdo de um sentido que justifica a natureza episddica da obra.
A realidade do relato cinematografico em Paisa ndo ¢ o “plano”, ponto de vista
abstrato sobre a realidade que se analisa, mas o “fato”. Fragmento de realidade
bruta, por si s6 multiplo e equivoco, cujo “sentido” se sobressai somente a
posteriori, gracas a outros “fatos” entre os quais a mente estabelece relagdes. Sem

davida o diretor escolheu esses “fatos”, mas respeitando sua integridade de “fato”
(BAZIN, 1991, p. 253).

Essa confianga em um espectador alfabetizado cinematograficamente atinge um
elevado grau de tensionamento na sequéncia final do ultimo conto. Na primeira cena,
soldados aliados e integrantes da resisténcia italiana, escondidos na regido alagada do Delta
do P06, sdo alimentados por uma comunidade de agricultores locais. A cena entdo é cortada
para o final da tarde quando uma conversa entre dois guerrilheiros é interrompida por um
estrondo semelhante & de um fuzilamento. Um novo corte acontece, e agora SOmos
apresentados aos corpos de varios agricultores mortos, com diversos cadaveres estendidos ao
longo do territério da comunidade enquanto o choro de uma crianga quebra o siléncio do
anoitecer. Deste modo, com apenas trés fragmentos bastante sucintos — cada evento é
decupado em poucos minutos — uma boa parte do relato é negada ao espectador que,
percebendo as elipses, ainda assim é capaz de compreender a narrativa em sua totalidade.

Na decupagem cinematografica habitual (segundo um processo semelhante ao do
relato romanesco classico), o fato é atacado pela camera, retalhado, analisado,
reconstituido; sem divida ele ndo perde tudo de sua natureza de fato, mas esta fica
revestida de abstracdo como a argila de um tijolo pela parede ainda ausente que
multiplicard seu paralelepipedo. Os fatos, em Rossellini, ganham um sentido, mas
ndo a maneira de um instrumento, cuja funcdo determinou, de antemdo, a forma. Os
fatos se seguem e a mente € forcada a perceber que eles se assemelham, e,
assemelhando-se, acabam significando alguma coisa que estava em cada um deles e

que é, se se quer, a moral da histdria. Uma moral a qual a mente ndo pode
precisamente escapar, pois ela vem da prdpria realidade (BAZIN, 1991, p. 251).

7

E somente com “Alemanha, Ano Zero”, porém, que o dispositivo rosselliano
atinge o apice do aperfeicoamento da linguagem neorrealista, uma vez que o autor libera-se
do apego formal em prol do esvaziamento do conflito, que agora se apresenta diluido entre as
mais “banais” percepgdes do real. No filme, Edmund (Edmund Moeschke), um garoto de 13
anos, perambula em busca de dinheiro e comida por uma Berlim arrasada pela guerra e que

agora tenta se reerguer sob o comando de autoridades aliadas. Com o pai doente e um irméo
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escondido em virtude de sua participagdo na ofensiva nazista, Edmund se vé obrigado a
praticar pequenos roubos, desempenhar trabalhos sem autorizagéo e confiar em estranhos no
ambiente de permutas do mercado negro. Desta maneira, apesar de ser possivel conseguir
estabelecer em linhas gerais um resumo para o principal conflito tratado pela obra, o enredo é
a todo o momento entrecortado, impedindo que a narrativa principal repercuta em cada uma
das agoes.

Alguns temas sdo apenas sugeridos, mas nunca abordados diretamente. A intencao
¢ criar essa impressdo de realidade, da vida cotidiana que transcorre em meio a duvidas e
certezas. O proprio cortico habitado pelo protagonista esta recheado por uma fauna humana
bastante eclética; pessoas comuns que tém suas vidas pinceladas na tela sem qualquer
preocupacdo em estabelecer um contato em profundidade. O senhor Rademaker, responsavel
pela administracdo e pela ordem da estalagem, por exemplo, é visto poucas vezes em cena,
em um momento estabelecendo uma ligacdo elétrica clandestina e, em outro, deixando
antever certa intoleréncia e hostilidade em relacdo aos moradores do cortigo. A partir destas
duas cenas o espectador fatalmente podera extrair algum significado, no entanto, jamais sera
capaz de compreender em sua totalidade as motivacdes do personagem.

Outras figuras também merecem igual tratamento: Eva (Ingetraud Hinze) é
obrigada a prostituir-se para ajudar no sustento da familia, enquanto um antigo professor de
Edmund (Erich Guhne), legitimado por uma encenagéo exagerada em sua afetividade, tem sua
homossexualidade/pedofilia sugerida ao aparecer sempre ao lado de garotos menores de
idade.

Deste modo, o filme segue um curso imprevisto, como se fosse uma cronica da
vida cotidiana e a falta de sentido que representa o passar dos dias, onde os conflitos se
sucedem sem de fato estarem dependentes um do outro. O proprio personagem principal esta
confuso (figura 6). Edmund ndo tem certeza de sua jornada, sentindo-se deslocado em muitas
das situacOes apresentadas. Em certo momento, ele tenta se aproximar de criancas que
brincam entre os destrogos de uma edificacéo, entretanto, acaba rechagado por elas — seria ele
velho demais para conseguir resguardar o sentimento ludico da infancia? Em outra situag&o,
ele arrisca um flerte amoroso com sua parceira de trambiques, uma adolescente que vive nas
ruas, e mais uma vez € ignorado, provavelmente por ainda néo ter idade suficiente para esse
tipo de experimentagdo. Mais a frente, apos ser convencido pelo professor a assassinar o
proprio pai, 0 garoto tenta abragar as responsabilidades de um adulto, no entanto, ao

confrontar o préprio mestre, este se isenta de qualquer responsabilidade deixando o antigo
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pupilo mais uma vez perdido em suas incertezas. E se, por fim, o personagem vai ao encontro
de uma redencéo espiritual, o faz apenas para descobrir que também nédo é capaz de se sentir

tocado pela ideia de uma imagem divina.

Figura 6: O real e 0 vazio do cotidiano

Fonte: Alemanha, Ano Zero — 1948

Dentro desta perspectiva de indefinicdo, que é também refletida na estrutura
narrativa do filme e suas possibilidades de significacdo, so resta a Edmund o suicidio diante
de um estado em suspensdo. Sendo assim, é possivel perceber que o conflito € menos
importante do que as personagens, cujas vidas multifacetadas operam em favor de uma
investigacdo tematica que pode ir desde a mobilizagdo de um sentimento transformador ou
simplesmente despertar os mais nobres sentimentos humanos, que entdo se encontravam

ressequidos pelo horror da guerra.

Se os cineastas e os filmes escolhidos parecem demasiadamente dispares, essa
impresséo serd atenuada, sendo desfeita, diante da afirmacdo dos autores de que se
pode ser neorrealista por multiplas razdes: para transformar o mundo, mobilizar o
proletariado, forgar uma saida revolucionaria, ou entdo para despertar os sentimentos
humanos e provocar a conversdo dos ricos de ma indole, por meio de escandalos
salutares: o que importa € realizar, ou pelo menos tentar realizar, um “cinema de
conteudo”, que retome a investigagdo Vverista e a estenda a todas as camadas sociais
e a todas as regifes da Italia (FABRIS, 1996, p. 129).

A guisa de comparacio, sobretudo em relacéo a estética anti-hollywoodiana a qual
os filmes neorrealistas sdo acusados de “insurrei¢ao” (FABRIS, 1996, p. 124), ¢ interessante
para 0 estudo demonstrar concretamente os elementos que opdem-se a logica realista.

Tomemos como exemplo um classico de Hollywood do mesmo periodo. Produzido pela
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Paramount Pictures ainda nos moldes do star-system®, “Pacto de Sangue” (Double Indemnity,
Billy Wilder, 1944), apesar de investir em certa experimentacdo da linguagem — ndo a toa
consolidou o noir como género cinematografico — termina por apresentar uma forma
exatamente contraria a proposta da escola de cinema italiana.

O filme é um policial tipico da década de 1940, no qual uma femme fatale, Phyllis
Dietrichson (Barbara Stanwyck), convence um ordinario agente de seguros, Walter Neff (Fred
MacMurray), a falsificar um seguro de vida para o marido (Tom Powers), a ajudando, em
seguida, a mata-lo sem despertar suspeitas.

O prologo do filme bem poderia funcionar como um estratagema de fuga da
linguagem cléssica, antecipando logo na primeira cena o desfecho do longa-metragem.
Ferido, Walter Neff vai até o seu escritorio registrar uma confissdo e logo em sua primeira
frase ja revela ter matado um homem por dinheiro e por uma mulher, concluindo em seguida
que ndo havia conseguido nem o dinheiro e tampouco a mulher. Desta maneira, ao adiantar o
climax da trama para o espectador, Wilder estaria liberado do desenvolvimento do conflito,
podendo assim, caso ele se interessasse, estabelecer uma proximidade maior com o0s
personagens e desenvolver uma trama menos concatenada a acao. No entanto, o diretor acaba
apenas por reiterar o que havia insinuado na cena de abertura, encadeando os eventos de
maneira progressiva e causal.

Toda cena s existe para direcionar o espectador para o final. O primeiro encontro
entre Phyllis e Neff, o dialogo que funciona para evidenciar o excepcional faro investigativo
do diretor da companhia de seguros, Barton Keyes (Edward G. Robinson), a proposta
criminosa, a crise de consciéncia e a luxuriosa oferta que decreta a elaboracdo e execucdo do
assassinato, todos os fatos estdo muito bem entrelagcados em uma estrutura de causa e efeito.
Desta maneira, o filme pode ser dividido em atos muito claros, motivados por uma linearidade
bastante pronunciada: a apresentacdo do plano (1), a execucdo do crime (2) e a resolucédo do
conflito (3).

E se ndo h& nenhuma cena fora do lugar, pelo menos em uma situacdo Wilder
consegue romper de certa forma com a tradicdo do discurso cléssico: na insinuagdo da
homossexualidade latente de Neff e Keyes (figura 7). Mesmo que a conclusdo deste

pensamento seja processada de maneira causal — o espectador s6 consegue chegar a esta

* Antigo sistema adotado pelos estudios de Hollywood que consistia em contratos de longo prazo assinados por
atores e atrizes, que liberavam os conglomerados a atuarem como agentes publicitarios de seu préprio elenco.
Em 1948, no entanto, por decisdo da justica norte-americana, as estrelas passariam novamente a ter autonomia na
negociacao de contratos e na gestdo da propria imagem.
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conclusdo ao juntar as pistas escondidas de maneira progressiva em diversos didlogos ao
longo da projecdo — o fato ndo tem qualquer interferéncia no climax da histéria. No entanto,
ainda assim este recurso se distancia da proposta realista. Se em “Alemanha, Ano Zero”,
apenas constatamos a possibilidade do professor de Edmund ser pedofilo, em “Pacto de
Sangue” esse motivo ¢ desencadeado como um enredo a parte, estruturado consequentemente.
A certa altura, Keyes revela sua aversdo a casamentos; mais tarde, apesar de ser um eximio
detector de fraudes, ele evita enxergar o crime cometido pelo funcionério, cena esta que
culmina com o dialogo final, onde é explicitado o carater ambiguo da relacdo entre os dois
homens. Desta forma, compreende-se, que mesmo nos mais raros casos de fuga dentro do

dispositivo cléssico, esta se processa de maneira reiterativa.

Figura 7: O cléssico reiterado

Eu também o amo.

Fonte: Pacto de Sangue, 1944

Do ponto de vista técnico, mesmo ndo se sobrepondo a dimensao discursiva, 0
neorrealismo também se beneficiou de uma escritura bastante original. Em uma Itéalia ainda
em reconstrucao, os recursos destinados a producdo cinematografica eram precéarios. E se por
um lado a escassez de material técnico representava um entrave na construcdo cénica — o
realismo, por exemplo, era sacrificado na impossibilidade de captar som direto — por outro, a
falta de um microfone permitiu a mobilidade da cémera, que agora poderia elevar o
coeficiente de realidade atraves de um registro em tom documental. Entretanto, como lembra
Bazin (1991, p. 246), “seria obviamente ilusorio pretender reduzir toda a producdo italiana a
alguns tracos comuns bem caracteristicos e indiferentemente aplicaveis a todos os diretores”.

Nesse sentido, perceber que os filmes neorrealistas utilizavam intérpretes

amadores ou 0 que o roteiro era construido no exato momento da filmagem, revela-se apenas
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um exercicio genérico que acabaria por reduzir a ambicdo tematica das obras mais
significativas. O que é importante perceber € que as condi¢des de realizacdo técnica na Itélia
do poés-guerra legitimaram uma democracia na producdo cinematografica que seria
impensavel, por exemplo, no burocratico sistema de filmagem em estddio.
As condicGes materiais da realizagdo na Italia, logo apo6s a Liberacéo, a natureza dos
temas tratados e provavelmente alguma genialidade étnica liberaram os diretores
dessas sujeicdes. Rossellini partiu com sua camera, pelicula e esbocos de roteiros

que modificou a bel-prazer de sua inspiracdo, meios materiais ou humanos, natureza,
paisagens... (BAZIN, 1991, p. 247).

Seja a utilizagdo de planos de conjunto ou dos planos médios, o relato em blocos
ou 0s cortes bruscos, todas as escolhas técnicas eram sempre realizadas a fim de enfatizar o
aparelho discursivo cuja matriz estava imbricada na guerra e no sentimento antifascista. Em
“Alemanha, Ano Zero”, a titulo de exemplo, Rossellini esvazia o discurso nazista em dois
momentos distintos. No primeiro deles, Edmund vai até a chancelaria vender aos soldados
aliados uma gravagdo original de um discurso de Adolf Hitler. O otimismo em relacdo a
vitdria, presente na alocucao do lider do Partido Nazista, no entanto, € esgotado por meio de
uma série de cortes que revelam a destruicdo de Berlim. Em outra ocasido (figura 8), o
professor do garoto disserta sobre a superioridade ariana e a necessidade de se eliminar os
velhos e os fracos. Seduzido por esse discurso, Edmond, no entanto, colhera consequéncias

brutais ao tentar colocar em prética as ideias de seu antigo mestre.

Figura 8: Imagem que esvazia o discurso

Os fracos sao destruidos paraque

os fortestsobrevivam.
‘_"-

Fonte: Alemanha, Ano Zero — 1948
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Para Fabris (1996, p. 147), contudo, o erro do neorrealismo foi ter acreditado que

a ética de seu discurso poderia consolidar-se em estética, uma vez que toda a euforia da
libertacdo e a luta por uma nova realidade democrética teriam sido sufocadas ao nascer.

[...] a unidade ética comecou a apresentar rachaduras quando as esperancas

democraticas do imediato apds-guerra desvaneceram; rompeu-se diante do impacto

da vontade restauradora do moderantismo centrista e das contradicdes da esquerda

marxista; dissolveu-se sob a pressdo daquela “estética (aparentemente) sem ética”,

empenhada com suas fungBes consolatérias em preservar o status quo, e que, para
melhor desempenhar seu papel, acabou por assumir as aparéncias do neorrealismo.

Todavia, embora ainda permaneca em aberto o debate acerca da derrocada do
neorrealismo italiano frente a derrota do povo diante de um conservadorismo politico que ndo
queria ser questionado, o que, de fato, nos interessa no prosseguimento deste trabalho é
perceber cada uma dessas nuances técnicas e narrativas que, fundadas por um movimento
acalentado na precariedade da realizacdo cinematografica, consegue se internacionalizar e
servir de fonte de inspiracdo para os movimentos ulteriores. Desta maneira, calcado na ideia
do diélogo e da expansdo do universo da cultura ao longo dos tempos, ndo é a toa que o
movimento mumblecore tenha se servido de tantos recursos semelhantes aos da escola italiana
de cinema. Seja no improviso de uma camera incapaz de capturar 0 som em sua plenitude, na
escalacdo de um elenco amador, na improvisacdo de um roteiro inacabado, na estrutura em
blocos que cria mosaicos narrativos ou na agdo que ndo se completa, muitos dos recursos
vislumbrados aqui, e em todo e qualquer movimento artistico, sdo constantemente
atualizados, seja em funcdo de um prazer maneirista, para revelar a crise da arte ja esgotada

ou simplesmente para servir a uma desconstrucdo anacroénica.

3.2. Experiéncias tremidas: o discurso tecnolégico como novidade

Antes mesmo de ter se cristalizado como um movimento cinematogréfico®, o
Dogma 95 surge como um manifesto publicado em 13 de marco de 1995, na Dinamarca, pelos
cineastas Lars Von Trier e Thomas Vinterberg. E se a principio a publicagdo do documento
impetra apenas uma timida repercussdo na imprensa dinamarquesa e na comunidade
cinematogréfica local, acaba alcancando visibilidade mundial durante uma conferéncia sobre
o futuro do cinema no Odeon Théatre de L’ ’Europe, em Paris, em 20 de margo de 1995. Em

um momento em que o cinema completava um século de existéncia, a intencdo do manifesto

® 0s primeiros filmes do Dogma 95 s6 seriam langados em 1998: “Os Idiotas” (Idioterne, Lars Von Trier) ¢ “Festa de Fami-
lia” (Festen, Thomas Vinterberg).
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era justamente tentar aproximar a producdo cinematografica contemporanea, entdo afeita a
arroubos maneiristas, de uma forma cinema mais pura, realista e menos comercial. Para Bazin
(1991, p.30), era esse o totem fundador do dispositivo cinematografico, o0 mito do registro do
tempo e da construcao exata da realidade.
O mito condutor da invengdo do cinema é a consumagdo do mito que domina
confusamente todas as técnicas de reproducdo mecanica da realidade que surgiram
no século XIX, da fotografia ao fonografo. E o mito do realismo integral, de uma

recriacdo do mundo a sua imagem, uma imagem sobre a qual ndo pesaria a hipoteca
da liberdade de interpretacdo do artista, nem a irreversibilidade do tempo.

O fato que nos importa aqui, no entanto, é perceber a consolidacdo de uma
tendéncia que vinha sendo gestada desde que a crise da linguagem entre pelicula/video se
estabeleceu no inicio dos anos 1980. Foi com o Dogma 95 que se concretizaram novas
possibilidades para a producdo de filmes, nas quais o uso do video ou da midia digital, com
toda suas limitacGes técnicas que distanciam estes suportes do registro em pelicula, passaram
a constituir um novo campo expressivo da linguagem, liberando assim o realizador do estigma
de videomaker. Esse hibridismo, entretanto, que de um lado autoriza como cineasta o produtor
de imagens em video, por outro assume o risco de estigmatizar como cinema qualquer
imagem captada. Nesse sentido, na tentativa de contornar essa exprobracgdo, é preciso antes de
tudo enxergar por tras da técnica, percebendo assim a esséncia da imagem que a transforma
em dispositivo cinematografico, afinal, como j& observava o filésofo alemdo Martin
Heidegger (2002, p. 17) em meados do século XX, “a técnica ndo €, portanto, um simples
meio. A técnica é uma forma de descobrimento. Levando isso em conta, abre-se diante de nos
todo um outro ambito para a esséncia da técnica. Trata-se do ambito do desencobrimento, isto
¢, da verdade”.

Dentro desta perspectiva, e contrariando a crenca bazaniana de que a técnica do
cinema poderia desaparecer ante a uma realidade sensivel, Luiz Carlos Goncalves de Oliveira
Junior (2010, p. 84), Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de
Comunicacg0es e Artes da Universidade de S&o Paulo (ECA-USP), acredita em um real opaco,
tendo em vista a técnica digital que agora se transforma em personagem, em um objeto
diegético, e a postura de um espectador em pleno dominio dos signos cinematogréaficos.

[...] o cultivo da opacidade do real vem incrementado pelo fato de que se trata de um
real ja fendido pelas davidas ontolégicas que se acoplaram a imagem
cinematografica e metamorfosearam-na — por meio principalmente do digital, mas

ndo s6 — justo ao ponto da fabricacdo de uma nova matéria plastica que torna caduca
a dicotomia entre a crenga na realidade e crenga na imagem.
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Negando um cinema feito individualmente em prol de um codigo de linguagem
negociado entre um grupo de cineastas mobilizados por um mesmo fim, o manifesto acabou
engessado por um conjunto rigido de disciplinas que visava a formatacdo estética e narrativa
da imagem. E se no movimento mumblecore, um grupo de cinéfilos transformados em
cineastas era impelido a compartilhar de um mesmo resultado estético em virtude da
precariedade técnica de que dispunham, no Dogma 95 cineastas consagrados abdicavam-se de
todo um suporte tecnologico e financeiro por vontade propria. Enquanto que no primeiro caso
a imagem era consolidada naturalmente dentro de uma realidade tipica de diretores em
formacdo, no segundo, apesar de toda critica ao cinema industrial, o esforco era pautado pela
fabricacdo de uma embalagem estética propositalmente organizada.

Desta maneira, diante de um rigor que sacrificava a espontaneidade da imagem, o
diretor que quisesse que seu filme recebesse o certificado (figura 9) que o associasse ao
manifesto tinha que obrigatoriamente enviar aos cuidados da entidade responséavel pelo
Dogma 95 uma cdpia da obra para que a producdo fosse analisada e legitimada como uma

auténtica representante do movimento.

Figura 9: Certificacdo Dogma 95
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O manifesto original continha ainda dez regras doutrinarias, conhecidas como
“voto de castidade”. O documento era tdo arbitrario que, segundo os proprios idealizadores, as
normas teriam sido escritas em apenas 45 minutos. Na realidade, tratava-se de uma série de
principios tecnicos, que faziam reservas em relacdo ao uso de tecnologias nas filmagens, e
éticos, que monitoravam a formatagdo do conteudo apresentado pelos filmes. E foi justamente
essa impressdo de regras com um carater altamente contraditério que levou, aos poucos, a
dissolugcdo do movimento — ndo foram poucas as vezes que 0S cineastas ndo conseguiram

cumprir as normas a risca. Afinal, o manifesto combatia a hegemonia industrial
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hollywoodiana que, por sua vez, se sustenta exatamente através de um modelo semelhante,
calcado na exploragdo de um formato rigido e reiterativo. A constar, suas normas:

(1) A rodagem tem que ser em locais naturais. Nao se pode recorrer ou criar um
set. Se um objeto € necessario para o desenvolvimento da historia, se deve buscar na
localizagdo onde os objetos estejam. A intengdo é a de forcar o distanciamento das produgdes
de estudio, tipicas no formato comercial, e se aproximar da estética neorrealista. No entanto, a
radicalidade da norma acabava afastando as producdes da autenticidade da imagem concebida
pela escola italiana, e até mesmo, dos esfor¢os do registro no movimento mumblecore. Aqui,
a originalidade da narrativa é sacrificada ao vincular o roteiro a uma mise-en-scéne pré-
concebida. Se o neorrealismo assume a ilusdo de realidade, 0 Dogma 95 tem a presuncdo de
se outorgar o poder de captar o real em sua plenitude.

(2) O som nao se separara das imagens e vice-versa (ndo se deve utilizar madsica,
a menos que esta seja gravada no mesmo lugar onde se grava a cena). Independente desta
regra, a captagdo em video ou em midia digital, invariavelmente estard imbuida da
precariedade sonora — A titulo de referéncia, “Os Idiotas” foi filmado com uma camera digital
da Sony, enquanto que “Festa de Familia” tem seu registro validado pelo video. A
obrigatoriedade do uso do som diegético e a impossibilidade de manipulacdo sonora na pés-
producdo imprimem, mesmo que for¢cosamente neste caso, uma aproximagdo com o cinema
documental, uma vez que a auséncia de trilha sonora, capaz de modelar a mimise do
espectador, ndo o prepara em relacdo ao consumo das imagens filmadas.

(3) A camera deve estar sobre os ombros ou a médo. Sdo consentidos todos os
movimentos - ou a imobilidade - devidos aos movimentos do corpo. (O filme ndo deve ser
feito onde a camera esta colocada; sao as tomadas que devem desenvolver-se onde o filme
tem lugar). Essa é a regra que talvez conserve a maior proximidade com o movimento
mumblecore. Tendo em vista a precariedade da captacdo do som, em que muitas vezes 0S
didlogos ndo passam de resmungos inaudiveis, é fundamental para essa forma cinema a
exploracgdo da expressdo corporal. E a melhor forma de extrair pela camera o dialogo entre os
corpos é a deixando fluir livremente pelo espaco cénico em um irregular e instavel balé.

(4) O filme deve ser em cores. N&o se aceita nenhuma iluminacao especial. (Se ha
muito pouca luz, a cena deve ser cortada, ou entdo, pode-se colocar uma Unica lampada
sobre a camera). Mais um aspecto que exacerba afetacdo estilistica do Dogma 95 em nao

reconhecer o dispositivo cinematografico como um aparato que, na ambigdo de se registrar o
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real, o deixa escapar em um eterno jogo estético que termina apenas em reafirmar o carater
ilusério da imagem-movimento.

(5) Esta proibido utilizar efeitos especiais ou filtros de qualquer tipo. O objetivo
aqui é utilizar a crueza do registro a fim de potencializar a impressdo de realidade, na mesma
medida em que 0 recurso acaba por negar a tecnologia empregada na producdo do objeto
filmico, uma vez que esse reconhecimento terminaria por pressupor um gesto de fabricacdo
artistica. Em outras palavras, por meio de um conjunto de instrumentos, normas e condicdes
de producdo, o Dogma 95 reivindica para si a construcdo de um saber que, antes de
“revoluciondrio” j& era discutido nos dominios da arte e nas experimentagdes dos
videoartistas.

(6) O filme ndo pode ter uma acdo ou desenvolvimento superficial (ndo pode
haver armas, nem ocorrer crimes na historia). Como em uma perfumaria, definida a esséncia
de um perfume as demais notas olfativas sdo descartadas em prol da fixagdo e reconhecimento
de sua assinatura. Nesse sentido, estabelecida a cosmética de fetichizacdo do real, os demais
recursos estilisticos sdo rejeitados com a finalidade de se preservar a coeréncia identitaria
enguanto movimento cinematografico.

(7) Séo vetados os deslocamentos temporais ou geograficos. (O filme se
desenvolve em tempo real). Sem a preocupacdo social que direcionava o registro factual no
neorralismo italiano, a regra impedia recursos narrativos em relacdo aos avangos temporais,
seja em direcdo ao passado (flashback) ou futuro (flashforward). A intencdo é imprimir um
sentimento de urgéncia ao movimento diante de sua manifesta contestacdo a linguagem
maneirista do cinema contemporaneo.

(8) Sao inaceitaveis os filmes de género. Outra caracteristica que, por vias
opostas, aproxima o Dogma 95 do movimento mumblecore. Enquanto o primeiro é formatado
arbitrariamente dentro de uma roupagem estética estéril, o segundo, como veremos nos
proximos capitulos, descontréi a ideia de filme de género justamente por insistir em um
dispositivo que esgota a narrativa com a intencdo manifesta de despertar no espectador um
sentimento de melancolia que o leva a questionar a constru¢cdo de um mundo esfacelado
diante do individualismo que esvazia qualquer modo de expressdo ou interacao.

(9) O filme final deve ser transferido para cépia em 35 mm, padré@o, com formato
de tela 4:3. Regra que, originalmente modificada, apenas acentua o carater incongruente do
protocolo. O texto original exigia que todo filme fosse filmado em 35 mm, quando os
suportes digitais dispensam o uso da pelicula e os filmes de baixo orgcamento permitem apenas

0 registro em uma largura inferior a bitola cinematogréafica criada por George Eastmann.
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(10) O nome do diretor ndo deve figurar nos créditos. Por fim, apesar de todo o
regimento no controle das produgdes e na exacerbacdo de uma assinatura reconhecivel, o
movimento negava a politica do autor. Os créditos apenas traziam o nome da obra,
identificacdo dos intérpretes e a certificacdo com o selo Dogma 95. A titulo de comparacao,
na linguagem mumblecore também ha certa preocupacdo com o esvaziamento autoral — 0s
diretores ndo se consideravam autores — em um esfor¢o que nem mesmo reconhecia os filmes
produzidos como integrantes de um mesmo movimento.

Guardada toda a afetacdo estética, a importancia do movimento dinamarqués
reside no fato de que, a0 mesmo tempo em que 0 manifesto assume uma postura democréatica
em relacdo a producdo cinematografica diante das novas possibilidades tecnoldgicas, ele
acaba prestando tributo as vanguardas artisticas, em um evidente processo de continuidade e
evolucdo da linguagem — ndo a toa o formato académico de proporcdo da imagem é
obrigatoriamente preservado em suas producdes. No préprio texto do documento had a
articulacdo entre a mediacdo da democratizacdo das midias e a disciplina do cdédigo
vanguardista. E esse tensionamento, alias, mesmo que por caminhos tortos, que é validado
como justificativa para a rigidez do “voto de castidade”.

Longe de ser o precursor do uso da tecnologia na producdo de filmes ou mesmo
na utilizacdo de imagens hibridas como dispositivo, 0 que o Dogma 95, de fato, consolidou
foi o barateamento e a democratizacdo da producdo cinematogréfica, criando uma abertura
para que novas geracGes de cineastas, anteriormente relegadas a meros espectadores, também
pudessem arregimentar novos mecanismos de representacdo para o cinema. E se, por um lado,
o manifesto apenas reafirma a I6gica comercial hollywoodiana, por outro, ele o faz em um
contexto mais amplo, operando uma abertura no modo de pensar 0s mecanismos pelos quais o
cinema, e as manifestacdes artisticas de um modo geral, até entdo eram compreendidos.
Desse modo, mesmo apresentando a técnica de maneira fetichizada com uma dindmica que
entrelaca a imagem do mundo a realidade, 0 movimento parece conservar uma emergéncia
que termina por encobrir uma esséncia salvadora.

Por isso, tudo depende de pensarmos esta emergéncia e a protegermos com a dadiva
do pensamento. E como € que isto se da? Sobretudo, percebendo o que vige a
técnica, ao invés de ficar estarrecido diante do que é técnico. Enquanto
representarmos a técnica, como um instrumento, ficaremos presos a vontade de

querer domina-la. Todo nosso empenho passard por fora da esséncia da técnica
(HEIDEGGER, 2002, p. 35).
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O que esta em jogo nos filmes do manifesto dinamarqués séo justamente as novas
possibilidades de interacdo frente ao dominio maquinico, a excitacdo perante a técnica. As
producdes do Dogma 95, de um modo geral, independente da castidade de suas regras,
operam didaticamente no sentido de uma exploracdo do uso que se faz da camera para
transformar a relagdo que até entdo o cinema estabelecia com a realidade. Entretanto, na
esperanca de que o radicalismo por si s fosse capaz de reverter o jogo de representacoes
sustentado por uma forma cinema hegemdnica, 0 movimento se viu rendido, mesmo que por
vias opostas, diante de uma linguagem exageradamente formal.

Tomemos como exemplo “Festa de Familia”, primeiro representante fruto do
manifesto, onde se tenta desenvolver um novo codigo estético para dar conta de uma narrativa
classicamente formatada em trés atos facilmente identificaveis. O enredo acompanha uma
reunido familiar em um hotel de luxo para a comemoracdo do sexagésimo aniversario do
patriarca Helge (Henning Moritzen) que, por sua vez, € surpreendido com o discurso de seu
primogénito, Christian (Ulrich Thomsen), que revela a todos os demais convidados o
comportamento abusivo de um pai capaz de violar sexualmente seus filhos. A partir desta
revelacdo, o filme progressivamente vai encadeando todos os fatos, com o cuidado de explicar
0 comportamento de cada um dos personagens. E se a motivacdo para o conflito estd
destacada, a resolucdo deste se realiza de maneira linearmente justificada. Deste modo, a
construcdo representativa da obra em questdo é processada em relacdo aos suportes técnicos
disponiveis para a filmagem e ndo como uma consequéncia para a historia que se deseja
contar.

Pode-se ainda alegar que as imagens tremidas, a montagem truncada, a granulagao
excessiva e o foco que vacila sdo recursos utilizados tendo em vista a dificuldade de fruicéo
de temas tdo pouco palataveis. No entanto, é reconhecivel que, para além da relacdo dialdgica
entre estética e narrativa, ha sempre a presenca de uma técnica ansiosa por transubstanciar-se
em personagem, em um simulacro afetado por “uma imagem que ganha vida e se torna, ela
mesma, objeto diegético — personagens-imagem, corpos-imagem” (OLIVEIRA JUNIOR,
2010, p. 84).

Em uma cena sintomatica, no momento em que os convidados comegam a chegar
ao hotel, a camera, como se desistisse de acompanhar o movimento dos personagens, decide
executar um balé préprio, chegando ao ponto de se chocar contra um dos personagens que, no
improviso de sua atuacdo, ndo disfarca a dor sofrida no momento da colisdo. Além disso, €
frequente planos em que se enquadra o nada, personagens que se posicionam em frente a

objetiva em um esforgo artificial em sua autenticidade ou o uso de uma lente grande-angular
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em contra-plongée que, na intencdo manifesta de capturar o real em sua plenitude, apenas é
capaz de distorcer a perspectiva enquadrada.

A camera é voyeur, ora escondendo-se dentro de um diminuto cilindro para captar
0 momento em que Helene (Paprika Steen), filha do patriarca, esconde uma comprometedora
carta da falecida irma, ora para registrar por entre as frestas de uma porta a intimidade da
camareira Pia (Trine Dyrholm) que entéo se prepara para tomar banho.

Tal ¢ a fisicalidade desse objeto diegético que, consciente de sua importancia para
a narrativa (figura 10), e talvez insatisfeito com o tom imprimido pelos atores, é ele o
responsavel por arrematar a mise-en-scéne, dando-lhe forma e nuance. No momento do
discurso de Christian, quando o personagem faz a revelagdo mais importante do filme, por
exemplo, o personagem o faz em um tom sereno, como se contasse uma anedota aos
convivas, que, por sua vez, também se prostram friamente diante da acusacéo. E justamente a
camera, associada aos recursos de montagem, quem ira incutir a tensdo a cena, atraves de
movimentos frenéticos que contrastam com a placidez dos acontecimentos, se aproximando e

afastando-se dos rostos dos interpretes com uma excitacdo formal que exacerba o conflito.

Figura 10: Camera onisciente

Fonte: Festa de Familia, 1998

O contrario também acontece. No momento em que, ap6s o discurso, o pai decide
confrontar o filho reservadamente em um ambiente anexo ao saldo de jantar, ele transmite em
seu discurso uma sensacdo de furia e uma energia eloquentes, que acabam desestabilizando

psicologicamente o primogénito. A camera, no entanto, registra tudo da maneira mais singela
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possivel, como se a cena tratasse da mais carinhosa troca de afetos. Em determinado corte, as
cortinas do saldo s@o registradas em seu doce e suave movimento ao vento, em uma
desconstrucéo técnica que a todo o0 momento reclama a atencdo do espectador.
Esse carater fetichista do cinema dinamarqués da década de 1990 é realgcado tendo
em vista o discurso tecnolégico como novidade, em um momento em que se legitimava a
democratizagdo do registro cinematografico por meio de aparatos como o video e as midias
digitais. Desta maneira, levando em consideracdo as reflexdes de Philippe Dubois (2004, p.
33-34), os momentos de transi¢do estardo sempre impregnados por um interesse técnico que
impede que as questbes de representacdo avancem.
[...] as altimas tecnologias da imagem néo fizeram muito mais, no final das contas,

do que repor na ordem do dia antigas questdes de representacdo, reatualizando (hum
sentido nem sempre inovador) velhos desafios da figurag&o.

Nao se trata aqui, entretanto, de demonizar a técnica, afinal “a técnica ndo ¢
perigosa. Nao ha uma demonia da técnica. O que ha ¢ o mistério de sua esséncia”
(HEIDEGGER, 2002, p. 30). Dentro desta assertiva, apesar do panorama tendencioso de que
“a imagem se faz sozinha, segundo o principio de uma génese automatica, da qual o0 homem
estaria praticamente excluido” (DUBOIS, 2004, p. 40), a dialética relagdo homem/maquina
deve aparecer sempre mensurada através do tensionamento do eixo aproximacgdo-
distanciamento, uma vez que “todas as artes se fundam na presenga do homem” (DUBOIS,
2004, p. 41).

Contrariando a visdo de que a modulacdo entre maquinismo e humanismo se daria
de maneira continua progressiva, ou seja, a medida que a maquina evolui haveria assim a
subtracdo gradual da interferéncia humana no processo de producdo de conhecimento,
restando ao homem unicamente o prazer em desvelar as possibilidades maquinicas, a dialética
entre estes polos é, na verdade, sempre elastica, variando de acordo com as caracteristicas de
cada dispositivo. Deste modo, se o discurso como novidade sobrepde a técnica a linguagem,
nada impede que uma nova modulagdo inverta esta equagdo, como expde didaticamente
Heidegger (2002, p. 17) ao observar que “se questionarmos, pois passo a passo, 0 que €
propriamente a técnica conceituada, como meio, chegaremos ao desencobrimento. Nele
repousa a possibilidade de toda elaboracao produtiva”.

Partindo desta consideragdo, mesmo constatando o arroubo tecnicamente
fetichista que pontua 0s momentos de transicdo, podemos ainda assim pensar 0 cinema como

uma maquina capaz de recuperar a subjetividade do sujeito, na medida em que somente é
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possivel considerar a imagem cinematografica através da relacdo que esta estabelece com os
signos da experiéncia do artista.

Por outro lado, é preciso tambeém ponderar o registro filmico de maneira
distanciada, afinal, o produto resultante da relacdo hibrida entre homem/maquina jamais
podera ser tomado como um reflexo do real, como queriam os cineastas dinamarqueses. Na
ambicéo do registro temporal, a mimese filmica nos engana com a ilusdo de um universo que
nos ¢ familiar, mas que a todo o momento nos escapa. “O homem pode, certamente,
representar, elaborar ou realizar qualquer coisa, desta ou daquela maneira. O homem nao tem,
contudo, em seu poder o desencobrimento em que o real cada vez se mostra ou se retrai e se
esconde” (HEIDEGGER, 2002, p. 21).

Esta relacdo antagbnica de aproximacao/distanciamento que o cinema engendra,
sobretudo toda vez que o espectador € arrebatado por pensamentos do tipo “o cinema € a vida
mesma”, serve de comentdrio para as obras cinematograficas do Dogma 95. Em todos os
longas-metragens do movimento, os cineastas tentaram reordenar a realidade a partir do
registro maquinico, que menos do que desvelar o tempo real, sé reafirmaram a aproximacao
do tempo do registro. Se em “Os Idiotas” o real ¢ falseado por meio de truques de montagem
— ndo sdo os atores que protagonizam as cenas de sexo explicito, sendo estes substituidos por
atores da industria pornogréfica — a presenca fantasmagorica da irmd falecida e o frenesi
técnico de “Festa de Familia” acabam por tornar opacos os efeitos de realidade. Retomando o
proprio Dubois (2004, p. 67), “as telas se acumularam a tal ponto que apagaram o mundo.
Elas nos tornaram cegos pensando que poderiam nos fazer ver tudo. Elas nos tornaram
insensiveis pensando que poderiam nos fazer sentir tudo”.

De um modo geral, o Dogma 95 pode ser apresentado como a protagonista de “Os
Idiotas”, que, insuspeita em seu comportamento em sociedade, é logo classificada dentro de
uma noc¢ado burguesa para a normalidade, enquanto que o grupo de amigos rebeldes faz jus ao
titulo do filme. A realidade, no entanto, é justamente o oposto desta primeira impressdo. Em
outras palavras, visto de cima, 0 movimento pode muito bem ser considerado uma gema
revolucionaria dentro de uma ontologia cinematografica, mas que escrutinado em ambito
menor, se revela como uma estética perdida em si mesma, ndo muito diferente de todo aquele
maneirismo que criticava. O mérito do manifesto, ao contrario de todas estas premissas, esta
em reaver um discurso que naguele momento encontrava-se adormecido: o discurso do ato de

fazer cinema.
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3.3. Afeto, dispositivo e cinema de fluxo contemporéaneo

Se do ponto de vista estético, 0 mumblecore conserva uma proximidade maior
com o neorrealismo italiano e o Dogma 95, as questbes narrativas deste movimento
estabelecem com o cinema de fluxo, sobretudo aquele realizado a partir do final dos anos
1990, uma relagdo dialégica mais consistente, justamente por apostar em um esvaziamento
dramaturgico que encerra a mise-en-scene — ou seria melhor dizer que a esgota? — em uma
espécie de dispositivo de percepc¢édo cuja execucdo formal ocupa a centralidade do filme.

Esse deslocamento da linguagem cinematografica acontece em um momento em
que, esgotada as possibilidades de expansdo do cddigo-cinema tendo em vista o sacrificio da
energia criativa em beneficio de uma arte que apenas reitera maneiristicamente a ordem pré-
estabelecida, 0s cineastas comecam a questionar essa imagem “insuspeita” do real e a
utilizacdo que se faz dos suportes tecnoldgicos como o prolongamento da nogdo camera-
mundo. E um cinema que nasce da ddvida e que a todo o0 momento desconfia de seu registro,
em um exercicio de ambiguidade em relacdo ao real que ressignifica e eleva a imagem a um
estado de suspensdo que valoriza o olhar em detrimento da unidade dramaturgica. Nas
palavras de Luiz Carlos Oliveira Junior (2010, p. 93-94).

No lugar do conflito como premissa para a progressdo narrativa, instala-se um
“fluxo esticado” de imagens, um cinema en apesanteur, que pode se livrar ao
estagio mais relaxado do “prazer auto-erético do olho enlacando uma realidade
evanescente” (Pascal Bonitzer). No lugar da ansiedade psicoldgica, enxertam-se
blocos de afetos, fragmentos de vida sem significados fechados, uma primazia do
sensorial e do corporeo em detrimento da psicologia e do discurso. Filmes sem

climax, sem oscilagdo dramética, marcando uma certa indiferenca do tempo a
passagem dos fatos.

As primeiras experiéncias com o cinema de fluxo aparecem ja no final dos anos
1980 e sdo marcadas por uma aproximacdo com as artes plasticas. Até entdo, estas formas
cinema estavam confinadas aos templos da arte, favorecendo uma nocdo que as
categorizavam como “cinema de museu” exatamente por serem mais exploradas por artistas
plasticos do que propriamente cineastas, seja através da radicalizacdo dos tempos (tempos
mortos/mobilidade maxima) ou por meio da experimentacdo “entre-imagem” impulsionada
pelos videoartistas.

Este cenario comega a mudar quando, ancorado no formalismo estético e na
instalacdo de dispositivos sensoriais, diretores como David Cronenberg, David Lynch, Hou
Hsiao-hsien e Tsai Ming-liang passam a reconfigurar o nicleo duro da linguagem

cinematogréafica. Diante de uma imagem homogénea, passiva em sua crenca que confunde
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realidade e simulacro, conceitos e sentimentos, esses cineastas parecem nos dizer: é preciso
dissolver os codigos cristalizados por uma ontologia cinematogréafica que sacrifica 0 avanco
da linguagem, recolocando assim a questdao da imagem no centro da discussao.

Este postulado, entretanto, sé comecou a ser, de fato, articulado no inicio dos anos
2000, no mesmo momento em que comecgava a aflorar o movimento mumblecore, quando
colaboradores da revista Cahiers du Cinéma, sobretudo Stéphane Bouquet e Jean-Marc
Lalanne, passaram a argumentar a relacdo entre a estética de fluxo e o cinema contemporaneo
através de andlises cientificas que apontavam para uma bifurcacdo da linguagem
cinematogréfica. Sendo assim, na visdo destes autores, se de um lado, prevaleceria a forma
classica, com a planificacdo do conflito e a insisténcia em codigos estéticos pré-estabelecidos,
de outro, estruturava-se a defesa de um registro pautado pela desierarquizacéo narrativa e por
um saber que, consciente de um universo da cultura que transcende qualquer manifestacéo

artistica, mostra-se aberto ao didlogo com as mais diversas formas de expressao.

Stéphane Bouquet anunciava ha alguns meses atras (Cahiers n°566): o horizonte
estético do cinema contemporaneo tomaria a forma de um fluxo. Um fluxo esticado,
continuo, um escorrer de imagens na qual se abismam todos 0s instrumentos
classicos mantidos pela propria definicho da mise-en-scéne: o quadro como
composicao pictural, o raccord como agente de significacdo, a montagem como
sistema retdrico, a elipse como condicdo da narrativa. Esse ano, em Cannes, vimos
brotar uma multiddo de hipdteses de refundagdo daquilo que foi por muito tempo
julgado como a menor unidade de significagdo no cinema: o plano. Em certas
proposicdes radicais, o plano ndo é mais a parte de um todo, mas ao contrério, em
Sokurov, em Gaspar Noé, tudo agora faz parte do plano (LALANNE, 2002, p. 26).

Apesar de ter na dissolucdo do plano sua pedra fundamental, como aponta Jean-
Marc Lelanne, essa ressignificacdo do cinema, no entanto, é rearranjada ndo apenas por meio
da quebra da continuidade, do esfacelamento da imagem-movimento, mas sim através de um
conjunto de signos que, armados em dispositivo, tem o poder de provocar no espectador
novos afetos sensoriais. Nesses filmes, diante da auséncia de um discurso manifesto, a unica
possibilidade de leitura estd em estabelecer uma relacdo afetiva com a imagem, uma troca de
energia que ndo tem a ambigdo de “refletir nem decifrar o mundo captado pela cdmera, mas
tdo-somente o isolar num espaco onde se possa experimentd-lo de maneira intensificada”
(OLIVEIRA JUNIOR, 2010, p. 86).

A funcdo deste cinema estd em reconhecer no plano seu ponto de vista parcial,
que a todo 0 momento se sujeita ao reenquadramento e a refocalizacdo operada por uma

camera que, ciente de sua limitacdo, pode apenas assumir-se como fragmento e ndo como um
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aspect ratio do real. Desta maneira, a imagem, despida de toda sua arrogancia e presuncgéo, se
revela como a imagem do instante, indiferente ao real sensivel e a passagem do tempo.

Os planos alongados, a mise-en-scéne minimalista, o respeito a pesquisa formal, a
constituicdo dos tempos mortos, o som exclusivamente diegético e a cAmera que se aproxima
de uma ritmica do olhar, todavia, ao invés de chamar a atencdo para si mesmos como
acontecia no Dogma 95, s&o recursos que apenas procuram quebrar a hierarquia da imagem,
através de uma aleatoriedade que substitui a coeréncia dramatica por uma sensacdo de que
“ndo ha propriamente um filme para ver, mas um novo dispositivo de cinema que se deve
habitar” (OLIVEIRA JUNIOR, 2010, p. 86). Nesse sentido, os suportes técnicos sdo operados
de maneira tdo natural e orgénica que, muitas vezes, o espectador ndo se da conta da auséncia
de cortes, do plano-sequéncia que se prolonga ou dos tempos que se sobrepdem, tendo em
vista a relacdo imbricada entre técnica e imagem.

Diante de um dispositivo aparentemente tdo abstrato, o que instiga e promove a
retencdo da imagem pelo espectador esta na correlagcdo que se estabelece entre a percepcao do
objetivo filmico e o afeto em relacdo a este. Seja 0 afeto entre 0s personagens em cena, no
intercdmbio entre o observador e a imagem ou no gesto simbioGtico entre a camera e
movimento, a eficacia desta estética aparece sempre atrelada a um bloco de sensagdes, “um
composto de perceptos e afectos” (DELEUZE e GUATTARI, 1993, p. 213). Considerando
um movimento que se cristaliza justamente ao promover um modelo de linguagem emergente,
que independe do espectador e tampouco da visdo do artista — o papel do autor é
constantemente questionado no cinema de fluxo — uma vez que todas as energias sdo
esgotadas no processo de experimentacao, o que de fato valida esse esforco como obra de arte

€ um composto dialdgico entre percepcdes e afeigdes.

Os perceptos ndo sdo mais percepcdes, sdo independentes do estado daqueles que 0s
experimentam; os afectos ndo sdo mais sentimentos ou afecc@es, transbordam a
forca daqueles que sdo atravessados por eles. As sensacdes, perceptos e afectos, sdo
seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. (...) A obra de arte é um
ser de sensacdo, e nada mais: ela existe em si (DELEUZE e GUATTARI, 1993, p.
213).

Ponderando essa realidade, e percebendo que as sensagdes existem mesmo na
auséncia do artista, afinal o afeto ¢ um “devir ndo humano do homem” (DELEUZE e
GUATTARI, 1993, p. 224), o autor dentro da fruicdo afetiva do cinema de fluxo é mero
mostrador, uma ferramenta que movimenta a engrenagem de sensagdes justamente por negar

qualquer movimento em direcdo a imitacdo ou semelhanca. Na intermediacdo sensorial entre
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artista e publico ¢ que esta forma cinema se internacionaliza, uma vez que “o artista ¢
mostrador de afectos, inventor de afectos, criador de afectos, em relagdo com os perceptos ou
visdes que nos da. Ndo é somente em sua obra que ele os cria, ele os da para nos e nos faz
transformarmos com eles, ele nos apanha no composto” (DELEUZE e GUATTARI, 1993, p.
227).

Indicativo desta nogéo afetiva do cinema-dispositivo, um dos filmes que serve de
base de sustentacdo para as teorias de Bouquet e Lalanne ¢ o taiwanés “Que Horas Sao Ai?”
(Ni Na Bian Ji Dian, 2001), de Tsai Ming-liang (figura 11). Construido a partir de um fiapo
de historia, tendo em vista a impossibilidade de construcéo dialdgica, o enredo do filme segue
um curso anti-narrativo que explora progressivamente a relagdo afetuosa entre 0s
personagens. Em Taipei, Hsiao Kang (Kang-sheng Lee) € um vendedor ambulante de reldgios
que acaba de perder o pai. Carente de atencdo diante de uma mae (Yi-Ching Lu) rendida ao
luto e ao misticismo budista, ele acaba se apegando a uma relagdo platénica com uma cliente,
Shiang-chyi (Shiang-chyi Chen), que estd de mudanca para Paris e que deseja comprar um

rel6gio bastante especifico, capaz de marcar dois fusos horarios simultaneamente.

Figura 11: Suspenséo afetiva

Fonte: Que Horas Séo Ai? — 2001

Dentro desta perspectiva, o plano-sequéncia que abre o filme ja nos deixa antever
0s mecanismos formais de Ming-liang, que parece descamar a realidade em um crescente
anticlimatico, pontuado por um uma série de eventos aparentemente sem importancia. Nele, a
partir de uma camera imoével, acompanhamos o registro do cotidiano banal do pai de Kang:
ele prepara o café; tenta acordar o filho; fuma um cigarro; vai até a varanda. Em seguida, ha

um corte e ja somos apresentados ao filho de posse das cinzas paterna, dirigindo-se até um
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templo budista onde, enfim, serdo realizados os rituais funebres. Deste modo, o evento que na
narrativa classica seria o plot principal para o enredo, o acontecimento catalisador dos
conflitos, é negado ao espectador. E necessario até mesmo certo tempo de fruicdo para que o
observador perceba a conexao entre as cenas — e nesse aspecto, a valorizacdo dos tempos
mortos é fundamental para que se instale uma correlagdo sensorial entre as imagens.

O filme se desenrola a partir de uma série de planos-sequéncia em que pesa a
anulacéo da oposicdo campo/extracampo em prol da construgdo de um olhar sempre estatico

que invariavelmente reorganiza a realidade.

A mise-en-scéne se acha rarefeita enquanto “gestdo de cenas”, pelo fato (anterior) de
que, no lugar onde costumeiramente se viam cenas bem demarcadas, com contornos
exatos, agora se apresentam eventos de bordas esfarrapadas, eventos de contornos
fluidos, imprecisos (OLIVEIRA JUNIOR, 2010, p. 98-99).

Neste caso, a morte do pai ao invés de deflagrar a acdo dentro da narrativa,
promove o inverso: o conflito vai sendo aos poucos minado diante da incomunicabilidade dos
personagens que, suspensos em suas angustias intimas, entregam-se a um espiral obsessivo
ante a impossibilidade de interacdo com o proximo. O afeto, entretanto, esta 1a. Em todas as
situacOes, os trés protagonistas buscam desesperadamente uma conexao com o quer que seja,
no entanto, ndo chegam nem mesmo perto de a tangenciarem. Nesse sentido, a desconstrucéo
da trama é processada por meio de trés narrativas em paralelo que, apesar do esforco em se
aproximarem, apenas confirmam o inevitavel distanciamento.

Kang, por exemplo, se encontra com Shiang-chyi em apenas duas rapidas
ocasides e ambos 0s contatos sdo estabelecidos através de uma relacdo puramente comercial —
a venda do relogio. O esforco no sentido de estabelecerem uma conexdo € minimo: ele lhe
vende o relégio com 30% de desconto, enquanto ela lhe presenteia com um pastel da sorte.
Ao encobrirem suas tensdes, incapazes de externarem qualquer tipo de sentimento, 0s
personagens entregam-se a aspiragdes compulsivas que, muitas vezes, ndao fazem qualquer
sentido. Kang fica obcecado e passa a acertar todos os reldgios de Taipei com o fuso horéario
de Paris, enquanto que sua mae, na tentativa da materializagdo de um afeto, acaba acreditando
na reencarnagdo do marido em uma barata, mantendo uma agenda que consiste em preparar o
jantar sempre a meia-noite, no mesmo horario em que o0 homem costumava cear, chegando ao
limite de lacrar todas as frestas e janelas da casa, uma vez que 0 esposo também era pouco

afeito a luz do sol. Enquanto isso, em Paris, Shiang-chyi, isolada em virtude de ndo dominar o
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idioma francés, se sente aprisionada em seu apartamento na mesma medida em que encontra
alivio na relagéo que estabelece com os ruidos provocados pelo seu vizinho do andar superior.

Acentuando a busca afetiva dos personagens, os planos em “Que Horas Sao Ai?”
sdo decantados em uma fruicdo indissociavel a passagem do tempo. Nesse sentido, €
sintomética a presenca fisica, praticamente em todas as cenas, do rel6gio enquanto objeto, em
uma valorizacdo do decorrer natural do tempo, em detrimento da manipulagdo do homem. A
composi¢ao filmica aqui se aproxima do conceito de “Gestell” em Heidegger (2002, p. 24), no
sentido de que a imagem ¢é dotada de uma espontaneidade que suspende qualquer relacdo
artisticamente pré-concebida justamente por impor ao artista um dispositivo pelo qual
“desafia o homem a des-enconbrir o real no modo da dis-posi¢do, como dis-ponibilidade”.

Essa fluéncia que valoriza a percepcao sensorial e a frouxiddo com que o0s
elementos da natureza se concatenam é validada pela dilatacdo do tempo filmico em planos-
sequéncia que se encerram em si mesmos, ressaltando a presenca de um mundo minimalista,
apatico, e por isso mesmo, espontaneo. A titulo de explanacdo, em Ming-liang essas imagens
pululam aos montes: a camera que, pacientemente, aguarda a mulher percorrer todo o trajeto
da escada rolante e em seguida aguarda até que seu trem chegue a estacdo do metrd; Kang
que, incrédulo da mercadoria que tem em maos, provoca o choque do relégio contra a parede,
na expectativa de provar que, ao contrario do que havia Ihe dito o representante, o objeto ndo
é inquebravel; a méde que, enquadrada a distancia, prepara um jantar com todos 0s seus
pormenores; ou ainda Shiang-chyi que, em uma imobilidade que desafia a inércia da objetiva,
contempla uma escultura no cemiteério.

O autor, diante da impossibilidade de se registrar o real, “excede os estados
perceptivos e as passagens afetivas do vivido. E um vidente, alguém que se torna. Como
contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que imagina, j4 que ¢ uma sombra?”’ (DELEUZE e
GUATTARI, 1993, p. 222). Nesse sentido, a construcdo do enredo e dos personagens é
estabelecida menos como a concepcao de uma historia grandiosa, aspirante a géneros e herdis,
do que como uma fatia do mundo que é percebida pelo artista atraves de uma visdo que
entrelaga “perceptos desta vida, deste momento, fazendo estourar as percepc¢des vividas numa
espécie de cubismo, de simultanismo, de luz crua ou de crepusculo, de parpura ou de azul,
que nao tem outro objeto nem sujeito sendo eles mesmos” (DELEUZE e GUATTARI, 1993,
p. 222).

Esses “perceptos” de que tratam Deleuze e Guattari aparecem imbuidos de um

sentimento afetivo que atravessa a obra, suprindo a auséncia de uma mise-en-scéne que
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amarre causalmente os acontecimentos. Eventos esses que, autbnomos, na medida em que se
instalam em suspenso e desenraizados da matriz filmica, sdo potencializados diante de um
universo rico em possibilidades. E se a interacdo e a expressao sdo esfaceladas diante de um
vazio comunicacional, o afeto ainda assim consegue transcender as relagdes humanas. Nao a
toa, os momentos finais de “Que Horas Sdo Ai?” sdo pontuados por uma afeicao
desesperadora. Os trés personagens, vencidos por uma forca que encobre suas tensdes,
entregam-se a um sexo estéril em sentimentos, mas que no limiar, trazem o conforto afetivo
da friccdo entre corpos, ou através da imaginacdo destes. Kang se lanca frente a volupia de
uma prostituta, enquanto sua mée entrega-se espiritualmente ao marido morto e Shiang-chyi,
ao encontrar a Unica mulher capaz de entender seu idioma, se sujeita ao contato homossexual.
E se o vazio é a sensacdo predominante no pos-coito, a necessidade de afeicdo segue
inabalavel.

Essa relagdo do afeto que, na auséncia de palavras, se materializa através do
aspecto fisico é explorada em toda a filmografia da japonesa Naomi Kawase. A trama de
“Shara” (Sharasoju, 2003), por exemplo, ao invés de lidar com o sofrimento e o drama, afinal
¢ sempre traumatico o desaparecimento de um filho, limita-se a acompanhar a rotina da
familia, enquadrando cada pequeno movimento de maneira contemplativa, diluindo o
sentimento de auséncia em cada pequeno gesto que nos aproxima daquele universo. No
entanto, se a dor é auséncia, a relacdo afetiva que a camera estabelece com os personagens é
uma presenca fisica constante: a chuva que molha os corpos durante o festival na rua, com
gotas d’agua que parecem transbordar a tela; a energia empregada em uma corrida labirintica
por entre as casas de uma comunidade e a dor do parto que, filmado em sua integridade,
transforma a experiéncia em um verdadeiro renascimento.

Em um dispositivo semelhante, em “A Floresta dos Lamentos” (Mogari No Mori,
Naomi Kawase, 2007), Machiko (Machiko Ono), uma cuidadora de um lar de idosos, tenta
superar a dor da perda de um filho projetando seu afeto em um senhor, Shigeki (Shigeki Uda),
que tambeém jamais havia superado o trauma da morte da esposa. E se no inicio dessa relagédo
hd uma impossibilidade de contato por meio das palavras — o idoso chega a agredir
fisicamente as primeiras tentativas de aproximacdo de Machiko — esse entrave é superado
através do afeto fisico. Perdidos no meio da mata fechada, um pacto entre ambos € mediado
por meio de trocas corporais que, em Ultima instancia, apaziguardo o tempo do luto. Em uma
cena reveladora, Machiko se despe e abraca com ternura Shigeki que, confuso e encharcado
pela chuva, passa a se sentir novamente aquecido e protegido. Chave sensoria que é retomada

em “Hanezu” (Hanezu no Tsuki, Naomi Kawase, 2011), quando o marido traido abraca o
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corpo nu da esposa em sinal de perddo, e em “O Segredo das Aguas” (Futatsume no Mado,
Naomi Kawase, 2014), no momento em que dois adolescentes, diante de um siléncio
dialdgico doloroso, superam seus traumas através do atrito dos corpos desnudos com as aguas
salgadas do mar.

Dentro desta Otica de representacdo, o cinema de fluxo parece tender a um
dispositivo que busca reativar os “perceptos” e “afectos” do espectador, cristalizando um
conjunto de sensacdes que vao além daquelas que as ascende. Esses filmes, ao priorizarem um
discurso que estad sempre em suspenso, terminam por delinear uma série de poténcias, ou seja,
possibilidades, de significacdo que visam desestabilizar aquilo que antes estava estabilizado
dentro da l6gica cinematografica.

Os cineastas do fluxo, diferentemente, ndo captam ou recriam o mundo segundo
articulagbes do pensamento que se fariam legiveis nos filmes. Eles realizam um
cinema de imagens que valem mais por suas modulacGes do que por seus
significados. A tarefa do cineasta do fluxo consistiria ndo em organizar uma forma
discursiva, mas em “intensificar zonas do real”, resguardar do mundo um estatuto
aleatorio, indeciso, movente. [...] O cinema de fluxo se constréi na mistura, na
indistingdo, em ultimo grau na insignificincia mesma das coisas (OLIVEIRA
JUNIOR, 2010, p. 92).

Essa insignificancia das coisas, tomando mais um exemplo que nos permitira
compreender a falta de peso que se d& ao discurso e o olhar que se desloca para 0s
personagens em detrimento a linearidade dos fatos, ¢ iluminada por meio do filme “A Viagem
do Baldo Vermelho” (Le Voyage du Ballon Rouge, Hou Hsiao-Hsien, 2007) que, ao adotar
como ponto de partida uma homenagem manifesta a Albert Lamourisse e a obra “O Baldo
Vermelho” (Le Ballon Rouge, 1956), o faz apenas para ressaltar a distancia entre uma
linguagem e outra. Algo explicitado em uma cena bastante significativa, quando uma
personagem cineasta apresenta para um garoto o classico francés dizendo se tratar de “‘um
filme muito antigo”. Enquanto o baldo de Lamourisse serve de comentdrio ao personagem
gue o carrega, motivando um discurso sobre amadurecimento que costura toda a narrativa, 0
baldo de Hsiao-Hsien ndo esta impresso no real. Ao contrario de “O Baldo Vermelho”, o
baldo do cineasta taiwanés jamais compartilha um mesmo quadro com qualquer personagem
que seja. O objeto é um dado extracampo que, na melhor das hipoteses, tendo em vista um
enredo minimalista que parece ndo caminhar para lugar algum, tenta amarrar poeticamente as
histrias em suspenséo.

Nesse sentido, ao se tentar estabelecer um resumo para a trama, qualquer esboco

passarad longe de uma sinopse: uma vocalizadora de marionetes, Suzanne (Juliette Binoche),
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contrata uma jovem cineasta chinesa, Song (Song Fang), para um trabalho ocasional como
baba de seu filho, Simon (Simon Iteanu). Entretanto, em linhas gerais, pode-se considerar
que o filme é pontuado por um olhar que investiga a interagdo — ou a falta dela — entre os
personagens e a relacdo afetiva que estes estabelecem com o mudo ao seu redor e que, em
ultima analise, ainda consegue articular uma discussdo metalinguistica sobre o papel do artista
em face das possibilidades do cinema contemporaneo.

Assim como nos filmes de Tsai Ming-liang, Hsiao-Hsien rompe com o codigo
méaximo do cinema, confinando seu discurso em um plano que se encerra dentro dele mesmo.
Aqui ndo ha a possiblidade do jogo plano/contra-plano e o extracampo € um dado incapaz de
alterar a realidade encenada diante da objetiva. A linguagem € desconstruida em beneficio de
uma nova possibilidade: “A Viagem do Baldo Vermelho” ¢ uma experiéncia reflexiva que
resvala em sua estética de espelhos, capaz de inserir em um mesmo quadro pontos de vista
opostos (figura 12). Na cena em que Simon e Song passeiam pelas ruas de Paris, por exemplo,
ele resolve entrar em um café para jogar fliperama enquanto a baba permanece do lado de fora
filmando os movimentos do garoto — ela é uma curtametragista que esta produzindo um filme
que relaciona a infancia a bal6es vermelhos. Desta maneira, ao invés de cortar o plano,
intercalando as acGes paralelas, como na decupagem classica, a camera de Hsiao-Hsien
permanece do lado de fora, junto a personagem Song, mas a0 mesmo tempo consegue dar
conta da acdo no interior do estabelecimento atraves do vidro que reflete a imagem da crianga
operando a maquina de fliperama. Em outra oportunidade, a acdo é desenvolvida em duas
perspectivas, com a camera enfocando ao mesmo tempo a sala de jantar e a cozinha ao fundo:
enquanto que, no primeiro plano, Song trabalha em seu computador, ao fundo podemos
acompanhar os vizinhos preparando o jantar.

O filme é construido em torno de eventos banais, como se essas percepcdes
minimalistas fossem as coisas mais importantes do mundo. E um enredo sem trama, sem
conflito, que ratifica o gosto pela rotina, pelo cotidiano, tipico do cinema de fluxo. E através
dos pequenos detalhes — que a cadmera revela sempre com enorme delicadeza por meio de
travelings que transformam em espaco gigante o mais diminuto dos ambientes — dotados de
uma relacdo afetiva que extravasa a imagem, que o filme vai desvelando suas motivagdes para
0 espectador: o vizinho que pede para preparar o jantar na cozinha de Suzanne, Song assando
panguecas com a ajuda do advogado da patroa, a mudanca do piano de um andar para o outro
com personagens anénimos relatando suas experiéncias de trabalho, a projecdo de um filme

de familia em oito milimetros, dentre muitas outras passagens.
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Figura 12: Superficies espelhadas

Fonte: A Viagem do Baldo Vermelho, 2007

Semelhante ao que ja ocorria em “Millennium Mambo” (Qian Xi Man Po, Hou
Hsiao-Hsien, 2001), aqui os tempos se sobrepdem a imagem sem qualquer cuidado na
preparacdo do espetador que, a todo 0 momento, se questiona se aquelas imagens imbricam-se
ao passado ou ao presente. Em especial, no momento em que Simon esta em um parque com
Song quando, em um recuo da camera, 0 tempo se transforma com o garoto agora se
divertindo com a irmd@ mais velha. Todavia, apesar de desconstruir todo um modelo de
representacdo, esta desconstrucdo € operada por meio de um dispositivo auto-reflexivo que
discute metaliguisticamente o fazer cinematografico.

Em um aspecto que aproxima ainda mais o cinema de fluxo do mumblecore®, o
diretor taiwanés, ao lancar mao de um suporte que manipula a imagem, uma vez que o baldo é
alterado por computacdo gréafica, traz a discussdo técnica para dentro do seu filme. Nesse
sentido, Song funciona como uma espécie de alter ego para Hsiao-Hsien, que se apropria da
personagem para dar cabo de suas inquietagdes como realizador. Em uma cena, a cineasta
revela a Suzanne o dispositivo ilusério de seu curta-metragem, desvelando a tecnologia
empregada na sua producdo — ela filma um rapaz vestindo um traje verde manuseando um
baldo que, posteriormente, serd apagado com a ajuda de um computador. Desta maneira,
parece nos dizer Hsiao-Hsien, a mesma imagem que revela é também aquela imagem que
esconde. E, diante de uma imagem que a todo 0 momento nos engana, 0 registro deve se
pautar por uma transcendéncia afetiva que escape as fragilidades humanas, cristalizando um

modelo representativo que ndo ¢ mais uma “imitagdo, uma simpatia vivida, nem mesmo uma

¢ Como veremos no Gltimo capitulo deste estudo, sobretudo através da analise do filme “The Puffy Chair” (Jay Duplass e
Mark Duplass, 2005), a metalinguagem e o mea-culpa que discute o uso da tecnologia na producdo cinematografica sdo
recursos que impregnam a diegese do movimento norte-americano.
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identificacdo imaginaria. Nao é a semelhanca, embora haja semelhanca. Mas, justamente, é
apenas uma semelhanca produzida” (DELEUZE e GUATTARI, 1993, p. 222).

Sintoma desta preocupacéo, a ultima cena do filme, quando Simon vai a0 Museu
d'Orsay em virtude de uma excursdo cultural do colégio, discute o papel do autor e a
perspectiva do quadro cinematografico. Ao contemplar uma tela, pintada em contra-plongée
na tentativa de compilar o microcosmo de um parque, a professora estimula os alunos a
refletirem sobre as intencdes do pintor. No entanto, os observadores percebem que quanto
mais se amplia a perspectiva do quadro, mais nebulosos ficam os escopos. Nesse sentido,
levando em conta a discussao estética em torno do que deve ou nédo ser filmado, a politica do
cinema de fluxo se pauta por uma auséncia de seletividade que inverte a expectativa do
espectador. Agora em suspenso, um jogo aleatério na estética do enquadramento
metamorfoseia o tempo do plano em um tempo do olhar, validando os afetos
espontaneamente brotados da diegese ao agregar-se simbioticamente ao movimento da
camera que, se desdramatizado em seu instante, apenas o faz para depois poder se reintegrar a
uma ordem transcendente em sua duracédo, capaz de apontar maneiras de sentir o mundo livres

de qualquer cddigo regente.
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4. MUMBLECORE: A ESTETICA DO EFEMERO

Nesse capitulo, abordaremos frontalmente o mumblecore com o objetivo de
desenvolver um panorama conceitual que suscite o debate tendo em vista as consideracgoes
dialdgicas levantadas nos capitulos anteriores. A intencdo é explorar o formalismo deste
cinema (a narrativa desdramatizada, a descontinuidade, a composicao improvisda da mise-en-
scéne e a racionalidade da técnica) por meio da relacdo imbricada que esta estética estabelece
com outros movimentos cinematograficos e outras formas de arte, considerando uma
abordagem convergente que desestabiliza conceitos como o da especificidade e da autonomia
das artes.

Dentro desta analise confluente, o desafio esta em mensurar o impacto inaugurado
pelas novas possibilidades técnicas que, por sua vez, retomam o questionamento que André
Bazin ja articulava nos anos 1940: o que é o cinema? Nesse sentido, o ponto de partida para
essa discussao esta no reconhecimento da dilatacdo da experiéncia audiovisual que, dentro de
uma assercdo de cinema moderno, agora se expande em direcdo a legitimacdo da imagem sob
diferentes suportes de registro (pelicula, video, digital).

Nesse contexto, a primeira parte deste capitulo (item 4.1) articulard as
possibilidades de abordagem para o movimento mumblecore que, se de um lado é conduzido
pelo oportunismo de uma geracdo de cineastas saturada por uma tendéncia exibicionista que
presentifica a experiéncia, por outro, consegue estabelecer com a estética de suas producoes
uma desnaturalizagdo do lugar-cinema, dissolvendo o ilusionismo e amplificando a
temporalidade da imagem em um desvelar desconfortavel que transfere todo o incémodo do
olhar para o espectador.

Em seguida, a partir da articulagdo de um tensionamento de
aproximacao/distanciamento, 0 movimento norte-americano sera pensado dentro dos moldes
da proposta baziniana de fluxo realista e por meio da visdo empirica de Siegfried Kracauer
que valida o cinema como o registro descontinuo do mundo material (item 4.2), em uma
espontaneidade que contrasta com a racionalidade da técnica (item 4.3). Nesse momento, sera
investigado o carater reflexivo desta manifestacdo artistica que metalinguisticamente introduz
em sua diegese uma discussdo que questiona toda uma nova moralidade no sistema de
producdo de imagens.

Finalmente, percebendo que a estética do mumblecore foi aos pouco se diluindo
frente ao cotejo da forma ideoldgica, a ultima parte (item 4.4) tera como tonica a exploragéo
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desse momento de passagem, quando, ao longo de uma década, a atitude contestatoria do
movimento foi sendo desestabilizada em virtude de um deslocamento filiado as ambicdes

industriais.

4.1. A geracgdo do mosaico

Considerando o desvelar de variadas formas cinema, anteriormente encobertas
pelo discurso hegemdnico, conforme discutido no capitulo 2, e entendendo o agenciamento do
aparato cinematogréfico, como apreciado no capitulo subsequente, como um dispositivo que
reorganiza o fluxo da vida material menos como um enunciado do real e mais como um
fragmento capaz de inserir sensorialmente a imagem no mundo desierarquizado das coisas, €
possivel compreender o contexto pelo qual se consolida a sustentagdo de um movimento com
as caracteristicas estéticas do mumblecore.

No entanto, tendo em vista as possibilidades de tangenciamento que 0 movimento
engendra, tal leitura revela-se limitada por ndo considerar a pluralidade de caminhos que
emergem frente a uma nova estética. E se por um lado, o0 movimento pode ser pensado através
do agrupamento de cerca de dez cineastas, com idades afins, formacao superior equivalente e
sem qualquer experiéncia anterior na producdo de longas-metragens, por outro, como reitera
parte da critica, € possivel enquadra-lo em uma espécie de golpe que, semelhante ao que
acontecia no Dogma 95, apropria-se de um cendrio esquizofrénico favorecido por um sujeito
presentificado e sem memdria que, na melhor das hipGteses, se regozija por meio do
exibicionismo desenfreado das imagens. Esse paradoxismo na leitura do movimento é
observado pela historiadora e videomaker, Brigitta Wagner’ (2011), em seu artigo para a

edicdo 59 da revista online “Senses of Cinema”.

In critics’ attempts to describe and evaluate this twig of post-millenial American
independent cinema (associated with Swanberg, Bujalski, Aaron Katz, the Duplass
brothers, Greta Gerwig, and Alex Karpovsky), its affiliates (Matt Porterfield), and
younger youngsters (the Safdies, and Lena Dunham, perhaps), one often detects a
vascillation between admiration and dismissal. Arising from the digital revolution
and self-marketing possibilities of the internet, the ‘do-it-yourselfers,” of whom
Swanberg has been the most prolific, have shown up the more plodding production
process of the budgeted and backed indie feature of the 1990s. These filmmakers
make films without excuses. They make films about people their age, their
perception of the world, and their technological moment with the means available to

7 Brigitta Wagner é professora de cinema alemao na Indiana University-Bloomington, editou um documentério sobre as
geografias do desejo entre Israel e Alemanha, além de colaborar com o Telluride Film Festival.
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them. Dismissal then casts Swanberg & Co. as whiny, educated brats with no greater
ambition than self-absorbed soul-meandering and shoddy technique®.

Nenhuma dessas possibilidades, entretanto, parece ser capaz de encerrar a
discussdo em torno deste regime cinematografico que, mesmo ap6s sua desintegracéo estética
— como veremos mais adiante, ao final dos anos 2000 o movimento acabou se
descaracterizando — ainda permanece um campo aberto em negociacdes e disputas. Esta
ambiguidade de abordagem ¢ apontada por Ismail Xavier na terceira edicdo da obra “O
Discurso Cinematografico: a opacidade e a transparéncia” (2005), quando o autor inclui em
seu estudo a visdao do cinema como um dispositivo. Partindo das formulacGes estruturalistas
de Jean-Louis Baudry, Xavier amplia a contenda para além dos efeitos psiquicos da recepcao,
reconhecendo e valorizando as mais diversas formas de representacdo. Ora, se € possivel
identificar uma esquizofrenia que outorga o poder de registro a um publico pouco afeito a
técnica e a producdo de imagens, justamente por inserirem-se muito mais em uma cinefilia do
consumo que valoriza “a constru¢do de um presente eterno vivido por sujeitos sem memoria,
dissociados, fragmentados por uma crise do senso da temporalidade, incapazes de sintese e
atropelados por uma velocidade de estimulos” (XAVIER, 2005, p. 180), também e licito
considerar, em contrapartida, a espontaneidade destas imagens que é capaz de desconstruir
toda uma ideologia narrativo-draméatica que as aproximam da experiéncia contemporanea
“diante do elogio ao cinema moderno ¢ seus distintos modos de fazer pensar, quando a recusa
do fluxo “normal” da continuidade classica se faz movimento aberrante, e as vozes do
narrador confidvel dao lugar a construgdes geradoras do indiscernivel” (XAVIER, 2005, p.
189).

De modo geral, o mumblecore, ao contrario de um sujeito-olho que, mesmo
implicito no processo do registro, € capaz de dotar a diegese de uma hierarquia soberana, se
legitima por meio de uma camera autdbnoma liberada de qualquer ideologia, exatamente por
desconsiderar os sistemas de representacdo dominante na organizacdo do discurso
cinematografico. E um cinema que, além de esvaziar a narrativa e fragmentar-se diante do

espectador, também reconhece sua técnica ao expor indicadores que reforcam a nocao de

® Nas tentativas da critica de descrever e avaliar esse ramo do cinema independente americano pds-milénio (associado a
Swanberg, Bujalski, Aaron Katz, os irmdos Duplass, Greta Gerwig e Alex Karpovsky), seus afiliados (Matt Porterfield) e
jovens mais jovens (os Safdies, e talvez Lena Dunham), percebe-se com frequéncia uma oscilagdo entre desprezo e admira-
¢éo. Surgindo da revolugdo digital e das possibilidades de autopromogdo da internet, os “fagam-vocés-mesmos”, dos quais
Swanberg tem sido o mais prolifico, mostraram o processo de produgdo mais constante da cena indie de orcamento limitado
dos anos 1990. Eles fazem filmes sobre pessoas da sua idade, sua percepgdo de mundo e seu momento tecnolégico, com os
meios a eles disponiveis. Por outro lado, a corrente do desprezo considera Swanberg & Cia. fedelhos mimados com formacéo
universitaria, sem maiores ambigdes do que refletir sem rumo sobre a alma, de maneira autocentrada e com técnica inferior.
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como os codigos ali foram arquitetados. E, sobretudo, um cinema que, sustentado por meio da
fratura de seu modelo ilusério, rompe definitivamente com todo o idealismo em torno de um
real sensivel a imagem.

Nesse sentido, € um movimento que resgata um modelo de desconstrucao
semelhante aquele pensado pelas revistas francesas Cahiers du Cinema e Cinéthique, entre os
anos de 1969 e 1971, quando se estabeleceu, pela primeira vez, a necessidade de reformulagéo
das teorias bazanianas e do resgate construtivista em torno da montagem de Eisenstein e
Vertov. Do embate critico entre as publicagbes, surge a oposicdo entre
materialismo/idealismo, fundamental na compreensdo da chave que congrega o discurso
mumblecore dentro da concepcdo material da imagem, ao mesmo tempo em que o libera da
formula idealista que, nas palavras de Ismail Xavier (2005, p. 151), nada mais é do que uma
fatalidade de organizagdo formal que induz a camera na producdo de “imagens que sdo
cumplices ideoldgicos da ideologia dominante, ndo por reproduzirem o mundo, mas porque
ela constroi uma representacdo espacial em acordo com os artificios historicamente
determinados”. Em contraparte, eis o motivos que aproximam esse movimento da nogao
materialista.

O cinema materialista de Cinéthique ¢ uma desconstrucdo porque seu particular
método construtivo desmonta-se diante do espectador. E o deve fazer literalmente. O
modelo proposto deve ndo apenas desobedecer as regras classicas, produzindo
deslocamentos ou distanciamentos criticos frente a ficcdo dominante; ele deve ir
além, promovendo um verdadeiro strip-tease do discurso: este tem de se mostrar
como tal em sua estrutura profunda; peca por pega, deve revelar-se como operagao
de linguagem, esclarecendo suas leis de producdo e suas condi¢Bes praticas, ao

mesmo tempo em que discutindo seu préprio estatuto frente ao “tema”, a “realidade”
ou ao “contexto” a respeito do qual o filme tenta falar (XAVIER, 2005, p. 159).

N&do a toa, o cinema realizado por essa geracdo do mosaico é essencialmente
metalinguistico ao escrutinar a técnica empregada na producdo dos filmes®, muitas vezes
mostrando-se consciente da fratura que estdo promovendo em relacdo as ideologias
consolidadas. Nesse sentido, considerando o dialogo com o mumblecore, a visao dos Cahiers
du Cinema se revela ainda mais completa do que a dos criticos da Cinéthique, justamente por
considerar que “os filmes desconstrutores ndo sdo apenas aqueles que mostram suas
“entranhas”, mas também aqueles que, pelo modo como sdo construidos, carregam
indicadores que revelam o que ha de basico sobre suas condi¢des de producédo e sobre 0s seus
codigos” (XAVIER, 2005, p. 159).

® Essa caracteristica sera retomada em uma perspectiva mais ampla no proximo capitulo, com a analise filmica da obra “The
Puffy Chair” (Jay Duplass e Mark Duplass, 2005) pautada pela exacerbagdo de um mea-culpa que a produgdo estabelece em
relacdo a utilizacdo do suporte digital para a captagdo das imagens.
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Desta maneira, 0 mumblecore é sintoméatico de uma no¢do de mundo contraditdria
que, a0 mesmo tempo em que se apropria de um dispositivo descentralizado, também intenta
convergi-lo a uma unidade estética propria. Ou seja, 0 movimento pode ser pensado nos
moldes da definicéo de dispositivo operada pelo tedrico marxista Frederick Jameson (2006, p.
270), na medida em que € caracterizado por agentes publicos, cinéfilos antes de produtores da
indUstria, que aspiram a uma utopia capaz de romper com a engrenagem da midia
hierarquizada ao permitir uma participacdo mais ativa da esfera publica no processo de
producao da cultura, ja que agora o sujeito estaria imbuido de um sentimento de “afastamento
daquele impulso interior de autopreservagdo, uma vez que ele teria se tornado desnecessario”.
Por outro lado, o movimento também investe em um dispositivo manifesto em sua
singularidade que apreende um discurso opaco em oposic¢do a transparéncia sensivel.

Fluéncia versus suspensdo, imagem como representacdo (diegese) versus imagem
como presencga (virtude do dispositivo) e ganha feicdo especial quando focaliza o
modo documentarizante de leitura da imagem-som que ganhou atencdo especial e
consolidou uma nova bibliografia feita de taxonomias que descrevem formas de

relacdo entre o cineasta e 0 mundo que ele encontra (observacional, interativa,
reflexiva) (XAVIER, 2005, p. 202).

Nesse contexto, em uma incongruéncia que, em certa medida, nega a defesa de
um modelo fechado, como pretendiam os criticos das revistas francesas nos anos 1960 e 1970,
a linguagem no mumblecore é abrangente e contempla uma multiplicidade de formas dentro
das possibilidades que a nocdo de dispositivo encerra. O movimento se consolida na
descentralizacdo do codigo-cinema, permitindo que um determinado nicho de consumidores
agora assuma o controle produtivo, ao mesmo tempo em que se internacionaliza justamente
através da validacdo da centralidade de seu discurso. Essa aparente insuficiéncia no
enquadramento estético, ndo por acaso, € um dado presente desde sua génese. Os diretores, no
inicio, recusavam a ideia de um movimento ontologicamente pensado, ao passo que a
imprensa norte-americana tratava logo de cercea-los. Dentro desta perspectiva, entretanto,
qualquer rigidez na tentativa de catalogacdo desta experiéncia se mostraria arbitraria frente a
um dispositivo com caracteristicas tdo complexas e ambiguas como as que serdo explicitadas
a sequir.

Os filmes sdo construidos sobre diferentes formas narrativas, mesmo
considerando 0 mesmo ponto de partida: o retrato fragmentario da vida cotidiana de jovens de
25 anos de idade, de classe média, recém-saidos da faculdade, que, destituidos de ambicGes e
diante de uma vida em suspenso, contemplam o transcorrer do tempo sem de fato realizarem

nenhum movimento no sentido de contesta-lo.



76

E se a forma € heterogénea, por outro lado, fica evidente um esforco colaborativo
na realizacdo das producdes. Tomemos como exemplo o filme “Hannah Sobe as Escadas”
(Hannah Takes the Stairs, Joe Swanberg, 2007). Joe Swanberg, diretor, escritor, editor e
fotdégrafo da obra, também aparece como ator no filme “Quiet City” (Aaron Katz, 2007).
Andrew Bujalski, tido como o pioneiro do movimento com seu filme “Funny Ha Ha”
(Andrew Bujalski, 2002), interpreta um colega de trabalho e eventual flerte romantico de
Hannah, além de ser o responsavel pela filmagem do material adicional do longa-metragem.
A atriz Greta Gerwig, a Hannah do titulo, além de compor uma mausica para o filme, é
também co-roteirista. Ela havia estrelado, um ano antes, “LOL” (Joe Swanberg, 2006), filme
anterior de Swanberg, interpretando a namorada de seu proprio namorado na ocasido, Chris
Wells, que por sua vez, também assina o roteiro da producdo. Seu par romantico em “Hannah
Sobe as Escadas” ¢ Mark Duplass, diretor de “The Puffy Chair” e de “Baghead” (Jay Duplass
e Mark Duplass, 2008), que também conta com a escalacdo de Gerwig no elenco. Por fim, Ry
Russo-Young, atriz que encarna a colega de republica de Hannah, aproveitou-se da
experiéncia para langar sua propria versao para 0 mumblecore, “Orphans” (Ry Russo-Young,
2007), o filme que também marca sua estreia na direcao.

Desta maneira, apesar do tom forgoso na categorizacdo realizada pela imprensa
norte-americana, ha algo de legitimo nesse recorte que os filmes deixam latente por meio da
interconexao entre os autores e atraves de um dispositivo dialégico que reverbera de maneira
semelhante em todas as producdes.

Em “Hannah Sobe as Escadas” (figura 13), apds terminar com seu namorado,
Hannah, em um momento de intimidade com sua colega de republica, revela suas verdadeiras
inquietagBes, sendo possivel extrair o essencial dessa inflexdo mesmo considerando o
discurso que se apresenta de maneira truncada e cheio de vicios de linguagem. “A pior
tragédia € que ninguém realmente escuta o outro. Eu amo tanto as coisas, mas eu sinto como
se 0 que eu fizesse fosse tao banal e insignificante”, lamenta a personagem. O excerto permite
antever uma nocao de mundo em desalinho diante da natureza humana inerte e obscura. Essa
realidade, por sua vez, ganha contornos ainda mais reveladores se considerarmos 0 contexto
norte-americano que, refém de uma arte esgotada em sua ideologia e de um consumo que
esvazia qualquer forma de sentimento, parece indicar um estagio onde ndo ha mais nada o que

se registrar ou expressar em relacdo ao mundo.
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Fiaura 13: A reporesentacdo do efémero

Eu sinto'’como’se’o'que‘eu fizesse

fosse tao banal e insignificante.
3

‘
Fonte: Hannah Sobe As Escadas, 2007

Diante de uma crise da arte que também parece resvalar em uma crise pés-
humana, com um sujeito cada vez mais individualizado por meio da técnica — e 0 mumblecore
se configura justamente através da mecanicidade das midias digitais — o caminho encontrado
parece corroborar com uma tendéncia menos interessada pela narratologia, por isso mesmo
denominada aqui como desdramatizada, e mais inclinada no sentido de uma reavaliagdo
estética que recupera o primeiro cinema, sobretudo “focalizando as relagdes entre cinema e
pintura, com énfase para 0 momento em que a arte moderna, na virada de 1900, foi afetada
pela emergéncia do cinema e questdes como a captura do efémero vieram a primeiro plano”
(XAVIER, 2005, p. 195).

Esse aspecto é observado pelo tedrico contemporaneo Jacques Aumont, na obra
“O Olho Interminavel” (2004), que aqui nos serve a partir de seu conceito de “olho movel” na
medida em que se ocupa antes com as mudangas que ocorre no reenquadramento do olhar
diante das manifestacfes artisticas do que propriamente com o dialogo entre as artes, tendo
em vista que, tal qual o cinema dos irmdos Lumiére, o advento das novas tecnologias infere
um novo ordenamento daquilo que se constitui como o ver.

(...) uma confianga nova dada a visdo como instrumento de conhecimento, e por que
ndo de ciéncia. Aprender olhando, aprender a olhar: é o tema, também
gombrichiano, da “descoberta do visual por meio da arte”, da similitude entre ver e

compreender. O tema do conhecimento pelas aparéncias, que é o tema do século
XIX, e 0 do cinema (AUMONT, 2004, p. 51).

Nas palavras de Ismail Xavier (2005, p.195), o que lhe interessa, e nesse sentido é

0 que interesse também ao mumblecore, é esse “impulso para a representagdo visual do
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efémero, do impalpéavel (o vento, a atmosfera) que mobilizou os pintores do século XIX e
retornou como uma prerrogativa do cinema, tal como se observou em 1900”.

Considerando esse cendrio, que parte de uma estética pautada pela inovagédo
tecnoldgica que invoca o retorno a um estatuto estético primario, as questfes narrativas se
concentram na desconstrucao de um repertdrio tipico do cinema classico norte-americano. Ha
certa recorréncia na impressdo do retrato de relacionamentos, seja pelo viés sexual (Kissing
on The Mouth, Joe Swanberg, 2005) ou pela constatacdo da faléncia dialogica (Mutual
Appreciation, Andrew Bujalski, 2005) que, ao contrario do registro ideoldgico-narrativo, séo
pontuados por um esgotamento irdnico que deixa antever um conformismo diante da falta de
perspectivas da realidade. O que em Darren Aronofsky, por exemplo, é representado como
uma forca catalisadora da redencdo™, mesmo que ao final néo se concretize — a stripper que
suaviza o peso de seu passado ao se solidarizar com um lutador decadente, que, por sua vez,
encontra no resgate do contato fraterno a superacdo para as incertezas do futuro — no
movimento mumblecore é mero pastiche, uma parddia que escamoteia os designios primeiros
da concatenacdo logica e causal. Aqui s6 ha espaco para uma inarticulacdo constrangedora
gue encara tanto a fisicalidade carnal quanto a inabilidade das trocas afetivas como um
impulso mecanico na tentativa de se preservar o impossivel: a fixagdo do tempo e a superagéo
do seu carater transitorio.

Para além das relagdes amorosas, de certa maneira, essa dramaturgia que
tangencia o conflito sem de fato aborda-lo € um reflexo de uma geracdo fragmentada por uma
dificuldade de comunicacdo que transforma qualquer contato humano, qualquer inclinacdo no
sentido da exposicdo fisica e dialégica dos sentimentos, em uma montanha russa que nem
mesmo essa nova geracao de cineastas se aventuraria a experimentar. E se, por um lado, essa
visdo denota uma vulnerabilidade geracional, por outro, ha o fortalecimento de uma
consciéncia coletiva do problema que o transcende. Desta forma, os filmes do mumblecore
parecem conservar um didlogo intrinseco com a proposta underground de Jim Jarmusch,
sobretudo em suas producdes independentes dos anos 1980, na medida em que estdo muito
mais interessados no registro do devir, do caminho a ser percorrido, do que propriamente
preocupados em identificar o lugar em que esse percurso desembocara. O que importa aqui é

0 meio do caminho.

4.2. O fluxo realista e a montagem invisivel

10 ver “O Lutador” (The Wrestler, Darren Aronofsky, 2008).
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Conforme contemplado anteriormente, e considerando a escola de cinema italiana
como ponto de partida, é possivel reconhecer rastros de linguagens que acentuam a percepcgao
do amadurecimento do cddigo-cinema uma vez que estes interceptam e contaminam o0 novo
estilo. Esse entendimento é fundamental na articulacdo do passado cinematografico dentro de
uma nova perspectiva, ou mesmo para identificar indicadores estéticos capazes de esbogar um
progndstico de futuro.

Nesse sentindo, embora 0 mumblecore se distancie do modelo de André Bazin em
muitos aspectos, ha algumas linhas de pensamento bastante correlatas, sobretudo aquelas
referentes a técnica da montagem. No movimento norte-americano, a valorizagdo da imagem-
tempo imprime, ante a um catalogo de imagens do cotidiano, certo senso ritualistico em torno
dos pequenos gestos que é destacado por uma montagem invisivel, como se as imagens
fluissem ininterruptamente de um plano a outro em um fulcro harménico capaz de transcender
a aparente insignificancia.

Em “Mutual Appreciation” (figura 14), por exemplo, acompanhamos Alan (Justin
Rice) que, apo6s a dissolucdo de sua antiga banda, perambula em suspenso pelas ruas de Nova
York, ora testando novos guitarristas, tendo em vista uma nova formacdo musical, ora
flertando com a mulher do amigo. Durante a passagem que enfoca sua apresentacdo em um
pub, com tanto publico quanto os dedos de uma mdo, é a forma de enquadrar, e ndo a
montagem, que garante a naturalidade do registro. Seja por meio da profundidade de campo
que captura, a0 mesmo tempo, o baterista preparando suas bagquetas com as poucas pessoas ao
fundo se posicionando no saldo, ou entdo através da energia e da espontaneidade com que
Alan é enquadrado enquanto algumas cabecas insistem em desfilar frente a camera. Tais
caracteristicas sdo ainda agucadas por uma dilatacdo temporal que sublinha as minimas
expressdes faciais e as pequenas contracdes corporais: 0 balancar de cabelos com fiapos que
insistem em grudar na boca, a mao que na obediéncia a determinado padréo ritmico dedilha a
cancdo em contato com o copo de cerveja, as cordas da guitarra que exageradamente
extrapolam as cravelhas ou a gravata discretamente desalinhada do vocalista. NotacGes
efémeras que, associadas ao apagamento da montagem, adquirem uma forca francamente
extraordinaria. O que importa aqui ndo é a efemeridade do momento, mas a maneira

significativa com que ele é filmado.
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Figura 14: Liturgia dos pequenos gestos

-

Fonte: Mutual Appretiation, 005

Nesse sentido, ao articular o neorrealismo e sua inclinagdo em relacdo a
minimizacdo do papel da montagem, Ismail Xavier (2005, p. 81) disserta sobre o modelo
bazaniano que prega o esvaziamento da significacdo proveniente da combinacdo entre as
imagens.

No novo cinema, no verdadeiro cinema realista, a montagem continua a existir, mas
apenas como um residuo: seu papel é puramente negativo, de eliminacdo inevitavel
numa realidade abundante demais. Ou seja, a montagem ndo institui nenhuma
significacdo, nenhuma relacdo essencial. O plano-sequéncia, as relacBes contidas

simultaneamente numa mesma imagem, os movimentos de cdmera e a exploracdo de
um espaco que se abre continuamente revelam o essencial.

Outro aspecto dialégico entre Bazin e o mumblecore se concentra no
esvaziamento dramatico-narrativo, por meio da desconstrucdo da ideologia da representacdo.
E impossivel categorizar qualquer um destes filmes dentro da estereotipia das producdes de
género. Em “Quiet City” ndo h4 presenca de conflito, prevalecendo uma sensagdo apatica
diante das situagdes, ja “Funny Ha Ha” tateia um nimero consideravel de possibilidades, do
drama a comédia romantica, mas descarta toda afetacdo antes mesmo de experimentar
qualquer cédigo hierarquizado, enquanto que “Hannah Desce as Escadas” jamais demonstra
interesse em desvendar os problemas de seus personagens, pairando no entorno da
protagonista que se autodescreve como uma pessoa cronicamente insatisfeita, inerte diante da
irresolubilidade de qualquer tratamento.

O cinema realista seria, tal como o cinema contemporaneo, o lugar da

desdramatizacdo, da perda da perfei¢cdo e o lugar da informidade. Um cinema capaz
de surpreender-se com as coisas, onde o acaso se insinua e o desenvolvimento légico
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e coerente ¢ abandonado em nome de uma maior “autenticidade” e de um maior
“realismo” ao mostrar o instante, o0 momento vivido (XAVIER, 2005, p. 94).

Desta maneira, o trago de ambiguidade intercepta ndo apenas a integridade do
dispositivo (descentralizacdo/centralizacdo), mas avangca em um enraizamento que contamina
a organizacdo do discurso. Indicativo de uma maneira de olhar o mundo razoavelmente
conectada com a realidade destes cineastas, a imagem existe na imanéncia da fragmentacao
das coisas e das relagdes. E como se cada plano-sequéncia, em um primeiro momento, fosse
capaz de capturar de maneira transparente uma realidade aberta a significacdo que, no entanto,
é diluida ao final de seu movimento, tornando-se opaca diante do proximo plano. Dentro desta
perspectiva, € ainda possivel considerar o extracampo menos como um dado concreto da
mise-en-scene do que um elemento empirico, incapaz de alterar a realidade do plano que, na
maioria das vezes, aparece desconectado da cena seguinte, em uma ambiguidade que admite a
invisibilidade da montagem ao mesmo tempo em que ndo reconhece a logica da continuidade
narrativa.

Nesse sentido, € importante ressaltar aqui certo distanciamento em relacdo ao
pensamento bazaniano cujo modelo de cinema serd pautado por uma “proclamac¢do do reinado
da continuidade, tomada em seu sentido mais absoluto: ndo apenas no nivel ldgico
(consisténcia no desenvolvimento das agBes), mas também no nivel da percepgdo visual
(desenvolvimento continuo da imagem sem cortes)” (XAVIER, 2005, p. 79).

Denotativa desta paradoxalidade ¢ a sequéncia de “Hannah Sobe as Escadas” em
gue um primeiro movimento apresenta Hannah na praia interagindo amorosamente com seu
namorado, Mike (Mark Duplass), apenas para que o corte seguinte ja os exponha
abruptamente em uma constrangedora discussdo — ha mais siléncio do que propriamente
dialogo — no quarto da protagonista. Analisando por partes, 0 primeiro momento é sustentado
por um realismo devedor do esvaziamento da montagem. N&o se trata aqui de um plano-
sequéncia, mas dada a invisibilidade da decupagem é esta a sensacdo que permanece durante
toda a sequéncia. A dilatacdo do tempo filmico e a camera na méo, por consequéncia, criam
uma intimidade com aqueles personagens, que anulam a artificialidade do corte, ainda que
seja considerada a falta de sentido do didlogo entre os dois que relaciona mascaras de
mergulho a banhos de banheira. Na cena seguinte, entretanto, a continuidade é rompida,
instalando um clima de tensé@o impossivel de ter sido previsto tendo em vista o clima terno do
seguimento anterior. Neste momento, Hannah deixa latente o desejo pelo rompimento — o que
de fato acontece — no entanto, a desdramatizacéo é tdo intensificada que ndo é possivel dizer

se ela ou 0 namorado quem de fato concretizou as intengdes. Desta forma, evidencia-se que a
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inércia da montagem ndo é um indice para a continuidade, uma vez que esse modelo de
cinema emerge de uma concepgdo moderna que reorganiza a experiéncia por meio de uma
“nog¢ao do tempo como rede nao linear, nao teleologica” (XAVIER, 2005, p. 190).

Dentro deste contexto, ponderando uma visdo fragmentada que favorece o
escalonamento aleatdrio de microeventos fechados em si mesmos, 0 movimento mumblecore
resguarda também uma aproximacdo com o modelo tedrico de Siegfried Kracauer para o
cinema realista. Contemporaneo de André Bazin, ao escrever, em 1960, o livro Theory of
Film ele ira pensar de maneira mais sistematica aquilo que Ismail Xavier (2005, p. 68)
denomina “realismo empirista”, uma vez que o autor alemio defende um “cinema realista
supostamente a-ideologico”.

E atil examinar seu trabalho antes de analisar os primeiros ensaios de André Bazin,
pois Theory of Film foi organizado de modo claro, sistematico e totalmente
transparente. Coloca diante de nds um enorme bloco homogéneo da teoria realista:
direto, conscientemente académico, abrangente. Desafia-nos constantemente a
refuta-lo. Estd cheio de auto-esclarecimentos e catdlogos judiciosamente

enumerados. Mais que qualquer outra teoria realista, pretende ser um argumento
exaustivo, cuidadosamente planejado e padronizado (ANDREW, 1989, p. 93).

Em outras palavras, a visdo de Kracauer corrobora com a estética da negacao da
continuidade, justamente por estabelecer as bases para o cinema realista tendo em vista a
percepcdo nao doutrindria do encadeamento dos eventos cotidianos, considerando que o
pensamento do autor ¢ validado através da “recusa de um principio que imprime um sentido
definido ao desenvolvimento dos fatos” (XAVIER, 2005, p. 68).

O “modelo empirista” de Kracauer, por sua vez, ¢ sustentado através da
articulacdo de trés principios basicos: (1) a imagem que penetra no proprio ser das coisas e as
revelam como sdo — o cinema € o registro do mundo material; (2) a desintegracdo do homem,
que agora esta livre para experimentar toda a fisicalidade da natureza, uma vez liberado da
rigidez de credos e regras; (3) e a cristalizacdo de uma realidade sem sentido, a qual Kracauer
denomina “fluxo de vida”, onde o concreto passa a se manifestar no pequeno fato isolado,
naquela textura viva capaz de dotar o mundo de elementos reconheciveis.

Quando colocamos de lado, por um momento, crengas articuladas, objetivos
ideoldgicos, missBes especiais, e semelhantes, resta-nos ainda as tristezas e alegrias,
as discordias e festas, desejos e procuras, que marcam a simples tarefa de viver.
Produtos do habito e de interagcBes microscopicas, eles formam a textura resiliente
que se transforma lentamente e sobrevive a guerras, epidemias, terremotos e
revolucbes. Os filmes tendem a explorar esta textura da vida cotidiana, cuja
composicdo varia de acordo com povo, tempo e lugar. Portanto, eles nos ajudam,
ndo apenas a apreciar o ambiente material que nos é dado, mas a estendé-lo em todas

as direcdes. Eles virtualmente transformam o mundo em nosso lar (KRACAUER,
1960, p. 304 apud XAVIER, 2005, p. 70).
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Independente da continuidade, para Kracauer (1960, p. 37), os filmes s6 séo
legitimados diante de um mecanismo estético capaz de capturar e revelar a realidade. “They
must record and reveal physical reality”. Dentro desta perspectiva, o aparato cinematografico
deve fruir a vida através do horizonte caleidoscopico das pequenas ocorréncias cotidianas,
onde “o apreensivel ¢ a experiéncia do momento singular ¢ do “pequeno fato”, a observagao
direta das agdes elementares que definem o homem em sua relagdo com o ambiente”
(XAVIER, 2005, p. 70).

N&o por acaso, os filmes do mumblecore estdo profundamente imbricados com
seu momento historico, na medida em que um mesmo sentimento em relacdo ao estado das
coisas concatena o olhar de cada um desses cineastas. Em um mundo em que a sociedade se
desintegra diante da crise de valores, dissolvendo tracos sisteméaticos da cultura, dos
costumes, da religido e das ideologias, a falta de alternativas acaba por individualizar a
experiéncia que, no caso do nosso estudo, agora aparece particularizada em uma formatacao
filmica que favorece um panorama desordenado da realidade. E essa nogdo de uma “multidéo
solitaria”, o sujeito fragmentado diante do todo, que Kracauer ja discutia em sua analise do
movimento realista, quando apostava na “impossibilidade de uma visdo integrada do
universo” (XAVIER, 2005, p. 68).

Considerando essa realidade, os filmes do mumblecore sdo marcados por
personagens a deriva, interiorizados em si mesmos, diante de um universo marcado por
amizades perdidas, empregos que ndo os completam, relagdes probleméaticas com o alcool,
desencontros amorosos e desentendimentos familiares. Por mais que se manifeste uma
vontade de restauracdo, esse movimento parece desembocar sempre no terreno das
impossibilidades.

Nesse sentido, s6 ha espaco aqui para a reafirmacdo de um mundo em desalinho,
restando apenas a alternativa de fruir o presente de maneira conformada, encarando as coisas
e 0s relacionamentos como eles se apresentam, sem sequer permitir contesta-los. O acaso é
gue se encarregara do ordenamento.

Observem, por exemplo, a personagem Marnie (Kate Dollenmayer) em “Funny
Ha Ha”'*: alcéolatra, vivendo no transito entre empregos temporarios e colecionando paixdes
ndo correspondidas, ela ainda assim é capaz de esbocar certo otimismo em relacdo ao fluir

espontaneo do cotidiano, muito embora caminhe no sentido da negagdo de seus problemas.

10 filme seré analisado de maneira pormenorizada no capitulo seguinte.
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Nesse sentindo, a melancolia do dispositivo no mumblecore, diante de uma realidade em que
nada acontece, parece afetar muito mais o espectador do que propriamente seus personagens.
Em “Hannah Sobe as Escadas”, Mike pede demissdo de seu emprego e tudo o que ele deseja é
passar o dia na praia, aplicadamente engajado em fazer nada. No entanto, ao contrario do que
possa parecer, o personagem se contenta com essa realidade. “Eu decidi que trabalhar ndo me
deixa feliz. E tocar em bandas ndo me deixa feliz. Estou sempre tentando buscar algo que me
deixe feliz, entdo eu nao vou fazer nada por enquanto € vou tentar fazer isso muito bem”,
confessa em uma festa dos funcionarios da produtora onde Hannah trabalha.
No modelo deste cinema, assim como postulavam os defensores da escola realista,
o efémero se torna essencial através de uma estética que valoriza 0 momento por meio de um
mergulho no fragmento.
A estratégia, tendo como ponto de partida o fato banal, estabelece que a significacdo
essencial deste pequeno fato sera captada pela observacdo exaustiva, pelo olhar
paciente e insistente. E preciso confiar na realidade; diante de cada cena, permanecer
nela, porque ela pode conter muitos “ecos e reverberagdes”, pode conter inclusive
tudo aquilo de que nds necessitamos. Em cada “pedago” de realidade estdo contidos

todos os ingredientes capazes de nos revelar o que podemos saber sobre o real na
sua totalidade (XAVIER, 2005, p. 74).

Por outro lado, a desconstrucdo ideoldgica no mumblecore, em certos aspectos,
avanca para além do rigor da proposta de Kracauer. Além de capturar a realidade, o tedrico
alemdo ainda outorgava ao cinema uma funcdo privilegiada, que ndo é mais capaz de
sensibilizar os moldes do cinema contemporaneo do fluxo. Este principio prega que “sera
funcdo, ndo sé do cinema mas da arte em geral, produzir experiéncias aptas a fornecer o
retorno ao mundo concreto, a provocar a reativagao da percepcao direta e vivida dos eventos”
(XAVIER, 2005, p. 69). O mumblecore, ao contrario, em nenhum momento, parece inclinado
a fazer as pazes com o mundo. Pelo contrario, reitera um modelo asfixiado pela auséncia de
alternativas, em um movimento circular que, partindo de uma estética realista, deseja apenas
“libertar a imagem de qualquer significado profundo” (FOSTER, 2005, p. 164).

Sdo filmes que, impregnados pela nogcdo moderna de cinema, ultrapassam o
campo ideoldgico-narrativo. A desdramatizagcdo aqui ndo se compromete mais com a
impressdo de verdades e tampouco se inclina & manifestacdo de simulacros. Sdo meros
excertos construidos na relagdo entre o acaso e a cdmera. Em “Quiet City”, por exemplo,
Aaron Katz dispunha de um cronograma apertado de filmagem. Na auséncia de um roteiro
fisico, sua estratégia estava em perambular por Nova York a esmo, promovendo o registro
toda vez que insights criativos fossem capaz de materializar uma perspectiva a ser capturada.

No mumblecore, se existe uma verdade, um compromisso com o real, ela é insignificante. A
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imagem destes filmes é orientada por uma apatia que emana da falta de orientagdo e objetivos.
A andlise dessas obras ndo se estigmatiza mais pelo todo, sendo necessario se debrucar sobre
cada producdo em especifico para que se consiga extrair alguma reflexdo, naquilo que Serge
Daney (2007), em suas andlises para os Cahiers du Cinem&, chama de “corpo a corpo com os
filmes” — tanto é assim que considerei indispensavel reservar um capitulo inteiro para analisar
alguns filmes-chave do movimento.

Deste modo, 0 que esse cinema tem de mais aparente é o abandono das pretensdes
ideologicas, favorecendo uma inquietacao que privilegia o corpus da realizacdo artistica como
o principal foco temético, pensando o fazer cinematografico como um exercicio em
permanente suspensdo, o que Gilles Deleuze (2005, p. 291) denomina “poténcia do falso”,
onde a imagem retorna a aparéncia uma vez que “coloca alternativas indecidiveis entre o
verdadeiro e o falso. O homem veridico morre, e todo o0 modelo da verdade se desmorona em
proveito da nova forma da narracdo”.

E a aparéncia no mumblecore ja ndo é capaz de denotar nada: nenhuma auséncia,
farsa, intencdo ou verdade. Um dispositivo que pode ser resumido através da imagem de
Hannah no ponto de 6nibus, que, entre uma cena e outra, vai se repetindo ao longo de todo o
filme, quase sem nenhuma variacdo: ela segue rotineiramente esperando o transporte para
chegar ao trabalho. Na ultima insercdo, no entanto, ela ja ndo esta mais 4. Nesse sentido, se
do ponto de vista narrativo este dado desfaz a ilusdo referencial — ele ndo significa nada — da
perspectiva do espectador, em contrapartida, trata-se de uma pequena notacdo que abre uma
nova possibilidade de leitura: um mundo que se revela no exato instante em que a mise-en-

scéne deflagra o fracasso ilusério.

4.3. O discurso fragmentado da técnica

Analisando tecnicamente a imagem do mumblecore, é notavel a percep¢do de uma
compreensdo compartilhada em relacdo o uso que se faz da linguagem digital, bem como a
articulacdo que se arquiteta a partir das limitaces dos novos suportes. Ha uma complexidade
aqui que eleva este cinema quando comparado a movimentos imediatamente anteriores, como
0 Dogma 95. Enquanto a proposta dinamarquesa de cinema desejava apenas discutir o estado
da arte a0 mesmo tempo em que autorizava um novo modo de filmar, essa nova geracao de

diretores estd comprometida com questionamentos mais ambiciosos, desconstruindo a diegese
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para além da realidade da narrativa, introduzindo uma discussdo em torno de um mundo em
que a vida se transforma facilmente em uma demanda de representacéo.

Sdo cineastas cuja formacdo é norteada pela cultura do audiovisual e por uma
ansiedade que deflagra a velocidade do registro, tendo em vista um exibicionismo
incorporado a naturalidade com que se produz imagens a partir de telefones celulares e
cameras digitais e 0 modo desenvolto com que esse material € compartilhado em plataformas
de relacionamento online, como o Facebook e 0 YouTube. Essa realidade é sintomatica de
uma situacao atual que “privilegia um senso de controle pela via da saturagdao e ndo pela da
ocultacdo das imagens. O “complexo exibicionario”, pelo qual os poderes sociais oferecem
em espetaculo um mundo construido a sua imagem” (XAVIER, 2005, p. 180).

Em entrevista a Brigitta Wagner (2011), Joe Swanberg revela uma inclinacao
estética que privilegia as novas formas em detrimento de uma ontologia cinematografica, uma
vez que o cineasta se diz “more inspired by the aesthetics of YouTube and reality TV than I
am by the history of cinema™".

Com a excecdo de Andrew Bujalski, o mais velho deste agrupamento, cuja
formacdo académica em cinema se processou em um momento em que incorria 0 dominio
completo da pelicula e da mesa de montagem, a maioria destes cineastas se graduou por meio
de uma expertise que ja incorporava o video e sistemas de edi¢do como o Final Cut Pro como
processos legitimos da realizacdo cinematogréafica, desestigmatizando assim o lastro fisico do
registro. Nesse sentido, Joe Swanberg (WAGNER, 2011) revela que este momento de
intersecdo estética foi fundamental para sua ascensdo tendo em vista o processo de
desconstrucdo do modelo hegeménico engendrado pelas novas possibilidades.

Not having this stigma allows you to work a lot more than people for whom video
just feels completely wrong. | got the best of both worlds because | also got to shoot
with 16mm, edit on a flatbed, and cut my own negative. | learned that very old
school production method, but then on my own time, outside of school, taught
myself Final Cut Pro and bought a video camera. It was a perfect moment of

crossover because my education was very traditional while my self-education was
very new™.

Por outro lado, apesar deste depoimento ressaltar a rapidez com que os filmes sdo
produzidos dentro de uma perspectiva digital, o mumblecore, ao invés de navegar

submissamente dentro de uma tendéncia contemporanea, parece propenso a questionar toda

12 Mais inspirado pela estética do YouTube e dos reality shows do que pela histéria do cinema.

13 N3o ter esse estigma permite que vocé trabalhe muito mais do que pessoas para as quais 0 video parece completamente
errado. Tive o melhor dos dois mundos porque também pude filmar em 16 mm, editar em uma mesa de montagem e cortar
meus negativos. Aprendi 0 método antigo de produgdo, mas em seguida, fora da faculdade, aprendi Final Cut Pro sozinho e
comprei uma camera de video. Foi um momento de intersecdo perfeito, porque minha educagdo foi muito tradicional, ao
passo que aquilo que aprendi sozinho era muito novo.
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uma nova moralidade no sistema de producdo de imagens, mesmo que, aparentemente,
prevaleca o rigor formal préprio dos novos suportes. Em outras palavras, do ponto de vista
estético, é possivel perceber um ordenamento técnico que interconecta todas essas produgdes.
Em certa medida, ao contrario do exibicionismo do movimento dinamarqués,
esses autores se mostram conscientes dos seus suportes, driblando um problema que Walter
Benjamin ja apontava nos anos 1930. Citando Bertolt Brecht em seu artigo “O Autor Como
Produtor”, Benjamin (1987, p. 132) esclarece a falta de clareza técnica da classe artistica que,
excitada diante da capacidade mecanica de seus aparatos, e acreditando no controle do
aparelho, na verdade, se encontravam reféns dele.
Pois, acreditando possuir um aparelho que na realidade os possui, eles defendem um
aparelho, sobre o qual ndo dispdem de qualquer controle e que ndo é mais, como

supdem, um instrumento a servigo dos produtores, e sim um instrumento contra 0s
produtores.

Desta maneira, proximos de um esforgo reflexivo, ou seja, “refletir sua posi¢cao no
processo produtivo” (BENJAMIN, 1987, p. 134), esta geracdo estd também preocupada em
discutir o modus operandi de sua técnica, uma vez que se cristaliza a partir da transmutacéo
de consumidores em produtores.

As questdes tecnoldgicas estdo sempre presente nesses filmes. “The Puffy Chair”
analisa o suporte digital sobre diferentes formas, da imagem em movimento a fotografia,
ressaltando as incertezas do registro diante de um original que ndo se rastreia e de uma
estética aberta a manipulagdo. Em “Quiet City”, a protagonista se encontra perdida em Nova
York ao confiar em seu aparelho celular, tendo em vista que o telefone da amiga com quem ia
se encontrar permanece o tempo todo fora da 4rea de cobertura. “LOL”, mais que qualquer
outro, investiga o imbricamento entre relacdes interpessoais € 0 mundo da tecnologia ao
questionar 0 modo como a sociedade moderna é impactada pelo uso de computadores e
celulares. E se “Four Eyed Monsters” (Susan Buice e Arin Crumley, 2005) é construido
através da historia de seus diretores e 0 modo como eles se conheceram e se apaixonaram por
meio de plataformas de relacionamento como o MySpace, sua forma de distribuigéo online —
uma versdo integral da obra esta disponivel no YouTube — se torna pertinente diante da
pluralidade das possibilidades para se consumir um filme nos dias que correm.

O carater modelar da producdo é, portanto, decisivo: em primeiro lugar, ela deve
poder orientar outros produtores em sua producdo e, em segundo lugar, colocar a

disposicdo deles um aparelho mais perfeito. E esse aparelho é tanto melhor quanto
mais conduz consumidores & esfera da produg¢do (BENJAMIN, 1987, p. 132).
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E um agrupamento que constata a evolucdo tecnolégica como a base de
sustentacdo para 0 seu cinema e reconhece que esse processo ndo se configura de maneira
impune, seja por instaurar uma crise da arte anteriormente consolidada, seja por ser capaz de
admitir a impoténcia de sua imagem. Aqui o registro se fragmenta em uma nova percepcao
que ndo é mais aquela de ordem mimética, desconstruindo a representacdo em uma nova
indicialidade, ndo mais devedora do referente pierciano. O signo agora pode denotar qualquer
coisa.

[...] @ nova imagem néo ¢ mais “mimese”, uma “representacdo”, uma “impressao”,
um “derivado”, um “traco”, ndo remete mais a um outro-de-si ao qual se referir ou

da qual recebe sentido, mas se apresenta como uma nova espécie de real, objetivo na
sua esséncia (COSTA, 1995, p. 47).

Mesmo em filmes que ja apresentam certa aproximacdo com a ideologia
hierarquizante, como ¢ o caso de “O Dia da Transa” (Humpday, Lynn Shelton, 2009), o
carater reflexivo frente a tecnologia digital € uma constante. Apesar da existéncia de um
conflito organizado linearmente, o filme é construido através de uma ponderacdo que
aproxima a nocdo estética do mumblecore das producbes pornograficas caseiras,
interiorizando por meio de seus personagens um debate acerca da inconcretude de suas
imagens e intengdes.

Na trama, dois amigos dos tempos de faculdade, Ben (Mark Duplass) e Andrew
(Joshua Leonard) se reencontram dez anos depois. Enquanto o primeiro, em uma analogia
com o cinema ideoldgico, se encontra estabilizado dentro de uma estrutura familiar e um
trabalho de acordo com os padrBes burgueses, o segundo, guardando afinidade com a quebra
de padrdes do movimento norte-americano, ¢ um némade que leva uma vida de “mochileiro”,
sem residéncia fixa ou ambicBes muito bem definidas. Durante uma festa em que ha o
consumo de drogas e alcool, os dois resolvem se envolver em um projeto artistico de um
jornal alternativo que promove um festival de cinema porn6é amador. A proposta € que os dois
amigos heterossexuais transem diante da camera em uma experiéncia criativa que descontrua
o0 conceito de filme pornografico homossexual.

Considerando esse contexto, o proprio desejo de se produzir filmes pornograficos
sob um ponto de vista artistico capaz de romper com a linguagem comercial dos filmes de
sexo ja denota uma caracteristica que resvala na estética do mumblecore: uma linhagem de
consumidores-produtores que, de posse das novas possibilidades tecnoldgicas que desonera e
democratiza a producdo cinematogréfica, passa a descontruir a linguagem hegemonica por

meio de uma técnica que, mesmo reconhecendo sua faléncia ilusoria, ambiciona a todo custo
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o sublime. Nesse sentido, o filme é irdnico ao encetar uma série de comentarios que, retirados
do seu contexto narrativo, servem perfeitamente como apontamentos das intencbes e
expectativas de toda essa geracao de cineastas.

Frases como “a proposta ¢ fazer algo que nunca foi feito”, ou mesmo, “a obra ¢
estranha, mas ¢ incrivel, rompe limites e isso € o que devem fazer as obras de arte”, pontuam
todo o filme. A ironia fica por conta da expressao corporal dos atores e o vacilo ao proferirem
os didlogos: eles ndo acreditam naquilo que estdo prestes a fazer. Algo que € ressaltado
quando Andrew — ou seria a prépria encarnacdo do mumblecore? — se da conta de que a
imagem que tem de si mesmo é diferente daquilo que realmente representa. Em outras
palavras, esses cineastas duvidam das potencialidades de sua imagem, em uma desconfianga
que renova “a atencdo ao dispositivo e pergunta-se de novo “o que ¢ o cinema?” Vem ao
centro “o que lhe € proprio”, seja a ambiguidade do real (Bazin e os fenomenologos), o lirico-
poetico (Pasolini), a imagem-tempo (Deleuze) ou a imagem-figura (Jacques Aumont)”
(XAVIER, 2005, p. 194).

Finalmente, “O Dia da Transa” discute até mesmo a natureza de suas imagens.
Encerrados em um quarto de motel (figura 15), os amigos, na iminéncia do registro e diante
da impossibilidade de transcendéncia do projeto, afinal Andrew é um artista em suspenso que
tateia possibilidades sem de fato conclui-las, desqualificam a aparéncia da imagem digital
como justificativa para a faléncia da experiéncia. “E como se ndo soubéssemos filmar. Entdo
vamos usar isso, uma camera com qualidade digna de um porné tchecoslovaco de cinco
dolares”, refletem os personagens que, por sua vez, se utilizam de uma camera Sony

semelhante aquela operada por Lynn Shelton durante as filmagens.

Figura 15: Mosaico de imagens obscenas

Fonte: O Dia Da Transa, 2009
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Nesse sentido, esses cineastas, diante da obscenidade de suas imagens, estdo
interessados em explorar e discutir padrdes estéticos, expondo um tipo especifico de cinema
com a intencdo de encontrar um modo capaz de legitimar essas particularidades junto ao
universo das possibilidades artisticas.

Diante de imagens que “desencadeiam um angustiante desencorajamento € nos
vém ao encontro como uma sequéncia de presencas opressoras” (COSTA, 1995, p. 47), a
tendéncia, parece apontar o mumblecore, € agir conscientemente por meio de uma
composicdo capaz de ressignificar o detalhe que, incompleto, se adere as incertezas do
fragmento, uma vez que “a insuficiéncia da imaginac¢ao evoca, necessariamente, a intervencao
da razdo” (COSTA, 1995, p. 51).

Haja vista uma técnica despedacada diante da impossibilidade da reproducdo de
um mundo visivel, consequente a falta de imaginacdo engendrada pelo esgotamento da
linguagem cléssica, uma racionalidade manifesta tratara de nortear, como resposta, as balizas
para formatacdo de uma nova imagem.

Desta maneira, a quebra de expectativas e a desconstrucdo da l6gica surgem como
exercicios recorrentes dentro deste sistema de operacdo. E o que acontece, por exemplo, em
“Dance Party, USA” (Aaron Katz, 2006), onde a cdmera permanece em uma constante tensao
com o objeto filmado. Durante a comemorac¢do do Dia da Independéncia norte-americana, a
festa na casa de um estudante se aproxima mais de um ritual funebre do que propriamente
uma festividade. A profundidade de campo, tipica na captacdo da energia de um evento, é
ignorada, prevalecendo o plano em enguadramento fechado que ressalta a melancolia nos
rostos dos intérpretes e uma afasia que é sufocada pela trilha diegética. Tanto é assim que no
momento climatico da queima de fogos o barulho das explosbes é subtraido pelo som de
automoveis em transito. Dentro desta dgica, talvez a cena que melhor ilustre figurativamente
essa desconexao, a técnica que retira do espectador a base de suas certezas, seja aquela em
que a protagonista, Jessica (Anna Kavan), resolve escutar uma musica na vitrola. Enquanto a
midia roda no toca-discos podemos apenas acompanhar 0 movimento confuso da personagem,
uma vez que a melodia nos é negada através de um fone de ouvido que impede a harmonia
entre som e imagem.

Aqui a transparéncia do registro cinematografico € diluida diante da perda de
inocéncia da imagem, ou seja, “um momento em que pode ser posta em xeque a “semelhanga”
da representacdo frente ao mundo visivel e, mais decisivamente ainda, € 0 momento de
colapso da “objetividade” contida na indexalidade da imagem” (XAVIER, 2005, p. 24).
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Essa ressignificagdo também contamina as cenas de sexo e nudez através de uma
descontinuidade entre imagem e escopo que esvazia 0 ato em si para alcangar objetivos
outros. H& uma banalizacdo consciente do ato sexual que, desprovido de qualquer estimulo
erdtico, € descontruido dentro de uma esterilizacdo estética que neutraliza a configuracdo de
uma composigao concreta.

A cena da masturbagdo em “Kissing on The Mouth” (figura 16), por exemplo,
encenada pelo proprio diretor Joe Swanberg, é antes uma resposta a um repertorio critico em
favor de um cinema egocéntricamente masturbatério, inerte frente aos prazeres da nova
técnica, do que propriamente uma incitacdo a fim de conduzir o espectador a uma
experimentacdo sensdria do sexo. De acordo com Swanberg (WAGNER, 2011), foi a
percepcao desses dilemas reiterativos de seu cinema que o levaram a relativizar justificativas
por meio da cena em questdo. “I made this explicit in my first feature, Kissing on the Mouth,
by actually having a scene in which | masturbate. | wanted to address all that from the outset,

so that it is not even worth criticizing later” 4,

Figuras 16 e 17: O esvaziamento do sexo e da nudez

Fonte: Kissing On The Mounth, 2005 e Hannah Sobe As Escadas, 2007

14 Explicitei isso em meu primeiro filme, “Kissing on The Mouth”, por meio de uma cena em que realmente me masturbo.
Queria lidar com tudo isso ja no ponto de partida, para que ninguém criticasse depois.
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Dentro desse mesmo contexto, em “O Dia da Transa” o sexo entre Anna (Alycia
Delmore) e Ben é dotado de uma mecanicidade que inviabiliza qualquer discurso lascivo. Em
crise, o casal apenas se entrega ao jogo sexual para alimentar um desejo de procriagéo, afinal
Anna esta em seus dias férteis, excluindo do ato qualquer entrega mais prazerosa, uma vez
que ele é consumado ao mesmo tempo em que se discute a dificuldade dialdgica entre ambos.
A partir dessa assertiva, o0 mesmo filme serve como comentério para a fetichizacdo
tecnoldgica do mumblecore: Andrew, ao Se entregar a um meénage a trois acaba
constrangidamente rendido perante uma cartilha comportamental que ele ndo é capaz de se
sujeitar.

Ja em “Hannah Sobe as Escadas” (figura 17), na impossibilidade da
transcendéncia sexual, afinal a protagonista € cronicamente insatisfeita, € a nudez que aparece
descontruida por meio de arremates repentinos que diluem certa expectativa em relacdo a
continuidade filmica. Deste modo, ao invés de enfocar a personagem desnuda enquanto esta
se banha debaixo do chuveiro, o filme opta pela banalizacdo do movimento seguinte, quando,
ja em seu quarto, ela aparece tentando retirar as marcas de tinta em seus seios deixadas pela
toalha. E 0 mesmo acontece no momento em que a decupagem prefere suprimir a relacdo
intima entre um casal de namorados em prol da exposi¢do ordinaria do momento em que eles
trocam de roupa ou entdo quando Hannah e um amigo de trabalho resolvem estudar a
sonoridade de um trompete na inconveniéncia de uma banheira.

A nudez, assim, é explorada de maneira desajeitada, de um modo avesso aquele
que se apropriaria a decupagem classica, valorizando uma insisténcia que, dada a poética dos
tempos mortos, consolida um mal-estar esterilizante. Diante dessas imagens, o espectador
experimenta antes o desconforto do que propriamente uma provocacao de sua libido.

Nesse sentido, ao analisar a técnica destes cineastas também € licito afirmar que a
efemeridade das imagens e o carater aleatério com que elas sdo concatenadas ndo é produto
de uma incongruéncia racional. Ao contrario, como atesta Ismail Xaiver (2005, p. 24), “a
justaposicdo de duas imagens é fruto de uma intervencdo inegavelmente humana e, em
principio, ndo indica nada sendo o ato de manipulagdo”. Como corrobora Swanberg
(WAGNER, 2011), embora 0 movimento ensaie uma ruptura com os efeitos de identificacdo
tipicos de uma ordem vanguardista, esses resultados séo alcangados por meio de um exercicio
pleno em consciéncia.

By engaging with those views, | want my critics to realize that | am aware of all that
stuff and have been from the beginning. A lot of the criticism, not just of my work,

but of the other work that has been called mumblecore, comes from some
assumption that we are unaware of what we are doing. That we’re just a bunch of
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kids who just picked up a camera and are trying to amuse ourselves. All of us
deserve a little more credit than that™.

Dentro desta nogdo racional da técnica, é possivel ainda reconhecer uma série de
recursos estéticos que de maneira reiterada se sobressaem no dialogo entre esses filmes: a
presenca de luz natural, com o plano sensibilizado por uma iluminacdo difusa; a composicéao
que minimiza os efeitos fora da tela; a supressao do duplo plano/contraplano em beneficio de
uma estética documental que valoriza o plano-sequéncia, seja por meio de um registro estatico
ou através de uma camera na mao que vacila entre um foco e outro; a captacdo do audio em
direto que, muitas vezes, mascara 0 dialogo em um murmdrio ininteligivel, e a
descontinuidade exacerbada por um mosaico de cenas que néo se interconectam.

Entretanto, se por um lado, a conscientizacdo do esfor¢o produtivo nos permite
identificar as convergéncias dentro das variacOes dessa estética, por outro, um impulso
reflexivo reinterpreta a condicdo da autoria na contemporaneidade. Nessa perspectiva, existe
um impulso em favor de uma construcdo improvisada colaborativamente que questiona a
urgéncia autoral. Em outras palavras, que dominio tem o diretor em relagdo a um universo
alheio a sua realidade? Como conseguir, por exemplo, capturar toda a ambiguidade de ser
mulher, ter 22 anos, ter acabado de sair da faculdade e ndo conseguir se estabelecer
profissionalmente? Na visdo desta geracao artistica, 0 caminho esta menos em uma imposicao
autoritaria e mais em deixar as trocas de experiéncias fruirem lacunas capazes de fortalecer as

virtudes expressivas do dispositivo.

4.4. Estética diluida e a apropriacao hegemonica

Em retrospecto, esse capitulo se pautou por delinear as caracteristicas
constituintes de um novo modelo cinematografico. Durante a fase de formacdo do
mumblecore, a estética era determinada pela espontaneidade da imagem derivada de um
esforco técnico consciente na legitimacdo da experiéncia que, por sua vez, ainda deixava
emergir a desqualificacdo da nogédo de autoria. Nesse sentido, diferentemente do Dogma 95,
onde a arbitrariedade de um codigo fechado engessava a flexibilidade do dispositivo, o
movimento norte-americano sempre procurou trafegar dentro de uma ordenagéo transigente,

assumindo a ambiguidade da concepcao de obra aberta capaz de liberar o modelo de qualquer

15 Ao me envolver com essas visdes, quero que meus criticos percebam que estou consciente de tudo isso e sempre estive,
desde 0 comeco. Muitas das criticas, ndo apenas ao meu trabalho, mas também aos outros trabalhos que vém sendo chamados
de mumblecore, se originam da concepcdo de que ndo estamos conscientes do que fazemos; de que somos um bando de
garotos que pegaram uma camera e estéo tentando se divertir. Todos n6s merecemos um pouco mais de crédito.
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afetacdo estética. Esse entendimento, de acordo com Umberto Eco (1991, p. 163), estd

alinhado com o pensamento artistico contemporaneo que, ao instaurar uma crise em relagéo a

arte anteriormente consolidada, valida uma ordem desconstrutora das hierarquias ideologicas.
Mas através de arrojos originais e de rupturas provisérias da ordem das previsoes, a
arte “classica” no fundo visa a reconfigurar as estruturas aceitas pela sensibilidade
comum a qual se dirige, opondo-se a determinadas leis de redundancia apenas para
reconfirma-las de novo, ainda que de maneira original. Pelo contrario, a arte
contemporanea parece visar como valor primeiro a quebra intencional das leis da

probabilidade que regem o discurso comum, pondo em crise 0S Seus pressupostos,
no instante mesmo em que o0s usa para deforma-lo.

Nas palavras de Ismail Xavier (2005, p. 95):

Nesta, estaria ocorrendo uma inversdo do esforco do artista, antes voltado para a
minimizacdo da ambiguidade inevitavel, agora assumindo esta ambiguidade, e
trabalhando em favor dela. A obra aberta propriamente dita seria produto justamente
desta nova atitude, uma obra tendente ao ndo acabamento, cheia de lacunas,
convidando o espectador a participar de sua prdpria construgdo e completa-la.

Dentro desta perspectiva que nos autoriza a considerar o mumblecore como um
dispositivo aberto a novas experimentacdes, e considerando o carater ciclico das
manifestacdes artisticas, afinal “os sistemas semidticos dao prova, chocando-se na semiosfera,
de tal capacidade de sobrevivéncia e transformacéo, e de transformarem-se em outros, como
Proteo, permanecendo eles mesmos” (LOTMAN, 1999, p. 159), ja seria possivel conjecturar,
mesmo em sua génese, uma transmutacédo estética do movimento ao longo dos anos.

Diante de um despojamento incapaz de identificar nesses filmes uma unidade
estética coesa, a primeira impressdo deixada por esses realizadores estd mais proxima de um
sentimento de descontentamento do que propriamente um projeto intencionalmente
estabelecido. Para além das formulacGes conceituais de uma imprensa articulada a partir do
burburinho midiatico dos festivais de cinema e dos nichos opinativos da internet, o que de
fato outorgou a alianca entre esses criadores foi a apropriacdo de um meio tecnol6gico que
Ihes permitia manifestar uma atitude prépria, bem como reagir frente ao desconforto de um
mundo agonizante. Suas intengdes, nesse primeiro momento, sempre passaram ao largo de
qualquer tipo de revolucéo estética ou pioneirismo.

E se, a principio, essa desafetacdo aliada ao reportorio cultural desses jovens
cineastas os sintonizavam com a realidade de sua época, 0 amadurecimento e o conformismo
perante o estado das coisas acabaram por aproxima-los do estilo classico. Assim, a
contestacdo da hegemonia ideoldgica, concretizada por meio dos suportes tecnologicos de
baixa resolugdo, foi drenada, ao longo da década, por uma ambicéo filiada as possibilidades

industriais.
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Entretanto, antes de atestar a tragédia de uma desintegracdo ndo anunciada, é
sintomatico reconhecer que o cinema, semelhante as demais formas de manifestacéo artistica,

expande-se sempre em um movimento de transformacéo.

Qualquer cinema entdo ¢ um cinema em camadas, com prolongamentos virtuais
imprevisiveis, tal como qualquer cinema, por forca do dispositivo de base, tem sua
percepcdo alterada quando novas formas de producdo técnica e de exibicdo de
imagem provocam as mutacdes, tornando opaco o que se fez como transparéncia
(XAVIER, 2005, p. 199).

De tempos em tempos, a industria, sobretudo se considerarmos o contexto norte-
americano e a hegemonia hollywoodiana, identifica e absorve linhagens estéticas que se
destacam, em um esforco de padronizacdo que busca encobrir a transparéncia das demais
formas cinema. Por outro lado, é justamente esse deslocamento que nos permite interpretar as
manifestacdes artisticas. E através dessa passagem de um estado a outro que toda uma
especificidade estética ganha ainda mais contorno.

Nesse sentido, se os primeiros filmes do mumblecore eram capazes de deixar
confusa uma imprensa pulverizada em informacGes desencontradas, a distancia frente ao
apogeu do fenbmeno imagético nos permite estabelecer um panorama cientificamente mais
bem articulado, tendo em vista a especificidade das produgdes, as -carateristicas
compartilhadas ou mesmo as influéncias assimiladas.

Dentro deste contexto, o filme “Baghead” foi um dos primeiros a desencorajar a
fidelidade ao formalismo estético tipico dos primeiros filmes do movimento (figura 18).
Nesse aspecto, o prologo da producdo deixa o espectador ciente de antemdo em relacdo a
liberacdo formal que os diretores buscariam experimentar a partir dali. O longa-metragem
comeca dentro de uma sala de cinema onde acontece uma mostra competitiva de um festival
de cinema independente. O filme que esta sendo exibido é uma obra muito semelhante as
primeiras producGes do mumblecore: narrativa desdramatizada, or¢camento inferior a mil
ddlares, cenas improvisadas, baixa qualidade de imagem, luz natural, personagens que nao se
entendem mesmo que manifestem o desejo da reconciliacdo. O objetivo aqui é passar a limpo
a estética do movimento por meio de uma introducdo que recapitula os codigos associados a
esta geragdo de cineastas, mas que a0 mesmo tempo, justamente por ser uma andlise fria, do
alto de um pedestal, também sugere o retrato de uma linguagem ja superada. Todo este
predmbulo serve aos diretores Jay e Mark Duplass como uma justificativa discursiva, como se
os realizadores dissessem: “o mumblecore € uma estética esgotada, precisamos seguir por

outro caminho”.
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Figura 18: Retorno aos moldes classicos

Fonte: Baghead, 2008

E o caminho escolhido pelos irméos diretores é exatamente aquele que os leva ao
encontro a linguagem classica. Na trama, um grupo de artistas aspirantes a fama, Chad (Steve
Zissis), Matt (Ross Partridge), Michelle (Greta Gerwig) e Catherine (Elise Muller), resolve se
isolar em uma cabana localizada nas montanhas da cidade de Big Bear Lake. A intencédo é
construir colaborativamente, assim como acontecia no processo produtivo do mumblecore, o
roteiro de um “grande filme” que os tornara famosos. Todavia, apesar de o filme servir como
comentario ao modus operandi do movimento norte-americano, ele termina por se afastar das
propostas originais do movimento ao priorizar uma hierarquia ideoldgica que concatena
progressivamente 0s eventos narrados.

O filme articula um conflito evidente ao mesmo tempo em que organiza a
montagem das cenas de maneira consequente. Em um primeiro momento, sdo apresentadas as
caracteristicas de cada personagem e seus respectivos objetivos: Matt e Catherine se
separaram apds um relacionamento de onze anos; Catherine ainda alimenta uma expectativa
em relacdo a um recomeco enquanto Matt s6 enxerga a amizade e as possibilidades
profissionais desta associacdo; Chad estd apaixonado por Michelle que o considera o irméo
gue nunca teve ao passo em que nutre um interesse amoroso por Matt; Chad tem mais
habilidade para escrever roteiros e Matt é objetivo na direcdo de filmes; todos tém manifesto
um desejo pelo reconhecimento e acreditam na viabilidade da producdo colaborativa de um
filme.

A partir da apresentacdo de cada personagem e da identificacdo dos objetivos
principais da trama, a concretizacdo destes propositos sera conquistada de maneira
progressiva, a medida que vado sendo superados todos 0s obstaculos que surgirem durante o

percurso, em uma estratégia que tenciona entreter e capturar a atencdo do espectador. Nesse
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sentido, a narrativa é construida tendo em vista o encadeamento de obstaculos que promovem
e justificam as a¢Oes dos personagens.

Apresentado os objetivos (1), os obstaculos transformam a trama inicial (2),
fazendo a escalar, aumentando a intensidade e pontuando a narrativa de riscos e perigos que
culminardo em um climax na metade da projecédo (3). A partir deste momento, outro ponto de
virada (4) se encarregara de surpreender o publico e encaminhar o filme para o seu desfecho
(5).

Apropriando-se desse esquema classico, eis como essa estrutura se traduz no
enredo de “Baghead”: (1) um grupo de amigos, mesmo considerando os conflitos amorosos
entre eles, decide realizar um filme de suspense; (2) o desencontro emocional entre o0s
personagens dificulta a construcdo colaborativa das cenas; (3) a animosidade entre 0s
protagonistas atinge o grau maximo, em um momento em que percebem a presenca de um
serial killer com caracteristicas bastante semelhantes ao personagem que estd sendo
desenvolvido por eles; (4) Matt, diante das dificuldades no desenvolvimento do roteiro, revela
gue o maniaco havia sido forjado por ele na intencdo de gravar a reagdo dos seus amigos,
construindo o filme a partir do registro da experiéncia real dos intérpretes; (5) apesar de
contrariados pela simulacéo da realidade, os demais personagens perdoam Matt, viabilizando
a producdo do filme que se torna um sucesso.

Além da concatenacgdo consequente dos eventos e da preservacdo da ldgica linear
no desenvolvimento narrativo, outras caracteristicas ainda podem ser apontadas na
constatacdo do favorecimento da linguagem classica. Apesar de se utilizarem de recursos
como 0 zoom in e 0 zoom out na tentativa de imprimir certa espontaneidade a imagem, 0s
demais recursos técnicos acabam diluindo a nocgdo estética dos primeiros filmes do
mumblecore ao destacar uma decupagem hierarquizada por meio de artificios como a
sustentacdo da mise-en-scéne através da gramatica hollywoodiana do plano/contraplano, a
utilizacdo de luz artificial, tendo em vista que boa parte do enredo se desenvolve a noite, a
montagem paralela de eventos, especialmente na cena em que Chad e Matt conversam em um
restaurante enquanto, simultaneamente, Michelle e Catherine dialogam no banheiro, e,
finalmente, a trilha sonora ndo-diegética que contribui para uma aclimatacdo sensorial da
obra.

E se, anteriormente, 0 mumblecore era pautado por uma “menor atengdo a
narratologia como terreno da discussdo; uma concentragcdo na imagem-som como presenca,

fora de concatenagdes cronologicas, actanciais” (XAVIER, 2005, p. 193), a partir deste
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momento o movimento serd determinado pela “preocupacdo fundamental com o ritmo de
sucessdo das imagens e a observacdo de que deve haver certas compatibilidades entre duas
imagens sucessivas, de modo a se definirem certas relagdes plasticas” (XAVIER, 2005, p.
34).

Em um movimento semelhante, Lynn Shelton, conforme ja discutido nesse
capitulo, com o lancamento de “O Dia da Transa” no ano seguinte, confirma a tendéncia
inaugurada pelos irmédos Duplass. Nesse sentido, a diretora realiza um cinema ideoldgico por
meio de uma metalinguagem reflexiva que reconhece e expfe as bases estruturais do
mumblecore, mas que a0 mesmo tempo procura justificativas para contestar a nogdo de
cédigo fechado. Nao por acaso, Shelton e os irmdos Duplass acabariam cooptados por
Hollywood, realizando filmes com uma estética autocaricatural na medida em que diluem o
improviso de suas primeiras experiéncias em uma espontaneidade estéril.

A propria Greta Gerwig, espécie de musa para esta geracdo de cineastas, passaria
a colaborar com importantes diretores do sistema industrial como Barry Levinson, Woody
Allen e Noah Baumbach. E € justamente com Baumbach que a atriz, atuando também como
co-roteirista, decretaria em “Frances Ha” (Noah Baumbach, 2012) a dissolucéo do dispositivo
engendrado por ela e por seus colegas diretores — e aqui, mais uma vez, cabe considerar a
analise mais como uma constatacdo ontoldgica do que propriamente uma desqualificacdo do
valor artistico do filme. Ao se apropriar do mumblecore como uma espécie de embalagem
estética, Gerwig constroi o filme a partir de compilacao artificial das convencdes estéticas do
movimento que antes de conectar o longa-metragem a uma forma cinema desierarquizada,
apenas revela a artificialidade na incorporacdo desses procedimentos. E, se por um lado, esse
apelo é capaz de despertar a simpatia e a identificacdo de um publico afeito ao cinema
contemporaneo, por outro, essa assimilacdo apenas exacerba um maneirismo que torna opaca
a espontaneidade do original.

Em um momento que Aaron Katz comeca a experimentar o cinema de género, Joe
Swanberg e Andrew Bujalski se preocupam mais em tornar aparente suas caracteristicas
autorais do que propriamente contestar as formas cinema, Lynn Shelton, Mark e Jay Duplass
ratificam a cristalizacdo da estética industrial e Greta Gerwig, no intercdmbio artistico com
diretores renomados, comercializa sua persona cinematografica, é possivel analisar o
mumblecore como um movimento ja encapsulado em sua ontologia. Nesse sentido, essa
transmutacdo também nos permite compreender a complexidade em torno do sistema de
producdo e circulacdo de imagens que, no trénsito entre o reconhecimento dos valores

estéticos e a identificacdo das caracteristicas de um dispositivo, revela-se em uma fluéncia
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indicadora da necessidade de reposicionamento da percepgdo que temos em relagdo ao que, de

fato, é o cinema.
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5. ANALISE FILMICA: O MUMBLECORE E SEUS MULTIPLOS DISCURSOS

Finalmente, no Gltimo capitulo, passamos para uma abordagem pormenorizada do
movimento norte-americano, estabelecendo um “corpo a corpo” com trés obras fundamentais
na consolidacdo da estética desdramatizada desta geracdo de cineastas. Nesse sentido, é
preciso compreender que o mumblecore, apesar da arquitetura do dispositivo filmico apontar
sempre para uma sensacdo de suspensao e melancolia, é composto por um montante de filmes
narrativamente heterogéneo e com propostas estéticas, muitas vezes, opostas. A partir desta
constatacdo, para que se consiga extrair algo realmente especifico destas producdes, é
necessario um mergulho individualizado em cada obra.

Sendo assim, em um primeiro momento (item 5.1), o estudo se concentrara na
analise do filme “Funny Ha Ha” (Andrew Bujalski, 2002), considerado o representante
inaugural do movimento mumblecore. A intencdo é questionar a construcéo imagética da obra
em questdo para pensar como o prolongamento dos tempos mortos, a apatia e a indecisao
narrativa, a repeticdo de cenas aparentemente banais e a percepcdo de um todo que nunca se
mostra suficiente é capaz de despertar no espectador afetos traumaticos e uma abertura
incdmoda ao real. Dentro desta perspectiva, o estudo ird também tracar as implicacdes destes
efeitos de realidade que, ao destituir a acdo de sua estrutura classica de causa e efeito,
introduz uma imagem preocupada menos em emular emog6es do que construir microeventos.
Nesse sentido, ajudando a balizar a pesquisa, o didlogo entre autores como Hal Foster e
Jacques Ranciére é capaz de iluminar o cultivo de uma nova no¢do de verossimilhanca que
transforma o real em uma experiéncia ao mesmo tempo pré-significante e opaca.

No momento seguinte (item 5.2), através de uma analise tematica e técnica do
filme “Quiet City” (Aaron Katz, 2007), o trabalho se propde em pensar a construcdo narrativa
desta obra a partir do discurso da novidade tecnoldgica, que esvaziaria as potencialidades
narrativas em prol de um exercicio metainformativo. Em outras palavras, diante da
experiéncia “revolucionaria” da novidade, mais do que propor novos contetdos narrativos, 0
que parece despertar 0 interesse aqui é a expansdo da forma técnica. Nesse sentido, ajudando
a nortear o estudo, o didlogo entre autores como Philippe Dubois, Lev Manovich e Steven
Johnson, é capaz de desvelar os caminhos que o cinema digital vem trilhando nos altimos
anos.

Por fim (item 5.3), como um representante da linhagem autorreferencial do

cinema mumblecore, analisaremos o filme “The Puffy Chair” (Jay Duplass e Mark Duplass,
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2005). O objetivo é o de aproximar a construgdo narrativa desta obra dos conceitos de
“narracdo da experiéncia” e de “cultura da memoria” de Beatriz Sarlo (2007), que refletem
nesta producao cinematografica uma necessidade recorrente em resgatar o tempo passado. O
debate prossegue por meio de uma investigacdo dialogica entre cinema e video, debrucando-

se sobre o conceito de “hibridismo audiovisual” presente nos estudos de Ivana Bentes (2003).

5.1. Funny Ha Ha: causalidades fragmentadas

As primeiras cenas de “Funny Ha Ha” ja ditam a tdnica de todo o projeto. Sem
conexdo entre si, as elipses quebram com qualquer expectativa em relacdo a progressao
narrativa. Logo no inicio do longa-metragem, a protagonista, Marnie, aparece bébada em um
estidio de tatuagem. Considerando uma atitude “legal” trazer inscrigdes de tinta na pele, ela
se sente disposta a se tatuar, muito embora ndo tenha sequer uma ideia de desenho definida,
mesmo desconfiando de sua predilecdo por motivos célticos. Na cena seguinte, a trama sobre
alcool e tatuagens é abandonada para apresentar o drama de uma jovem desempregada,
recentemente demitida por ter ousado sugerir um aumento salarial. Por fim, no préximo corte,
o filme j& investe em outro tom narrativo ao buscar um flerte as avessas com um género
tipicamente norte-americano, o da comeédia romantica, pincelando com cargas platonicas a
relacdo que a personagem em questdo mantém com seu antigo amigo de colégio, Alex.

Diante de cenas que mais parecem curtas-metragens alinhavados arbitrariamente
em sequéncia do que propriamente excertos de um universo coeso, dialogos que apesar de
perscrutarem 0s problemas jamais conseguem aborda-los claramente, uma espontaneidade
naturalista que rompe com os clichés de filmes sobre jovens problematicos e uma verborragia
gue esgota a acdo ao mesmo tempo em que dilui os simbolismos de uma realidade dada, é
preciso, antes de tudo, delimitar as intengdes aqui sugeridas por Andrew Bujalski.

Apesar de haver um grande esforco por parte da critica em aproximar a construcéo
diegética de Bujalski de diretores como Eric Rohmer, talvez por um desenvolvimento
digressivo que se recusa a lidar com as tensdes narrativas, e John Cassavetes, em uma
confusdo que tende a equiparar suportes tecnicos e desenvolvimento estético, o fluxo das
imagens em “Funny Ha H4” passa ao largo das comparagdes faceis, uma vez que cada plano
contribui para direcionar a obra para um estado de ndo-a¢do, como se a mise-en-scene e 0
improviso dos atores, mesmo percebendo um problema, preferissem deixar os conflitos
esvanecerem em uma total atmosfera de apatia e imobilidade. Nesse sentido, citando o critico

Gerald Peary, ex-colunista e critico do periodico Boston Phoenix, Alicia Van Couvering
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(2007), em artigo publicado pela revista de cinema norte-americana Filmmaker Magazine,

tenta demarcar as inten¢des de uma geracdo angustiadamente caleidoscopica.
Critic Peary became an early champion of Bujalski’s work after watching an early
VHS copy of Funny Ha Ha the director had mailed to him. He supports the
intentions of Swanberg and his peers but is wary of throwing around references to
classic arthouse cinema. “Comparisons to Cassavetes, Rohmer, Eustache — I don’t
know where some critics get this stuff,” he comments. “Eustache’s movie [1973’s
The Mother and the Whore, linked to Mutual Appreciation by the New York Times]
is an intense death trip. In Cassavetes’s [films], the stakes are much higher. I think
these [movies] work when they work, and even with such low stakes, because there
are still big emotions and grand moments. Anguish. Being 24 is a faraway memory,

but I can still relate to the feeling of going from party to party, when a whole night
doesn’t make any sense'®”.

Em uma aproximacdo mais acertada, talvez os cddigos de Bujalski se aproximem
da frieza cénica do cineasta sul-coreano Hong Sang-Soo onde o0 excesso de dialogos, ao invés
de promover um aprofundamento narrativo, provoca 0 esvaziamento da experiéncia,
abordando o cotidiano como uma sucessdo de eventos mondtonos. E se em Sang-Soo o
trindmio ‘“‘conversa, mesa ¢ cama” ¢ pontuado através de uma franqueza em relagdao a
inabilidade em se estabelecer o afeto entre os personagens, em Bujalski a cama esté reservada
apenas para uma deprimente disputa de xadrez. Tanto € assim que Swanberg talvez tenha
realizado o filme “Kissing on the Mouth” (Joe Swanberg, 2005), contendo cenas mais
explicitas de sexo, como uma resposta a frigidez de “Funny Ha Ha”. Para a critica Amy
Taubin'’ (2007), “Bujalski, whose Funny Ha Ha and Mutual Appreciation (2005) I've already
covered in these pages, is a subtle writer and a fine director of actors who understands how to
stage a scene so that body language speaks as strongly as words*®”.

Em perfeita sincronicidade com a estética do filme, os dialogos e situacdes
reforcam a sensacdo de esvaziamento e indiferenca. Desempregada, a protagonista migra de
um emprego temporario a outro, em reflexo a transitoriedade daquelas imagens, que pairam
em suspensdo de sentido. Suspensdo essa que é reforcada pelo estado alcodlico dos

personagens, que, sem excegdo, bebem reiteradamente, e por uma cena bastante referencial

16 O critico Peary se tornou um dos primeiros defensores da obra de Bujalski depois de assistir a uma copia em VHS de
Funny Ha Ha que o diretor Ihe havia enviado. Ele apoia as intengdes de Swanberg e de seus pares, mas é cauteloso ao fazer
comparagdes com o cinema de arte tradicional. “Comparagdes com Cassavetes, Rohmer, Eustache — ndo sei de onde alguns
criticos tiram essas coisas”, ele comenta. “O filme de Eustache [La Maman Et La Putain, de 1973, comparado a Mutual
Appreciation pelo New York Times] é uma intensa viagem mortal. Em Cassavetes, 0 que estd em jogo é muito maior. Acho
que esses [filmes] funcionam, mesmo com tdo pouca coisa em jogo, porque mesmo assim ha neles grandes emogdes e gran-
des momentos. Angustia. Ter 24 anos esté longe na memdria, mais ainda me identifico com a sensagéo de ir em festa, quando
uma noite inteira ndo tem sentido algum”.

1 Amy Taubin é uma critica de cinema norte-americana. Ela é editora contribuinte em duas revistas de cinema proeminentes:
a britanica Sight & Sound e a norte-americana Film Comment.

18 Bujalski, de quem ja comentei Funny Ha Ha e Mutual Appreciation (2005), é um escritor sutil e um diretor de atores apu-
rado que sabe como preparar uma cena de modo que a linguagem corporal fale de maneira tdo contundente quanto as pala-
vras.
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quando a protagonista se depara com uma amiga imobilizada dentro de seu carro pelo excesso
etilico, incapaz de racionalizar como chegou naquele estado ou para onde deveria ir. E, se por
um lado, o filme se pauta por uma imobilidade que é reforcada ao longo da projecéo, por
outro, uma espontaneidade constrangedora trata logo de afastar da narrativa qualquer tipo de
conflito. Diferente do que acontece em “Quiet City”, apesar dos conflitos existirem em
“Funny Ha Ha”, tanto os dialogos quanto o trabalho corporal dos atores operam no sentido de
refutd-los, negando assim a acéo.

Desta maneira, mais do que transitar entre conceitos de realismo ou simulacro, as
operacdes presentes na decupagem de Bujalski corroboram com uma ideia autoreferencial que
nega a postura classica do cinema hollywoodiano. Ao insistir em um jogo estético autbmato
que tenta encobrir a acdo e o conflito, o filme promove uma abertura ao real com
reverberacOes traumaticas. A repeticdo de cenas que primam pela impassibilidade da falta de
sentido no cotidiano, pela impossibilidade da construcdo dialdgica e por uma insuficiéncia na
expressao de qualquer sentimento pelo corpo ou fala trazem em sua aparéncia uma negacao
do traumatico, mas que a0 mesmo tempo acena em direcdo a este. De acordo com Hal Foster
(2005, p. 165), esses elementos filmicos sdo menos um exercicio de estilo do que um jogo
incessante que busca encobrir as reais intengdes do dispositivo, mas “se vocé entrar
totalmente no jogo talvez possa exp6-lo, isto €, vocé talvez revele o automatismo ou mesmo o
autismo desse processo, por meio de seu proprio exemplo exagerado”.

E justamente certa nogdo de exagero e repeticdo, como apontava Foster ao
analisar os mecanismos de significacdo da Pop Art, frente a dilatacdo do tempo filmico e a
necessidade dos personagens de circular em torno de suas trivialidades, muitas vezes sem
sentido, que provoca no espectador um sentimento de melancolia que o coloca em choque
com o principal tema do movimento mumblecore: o esfacelamento do mundo diante de um
individualismo que esvazia qualquer modo de expressdo ou interagdo. “De alguma forma,
nessas repeticGes, entdo, ocorre uma série de coisas contraditérias a0 mesmo tempo: uma
evasdo do significado traumatico e uma abertura em sua dire¢cdo, uma defesa contra afetos
traumaticos e sua producdo” (FOSTER, 2005, p. 166).
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Figura 19: Esvaziamento dialdgico

J +-Ta fazendo.o qué?
» = Eu nao-sei’Andando.
./ Y —

)

Fonte: Funny Ha Ha, 2002

Em uma das primeiras cenas do filme (figura 19), semelhante ao jogo proposto

por Foster, Bujalski d& inicio a um dispositivo narrativo que se repetira ao longo de toda a

projecdo, despertando no publico um incomodo diante da inércia dos personagens. Interpelada

por um casal de amigos que a surpreendem caminhando e desejam saber o que estava fazendo

naquele local, Marnie responde de maneira espontanea: Eu ndo sei, estou andando! Em outro

momento, quando indagado pela protagonista sobre seu final de semana, Mitchell, um amigo

de trabalho que é interpretado pelo proprio Andrew Bujalski, retruca com uma frase téo

evasiva quanto o tom desinteressado da pergunta: creio que bem, ndo sei, ndo me lembro

muito. Esse movimento repetitivo que tenta esconder os problemas dos personagens é o que,

de fato, acaba revelando o horizonte traumatico que contaminara o observador.

E essa multiplicidade da conta do paradoxo ndo apenas das imagens, que sdo ao
mesmo tempo afetivas e sem afeto, mas também dos observadores, que nem estéo
integrados (o que é o ideal da maior parte da estética moderna: o sujeito composto
na contemplacdo), nem dispersos (0 que é o efeito de grande parte da cultura
popular: o sujeito entregue a intensidade esquizoide da mercadoria) (FOSTER,
2005, p.168).

E como se a intengdo de Bujalski fosse criar um fracasso ilusorio que cobrasse ao

observador um olhar capaz de romper com os artificios estéticos da superficie.

No entanto, esse movimento ansioso para encobrir esse real aponta, apesar disso,
para ele. O super-realismo permanece uma arte “do olho, feito desesperado pelo
olhar”, e o desespero aparece. Como resultado, sua ilusdo fracassa ndo s6 enquanto
um truque de olho, mas enquanto uma domesticagdo do olhar, uma protecdo contra o
real traumatico, isto é, ela falha em ndo nos lembrar do real, e, nesse sentido, ela
também é traumatica: uma iluséo traumatica (FOSTER, 2005, p. 173).
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E todos os personagens ou microeventos dentro da estrutura do filme parecem
apontar para esta faléncia ilusoria. E o que também esta escondido entre cada uma das elipses,
que, como em uma comédia farsesca, e talvez ai esteja também imbuida a ironia do titulo do
longa-metragem, arquiteta momentos em que h& a impressdo de que algo assustador estd
prestes a acontecer — em especial, quando Marnie descobre, de maneira repentina, que seu
interesse romantico havia se casado as pressas com uma antiga namorada — para, no momento
seguinte, voltar a insistir na rotina apatica das situacdes cotidianas. Nesse sentido, a abertura
do real em “Funny Ha Ha” se encontra justamente no modo como Bujalski apreende e domina

seu dispositivo, tentando extrair o melhor possivel de seus codigos e regras.

5.1.1. O fetiche do real

Apesar de o filme conservar um tom realista, que remonta as matrizes do
neorrealismo italiano, passando pela estética tremida dos cineastas dinamarqueses do Dogma
95, 0 que de fato provoca a exposicdo do dispositivo e o fracasso ilusorio é justamente a
subversdo destes valores. Deste modo, a ideia de real aqui, mesmo se aproximando muito
daquilo que André Bazin (1991, p. 244), na década de 1940, chamava de “todo sistema de
expressao, todo procedimento de relato propenso a fazer aparecer mais realidade na tela”, ¢
corrompida por uma série de elementos transgressores. Nesse sentido, Bujalski ndo se detém
nos signos da escola italiana de cinema, acrescentando ao retrato das banalidades cotidianas
um descompromisso com a duracdo temporal. As cenas, em sua maioria, parecem se
prolongar mais do que deveriam se comparadas a um tipico filme realista, mesmo que ainda
assim elas conservem certa nocao da imprevisibilidade tipica da vida.

Tomemos como exemplo a passagem em que Marnie, apds descobrir que Alex
havia se casado com sua ex-namorada, convida o amigo Mitchell para passar o dia em sua
casa com a intencdo de tentar romper com a sensacdo de vazio instaurado pela falta de
perspectivas. Na maioria dos filmes realistas, as elipses — eles jogam basquete, Mitchell tenta
ensinar o jogo de xadrez a Marnie, bebem cerveja e, por fim, entregam-se a uma interminavel
conversa. Cenas que sdo sempre filmadas com uma camera na mdo gque 0s acompanha por
quase todos os comodos da casa — progressivamente estabeleceriam uma sensacao de prazer
entre 0s amigos, explicitada pela energia imposta por uma cémera frenética em seus
movimentos. No entanto, 0 que acontece € justamente 0 oposto, 0s cortes ndo acompanham o

ritmo inquieto da cAmera, prolongando situagdes que ja pareciam encerradas e deflagrando,
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mesmo com a auséncia de conflito em cena, uma sensacdo de repulsa que desconstroi o
sentimento de amizade anteriormente estabelecido. Por fim, com uma expresséo bastante
aborrecida enguanto toma cerveja em um banco na varanda, so resta a Mitchell arremessar as
garrafas de bebida a esmo, aceitando, assim, a falta de sentido daquele relacionamento.

Essa transgressdao € menos uma ruptura com as vanguardas realistas do que a
exposicdo da crise da arte anteriormente consolidada. Por muito tempo, o0 cinema moderno,
consciente de uma ordem pré-estabelecida, sacrificou sua energia e criatividade em beneficio
de uma insisténcia exagerada em uma forma j& esgotada. Nesse sentido, o0 mumblecore
permite desenhar os contornos de um novo movimento estético.

[...] repensando a transgressdo ndo como uma ruptura produzida por uma vanguarda
heroica de fora da ordem simbdlica, mas como uma fratura tragada por uma
vanguarda estratégica, dentro da ordem. Desse ponto de vista, a meta da vanguarda
ndo é romper de forma absoluta com essa ordem (esse velho sonho foi abandonado),
mas o de expd-lo em crise, registrando seus pontos nao sé de faléncia (breakdown),

mas de passagem (breaktrough), as novas possibilidades que uma tal crise poderia
abrir (FOSTER, 2005, p. 180).

E € justamente por conservar o registro imagético em 16 mm que Bujalski talvez
consiga expor de maneira tdo evidente esta fratura. Ao preservar a pelicula em seu processo
filmico, e o diretor é o Unico dentre os representantes do movimento a nao aderir a tecnologia
digital, ele salienta de maneira mais consciente que a arte evolui independente do suporte
tecnoldgico, como ensaia Ranciére (2005, p. 47-48) ao se debrucar sobre os estudos dos
regimes de identificacdo da arte.

[...] todas essas formas de anulagéo ou de subversdo da oposi¢édo do alto e do baixo
ndo apenas precedem os poderes da reproducéo mecénica. Eles tornam possivel que
esta seja mais do que a reproducdo mecénica. Para que um dado modo de fazer

técnico — um uso das palavras ou da camera — seja qualificado como pertencendo a
arte, é preciso primeiramente que seu tema o seja.

Tendo em vista esta nocdo de passagem entre os estados da arte de que trata
Ranciére, e percebendo que “Funny Ha Ha”, ao mesmo tempo, em que evita os simulacros do
campo ético das imagens, em que cada movimento de camera corresponderia ao ethos, ou
seja, ao conjunto dos costumes e habitos fundamentais do comportamento, também rejeita
uma identificagdo poética dentro dos géneros cinematograficos pré-estabelecidos, é possivel
posicionar o filme em um campo estético justamente por abarcar uma ideia de corpo tornado
estranho a si mesmo. E como se a obra pudesse ser pensada singularmente, e tanto é assim

gue muitos cineastas desta geracdo em mosaico refutam a ideia de um movimento, atraves de
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um nucleo invaridvel que, negando a representatividade do simbolico, a legitimasse como
uma manifestagdo artistica.
A esse regime representativo, contrapde-se o regime das artes que denomino
estético. Estético, porque a identificacdo da arte, nele, ndo se faz mais por uma

distingdo no interior das maneiras de fazer, mas pela distingdo de um modo de ser
sensivel proprio dos produtos da arte (RANCIERE, 2005, p. 32).

Esta arte pensada no singular, no entanto, como observa Ranciere (2005, p. 34),
pode apresentar alguns problemas, uma vez que, liberada da obediéncia a qualquer regra
especifica, ela passa a valorizar o fragmento em detrimento de qualquer hierarquia
representacional ao mesmo tempo em que desconstrdi o pragmatismo artistico em prol de sua
constituicdo autbnoma.

Ele afirma a absoluta singularidade da arte e destréi a0 mesmo tempo todo critério
pragmatico dessa singularidade. Funda, a uma s6 vez, a autonomia da arte e a
identidade de suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma.

[...] O estado estético é pura suspensdo, momento em que a forma é experimentada
por si mesma. O momento de formacdo de uma humanidade especifica.

Essa desierarquizacdo, por outro lado, cria uma nova nogdo de verossimilhanca,
tornando o real uma espécie de fetiche: agora ele basta-se por si mesmo, ndo precisando mais
estar integrado no desenrolar dos acontecimentos. A esta ideia soma-se a caracterizacdo da
estrutura narrativa que passa a se opor ao 0cioso, as notacGes inuteis do real, liberando o
artista da preocupacdo com a unidade da forma. Roland Barthes, ao analisar 0 excesso
descritivo dos romances realistas, na década de 1960, foi um dos primeiros autores a cunhar
este conceito atraves do seu texto O Efeito de Real.

A verdade desta ilusdo é a seguinte: suprimido da enunciagdo realista a titulo de
significado de denotacdo; com efeito, no preciso momento em que estes pormenores
parecem notar directamente o real, eles ndo fazem mais, sem o dizerem, do que
significa-lo; o barémetro de Flaubert, a portinha de Michelet ndo dizem afinal de

conta sendo isto: n6s somos o real; é a categoria do real [...] que é entdo significada
(BARTHES, 2004, p. 136).

O discurso de Barthes, no entanto, embora provoque uma ruptura com a tradigéo
do discurso aristotélico na qual a ficcdo deveria se guiar pela verossimilhangca e
referencialidade, ainda estad muito atrelado a um sentimento burgués que ignora o vies social e
politico desta narrativa, na medida em que a democracia na descri¢do dos objetos também se

reflete na construgéo dos personagens cujas vidas sdo igualmente insignificantes.
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O efeito de realidade é um efeito de igualdade. Mas igualdade ndo significa somente
a equivaléncia entre todos os objetos e sentimentos descritos pelo romancista. N&o
significa que todas as sensa¢des sdo equivalentes, mas que qualquer sensacdo pode
produzir em qualquer mulher pertencente as “classes mais baixas” uma aceleragéo
vertiginosa, fazendo-a experenciar as profundezas da paixdo. Este é o amedrontador

significado de “democracia” literaria: qualquer um pode sentir qualquer coisa
(RANCIERE, 2010, p. 79).

Desta maneira, considerando essa perspectiva, seja em um romance realista ou em
um filme pautado pelo fluxo das imagens, a estrutura narrativa perde sua caracteristica linear
de causa e efeito, provocando uma tensdo entre a acdo e o0 excesso descritivo dos fragmentos.
E se em “O Vermelho ¢ O Negro”, de Stendhal, ha esta desconstru¢do da ideia de progressao
do relato quando o protagonista, depois da faléncia na execucdo de uma estratégia visando a
ascensdo social, resolve se entregar a um mundo de imaginacao, em “Funny Ha Ha”, ao ser
demitida de seu emprego, Marnie decide-se entregar ao gozo da ociosidade, permitindo-se
caminhar na rua sem motivo aparente, ou mesmo esquecer-se de planejar a comemoracédo de
seu aniversario. Nao por acaso, quando questionada pelo amigo Mitchell a respeito da ideia de
um emprego ideal, ela escolhe a profissdo de garconete, reafirmando mais uma vez a
liberdade do personagem como um espelho da liberdade artistica.

O cinema nfo é uma arte que representa a realidade ao publico. E uma forma de
acdo que conecta todas as formas de acdo: a acdo de lavar os cabelos, a acdo de
extrair carvdo, a acdo de filmar, colar e copiar, a acdo de ver e etc. Esta conexdo
universal dos movimentos cria uma nova percepcdo na qual a distingdo entre
realidade e representacdo desaparece junto com a distingdo entre arte e vida. Tudo é

acdo: nao ha “fazer nada”; ainda assim, a0 mesmo tempo, a acdo ¢ libertada da sua
dependéncia dos fins, das vontades e estratégias (RANCIERE, 2010, p. 79).

Nesse sentido, quando Marnie, na cena mais emblematica do filme (figura 20),
rascunha em um caderno uma lista de prioridades ela manifestadamente aceita e adota esse
estado do fazer nada, em que nao ha concessdo e nem resisténcia, onde “passar mais tempo ao
ar livre” ndo tem que obrigatoriamente vir antes ou depois de “aprender a jogar xadrez”. Em
suma, a forca de inércia também é forca politica na medida em que o personagem agora passa
a se opor as hierarquias sociais, escolhendo desfrutar o puro sentimento da existéncia, do

mesmo modo que a imagem aqui rejeita as amarras das hierarquias representativas.
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Figura 20: O 6cio como prioridade

Fonte: Funny Ha Ha, 2002

5.2. Quiet City: uma questao tecnoldgica e narrativa

Analisando o primeiro e o ultimo quadro de “Quiet City” (figura 21) ja ¢ possivel
identificar a estrutura narrativa do longa-metragem. Ao optar por encerrar o filme da mesma
maneira que ele comecou, Aaron Katz explicita o desenvolvimento ciclico da obra, em uma
tentativa de delinear graficamente os reflexos da construcdo narrativa. Ao longo dos 78
minutos de projecdo, nenhum conflito é desenvolvido, nenhuma complicacgéo é imputada aos
personagens. Jamie, apesar de perdida em Nova York, em virtude do celular descarregado de
sua amiga Samantha, rapidamente redireciona 0os motivos de sua viagem ao encontrar Charlie
em uma estacdo de metr6. E se ndo ha conflito, tampouco é possivel identificar um climax

para a histéria, que é construida como se prestasse um tributo ao cotidiano.

Figura 21: Engessamento narrativo

Fonte: Quiet City, 2007
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Essa liturgia dos pequenos gestos, das caminhadas noturnas, do cigarro
compartilhado no terraco, da preparacdo de um sanduiche ou mesmo do registro displicente
dos personagens dormindo, constitui toda a esséncia da obra, que busca iluminar os eventos
mais banais do dia a dia. Diante de um mundo que se dissolve, essas a¢fes corriqueiras sao
filmadas quase como eventos religiosos, numa sucessdo de cenas anticlimaticas que chegam a
transformar os protagonistas em meros coadjuvantes, tendo em vista a apatia de suas acgoes.
Nesse sentido, o grafismo estético € pontual ao servir de comentario para a propria historia,
que remodela a vida em uma sucessao de tempos mortos que dificilmente acenariam para um
amadurecimento dramatico. Por esse angulo, do mesmo modo como o avido retorna para sua
origem ao final, Jamie volta a abragar sua rotina como se nada de relevante tivesse
acontecido, assim como Charlie permanece desfrutando sua vida sem grandes ambicGes ou
expectativas.

O critico Michael Koresky, ao publicar na revista Reverse Shot uma resenha para
o filme “The Exploding Girl” (Bradley Rust Gray, 2009), revela seu desconforto diante da
inexpressividade narrativa dos filmes caracteristicos do movimento mumblecore ao afirmar
que “[...] each filmmaker attempts and achieves different narrative forms; but what they seem
to have collectively done is perhaps irrevocably identify a generation as not only lost but also
agonizingly inexpressive™® (KORESKY, 2010).

Entretanto, tal inexpressividade, levando em consideracdo que no caso do
dispositivo cinematografico, a “multiplicidade se encontra, por assim dizer, encoberta e/ou
recalcada por sua forma dominante” (PARENTE, 2009, p. 25), promove uma ruptura com a
forma hegemonicamente instituida e chega a negar até mesmo um cinema independente
imediatamente anterior. Nao ha aqui a construcéo classica da linguagem hollywoodiana, mas
também inexiste qualquer tentativa de replicar os signos de uma estética pautada pela
desconstrucédo da plasticidade.

Para além do desenvolvimento narrativo, Katz parece buscar na imagem digital
algo de especifico, assumindo as deficiéncias técnicas e até mesmo as provocando com a
intencdo de alcancar determinados fins estéticos. Nesse sentido, ao propor a construcdo de
uma imagem que escapa de seu esquematismo discursivo, o diretor reforca em seu filme a
ideia de um dialogo que imbrica o cinema com outros meios de produgdo de conteudo. Ao
analisar a construcdo estética de “Quiet City”, por exemplo, ¢ possivel evidenciar a

instabilidade do processo de montagem com sua falta de elipses e pontos de ciséo, como se a

19«...] cada cineasta se aventura e conquista diferentes formas narrativas; mas o que eles parecem ter realizado coletivamente
talvez seja a irrevogavel identificagdo de uma geragéo ndo s6 como perdida, mas também agonizantemente inexpressiva”.
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construcdo da imagem digital tateasse um deslocamento em relacdo as formas cinema
anteriores, naquilo que Raymond Bellour (1997, p. 17) denominou de entre-imagens ao
comentar as caracteristicas convergentes da imagem eletronica.
O video, ao contrario, comumente abordado como uma arte em si, deve ser
compreendido do ponto de vista do que representara, creio, principalmente do ponto
de vista histérico: um lugar de passagem e um sistema de transformacdo das

imagens umas nas outras — as que o precedem, pintura, foto e cinema; as que ele
mesmo produz; e, por fim, as que ele introduz, “as novas imagens”.

A facilidade no acesso e dominio do cddigo digital, no entanto, consolida uma
rotina tecnoldgica que se sobrepde as questdes artisticas. Afinal, se a fixagdo operacional leva
a uma necessidade pela participacdo ativa, em que assistir ndo é mais suficiente, como
diferenciar os valores artisticos desta geracdo do cinema contemporaneo de todas as demais
realizacbes possiveis no intercurso entre usuario e informacdo? Conforme aponta Lev
Manovich, a prépria razdo de existir das novas midias estd ameacada por um esfor¢co muito
mais preocupado em criar, modificar e produzir obras do que propriamente despertar questoes

mais profundas.

Como as midias digitais e da rede estdo rapidamente se tornando onipresentes em
nossa sociedade e como a maioria dos artistas passou a usa-las rotineiramente, o
campo das novas midias estd enfrentando o risco de tornar-se um gueto, cujos
participantes seriam unidos pelo fetichismo da mais recente tecnologia de
computadores, ndo por alguma questdo conceitual, ideoldgica ou estética mais
profunda (MANOVICH, 2005, p.26).

De fato, ao se ponderar a construgdo de “Quiet City”, é possivel perceber como o
video digital é utilizado quase como uma manifestacdo de um estilo de vida. Seja em um
plano-sequéncia que acompanha, por mais de dois minutos, a ruidosa caminhada noturna de
Jamie e Charlie ou quando a camera insiste em prolongar o instante em que ela tenta acordar o
amigo com a utilizacdo de um brinquedo operado por controle remoto, o diretor parece
deslumbrado com o registro de seus tempos mortos, como se seu discurso, impulsionado pela
novidade técnica, estivesse & espera de uma revelacdo estética. Nesse sentido, apesar das
novas midias introduzirem novas potencialidades, elas também despertam um sentimento que,
nas palavras de Philippe Dubois, ndo passam de retdrica e ideologia.

O discurso da novidade caracterizou de modo constante e recorrente o advento de
todos estes sistemas de representacdo, transformando os momentos de transicao que
seu surgimento realmente representou em momentos privilegiados de ostentacdo de

uma “inten¢do revolucionaria” — que ndo custa lembrar, se revelou no mais das
vezes inversamente proporcional a sua pretensédo (DUBOIS, 2004, p. 34).
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Nesse sentido, é preciso contextualizar o periodo de produc¢éo do filme, situando-
0 em um momento em que a producéo cinematografica em midia digital ainda era concebida
como novidade. O orcamento reduzido e a rapidez com que as filmagens foram concluidas
reforcam a ideia de confiangca no novo, em um exercicio retorico que associa o digital a uma
emergéncia revolucionaria, como se fosse possivel romper o didlogo com todas as demais
formas antecedentes. Em outras palavras, a natureza imaterial das imagens em “Quiet City”
reclama para si um status de desvelamento do mundo, quando na verdade seus planos e
enquadramentos reforcam a todo momento uma continuidade, uma passagem entre as
estéticas do passado. Para Dubois, “cada tecnologia produz, na realidade dos fatos, imagens
que tendem a funcionar esteticamente quase ao contrario do que pretendem os discursos e
intengdes” (DUBOIS, 2004, p. 35).

Dentro desta perspectiva, e na tentativa de identificar a motivacao por tras desta
imagem que abre mdo do desenvolvimento discursivo, Manovich busca no passado uma
contextualizagdo para as técnicas estéticas e tropos ideoldgicos do presente, realgando assim

uma ideia ciclica de reconfiguracdo narrativa.

A nova vanguarda ndo se preocupa mais em ver ou representar o mundo de novas
maneiras, mas em estabelecer 0 acesso a midias anteriormente acumuladas e em
usa-las de novas maneiras. Nesse aspecto, a nova midia é pés-midia ou metamidia,
ja que usa antigas midias como seu material primario (MANOVICH, 2005, p.46).

Compartilhando desta assertiva, Steven Johnson entende o cinema desta geracado
digital como um exercicio de metainformacdo, ou seja, um esforco em reprocessar dados

brutos do passado.

Informac&o digital sem filtros é coisa que ndo existe, por razdes que ficardo cada
vez mais claras. A medida que parte cada vez maior da cultura se traduzir na
linguagem digital de zeros e uns, esses filtros assumirdo importancia cada vez
maior (...). O que se segue é uma tentativa de ver esses varios desenvolvimentos
como exemplos de uma ideia mais ampla, uma nova forma cultural que paira em
algum lugar entre 0 meio e a mensagem, uma metaforma que vive no submundo
entre o produtor e o consumidor de informacdo. A interface é uma maneira de
mapear esse territdrio novo e estranho, um meio de nos orientarmos num ambiente
desnorteante (JOHNSON, 2001, p.44).

Uma vez que o estudo da interface tecnologica, proposto tanto por Johnson quanto
Manovich, ilumina o modo de fabricagdo da cultura contemporénea, é possivel identificar
nessa nova geragdo do cinema um fascinio, quase fetichista, pelo tecnoldgico, que desencoraja

o desenvolvimento narrativo e enfraquece a figura do artista como autor. O que interessa
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agora sdo as possibilidades técnicas, o ato de ligar a cdmera e tomar consciéncia de si diante
do desvelar da nova realidade.

Aqui, a funcdo do artista ndo é mais aquela da exprimir-se ou de dar forma ao
mundo dos significados humanos, mas aquela de criar alguns dispositivos
comunicacionais nas quais aquela dimensdo do ultra-humano, que ja é a nossa,
tornou-se consciente de si e se desvele sensivelmente (COSTA, 1995, p. 33).

Desta maneira, “Quiet City” distancia-se da nocdo de uma politica autoral, como
anteriormente pensada pelos criticos franceses da década de 1950, em que o cineasta/autor
poderia ser reconhecido através de uma assinatura pessoal que amarraria a construcdo
tematica da obra a0 mesmo tempo em que estaria envolvido em todas as etapas de producéo e
criacdo de um filme. No objeto analisado, ao contrario, o roteiro € co-construido de maneira
improvisada entre elenco e diretor, com outro nome importante do movimento, Joe Swanberg,
colaborando como ator e produtor do longa-metragem, em um esforco coletivo que dissolve o
carater autoral da obra. Dada a novidade e o fascinio em tatear as possibilidades de uma nova
cartilha cinematografica, “[...] a producdo subtrai-se notavelmente a intencionalidade, a
vontade expressiva, a subjetividade do artista” (COSTA, 1995, p. 32).

Tendo em vista a velocidade do desenvolvimento tecnolégico, o novo cédigo
imagético estara sempre fadado a incompletude, a um eterno movimento de passagem, uma
vez que o discurso da novidade ird sempre impulsionar a constituicdo de novas linguagens,
em um processo tdo veloz que impossibilitaria o aperfeicoamento de qualquer estética. Nesse
sentido, se por um lado a nogdo de provisoriedade com que Aaron Katz constréi suas imagens
é sintomatica de uma rotina tecnoldgica que coloca em transito as tensdes imbricadas nos
processos hibridos, por outro, ele se fia ingenuamente na constituicdo autbnoma de uma

imagem que € constantemente reforcada por uma falsa ideologia revolucionaria.

5.2.1. O tempo redescoberto e outros dialogos

Em uma perspectiva classica de cinema, ainda tributaria do pensamento de
Serguei Eisenstein, a imagem do tempo é concebida através do exercicio da montagem. Nesse
sentido, o tempo obrigatoriamente se subordinaria ao movimento, que organizaria 0s c6digos
(imagens e sons) para transformé-los em um meio de expressao inteligivel. Essa concepgdo do
movimento como tempo foi fundamental para os naturalistas e realistas que, a partir de uma

necessidade ideoldgica, passaram a imprimir um modelo de verdade relacionado com o
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registro sequencial de um tempo cronolégico. Gilles Deleuze conceitua essa imagem no
cinema como aquela da imagem-movimento, onde a construcdo de sentido se da através do
curso do tempo, em “um presente sucessivo conforme uma relacao extrinseca do antes e do
depois” (DELEUZE, 2005, 322).

Com as novas tecnologias, entretanto, a nogdo de tempo aparece muito mais
diluida, em virtude de uma contemporaneidade que “nasce da crise da representagdo
justamente porque surge com ela, em primeiro plano, a questdo da producao do novo”
(PARENTE, 2009, p. 30). O tempo cronoldgico, como o tempo da verdade, passa entéo a ser
desconstruido através de experiéncias narrativas simultaneas, como acontece nos trabalhos de
Peter Greenaway em que diferentes realidades sdo sobrepostas, ou através de
experimentalismos que radicalizam com a intensidade e a duracdo das imagens. E o que
Deleuze chama de imagem-tempo, uma vez que “é 0 movimento que se subordina ao tempo”
(DELEUZE, 2005, p. 322). Desta maneira, do ponto de vista do espectador, o problema esta
muito mais em se debrucar sensorialmente sobre as imagens do que em absorver sentido
através do encadeamento temporal entre elas.

Conservando um dialogo intrinseco com as experimentacdes de vanguarda
relativas ao dispositivo cinematografico, “Quiet City” se notabiliza pela modulagdo constante
do tempo, trabalhando ao longo de sua projecdo duas das tendéncias mais radicais do cinema
experimental. Na primeira delas, o tempo é distentido, valorizando os tempos mortos em uma

imobilidade inquietante, como exemplifica Parente (2009, p. 37).

[...] os filmes de Andy Warhol e Michael Snow, com seus infindaveis planos-
sequéncia. Os corpos de um Unico gesto de Warhol (alguém dorme oito horas em
Sleep, outro come 45 minutos em Eat e um casal se beija longamente em Kiss) e 0s
planos-sequéncias vazios de Snow (0s 45 minutos de zoom de Wavelength e as trés
horas de movimentos panoramicos de La Région Central) sdo uma das principais
tendéncias do cinema experimental.

De maneira semelhante, Aaron Katz acompanha pacientemente, por meio de um
plano-sequéncia, a dupla protagonista que sobe trés lances de escada no apartamento da amiga
de Jamie, registra uma corrida no parque até que os personagens desaparecem no extracampo
ao mesmo tempo em que, sem cerimonias, mantém a camera estatica até o momento em que
eles voltam a aparecer no quadro (figura 22), enquadra com resignagéo o ritual de um corte de
cabelo e insiste em revelar o ato corriqueiro de determinado personagem em checar as caixas
de correspondéncia do prédio em que vive. Nessas passagens, 0 movimento da imagem &

rompido por meio de uma colecdo de tempos mortos que dilata a impressao de realidade.
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Figura 22: Dilatacdo temporal

Mienen
3&. &

Fonte: Quiet Clty, 2007

O oposto também acontece quando Katz tensiona uma segunda tendéncia do
cinema experimental, “que visa obter o maximo de mobilidade possivel, isto &, uma espécie
de imagem gasosa em que o espectador tem dificuldade de identificar o que vé” (PARENTE,
2009, p. 37). Utilizando uma camera subjetiva a partir da perspectiva de Jamie dentro de um
trem (figura 23), o cineasta constr6i planos cuja velocidade maxima explicitam a confusdo
mental e a inseguranca da personagem. E se, por um lado, essas experiéncias reforcam o
carater hibrido e de passagem do cinema digital, por outro, tira o estigma museolégico do
experimental, uma vez que para Parente (2009, p. 38) esse tipo de experimentalismo “nao é

feito para ser passado numa sala de cinema”.
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Figura 23: O tempo da maxima mobilidade

Fonte: Quiet City, 2007

Para Carlos Gerbase, citando Lucia Santaella, a transitoriedade das imagens
digitais ndo altera em nada o fazer cinematografico, uma vez que ndo haveria linguagens
“puras”, a nao ser fruto de idealizagdes. “Quando se trata de linguagens existentes, a
constatacdo imediata € a de que todas as linguagens, uma vez corporificadas, sdo hibridas”
(SANTAELLA, 2001, p. 379 apud GERBASE, 2003, p.27). Nesse sentido, é possivel pensar
no hibridismo emergente das novas tecnologias como um propulsor do experimentalismo que,
anteriormente fadado ao confinamento dentro de galerias e museus, agora contamina o
dispositivo cinematografico em uma ruptura que transpassa os templos da arte.

A imagem que se encerra em si mesma, 0 deslocamento entre-imagem, o
desaparecimento da materialidade e sua imagem-fonte sdo caracteristicas que também
guardam um didlogo muito préximo com o cinema eletrénico, a videoarte. Assim como o
video constitui-se basicamente de impulsos elétricos, o digital se estabelece por meio da
pixelizacdo da imagem que, por sua vez, é concebida através da manipulacdo numérica de

calculos e férmulas matematicas, como explica Couchot.

O computador permitia ndo somente dominar totalmente o ponto da imagem — pixel
— como substituir, a0 mesmo tempo, o automatismo analégico das técnicas
televisuais pelo automatismo calculado, resultante de um tratamento numérico da
informagdo relativa a imagem. A procura do constituinte Gltimo da imagem
concluia-se com o pixel [...] (COUCHOQOT, 1999, p. 38).

Para Dubois, corroborando com a concepcdo deleuziana da imagem-tempo, ao
perder o suporte material, a imagem se descorporifica para se transformar em “algo que nao
pode ser uma imagem e que nem sequer existe como objeto. Desse modo, a imagem de video

ndo existe no espago, mas apenas no tempo” (DUBOIS, 2004, p. 64).



117

Entretanto, foi somente através da desmaterializagdo da imagem, em um conflito
reativo que acabaria resultando na consolidacdo do campo audiovisual, que se tornou possivel
testar os limites do dispositivo cinematografico. Em um momento em que a imagem-cinema
empalidecia frente ao esgotamento de sua linguagem cléssica, o video ajudou a potencializar
novas possibilidades por meio da interagdo com as artes plasticas. “Tudo nos leva a crer,
portanto, que o cinema sofre uma transformacdo radical em tais instalacdes de video, haja
vista que elas permitem ao artista espacializar os elementos constitutivos da obra”
(PARENTE, 2009, p. 39).

Em “Quiet City” o didlogo com a videoarte aparece através de uma tendéncia que
se associa a outro conceito de Deleuze, o da imagem-corpo. Levando-se em consideracédo a
técnica precéria, o encadeamento de uma série de gestos cotidianos que sdo repetidos a
exaustdo, o comportamento performatico dos atores e a ironia que costura o trabalho como um
todo, o filme acaba extraindo da expressdo corporal reflexdes impensaveis em relagdo ao
mundo. Em determinada cena, ao visitar o amigo Adam, personagem de Joe Swanberg, Jamie
e Charlie experimentam a salada de repolho preparada por ele, em um esforco continuo na
tentativa de validar o prato como uma refeicdo completa, e ndo como mero acompanhamento.
Em outro momento, o ato de interfonar € desconstruido de sua finalidade primeira, em uma
espécie de jogo irbnico que chega a extrair sonoridade a partir do barulho da campainha ao
mesmo tempo em que relega para segundo plano o objetivo que visa a abertura da porta. Ha
também um excesso de cenas de caminhadas na rua que nunca se justificam, como se as
infinitas andancas dos personagens estivessem ali apenas para desencadear uma sensacdo de

intolerabilidade frente as imagens. Nas palavras de André Parente.

Trata-se de videos marcados pela precariedade técnica, a ponto de importantes
criticos os terem confundido com o simples registro de performances dos artistas,
em que gestos cotidianos repetidos de forma ritualistica — subir e descer escadas,
assinar o nome, maquiar-se, enfeitar-se, comer, brincar de telefone sem fio — séo
encenadas de forma irbnica, para forcar o pensamento a pensar o intoleravel
(PARENTE, 2009, p. 40).

O filme cultiva também um viés anarquico que o aproxima do amadorismo das
experiéncias privadas com o super-8 que, durante a década de 1970, revolucionou o modo de
consumo das imagens domésticas. A estética, que se fortaleceu em todo mundo por meio da
criacdo de festivais e de espacos alternativos onde esses filmes eram exibidos, € uma evolugéo
da pelicula 8 mm cuja bitola oferece uma superficie maior de imagem. Entretanto, se por um

lado, assim como a camera digital, a camera de super-8 se beneficia por ser uma camera
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portétil e de facil operacdo, por outro, o registro do som, quando existe, acontece de maneira
bastante precéaria. Deste modo, cineastas amadores que trabalhavam com o super-8, além de
revelarem e montarem o material filmado, também tinham que mixar o som na po6s-producdo,
algo muito semelhante ao que acontece em “Quiet City”.

Tendo em vista a precariedade técnica e de captacdo sonora da cAmera utilizada
nas filmagens, Aaron Katz se aproveita do recurso para modular as bandas sonoras da
producdo. Em determinados trechos o diretor subtrai intencionalmente todo o audio da cena,
deixando o filme com o aspecto caseiro de uma producdo em super-8. Em outras, ele subverte
as expectativas do publico ao evidenciar o som do extracampo a0 mesmo tempo em que abafa
0 &udio em primeiro plano. Por fim, em um esfor¢o ainda mais radical, na decupagem de uma
cena em que 0s personagens dancam em uma festa, ele substitui a musica por uma balada
melancolica que se encontra em desalinho frente ao ritmo de movimentos frenéticos dos
atores. Assim, considerando essas construcdes imageéticas, é possivel afirmar que aqui o
amador se revela o tempo todo imbricado ao carater independente da producéo.

Deste modo, incorporando a no¢do de um cinema hibridizado, “Quiet City”, e
outros filmes do movimento mumblecore, expandem-se por meio da radicalizacdo da
convergéncia entre diferentes midias. Uma vez que “o cinema experimental se restringe a
experimentagdes com o cinema e a videoarte se notabiliza pelo uso da imagem eletronica”
(PARENTE, 2009, p. 41) o digital amplia-se ao absorver ambas as estéticas em um esforco
que retira da imagem sua estabilidade.

Diante de uma imagem-tempo que nega o esforco de uma linearidade cronoldgica,
a arte, de posse das novas tecnologias, amplia-se para além da experiéncia do real,
estabelecendo com o mundo uma relagdo de mimese imaginaria. Em outras palavras, ao
mesmo tempo em que se desenvolve a ilusdo de tornar visivel os objetos do mundo, a
digitalizacdo da imagem passa a fabricar sua prépria realidade, seja através da dilatacdo ou
aceleracdo do tempo, da repeticdo incessante de gestos cotidianos ou por meio da
desestabiliza¢do sonora. Livre das amarras discursivas e das técnicas de montagem, a imagem

agora repousa em si mesma.
5.3. The Puffy Chair: experiéncias em mosaico na geracao selfie
A mediacgéo entre passado/presente e o esfor¢o do protagonista em pavimentar o

futuro sdo os temas centrais em “The Puff Chair”. Partindo de um relacionamento falido e da

escassez de propostas comerciais no circuito de rock independente, em um paralelo que
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funciona como ilustracéo para a invisibilidade da produ¢do mumblecore, o musico Josh (Mark
Duplass) € estimulado pelas lembrangas de sua infancia ao se deparar com a proximidade do
aniversario de seu pai e com a venda pela internet de uma poltrona semelhante ao adorno
vocativo de seu passado.

O longa-metragem funciona também como uma espécie de road movie, ou filme
de estrada, com toques de romance de formagdo, uma vez que, dirigindo uma minivan, o
personagem percorre parte do sudeste norte-americano, em uma jornada que inclui a
reaproximacdo com o irmdo Rhett (Rhett Wilkins), a compra da cadeira como presente de
aniversario do pai, a autoavaliacdo de seu relacionamento com Emily (Katie Aselton) e o
reencontro com os pais.

Nesse sentido, o filme pode ser interpretado sob uma perspectiva memorialistica,
considerando a relacdo que o roteiro estabelece com as experiéncias pessoais dos proprios
realizadores. Em seu artigo para a Filmmaker Magazine, Alicia Van Couvering (2007),
entrevistando o préprio Jay Duplass, revela a intencdo dos diretores em exorcizar a

experiéncia privada.

After two years on the road promoting The Puffy Chair, Jay Duplass has developed
some insight into this process. “I made some really terrible movies after college, and
it was very hard to keep going,” he says. “Now I see that nothing worked until 1
finally quit trying to make movies like other people. We started making these shorts,
which were just us making fun of ourselves, and suddenly people responded. The
Puffy Chair was a complete accident, or it came out of a process of seeing that the
accidents were what we had to offer. It wasn’t until we tapped into the private, weird

stuff that the script started to soar®.”

O florescimento da estética cinematografica dos irmaos Duplass se da justamente
na inter-relacdo entre a ficcdo e a exposicdo de elementos da vida privada, como revela em
outra passagem Jay Duplass a Couvering (2007): “There is some demon-exorcising going on,
sure,” says Jay Duplass. And why not? Isn’t that the purest, least commercially compromised

reason to make art — to try to understand something that you want to understand?*

20 Depois de dois anos na estrada promovendo The Puffy Chair, Jay Duplass formou uma opinido sobre esse processo. “Fiz
alguns filmes terriveis depois da faculdade, e era muito dificil continuar”, ele diz. “Agora vejo que nada funcionava até que
parei de tentar fazer filmes como outras pessoas. Comegamos a fazer esses curtas, éramos nds rindo de nés mesmos, e de
repente as pessoas tiveram uma reacdo positiva. The Puffy Chair foi um completo acidente, ou surgiu da percepgao de que
acidentes eram o que tinhamos a oferecer. S6 quando entramos na esfera privada, nas coisas estranhas, € que o roteiro come-
¢ou a deslanchar”.

2! “H4 uma dose de exorcismo de deménios acontecendo, claro”, diz Jay Duplass. E por que nio? N#o ¢ esta a razio mais
pura e menos comercial para se fazer arte — tentar compreender algo que vocé deseja compreender?
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Corroborando com este ponto de vista, Beatriz Sarlo (2007, p. 20-21) evidencia
que atualmente ha uma tendéncia, tanto na academia quanto no mercado de bens simbdlicos,

em reconstituir a textura e a verdade através da rememoracédo da experiéncia.

Vivemos uma época de forte subjetividade e, nesse sentido, as prerrogativas do
testemunho se apoiam na visibilidade que “o pessoal” adquiriu como lugar ndo
simplesmente de intimidade, mas de manifestacdo publica. [...] fundamentalmente
nesse territorio de hegemonia simbélica que sdo os meios audiovisuais. Se ha trés ou
quatro décadas o “eu” despertava suspeitas, hoje nele se reconhecem privilégios que
seria interessante examinar.

A experiéncia narrativa dos irmdos Duplass, no entanto, conserva certo grau de
distanciamento da realidade ao libertar o registro do “eu” do carater documental. Mark
Duplass e Katie Aselton, por exemplo, apesar de protagonizarem um relacionamento a beira
do colapso, preparavam-se para oficializar a unido matrimonial longe dos estidios de
gravacdo. E como se a construcio da linguagem narrativa funcionasse como expurgo e
comentario da experiéncia real.

Né&o h4 testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha experiéncia sem narragdo: a
linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou
de seu esquecimento e a transforma no comunicével, isto é, no comum. A narra¢do
inscreve a experiéncia numa temporalidade que ndo é a de seu acontecer (ameagado
desde seu proprio comeco pela passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a de sua

lembranga. A narragdo também funda uma temporalidade, que a cada repeticéo e a
cada variante torna a se atualizar (SARLO, 2007, p. 24-25).

No filme, essa liberdade do testemunho é representada simbolicamente pela
poltrona (figura 24). E este objeto que desencadeia o conflito com o passado e introduz a
insatisfacdo com o presente. Ao se deparar com uma poltrona diferente da anunciada no site
eBay — o estofamento esta roto e ha um desnivel entre os pés — Josh, sob os cuidados de um
estofador, remodela as fraturas do tempo, muito embora, mais tarde perceba que réplicas nao
sdo necessariamente constru¢des fiéis da realidade. “Enfeiticada”, a poltrona é entdo
sacrificada por meio de combustdo. Essa faléncia no resgate da experiéncia revelaria assim
uma “utopia de um relato “completo”, do qual nada reste do lado de fora. A tendéncia ao
detalhe e ao acumulo de precisdes cria a ilusdo de que o concreto da experiéncia passada ficou
capturado no discurso” (SARLO, 2007, p. 50).
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Figura 24: A poltrona como simbolo do passado e sua impossibilidade de resgate.

Fonte: The Puffy Chair, 2005

Por fim, é interessante observar a poltrona como o simbolo de um fenémeno
tipico da industria cultural ocidental e a sua tentativa de reconfigurar o passado em um
presente simultaneo, comercializando a memdria através da imaginacdo da experiéncia:
estamos obcecados com a re-representacao, repeticdo, replicacdo e com a cultura da cépia
com ou sem o original (HUYSSEN, 2000, p. 24). Em um tempo acelerado por sua atualidade,
bem marcado pelas novas midias e as novas tecnologias, ficamos estagnados na velocidade
em que consumimos as “memorias imaginadas”, fadadas ao esquecimento, enquanto

deixamos em estado de suspensao as “memorias vividas”, passiveis de serem lembradas.

5.3.1. Hibridismo comentado

Entendendo o velho sistema de producdo de Hollywood a partir da dependéncia
“da redundancia, a fim de assegurar que os espectadores conseguiriam acompanhar o enredo 0
tempo todo, mesmo se estivessem distraidos ou fossem até o sagudo comprar pipoca durante
uma cena crucial” (JENKINS, 2006, p. 144), podemos considerar que “The Puffy Chair”
promove uma ruptura com o antigo modelo comercial, ainda que conserve narrativamente
uma estrutura linear.

Apesar das investidas do roteiro em um ordenamento ldgico das cenas, a
mobilidade na utilizacdo da camera digital permite desconstruir essa perspectiva, na medida
em que ela atua como um suporte cadtico para enquadramentos atipicos, com sucessivos
movimentos de zoom in e zoom out, que dispensam os planos tradicionais e valorizam a
improvisacdo dos atores. Em entrevista a Fabio Andrade®®, Mark Duplass especifica este tipo
de abordagem.

22 Critico, roteirista, musico e editor da revista eletronica Cinética. Autor do artigo “Espectadores Privilegiados” para o cata-
logo da mostra “Mumblecore — A Estética do Faga Vocé Mesmo”, realizada pelo Centro Cultual Sao Paulo entre os dias 06 e
18 de setembro de 2011. Disponivel em: http://www.centrocultural.sp.gov.br/pdfs/catalogo_mumblecore.pdf
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E basicamente cadtico. Jay é nosso principal camera e o estilo foi desenvolvido a
partir de uma escolha especifica em dispensar qualquer mise-en-sceéne. Néao filmar
em planos tradicionais, mas deixar que os atores fiquem soltos e deixar a camera
segui-los como numa equipe de documentario. O zoom nos permite fechar ou abrir a
qualquer momento e a gente adora poder escolher o tamanho do plano na hora,
instintivamente.

Ponderando a construcdo da narrativa tendo em vista as experiéncias pessoais dos
diretores e o estudo de Ivana Bentes, é possivel também entender essa estética a partir de uma
aproximacédo deslocada com a técnica do documentario, como se a realidade, ndo mais como
um documento, estivesse ali performada. “A forma documentaria (¢ a cdmera de video)
assume em alguns desses filmes uma funcdo desreguladora, desrepressora buscando a
renovagao dos recursos ficcionais tradicionais” (BENTES, 2003, p. 122).

Acentuando essas escolhas, o filme dispensa os créditos iniciais — o titulo da
producdo so é apresentado aos sete minutos de projecdo e, mesmo assim, por exigéncia das
empresas distribuidoras®, que passaram a comercializar o filme em 2006, a partir do sucesso
alcancado nos festivais de cinema. Desta maneira, 0 espectador € inserido em uma cena que ja
estd em pleno curso da acdo: o dialogo euférico entre o casal protagonista que tenta se
reconciliar, mas que, devido as constantes interrupcfes externas, apenas consegue deixar
manifesto a impossibilidade de comunicagéo e entendimento.

A instabilidade da camera, a acdo que ndo tem um inicio demarcado e o dialogo
interrompido, sdo elementos essenciais na compreensdo da construcdo fragmentada do
movimento mumblecore, capazes de revelar a dindmica dessa geracdo em mosaico, que,
amparada na democratizacdo do acesso tecnoldgico, compartilha com seu publico uma
urgéncia na transferéncia de poder:

O poder esta migrando dos estldios de cinema, das redes de televisdo, das
gravadoras e das agéncias de propaganda para o sujeito no sofd com o controle
remoto, ou para a mulher que compra uma entrada de cinema no multiplex de seu

bairro, ou para o adolescente que baixa musica na internet. O consumidor ganhou
poder e liberdade (DONATON, 2007, p. 25).

A linguagem emergente desses autores, com narrativas construidas a partir de
experiéncias tdo particulares, pode provocar, no entanto, um ruido no processo de troca de
conhecimento, definido, no inicio do século XX, por Walter Benjamim (1987), como o

“intercambio de experiéncias”. Para Janet Murray, as novas tecnologias exigem que 0 publico

*The Puffy Chair é distribuido pela Roadside Attractions e pela Red Envelope Entertainment, empresa ligada & Netflix.
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aplique seus préprios modelos cognitivos, culturais e psicologicos para que a histéria possa
fazer sentido frente a realidades téo diversas.

Quando assistimos a um filme, tomamos os espagos separados dos varios cenarios e
os fundimos em um espaco continuo, existente apenas em nossas mentes. Pegamos
cenas fragmentadas e completamos mentalmente as agdes que estdo faltando; se
alguém ¢é visto com uma sacola de supermercado e, em seguida, trabalhando num
fogdo, compreendemos que a refeigdo é trabalhosa. Se uma pessoa usa moleton da
Ivy League, podemos supor que seja alguém inteligente e determinado, ou talvez,
um aluno mimado de um colégio preparatério (MURRAY, 2003, p. 112).

E somente através dessa inter-relagio, entre o processo de digitalizacdo e o
sistema amador de producdo cinematografica, que toda uma geracdo de realizadores, sem
qualquer tipo de experiéncia, conseguiu deixar de lado o papel de meros consumidores para
atuar ativamente como atores no processo de producdo de contetdo. Sujeitos desta geracgdo,
Mark e Jay Duplass, entretanto, parecem ressentidos frente ao didlogo video/cinema, na
medida em que a narrativa de “The Puffy Chair” funciona como um comentério negativo para
o hibridismo do cenério audiovisual contemporaneo e para a tecnologia de um modo geral.

“Technology is ever present. [...] The Puffy Chair’s entire plot is set in motion by
a phony eBay listing, perhaps a metaphor for the characters interpersonal
misrepresentations®”” (COUVERING, 2007). Sintomatico também é o estopim para a crise
conjugal: Emily se irrita ao perceber que Josh prefere falar ao celular com um amigo do que
propriamente discutir a relacdo, modulando seus contatos interpessoais através de constantes
trocas de mensagens por e-mail.

A construcdo da imagem digital e os processos de hibridacdo também séo
desqualificados ao longo do desenvolvimento narrativo. De acordo com lvana Bentes, 0
dialogo entre cinema e video conserva uma relacdo historicamente conflituosa, sobretudo se

considerarmos 0 meio cinematografico como um campo que ainda busca sua legitimacao.

A emergéncia do video, sua linguagem e mais especificamente a produgdo de filmes
para televisdo e o consumo doméstico de cinema em casa tornam-se signo de uma
“crise”, reforcando a ideia de que estdvamos assistindo a “desapari¢cdo” do cinema
enquanto linguagem e habito social (BENTES, 2003, p. 112).

No filme, a nogdo deste colapso estético € explorada no momento em que Josh
reencontra seu irmdo Rhett, que é flagrado utilizando uma camera DV, semelhante a utilizada

nas filmagens, para registrar o comportamento das lagartixas em seu jardim. Mais tarde,

2% A Tecnologia esta sempre presente. [...] Toda a trama de The Puffy Chair é iniciada por um antincio enganoso no eBay,
talvez uma metéfora para as deturpagdes interpessoais dos personagens.
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assistindo as imagens e se lembrando da proximidade do aniversario do pai, Rhett decide
presented-lo com uma cépia do video que acabara de produzir. E se o primeiro contato com as
imagens capturadas desperta em Rhett o entusiasmo, ao ponto do personagem ponderar 0
registro com afirmacfes que ressaltam a genialidade e a clareza das imagens, bastou alguns
minutos de reflexdo para manifestar um sentimento completamente contrario. Reconsiderando
a natureza do processo digital, e reconhecendo que uma copia da filmagem nao seria o
presente ideal, o personagem acaba proferindo a sentenca: isto estd morto, € um video, é
plastico, apenas uma representacdo da vida.

Para lvana Bentes, no entanto, essa percepcao hibrida deve ser encarada pelo viés
da continuidade, com o video aparecendo como potencializador do cinema e vice-versa. “Esse
devir cinema do video e esse redirecionamento do cinema para o digital ndo constituem uma
ruptura, trata-se de diferentes processos e etapas de um pensamento visual cada vez mais
complexo e decisivo na cultura contemporanea” (BENTES, 2003, p. 128).

Por outro lado, ao propor esta reflexdo, a obra acaba questionando a prépria
natureza de sua construcdo imagética, dialogando com o espectador sob um ponto de vista
metanarrativo, uma vez que se utiliza da construcdo da trama para comentar o fazer
cinematogréafico, em uma espécie de mea-culpa que vai além do sentimento de

desqualificacdo e ruptura entre cinema e video.

5.3.2. Esquizofrenia dial6gica

Levando a discusséao para além do video, a leitura da cena em que Josh finalmente
se depara com a poltrona adquirida pelo site eBay exp6e a fragilidade do digital também na
reproducdo fotografica. Ao perceber a cadeira avariada, completamente diferente do que
revelava a foto na plataforma eletrénica, o vendedor argumenta a seu favor que a foto no site,
por ser digital, ndo permitiria a visualizacdo dos detalhes do produto, como se 0 processo de
digitalizagdo funcionasse como um filtro, criando imagens indecifraveis e incompativeis com
seu espelho real.

Enquanto que na tecnologia analdgica os registros de imagem sao feitos por meio
de um suporte material, o digital desloca esses registros para espacos imateriais de
informacao, facilitando assim a fragmentacéo, a manipulacéo e a recomposi¢do dos elementos
e tornando impossivel o rastreio do contetdo original. O agravante esta no fato de que em um
ambiente ndo-material, o ritmo de producdo e descarte das imagens alcanca um nivel

patolégico/esquizofrénico, como definido por Camila Lopes Garcia.
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Fotografias digitais sdo acumuladas em aparelhos mdveis — cartdes de memoria,
pen drives, celulares, tablets, computadores — e fixos. Sdo compartilhadas em
midias e redes sociais em busca de visibilidade e interacdo ou armazenadas como
informagdo numérica nas nuvens terceirizadas de acesso privado. Sdo descartadas e
jogadas no lixo literalmente (ao se acionar o botdo “lixeira” incorporado as cameras
digitais), intrigando pesquisadores pela sua crescente desvalorizagdo e
esvaziamento na chamada civilizacdo mediatica avangada, que é calcada no
intercambio de imagens/informacdes. Dessa forma, as fotografias perdem seu
potencial narrativo e passam a pilulas de “informagido” (GARCIA, 2014, p. 66).

Essa “civilizagdo medidtica avancada”, de que trata a autora, ¢ um reflexo das
conexdes digitais contemporaneas, em uma corroboragdo que repercute e encontra seu valor
tanto na exposicdo da intimidade em registros selfie” ou em canais virtuais como o YouTube
guanto no acumulo espontaneo das cameras de vigilancia, que teriam o poder de validar o
real.

Nesse sentido, ao se apropriarem das facilidades tecnoldgicas para a construcéo da
narrativa, podemos inferir que Jay e Mark Duplass ndo o fazem de maneira impune, tendo
consciéncia dessa migracao do poder de registro. E se, por um lado, o enredo de “The Puffy
Chair” exacerba um egocentrismo manifesto, com um narrador tdo voltado para ele mesmo,
por outro lado, o filme é capaz de modular essas questfes de maneira critica, deixando em
aberto para o espectador a discussdo sobre essa nova forma de contar histérias que, nas
palavras de Garcia (2014, p. 67) valoriza o narrador “como um escafandrista que estd
hermeticamente protegido [...] de abordagens ndo programadas”.

Ao realizar o contraste entre o caseiro € o cinema industrial, “The Puffy Chair”
valida toda uma nova linguagem cinematogréfica que, para Ivana Bentes, reflete a aceitaco
da estética amadora.

[...] imagens sujas, escuras, instaveis, essa aceitagdo de um olho “amador”, nio-
adestrado, nao-profissional, estd diretamente ligada a crescente proliferacdo, no
regime da produgdo audiovisual industrial, das imagens privadas, a imagem
“doméstica”, o video caseiro, o registro familiar, a foto de familia, invadindo o
dominio do profissional e industrial (BENTES, 2003, p. 122).

A urgéncia esta em reconhecer que nao ha mais uma narrativa pura, totalizante e
hegemonica. O poder esta dissolvido em negociagdes mais intimas, que acabam valorizando a
esfera privada e o fetiche pelo registro amador e doméstico. E por no mais se reconhecer

como parte componente da experiéncia social globalizante que o espectador, agora

2 A palavra tem origem inglesa, e ¢ um neologismo para o termo self-portrait que quer dizer justamente autorretrato.
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culturalmente desterritorializado, é impelido a se proteger do “forasteiro inimigo” (GARCIA,
2014, p. 67) atraves de formas de manifestagdes como o mumblecore e de tantas outras que o

aproximem do carater privado da narrativa.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

A partir da andlise dos codigos presentes no processo filmico do movimento
mumblecore, concluimos que sua mise-en-scéne, sem conseguir estabelecer qualquer
expectativa em relacdo a progressao narrativa, rompe com 0 conceito classico de agdo, ao
mesmo tempo em que investe em um excesso expositivo que procura imobilizar a fluidez
audiovisual, constituindo assim um mecanismo reiterativo que antes de provocar a
domesticacdo do olhar do observador frente a um universo ilusorio, promove uma abertura
traumatica em direcdo ao real, ou seja, a tudo aquilo que a diegese parece querer esconder.

Primando por uma espontaneidade que € insistentemente sabotada pela dilatacao
do tempo e por uma digressdo que evita, a todo o custo, os conflitos, um constrangimento e
uma sensacdo de angustia surgem a partir da percep¢do de uma camera cujos movimentos
jamais conseguem acompanhar o processo de montagem. Os corpos ja ndo se entendem mais,
os dialogos se esvaziam em sua eloguéncia e a apatia caminha em direcdo a uma imobilidade
que, a0 mesmo tempo, nao cede e nem resiste.

Nesse sentido, estes recursos narrativos, que vao desde uma verborragia incessante, a
interpretacdo corporal em desajuste com as acdes até o frenesi provocado pela camera na méo,
importam menos do que as metaforas que emanam deles. A presenca de um objeto ou de um
personagem qualquer serve apenas para comprovar a inutilidade do real e a caréncia de
sentido da vida cotidiana. N&o por acaso, 0 improviso é parte essencial no processo filmico
destes realizadores.

Desta maneira, partindo do principio de que as artes ndo sdo autbnomas e que o
modo com que os elementos artisticos sdo dispostos é capaz de influenciar no constructo
individual de quem os absorve, situamos o objeto deste estudo, considerando os regimes de
identificacdo propostos por Jacques Ranciére, dentro do regime estético da arte, tendo em
vista sua singularidade e seu nucleo invariavel que provocam uma suspensao da sensibilidade
justamente por insistir em uma forma que é experimentada por si mesma.

E se, por um lado, esse estatuto traz o problema de uma arte que desconhece toda
uma hierarquia de género e temas, por outro, essas experiéncias libertas de qualquer enredo de
causalidade reforcam a democracia de uma inércia que, ao negar o afrontamento e a tenséo,
permite que as imagens circulem livres de uma representatividade que por muito tempo
sacrificou a criatividade em prol de um maneirismo em débito com as formas de uma

vanguarda ja esgotada.
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Liberdade que é reforcada por um montante de filmes que, mesmo tensionando o
dispositivo de maneira semelhante, partem de arquiteturas narrativamente heterogéneas e
estéticas desiguais, como comprovado nas analises do ultimo capitulo. Enquanto “Funny Ha
Ha” (Andrew Bujalski, 2002) extrai sua verdade de uma imagem incompleta, de uma tematica
que ndo se revela e de um género que, a todo o momento, se esconde, “Quiet City” (Aaron
Katz, 2007), por sua vez, procura repensar o papel do artista e sua motivagdo diante da
imagem tecnoldgica ao mesmo tempo em que articula um didlogo hibrido com diferentes
formas cinema, ao passo que “The Puffy Chair” (Jay e Mark Duplass, 2005) esta mais
proximo de uma linhagem autorreferencial que valoriza a dramaturgia por meio de um
didlogo metalinguistico entre a experiéncia de vida dos diretores e a transposicdo desses
elementos para a narrativa cinematografica.

Nesse sentido, longe de representar uma estética isolada ou inédita, o cinema
contemporaneo tem nos mostrado que a verdadeira arte é aquela que se renova em dialogo e
continuidade com as formas de vanguarda, mas que, sobretudo, ainda é capaz de acenar com
novas possibilidades.

Possibilidades estas que sdo sedimentadas através do processo de digitalizacdo
que articula a excitacdo diante da técnica ao mesmo tempo em que promove uma reflexao
critica do exercicio artistico. Nesse sentido, o lugar de passagem da imagem no mumblecore é
reforcado por meio de uma sondagem espontanea que objetiva delinear uma nova gramatica
audiovisual.

Por outro lado, esse empenho em busca de um amadurecimento técnico e
narrativo € constantemente sabotado pela velocidade com que as novas tecnologias se
renovam, condenando a linguagem a um eterno sentimento de provisoriedade, o que em parte,
justificaria o conformismo diante da apropriacao hollywoodiana.

Conforme analisado neste trabalho, diante do fetiche de uma imagem tecnoldgica,
o discurso é diluido em mosaicos que se entrelacam a partir de pequenos vestigios de
continuidade, em um esforgco metainformativo que acumula e organiza o conteddo com a
finalidade de investigar novas possibilidades estéticas.

E se, por um lado, esse encantamento tecnoldgico reivindica para si uma intencéo
revoluciondria por tras da construcdo da imagem, por outro, 0s processos de intersecédo entre
0s meios revelam um discurso pretensioso que se associa a novidade para sobrepujar os
pontos de convergéncia.

Desta maneira, o dispositivo é redescoberto por meio de uma imagem que,

encerrada em si mesma, projeta sobre a modulacdo temporal a experimentagdo de novas
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realidades que, por sua vez, extraem do registro dilatado do cotidiano o impensavel de um
mundo p6s-humano que aos poucos se desintegra. E se o transito desta nova imagem ndo é
capaz de valer-se como uma linguagem legitima, ao menos ela oferece a quem a contempla

novas possibilidades de reflexao.



130

REFERENCIAS

AGUIAR, Suelen de; OLIVEIRA, Aline. Faces e interfaces do novo zapping: usos das se-
gundas-telas e implicacGes interativas dessa tecnologia. Trabalho apresentado ao GP Conteu-
dos Digitais e Convergéncias Tecnoldgicas do XII Encontro dos Grupos de Pesquisa em Co-
municacdo, evento componente do XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagéo,
Fortaleza, Ceard, de 03 a 07 de setembro de 2012,

ANDREW, James Dudley. As principais teorias do cinema: uma introducdo. Traducéo:
Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1989.

AUMONT, Jacques. O olho interminavel: cinema e pintura. Sdo Paulo: Cosac & Naify,
2004.

BAER, Alejandro. El testimonio audiovisual: imagen y memoria del holocausto. Madrid:
Siglo XXI De Espafia Editores, 2005.

BARTHES, Roland. O efeito de real. In: O rumor da lingua. Traducdo: Mario Laranjeira. S&o
Paulo: Cultrix, 2004.

BAZIN, Andre. O cinema: ensaios. Traducdo: Eloisa de Aradjo Ribeiro. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1991.

. What is cinema? (vol. 1). Tradugdo: Hugh Gray. University of California Press,
2005.

BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, video. Campinas: Papirus, 1997.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1987.

. O narrador: consideracGes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte
e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BENTES, Ivana. Video e cinema: rupturas, reacfes e hibridismo. In: Arlindo Machado
(org.). Made in Brasil: trés décadas do video brasileiro. Sdo Paulo: Itat Cultural, 2003.

BUICE, Susan; CRUMLEY, Arin. Four eyed monsters. [Filme-video]. Direcdo de Susan
Buice e Arin Crumley, 2005. 85 min. Midia digital. color. son.

BUJALSKI, Andrew. Mutual Appreciation. [Filme-video]. Direcdo de Andrew Bujalski,
2005. 119 min. Midia digital. color. son.

COSTA, Mario. O sublime tecnoldgico. Traducdo: Dion Davi Macedo. Sdo Paulo:
Experimetno, 1995.

COUCHOT, Edmond. Da representacdo a simulagdo. In: André Parente (org.). Imagem
maquina: a era das tecnologias do virtual. Sdo Paulo: Editora 34, 1999.



131

COUVERING, Alicia Van. What I meant to say. Filmmaker Magazine, 2007. Disponivel em
<http://filmmakermagazine.com/archives/issues/spring2007/features/mumblecore.php>.

DANEY, Serge. A rampa. Cahiers du cinema - 1970-1982. Sdo Paulo: Cosac e Naif, 2007.

DELEUZE, Gilles. Cinema I1: A imagem-tempo. Traducdo: Eloisa de Araldjo Ribeiro. Séo
Paulo: Brasiliense, 2005.

; GUATTARI, Félix. O que ¢ a filosofia? Tradugdo: Bento Prado Junior, Alberto
Alonso Mundz. Sdo Paulo: Ed. 34 letras, 1993.

DONATON, Scott. Publicidade + entretenimento: por que essas duas indUstrias precisam se
unir para garantir a sobrevivéncia mutua. Traducdo: Alvaro Opermann. Sado Paulo: Cultrix,
2007.

DOSSE, Francois. Histdria do estruturalismo (vol. 1). Traducdo: Alvaro Cabral. Campinas:
Editora da Unicamp, 1994.

DUBOIS, Philippe. Cinema, video, Godard. Tradugdo: Mateus Aradjo Silva. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2004.

DUPLASS, Jay; DUPLASS, Mark. Baghead. [Filme-video]. Direcdo de Jay Duplass e Mark
Duplass, 2008. 84 min. Midia digital. color. son.

. The Puffy Chair. [Filme-video]. Direcdo de Jay Duplass e Mark Duplass, 2005. 84
min. Midia digital. color. son.

ECO, Umberto. Obra Aberta: forma e indeterminacdo nas poéticas contemporaneas. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1991.

EDGAR-HUNT, Robert; MARLAND, John; RAWLE, Steven. A linguagem do cinema.
Tradugéo: Francine Facchin Esteves. Porto Alegre: Bookman, 2013.

FABRIS, Mariarosaria. O neo-realismo cinematografico italiano: uma leitura. Sdo Paulo:
Fapesp, 1996).

FIGUEIREDO, Vera Lucia de. Narrativas migrantes: literatura, roteiro e cinema. Rio de
Janeiro: Ed. PUC, 2010.

FOSTER, Hal. O retorno do real. Revista Concinnitas, Rio de Janeiro, ano 6, v. 1, n. 8, p.
164-186, jul. 2005.

GARCIA, Camila Lopes. O narrador escafandrista: um contador de historias no deserto do
ciberespago. In: Maria Luiza Magalhdes Bastos Oswald, Dilton Ribeiro do Couto Junior,
Karen Worcman (Orgs.). Narrativas digitais, memorias e guarda. Curitiba: Editora CRV,
2014.

GERBASE, Carlos. Impactos das tecnologias digitais na narrativa cinematografica. Porto
Alegre: EDIPUCRS, 2003.



132

HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferéncias. Tradu¢do: Emmanuel Carneiro Ledo, Gilvan
Fogel, Marcia Sa Cavalcante Schuback. Petrépolis, RJ: Vozes, 2002.

HSIAO-HSIEN, Hou. A viagem do baldo vermelho. [Filme-video]. Direcao de Hou Hsiao-
Hsien, 2007. 115 min. Midia digital. color. son.

HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, politicas
da memoria. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

. Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos, mida. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2000.

JACOB, Gilles. Cidaddo Cannes: o homem por tras do festival. Traducdo: Maria Lucia
Machado. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

JAMESON, Fredric. Espaco e Imagem: teorias do pos-moderno e outros ensaios de Fredric
Jameson. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006.

JENKINS, Henry. Cultura de convergéncia. Traducdo: Suzana Alexandria. Sdo Paulo:
Aleph, 2006.

KATZ, Aaron. Dance party, usa. [Filme-video]. Direcdo de Aaron Katz, 2006. 65 min.
Midia digital. color. son.

KAWASE, Naomi. Floresta dos lamentos. [Filme-video]. Dire¢cdo de Naomi Kawasi, 2011.
91 min. Midia digital. color. son.

. Hanezu. [Filme-video]. Dire¢cdo de Naomi Kawasi, 2007. 97 min. Midia digital.
color. son.

. O segredo das aguas. [Filme-video]. Direcdo de Naomi Kawasi, 2007. 121 min.
Midia digital. color. son.

KIAROSTAMI, Abbas. Close up. [Filme-video]. Dire¢do de Abbas Kiarostami, 1990. 98
min. Midia digital. color. son.

JOHNSON, Steven. Cultura da interface: como o computador transforma nossa maneira de
criar e comunicar. Traducdo: Maria Luisa X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.

KORESKY, Michael. What makes her tick? Reverse Shot, 2010. Disponivel em <
http://reverseshot.org/reviews/entry/781/exploding girl>.

KRACAUER, Siegfried. Theory of Film, The Redemption of Physical Reality. Princeton,
New Jersey: Princeton University Press, 1960.

LALLANE, Jean Marc. C’est quoi ce plan? In: Cahiers du Cinem4, n. 569, junho de 2002.
Paris: 2002, p.26-27.


http://reverseshot.org/reviews/entry/781/exploding_girl

133

LAMOURISSE, Albert. O baldo vermelho. [Filme-video]. Direcdo de Albert Lamourisse,
1956. 34 min. Midia digital. color. son.

LOTMAN, Yuri. Cultura y explosion: lo previsible en los processos de cambio social.
Barcelona: Gedisa, 1999.

MACHADO, Arlindo. Arte e midia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor Ltda., 2010.
MANOVICH, Lev. Novas midias como tecnologia e ideia: dez defini¢cdes. In: Llcia Leédo
(org.). O chip e o caleidoscopio: reflexdes sobre as novas midias. Sdo Paulo: Editora SENAC,
2005.

McFADDEN, B.; STAMBLER, B.; KATZ, A. Quiet city. [Filme-video]. Producdo de
Brendan McFadden e Ben Stambler, dire¢cdo de Joe Swanberg. EUA, 2007. 78 min. Midia
digital. color. son.

MING-LIANG, Tsai. Que horas séo ai? [Filme-video]. Direcdo de Tsai Ming-Liang, 2001.
116 min. Midia digital. color. son.

MOTTA, Luiz Gonzaga. Anélise critica da narrativa. Brasilia: UnB, 2013.

MURRAY, Janet H. Hamlet no holodeck: o futuro da narrativa no ciberespago. Tradugéo:
Elissa Khoury Daher, Marcelo Fernandez Cuzziol. Sdo Paulo: Itat Cultural: Unesp, 2003.

OLIVEIRA JUNIOR, Luiz Carlos Gongalves de. O cinema de fluxo e a mise em scéne.
Dissertacdo de mestrado, S&o Paulo: L. C. G. Oliveira Jr., 2010. 161 paginas.

PARENTE, André. A forma cinema: variacbes e rupturas. In: Katia Maciel (org.).
Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 20009.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: Estética e Politica. Traducdo: Monica Costa
Netto. Sdo Paulo: EXO experimental org.; Editora 34, 2005.

. O efeito de realidade e a politica da ficcdo. Revista Novos Estudos, Sao Paulo, ed.
86, p. 75-90, mar. 2010.

ROSSELLINI, Roberto. Alemanha, ano zero. [Filme-video]. Dire¢do de Roberto Rosselini,
1948. 71 min. Midia digital. p&b. son.

. Paisa. [Filme-video]. Dire¢do de Roberto Rosselini, 1946. 126 min. Midia digital.
p&b. son.

. Roma, cidade aberta. [Filme-video]. Direcdo de Roberto Rosselini, 1945. 103 min.
Midia digital. p&b. son.

ROUCH, Jean; Morin, Edgar. Cronica de um verdao. [Filme-video]. Direcdo de Jean Rouch e
Edgar Morin, 1960. 85 min. Midia digital. p&b. son.

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Tradugdo: Rosa
Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.



134

SCHWAAB, Reges. Jornalismo, interrupcao: sondar, narrar, reconher. In: Fabiana Piccinin
e Demetrio de Azevedo Soster (orgs.). Narrativas comunicacionais complexificadas. Santa
Cruz do Sul: EDUNISC, 2014.

SHAW, Jeffrey. O cinema digitalmente expandido: o cinema depois do filme. In: Lucia
Ledo (org.). O chip e o caleidoscopio: reflexdes sobre as novas midias. Sdo Paulo: Editora
Senac, 2005.

SHELTON, Lynn. O dia da transa. [Filme-video]. Direcdo de Lynn Shelton, 2009. 94 min.
Midia digital. color. son.

SWANBERG, Joe. Hannah sobe as escadas. [Filme-video]. Producdo e direcdo de Joe
Swanberg. EUA, 2007. 83 min. Midia didital. color. son.

. Kissing on the mouth. [Filme-video]. Producdo e direcdo de Joe Swanberg. EUA,
2005. 78 min. Midia didital. color. son.

TAUBIN, Amy. Mumblecore: all talk? Film Comment, 2007. Disponivel em
<http://www.filmcomment.com/article/all-talk-mumblecore/>.

TRIER, Lars Von. Os idiotas. [Filme-video]. Dire¢do de Lars Von Trier, 1998. 117 min.
Midia digital. color. son.

VINTERBERG, Thomas. Festa de Familia. [Filme-video]. Direcdo de Thomas Vinterberg,
1998. 105 min. Midia digital. color. son.

VOGT, E.; BUJALSKI, A. Funny ha ha. [Filme-video]. Producdo de Ethan VVogt, direcdo de
Andrew Bujalski. EUA, 2002. 89 min. Midia digital. color. son.

WAGNER, Brigitta. Accidental Cinema and the YouTube Sublime: An Interview with Joe
Swanberg. Senses of Cinema, 2011. Disponivel em <
http://sensesofcinema.com/2011/feature-articles/accidental-cinema-and-the-youtube-sublime-
an-interview-with-joe-swanberg/>.

WILDER, Billy. Pacto de sangue. [Filme-video]. Direcdo de Billy Wilder, 1944. 107 min.
Midia digital. p&b. son.

XAVIER, Ismail. O discurso cinematogréafico: a opacidade e a transparéncia. 3% edi¢cdo. Sdo
Paulo: Paz e Terra, 2005.


http://sensesofcinema.com/2011/feature-articles/accidental-cinema-and-the-youtube-sublime-an-interview-with-joe-swanberg/
http://sensesofcinema.com/2011/feature-articles/accidental-cinema-and-the-youtube-sublime-an-interview-with-joe-swanberg/

