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Esta obra € respeitosamente dedicada a memoria de
Hunter Stockton Thompson, um mentiroso convicto, porém
obcecado pela verdade.
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SINOPSE

Estudo do entrelacamento da realidade e da ficcdo no género
jornalistico hibrido, conhecido como Gonzo, tendo como base a obra de

Hunter Thompson, principalmente o livro Las Vegas na Cabeca, cuja
leitura sera realizada sob a luz do conceito do “estranho”, elaborado por
Sigmund Freud.
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1 INTRODUCAO

A relacao entre literatura e comunicacdo sempre ocorreu de forma peculiar.
Durante anos, diversos jornalistas secretamente aspiraram ascender a condicao
de escritores para finalmente poderem usufruir da credibilidade e do respaldo
critico que os literatos possuem. Enquanto isso, o mundo das letras ia, aos
poucos, expandindo seus horizontes para o0 dialogo com outras disciplinas,
linguagens e midias, entre elas o jornalismo, visando o enriquecimento de suas
pesquisas e uma maior aproximacdo das grandes massas, que ainda tinham a
literatura como um campo extremamente académico e distante da realidade
contemporanea.

Com o advento recente dos Estudos Culturais, o intercambio da literatura
com outras disciplinas passa a ser uma pratica ainda mais comum. Dessa forma,
ampliam-se as possibilidades de leitura e de interpretacdo que podem tender para
a area filosofica, historica, politica e socioldgica, onde as questdes de cada campo
sdo consideradas de modo dinAmico e em eterno movimento, uma vez que seus
conceitos passam a prescindir de uma defini¢éo fixa a priori.

Os Estudos Culturais surgem na Inglaterra em 1950, com o objetivo de
propor uma leitura social da literatura, visando assim eliminar a distancia entre ela
e o leitor, afastado do ato da leitura, tanto pelo preciosismo académico, quanto
pelas proprias condi¢des socio-econdmicas excludentes impostas pela sociedade
capitalista. Através dos Estudos Culturais, o conceito de cultura ganha um tom

antropoldgico e deixa de ser posse de um grupo restrito para ser encarado como



um modo de vida, o que faz das manifesta¢gbes culturais que a elite rotula como
cultura popular seu objeto de estudo.

Tal flexibilidade tedrica possibilitou a academia a investir na
interdisciplinaridade e na multiplicidade de discursos, fato que, nos dias de hoje,
possibilita perfeitamente a um jornalista graduado, como eu, a possibilidade de
cursar um mestrado em Estudos Literérios, conciliando assim areas que, de certa
forma, sempre ostentaram uma relacdo de intensa proximidade entre si, porém,
careciam que tal relacionamento contasse com a devida aprovacao académica.

Minha intencdo com este projeto € celebrar a iniciativa do intercambio
discursivo com um tema ainda muito pouco conhecido e trabalhado, tanto no
campo da Literatura como da Comunicacdo, porém, cujo pioneirismo ja antecipava
o hibridismo de discursos propagado pelos Estudos Culturais e o seu impeto de
luta como agente transformador. Pretendo ainda refletir sobre o atual fascinio dos
grandes centros académicos por uma literatura marginal, ainda que norte-
americana, que gira em torno do cotidiano de personagens que podem ser
essencialmente descritos como outsiders. Assim € a escrita visionaria e maldita de
Hunter Thompson, uma figura polémica e revolucionaria que fez de seus textos
um jogo “psicodélico”, a medida que suas descrigdes detalhadas reforgcam o alto
teor imagético da sua escrita, entre realidade e ficcdo, outro tdépico que sera

devidamente abordado ao longo deste trabalho.



Hunter Stockton Thompson nasceu
em 18 de julho de 1937, durante a
depressao norte-americana, em Louisville,
no estado sulista do Kentucky. Os desvios
de conduta que o tornariam célebre
comegaram a se manifestar logo aos oito
anos de idade, quando ele e um grupo de

garotos depredaram um banheiro do Parque

Cherokee, atirando latas, espalhando lixo e
pichando paredes. Seus pais, Jack e Virgina Ray, eram alcodlatras e
frequentemente o agrediam. Assim, aos 15 anos, Thompson perde seu pai, vitima
de embolia cerebral, e assiste sua mae afundar cada vez mais nas drogas, tema
que seria intensamente trabalhado pelo jornalista em seus futuros livros.

No inicio da década de 60, apdés enfrentar os mais variados tipos de
problemas trabalhando em pequenos jornais nas cidades por onde passou, Hunter
decide aceitar o convite da National Observer e atuar como seu correspondente
internacional na América Latina, chegando inclusive a residir no Rio de Janeiro.
Durante sua breve passagem pela capital carioca, o jornalista foi preso por praticar
tiro ao alvo em animais empalhados dentro do hotel em que estava hospedado,
sendo libertado da prisdo somente apds a intervencdo da embaixada norte-
americana.

Posteriormente, Thompson muda-se para Porto Rico e passa a escrever
sobre boliche para a revista El Esportivo, convencido pelo editor desta de que a

publicacao logo se tornaria a “Sports lllustrated do Caribe”. Nessa época, o boliche



estava sendo introduzido na cidade, fato que logo algou o esporte a condicéo de
sensacao. Adeptos proliferavam por toda parte, fazendo com que, basicamente, o
trabalho de Hunter se limitasse a garantir que o0 nome de cada jogador em San
Juan aparecesse no El Esportivo. Segundo o proprio jornalista, a monotonia do
trabalho, aliada a prépria limitacdo do tema, fizeram com que, desde entdo, ele

passasse a odiar a palavra boliche.

Porém, tal experiéncia nao foi
totalmente improdutiva e acabou servindo
como matéria-prima para seu primeiro
romance, The Rum Diary, que sO foi ser
publicado nos Estados Unidos em 1998. No

Brasil, o livro foi langado em 2005 pela editora

S. THOMPSON

Conrad, que detém os direitos sobre seu
material no pais, sob o titulo de Rum - Diério

de um Jornalista Bébado. A obra gira em

torno de Paul Kemp, um melancélico reporter

americano que, por falta de opcédo, trabalha em um jornal de Porto Rico,
ironicamente batizado como Daily News. Utilizando a figura de Kemp como
veiculo, Thompson empreende uma acida reflexdao sobre a influéncia e alienagéo
do imperialismo norte-americano sobre a América Latina. Além disso, o livro é um
ironico relato sobre a dependéncia alcodlica do autor. Apesar do carater
experimental, The Rum Diary jA era um prenuncio da vertente literaria que o

escritor, que geralmente utilizava o pseuddénimo Rauol Duke, iria ajudar a fundar.



Pouco tempo depois, Hunter retorna aos Estados Unidos e passa a
percorrer os estados do meio-oeste e oeste norte-americano escrevendo sobre
festivais de musica para a National Observer. Assim como a maioria de seus
contemporéneos, Thompson enfrentava o tipico dilema do especialista em
reportagens, pois desejava escrever ficcdo, mas via-se aprisionado na sobriedade
do jornalismo, enquanto sua literatura ndo alcangasse algum éxito.

Em 1965, ele escreve um artigo para

o
a revista Nation sobre os Hell’'s Angels, no

Hell's Angels
The Surange and Terrle
Saga of the Outiaw Motorcycle Gangs

HunterS.Thompson
—~

qual descreve sua temporada de dezoito
meses vivendo ao lado da mais perigosa
gangue de motoqueiros dos Estados
Unidos, fundada em 1957 por Sonny Barger
e Don “Boots” Reeves. Sua intencdo era
fugir do sensacionalismo que imperava nas
matérias convencionais sobre o grupo e

langar sobre ele um olhar mais humano,

retratando-o como fruto de uma sociedade
que optou por manté-lo a margem, e deixando que o leitor formule seus proprios
conceitos sobre os motoqueiros. Curiosamente, foi neste mesmo periodo de
convivéncia com os Angels que Thompson experimentou LSD pela primeira vez,
passando a usar drogas com frequéncia desde entéo.

A repercusséao do artigo foi tamanha que, em 1967, ele é transformado em
livro, intitulado Hell's Angels: The Strange and Terrible Saga of the California

Motorcycle Gang, e tendo sido reeditado mais de 35 vezes. Em 2004, a obra



ganhou uma versao brasileira, batizada como Hell’'s Angels - Medo e Delirio Sobre
Duas Rodas. Porém, seu estilo ferino, repleto de sarcasmo e de mordazes criticas
a sociedade americana irritou os Angels, que o agrediram apos o langcamento do
livro, cujo teor reprovaram. Os Hell’'s Angels chamariam a atencdo do mundo
novamente apenas em 1971, quando um jovem negro foi esfaqueado por
membros da gangue durante um show dos Rolling Stones em Sao Francisco, que
terminou em baderna generalizada.

Ao longo de sua insdlita trajetéria, Thompson transitou pelos mais diversos
temas, sempre conferindo-lhes sua perspectiva dotada de um humor Unico, despiu
a América de seus falsos pudores e a mostrou por completo, sem medo do que
poderia encontrar no processo, com a plena consciéncia de que também fazia
parte deste cendario decadente. Critico voraz dos vicios da sociedade, o escritor
era um reprodutor eficiente dos mesmos excessos comportamentais que
apontava, misturando de forma quase indissociavel o critico e o objeto da critica,
abordando a esséncia humana e o todo 0 nonsense que ela pode gerar.

Além de seu fascinio pela cultura underground, o escritor tinha fortes
convicgdes politicas e era um aficionado por armas e esportes, tendo coberto a
corrida presidencial de 1972 nos EUA, vencida por Richard Nixon, um de seus
maiores opositores, e o Super Bowl, a grande final do campeonato de futebol
americano, que a cada ano movimenta milhdes de ddlares em midia e no mercado
de apostas. Sua obsesséao pela verdade oculta nos bastidores do poder pode ser
resumida por uma declaracdo dada, nos anos 90, a revista Rolling Stone,
especializada em mdasica, na qual afirma que "ninguém fala a verdade das 9 as 17

horas".



Outra publicacdo do jornalista lancada no Brasil, no ultimo ano, é a
coletanea de textos A Grande Cacada aos Tubarbes, na qual divaga sobre
hippies, violéncia policial, 0 caso Watergate e sua passagem pela América do Sul.
Recentemente, a editora Conrad também lancou o pocket-book Screw Jack, que
redne trés contos extremamente nonsenses do jornalista, nos quais ele relata,
entre outras coisas, sua primeira experiéncia com mescalina. Seu ultimo trabalho
foi Hey Rube: Blood Sport, The Bush Doctrine and the Downward Spiral of
Dumbness, uma antologia de suas colunas, ainda inédita no Brasil.

Obcecado em manter sua privacidade, o escritor, durante os anos 80, se
distanciou até mesmo de seus amigos mais intimos e diminui intensamente seu
ritmo de producdo. Desde entdo, Thompson passou a viver em uma casa
fortificada na cidade de Woody Creek, Colorado, onde se dedicava a producao de
colunas semanais sobre futebol americano para o website do canal esportivo
ESPN, sob o titulo de Hey, Rube!. No dia 20 de fevereiro de 2005, aos 67 anos, 0
jornalista se suicidou com um tiro na cabeca, enquanto falava ao telefone com sua

mulher. Segundo ele, ja ndo havia mais o que dizer.



2 LAS VEGAS NA CABECA

2.1 AOBRA

No final da década de 60, Hunter Thompson, valendo-se do pseuddnimo de
Rauol Duke, é escalado para cobrir, a servico da Sports lllustrated, a Mint 400,
uma popular corrida anual de motocicletas no deserto norte-americano de Nevada.
Na companhia de seu advogado samoano, conhecido apenas como Doutor
Gonzo, ele parte em direcdo a Las Vegas para se encontrar com um fotégrafo
portugués que deveria ser seu parceiro na futura matéria. Porém, antes disso, a
dupla gasta todo o dinheiro fornecido pelos editores de Duke com drogas, armas e
aluguéis de carros, além de executar suas habituais fugas de hotéis luxuosos e se
deparar com eventuais problemas com a policia.

Logo, o jornalista deixa de lado sua reportagem para concentrar-se em
redigir uma profunda andlise sociolégica, extremamente particular, dos outsiders
americanos em geral. Thompson descobre que sob o luxo e os néons dos
cassinos de Nevada esconde-se uma sombria realidade, composta por viciados
em jogos e drogas, e, desse modo, lanca-se em uma lirica busca pelo chamado
Sonho Americano, para cobrar sua divida com os milhares de cidadaos que foram
ludibriados por suas falsas promessas de realizag&o financeira, e hoje amargam
uma vida extremamente infeliz & margem da sociedade. Além disso, Hunter
Thompson sabe que Las Vegas € o lugar ideal para empreender sua jornada, pois
além de representar todo excesso e miséria dos EUA, é talvez a Unica regido dos

Estados Unidos onde o Sonho Americano teima em provar que de fato existe,



através da ingénua nocdo de que qualguer um pode se tornar um milionario da
noite para o dia em um cassino.

Assim, o autor e seu advogado, sempre entorpecidos por algum tipo de
substancia ilicita, aventuram-se por cassinos e bares a beira de estrada, destroem
quartos de hotel, ddo carona a um ingénuo rapaz, assistem a uma insdlita palestra
sobre os perigos das drogas e ainda tentam se livrar de uma menor de idade que
foi embriagada e sodomizada pelo Doutor Gonzo, tudo isso enquanto lutam para
sobreviver as suas inumeras bad trips de acido e as bizarras alucinacfes que elas
provocam. Devido ao seu peculiar tour por Vegas, Thompson s6 consegue chegar
a Mint 400 quando esta jA estava encerrada. Indignada com sua postura
inconsequente, a Sports lllustrated se recusa a publicar o material. Apesar disso,
em novembro de 1971, seu artigo é lancado ao longo de duas edi¢des da revista

Rolling Stone, um verdadeiro icone da contracultura dos anos 70.

O material ganha relativo destaque na

HUNTER S. THOMPSON

midia e logo € editado como livro, sob o titulo
de Fear and Loathing in Las Vegas: A
Savage Journey to The Heart of the

American Dream. A obra chega ao Brasil

apenas em 1984, pela editora Brasiliense,
gue batiza a publicacdo como Las Vegas na
Cabeca. Inicialmente, a repercusséo deste
lancamento no pais foi praticamente nula,

fato que obrigou o livio a logo sair de

catalogo. Desse modo, a obra de Hunter Thompson amargaria cerca de vinte anos



de ostracismo para, somente em 2004, voltar ao mercado brasileiro através da
editora Conrad, atendendo a uma demanda crescente de jovens leitores,
compostos geralmente por estudantes de comunicacao e aficionados pela escrita
confessional dos blogs de internet.

Apesar dos percalcos editoriais, com o0 passar dos anos, Las Vegas na
Cabeca torna-se um classico underground, ao relatar a alucinada viagem de
Thompson e seu advogado pelo oeste dos Estados Unidos em sua irOnica e, ao
mesmo tempo, lirica busca pela esséncia do chamado Sonho Americano e suas
promessas de realizacdo econdmica e ascensao social. Assim, o livro ajuda a
consolidar a vanguardista proposta literaria do autor, que ja vinha amadurecendo
desde The Rum Diary e Hell's Angels, de criar uma escrita hibrida que pudesse se
valer tanto de recursos literarios, como a liberdade criativa que a ficcdo oferece,
quanto jornalisticos, o tom de registro utilizado em algumas passagens, que |lhe
conferem um inquestionavel aspecto verossimil, por mais que na verdade sejam
mentiras absurdas inventadas por Thompson.

Assim, o jornalista mescla relatos autobiograficos com passagens que ele
mesmo admite terem sido fruto de sua imaginagao, jogando o tempo todo como o
chamado pacto autobiogréfico, através do qual autor, narrador e personagem
mantém uma relacao de identidade, e pressupfe-se que toda narrativa contida na
obra é veridica e foi, de fato, vivenciada pelo escritor, cuja autenticidade do relato
€ evidenciada pela sua assinatura, pelo seu nome proprio. Tal caracteristica torna
ainda mais nebulosa a tarefa de classificar Las Vegas na Cabecga, ou até mesmo
The Rum Diary e Hell's Angels, dentro de um determinado género literario, visto

que rotular a obra de Thompson seria lhe negar o que ela tem de mais rico, sua



interdisciplinaridade e multiplicidade de discursos. Porém, caso a alcunha de
Jornalismo Gonzo ainda soe muito abstrata para destacar a escrita de Hunter,
talvez a designacgéo de “relato de viagem”, ou até mesmo “diario de bordo”, sejam
algumas das classificagbes que melhor traduzam, dentro do possivel, seu estilo
extremamente particular, visto que d&o conta de determinados fatos, ocorridos
dentro de um certo periodo na vida de seu narrador em um local especifico.

Outro ponto que merece destaque em Las Vegas na Cabeca é a bizarra
dicotomia entre Raoul Duke e seu advogado samoano, pois a0 mesmo tempo em
que desfrutam de uma tocante amizade, se provocam constantemente em busca
de seus limites. Além disso, seu visionario teor pop e suas constantes citacées a
cancdes de bandas como Beatles, Rolling Stones e Jefferson Airplane, logo
alcaram o jornalista a condicdo de guru da contracultura. Neste aspecto,
Thompson subverteu a imagem séria e rigorosa geralmente atribuida a figura do
repérter e a substituiu pela postura cool do critico musical, discorrendo de forma
despretensiosa e extremamente pessoal sobre temas como rock and roll e
atuando como uma espécie de precursor de nomes famosos da chamada
literatura pop, como o inglés Nick Horby, autor de livros como Alta Fidelidade e
Um Grande Garoto. Abaixo, um trecho de uma de suas célebres colunas para a
Rolling Stone, na qual o autor fala um pouco sobre sua relacdo com a mdasica,
uma de suas tematicas prediletas, e com esta tem enorme influéncia em seu

comportamento:

“Eu sempre precisei de combustivel. Sou um grande consumidor.
Em algumas noites, eu ainda acredito que um carro com a agulha
do combustivel no 'vazio' pode rodar cinqlenta milhas a mais se
tiver a musica certa tocando alto no radio. Um Cadillac V-8 vai



andar dez ou quinze milhas a mais se vocé lhe servir uma dose
completa de "Carmelita". Isso j& foi comprovado diversas vezes.
Essa é razdo pela qual vocé vé tantos Cadillacs parados em
frente as paradas de caminhdes da Rota 66 a meia-noite. S&o
compulsivos sexuais por velocidade, abastecendo mais do que
mera gasolina. Vocé observa um desses lugares por algum tempo
e percebe uma espécie de padrdo: um grande carro para rente a
porta e uma garota de aparéncia selvagem desce, nua exceto por
um casaco de pele ou uma parca de esquiador, entra no lugar
com um punhado de dinheiro, louca para descolar algumas fitas
com musica espanta-tédio para dirigir.

Isso acontece de novo, e de novo, e cedo ou tarde vocé é fisgado,
e fica viciado. Toda vez que ouco White Rabbit, estou de volta a
meia-noite viscosa de San Francisco, procurando por musica,
dirigindo uma motocicleta vermelha veloz ladeira abaixo em
direcdo ao presidio, me curvando desesperadamente nas curvas
através dos eucaliptos, tentando chegar ao Matrix a tempo de
ouvir Grace Slick tocar sua flauta.

Nao havia musica enlatada nessas noites, nada de fones de
ouvido ou walkmans ou mesmo capota plastica para nos abrigar
da chuva. Mas eu conseguia ouvir a musica de qualquer jeito,
mesmo quando vinha de cinco milhas de altura. Uma vez que
vocé ouvisse a musica tocada direito, vocé podia trancafiar isso

na sua cabega e levar para qualquer lugar, para sempre.”
(THOMPSON, 1999, p. 61)

Com seu olhar critico e devastador, Hunter Thompson, em Las Vegas na
Cabeca, logo se encarregou de desvendar o lado obscuro da capital mundial dos
cassinos, um verdadeiro templo do conservadorismo e do kistch norte-americano.
Ali, Thompson revela o triste fim do agonizante Sonho Americano, uma forma de
propaganda anti-comunista, surgida durante o pds-guerra, destinada a divulgar as
vantagens sociais e econdmicas de se viver em uma sociedade capitalista. Sua
difusdo, destinada a publicos de todo o globo, sempre ocorreu, no que diz respeito
a questdo da propaganda, através de uma midia massiva e aparentemente
ingénua, como os filme de Hollywood, os desenhos animados de Walt Disney e

até mesmo algumas histérias em quadrinhos. Todos estes veiculos ostentaram,



por vezes, personagens extremamente maniqueistas, vinculados a claras
mensagens de cunho politico e a uma estreita visdo de bem e mal.

Porém, Hunter é um escritor oriundo do universo midiatico e conhece suas
estratégias de manipulacéo. Ele sabe que o American Way of Life s6 pode ser
vivenciado em sua plenitude se o individuo for o melhor naquilo que faz, o
auténtico self-made-man norte-americano, que parte da miséria para se tornar um
milionario. Ele também sabe que na dura realidade da chamada “Terra das
Oportunidades”, que ha muitos fascina com suas promessas de liberdade
democratica, para se chegar a condicdo de the best é preciso derrotar todos
aqueles que possam se converter em uma possivel ameaca.

Em sua contradicdo primordial, o Sonho Americano promete a todos uma
democracia utopica, mas exige que ela seja alcancada através de um capitalismo
aparentemente saudavel e de uma concorréncia voraz, que na verdade apenas
aumenta a exclusdo social. E é justamente sobre aqueles que ficaram a margem
desse processo que Hunter Thompson estrutura a maioria de seus textos,
inclusive Las Vegas na Cabeca. Assim como ele préprio, seus personagens sao
figuras excéntricas, ao mesmo tempo melancdlicas e hilarias, que servem como
um veiculo para sua critica a sociedade norte-americana. Nesse ponto, sua
trajetdria e seus textos mesclam-se de uma forma que torna quase impossivel sua
dissociacao, visto que, enquanto outsider, Thompson faz de sua propria vida um
manifesto contra as farsas do Sonho Americano. O componente fisico, corporal e,
por que nao dizer, performatico de sua obra torna-se algo de extrema importancia
nesse aspecto, pois o jornalista estabelece com o leitor um pacto que coloca sua

vida e seus textos em questéo, vivendo sua atribulada existéncia como se fosse



um personagem e valendo-se de seu proprio corpo como uma espécie de
laboratério para suas experiéncias lisérgicas, tematica extremamente ligada aos
movimentos de contestagc&éo dos anos 60 e 70.

Assim, sem 0 menor receio de ter sua escrita rotulada como maldita, o autor
cria um hibrido bastardo entre literatura e jornalismo, recortando as caracteristicas
que mais lhe interessam em ambas as areas. Dessa forma, o escritor coloca em
pratica, avant la lettre, o pressuposto de interdisciplinaridade dos estudos
culturais, que privilegia a inter-relagdo entre os fenbmenos culturais e soécio-
econdmicos. Além disso, diversos dos pressupostos tedricos béasicos do
movimento podem ser encontrados na obra de Thompson, como o
experimentalismo, dada a sua inovadora proposta narrativa de fusdo
interdisciplinar, o envolvimento politico, a medida em que o autor escuta “o outro”,
Ihe d& voz e levanta-se contra um estabilishment que oprime seus péarias, e a
sobreposicao da critica relacdo a criacao, visto que a ficcdo pura e simples ndo lhe
serve, interessando-se mais pelo uso de determinados recursos ficcionais como
uma ferramenta para tornar sua critica mais atraente aos olhos do leitor.

Fruto do trabalho de professores de inglés da Workers Educational
Association, os Estudos Culturais foram institucionalizados como disciplina
universitaria apos o término da revolucdo social dos anos 60. Se por um lado o
movimento perde muito de sua significacdo politica, com grande parte de seus
professores sendo absorvidos pelas universidades, por outro, cresce em termos
de alcance, visto que agora os estudos culturais contavam com todo um aparato
académico para conduzir suas pesquisas. Desse modo, seus adeptos puderam se

focar em diversas areas que muito tém em comum com as propostas literarias de



Thompson, como o interesse no texto e na intertextualidade, ultrapassando o
canone e dando voz a escrita dos excluidos, e o estudo da relagdo entre
comunicacéo e sociedade.

O aspecto visionario dos textos de Hunter Thompson foi um fator que, ao
lado de uma série de inovagBes no campo literario, auxiliou o rompimento das,
antes intransponiveis, barreiras entre literatura e comunicacdo e fez com que,
mesmo de uma forma tida como maldita, o autor realizasse o antigo sonho de
grande parte dos jornalistas, ao adentrar no campo literario. Irénico notar que
guando finalmente deveria alcangar um suposto respaldo académico ao tornar-se
escritor, Thompson acaba sendo rotulado como maldito, devido as suas
controversas tematicas, e vé seus textos serem relegados a condicdo de
subliteratura pelo seu projeto visionario de mesclar ficcdo e jornalismo, algo até
entdo inadmissivel tanto no campo literario como no jornalistico.

Durante anos, o autor limitou-se ao status de icone da contracultura, com
obras de repercussdo mediana e cuja circulagcdo restringia-se a um circuito
limitado de jovens entusiastas. Se nos Estados Unidos dos anos 60 e 70, quando
inimeros dogmas da sociedade norte-americana eram questionados, muitos ainda
ndo compreendiam a proposta literaria de Thompson, a recepcao da obra do autor
no Brasil foi ainda mais apatica, visto que quando Las Vegas na Cabeca foi
lancado no pais, o Brasil atravessava a Ditadura Militar. Porém, com a chegada
dos anos 80 nos EUA, a geracédo de jovens leitores sessentistas norte-americanos
ja havia se estabilizado no mercado de trabalho, muitos deles em grandes centros
midiaticos como Hollywood, o que possibilitou uma maior divulgacdo da obra de

Hunter.



A primeira iniciativa nesse
sentido é a obscura producdo de 1980 BILL MURRAY PETIR BOYLE
Where The Buffalo Roam, titulo que

presta homenagem a uma célebre

~ . The movie basod on
cancdo do cantor folk Neil Young, | thetvisted tegend

of Runter S. Thompson

presente  na abertura do longa-
metragem. Inédito no Brasil, o filme é
dirigido por Art Linson e conta com o
comediante Bill Murray, no papel do

jornalista, e com Peter Boyle como seu

advogado samoano Karl Lazlo. Where

The Buffalo Roam gira em torno de trés pequenos contos sobre diferentes
momentos na vida de Hunter Thompson e seu advogado, ndo se atendo assim ha
nenhuma obra especifica do jornalista, embora a emblematica passagem de Las
Vegas na Cabeca na qual a alucinada dupla da carona a um timido rapaz tenha
sido adaptada para o longa.

Durante o filme, observamos o peculiar método de redacdo de Thompson,
que, isolado em sua casa na gélida Colorado, corre contra o tempo para finalizar
mais uma de suas polémicas colunas, enquanto também consome doses
consideraveis de rum e acido e ainda pratica tiro com um boneco de Richard
Nixon. Logo depois, em um flashback, voltamos para o ano de 1969, quando o
jornalista testemunha seu advogado ser preso apés causar baderna no tribunal em
gue seus clientes, um grupo de hippies, foram sentenciados a cinco anos de

prisdo por porte de maconha. Anos depois, vemos Thompson deixando de cobrir a



final do Super Bowl para ajudar Karl Lazlo, recém-saido da cadeia, a
contrabandear armas para um bando de guerrilheiros mexicanos. O ultimo conto
da producdo mostra Hunter cobrindo a corrida presidencial de 1972, quando ele
embriaga um respeitavel reporter do Washington Post em um avido, apenas para
roubar sua identidade e assim se aproximar do candidato Richard Nixon, um dos
politicos mais combatidos pelo jornalista.

Mesmo planificando um pouco a figura de Hunter Thompson, privilegiando
mais seu comportamento excéntrico do que suas reflexdes sobre politica,
movimentos jovens e o consumo de drogas, Where The Buffalo Roam ainda se
apresenta como uma satisfatéria introducdo ao peculiar universo do jornalista,
gracas as boas atuacdes de Peter Boyle e Bill Murray. Curiosamente, durante uma
partida de golfe com o préprio Murray, Thompson protagonizou mais uma de suas
histérias insdlitas. Entediado com o jogo, o escritor propds mudancas nas regras
e, na partida seguinte, levou ao campo dois rifles para disparar contra as bolas
arremessadas. Como resultado, ambos acabaram sendo expulsos do clube logo
apos as primeiras tacadas. Curiosamente, este episédio foi o tema da Ultima
coluna do jornalista para o site da ESPN, publicada em 15 de fevereiro de 2005.

Porém, s6 em 1998 Las Vegas na Cabeca ganha uma versao
cinematografica comandada pelo ex-integrante do grupo de humor inglés Monty
Phyton, Terry Gilliam, que também havia dirigido as ficgBes-cientificas Brazil — O
Filme e Os Doze Macacos. O roteiro para o projeto ja circulava por diversos
estudios desde os anos 80, porém, segundo Gilliam “este seria um filme
interessante para comecar os anos 90”, pois € uma obra que trata essencialmente

da intensidade e do livre arbitrio de se viver uma existéncia livre, um sentimento



tdo reprimido na década de 90, devido ao fim da Guerra Fria e a disseminacéo de

doencgas como a AIDS.

O longa, batizado
no Brasil como Medo e
Delirio, conta com

Johnny Depp, no papel

de Hunter Thompson, e
Benicio Del Toro, como
seu advogado. Vale

ressaltar que o projeto

contou com a colaboracdo do proprio Thompson, que faz uma rapida aparicdo
especial na producdo. Para se preparar para o papel, Depp se hospedou durante
semanas na casa do jornalista, onde dormiu em uma espécie de masmorra
especialmente criada para ele, repleta de animais empalhados e fotografias
pornogréficas. Logo, o ator se juntou ao escritor em sua rotina de praticar tiro ao
alvo em moveis da casa, consumir vorazmente filmes porndés e drogas
alucinégenas. Além disso, Johnny Depp ainda excursionou com ele na turné de
divulgacdo de um de seus livros, na qual foi encarregado de chefiar a seguranca.
Depois de ter seu cabelo raspado pelo proprio Hunter Thompson, o ator dedicou-
se a imitar com perfeicdo todos os trejeitos do jornalista, que ainda afirmou que

“ver aquele moleque me imitando era como estar chapado sem ter tomado nada".



A insélita experiéncia
consolidou a amizade entre o0s
dois e garantiu ao ator um
papel primordial durante os
rituais  fanebres, que se
seguiram ap06s a morte do

autor. Depois de ter seu corpo

cremado, Thompson teve suas
cinzas langadas do alto de um prédio por um canh&o, diparado pelo préprio
Depp, seguindo exigéncias do falecido jornalista. Ainda em 2005, foi anunciado
gue o seu primeiro romance, Rum - Diario de um Jornalista Bébado, também ira
ganhar uma versdo cinematografica, dirigida por Bruce Robinson. Na futura
producéo, Johnny Depp reprisara seu papel como Hunter S. Thompson, contando
novamente com Del Toro como seu parceiro.

Embora seja primordialmente um outsider, sem 0 menor vestigio de
ingenuidade, em Las Vegas na Cabeca o escritor estabelece um interessante
paradoxo ao empreender sua jornada pela esséncia do American Way of Life,
pois, a0 mesmo tempo em que se aventura pelo submundo do coragcdo da
Ameérica e expde as suas mazelas, ele vive sua versao prépria bizarra do Sonho
Americano, ao se hospedar em hotéis cinco estrelas e alugar carros de ultimo tipo.
Dessa forma, o autor propde um ensaio sobre a liberdade, preocupando-se acima
de tudo em refletir um estado de espirito livre e viver sua existéncia errante até o
limite, em uma espécie de apropriagdo moderna e particular do termo em latim

carpe diem, “aproveitem o dia”.



Sua peculiar narrativa,
que dedica inUmeras péaginas a
descricdo dos efeitos de &cido,
cocaina e LSD sobre sua mente
conturbada, aliada aos
excessos de seus instintos

autodestrutivos e de suas

visdes distorcidas da realidade,

fatos que geram um mosaico precioso de imagens surreais, como a insolita cena
em que seres humanos se transformam em répteis gigantescos ou em que 0s
deserto de Nevada € acometido por nuvens de morcegos. Logo nas primeiras
paginas de Las Vegas na Cabeca, o autor descreve toda variedade de
entorpecentes que levava no porta-malas de seu automével, o que incluia duas
bolsas de repletas de maconha, setenta e cinco botdes de mescalina, cinco
cartelas de &cido, um saleiro cheio até a metade de cocaina e estimulantes,
tranquilizantes, garrafas de tequila e rum, uma caixa de cervejas, cerca de um litro
de éter e duas duzias de nitrito de amila.

A precisdo descritiva do jornalista é tamanha, que ele chega a dedicar um
capitulo inteiro de seu livro a descricdo dos efeitos alucind6genos decorrentes do
uso de adrenochrome, uma droga extremamente rara e potente. Ao longo da obra
somos conduzidos em uma vertiginosa viagem pela mente de um dependente
quimico, fato que pode gerar no leitor duas sensacdes antagbnicas, uma
sensacao de profundo incobmodo e um desejo constante de retornar a realidade -

visto que ndo ha uma sé passagem no livro em que os protagonistas aparecam



sébrios - ou a vontade de se perder, cada vez mais, no insélito e febril mundo de
cores berrantes e homens-reptéis criado pelo jornalista, dado o seu inegavel apelo

visual.



2.2 O ESTRANHO FREUDIANO

A sensacdo de angustia causada pelos textos de Hunter Thompson nos
conduz ao conceito do “estranho”, langado por Sigmund Freud. O “estranho”, ou
do original em alemé&o unheimlich, € aquela categoria do assustador que nos
remete ao que, de alguma forma, j& nos foi conhecido em um passado distante.
Freud estabelece essa idéia para exemplificar a exploragéo dos efeitos de “alguma
coisa que é secretamente familiar, que foi submetida a repressao e que retorna ao
individuo”, desse modo o unheimlich, seria “0 nome para alguma coisa que tem
gue permanecer oculta e secreta e tornou-se visivel”.

Seu oposto semantico seria a palavra heimlich, cujas traducdes mais
proximas seriam familiar, doméstico, intimo e amistoso. Logo, podemos pensar
que tudo que nos é assustador se da por nao nos ser conhecido. Porém, nem tudo
gue ndo nos é conhecido é assustador. Dessa forma, heimlich passa a exibir certa
semelhanca com seu aparente antdnimo, pois significa o que é familiar e
agradavel e, por outro lado, o que esta oculto e se mantém fora de vista. Portanto,
heimlich desenvolve seu significado na direcdo da ambivaléncia, até que
finalmente coincida com seu oposto unheimlich, que é, de certo modo, uma
subespécie de heimlich.

Logo, pode-se afirmar que uma experiéncia do “estranho” ocorre quando os
complexos infantis que haviam sido reprimidos revivem uma vez mais por meio de
alguma impresséo, ou quando crengas primitivas que foram superadas parecem
outra vez confirmar-se. O contraste entre o que foi reprimido e o que foi superado

nao pode ser levado para o “estranho” na ficgdo sem modificagdes profundas, pois



a fantasia depende, para seu efeito, do fato de que seu conteldo nao se submete
ao teste de realidade. O resultado paradoxal é que muito daquilo que nédo é
estranho em ficgcdo seria se ocorresse na realidade e que existem muito mais
meios de criar estranhos na ficgcdo, do que na vida real.

E é justamente desta subjetividade ficcional de que Hunter Thompson se
vale para criar a sensacdo de estranhamento que permeia seus textos. Ele
amplifica o carater latente do “estranho” na realidade, ao transporta-lo para a
ficcdo por meio de personagens insdlitos e quase caricatos, cuja existéncia na
vida real nunca fica clara ao leitor, ou através de descricbes minuciosas de suas
alucinacdes surrealistas, fruto de inumeras bad trips. A melhor definicdo para suas
criagBes vem da descricdo que o préprio jornalista faz de seu advogado samoano,
tido como “estranho demais para viver e raro demais para morrer’. Theodore
Roszak analisa a questdo do comportamento errante de alguns autores como uma

das maiores contribuicées da contracultura:

“A medida que o fascinio do pensamento cientifico ou quase-
cientifico estendeu-se em nossa cultura das ciéncias fisicas as
chamadas ciéncias behavioristas, e finalmente a erudicdo nas
artes e letras, a tendéncia marcante tem sido transferir tudo
guanto ndo seja plena e articuladamente passivel de manipulagéo
empirica ou matematica na consciéncia desperta a uma categoria
globalista puramente negativa (na verdade, a lata de lixo da
cultura) chamada o “inconsciente”... ou o “irracional”... ou o
“‘mistico”... ou o “puramente subjetivo”. O individuo que se
comporta segundo tais estados esfumados de consciéncia sera,
na melhor das hipoteses, um excéntrico divertido; na pior, um
louco varrido”. (ROSZAK, 1972, p. 64)

Além disso, a narrativa do autor vem sempre acompanhada de seu humor

acido e sombrio, que brota do absurdo e do impossivel. Sem medo algum de



beirar o ridiculo, Hunter se expde as situacbes mais constrangedoras para extrair
delas um riso nervoso que explora 0 nonsense, sempre em tom de critica. Um
exemplo perfeito dessa caracteristica do jornalista € a passagem de Las Vegas na
Cabeca em que ele e Dr. Gonzo tentam decidir o que fazer com uma menor de
idade com quem Gonzo acabou de ter rela¢des sexuais e que também foi drogada
pelo advogado. Certo de que a justica os condenaria da forma mais severa
possivel pelo ocorrido, Thompson, sem conseguir vislumbrar mais nenhuma
alternativa, sugere ao seu parceiro que a garota poderia Ihes render alguns
dolares sendo sodomizada pelos policiais da regiado:

7

"Ela é perfeita para este servigo,” eu disse. "Estes policias
pagariam 50 paus por cabeca para cobri-la de porradas e depois
fazer uma suruba. N6s podemos coloca-la em um daqueles
motéis de segunda, pendurar imagens de Jesus por todo o quarto
e depois soltar estes porcos em cima dela... ela é toda forte, e
sabe se cuidar" (THOMPSON, 1971, p.114-115)

Dessa forma, o jornalista expde toda a hipocrisia de uma América dita séria
e respeitavel, destacando o cotidiano daqueles que se encontram geralmente a
margem da utopia norte-americana como ele préprio, um excéntrico notorio.
Sempre vinculado a contracultura, o jornalista acabou se tornando uma espécie de
porta-voz dos parias e excluidos, produzindo literatura “estranha” para um publico
também rotulado como “estranho”, composto por hippies, pacifistas, entre outros.
Theodore Roszak, afirma que, embora fosse um movimento extremamente
heterogéneo, a contracultura possuia uma visdo do “eu” que possibilitava a unido
de todas as suas facgOes, fato que as tornava muito receptivas as propostas

literarias de Hunter Thompson:



“Quando pela primeira vez se langa o olhar sobre as variedades
de rebelido da juventude, pode parecer que haja hessa
contracultura muito menos coeréncia do que sugeri. Por um lado,
h& a boémia descuidada dos beats e dos hippies; por outro, o
ativismo politico exacerbado da Nova Esquerda estudantil (...)
Para a maior parte da Nova Esquerda, nenhuma ideologia possui
em ultima instdncia mais valor ou légica do que uma pessoa lhe
empresta em virtude de sua prépria acdo: a politica é feita de
envolvimentos pessoais, e ndo de idéias abstratas (...) A
consciéncia de classe cede lugar, como principio generativo, a...
consciéncia da consciéncia. E ai que a Nova Esquerda e a orla
boémia déo-se as méos. Pois até nas caricaturas mais hostis da
orla boémia de nossa cultura jovem torna-se evidente seu carater
distintivo, fundado num exame intensivo do eu, da esquecida
riqueza de consciéncia pessoal’. (ROSZAK, 1972, p. 66-67-72)

Segundo Roszak, em outra citacdo de seu livro A contracultura, os insélitos
e excéntricos gurus da contracultura surgiram para preencher a lacuna da
caréncia ideologica que acometia os jovens dos anos 60, que ja nao
compartilhavam dos mesmos interesses de seus pais, representantes de todo um
status quo reacionario e moralista que desagradava profundamente a

contestatoria juventude sessentista:

‘Ao se desesperar com a timidez e a letargia de sua prépria
classe, esperava-se que o0 revolucionario burgués marxista
desertasse para o proletariado. Por isso, na América
contemporanea, o radical adulto, enfrentando uma platéia cada
vez menor entre os “robls satisfeitos” de sua propria geracao, é
naturalmente atraido pelos descontentes jovens da classe média.
Quem mais |lhe dara ouvidos? (...) Por outro lado, os jovens
rebeldes da classe média estdo em disponibilidade, sofrendo de
uma estranha forma nova de “empobrecimento” gerada por
estarem perdidos entre uma infancia permissiva e uma idade
adulta odiosamente conformista, experimentando
desesperadamente novas formas de ingressarem com dignidade
num mundo que desprezam, pedindo socorro. Por isso os radicais
adultos oferecem-se como gurus aos jovens alienados, ou talvez
sejam estes que os convocam a seu servigo”. (ROSZAK, 1972, p.
45)



A relacdo entre os jovens e seus idolos, além de sua dicotomia de
identificacdo e projecdo, € abordada pelo préprio Hunter Thompson, em uma de
suas colunas para a revista Rolling Stone, intitulada Ei, cabeca-oca! Eu te amo -
reflexdes lagubres a respeito de combustivel, loucura e musica. Nela, Thompson
discorre, de maneira bem particular, a respeito da tensdo pré-milénio, sempre
entremeado pela insercdo de assuntos que lhe sdo caros, como musica, armas e
drogas. Como era costumeiro do autor, ele inicia seu discurso com uma citagéo,
no caso, um trecho da biblia retirado de Samuel 16:16: "Dize, pois, Senhor nosso,
a teus servos que estdo na tua presenca, que busquem um homem que saiba
tocar harpa; e quando o espirito maligno da parte do Senhor vier sobre ti, ele

tocara com a sua mao, e te sentirds melhor":

“Eu costumava respeitar William Burroughs por ele ter sido o
primeiro cara branco a ser preso por porte de maconha na minha
época. William era o cara. Ele foi vitima de uma batida policial
ilegal em sua residéncia na Wagner Street 509, um suburbio
barato do outro lado do rio em New Orleans, onde tinha se
estabelecido para treinar um pouco sua mira e fumar marijuana.

William néo era de frescura. Era sério a respeito de tudo. Quando
o0 Real Deal caiu por terra, William estava la, esperando com uma
arma. Click! BOOM. Um passo para tras. EU sou a lei. Ele foi meu
her6i mesmo muito antes de eu ouvir falar dele.

Mas ele nado foi o primeiro cara branco a ser preso por porte de
maconha na minha época. Ndo. Foi Robert Mitchum, o ator, que
foi preso trés meses antes em Malibu na porta da frente de sua
casa de praia por posse de maconha e suspeita de molestar uma
adolescente em 31 de Agosto de 1948. Eu me lembro das fotos:
Mitchum estava vestindo uma camiseta e rosnando para os tiras
com o oceano estourando ao fundo e as palmeiras balancando ao
vento.

A garota nas fotos com Mitchum parecia ter uns quinze anos, e
também estava vestindo uma camiseta ordinaria, com um
pequeno e elegante mamilo despontando. Os tiras tentavam
cobrir o peito dela com uma capa de chuva enquanto irrompiam



porta adentro. Mitchum também foi indiciado por sodomia e
contribuicdo a corrupcéo de menores.

Sim, senhor, esse é que era meu garoto. No meio de Mitchum e
Burroughs e James Dean e Jack Kerouac, me vi iniciado pra valer
antes dos vinte anos de idade, e ndo havia retorno. Comprou o
bilhete, cumpra o pescurso.” (THOMPSON, 1999, p.61)

Relatos como este chamam atencdo para o fascinio do autor pela
transgresséo e por figuras publicas que destacaram-se por seu comportamento
incomum. A andlise, e talvez a simples presenca, de tais individuos em nossa
sociedade se faz ainda mais urgente a medida que, como alerta o proprio Freud,
vivemos cada vez mais em um mundo onde “a felicidade nao € um valor cultural”.
Em Totem e Tabu, o psicanalista parte do principio de que civilizacdo se baseia na
permanente subjugacdo dos instintos humanos, em um processo inevitavel e
irreversivel. A livre gratificacdo das necessidades instintivas do homem é
incompativel com a sociedade civilizada, dai a rendncia e a repressao surgem
como pré-requisitos para 0 progresso.

O horror ao caos e a barbarie levou o homem primitivo a criar estratégias
para evitar a violéncia que a expressdo sem barreiras de seus desejos
provocariam. Assim surge o tabu, termo polinésio de dificil traducdo que contém
dois significados extremamente opostos, o de “sagrado e santificado” e o de
“terrivel, perigoso, proibido e impuro”. Sua fungao seria a de aplacar, atenuar e
conduzir as emog0Oes e acdes mais intensas do homem primitivo, atuando assim
como o primeiro esforgco moralizador da humanidade. Dai 0 medo do individuo de
que qualquer violagdo do tabu, como a pratica do incesto, por exemplo, levara a

uma terrivel puni¢éo por parte da sociedade. Sigmund Freud chama atencédo para



a atitude ambivalente do ser humano, visto que, este deseja e detesta aquilo que
lhe é proibido. A proibicdo € consciente, enquanto o desejo € inconsciente.
Segundo o psicanalista, “em seu inconsciente nao existe nada que mais
gostassem de fazer do que viola-los, mas temem fazé-los; temem precisamente
porque gostariam, e o medo € mais forte que o desejo”.

Logo, para Freud, a histéria do homem é a historia de sua represséo. A
subjugacao efetiva dos instintos, mediante controles repressivos, ndo é imposta
pela natureza, mas pelo préprio individuo. A luta contra a liberdade reproduz-se na
psiqué do homem e sua auto-repressdo aplia-se em seus patrbes e suas
instituicbes. Desse modo, o ser humano substitui o principio de prazer, seus
impulsos mais instintivos e animais, pelo principio de realidade, sua vertente
racional, que aprende a distinguir entre bom e mau, verdadeiro e falso, util e
prejudicial. O motivo pelo qual a sociedade imp6e essa modificagdo da estrutura
instintiva € econdmico, pois como ela ndo tem meios suficientes para sustentar a
vida de seus membros sem seus servicos, trata de restringir o nimero de seus
membros e desviar suas energias das atividades sexuais para o trabalho.

Porém, em Eros e Civilizacdo, Herbert Marcuse intensifica uma das
guestdes mais obscuras deixadas pela leitura de Totem e Tabu. Marcuse
questiona se os beneficios da cultura teriam compensado o sofrimento assim
infligido aos individuos. Para o autor, o progresso intensificado esta vinculado a
uma igualmente intensificada auséncia de liberdade. Por toda civilizagéo industrial,
0 dominio do homem pelo homem cresce em ambito e em eficiéncia. Os campos
de concentragdo, exterminios em massa e bombas atdmicas ndo séo "recaidas no

barbarismo”, mas a implementacdo irreprimida das conquistas da ciéncia



moderna, da tecnologia e dominacdo dos nossos tempos. Esses aspectos
negativos de nossa atual sociedade industrial podem muito bem indicar o
anacronismo das instituicOes estabelecidas e a emergéncia e novas formas de
civilizacdo, que finalmente tornariam a repressédo desnecessaria e conciliariam os
principios de prazer e realidade.

A conturbada trajetéria de Hunter Thompson pode ser, de certa forma,
considerada como um manifesto, uma via alternativa cujo pressuposto baseava-se
essencialmente em uma existéncia livre, que rejeita os tabus impostos pela
sociedade repressora. Como comprova a teoria do “estranho” freudiano, tudo
aquilo que é reprimido, se submetido as devidas condi¢cfes, pode retornar com
avassaladora poténcia. Thompson é um sintoma do que estava perdido e
retornou, ele da voz a toda uma geracdo marginalizada pelas falsas promessas de
realizacdo social e econémica do Sonho Americano.

Desse modo, o carater anarquicamente politizado de sua escrita também
nos possibilita uma utilizagdo ainda mais ampla do conceito freudiano do
“estranho”. De acordo com Martin Jay, em seu texto intitulado Os Estranhos Anos
Noventa, nos Ultimos anos, o conceito do unheimlich migrou da critica literaria pos-
estruturalista para as artes visuais e os estudos culturais. Tais analises partiram
dos estudos sobre Walter Benjamin que expandiram o conceito do “estranho”,
extraido do contexto meramente psicolégico e estético e inserido em uma nova
categoria, de implicacdes sociais e culturais mais amplas.

Um exemplo desta expansdo € o resgate que Derrida faz da qualidade
“espectral” do status usual de Marx, em meio ao atual panorama politico mundial

de capitalismo neo-liberal. Derrida observa que a hegemonia ainda constitui



repressdo e, portanto, a confirmacédo de um assombramento. Ele defende um
senso de espera pelo que voltara, um tempo repetitivo que estd perpetuamente
deslocado, remetendo a qualidade do unheimlich de um lugar sinistramente
familiar que, contudo, nunca foi realmente habitado e, portanto, nunca podera ser
recuperado. Derrida também salienta o “estranho” enquanto parte de uma
“assombrologia”, ndo uma fonte de terror e desconforto, mas também um baluarte
contrario a perigosa tentacdo de encantamento vinda de varios espectros em
nome de um universo compensador, uma realizacdo de fantasias narcisistas, uma
restauracdo de um verdadeiro heimat, lar.

Passados mais de trinta anos desde o lancamento de Las Vegas na
Cabeca, é interessante notar como a obra, nos dias de hoje, também funciona
como uma espécie de discreta parédia dos exageros lisérgicos sessentistas, visto
gue Thompson, munido sempre de muito bom-humor, caracteriza primordialmente
Seus personagens como irresponsaveis convictos. O comportamento excéntrico
do jornalista e suas criticas aos antigos costumes, de certa forma, nos remetem a
Dom Quixote de La Mancha, classico literario concebido pelo escritor espanhol
Miguel de Cervantes, em 1602.

O livro, uma satira aos preceitos que regiam as historias fantasiosas dos
galantes herdis de cavalaria, conta a histéria de um esqualido e empobrecido
camponés do Reino de Castela, na Espanha, que devotou a maior parte dos seus
cinquenta anos de existéncia a leitura sobre os grandes feitos dos herois de
cavalaria. Até que um dia, consumido por uma subita inquietacdo, decide se lancar
pelo mundo como um auténtico cavaleiro e corrigir as injusticas que afligem os

fracos e oprimidos. Logo, junta-se a ele o pequenino e rolico Sancho Panca, um



bY

lavrador de uma aldeia local, logo promovido a condicdo de escudeiro, e que
tenta, entre outras coisas, inutiimente incutir em Dom Quixote alguma nocéo de

realidade.

A associagado entre esta dupla
incomum e Raoul Duke e seu
advogado samoano ¢€ inevitavel. Além
do fato de ostentarem uma notavel
semelhanca fisica entre si, todos
estes personagens estdo envolvidos
em uma busca por algo infinitamente
maior do que eles mesmos, uma

jornada fantasmética, virtualmente

impossivel de ser realizada, e por

causa disto, repleta de um certo

lirismo. Eles sdo figuras excéntricas, constantemente escarnecidas pela
sociedade, mas que, no entanto, se preocupam com 0S rumos que ela podera
tomar. Se o Cavaleiro da Triste Figura criticava a morte do romantismo, visto que,
segundo ele, a pélvora e o chumbo haviam liquidado os verdadeiros herdis, Hunter
Thompson também refletia melancdlico sobre a letargia que acometeu os grandes
ideais utOpicos de sua época. No oitavo capitulo do livro, por exemplo, o autor
discorre sobre o fim da ideologia socialmente revolucionaria da década de 60,
afirmando que “menos de cinco anos depois, de uma colina alta em Las Vegas,
olhando para o Oeste, com o tipo certo de olhos, vocé quase vé a marca da mare,

o lugar onde a onda finalmente arrebentou e recuou”.



Porém, se em seu leito de morte o enfermo Dom Quixote demonstra ter
recuperado a sanidade e pde-se a amaldicoar todas as assombracdes da literatura
de cavalaria que tanto influenciaram sua vida, Thompson demonstra uma postura
mais ousada e extrema em relacdo ao mundo durante o fim de sua trajetéria. Na
década de 80, justamente quando se viu alcado a condicdo de celebridade, o
jornalista preferiu a reclusdo a assimilagdo por parte de um sistema corrupto e
hipocrita. Na visdo de Theodore Roszak, esse sistema combatido pelo jornalista
recebe o nome de Tecnocracia, uma forma social mais desenvolvida nos Estados
Unidos do que em qualquer outro pais e que ocorre quando uma sociedade
industrial atinge o &pice de sua integracdo organizacional. E o regime dos
especialistas ou daqueles que podem emprega-los, o ideal que geralmente as
pessoas tém em mente quando falam de modernizagdo, atualizacao,

racionalizagdo e planejamento:

“(...) Herbert Marcuse chama nossa atengédo sobretudo para o
“‘poder absorvente” da tecnocracia: sua capacidade de
proporcionar “satisfacdo de uma maneira que gera submissao e
depaupera a racionalidade do protesto”. A medida que
amadurece, 0 sistema tecnocratico parece realmente capaz de
anabolizar toda e qualquer forma de insatisfagdo.” (ROSZAK,
1972, p. 26)

Thompson era realista demais para acreditar em ideologias, pois ja tinha
acompanhado e lamentado a queda de varias delas diante de suas contradicbes
basicas. Mas o0 autor acreditava intensamente nas causas que defendia,
principalmente na idéia de que os Estados Unidos deveriam ter a coragem de

olharem para si mesmos, sem medo da imagem que iriam encontrar. Hunter



Thompson ndo entraria para a histéria como um Judas, ele ndo trairia seus
seguidores, os losers e outsiders da América, com um beijo. Para ele, render-se
ao inimigo nunca foi uma opc¢ao, e por isso, em 20 de fevereiro de 2005, ele se
suicidou com um tiro na cabeca. Vitima da propria paranGia armamentista que
ajudou a denunciar. Vitima de sua prépria, e extremamente particular, visdo
romantica do mundo. Heloisa Buarque de Hollanda faz uma interessante analise
sobre a proposta da producdo cultural marginal das décadas de 60 e 70,

definitivamente posta em pratica por figuras como Thompson:

“A marginalidade é tomada ndo como saida alternativa, mas no
sentido de ameaca ao sistema; ela é valorizada exatamente como
opcdo de violéncia, em suas possibilidades de agressdo e
transgresséo. A contestacdo é assumida conscientemente. O uso
de toxicos, a bissexualidade, o comportamento descolonizado sao
vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais e, portanto,
assumidos como contestacao de carater politico. (...) A integracéo
do rock, agora mais que um género musical, € adotada como ritmo
de vida, como uma maneira nova de pensar as coisas, a
sociedade, o comportamento”. (HOLLANDA, p.68, 1975)

Porém, o Romantismo na escrita de Hunter Thompson ndo se manifesta da
mesma forma que foi retratado por poetas como Lord Byron e William Blake ou por
romancistas como Edgar Allan Poe. Embora ostente em sua literatura um
sentimento de angustia em relacdo ao universo que o cerca, tipicamente
romantico, Thompson o mascara com uma farta dose de cinismo, escarnio e bom-
humor. Mesmo demonstrando uma visdo quase apocaliptica da humanidade, o
autor prefere zombar das contradicdes e da fragilidade do ser-humano, a se

prostrar em uma melancolica reflexdo sobre os rumos da sociedade.



Apesar de ostentar acaloradas opinifes politicas, o realismo e a descrenca
existentes em Thompson jamais 0 permitiram acreditar em ideologias
revoluciondrias. A idealizacdo de uma patria utopica, outra caracteristica marcante
do Romantismo, nunca foi algo presente em suas obras. Talvez, justamente pelo
fato de ser um jornalista, interessava mais ao autor expor os bastidores, o lado
obscuro dos fatos, revelar aos norte-americanos uma América que lhes era
desconhecida, ou que entdo optavam por nao enxergar.

Enquanto os escritores romanticos se valiam de entorpecentes para
empreenderem um escapismo psicologico dos problemas sociais de sua €poca,
Hunter Thompson privilegiava a interagdo com a realidade, vista entdo sob um
novo prisma, devido as alterac6es promovidas pelas drogas nas percepc¢des do
autor. Como competente jornalista que era, ele abordava as pessoas, em sua
grande maioria os excluidos de uma sociedade dita normal, ouvia suas historias,
seus desejos e suas angustias, e mesmo escrevendo sob uma Otica
extremamente particular, sempre transmitia um certo anseio popular em sua
escrita, ouvindo, dando voz ao “outro” e fazendo de sua escrita um ato, sobretudo,
politico. Durante seu auge produtivo na década de 70, Thompson nao fazia do
constante uso de drogas um ato de fuga, mas uma alternativa para apurar seu
senso de observacao da realidade, que se desfraldava para ele em um mosaico
de imagens surreais.

Por outro lado, os textos do jornalista também mantém inumeras
similaridades com a proposta literaria dos romanticos do século XIX. Ambos
romperam abruptamente com o0s padrdes classicos que os antecederam, sejam

eles os conceitos de objetividade jornalistica ou as formas poéticas dos modelos



greco-latinos, privilegiando assim o uso de uma liberdade criativa irrestrita e até
entdo inédita. O autor também faz de sua obra o retrato de uma realidade interior,
pessoal e extremamente parcial, cultuando, em uma atitude tipicamente narcisista,
0 "eu" interior, em que o individualismo prevalece em detrimento ao mundo
exterior.

O Romantismo esta presente em Hunter Thompson através da exaltagédo
gue ele confere as suas percepgdes e aos seus sentidos, desta forma, tudo o que
€ provocado pelo impulso € permitido. Com sua escrita febril e alucinégena, o
autor evoca o culto ao fantastico, que ndo carece de fundamentacéo l6gica, uma
vez que 0 uso da razao e a busca da mimese sao descartados por completo. Sua
verdadeira intencdo € deformar a realidade vigente, que antes de ser exposta
através da obra, passa pelo crivo extremamente particular e subjetivo da emocéo.
Theodore Roszak analisa essa questdo como um dos pressupostos basicos da

contracultura:

"E nisto que consiste, creio, a meta fundamental da contracultura:
proclamar um novo céu e uma nova terra, tdo vastos, tao
maravilhosos, que as pretensdes descabidas de técnica tenham
de se retrair, diante de tamanho esplendor (...) Devemos estar
dispostos a admitir a espantosa afirmacdo de homens como
Blake: a de que existem homens que véem o mundo ndo como a
visdo trivial ou a investigagdo cientifica o véem, mas
transformado, indescritivelmente fulgurante; e que, vendo o
mundo assim, véem-no como ele realmente é. Ao invés de nos
apressarmos a degradar os relatos extasiados de nossos
videntes, de interpreta-los ao nivel mais infimo e convencional,
devemos estar dispostos a considerar a escandalosa
possibilidade de que, onde quer que a imaginacdo visionaria
fulge, a magia, aquela velha inimiga da ciéncia, renova-se,
transmudando a realidade cotidiana em algo maior, talvez mais
assustador, decerto mais audaz que a racionalidade atrofiada da
consciéncia objetiva jamais permitir’. (ROSZAK, 1972, p. 242)



Os romanticos marcam uma importante mudanca de postura na arte, a
proximidade maior entre a vida do autor e sua obra, visto que a grande maioria
dos seus adeptos partia em busca de fortes emocdes e aventuras na tentativa de
colher experiéncias novas e criadoras. Desta forma, muitos autores do
Romantismo chegaram a se envolver drogas ou participaram ativamente de lutas
sociais. A semelhanca de tal atitude com a propria vida de Hunter Thompson é
inegavel.

Thompson levou a sua alucinada existéncia até o limite, fazendo de sua
mente e seu corpo um auténtico campo de testes para cada nova droga
comercializada durante as décadas de 60 e 70, sua atitude errante em relacdo a
vida poderia até mesmo ser considerada como uma espécie de apropriacao
moderna do Byronismo, um estilo de vida boémia, noturna, voltado para o vicio e
os prazeres da bebida, do fumo e do sexo. Assim como muitos escritores
romanticos, o jornalista teve uma morte tragica, suicidando-se com um tiro na
cabeca e, coincidentemente, o suicidio é apontado como a solucéo definitiva para
os adeptos do "mal-do-século”, uma das mais extremas e melancdlicas correntes
advindas do Romantismo, na qual o artista se vé diante da impossibilidade de
realizar o sonho do seu "eu" e, desse modo, cai em profunda angustia e
frustragao.

Sob o aspecto politico, 0 Romantismo é fruto de uma época de intensa
movimentagao social, representando assim os anseios de uma classe burguesa,
gue estava em ascensdo durante o século passado. Ele surge ao lado do

liberalismo, filosofia que promove o “eu” individual, divulgada pela Revolucéo



Francesa, cujos ideais eram liberdade, igualdade e fraternidade. Enquanto a
revolucdo chegava ao poder, quebrando a hierarquia social, a literatura
abandonava a aristocracia para caminhar ao lado do povo, da cultura leiga e aos
romanticos cabe a tarefa de criar uma linguagem nova e uma visao de mundo
inovadora, em sintonia com os padrfes da classe média e da burguesia.

No entanto, ao longo das duas primeiras décadas do século XX, a producdo
cultural encontrou novas formas de expressar uma Visao subjetiva da realidade,
que também podem ser consideradas como percussoras do trabalho de Hunter
Thompson e sua angustiante visdo da sociedade contemporanea. Entre tais
movimentos estéticos podemos destacar o Surrealismo, por exceléncia uma
corrente artistica moderna da representacdo do irracional e do subconsciente. A
fantasia, os estados de tristeza e melancolia exerceram grande atracdo sobre 0s
surrealistas, e, no aspecto da especulacdo das possibilidades desconhecidas que
ampliam o real, eles se aproximam dos romanticos, embora a proposta do
Surrealismo seja ainda mais radical.

A publicacdo do Manifesto Surrealista, assinado por André Breton em
outubro de 1924, marcou historicamente o0 nascimento do movimento. Suas raizes
remetem aos estudos psicanaliticos de Sigmund Freud e as incertezas politicas da
época, que criaram um clima favoravel para o desenvolvimento de uma arte que
criticava a cultura européia e a fragil condicdo humana diante de um mundo cada
vez mais complexo.

Desta forma, os surrealistas visavam o campo do irreal, pois, segundo eles,
um artista sO0 pode expressar sua emoc¢ao, em todas as suas possibilidades, se

almejar uma aproximacao com o fantastico, no ponto onde a razdo humana perde



0 controle. Seus seguidores pretendiam atingir uma outra realidade, situada no
plano do subconsciente e do inconsciente. Para o Surrealismo, o que vale € o
impulso psiquico como forga criadora, sem as contencdes do espirito critico,
pressuposto que Thompson também coloca em prética em seus textos ao se valer
do uso de entorpecentes como ferramenta textual.

A livre associagéo e a analise dos sonhos, ambos métodos da psicanalise
freudiana, se transformaram nos procedimentos basicos do Surrealismo, embora
aplicados a seu modo. Por meio de qualquer forma de expressédo em que a mente
ndo exerca nenhum tipo de controle, os surrealistas tentavam retratar, seja através
de formas abstratas ou figurativas simbdlicas, as imagens do subconsciente
humano, intento semelhante ao de Hunter Thompson em suas psicodélicas e
detalhadas narrativas sobre os devaneios que o consumo de drogas Ihe causava.

Além de todas estas influéncias historicas, € preciso salientar que a escrita
de Thompson é fruto de uma época de intensa revolugédo sécio-politica. O término
dos anos 60 foi palco de diversos acontecimentos histéricos como a morte por
overdose de idolos do rock and roll como Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim
Morrison, todos eles com apenas 27 anos de idade. Neste mesmo periodo Elvis
Presley se oferece secretamente para atuar como agente secreto do
departamento de narcoticos do governo Nixon e o psicopata Charles Manson é
sentenciado a pena de morte, ao lado de mais trés membros de sua seita, pelo
brutal assassinato da atriz Sharon Tate, entdo gravida do cineasta Roman
Polansky.

Além disso, em 1971, quando Las Vegas na Cabeca foi lancado, os

Estados Unidos assistiam estarrecidos a Guerra do Vietnd, a dissolucdo dos



Beatles, ao violento terremoto que acometeu o sul da Califérnia e a eleicdo da
revista Time que apontava o entdo presidente norte-americano, Richard Nixon,
como “o0 homem do ano”. Assim, o idealismo sessentista tornava-se um implacavel
cinismo e o chamado Sonho Americano virava um verdadeiro pesadelo.

Desse modo, Hunter Thompson analisa a contestagdo e a anarquia
sessentista sob uma 6tica extremamente particular. Os preceitos de amor livre e 0
uso indiscriminado de drogas visando ampliar as percepc¢fes da mente, tipicos da
década de 60, sdo relembrados enquanto espectros moribundos de uma geracdo
que viu todos os seus sonhos e ideais se dissiparem com a expansédo do
capitalismo e da mentalidade yuppie, difundida com a chegada dos anos 80. Na
visdo do autor, os anos 60 se alimentaram de promessas falsas de um mundo
melhor e deixaram em seu rastro “‘uma geracdo de aleijados permanentes,
fracassados, que nunca entendeu a falha fundamental da cultura do &cido: a idéia
desesperada de que alguém, ou alguma energia, esta cuidando da luz no fim do
tunel’. Para Theodore Roszak, o fim do sonho sessentista esta muito ligado a
ingenuidade e inexperiéncia dos jovens que compunham os movimentos da
contracultura:

“O fato é que foram os jovens, a sua maneira amadoristica e até
mesmo grotesca, que deram efeito préatico as teorias rebeldes dos
adultos. Arrancaram-nas de livros e revistas escritos por uma
geracdo mais velha de rebeldes, e as transformaram num estilo
de vida (...) N&o é ideal, e provavelmente nem sequer € bom que
aos jovens caiba tamanha responsabilidade em criar ou imaginar
solucdes para toda uma sociedade (...) Na verdade é tragico que
numa crise que exige o tato e a sabedoria da maturidade, tudo
guanto existe de mais promissor em nossa cultura esteja sendo
construido a partir de tentativas canhestras, o que nao pode
deixar de acontecer quando os construtores sédo de todo nedfitos”.
(ROSZAK, 1972, p. 37-38)



Esta afirmacao nos permite ampliar ainda mais o discurso do autor e tracar
um paralelo entre ele e o Existencialismo Sartreano, uma corrente filoséfica e
literaria que defende o primado da existéncia sobre a esséncia. Tal definicdo
destaca a liberdade, a subjetividade e a responsabilidade do homem, visto que
este é senhor de seus atos e de seu destino. Em 1° de outubro de 1944, em uma
carta dirigida a Jean Paulhan, Sartre discursava sobre as premissas do

Existencialismo:

“O homem deve criar a sua propria esséncia; € jogando-se no

mundo, lutando, que aos poucos se define (...) a angustia, longe

de oferecer obstaculo a agéo, € a propria condi¢cdo dela (...) O

homem so6 pode agir se compreender que conta exclusivamente

consigo mesmo, que esta sozinho e abandonado no mundo, no

meio de responsabilidades infinitas, sem auxilio nem socorro, sem

outro objetivo além do que der a si proprio, sem outro destino

além de forjar para si mesmo aqui na terra.” (SARTRE, 1944. p. 1)

A angustia gerada pela escolha, decorrente da consciéncia de que Deus

nao existe, é inevitavel, mas ela ndo deve paralisar a acdo, mas desencadea-la.
Tanto o individuo Sartreano quanto os outsiders de Hunter Thompson se véem
imersos em uma avassaladora soliddo, pois enquanto um foi abandonado pelo
conforto cristdo de uma salvacdo no poés-vida, o outro percebe que o Sonho
Americano é apenas um mito criado pela propaganda capitalista e que as seitas
alternativas, oferecidas pela contracultura, que atribuem aos téxicos um carater de
transcendéncia religiosa, se tornaram apenas um pretexto para que jovens

consumam entorpecentes. Analisando a relacdo entre a juventude sessentista da

contracultura e os toxicos, Theodore Roszak chega a seguinte concluséo:



“A gama das drogas cuja dependéncia nossa sociedade esta
disposta a aceitar interrompeu-se ao chegar as psicodélicas. Em
minha opinido isso aconteceu porque, além da preocupacgéo pelo
risco que elas imp6em a salde, tais substancias associaram-se
na mente publica a agressiva boémia dos jovens. Ironicamente,
talvez ndo tenham sido os jovens que sofreram condenacao
publica por sua associagcdo com as drogas; possivelmente, foram
as drogas que sofreram devido a sua associacdo com jovens
inconvenientes. Relutantes em culpar a si préprios pela alienacéo
de seus filhos, os pais e maes tém preferido culpar as drogas, que
se tornaram conveniente bode expiatério para 0 mau
comportamento dos jovens. E quanto maior 0 numero de
bandeiras que os jovens agitam em prol das drogas, mais a
sociedade adulta aumenta sua hostilidade aquilo que constitui
essencialmente uma epifendmeno da rebelido jovem (...) Ndo foi o
uisque clandestino que criou a boémia da “geragao perdida” e nao
foram os toxicos que geraram a geragao beat e hip”. (ROSZAK,
1972, p. 176)

Para Sartre, o homem “esta condenado a ser livre” e isso sempre sera a
sua maior bencao e maldicéo, pois ao mesmo tempo em que tudo lhe é permitido,
o homem, quando lancado ao mundo, “é responsavel por tudo quanto fizer”.
Incapazes de lidar com tal responsabilidade, muitos sucumbem ao escapismo
lisérgico oferecido pela drogas, como, segundo o préprio Hunter Thompson,
aconteceu com grande parte dos jovens dos anos 60, dai a citacdo do célebre
critico literario inglés Dr. Samuel Johnson, utilizada por Thompson para abrir Las
Vegas na Cabeca, "aquele gque faz uma besta de si, livra-se da dor de ser um
homem".

Em um apelo enfatico ao engajamento, Jean-Paul Sartre afirma que todo
ser deve procurar um compromisso consciente com a humanidade e com a época
em que vive, visto que, para ele, o individuo é reconhecido pelo seu projeto, e &
nessa universalidade, o “estar-no-mundo”, que ele deve criar seu compromisso

com o restante dos homens. Uma forma diferente de engajamento politico é



administrada por Hunter. Descrente demais em ideologias para se permitir
acreditar em alguma, Thompson ndo chama a acdo e nem acredita em
revolugdes, mas tenta, na medida do possivel, alertar seu leitor para o mundo a
sua volta através do poder da critica. A intencdo do autor € romper a ingenuidade
social de seu publico e Ihe mostrar toda a sujeira que o chamado American Way of
Life tentou esconder. Acerca da relacéo entre literatura, contestacéo politica e seu

contexto historico, Heloisa Buarque de Hollanda afirma que:

“‘Pode se dizer, certamente, que uma obra engajada nao requer
gualquer outra qualidade, ou, ao contrario, que uma obra, apesar
de politicamente engajada, deve apresentar qualidade literaria.
Entretanto, Benjamin demonstra que o engajamento de uma obra
s6 pode ser politicamente correto se a obra for literariamente
correta. Ou seja: 0 engajamento politico contém uma opcdo
literdria. E € exatamente essa opc¢ao literaria implicita ou
explicitamente contida na opcao politica que constitui a qualidade
da obra. (...) O conceito de técnica literaria d4 acesso a analise
dos produtos literarios em seus contextos e é através dele que se
podera dizer a funcdo politica dessa producdo. Ou seja: em que
medida ela estara reabastecendo o aparelho produtivo do sistema
ou atuando para modifica-lo” (HOLLANDA, p.27, 1975)

Mesmo sendo figuras bizarras, os personagens de Thompson se mostram
como uma espécie de ultimo foco de resisténcia dos parias norte-americanos
contra a difusdo dos valores hegemonicos do American Way of Life. Em sua luta
quixotesca e fantasmatica, por estar eternamente fadada ao fracasso, suas
criacdes, com seu comportamento erratico e exagerado, manifestam uma enfatica
recusa ao amadurecimento, ainda mais quando isso, nos textos do jornalista,

significa se render ao inimigo, o sistema propriamente dito.



2.3 AS ILUSTRACOES

As cenas narradas por Hunter Thompson tornam-se ainda mais estranhas
quando somadas aos psicodélicos desenhos de Ralph Steadman, artista plastico
que ilustra Las Vegas na Cabeca. Com o passar dos anos, Steadman se tornou
um colaborador frequente de Thompson, além de seu amigo intimo, atuando
inclusive como coadjuvante de alguns contos do escritor. Versétil, o artista j&
ilustrou versdes de varios classicos da literatura como Alice no Pais das
Maravilhas e A Ilha do Tesouro, além de ja ter realizado exposicfes com painéis
baseados nas obras de autores como William Shakespeare e William Burroughs.

Famoso por ser um observador rigoroso, percebendo os pequenos detalhes
que fogem a atencdo da maioria das pessoas e o0s aplicando a sua escrita através
de descri¢cdes surreais, Hunter Thompson encontra em Ralph Steadman o seu
gémeo artistico, o veiculo perfeito para expor toda a insanidade e deméncia de
seu universo extremamente particular e insélito. Sintético, o jornalista consegue
facilmente expor todos os detalhes pertinentes a um objeto ou uma pessoa em
duas ou trés frases, enquanto cria uma representacdo imagética muito forte
daquilo que esta descrevendo. Por exemplo, em Las Vegas na Cabeca, 0 carro
alugado por Raoul Duke e seu advogado samoano nao € apenas um mero
automével conversivel, mas “um grande tubardo vermelho”. Desse modo, o texto
do autor irrompe de suas paginas com uma carga visual impactante que, ao aliar-
se a arte expressionista de Steadman, jamais fica aguém do que foi inicialmente

imaginado pelo leitor.



O traco nervoso e pictério
de Ralph Steadman transforma
0s personagens de Hunter em
monstruosas criaturas, cada vez
mais distantes de uma pretensa
humanidade, a medida em que

prosseguem com a Sua

turbulenta viagem pelo universo
das drogas. Para abrir seu livro, Thompson usa uma frase do critico literario Dr.
Johnson: "Aguele que faz uma besta de si, livra-se da dor de ser um homem". Tal
frase ndo poderia expressar melhor a forma como Steadman ilustra a obra, visto
gue Las Vegas na Cabeca, essencialmente, fala sobre duas pessoas que chegam
ao extremo de suas existéncias, seja no consumo de téxicos ou em sua propria

relacdo de amizade, e que dessa forma brutalizam-se.

Rauol Duke, por exemplo, é retratado
pelo artista como uma figura esguia, fragil e
esqualida, quase enferma. Embora suas
emocdes ndo possam ser facilmente captadas
pelo leitor, visto que o0 personagem esta
sempre utilizando Oculos escuros, sua boca
denuncia suas inquietacbes. Ela esta sempre
aberta, quase escancarada, como que gritando

em agonia, emitindo um alerta silencioso a




sociedade norte-americana, alertando-a para o fato de que existem milhares de
pessoas que foram simplesmente deixadas de fora do Sonho Americano.
Thompson acreditava no poder da palavra, fosse ela verbalizada ou escrita, e
fazia de seu discurso politizado sua maior arma.

A forma febril e angustiante como Ralph
Steadman ilustra o jornalista nos remete ao
célebre quadro do pintor noruegués Edvard
Munch, O Grito. Expressionista, Munch era um
especialista em retratar emocdes, chegando até
a afirmar que o importante ndo era o fato de se
pintar pessoas, mas Sim 0S seus sentimentos.

Tal principio também rege as obras de

Steadman, visto que a mimese da realidade

- W pura e simples é sempre preterida em virtude
aal) S - B o .
de um fator cognitivo, a sensacéo que seu tragco e suas cores visam transmitir ao
expectador. Em O Grito, ndo é apenas o personagem central que clama por algo.
Toda a natureza ao seu redor também emite um grito de desespero. As cores na
pintura Munch transmitem uma sensacéo de vertigem e movimento que parecem
envolver o personagem em um turbilhdo de loucura, da mesma forma como o
ilustrador Ralph Steadman retrata Hunter Thompson. Em seus desenhos,
Steadman vale-se de poucas cores justamente para ressaltar o contraste entre
elas. Se de um lado temos uma pintura com tons de azul mais sébrios, logo o

artista se apressa em preencher determinados espacos da mesma obra com um

pulsante e visceral vermelho sangue.



O advogado samoano de Thompson,
Dr. Gonzo, também se transforma em uma

criatura bestial através do traco de

Steadman. O obeso Doutor torna-se um

grotesco e poluido “homem-coisa”, quase
um mero borréo de nanquim do artista, algo
que remotamente parece ostentar tracos
humandides. Neste ponto, e na forma

angustiante e desolada com que retrata o

deserto norte-americano, seus desenhos

apresentam notavel semelhanca com as ilustracdes que o artista plastico Aldemir
Martins elaborou para o livro Vidas Secas, de Graciliano Ramos, em 1938. Logo, a
aridez alucinante e o desespero da Nevada de Ralph Steadman n&o se parecem
mais tao distantes assim da desolacdo geométrica do sertdo nordestina composta
por Martins, uma vez que tanto Las Vegas na Cabeca quanto Vidas Secas tratam
de pessoas colocadas a margem de uma sociedade dita progressista.

Porém, enquanto Raoul Duke e seu parceiro tornam-se monstros por
opcdo, em uma recusa as regras impostas por uma realidade vorazmente
opressora, Fabiano e sua familia, protagonistas do livro de Graciliano Ramos,
carecem desta liberdade de escolha. Seu mundo é infinitamente menor e para
eles ndo ha escapatoria do universo do sertdo. Acoitados por um gigantesco e
implacavel sol, que parece tragar a tudo como um faminto buraco-negro, so6 lhes
resta serem assimilados pelo cenario e se tornarem tao secos e estéreis quanto

determinadas paisagens do nordeste brasileiro.



Quando aplicada ao contexto de Vidas
Secas, a citacdo do critico literario Samuel
Johnson, utilizada por Hunter Thompson para
abrir Las Vegas na Cabeca, ganha uma
conotacdo mais melancdlica. Surge ndo como
uma alternativa de confronto ao status quo
pela instauracdo de uma atitude marginal em

relacio a sociedade, mas como uma

constatacao do desespero de uma familia que,

em sua fracassada Iuta por melhores

condicbes de vida, depara-se com um
panorama tdo pifio de expectativas que as conduz, sem outra opg¢ao, a um
processo de “coisificacdo” em meio ao nordeste do pais. Desse modo, enquanto
Thompson alerta o leitor sobre a hipocrisia das promessas de realizacao social e
financeira do chamado Sonho Americano, Graciliano Ramos faz de Vidas Secas
uma chocante denuncia sobre o fim da inocéncia do imigrante no Brasil.

Las Vegas na Cabeca e Vidas Secas tém em comum o fato de que, mesmo
uma obra sendo uma espécie de relato de viagem e a outra um romance, ambas
tratam da mesma tematica, de uma jornada que termina em desilusdo, do fim da
inocéncia daqueles que foram colocados a margem de um processo
supostamente progressista e da percepcdo da inexisténcia de grandes mitos
divulgados pela propaganda politica, como o préprio American Way of Life ou o

sonho do imigrante em enriquecer nos grandes centros do Brasil.



3 REALIDADE E FICCAO

3.1 REALIDADE E FICCAO EM HUNTER THOMPSON

Além de utilizar seus textos para refletir de maneira ousada sobre temas
pertinentes a sua época, como a questao das drogas, do movimento hippie e do
caso Watergate, uma das maiores contribuicdes de Hunter Thompson para o meio
literario reside na relacdo que sua escrita estabelece entre ficcdo e realidade. De
maneira até entdo inédita, o autor liberta o texto jornalistico de sua obrigacdo com
a objetividade e permite que ele ganhe vida propria. Desse modo, sua escrita flui
como um alucinante jorro de reflexdes com alto teor imagético, fruto de uma mente
que, na maior parte do tempo, encontrava-se sob a influéncia de alguma espécie
de entorpecente.

Por sua atuacdo visionaria, Thompson é considerado fundador do que
convencionou-se chamar de Jornalismo Gonzo, cuja maioria das definicdes
curiosamente esta relacionada a questdo da estranheza. Segundo o Cambridge
International Dictionary of English, esta expressdo surgiu de uma giria utilizada
nos Estados Unidos e na Australia para definir um estilo de escrever "estranho e
incomum". JA o Encarta Word English Dictionary considera esta vertente
jornalistica como algo "1. Idiossincraticamente subjetivo; caracterizado por
interpretacdo subjetiva e exagero; Gonzo jornalism é diferente do trabalho do
observador imparcial. 2; ndo-convencional, ndo-usual ou estranho”. Enquanto isso,
o Oxford English Dictionary define Gonzo como "um estilo de jornalismo subjetivo

engajado, caracterizado pela distor¢do factual e retérica exagerada". E por fim,



temos o Merriam-Webster Dictionary, que afirma que esse novo modo de se fazer
jornalismo é ‘“idiossincraticamente subjetivo, porém engajado” e também o
considera como um sinénimo de "bizarro".

Com seu texto frenético e mordaz, Hunter Thompson subverte diversos
paradigmas jornalisticos e flerta com a escrita intima, devido ao aspecto de sua
concepcao subjetiva da realidade. Desse modo, ele cria um hibrido bastardo entre
jornalismo e literatura, maldito por natureza e cuja melhor definicdo € o termo
Gonzo, que coincidentemente também prima pela falta de uma significacdo
apropriada. Apesar de seu tom extremamente ficcional, Thompson, devido a sua
formacdo jornalistica, acredita que um escritor s6 pode escrever sobre
determinado assunto, caso o domine de fato.

Para tal, ele prioriza a experiéncia real, vivida in loco, na qual a ficcdo
baseia-se na realidade para altera-la de acordo com as suas proprias
necessidades literarias. Um de seus pressupostos mais célebres era a idéia de
que um repérter Gonzo eficiente deveria possuir o talento de um grande jornalista,
o olhar agucado de um fotégrafo e a coragem de um ator, para que ele possa viver
a acdo e reporta-la enquanto ela se desenrola.

Partindo deste principio, Hunter faz de si mesmo seu proprio personagem,
através de um processo muito semelhante aos que os atores chamam de method
acting, no qual um intérprete procura realmente encarnar o seu papel, através de
um extenso trabalho de pesquisa e laboratorio, para melhor capturar sua esséncia.
A valorizacdo do fato/fenébmeno e a consequente credibilidade que ele confere ao
discurso subsequente do autor, novamente nos remetem a questéo da alegoria de

Walter Benjamin, aqui analisada por Sérgio Paulo Rouanet:



“O caminho da verdadeira investigacao filosofica, para Benjamin,
€ a representacdo. Representacao, por um desvio do universal —
a ordem das idéias. Tal representacdo ndo implica nenhuma
diferenca quanto ao particular — a ordem dos fenébmenos. Pois
essas idéias sdo em si mesmas opacas e “permanecem obscuras,
até que os fenébmenos as reconhegam e circundem” (p. 57) Longe
dos fendmenos, as idéias sdo vazias, do mesmo modo que 0s
fendbmenos, longe das idéias, estdo condenados a dispersao e a
morte: dispersdo porque ndo podem agrupar-se em unidades
significativas, e morte porque estdo entregues, sem defesa, ao
pensamento abstrato, que as destr6i em sua particularidade.”
(ROUANET, 1984, p.13)

E é justamente para incrementar seu
constante jogo entre o real e o imaginério que,
em Las Vegas na Cabeca, o jornalista
apresenta ao leitor seu alter ego, Raoul Duke.
Coincidéncia ou néo, Reinaldo Ferreira, figura
lendéaria do jornalismo portugués nas primeiras
décadas do século passado, também utilizava
0 mesmo pseuddnimo que Hunter Thompson
e, assim como ele, conferia um cunho

extremamente peculiar as suas reportagens.

Nascido em Lisboa em 1897, Ferreira era

atraido pelo macabro e pelas grandes questfes sociais, valendo-se sempre de
todos os seus artificios para arrancar a face oculta do cotidiano e revela-la em
primeira méo, de um modo original e audacioso.

Reinaldo ja reportou os bastidores de conspiracdes e guerras, além de ter
violado o sigilo de tribunais, da policia e dos militares. Uma de suas matérias de

maior repercussao foi uma reportagem na qual disfarcou-se de mendigo para



escrever sobre a pobreza. Visionario e errante como o proprio Thompson, o
jornalista portugués, que também assinava seus textos como “Repérter X”, faleceu
em 1935, aos 37 anos, devido a uma vida dedicada aos excessos com
entorpecentes.

Segundo Hunter Thompson, Raoul Duke nasceu para esconder suas
contravencdes reais, visto que o escritor tornou-se célebre por roubar automéveis,
invadir propriedades e fugir da policia. Porém, a medida que se avanca na leitura
do livro, pode se constatar que Raoul é muito mais do que um mero alter ego para
0 autor, mas sua propria faceta propria faceta de monstro, assim como o Edward
Hyde concebido por Robert Louis Stevenson no classico literario O Médico e O
Monstro:

“Panico. Ele percorreu minha espinha como as primeiras
vibracbes de uma viagem de &cido. Todas essas realidades
horrendas comegaram a amanhecer em mim: Aqui estava eu,
completamente sozinho em Las Vegas com esse maldito carro
incrivelmente caro, completamente chapado, sem advogado, sem
dinheiro, sem matéria para a revista - e ainda por cima eu tinha
uma maldita conta gigantesca de hotel para lidar. Dentro daquele
guarto nés haviamos pedido tudo que maos humanas poderiam

carregar - incluindo cerca de seiscentas barras de sabonete
transparente Neutrogena." (THOMPSON, 1971, p.70)

Essa questdo nos remete aos trabalhos do tedrico Michael Foucault sobre o
nome de autor. Para ele, o nome proprio ndo possui uma significacdo pura e
simples, pois se encontra, assim como o nome de autor, entre 0s polos da
descricéo e da designacéo, visto que ele tem alguma ligacdo com o que nomeia,
mas ndo algo especifico. Segundo Foucault, se algum dia a biografia de um

escritor ilustre, como Willian Shakespeare, sofrer alguma alteracdo devido a



pesquisas histdricas, tal fato ndo alteraria o funcionamento de seu nome. Mas se
for descoberto, por exemplo, que Romeu e Julieta ndo foi escrito por ele, todo o
funcionamento do nome de autor sera alterado.

Desse modo, pode-se afirmar que o nome de autor ndo € um nome proprio
como outro qualquer, pois ele ndo € apenas um mero elemento de discurso, visto
gue exerce sobre este uma funcgao classificativa. Assim, o fato de poder se afirmar
que algo foi feito por determinada pessoa confere unidade e diferenciagdo ao
discurso. Diferente do nome préprio, 0 nome de autor ndo transita no interior de
um discurso para o individuo real, ele recorta, delimita, torna manifesto no texto
seu modo de ser. Manifesta a instauracdo de um discurso no interior de uma

sociedade e de uma cultura:

O nome do autor ndo esta situado no estado civil dos homens
nem na ficcdo da obra, mas sim na ruptura que instaura um certo
grupo de discursos e o seu modo de ser singular. Poderiamos
dizer, por conseguinte, que, numa civilizagdo como a nossa, uma
certa quantidade de discursos sao providos da funcao “autor”, ao
passo que outros sdo dela desprovidos (FOUCAULT, 2000, p.
46).

A fungdo autor caracteriza o modo de existéncia, de circulacdo e de
funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade. O texto sempre
traz consigo um numero de signos que reenviam para Seu escritor, 0s pronomes
pessoais, 0s advérbios de tempo e lugar, a conjugacéo verbal. Em textos que nao
contam com a funcéo autor, tais elementos reenviam para o locutor real, ja nos

discursos em que ela aparece, seu papel é mais complexo e variavel. Em um

romance que se apresenta como a historia de um narrador, o pronome de primeira



pessoa, 0 tempo no presente, os signos de localizagdo nunca reenviam
diretamente para o escritor, para 0 momento em que ele escreve ou para o gesto
de sua escrita, e sim para um alter ego cuja distancia do escritor pode variar ao
longo da propria obra. Dessa forma, Foucalt propdem que “seria tao falso procurar
0 autor no escritor real como no locutor ficticio; a fungéo autor efetua-se na prépria
cisdo — nessa divisdo e nessa distancia” (FOUCAULT, 2000, p. 55).

A historia de Las Vegas na Cabeca pode ser considerada como uma
espécie de relato autobiografico de Hunter Thompson, que narra todo o livro na
primeira pessoa, sob o pseuddonimo de Raoul Duke. Dessa forma, o jornalista
perpetua o que seria, talvez, a maior contradicdo de sua obra, visto que tenta
constantemente manter-se no anonimato, ao mesmo tempo em que expde até
mesmo 0S momentos mais constrangedores de sua vida. Importante citar também
que, com o passar dos anos, Thompson tornou-se cada vez mais paranoico e
obcecado em preservar sua privacidade, fato que o levou a isolar-se até mesmo
de seus amigos mais proximos e viver uma existéncia de reclusdo em sua casa
fortificada na cidade de Woody Creek, Colorado. Um dos textos que melhor
sintetiza a parandia que acometeu o autor em seus Ultimos anos é sua coluna de
maio de 1999 para a revista Rolling Stone, intitulada Ei, cabeca-oca! Eu te amo -

reflexdes lugubres a respeito de combustivel, loucura e masica:

“‘Na noite passada um enorme gato preto tentou saltar em mim
perto da piscina, e subitamente desapareceu. Dei outra volta e
avistei trés homens em capotes verdes me observando de uma
porta distante. Ops, pensei, algo estranho est4 acontecendo por
aqui. Mergulhe fundo n'agua e rasteje pelo fundo pré6ximo ao meio
da piscina. Fique distante das bordas. Nao permita que te
estrangulem por tras. Fique alerta. O trabalho do Diabo nunca é
completamente revelado até depois da meia-noite.



Foi nesse momento que comecei a pensar a respeito da minha
carta de amor. As luzes no céu acima da piscina pareciam
envoltas em névoa, plantas estranhas se movendo em escuriddo
espessa e completa. Era impossivel enxergar de um extremo a
outro da piscina.

Tentei me manter imoével e permitir que a agua se acalmasse. Por
um momento pensei ter ouvido outra pessoa entrando na piscina,
mas nao poderia ter certeza. Um rompante de terror me fez ir
ainda mais fundo na agua e assumir uma posicao de auto-defesa.
Existem apenas uma ou duas coisas mais aterrorizantes no
mundo do que a subita sensagéo de que vocé esta nu e sozinho e
gue algo grande e hostil estd se aproximando de vocé em agua
escura.

Sd8o0 momentos como esse que te fazem querer acreditar em
alucinacdes — porque se trés homens grandes vestindo capotes
estivessem me aguardando de verdade nas sombras atras
daquela porta e alguma outra coisa estivesse deslizando na
minha diregéo na escuriddo, eu estaria condenado.

Sozinho? Nao, eu ndo estava sozinho. Eu com certeza vi trés
homens e um enorme gato preto, e entdo consegui distinguir a
silhueta de outra pessoa se aproximando. Ela estava mais fundo
na agua do que eu, mas podia com certeza ver que era uma
mulher.

Claro, pensei. Deve ser minha garota, chegando furtivamente
para me fazer uma bela surpresa na piscina. Sim, senhor, é
apenas aquela vadiazinha biruta. Ela é uma romantica incorrigivel
e conhece bem esta piscina. Houve uma época em que
nadavamos aqui toda noite, brincando feito lontras.

Jesus Cristo!, pensei, que idiota parandico eu fui. Devo estar
ficado louco. Uma torrente de afeto me atravessou enquanto eu
me posicionava e me movia rapidamente para abraca-la. Eu ja
conseguia sentir seu corpo hu em meus bragos... Sim, pensei, 0
amor a tudo conquista.

Mas né&o por muito tempo. N&o - levei um minuto ou dois de busca
desesperada na agua antes que eu entendesse que, na verdade,
estava completamente sozinho na piscina. Ela ndo estava aqui, e
nem aqueles escrotos estavam no canto. E n&o havia gato
nenhum. Eu fui um imbecil e um ingénuo. Meu cérebro estava me
pregando pecas e me senti tdo fraco que mal consegui sair da
piscina.

Foda-se, pensei, ndo consigo mais suportar este lugar. Esta
destruindo minha vida com toda essa esquisitice. Saia e ndo volte
nunca mais. Tinha enganado meu afeto e estilhacado meu senso



de romance. Essa experiéncia horrivel me valeria a indicacdo
para Cabeca-Oca Do Ano em qualquer anuario ginasial.

(...) Essa é a Lei de Oferta e Demanda — e esse é, afinal de
contas, o ano insano e final do século americano e as pessoas
estdo ficando nervosas. Saqueadores estdo saindo do armario,
murmurando sombriamente a respeito do Bug do Milénio e
comprando carne enlatada. Figos secos estdo em voga,
juntamente com arroz e presunto enlatado. Eu, pessoalmente,
estou estocando balas. Municdo sempre vai ser valiosa,
especialmente quando as luzes se apagam e a comida dos seus
vizinhos comeca a acabar. E ai que vocé vai descobrir quem s&o
seus amigos. Até mesmo familiares préximos se voltardo contra
vocé. Apos o ano 2000, as Unicas pessoas que sera seguro ter
como amigas serdo pessoas mortas.” (THOMPSON, 1999, p.61)

Além disso, a ténue linha que separa a realidade da ficcdo no universo de
Hunter Thompson torna-se ainda mais obscura quando se levado em conta o fato
de que o autor era célebre por sua habilidade em contar mentiras. Segundo John
Burton, um amigo intimo do autor, mentir € a coisa que ele fazia melhor. O préprio
jornalista inclusive ja chegou a admitir que muitas das histérias descritas em seus
artigos jamais aconteceram. Mesmo assim, sua habilidade narrativa, que faz uso
de uma linguagem clara e direta, somada ao fato de que seus textos
estruturavam-se sempre em primeira pessoa € ao seu proprio estilo de vida
errante e auto-destrutivo, confere uma aura de legitimidade a sua escrita, por mais
que as situacdes descritas parecam absurdas ou inacreditaveis. Em uma de suas
colunas para a Rolling Stone, Thompson chega a afirmar que, durante a infancia,

o proprio FBI chegou a captura-lo devido as suas atividades marginais:

“Eu andava tendo meus préprios problemas com a lei por aqueles
anos. Na quinta série, fui oficialmente detido pelo FBI por derrubar
uma caixa dos correios na frente de um 6nibus. Logo em seguida,
me tornei um detento habitual em varias prisbes pelo sul, sob
acusacOes de embriaguez, furto e agressdo. As pessoas me
chamavam de criminoso, e, em cerca de metade das vezes,



estavam certas. Eu era um delinquiente juvenil irremediavel, e
tinha um monte de amigos.

NGs roubdvamos carros e bebiamos gim e faziamos um bocado
de pegas pela noite dirigindo para lugares como Nashville e
Atlanta e Chicago. Precisavamos de musica nessas noites, e
normalmente o radio resolvia isso — estacdes de radio como a
WWL de New Orleans, e a WLAC de Nashville.” (THOMPSON,
1999, p.61)

As versdes do préprio Thompson sobre fatos que supostamente vivenciou
também variam ao longo dos anos. Por exemplo, ele chegava a afirmar que o
jovem caroneiro que aparece logo nas primeiras paginas de Las Vegas na Cabeca
realmente existiu, apenas para em algumas declaracdes posteriores negar sua
existéncia. Assim sendo, ele poderia tanto ser uma alucinacdo provocada pelo
abuso de toxicos, quanto uma pessoa real ou ainda um mero elemento narrativo
acrescentado para extrair maiores informacdes sobre os dois personagens
principais do livro. De qualquer forma, a incégnita da existéncia do timido
caroneiro nao influi em sua funcéo narrativa, que € a de servir como testemunha
do nivel de loucura compartilhado por Rauol Duke e pelo Doutor Gonzo. Além
disso, ele acaba atuando também como uma representacdo dos questionamentos
do préprio Hunter Thompson sobre os rumos da geracao pos-hippie, visto que,
apesar de seu visual marginal, o jovem recusa todas as ofertas de drogas e
bebidas feitas durante a viagem.

A diferenca basica entre a escrita intima e a ficcdo ndo se d& pelo texto em
si, mas pelo chamado paratexto, o0 compromisso do autor em dizer a verdade
sobre si mesmo para o leitor. Enquanto o registro memorialistico busca a verdade

dos fatos, o relato ficcional celebra a instauracdo de um jogo que visa um



distanciamento, o proprio descompromisso. Desta forma, a escrita intima
caracteriza-se por conter sao elaboracdes discursivas que abrigam, sob a garantia
de sinceridade criada por um pacto de leitura firmado entre autor e leitor, uma
flexibilidade de limites entre o documental e o ficcional.

Porém, para Luiz Costa Lima, esta oscilacdo entre realidade e ficcdo faz
com que o registro memorialistico seja tido apenas como uma subcategoria do
discurso historico e visto com desprezo devido a sua busca da verdade, que
supostamente a distancia do campo da arte e a exila da literatura. No entanto, a
esséncia do género autobiogréafico ndo é a verdade, mas a busca da verdade que,
diferente do que pode pensar Costa Lima, ndo a afasta da literatura ou da arte em
si, mas a aproxima de outras disciplinas, como a prépria histéria, e a permite
exercer em sua plenitude todo o seu potencial de criacdo literaria. Essa
flexibilidade disciplinar dos relatos memorialisticos surge também como um reflexo
de nosso momento atual nos estudos literarios, no qual os estudos culturais, os
quais muitos criticos culpam por deslocar o julgamento do valor literario, ampliam
o0 transito entre os discursos das ciéncias humanas com uma série de processos
interdisciplinares.

Em meio a esta discussao, Hunter Thompson surge com uma escrita que
desafia tanto os limites do jornalismo como os da literatura. Sua obra se constitui
como uma verdadeira afronta ao status quo, a tradicdo e ao canone, nos moldes
do que podem ser considerados pequenos diarios de viagem, visto que todos 0s
seus relatos possuem uma limitagdo de tempo e espaco. Seus textos flertam com
a escrita intima, porém, ndo podem ser considerados como autobiografias

convencionais pois, nesse caso, Hunter se coloca na agcdo sem outro motivo que



nao o de escrever algo. Seu discurso é critico, irdbnico e revisionista, visando
lancar uma nova perspectiva sob os valores e esteredtipos estabelecidos pela

pretensamente respeitavel sociedade norte-americana.



3.2 O USO DE DROGAS NA LITERATURA

O jogo que Hunter Thompson estabelece entre realidade e ficcdo em seus
textos torna-se ainda mais evidente quando este se vale dos mais variados tipos
de entorpecentes para conduzir sua escrita. Como se a mente febril e inquieta de
Thompson ja ndo bastasse para conceber personagens e situac¢des insolitos por si
s6, soma-se a isto o fato do jornalista ser um notério usuario de toxicos, o que
torna ainda mais nebulosa a veracidade de seus relatos, fazendo assim o leitor
questionar grande parte do que foi escrito e 0 se 0 jornalista estava de fato
fazendo uso de drogas quando elaborou determinadas partes de sua obra.
Quando questionado sobre sua posicdo a respeito do uso de entorpecentes
durante uma palestra em uma universidade em 1972, o autor respondeu com a
habitual sinceridade irdnica, “eu detesto defender substancias estranhas, alcool, a
violéncia ou insanidade de qualquer um... mas todas elas sempre funcionaram
comigo”.

Sabe-se que historicamente a busca do homem por um aditivo para suas
percepcdes sensoriais € antiga. Manuscritos relatam a existéncia de diversas
técnicas de entorpecimento nos mais variados periodos histéricos. Em
praticamente todos povos encontramos relatos como as grandes orgias oferecidas
a Baco, o deus do vinho, ou como os de sacerdotes que usavam ervas
alucinogenas em rituais. Na América andina, a folha de coca era comumente
utilizada entre os nativos. JA na América Central, os indios se valiam do peiote e

da mescalina.



No campo literario, porém, o escritor e poeta norte-americano Edgar Allan
Poe ocupa lugar de destaque com sua ficcdo pioneira na descricdo de estados
febris e delirantes. Assim como ocorre com a escrita de Thompson, os
personagens de Poe eram reflexos e extensdes de sua prépria personalidade
conturbada. Suas criagcdes sao seres angustiados, de imaginacéo fértil, criaturas
noturnas que invariavelmente alimentam algum tipo de vicio, patologia ou
obsesséo, o que abala a credibilidade de seus relatos perante o leitor. O jogo
entre o delirio e 0o que realmente aconteceu, umas das caracteristicas mais
marcantes do Jornalismo Gonzo, torna-se a base de célebres contos do autor,
como O Gato Preto e O Poco e O Péndulo, além do classico poema O Corvo.

Criador do romance policial no final do século XIX, através dos seminais Os
Crimes da Rua Morgue e O Escaravelho de Ouro, Poe também deu origem a
outras vertentes literarias como a ficgdo-cientifica, retratada em obras como A
Aventura Sem Par de um Certo Hans Pfaal, e as historias de terror, no conto A
Queda da Casa de Usher. Seus textos tratavam de temas essenciais a condi¢ao
humana, como a morte e o sexo, além de questdes como o crime e o enigma.
Segundo Poe, que faleceu em setembro de 1847 devido a uma vida de excessos
com a bebida, a verdade ndo passa de um mero acessorio utilizado apenas para
dar mais veracidade ao sentimento criativo e imaginario do seu trabalho. Assim
como ocorreu com Hunter Thompson, a escrita objetiva e arrojada de Edgar Allan
Poe Ihe rendeu a incompreensao de seus contemporaneos e o titulo de maldito,
sendo redescoberta apenas anos mais tarde, através do escritor francés Charles
Baudelaire, que, em 1848, publicou na Franca Historias Extraordinarias, uma

coletdnea de contos do escritor.



Influenciado pelos textos de Poe, em 1860, Baudelaire publica Paraisos
Artificiais, uma obra especulativa e confessional, composta pelos poemas De
I"ldeal artificiel, Le haschisch e Le poéme da haschisch, que descrevia suas
experiéncias com o haxixe e o épio. O titulo do livro parte do conceito do autor de
gque o homem busca satisfagbes momentaneas para fugir da mediocridade
existencial a que a grande maioria estava condenada, mesmo que o despertar
daquele fugaz momento de éxtase tivesse horriveis consequéncias.

E interessante notar que, em sua descricdo sobre os efeitos do consumo de
drogas, Baudelaire permeia seus textos com inumeras expressées de cunho
religioso, como "graca”, "elevacao”, "forcas espirituais" e "angélico". Segundo ele,
0 que cada um procura ao se valer de determinado entorpecente é atingir o
Nirvana, um estado de absoluta plenitude transcendental. De acordo com o
escritor, o viciado termina por descobrir nas drogas "uma fonte de alegrias
morbidas”, mesmo que recorrer a elas seja um “paraiso artificial”, construido ao
custo da debilidade fisica e psiquica do usuario. Ainda ostentando um tom
religioso, Baudelaire, que durante anos recorreu aos entorpecentes a fim de
estimular sua inspiracdo, concluiu que deveria existir alguma espécie de "génio
maléfico” que explicasse a inclinacdo do homem para cometer certos atos e
pensamentos repentinos. Este conceito das forcas do mal que cercam a
humanidade ainda reapareceria em diversos outros trabalhos do autor.

Outro pioneiro na descricdo do uso de entorpecentes sobre a mente
humana no campo literario é Walter Benjamin. Em Haxixe em Marselha Benjamin
descreve os efeitos que tal droga causou em sua psiqué, durante uma caminhada

noturna pelos bares e pela zona portuaria da cidade francesa. Contrastando com



7

um constante sentimento de soliddo, o autor freqientemente é acometido por
surtos de intenso éxtase, algo que, segundo ele, provém da capacidade do haxixe
em saber “convencer a natureza a nos conceder aquele esbanjamento da propria
existéncia que caracteriza o amor”. Sua escrita volatil reflete seu estado de
instabilidade que, ora sente uma felicidade plena, ora se vé aterrorizado pela
horrenda multiddo de desconhecidos com os rostos disformes, devido aos efeitos
perceptivos do uso da droga, em uma passagem que muito tem em comum com
as angustiantes descricdes de Hunter Thompson.

Mesmo que alguns de seus biégrafos tentem diminuir a relacdo de
Benjamin com as drogas, o fato € que, se durante as primeiras experiéncias ele
manteve uma certa observacao autocritica, posteriormente ele também conheceria
sessbes de absoluto devaneio. Com o passar do tempo, seus relatos
ultrapassariam as fronteiras da percepcdo mediana, descrevendo o que ele
escolheu chamar de "iluminagcfes profanas”, momentos nos quais ele vislumbrava
0 quanto a vida cotidiana poderia ser deformada, uma vez que o “haxixe ajudava a
esclarecer a natureza alucinégena da propria razdo instrumental a que recorremos
sempre, com cega confianga, em nossa vida cotidiana. O haxixe produz
caricaturas da situacao real em que as pessoas vivem (sem terem consciéncia
disso)".

Outro trabalho classico nesta mesma area foi o de Thomas De Quincey,
autor da crbénica Confissbes de um comedor de Opio, publicada em 1820.
Inicialmente, De Quincey procurou a droga na esperanca de amenizar uma
doenca gastrica, fruto de uma vida de excessos, porém, ao longo de trés anos, a

dependéncia progrediu de tal forma que o escritor passou a consumir doses



diarias de Opio. Mesmo assim, Thomas De Quincey ndo se detém aos danos
fisicos e psicoldgicos que se seguiam ao éxtase do consumo ou aos tormentos
que o seu uso prolongando provocava. O que de fato interessava ao autor € uma
andlise da ingestdo de O6pio como uma maneira de atingir algum tipo de
racionalidade por vias ndo convencionais, esperando assim ativar o seu senso de
harmonia. Nos relatos presentes em seu livro, tido como um estudo pioneiro sobre
a interferéncia do subconsciente nos sonhos, De Quincey afirma que a droga
assemelha-se a uma revelacéo divina que lhe permitiu adentrar o mecanismo da
imaginacdo e explorar sua propria vida interior. Como analisa Theodore Roszak,
em seu livro A contracultura, outra intencdo do autor com sua pesquisa foi a de

verificar a funcéo das drogas enquanto ferramenta de controle social:

“A Histdria demonstra sem duvida que o papel dos narcéticos
consiste precisamente em abrandar e estabilizar. Ao confessar na
década de 1820 seu proéprio vicio sensacional ao mesmo tempo
em gue insinuava perversamente a preeminéncia do uso de 6pio
entre os aristocratas e artistas ingleses da época), De Quincey
estava persuadido de que o habito florescia entre os mais sofridos
operarios téxteis. Embora nunca tenha sido realizada uma
pesquisa em profundidade do papel dos entorpecentes em
amortecer a intranquilidade social do comeco da Revolucéo
Industrial Inglesa, todos quantos estudam o periodo sabem que
comumente as mées que trabalhavam habituavam seus filhos aos
narcoticos desde o berco, ministrando aos bebés fortes doses de
laudamo (“bencdo da mamae”, como era chamado)’. (ROSZAK,
1972, p. 178)

Um dos primeiros escritores do século XX a estudar as alteragcdes psiquicas
provocadas pelo uso dos toxicos foi Aldous Huxley, um dos maiores icones da
contracultura. Em seu livro intitulado As Portas da Percepcéo, publicado em 1954,

ele descreve sua experiéncia com a mescalina, um alcaléide extraido do peiote,



um cacto mexicano. O titulo da obra provém de uma célebre citagdo do poeta
William Blake, "se as portas da percepcgéo estivessem limpas, tudo apareceria
para o homem tal como é: infinito”. Baseado neste conceito, Huxley assume que o
cérebro humano filtra a realidade, ndo permitindo que todas as imagens e
percepcdes que de fato existem cheguem até ele. Se tal fato ndo ocorresse, o
processamento de tamanha informacéo seria simplesmente insuportavel.

Segundo o autor, as Unicas formas de atenuar a existéncia deste filtro e
vivenciar o mundo como ele realmente é seriam através do consumo de drogas,
de préticas de jejuns prolongados e auto-flagelacédo e de periodos prolongados de
siléncio e isolamento. Com o intuito de verificar esta teoria, Huxley passa a ingerir,
sob orientacdo médica, doses de mescalina, LSD, psilocibina, entre outros
entorpecentes. Sob o efeito destes toxicos, sua principal impressao é a de que 0s
objetos do nosso cotidiano perdem a sua funcionalidade, passando a existirem
"por si mesmos". O espaco e as dimensbes tornam-se irrelevantes, pois a
percepcao se alarga de uma forma espantosa e humilhante, ja que o ser humano
assim percebe sua incapacidade de assimilar tantas impressdes. Desse modo,
Huxley elabora uma cartografia das areas nao-mapeadas da consciéncia humana,
tratando da descoberta de uma tradicdo arcaica que a droga tornaria visivel: a
semelhanca entre a mente do homem e a realidade substancial do cosmos.

Curiosamente, em sua obra anterior, o0 classico da ficcdo-cientifica
Admiravel Mundo Novo, de 1932, o escritor enfoca 0os entorpecentes como
mecanismos de manipulacdo de massas a servico da producdo capitalista. No
mundo futurista imaginado por ele, a droga hipotética SOMA, uma solucdo

sintética e livre de efeitos colaterais, surge como a solugcdo do Estado para



garantir alienagdo e a apatia do povo, criando assim “homens sdos, homens
obedientes, estaveis em seu contentamento”. No entanto, € preciso ressaltar que
Aldous Huxley sempre foi uma figura contraditéria, polémica e exoética. Ao final de
sua carreira, Huxley deixou de ser um critico pessimista e racional da sociedade
ocidental para se tornar um espiritualista oriental e psicodélico, posicao que
justifica em livros como A llha.

Tal obra, claramente inspirada pelos movimentos hippies das décadas de
60 e 70, retrata a vida em uma utdpica sociedade, voltada para a subsisténcia e
para o convivio harménico com a natureza, como alternativa a vida dominada pela
producdo e acumulacao capitalistas; e que conta com uma espiritualidade oriental
e com o0 uso de drogas, como recurso para 0 aumento da percepcao sensorial,
inclusive em cerimonias religiosas. Assim, definitivamente, Huxley ndo pode ser
reduzido a condicdo de mero apologista das drogas e nem ser visto apenas como
um futurista. A esséncia de seu discurso reside em um debate sobre a liberdade,
sobre originalidade do ser humano frente as manipulacdes.

No campo da medicina, um dos pioneiros a refletir sobre os efeitos
causados pelos entorpecentes no comportamento humano foi o psicanalista
Sigmund Freud, autor da teoria do “estranho”. Enquanto jovem neurologista, Freud
utilizou regularmente cocaina durante onze anos. Ao longo deste periodo, publicou
alguns artigos sobre supostos usos terapéuticos da droga, que, segundo ele, teria
a capacidade de ajudar a superar casos de abstinéncia de morfina e opio.

A importancia de Freud neste campo de pesquisa se da pelo fato de que ele
nao se satisfez com a mera revisdo da experimentacdo humana e animal que

havia sido feita até aquele momento com a cocaina. Sendo assim, trabalhou entéo



com uma versao purificada da droga, fez registros cuidadosos de suas
experiéncias em si proprio e correlacionou os resultados com suas mudangas de
humor e percepcdo. Dessa forma, seu trabalho de pesquisa sobre as drogas
revela o mesmo carater inovador ostentado pelo Jornalismo Gonzo de Hunter
Thompson e sua ruptura com o0s arquétipos da objetividade jornalistica. Ambos
ousaram se lancar ao desconhecido e fazer de seus corpos um lugar de
experimentacéo, de registro e manifesto.

Citando suas proprias experiéncias, o psicanalista mantinha a posicdo de
que a dependéncia de cocaina ocorria somente em casos de viciados em outros
entorpecentes, como a morfina, que, uma vez que acreditavam estarem curados
de seus vicios, migravam para a cocaina. Além disso, Sigmund Freud afirmava
que ela poderia ser abandonada a qualquer momento e que seu uso prolongado
poderia gerar aversao, ao invés de intensificar o desejo de consumo.

Um longo tempo foi necessério até que Freud pudesse assimilar a amarga
verdade de que o unico uso de valor medicinal para a cocaina, descoberto por
suas pesquisas, eram as propriedades anestésicas da substancia para pequenas
cirurgias oftalmolégicas. Mesmo assim, tais estudos fizeram dele um dos
fundadores da psicofarmacologia e influenciaram seus trabalhos sobre os sonhos
e 0 inconsciente, visto que o levaram a se afastar de uma abordagem fisica e
organica para o tratamento das dificuldades mentais, fato que, por fim, o conduziu
a descoberta do inconsciente e da psicanalise. Theodore Roszak compara o

modus operanti das pesquisas do psicanalista com os textos de Aldous Huxley:



“...) quando Aldous Huxley e Alan Watts empreenderam
experiéncias psicodélicas que estavam destinadas a exercer
influéncia social muito maior que as de Ellis e James, as
investigacdes, as investigacdes ainda se caracterizavam pelas
mesmas amostragens controladas e observacdes -cultivadas.
Ainda dessa vez, o0 objetivo era obter uma nova perspectiva,
interior, de modos de consciéncia e tradicbes religiosas que a
ciéncia estreitamente materialista da época relegara a um enorme
arquivo “morto” classificado como “misticismo” — no sentido de
“coisa sem importancia”. A missado que Watts e Huxley se haviam
imposto era, portanto, de sintese e assimilacdo. Quase dentro do
mesmo espirito com que Freud empreendera a reabilitacdo do
sonho como manifestacdo capaz de suportar o peso da
especulacdo cientifica, Watts e Huxley desejavam recuperar o
valor de tradi¢cbes culturais desprezadas, para as quais nao existia
nenhum método disciplinado de estudo. O método que
propunham era o cultivo sistemético de estados de consciéncia
anormais, que abordavam essas tradicbes sobrelevando o
intelecto discursivo, légico”. (ROSZAK, 1972, p. 163)

Porém, se Huxley e Freud se interessam em refletir sobre os efeitos do
consumo de drogas sob uma perspectiva que pode até ser nomeada como
curiosidade cientifica, a descricdo das alucinacdes lisérgicas de Thompson remete
a uma questdo quase estética. Recusando a mera apologia, Thompson se vale
dos entorpecentes para reforcar o carater bizarro e insélito de suas empreitadas e
intensificar a estranheza de seus personagens.

Durante os anos 60, talvez apenas uma pessoa tenha exercido tanta
influéncia junto ao publico jovem quanto Hunter Thompson em relacdo a questao
das drogas, o ex-académico Timothy Leary. Expulso de Harvard em 1963 por seu
envolvimento com entorpecentes, Leary, apds inUumeros problemas com a justica,
fundou a Liga para Descoberta Espiritual, da qual se intitulou profeta. Para Leary,
0 uso de toxicos ndo era uma traquinagem juvenil, mas o rito sagrado de uma
nova era, que escondia por trds de exadticas tradigdes religiosas a propria salvacao

do homem. Suas teorias mesclam o psicodelismo com uma forma extravagante de



darwinismo que integra o toxicbmano a uma “nova raga”, ainda em processo de
evolugao:

“Portanto, a “revolugao psicodélica” reduz-se a um silogismo
simples: mude o modo prevalecente de consciéncia e vocé muda
o0 mundo; o uso de toxicos ex opere operato muda o modo
prevalecente de consciéncia; portanto, universalize o uso de
téxicos e vocé muda o mundo”. (ROSZAK, 1972, p. 173)

Grande parte do publico de Thompson durante os anos 60 era composta
por jovens que, na ansia de contestar os rigidos valores de seus pais, se
maravilharam com os relatos lisérgicos do jornalista. Muitos destes, em uma
interpretagcéo erronea de seu discurso, erguiam a bandeira da revolugao social,
apenas como uma desculpa para se tornarem viciados em drogas e, com 0 passar
dos anos, muitos destes individuos se tornaram a nova geracdo do Jornalismo
Gonzo. Theodore Roszak analisa a relacdo entre a juventude sessentista e o0s

toxicos da seguinte maneira:

“Como projeto intelectual, essa experimentagao pode ter sido
sensata. Entretanto, as experiéncias estavam fadadas a se
transformar em algo mais que uma forma de inusitada pesquisa
psicolégica. Em lugar disso, foram tragadas para o bojo de um
grande movimento social — e nesse contexto sua influéncia foi bem
pouco sadia (...) Talvez a experiéncia com drogas frutifique quando
plantada no solo de uma mente madura e cultivada. Entretanto, de
repente, a experiéncia passou para as maos de uma geracao de
jovens pateticamente acultural e que freqiientemente traz para a
experiéncia nada além de um anseio vazio. Em sua rebelido
adolescente, esses jovens lancaram fora a cultura corrompida de
seus pais e 0 proprio corpo da herancga ocidental — na melhor das
hipoteses, em favor de tradicdes exoticas que s6 compreendem
marginalmente, na pior, em favor de um caos introspectivo no qual
0s dezessete ou dezoito anos de suas vidas informes flutuam como
atomos no vazio (..) Ao nivel da adolescéncia rebelde, a
perspectiva oferecida pela experiéncia psicodélica — a de expansao
da consciéncia — estd fadada a abortar. Aplicados em
personalidades amorfas e alienadas, as drogas psicodélicas tém
precisamente o efeito inverso: diminuem a consciéncia, através da



fixacdo. A totalidade da vida passa a centralizar-se despoticamente
num Unico ao, num unico modo de consciéncia”. (ROSZAK, 1972, p.
164-165)

Tal fato € um reflexo do crescimento da cultura de drogas no ocidente nos
altimos quarenta anos. Desde o advento do movimento hippie, essa problematica
vem ganhando cada vez mais espaco na midia. Enquanto o trafico internacional
gera um mercado milionario, movido a violéncia e corrupcéo, paises como a
Holanda permitem o uso de entorpecentes em locais especificos e incentivam sua
descriminalizacdo. Além disso, é crescente namero de organizacfes a favor do
uso medicinal e recreativo de tais substancias. O que se vé nos dias de hoje é
uma espécie de consolidacdo da estética das drogas, uma crescente associacao
do viciado a uma nocgédo auto-destrutiva de glamour. Para Theodore Roszak, as
origens desse processo situam-se na contracultura, cujo impacto social levou a

midia a buscar novas formas para tornar o movimento “vendavel”:

“Folheando-se outros seminarios underground, encontra-se a
mesma obsessdo pelos problemas das drogas. As colunas de
cartas estdo cheias de novos preparados caseiros, alguns de
arrepiar os cabelos. Os editoriais transformaram as leis sobre
narcoéticos e as maneiras de burlar as autoridades fiscalizadoras
no alfa e dmega da politica. Entretanto, os andncios traem o fato
de que as publicacdes tornaram-se cada vez mais dependentes
de uma economia hip local, cujas mercadorias — roupas,
espetaculos luminosos, mduasica de rock, cartazes, luzes
eletrbnicas, joias, botdes de lapela, guizos, colares de contas,
Oculos para luz negra, cachimbos para téxicos e amplo sortimento
de “equipamento mental” — destinam-se na maioria a ser
percebidas através de uma névoa narcética, ou pelo menos
tentam de toda forma glamurizar as drogas, aprofundando a
fascinagéo ou a necessidade”. (ROSZAK, 1972, p. 168)



O mercado, sempre atento as tendéncias, se aproveita do fenbmeno das
mais variadas formas possiveis. Se, durante os anos 60, os movimentos de
contracultura, liberacdo sexual e o uso de drogas alcancaram grandes avangos
quanto a liberdade individual, por outro lado, analisando-se estes fenbmenos por
uma visao econdmica, tal progresso ocorreu apenas por que o capitalismo tinha
interesses, ligados ao consumismo e ao controle social, na massificacdo do sexo
livre e de entorpecentes. Em Impressfes de Viagem, a historiadora Heloisa
Buarque de Hollanda reflete sobre a mercantilizagdo de determinados fendmenos
culturais:

“A capacidade de o sistema recuperar essa contestacdo é
surpreendente. As obras engajadas vao-se transformar num
rentavel neg6cio para as empresas da cultura: a contestacéo,
integrada as relacdes de producdo -cultural estabelecidas,
transforma-se novamente em reabastecimento do sistema onde
nao consegue introduzir tensdes”. (HOLLANDA, 1975, p.93)

Um exemplo recente, que ilustra perfeitamente esta questéo, é a criacdo de
periédicos como a High Times, revista norte-americana especializada no cultivo e
uso da maconha. Neste cenario de “institucionalizacdo” das drogas o Gonzo perde
muito da sua forca anarquica e contestadora, algo bem diferente da realidade
vivida por Hunter Thompson na década de 60, quando tal problemética ainda era
um tabu cercado por mistérios e sensacionalismo. Se antes, a grande questao
relativa as drogas era a polémica em torno dos seus atributos de expansao mental
e seu carater contemplativo, utilizados pelos jovens norte-americanos como uma
forma de escapismo perante a sociedade, nos dias de hoje, o cenario é

completamente diferente. Vinculado agora aos valores de mercado e aos sistemas

de producdo em massa, 0 uso de entorpecentes ndo é mais fruto de um



sentimento de contestacdo e busca por modos de vida alternativos, mas de
pertencimento a um determinado grupo dentro de um sistema capitalista e sua
opcao pela cocaina como recurso para superar o stress da vida urbana.

Assim, com a chegada da década de 80, o mercado vai aos poucos
descobrindo novas formas de assimilar a cultura dos toxicos e utiliza-la para fins
comerciais. Enquanto o trafico internacional movimentava milhdes de ddlares
fornecendo entorpecentes cada vez mais pesados, como a cocaina e o crack,
para os suburbios dos grandes centros e para o alto-escaldo da sociedade em
geral, a producdo cultural, como de costume, incumbiu-se de registrar tal
fenbmeno através de diversas obras. Porém, aquela que melhor retratou o boom
comercial das drogas entre a elite durante os anos 80, mais precisamente no ano
de 1987, foi o romance O Psicopata Americano, do escritor Bret Easton Ellis.

Lancada em 1991, a obra narra a

BRET EASTON ELLIS

histéria do Patrick Bateman, um jovem e
bem-sucedido executivo de 27 anos que
trabalha em uma das mais famosas
firmas de fusbes e aquisicbes de
empresas de Wall Street. Buscando
preencher o enorme vazio existencial que
0 consome, gasta quantias absurdas de
dinheiro em roupas de grife, restaurantes

internacionais, tratamentos de estética,

carros importados e, principalmente, com

0 consumo voraz de cocaina em festas com seus colegas de trabalho. Enfim,



Bateman é o tipico yuppie oitentista, que tem Donald Trump com idolo maximo,
escuta cantores pop da moda como Phil Collins e Whitney Houston e compete
incessantemente para se destacar dentre 0s demais executivos de sua
companhia, colocando em préatica um dos pressupostos basicos do capitalismo
norte-americano, o conceito daquele que deve ser o melhor naquilo que faz, a
cultura do the best. O préprio personagem trata do niilismo que corroi seu dia-dia
logo nos momentos iniciais do romance: “Ha uma idéia de quem seja Patrick
Bateman, uma abstracdo. Mas eu ndo sou real, somente uma entidade, algo
ilusério. Embora eu possa esconder meu olhar frio e apertando minha mao vocé
sinta minha carne, e até pense que temos o0 mesmo estilo da vida, eu
simplesmente nao existo.”

Porém, o stress da vida em uma grande cidade, aliado ao tédio de uma
trajetéria profissional que prematuramente ja alcancou seu topo, levam o
parandico rapaz a buscar por algo que dé um sentido a sua apética existéncia.
Logo, Bateman descobre o que lhe falta quando assassina um mendigo,
acreditando que ninguém daria por falta de um sem-teto. A sensacédo de prazer e
preenchimento que Ihe acomete o leva a mergulhar em uma sombria jornada pelo
submundo de Manhattan, onde executa prostitutas com uma serra-elétrica, e que
entende-se até os escritorios de sua corporacédo, na qual mata um de seu colegas
de trabalho apenas por que este ostenta um cartdo de apresentacdo mais
sofisticado que o seu.

Como ocorre com as obras de Hunter Thompson, ao longo do livro somos
levamos a questionar os atos de seu protagonista e se, de fato, ele os cometeu,

dada a visivel parandia e instabilidade fisica e mental que ele demonstra durante o



desenvolvimento da trama. Ambos autores também tém em comum o uso de um
humor &cido e extremamente particular em seus livros, enquanto Thompson nos
proporciona uma série de situacdes absurdas e espalhafatosas, que beiram o
nonsense, Ellis zomba sutilmente do comportamento extremado de Bateman e
suas futilidades. Além de discorrem sobre 0 uso de entorpecentes em suas obras,
Hunter Thompson e Bret Easton Ellis ainda ostentam outra similaridade, o debate
sobre o que foi feito do chamado Sonho Americano em suas respectivas épocas,
se Thompson trata da desilusdo de uma geracdo de jovens hippies, enganados
pelas propostas revolucionarias da cultura do acido, Ellis faz de Patrick Bateman
uma sintese e uma satira do American Way of Life oitentista, muito mais um
fenbmeno do que uma pessoa, 0 jovem yuppie € um produto do seu meio, um
ambiente que gera funcionarios tdo parecidos entre si, tanto no quesito fisico
quanto comportamental, que os proprios colegas de trabalho se confundem entre
Si.

Apesar de enfocar com maestria temas como o exacerbado materialismo e
o niilismo da geracdo yuppie e sua relagcdo com as drogas como um meio de |Ihe
garantir a sensacao de pertencimento a um determinado grupo e usufruir de seu
respectivo status, O Psicopata Americano foi recebido com polémica e
controvérsia durante seu langamento, devido ao seu contetdo, considerado por
muitos grupos conservadores como violento demais, visto que o autor dedica
inUmeras paginas para descrever com detalhes as atrocidades cometidas pelo
serial killer. O mesmo ocorreu com sua aclamada adaptagdo cinematografica,
lancada em 2000, que conta com direcdo de Mary Harron e com Christian Bale no

papel principal.



Porém, se durante os anos 60 e
70 havia um carater de ativismo
contestatério no uso de entorpecentes
como a maconha e o LSD, além da

concepgao de que eles atuariam como

uma ferramenta para que a mente

humana descobrisse toda a real
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potencialidade de suas percepcoes, e

se na década de 80 a cocaina surgiu
como o simbolo de uma geracdo de

jovens executivos em busca de status,

nos anos 90 as drogas, entre as quais
se destacam a heroina e o0 ecstasy, foram retratas por nossa producédo cultural
como o ultimo refugio de uma juventude perdida, sem o idealismo sessentista ou a
realizacao financeira dos yuppies.

O romance responsavel por imortalizar esta questdo é Trainspotting,
primeira obra do romancista e roteirista escocés Irvine Welsh. Publicado em 1993,
logo o livro foi alcado a condi¢do de classico cult. Seu titulo refere-se a uma tipica
giria escocesa utilizada para descrever qualquer atividade sem sentido pratico que
impliqgue em uma total perda de tempo, como, por exemplo, dedicar horas para
conferir o horario da chegada de trens a estacdo, 0 que seria uma espécie de
traducdo literal da expressao. A obra, ao longo de suas 352 paginas, € repleta de

vinhetas batizadas como Dilemas de um Viciado, adaptacdes de trechos de um

diario que o proprio autor mantinha durante seus anos de dependéncia quimica.



Trainspotting narra uma jornada selvagem ao obscuro submundo das
drogas de Edimburgo onde acompanhamos o jovem Mark Renton em sua
tentativa de abandonar o vicio em heroina. Sua empreitada complica-se ainda
mais devido ao seu peculiar circulo de amizades, composto pelos mais dementes
junkies da Escocia, como Begbie, um psicopata ultra-violento, e Sick Boy, um
ambicioso viciado que apds a morte de sua filha torna-se cafetdo e traficante.
Considerando a possibilidade de amadurecer simplesmente aterradora, ainda
mais quando ela corresponde ao classico ideal da classe-média de arrumar um
emprego estavel em uma grande empresa, casar e ter filhos, este grupo renuncia
a uma vida adulta que Ihe carece de sentido e mergulha no vicio para fugir da dor
e banalidade de ser jovem em um mundo de portas fechadas. O proprio Renton
resume sua filosofia de vida nas paginas iniciais do livro, “escolhi ndo viver.
Escolhi outra coisa. E 0os motivos... Ndo ha motivos. Quem precisa de motivos
quando tem heroina?”

Sem moralismo e falsas mensagens, e regado a um humor extremamente
acido e peculiar, outro ponto que Welsh tem em comum com Thompson além de
suas reflexdes sobre os rumos tomados pela juventude e suas constantes
referéncias ao universo pop, o0 romance acompanha a rotina alucinante de Renton
e seus amigos, que passam a maior parte de seu tempo embebedando-se em
pubs ou assistindo jogos de futebol pela televisdo. Descrevendo pequenos
acontecimentos na vida destes auténticos loosers em capitulos com narradores
alternados, o livro tranca um cinzento retrato da desesperancada geracdo dos
anos 90, jovens sem perspectiva que cresceram sob o fantasma da Guerra Fria e

tiveram que lidar com o surgimento da AIDS, doenca que torna ainda mais



complicada a filosofia uma juventude que optou por uma existéncia errante e
fulgaz em detrimento a participar de uma sociedade tida como burocratica e
deprimente.

Em 1996, o romance foi adaptado para o cinema pelo diretor Danny Boyle,
responsavel por filmes como A Praia e Exterminio, em uma producéo batizada no
Brasil como Trainspotting - Sem Limites, com Ewan McGregor no papel principal.
O longa, muito fiel a obra original de Irvine Welsh, foi sensacdo no Festival de
Cannes, onde causou polémica devido ao conteldo extremamente forte de
algumas de suas passagens, como a cena em que Renton mergulha em uma
privada imunda apenas para recuperar seus supositérios de 6pio. Em 2002, Welsh
lanca Porno, que revela o que aconteceu com Renton e seus amigos dez anos
depois, quando seus caminhos se cruzam novamente no distrito de Leith. A trama
mostra Sick Boy, recém-divorciado, decidido a enriquecer produzindo filmes
pornogréficos, porém, para tal, ele ter4 que reunir seus antigos colegas para que

estes lhe ajudem na empreitada.



3.3 O JORNALISMO GONZO

Nos Estados Unidos, durante o inicio da década de 60, os jornais da época
abrigavam basicamente duas espécies de jornalistas. O primeiro era o
responsavel por conseguir informacgdes inéditas, em primeira méo. J4 o segundo
era 0 especialista em reportagens, uma forma de texto que néo se encaixava na
categoria da noticia propriamente dita, abrangendo tudo relacionado a historias de
interesse humano, ou seja, textos que versavam sobre acontecimentos comicos
ou tragicos na vida de pessoas comuns.

Enquanto os responsaveis pelas noticias eram vistos com prestigio no meio
jornalistico, os especialistas em reportagens eram tidos como profissionais
menores. Coincidentemente, muitos destes reporteres tinham em comum o sonho
de um dia se tornarem romancistas respeitados e, por conta deste desejo,
permeavam suas reportagens com diversas técnicas narrativas utilizadas na ficcdo
realista, representada por nomes como Ernest Hemingway, John dos Passos,
James Cain, John Steinbeck, entre outros.

Muito desta obsessao dos repérteres pela figura do romancista se justifica
pelo fato de que a maioria dos escritores que se tornaram célebres nos anos 30
tiveram historias de vida bastante ordinarias, o que facilita a identificacdo do norte-
americano comum com estes autores. O fato dos romancistas serem pessoas
normais ajudava a conferir uma aura de legitimidade a suas obras, além de incutir
no inconsciente coletivo da populacdo a possibilidade de um dia mudar de vida
através da literatura, mais uma das muitas premissas do chamado Sonho

Americano.



Assim nascia o New Journalism, a mais sincera forma de homenagem ao
romance que os jornalistas podiam prestar. Para muitos tedricos, o seu advento
esta relacionado as teorias do escritor William Faulkner, célebre romancista norte-
americano da década de 30, segundo o qual a melhor ficcdo é infinitamente mais
verdadeira do que qualquer tipo de jornalismo. Mesmo que néo seja reconhecido
por seus fundadores como um movimento literario, foi assim que o New
Journalism foi tido pela critica.

Influenciados pela literatura de ficcdo européia do século XIX, os
percussores dessa corrente jornalistica se valiam das mesmas técnicas usadas
por autores como Charles Dickens e Honoré de Balzac para a captacao de
material para seus textos. Dickens, por exemplo, era famoso por realizar extensas
pesquisas sobre a linguagem, os tipos humanos e os costumes de pessoas
pertencentes as classes marginalizadas, enquanto Balzac se tornou célebre pelo
alto nivel de detalhamento que conferia as descricdes de seus ambientes.

Desse modo, os representantes do New Journalism partiam de um fato real
para desenvolverem um texto ndo-ficcional, porém narrado como uma espécie de
conto, devido as inUmeras técnicas literarias utilizadas, que incluem, por exemplo,
a construcdo cena a cena, a reproducdo do didlogo dos personagens, a
exploragdo das mais distintas possibilidades expressivas do foco narrativo, o
registro de gestos e habitos, a descricdo detalhada de estilos de decoracéo,
roupas e comportamentos, entre outros fatores.

Apesar de sua crescente popularidade ao longo dos anos, durante a
década de 80, o New Journalism vé sua credibilidade posta em xeque, quando a

repérter Gail Sheehy, uma de suas maiores praticantes, foi duramente criticada



pelo uso da técnica em uma série de reportagens para a revista New York, na qual
entrevistou diversas prostitutas e gigolés da cidade e os fundiu em um sé
personagem, batizado como Sugarman. Em 1981, outra representante do New
Journalism, Janet Cooke, se vé obrigada a devolver o seu recém-conquistado
Prémio Pulitzer de Jornalismo, quando a midia descobriu que a série de
reportagens que a jornalista havia escrito para o Washington Post, sobre um
menino de oito anos viciado em heroina, foi totalmente inventada.

Influenciado pelo New Journalism, durante os anos 50, Hunter Thompson
decidiu romper com qualquer compromisso com a verdade, fazendo de seus
textos relatos insélitos e extremamente pessoais, nos quais realidade e ficcdo se
misturam de maneira alucinégena. Assim, Thompson torna-se sujeito ativo na
construcdo de suas matérias para alterd-las de todas as formas possiveis.
Fazendo da desobediéncia e do desrespeito as normas estabelecidas sua
bandeira, ele se torna um dos principais icones da contracultura, em uma
turbulenta época em que os jovens hippies questionavam os valores rigidos de
seus pais e acreditava-se que o0 uso de drogas era uma forma de expandir a
consciéncia.

Assim nascia o Jornalismo Gonzo, também conhecido como Jornalismo
Fora-da-lei, Jornalismo Alternativo ou Cubismo Literario. O termo Gonzo surgiu de
uma carta que o reporter Bill Cardoso escreveu para Hunter Thompson, na qual
comentava seu estilo singular, "eu ndo sei que porra vocé esta fazendo, mas vocé
mudou tudo. E totalmente gonzo". De acordo com Cardoso, a palavra originou-se
da giria franco-canadense gonzeaux, que significaria "caminho iluminado”. A

contestacdo das normas vigentes no jornalismo e a acida analise politica e social



seriam alguns de seus pressupostos basicos, sintetizados com perfeicdo pelo
simbolo méximo do movimento, a lamina de um punhal mesclada a um punho
cerrado sobre um botdo de peiote, conhecido alucinégeno indigena extraido de

algumas espécies de cacto.

Em termos de estrutura narrativa, o
Jornalismo Gonzo pode ser caracterizado por
trés caracteristicas essenciais como a
captacdo participativa, através da qual o
reporter constréi sua matéria devido a
interacdo com o objeto analisado, o uso do
narrador em primeira pessoa e a dificuldade do
leitor em discernir entre a ficcdo e a realidade,
fator que pode ser reforcado quando o

jornalista escreve seu texto sob o efeito de

algum entorpecente, um elemento adicional,

porém recorrente no Gonzo, cujo uso dependera exclusivamente do julgamento do
reporter.

Outro fator marcante dos textos de Thompson € sua tendéncia em se
distanciar de seu assunto principal e se enveredar por questdes que em nada tem
a ver com a tematica inicial de sua matéria. Assim, o jornalista empreende uma
ousada tentativa de escrever sobre aquilo que ele acredita que seus leitores
guerem de fato ler, em uma corrente alucinada, e aparentemente desconexa, de
informacgdes, cuja forma assemelha-se ao processo cognitivo das associacdes

aleatdrias estabelecidas pelo fluxo do pensamento humano. Sob este aspecto, sua



escrita se assemelha ao conceito de tratado, proposto por Walter Benjamin, em
sua obra Origem do drama barroco alemdo. Na apresentacdo deste livro, seu

tradutor, Sérgio Paulo Rouanet resume o tratado da seguinte forma:

“O tratado é compravel ao mosaico: ele justapde fragmentos de
pensamento, do mesmo modo que 0 mosaico justaple
fragmentos de imagens, e “nada manifesta com mais forca o
impacto transcendente, quer da imagem sagrada, quer da
verdade” (pg. 51) (...) o primado do fragmentario sobre o
sistematico, a constante retomada dos mesmos temas, a
passagem brusca, sem transi¢do, de um tdpico para o outro.”
(BENJAMIN, 1984, p.22)

Seus insdlitos textos sempre discorriam sobre seus temas prediletos:
esportes, drogas, politica e sexo. Pelo fato do jornalista ter sido o fundador do
Jornalismo Gonzo, por consequéncia, tais questdes acabaram inconscientemente
tornando-se as quatro principais tematicas desta vertente jornalistica, embora este
pudesse eventualmente abarcar uma série de outros temas. Além disso, deve-se
frisar que tais questbes ndo se manifestavam aleatoriamente na escrita de Hunter,
mas justamente por representarem, de certa forma, as principais obsessées do
povo norte-americano. Assim, 0 autor ndo estava escrevendo apenas a seu
respeito, mas sobre uma gigantesca parcela da populagao.

Apesar de sua proposta clara, o0 Gonzo nao € uma férmula que possa ser
aplicada a um texto, consolidando-se assim, mais como uma atitude diante do
mundo e do jornalismo. Ao contrario de outros formatos textuais mais rigidos, o
Jornalismo Gonzo encontra dificuldades em ser definido com precisdo por ser

personalizado de acordo com as demandas e expectativas de seu escritor, fruto

direto da prépria anarquia e liberdade que o género permite, uma vez que



simplesmente ndo existem regras. O Gonzo cré que o discurso da objetividade
jornalistica € uma farsa, que visa iludir o leitor com um falso caréater de isencao, e
mascara a ideologia que permeia uma matéria, seja ela neo-liberal ou marxista.
Assim, ele desnuda um fato, revelando que nenhuma linguagem é neutra.

Desconstruindo esteredtipos, o0 Gonzo rompe com o arquétipo do jornalista
sério e respeitavel em detrimento de um narrador errético, inconsequente e,
muitas vezes, ridiculo. Calcado em um humor corrosivo e aspero, Hunter expdem
as fraguezas dos bastidores jornalismo e o obriga a rir de si mesmo. Com sua
narrativa sempre em primeira pessoa, essa proposta jornalistica alternativa narra
acontecimentos e discorre sobre a experiéncia de um determinado individuo com
eles. O fato de que ha um mediador entre a noticia e o leitor passa a ser
valorizado, ao contrario do que ocorre na imprensa convencional. O Gonzo
sempre se apdia em um acontecimento real para as suas reflexdes, visto que a
ficcdo pura e simples ndo lhe serve. A busca de um acontecimento bizarro néo é
uma prioridade, porém, visa-se conferir uma perspectiva insélita e pessoal a um
fato, mesmo que ele seja banal e cotidiano.

Deste modo, o tom extremamente subjetivo com a qual Thompson permeia
seus textos, sua énfase ao abordar uma questdo enquanto experiéncia vivida in
loco e as proprias ferramentas textuais de que se vale para construir suas
descri¢cbes, logo nos remetem ao conceito de alegoria, elaborado por Walter
Benjamin, e apresentado por Heloisa Buarque de Hollanda em seu livro

Impressdes de Viagem:



‘Ao contrario do simbolo, universal-concreto que exprime uma
visdo de totalidade, a alegoria, segundo Benjamin, é
representacdo do outro, de varios outros, mas ndo do todo. Sua
alusividade é pluralista, tende a diversidade. No mundo alegorico,
0 universo concreto aparece entdo desvalorizado: seus elementos
valem uns pelos outros, nada merece uma fisionomia fixa. A
alegoria desta forma denuncia uma atitude ambivalente em face
da realidade. Podemos dizer nesse sentido que o procedimento
alegérico € fundamentalmente critico: ndo se prestando a
construgdo de naturezas estaticas, ele mostra uma profunda
desconfianga da realidade e da linguagem”. (HOLLANDA, 1975,
p.59)

Com o passar dos anos, porém, o Gonzo se popularizou, em muito devido a
internet, invadindo o mainstream e gerando repoérteres que adotaram essa mesma
linha. Com isso, muito se perdeu da sua verdadeira proposta, uma literatura
confessional e sem censura, que se tornou sinbnimo de desobediéncia e relatos
inconsequentes dos efeitos dos mais variados tipos de entorpecentes. Em seu
livro A contracultura, Theodore Roszak discorre, entre outras questdes, sobre a
forma como o sistema assimila manifesta¢des culturais espontaneas e as reduz a

condicdo de esteredtipos, com fins exclusivamente comerciais:

“Os chamados beatniks e hippies, sejam o que forem, nada tém a
ver com aquilo em que os transformaram o Time, Esquire,
Cheeta, a televisdo, as comédias da Broadway e Hollywood. A
imprensa decidiu que a rebelido “vende” bem. Mas o maximo que
consegue fazer é isolar as aberracbes mais insolitas e,
conseqientemente ,atrair para 0 movimento muitos poseurs
extrovertidos”. (ROSZAK, 1972, p. 47)

“(...) a contracultura ndo tarda em ver-se invadida por oportunistas
cinicos ou ingénuos que se transformam (ou convenientemente
permitem que sejam transformados) em porta-vozes da rebeldia
jovem. Por conseguinte, temos hoje figurinistas, cabeleireiros,
editores de revistas de moda e uma verdadeira falange de artistas
populares que, sem terem na cabeca um sé idéia que nao tenha
partido de seus relacdes-publicas, passaram de repente a
advogar “a filosofia da atual juventude contestadora” para
beneficio dos suplementos dominicais”. (ROSZAK, 1972, p. 80)



Enquanto nos Estados Unidos o Jornalismo Gonzo florescia sob um clima
de intensa movimentacado politica, social e cultural, no qual se debatiam questdes
polémicas como a Guerra do Vietnd, a ameaca das drogas e o novo papel das
minorias em sua luta pelos direitos civis, no Brasil o cenéario ndo era diferente,
embora ndo muito propicio para os ideais libertarios do Gonzo. Em 1966,
embalado pela rebeldia calculada da Jovem Guarda, o pais ja& encontrava-se a
sombra de um governo militar, que ainda iria sufocar o povo brasileiro pelos
proximos 19 anos com o seu totalitarismo coercitivo.

Apesar do cenério desfavoravel a liberdade de expressao e ao trabalho da
imprensa de uma forma geral, em abril de 1966, chegava as bancas a primeira
edicdo da revista Realidade, um verdadeiro marco no mercado editorial do pais,
além de um contundente documento de época. Realidade foi precursora de um
jornalismo investigativo e criativo, que lhe rendeu muitos seguidores até os dias de
hoje e pode, de certa forma, ser considerada como uma espécie de embrido do
que viria a ser o Jornalismo Gonzo brasileiro.

Em uma época de censura e hipocrisia, a revista ndo teve medo de expor
temas considerados tabus nos anos 60, como a guerra entre estudantes e a
policia, o casamento de padres ou a situacdo da mulher brasileira. Em janeiro de
1967, uma de suas edi¢coes debateu tematicas polémicas como sexo, casamento
e aborto do ponto de vista feminino, sendo logo apreendida pelos 6rgaos censores
da época e liberada somente 20 meses depois. Assim, em apenas seis meses,
Realidade alcancou a maior tiragem do pais até entdo, com 475 mil exemplares e

mais de um milh&o e meio de leitores por edicdo. Em seus dez anos de existéncia,



ganhou diversos prémios, provocou debates e contribuiu para a discusséo de
grandes problemas locais.

Além disso, a publicacdo ajudou a revelar diversos nomes do jornalismo
brasileiro e difundiu técnicas de reportagem tipicas ao Gonzo, cComo Seus recursos
literarios e sua captacdo ativa dos fatos. Em uma série sobre a Guerra do Vietna,
por exemplo, o enviado especial da revista, o reporter José Hamilton Ribeiro,
acabou se transformando em mais uma vitima do conflito, ao perder a perna
esquerda por ter pisado em uma mina terrestre em Saigon, capital do Vietna do
Sul.

Em agosto de 1967, o reporter Roberto Freire e o fotografo Geraldo Mori
seguiram os passos dos meninos de rua do Recife, criancas entre sete e 15 anos
que sobreviviam roubando, prostituindo-se e traficando drogas. Durante a
producdo da matéria, a dupla conheceu Maria e Mauricio, que ha oito anos
tentavam salvar os menores abandonados locais e cuja historia rendeu a equipe
de Realidade o prémio Esso de Reportagem de 1967.

Outra publicacdo de sucesso no Brasil em 1966 e que privilegiou a
criatividade e o estilo pessoal de seus jornalistas ao invés de guiar-se pelos
modelos pré-estabelecidos foi o vespertino Jornal da Tarde, que alcangou picos de
tiragem na época e mantém, até hoje, uma boa vendagem exatamente porque
rompeu com as normas de estilo entdo vigentes. Sua equipe foi visionaria ao dar
énfase ao lado humano de suas historias, enfocando mais os homens e mulheres
responsaveis por determinado acontecimento do que o fato propriamente dito.
Curiosamente, assim como Hunter Thompson em Las Vegas na Cabeca, um dos

repoérteres do jornal, ao cobrir uma corrida de automaoveis, dedicou grande espaco



para discorrer sobre o publico do evento, sem informar, no entanto, quem venceu
a corrida.

Apesar de iniciativas inovadoras por parte de publicacbes como a
Realidade e o Jornal da Tarde, o Jornalismo Gonzo, propriamente dito, s6 foi
difundido de fato no Brasil com a chegada dos anos 90, que deixava para tras o
fantasma da repressédo da Ditadura Militar e trazia consigo a revolugéo tecnoldgica
da internet, midia onde o Gonzo ganhou maior notoriedade. Tendo o seu
desenvolvimento dentro das redacodes tradicionais reduzido em detrimento de uma
postura editorial conservadora, o Jornalismo Gonzo encontra na hipermidia o
veiculo ideal para difundir suas propostas devido a liberdade temética e formal que
o meio oferece. Neste contexto, os blogs também se tornaram grandes
divulgadores, visto que permitem ao usuario publicar tanto diarios virtuais quanto
matérias jornalisticas especificas.

Enquanto isso, no segmento do jornalismo impresso, o pretenso Gonzo
brasileiro vivia um dos seus mais pitorescos episédios envolvendo reporter e
entrevistada. Em 1994, o jornalista Alex Solnik, da revista Sexy, foi escalado para
entrevistar a apresentadora televisiva Doris Giesse. Porém, ao se conhecerem, a
dupla optou por deixar a entrevista de lado para se dedicar a quatro horas de
loucuras sexuais, todas elas devidamente registradas pelo gravador no bolso do
paleté de Solnik. Posteriormente, a matéria foi publicada na integra pela Sexy,
com direito a torridas fotos e detalhes do ocorrido, narrados em primeira pessoa
pelo reporter, que se casou com Doris pouco tempo apos a publicacdo da

reportagem, apenas para, alguns anos depois, divorciar-se da apresentadora.



Em 1998, é lancado na internet o zine eletrénico Cardosonline, composto
por oito colunistas e diversos colaboradores eventuais. Inicialmente voltado para o
underground, aos poucos, o0 site alcancou um sucesso inesperado, chegando
inclusive a marca de 4,5 mil assinantes, e ajudou a difundir ainda mais o
Jornalismo Gonzo no Brasil. Em janeiro de 2001, foi publicada a primeira
reportagem Gonzo, propriamente dita, no zine, 0 que comegou a despertar o
interesse de centenas de internautas. A matéria, intitulada "Vai um 1984 ai?",
descreveu um dia na vida do repoérter durante a terceira edicdo do Rock in Rio,
gigantesco evento musical ocorrido na cidade do Rio de Janeiro. Assinado pelo
pseuddnimo "Suruba”, o autor relata os absurdos que envolviam toda a atmosfera
do local, a comecar pelo seu préoprio estado de saude.

Outro website extremamente importante para a difusdo do Gonzo no Brasil
foi a Irmandade Raoul Duke, que teve sua primeira versdo lancada em marco de
2002. Inicialmente, a Irmandade era apenas uma lista de discussao acerca da
corrente jornalistica criada por Hunter Thompson, mas logo evoluiu para um site
focado na publicacdo de reportagens de campo, com cerca de doze repOrteres
fixos e uma quantidade indefinida de colaboradores. Apesar de ter durado apenas
um ano, a Irmandade Raoul Duke ajudou a fomentar de forma inédita o estilo no

pais, como pode se perceber pelo manifesto presente no antigo site:

‘A Irmandade Raoul Duke reune escritores, jornalistas e outros
vagabundos da mesma estirpe interessados em diversos
aspectos do Gonzo Jornalismo, das técnicas cadticas de
reportagem desenvolvidas por Hunter Thompson ao trago nervoso
de Ralph Steadman.



Apesar de nos auto-denominarmos uma irmandade de Gonzo
Jornalismo, ndo somos Gonzo jornalistas. O Unico Gonzo
jornalista de verdade que j& pisou nessa terra foi o préprio
Thompson, uma vez que esta é apenas uma denominagdo que
outro jornalista bebum chamado Bill Cardoso deu pro nosso
amigo. Sendo assim, limitamo-nos a fazer a nossa interpretacao
tosca do que seria Gonzo e escrever nossas histérias seguindo
alguns preceitos que fazem parte da nossa Carta de Principios,
inspirada nas técnicas e na filosofia desenvolvidas por Thompson
em sua busca pela verdade.”

Durante a existéncia da Irmandade, um dos seus mais populares reporteres
foi o jornalista André "Cardoso” Czarnobai. Natural de Porto Alegre e formado pela
Faculdade de Biblioteconomia e Comunicacdo da UFRGS, ele se destacou por

sua criacao profilica e cheia de maneirismos caracteristicos no Jornalismo Gonzo:

“A porta aberta nos catapultou para um universo paralelo. Um
imenso placar eletrénico piscando numeros vermelhos, dezenas
de aparelhos de televisdo mostrando bolas numeradas, centenas
de mesas ocupadas pelos mais diversos tipos de ouvintes do
Zambiasi. O pé direito altissimo, espaco gelado nas cores cremes
da parede e numa arquitetura cheia de colunas e firulas. Apesar
do meu pequeno conhecimento das artes aplicadas, a palavra
"rococd" me veio a cabeca, mas ndao vamos interferir no barroco.

Eu me sentia em um sonho: todas as sensacdes eram novas.
Meus passos em camera lenta. Eu pisava em carpetes macios e a
voz de aeroporto que anunciava 0s numeros ressoava na minha
caixa craniana. O conceito de "universo paralelo" era cada vez
mais claro. Ninguém notou nossa entrada. Todos permaneciam
de cabeca baixa, concentrados em riscar nimeros em suas
cartelas. Me distrai com o ambiente por um momento. Meu
procurador ja havia encontrado uma mesa vaga e estava sentado
guando finalmente o encontrei. "Caralho, olha s6 a cara dessas
pessoas", ele disse. "Um bando de drogaditos.”

Atualmente, Arthur Verissimo, reporter da revista Trip, pode ser
considerado como o0 maior expoente do chamado Jornalismo Gonzo brasileiro.

Famoso por suas pautas incomuns, Verissimo ja protagonizou diversas matérias



insdlitas como a que conta sua saga ao atravessar o Brasil, de Fortaleza a Porto
Alegre de 0Onibus, sentado ao lado do banheiro. Seu estilo bem-humorado pode
ser claramente demonstrado na introducao da reportagem Passageiro da Agonia,

publicada na edicdo namero 92 da Trip:

“Embarcamos num 6nibus comum da Viagao Penha, que ha anos
navega nesta rota. A principio, o Mercedes-Benz estava com cara
de limpeza. Mas o pessoal da revista havia armado nova patifaria:
Nossos assentos se localizavam exatamente ao lado do fedorento
banheiro do Penh&o. Ainda arranco o escalpo de alguém na TRIP.

Entenda o itinerario: nossa longa viagem duraria 71 horas, com 28
breves paradas. O fascinante da epopéia é que atravessariamos,
ap6s 4.534 quilbmetros, nove Estados: Ceara, Pernambuco,
Bahia, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Parana, Santa
Catarina e Rio Grande do Sul.

A "casinha" ao lado de nossas poltronas exalava um odor
gambarifero. Claro que o trinco ndo se encaixava na fechadura, e
a porta do langcador de urina e fezes batia incessantemente.
Decididos, eu e Carlinhos, capoeirista nativo de Canoa Quebrada
de bronzeado amarelo-ictericia, consertamos a porta da jaula na
porrada.

De ponta a ponta o dnibus estava empesteado com a catinga de
gamba podre. Junto a um grupo de passageiros, interpelei o
motorista sobre limpar o pardieiro. Fomos a garagem da empresa,
onde descarregaram toda a imundicie da rodolatrina. Percebi
depois que o problema néo era tanto o banheiro — e sim a eca dos
préprios passageiros.

Comecei a contar as piadas mais dementes: misturando a famosa
trilogia de humor, sexo e inteligéncia. Um senhor de aparéncia
enigmatica era meu principal alvo. Perguntava sobre sua vida
sexual, se tomava pilequinhos — e, educadamente, ele sé
respondia que vivia em paz.

O perigo das rodovias no Brasil lembra minhas experiéncias em
solo indiano. Uma grande roleta-russa: 0s passageiros estao
entregues a Deus, e 0s motoristas sdo anjos da guarda. As
estradas estragadas com buracos, crateras, desvios e centenas
de caminhdes e carros com faréis apagados confundem e
assustam quem esta sentado no trono do buséo.



Para as pessoas que despencaram do Ceara com o objetivo de
voltar para casa, visitar parentes, encontrar marido, comecar vida
nova ou retornar para o convento, tudo tinha um significado. Mas
Christian (o fotografo) e eu experimentdvamos outra sensagédo: a
de saber como ilustres andnimos tiram de letra uma jornada de 72
horas de muita resisténcia. Qual sera a proxima roubada trilegal
em que a redagdo vai me colocar?” (VERISSIMO, 2001, p. 43)

O interesse do publico em um jornalismo mais personalista acompanha a
visivel decadéncia da formula engessada a qual a maioria das redagfes no Brasil
e no mundo aparenta estar presa. Outro reflexo disso pode ser encontrado na
cultura individualista, tipica do capitalismo atual, que se abate sobre o imaginario
popular ocidental através da midia. Em Metamorfoses da Cultura Liberal, o fildsofo
francés Gilles Lipovetsky analisa este cruzamento de tendéncias da seguinte

forma:

O poder da midia coincide com uma capacidade de imposicao de
modelos que, por ndo serem obrigatérios, ndo deixam de ter
menos eficacia. Dai os inimeros alertas contra as ameacas de
conformismo e de despersonalizacdo engendradas pela midia,
cuja influéncia, para falar como Heidegger, permitiria o
desenvolvimento da tipica ditadura do 'se', do impessoal. (...)
Mesmo se, de fato, a midia dirige-se a todos, ela néo
homogeneiza o corpo social mais do que a escola, sendo que os
gostos e praticas continuam amplamente determinados pelas
culturas de classe e pelas lutas travadas em nome da aquisicédo
de sinais de distingéo.

A mitologia da massa indiferenciada, € preciso opor os estilos de
vida, classificados e classificadores, os diferentes habitos, as lutas
simbdlicas entre as classes. Essas criticas tém seus
fundamentos, embora ndo cheguem a penetrar no essencial das
praticas da midia em nossas sociedades democraticas, ou seja,
no que se refere a contribuicdo da midia para o advento histérico
de uma nova cultura individualista. (...) Os meios de comunicagéo
contribuem para a multiplicacdo dos valores de referéncia, para
liberar os individuos da fidelidade a partidos politicos e igrejas,
emancipando-os das ideologias monoliticas.



Isso ndo elimina o conformismo nem os clichés, mas os torna
menos rigidos, menos firmes, mais rapidamente questionaveis.
(...) A midia destr6i as experiéncias afetivas comuns e o prazer
das enormes reunifes (...) Paralelamente a multiddo solitaria,
surgem as novas multiddes emocionais pds-modernas, que
cabem mal na grade da "sociedade do espetaculo”, ou seja, da
fabricacdo da passividade e da separagdo generalizadas.”
(LIPOVETSKY, 2004, p. 98)

Desse modo, a escrita engajada e hibrida de Hunter Thompson, mesmo
que ainda timidamente, sobrevive mais atual e necesséaria do que nunca, seja nas
redacdes jornalisticas, revelando a parcialidade de determinados discursos, ou no
proprio campo literario, a medida em que, de uma maneira aparentemente
despretensiosa, convoca seus leitores a reflexdo e faz da escrita um ato sobretudo
critico. Mesmo tendo demorado anos para se manifestar no Brasil, em grande
parte devido a falta de interesse das editoras nacionais em investir em um género
de apelo comercial questionavel como o Jornalismo Gonzo e ao descaso dos
grandes centros académicos que durante anos limitam seus estudos e pesquisas
ao canone literario, a obra de Thompson vai aos poucos conquistando novos e
entusiasmados adeptos, principalmente devido a difusdo de textos do autor
proporcionada pela internet, que transitam com naturalidade entre o jornalismo e a
literatura.

Se muito do que foi o Jornalismo Gonzo nos Estados Unidos se perdeu,
transformando-se em um mero registro dos excessos quimicos de seus
repoérteres, e se 0 este proprio estilo jornalistico jamais conseguiu desenvolver-se
longe da figura de seu criador, visto que muitos profissionais e estudiosos afirmam
gue Thompson foi 0 Unico jornalista verdadeiramente Gonzo que existiu, talvez no

campo literario os pressupostos libertarios defendidos por Hunter rendam frutos



mais imediatos. Uma boa surpresa neste sentido € o conto Fim de carreira, do
estudante de Comunicagdo da Universidade Federal de Juiz de Fora, Tiago
Santos Vieira, publicado em 2006 na coletanea 23 contam 28, que visa lancar
jovens talentos literarios juizforanos. Segundo o préprio Tiago, um fa declarado de
Hunter Thompson e fiel leitor de blogs na internet, a proposta de seu texto &
vislumbrar como teriam sido os momentos finais do célebre jornalista, antes que
este se suicidasse com um tiro na cabeca, isolado de todos em sua fortaleza na
gélida Aspen. Com maestria, o estudante mescla realidade e ficcdo e permeia sua
obra com referéncias a conturbada trajetéria de Thompson, como sua estadia ao
lado dos Hells Angels e sua oposicdo ao ex-presidente norte-americano Richard
Nixon. Um conto imaginativo, febril e, por que n&o, engracado, que com certeza

deixaria o velho Doutor Gonzo orgulhoso:

‘O velho jornalista ha muito tempo sé se comunicava com o
mundo através de seu aparelho de fax. Fanatico por armas,
passava os dias em sua fazenda, na gelada Aspen, atirando em
passaros, alces e em tudo que parasse a sua frente. Desde o0s
anos 80 ja ndo escrevia com a mesma intensidade e repercussao.
Nenhum livro. Nenhuma maledicéncia a algum politico corrupto.
Nenhuma histéria estranha sobre tempos estranhos. As vezes,
para quebrar a monotonia das recordagfes de seu passado
aureo, escrevia algumas colunas esportivas. Aquele senhor de 67
anos, que naquela altura da noite ja se encontrava totalmente
entorpecido, colocou a garrafa de rum por debaixo dos bracos e
se dirigiu ao pordo de sua casa. Abriu entdo um velho e
empoeirado bal e comecou a revirar suas lembrancgas. Encontrou
uma surrada jaqueta de couro com um anjo de feigBes diabodlicas
e asas incandescentes estampado nas costas. Vestiu-a. Talvez
por estar extremamente embriagado ou por comecar a sentir os
efeitos do acido que consumira a pouco, recebeu de encontro a
seu rosto uma forte rajada de vento. A sensacgdo era idéntica a
que desfrutava quando montava seu cavalo de a¢o rumo ao
coragdo da América. Voltou a sala de estar. Gotejou mais um
pouco de acido sob a lingua. Cambaleante, colocou-se a frente do
armario onde guardava as armas que colecionava. Hesitou entre
o rifle de caca e uma escopeta de grosso calibre. Optou entdo por



uma de suas reliquias. Um revolver de dois canos e seis tiros.
Presente de um tio-avé |4 do Kentucky. Largou-se em uma
encanecida poltrona e p6s-se a polir a arma que apesar de velha,
ainda era precisa e certeira. Jogou mais um pouco de rum
garganta abaixo. Carregou a arma. Ligou para o celular de sua
esposa. Fechou o tambor e puxou o cédo do revolver para tras.
Disse qualquer coisa a ela em tom de despedida e disparou
contra a cabega. Antes da bala explodir seu cranio, em um “lapso
temporal”, viu o ex-presidente Richard Nixon nu a sua frente,
fumando haxixe com o escritor Ernest Hemingway, e um imenso
porco cor-de-rosa de chapéu e botas de cow-boy que falava sem
parar.” (VIEIRA, Tiago Santos, 2006, p. 33-34)

Porém, curiosamente, a mais
célebre e sincera celebracdo a obra de
Hunter Thompson ndo partiu nem da
literatura, nem do jornalismo, mas de
uma midia hibrida por natureza, que ja
foi considerada tdo bastarda e maldita
guanto os textos do proprio Thompson,
as histérias em quadrinhos. Criada pelo
roteirista Warren Ellis e ilustrada por
Darick Robertson, Transmetropolitan foi
lancada em 1998 para inaugurar a

estréia do selo Helix, uma investida da

e Batman, no género da ficgdo-cientifica. Helix durou pouco mais de um ano, mas
o titulo sobreviveu e foi transferido para o selo Vertigo, destinado a leitores

adultos, onde permaneceu até seu término, na edi¢cdo de numero 60.



A trama de Transmetropolitan transcorre em um distante futuro cyberpunk,
com sofisticados recursos de criogenia, nanotecnologia e manipulacdo genética,
onde conhecemos a excéntrica figura do jornalista Spider Jerusalém, claramente
inspirado em Hunter Thompson e em sua trajetoria de vida. Ap6s um imposto
auto-exilio no topo de uma montanha, isolado de todos e vivendo do que recebeu
pelos seus livros de sucesso Waving and Drowning e Shot in the Face, Jerusalém
decide retornar a sociedade quando seu editor ameacga processa-lo caso nao
receba os dois livros restantes previstos em um antigo contrato, visto que o insélito
repOrter s6 consegue produzir em meio ao caos urbano com o qual tem uma
relagdo de amor e édio.

Assim, como o proprio Thompson, Spider Jerusalém é uma figura
controversa e fascinante, viciado em todo tipo de entorpecente existente, Spider é
um jornalista polémico, que influencia milhares de leitores com sua coluna no
jornal The Word, na qual chegou a lancar uma campanha contra a candidatura
contra um candidato corrupto a presidéncia dos Estados Unidos, assim como
Hunter tornou-se um notério desafeto do ex-presidente norte-americano Richard
Nixon. Ao mesmo tempo anti-social e preocupado com o0s seus semelhantes,
cinico, porém ativamente utdpico, 0 personagem €&, aparentemente, uma
contradicdo ambulante, pelo fato de que ama as pessoas mas simplesmente nao
suporta a sua presenca.

Porém, Jerusalém compensa suas deficiéncias emocionais com uma
grande habilidade na escrita e com aquela mitica caracteristica perseguida por
legibes de reporteres, o faro. Escolhendo o tema com preciséo, colocando-se no

lugar certo e na hora certa, Spider usa a palavra para modificar o futuro.



Relatando, denunciando e opinando, ele prova mais uma vez que a pena é mais
poderosa que a espada. Para ele, um computador € uma arma e o jornalismo é

uma misséo. Hunter Thompson néo discordaria.



4 CONCLUSAO

Com sua escrita visionaria Hunter S. Thompson aproximou jornalismo e
literatura de uma forma até entdo inédita, em uma época extremamente
conservadora, na qual os meios de comunicagéo testemunharam a ascenséo do
New Journalism, que se valia de diversos recursos narrativos literarios para
elaborar uma reportagem. Influenciado por esta tendéncia, Thompson criou um
texto hibrido, maldito por natureza, que apdia-se em fatos reais apenas para
destacar sua ficcionalidade, criando assim um relato extremamente subjetivo,
cujas tematicas invariavelmente giravam em torno de assuntos caros ao autor,
como esportes, drogas, politica e musica.

Hunter Thompson néo oferece nenhuma certeza ou garantia ao seu publico,
seja pela caracterizacdo de seus personagens, que quase sempre beiram o
caricato, seja pelo fato dele mesmo surgir como uma fonte sem credibilidade, no
sentido jornalistico do termo, visto que toda a sua narrativa € embalada pelo uso
dos mais variados tipos de alucindégenos. Dessa forma, o autor faz do uso de
entorpecentes uma ferramenta para tornar ainda mais ténue a relagcdo entre
realidade e ficcdo em suas obras.

Mas apesar de dedicar inUmeras passagens a descricao dos efeitos de tais
drogas em seu estado mental e fisico, € importante ressaltar que os textos do
jornalista ndo erguem bandeiras ou fazem apologia a qualquer tipo de substancia.
Priorizando a experiéncia in loco, Thompson faz de sua escrita lisérgica uma
reflexdo sobre a liberdade, lancando uma olhar acido e zombeteiro sobre os

excessos de uma geracdo de jovens sessentistas que acreditava no uso de



téxicos como uma forma de expandir a consciéncia e que hoje, amarga a
desilusdo de constatar que o dito Sonho Americano jamais cumpriu as suas
promessas de realizagcdo econdmica e igualdade social.

Em virtude disto, mesmo cercada pelo acido e extremamente peculiar
humor do autor, angustia talvez seja o sentimento que melhor pode resumir o tom
que permeia a maioria dos textos do jornalista. Tal sensacéo € decorrente tanto do
carater febril e alucinbgeno de sua narrativa, quanto da melancolia que seus
personagens ostentam em relacdo ao seu lugar na sociedade. Sigmund Freud
analisa tal sentimento através do conceito do “estranho”, ou do original em alemé&o
unheimlich, aquela categoria do assustador de “alguma coisa que é secretamente
familiar, que foi submetida a repressao e que retorna ao individuo”.

Sob a luz de um aspecto mais propriamente politico do “estranho”
freudiano, com maiores implicacdes sociais e culturais, Hunter Thompson resgata
a existéncia errante e exagerada de seus contemporaneos de uma forma
espectral em seu aparente anacronismo, mas que se constitui como uma espécie
de ultimo foco de resisténcia contra a hegemonia da maquina capitalista e
imperialista norte-americana. Dessa forma, ao assumir a condicdo de uma espécie
de porta-voz involuntério desta geracao, o autor também se inclui na condi¢éo de
outsider, expondo o nonsense, o0 kistch, o ridiculo dos Estados Unidos, do
jornalismo e, sobretudo, de si mesmo. A proposta libertaria do jornalista, inclusive,
rompe os limites de sua obra e envolve toda a sua conturbada vida pessoal, visto
qgque Thompson preferiu se isolar da sociedade, e posteriormente se suicidar, a
tornar-se um canone institucionalizado pelo mesmo sistema corrupto e hipdcrita

gue denunciou ao longo dos anos.



Além disso, outra grande revolucdo perpetrada pelo autor foi a subversdo
de diversos paradigmas da escrita intima como o pacto biografico, no qual se
estabelece uma relagdo de confiangca entre escritor e leitor, baseada no
pressuposto de que todo relato contido na obra é veridico. Através de suas
insdlitas narrativas, Hunter Thompson testa a prépria credulidade de seus leitores
e a tendéncia das pessoas em acreditar nas mais absurdas historias
simplesmente pelo fato de que elas foram contadas por uma fonte supostamente
confiadvel, visto a crenca que predominava nos meios de comunicagdo, até a
década de 50, de que eles deveriam atuar como um verdadeiro reflexo da
realidade, noticiando os fatos de maneira imparcial.

Devido ao pioneirismo de nomes como Thompson, posteriormente
comprovou-se que o mito da imparcialidade jornalistica é ilusorio, pois, por mais
que um profissional da area reporte uma noticia objetivamente, inconscientemente
ele estard impregnando seu texto com determinadas caracteristicas e valores que
Ihe sdo caros, fato que abrange desde a selecdo de palavras utilizadas pelo
repOrter e estende-se até seu posicionamento politico.

Desse modo, ele joga com seus leitores com o intuito de Ihes mostrar que
nenhum discurso € neutro. Melhor do que ninguém, o jornalista conhece os
bastidores da noticia e sabe a que tipo de manipulacdes ela esta sujeita. Assim, o
proposital tom inverossimil de seus relatos surge como um alerta para que a
sociedade reavalie até que ponto ela pode confiar em suas instituicbes e nos
meios de comunicacao em geral. Mas, se o leitor ndo pode nem mais acreditar no
que afirma um jornalista, outrora um inquestionavel pilar da verdade e da

imparcialidade, em quem ele podera acreditar nos dias de hoje?



A resposta é fornecida pela propria trajetéria de Hunter Thompson, que
jamais limitou-se a ser um mero expectador passivo dos fatos e, ao longo de sua
vida, nos provou que, cada vez mais, com o passar do tempo, a critica deixa de
ser um mero posicionamento intelectual diante de determinadas questdes
académicas e passa assumir um papel fundamental para mediar a relagdo do
individuo com os diferentes discursos difundidos pela sociedade, convertendo-se
assim em um conceito mais pratico, em uma determinada postura diante do
mundo. Assim como defendido pelos principios dos Estudos Culturais, a critica
cultural torna-se um agente transformador, deixando de ser posse de uma elite
restrita e passa a ser encarada com modo de vida.

Se as grandes redacgdes limitaram-se a absorver as influéncias do
Jornalismo Gonzo de forma timida, em muito devido a uma castradora politica
editorial que serve a determinados interesses politicos, visto que um veiculo
midiatico, apesar de sua suposta neutralidade, ainda é uma empresa e, como tal,
é regido por seu lucro, 0 mesmo ndo se pode dizer da literatura, da internet e até
mesmo das histérias em quadrinhos, onde, aos poucos, surge uma geracao que
compartilha da visdo multidisciplinar de Thompson, goza da liberdade tematica
proporcionada por novos meios de producédo, como os blogs, e tem na critica pela
escrita o principal legado deixado por Hunter Thompson.

Em uma era em que a midia despeja inUmeras mentiras através dos meios
de comunicacdo, a Unica pessoa em que o leitor podera acreditar sera nele
mesmo, apoiado em uma leitura tridimensional dos fatos, que analisa determinado
discurso sempre levando em conta as intengdes de quem o pratica, suas causas e

consequéncias sobre outros setores. Pois, acima de tudo, Thompson acreditava



no fim da ingenuidade ideol6gica como um preco justo a se pagar pela liberdade

de escolha.



5 REFERENCIAS

BAUDELAIRE, Charles. Paraisos artificiais - O Opio e Poema do Haxixe. Porto
Alegre, Editora L&PM, 2001.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas — Magia e técnica, arte e politica. Traducao
Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo, Brasiliense, 1985.

---------------- . Origem do drama barroco alemao. Traducdo Sérgio Paulo Rouanet.
Séo Paulo, Brasiliense, 1984.

CANCLINI, Nestor Garcia. Culturas hibridas. Estratégias para entrar e sair da
modernidade. 32 ed. Sao Paulo, Educs, 2000.

CEVASCO, Maria Eliza. Dez licbes sobre estudos culturais. Sdo Paulo, Boitempo
editorial, 2003.

COSTA LIMA, Luiz. Persona e sujeito ficional - Pensando nos tropicos. (Dispersa
demanda Il) Rio de Janeiro, Rocco, 1991.

DE QUINCEY, Thomas. Confiss6es de um comedor de 6pio. Tradu¢do Ana Maria
Martins. Rio de Janeiro, José Olympio, 1946.

Diversos autores. 23 contam 28. Academia Granberyense de Letras, Arte e
Ciéncias. Juiz de Fora: Granbery Edic6es, 2006.

ELLIS, Bret Easton. O Psicopata Americano. Traducéo Luis Fernando G. Pereira,
Rio de Janeiro, Rocco, 1992.

FREUD, Sigmund. O estranho. In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Psicologicas Completas de Sigmund Freud. v. 17. Traducdo Jayme Saloméo. Rio
de Janeiro, Imago, 1980, p. 275-318.

. Totem e Tabu. Traducdo Orizon Carneiro Muniz. Rio de Janeiro, Imago,
2005.



FOUCAULT, Michael. A escrita de si. In: O que é um autor? Traducdo Anténio
Fernando Cascais; Edmundo Cordeiro. Portugal, Veja/Passagens, 1992.

HOLLANDA, Heloisa Buarque. Impressdes de viagem - CPC, vanguarda e
desbunde. Editora Aeroplano, 1975.

HUXLEY, Aldous. As Portas da Percepcéo e Céu e Inferno. Traducdo Osvaldo de
Araujo Souza. Rio de Janeiro, Globo, 1987.

JAY, Martin. The uncanny nineties. In: Cultural Semantics - Keywords of our time.
Massachusets Press, 1998, pp. 157 — 164.

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1996.

LIPOVETSKY, Gilles. Metamorfoses da cultura liberal. Tradugao Juremir
Machado da Silva. Porto Alegre, Sulina, 2004.

MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizacdo: Uma Interpretacdo Filoséfica do
Pensamento de Freud. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1968.

POE, Edgar Allan. Historias extraordinarias. Traducdo equipe de tradutores da
Editora Martin Claret. Sdo Paulo, Editora Martin Claret, 2000.

RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro, Record, 1998.

ROSZAK, Theodore. A contracultura. Tradu¢do Donaldson M. Garschagem. 22 ed.
Editora Vozes, 1972.

SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. Dom Quixote de La Mancha. Traducgao
Viscondes de Castilho e Azevedo. Sao Paulo, Abril Cultural, 1978.

SOUZA, Eneida Maria de. O nado-lugar da literatura. Revista Ipotesi. Juiz de Fora,
UFJF, 2005.



THOMPSON, Hunter. Ei, cabeca-oca! Eu te amo - reflexdes lugubres a respeito de
combustivel, loucura e musica. Traducdo Diego Fernandes. Edi¢do 812 da revista
Rolling Stone,1999.

. Las Vegas na cabeca. Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1984.

----------------- . Hell’'s Angels — medo e delirio sobre duas rodas. Traduc&o Ludmila
Hashimoto. Sao Paulo, Conrad Editora do Brasil, 2004.

----------------- . Screw Jack. Traducédo Daniel Pellizzani. Sdo Paulo, Conrad Editora
do Brasil, 2005.

WELSH, Irvine. Trainspotting. Traducdo Daniel Galera & Daniel Pellizzari. Rio de
Janeiro, Rocco, 2004.



