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Poetry can do a hundred and one things, delight, sadden, disturb, amuse, instruct — it may express every possible
shade of emotion, and describe every conceivable kind of event, but there is one thing that all poetry must do; it
must praise all it can for being and for happening®.

W. H. AUDEN

We have Art in order that we may not perish from Truth?.
F. W. NIETZSCHE

ha sempre a luz do que jamais se aninha®

I. A. FREITAS

Escrever exige aprender a descarta-se*

F. F. F. FURTADO

! AUDEN, 1962, p. 60.

2 NIETZSCHE, 1880, 111, 832
*FREITAS, 2010, p. 22

* FURTADO, 2001, p. 30.



RESUMO

Este trabalho perscruta tanto a obra poética quanto a producdo critico-tedrica W. H. Auden
(1907-1973) com o intuito de desvelar as nuances da passagem da modernidade para a pos-
modernidade no &mbito literario. A trajetoria deste poeta anglo-americano ao longo de seus
45 anos (1928-1973) de producdo nos permite vislumbrar e acompanhar as alteracdes da sua
lirica, sempre atrelada as questdes sociais e existenciais de seu tempo. A fim de mapear as
marcas do transito de Auden entre a modernidade e a p6s-modernidade, sem descurar da
reflexdo acerca das mesmas, fez-se necessario cotejar as teorizagcbes do poeta com outros
autores para tratarmos de numerosas questdes, dentre as quais, destacamos linguagem, poesia,
sujeito, sociedade, historia, critica literaria. Tais procedimentos nos permitiram a selecdo de
um conjunto de poemas representativos das mudancas verificadas nos modos de Auden
conceber a poesia e as suas fungdes sociais e existenciais, poemas estes analisados pari passu

com nossas consideragoes tedricas.

Palavras-chave: W. H. Auden. Modernidade. Pés-modernidade. Poesia. Critica literaria



ABSTRACT

This paper investigates both the poetic work and the critical-theoretical production of W. H.
Auden (1907-1973) searching to unveil the nuances of the passage from modernity to
postmodernity in the literary context. The way made by this Anglo-American poet throughout
his 45 years (1928-1973) of production allows us to perceive and track changes in his lyric
that is always linked to social and existential issues of his time. In order to follow Auden’s
path between modernity and postmodernity, without neglecting the reflection about them, it
was necessary to put side by side the theoric thoughts of the poet with those from other
writers to talk about many issues, among which we highlight language, poetry, subject,
society, history, literary criticism. These procedures allowed us to select a set of
representative poems of real change in the ways that Auden conceives poetry, and its social
and existential functions, these poems were analyzed pari passu with our theoretical

considerations.

Keywords: W. H. Auden. Modern Age. Postmodern Age. Poetry. Literary criticism.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho tem como objetivo situar o poeta e critico Wystan Hugh Auden® (1907-
1973) no ambito literario do século XX a partir de estudos ja feitos para entdo desvelar os
caminhos poéticos e criticos de Auden ao longo dos quarenta e cinco anos de atividades
literarias. A realizacdo desta pesquisa justifica-se pela necessidade de ampliar o nimero de
estudos acerca da passagem da poesia moderna a poesia pos-moderna. A opcao por tal poeta
representa a possibilidade de desvelar uma obra profundamente marcada por este transito, seja
no sentido meramente temporal, seja no que se refere as questdes enfrentadas por Auden em
suas obras criativas e teoricas.

Ao mesmo tempo visionario e critico que deleita e instrui nos moldes da poesia
classica®, Auden nunca foi nem buscou ser vanguarda (BUELL, 1973, p. 69), apenas seguiu
ampliando seus muitos modos de trabalhar a linguagem poética, sem jamais descurar das
questdes existenciais, sociais e pessoais que a sua época lhe ofertou. “Aqui esta alguém que
expressa 0 que eu acredito, mas nunca consegui falar”, era o que diziam os leitores
contemporaneos a Auden (Idem, p. 33). Depois, a poesia audenesca se tornou ainda mais
envolvente, enlagada por um sistema de correspondéncias que precisa ser decodificado para
ser compreendida. Mesmo assim, John Bayley afirma que para entendé-la, “one does not have
to be of the English upper-middle class to see the point of Auden’s game and to play it with
him” (BAYLEY, 1986, p. 66), uma vez que a poética audenesca realiza-se atraves de questdes
e formas diversas.

A poética de Auden, além de problematizar as numerosas questes que mobilizaram a
poesia no decorrer do século XX (linguagem, histéria, utopia, identidade, formas, poder,
dentre outras), funciona como um espelho de suas proprias descobertas, em seus proprios
versos. Tal reflexdo — no duplo sentido do termo, especular e pensativo, fisico e filoséfico —
seria uma heranca do modernismo. Para alem disso, a poesia de Auden se recusa a dar
respostas, ndo esta em busca de um lugar ou tempo perfeitos, apenas diz que & necessario
caminhar e cada um precisa encontrar o proprio caminho e a propria maneira de fazé-lo.
Observe as provocagdes contidas nestes short poems. Nos trés primeiros, as aparéncias

enganosas:

® Com o intuito de esclarecer o leitor e de forma a ndo pesar no corpo texto, as informagdes biogréficas de
Auden, que julgamos mais relevantes, foram recolhidas no Anexo 1.

® Aut prodesse volunt aut delectare poétae, aut simul et iucunda et idonea dicere vitae (“Os poetas querem ou ser
Uteis ou deleitar, ou, simultaneamente, cantar alegrias e utilidades a vida™) (HORACIO, s/d, 333-340).
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Pick a quarrel, go to war,
Leave the hero in the bar;
Hunt the lion, climb the peak:
No one guesses you are weak.’
(AUDEN, 1976, p. 52)

The champion smiles — What personality!

The challenger scowls — How horrid he must be!

But let the Belt change hands and they change places,
Still from the same old corners come the same grimaces.®
(Idem, p. 298)

To the man-in-the-street who, I’'m sorry to say,
Is a keen observer of life,
The word intellectual suggests right away
A man who’s untrue to his wife.’
(Idem, ibidem)

Nos dois poemas seguintes, o poeta trata das relacdes sociais e suas demandas
exaustivas. A relativacdo dos valores comportamentais diante do financeiro parece incomoda-
lo:

I’m beginning to lose patience
With my personal relations:
They are not deep,

And they are not cheap.®
(Idem, p. 53)

Let us honor if we can
The vertical man,
Though we value none
But the horizontal one.™
(Idem, ibidem)

O jogo do conhecimento e a eterna busca por equilibrio:

Those who will not reason
Perish in the act:

Those who will not act
Perish for that reason.*?
(Idem, ibidem)

" “Arranje confusdo, va a guerra, / Deixe o heréi no bar; / Cace o ledio, escale o pico: / Ninguém percebe que
vocé é fraco.” Todas as tradugdes para o portugués de excertos citados em lingua inglesa sdo, salvo referéncia
em contrario, de minha autoria.

8 «“O campedo sorri — Que personalidade! / O desafiante desdenha — Quéo terrivel ele deve ser! / Mas troque o
Cinturdo de médos e os mude de lugar, / Os mesmos lugares, velhos habitos.”

% “Para 0 Homem na Rua que, sinto dizer, / é um astuto observador da vida, / A palavra intelectual sugere
imediatamente / Um homem que ¢ desleal com sua mulher”.

19 «“Comego a perder a paciéncia / Com minhas relagdes pessoais: /Elas ndo sdo profundas, / E ndo sdo baratas.”
1 «“Vamos honrar se podemos / O homem vertical, / Apesar de apreciarmos sendo / aquele na horizontal.”

12 «Aqueles que ndo querem raciocinar / Perecem no ato: / Aqueles que ndo querem agir / Perecem pela razio.”
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Além do senso de humor explicito, estes shorts tratam com ironia fatos do cotidiano
do poeta, exaltando o comportamento do ser humano, enquanto alerta para os caminhos de
virtude, de razdo e agdo, de valores dubios contidos nas relagdes humanas.

Collected poems®®, nosso livro de referéncia publicado em 1976, abarca a selecéo de
poemas feita pelo préprio Auden. O organizador e editor'®, Edward Mendelson, teve acesso
aos manuscritos e correspondéncias do poeta e fez uso destes para estabelecer as alteracGes
realizadas por Auden tanto nos poemas ja publicados quanto nos que estavam em sua mesa
quando de sua morte. Ainda segundo o “Prefacio do editor”, o livro contém as versdes das
trés coletédneas organizadas pelo poeta — The collected poetry of W. H. Auden (1945),
Collected shorter poems (1927-1957) e Selected longer poems (1968), sendo que esta Gltima
inclui seis poemas concebidos para a representacao teatral.

Em dois outros volumes, The dyer’s hand and other essays (1962) e Forewords and
afterwords (1973), Auden coligiu o que julgou mais relevante dentre os seus escritos de
critica literaria e cultural. As duas obras somam mais de mil péginas e relnem textos
preparados para palestras, além de artigos e ensaios publicados em periddicos e revistas ao
longo de trinta anos. Dentre estes, ha escritos sobre religido, psicologia, teatro e musica.
Entretanto, no decorrer desta dissertagdo, nos restringimos aos textos que tratam
especificamente de poesia, consoante as necessidades do recorte adotado na pesquisa. Da
mesma forma, ndo serdo abordadas outras facetas de Auden tais como a de autor de pecas
teatrais, tradutor e editor.

Em The dyer’s hand and other essays™ (AUDEN, 1962), o poeta-critico abre o
prefacio lamentando um desvio da préxis literaria e cultural: “it is a sad fact about our culture
that a poet can earn much more money writing or talking about his art than he can by

»18 (1dem, p. X1). Triste, mas por outro lado, interessante a observacdo ironica de

practicing it
Auden acerca do valor atribuido a poesia em meados do século XX. Tendo em vista 0
historico de grandes poetas e escritores que tentaram viver financeiramente de sua arte, como
Charles Baudelaire e Edgar Alan Poe, podemos imaginar a situacdo vexatoria enfrentada

pelos mesmos, pois pouco havia dos caminhos tragados por Auden como professor

13 Doravante CP. Utilizamos a edigdo de 1991.

! Collected poems retne dos poemas iniciais até os publicados nos anos 1950, editados pelo préprio Auden. Os
publicados posteriormente, inclusive os que estavam na mesa de Auden na época de sua morte, foram coligidos
por Edward Mendelson, que fez a organizacéo final do livro.

15 Esta obra de Auden foi publicada no Brasil sob o titulo de A méo do artista (1993), com traducéo de José
Roberto O’Shea.

18 «Trata-se de um fato triste da nossa cultura o poeta ganhar muito mais dinheiro escrevendo ou falando sobre
sua arte do que praticando-a”.
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universitario e critico literério, atividades que Ihe propiciaram viver de lieratura, embora néo
diretamente dos recursos gerados pela venda de suas obras poéticas.

Ainda que ndo se possa estabelecer uma separacdo clara e objetiva entre as suas
praticas de criacdo poética e critica literaria, Auden afirma muito sinceramente no mesmo
prefacio: “... all the poems I have written were written for love; naturally, when | have
written one, I try to market it, but the prospect of a market played no role in its writing”*’. Por
outro lado, o critico confessa “... I have never written a line of criticism except in response to
a demand by others for a lecture, an introduction, a review, etc., though | hope that some love
went into their writing, I wrote them because I needed the money”*® (Idem, Ibidem). Com tais
palavras evidencia-se 0 gosto de Auden por escrever poemas e a necessidade de pagar as
contas que o levou a produzir critica literaria. A auréola de poeta que Baudelaire jogou na
lama®® continua 14, ndo h& nada de especial em um poeta para além de sua capacidade de
trabalhar lingua e linguagem.

A partir destas trés obras — Collected poems (1991), The dyer’s hand and other essays
(1962) e Forewords and afterwords (1973) —, selecionamos poemas e exertos tedricos que
possam nos ajudar a tracar o caminho engendrado pela obra de Auden e sua contribuicdo para
o0 desvelar da p6s-modernidade no ambito literario. Para tanto recorremos as obras de Otavio
Paz, José Guilherme Merquior, T. S. Eliot, Malcolm Bradbury e James McFarlane, dentre
outros.

Quanto a disposicdo deste estudo, este primeiro capitulo € basicamente constituido da
introducdo e da metodologia. No segundo capitulo, por sua vez, pretendemos uma breve e
sucinta explanacdo em termos complementares a questdo da literatura nas palavras de

estudiosos de histdria (Francisco Iglesias, Nicolau Sevcenko), filosofia (Eduardo Subirats,

17 “Todos os poemas que escrevi foram por amor; naturalmente, quando escrevo um, tento publica-lo, mas as
prospecgdes de mercado ndo influenciam em sua tessitura.”

18 “Nunca escrevi uma linha de critica que ndo fosse por demanda de outros para uma palestra, uma introducio,
uma resenha, etc.; apesar de esperar que um pouco de amor tenha ido na escritura, escrevi porque precisava do
dinheiro.”

¥ Poema “A perda da auréola™: “Ola! O senhor por aqui, meu caro? O senhor nestes maus lugares! O senhor
bebedor de quintesséncias e comedor de ambrosia! Na verdade, tenho razdo para me surpreender! // Meu caro,
vocé conhece meu terror de cavalos e viaturas. Agora mesmo, quando atravessava a avenida, muito apressado,
saltando pelas pocas de lama, no meio desse caos mével, onde a morte chega a galope de todos os lados ao
mesmo tempo, minha auréola, em um brusco movimento, escorregou de minha cabeca e caiu na lama do
macadame. N&o tive coragem de apanhé-la. Julguei menos desagradavel perder minhas insignias do que me
arriscar a quebrar uns 0ssos. E depois, disse para mim mesmo, hd males que vém para o bem. Posso, agora.
passear incognito, cometer a¢des reprovaveis e abandonar-me a crapulagem como um simples mortal, E eis-me
aqui, igual a vocé, como voceé vé. // O senhor deveria, ao menos, colocar um andncio dessa auréola ou reclama-la
na delegacia caso alguém a achasse. // Ndo! Nao quero! Sinto-me bem assim. Vocé, s6 vocé me reconheceu.
Além disso a dignidade me entedia. E penso com alegria que algum mau poeta a apanhara e a metera na cabeca
descaradamente. Fazer alguém feliz, que alegria! e sobretudo uma pessoa feliz que me fara rir. Pense em X ou
em Z. Hein? Como sera engragado.” (BAUDELAIRE, 1995, p. 46).
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Sérgio Paulo Rouanet) e ciéncias politicas (Marshal Berman), com o intuito de delinear os
contornos temporais e espaciais da época em questéo.

O terceiro capitulo esta dividido em cinco partes. Nas quatro primeiras — “sobre critico
e critica”, “sobre poeta e poema”, “leitor, poesia e sociedade” e “linguagem” —, buscamos
inserir as concepgdes de Auden acerca de questdes literarias e extra-literérias, situando, na
medida do possivel, as observacbes de Auden ao lado das explana¢Bes de outros criticos
literarios para, assim, vislumbrar o engendramento das acepg¢des audenescas. Na quinta parte
deste capitulo, intitulada “sobre a teoria na pratica”, sdo analisados dois poemas de Auden,
“Words” e “Natural linguistics”, sob a proposta de desvelar a metalinguagem que possam
conter.

No capitulo de numero quatro, os poemas — Letter to Lord Byron, “Musée des Beaux
Arts”, “A thanksgiven”, “History of truth”, “Makers of history”, dentre outros — seréo
agrupados em dois subcapitulos com o intuito de vislumbrar os caminhos poéticos nos
ambitos homage e critica sécial sob o olhar da histéria, assoalhados por criticas especializadas
na obra do poeta inglés. Este segundo subcapitulo, por sua vez, esta dividido em outras seis
partes, visando uma forma mais didatica — “No principio, era Mortmere”, “Fazendo a curva”,
“Um so6lido monumento inso6lito”, “Sob os cavalos de Clio”, “Didspora” e “Crdnica em
verso”. Com os capitulos trés e quatro, pretendemos situar o pensamento e a poética de Auden
em meio aos movimentos literarios e culturais do século XX, tratando da poética que Auden
recebe das maos de T. S. Eliot e W. B. Yeats nos anos 1920 e aquela que entrega na década de
1970.

Extrapolamos estas delimitacdes apenas na medida do necessario para melhor
problematizar as questdes propostas. Para os desenvolvimentos das questfes pertinentes,
sugerimos as leituras das obras de Stuart Hall (1998), Antoine Compagnon (2001) e,
principalmente, Terry Eagleton (2005). Estas obras ja apresentam um olhar assentado sobre 0s
movimentos tedricos, praticos e politico-culturais das décadas de 1960 e 1970, bem como

seus desdobramentos, com os quais pretendemos desvelar a corroboragdo de Auden.
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2. MODERNIDADE E POS-MODERNIDADE: SINTESE DE UM DEBATE
(AINDA) INDEFINIDO

A distingdo epistemoldgica entre os termos “moderno” e “pds-moderno” parece nio
estar bem delineada no imaginario coletivo. Talvez esteja bem definida a nocdo de tempos
modernos em contraposicdo a de tempos passados, quando as fases da existéncia humana
eram quase que invariavelmente resumidas em cinco verbos intransitivos: nascer, crescer,
casar, reproduzir e morrer. Os tempos modernos, por sua vez, sdo imprevisiveis. Tudo e
qualquer coisa que destoe daquele roteiro de verbos seria moderno.

A modernidade, como periodo histérico, apresenta seus primordios quando da
Reforma da Igreja Catdlica e o Protestantismo, a positivacdo da ciéncia, da proliferacdo das
méaquinas, da aceleracdo do crescimento dos centros urbano-industriais e do gradativo e
inelutavel abandono do tempo ciclico da Natureza. Além das descobertas e invencdes de toda
sorte — como a maquina de raios-X, a fotografia, o cinema, o telefone, o carro e o avido —,
figuram nomes como Charles Darwin e a Teoria da Evolucdo, Albert Einstein e a Teoria da
Relatividade, Sigmund Freud e os mistérios da mente humana.

Em Os filhos do barro (1984), Otavio Paz afirma que a modernidade é um conceito
exclusivamente ocidental que ndo aparece em nenhuma outra civilizagdo. O motivo, segundo

Paz é simples:

todas as outras civilizagdes postulam imagens e arquétipos temporais, dos
quais € impossivel deduzir, inclusive com negacédo, nossa ideia de tempo. O
vazio budista, o ser sem acidentes nem atributos do hindu, o tempo ciclico
do grego, do chinés e do asteca ou o0 passado arquetipico do primitivo sdo
concepcOes que ndo tém relagdo com nossa ideia do tempo (PAZ, 1984, p.
43-44).

Quanto a representacdo das angustias geradas pelas muitas insconstancias de tempo,
espaco, valores, formas, discursos etc., a modernidade artistico-literaria, antes de desvelar a
face paradoxal do mundo moderno em meados do século XIX, foi delineada por Charles
Baudelaire, quando este se referia a estética do pintor moderno, encarnada na obra de
Constantin Guy: “a modernidade € 0 transitorio, o fugidio, o contingente, a metade da arte, da
qual a outra metade é o eterno e o imutavel” (BAUDELAIRE, 1995, p. 859).

No campo artistico-literario, as concep¢des de modernismo e pds-modernismo se
distinguem, vinculadas que estdo a conceitos e praticas desenvolvidos e questionados desde

principios do século X1X. Para além da posicao temporal subsequente explicitada no prefixo,
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0 pés-modernismo seria, conforme as palavras de Thomas Bonicci no ensaio “O poés-
modernismo” (2005) “um conceito ideoldgico amplo, desde a arquitetura até literatura, que
permeia toda a sociedade ocidental e, talvez, a sociedade global, a partir dos anos 1960”
(BONNICI, 2005, p. 254). Vale registrar que o termo po6s-modernismo s6 aparece nos
registros de catélogos de livros norte-americano e inglés apos 1981. Em 1991, havia 241
obras relacionadas.

O modernismo também seria um fendmeno composto por Vvarios movimentos
localizados e distintos em seus objetivos estéticos, mas juntos na justaposicao, fragmentacéo e
colagem, tomando a vida humana como desdobramento e ndo sequéncia linear positivista. Na
Europa, abrange o periodo de 1890 a 1930 segundo os professores norte-americanos Malcolm
Bradbury e James McFarlane (1976, p. 16), podendo se estender de 1880 a 1950, com o0 auge
entre 1910 e 1925. O fendémeno se espalhou e converteu-se em linha mestra da tradicdo
ocidental. O modernismo ndo era um mero problema de representagdo, mas de um profundo
dilema cultural e estético, uma busca vertiginosa de verdade entre a expressdo e a
marginalidade. Os “-ismos” do eixo Paris, Londres e Berlim de 1900, metropoles detentoras
de 60% do mercado comercial mundial, exaltavam também o internacionalismo da arte e da
cultura através de traducdes de obras. Londres, a maior de todas, berco da Revolucédo
Industrial, era considerada obtusa e insensivel, e mesmo distante do burburinho parisiense, em
meio a decadéncia vitoriana, foi capaz de produzir arte na ordem do simbolismo, naturalismo
e imagismo. Nela floresceram nomes que, no entre-guerras, se tornariam classicos como
Joseph Conrad, T. S. Eliot, Henry James, William B. Yeats, Ezra Pound e Thomas Hardy.
Entre a alegria da libertagdo das crencas ortodoxas e 0 medo do porvir, surge espaco para o
ocultismo e as crencas orientais que se juntam a sofisticacdo da técnica (cf. BRADBURY E
McFARLANE, 1976, p. 13-237).

No Brasil, 0o modernismo esté vinculado & Semana de Arte Moderna de 1922, ecoando
até a década de 1970. Francisco Iglesias, historiador e ensaista, aponta no ensaio
“Modernismo: uma reverificagdo da inteligéncia nacional” (1975) como um fato datado para
0 inicio do modernismo brasileiro a exposicdo de 1917 de Anita Malfatti (1889-1964), a qual
provocou escandalo devido a originalidade e decisiva influéncia dos expressionismos aleméao
e norte-americano (IGLESIAS, 1975, p. 14). Ainda segundo Iglesias, foi Mario de Andrade
(1893-1945), um dos nomes mais representativos do modernismo brasileiro, quem
(re)descobriu o interior do Brasil, escreveu Macunaima (1928) e explicitou os trés principios
do movimento, a saber: direito & pesquisa estética permanente, a atualizagdo da inteligéncia

artistica brasileira e estabelecimento de uma consciéncia critica nacional. Iglesias afirma que
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faltou félego ao movimento porque faltou colocacdo social e politica, diferentemente do
norte-americano e do europeu que foram atrelados as questbes politico-econémicas ou
oportunamente desvinculados a fim de critica-las (IGLESIAS, 1975, p. 17).

Nas décadas de 1950 e 1960, a poesia e a musica ganham espaco inédito na sociedade
de consumo e agregam pessoas nas manifestacOes da contracultura e da arte pop como
exemplificam os beatniks e o festival de Woodstock, respectivamente. Os anos 1960 ficaram
conhecidos como a década dos “gritos na rua” devido aos happenings, ou seja, as
manifestacdes artisticas espontaneas e imprevistas que tinha como alvo principal os sistemas
politico-econdmico e sociocultural que conduziram o Ocidente a Il Guerra Mundial.

Ja na década de 1970, Marshal Berman (1940-2013) afirma em Tudo o que é sélido
desmancha no ar (1986) que nao podia criar um novo mundo, nem aniquilar o passado como
nos anos 50 e 60. O “modernismo” de 1970 foi de fantasmas. O movimento constituiu, entao,
em uma volta aos lares, para a familia.

Um dos temas centrais da cultura dos anos 1970 foi a reabilitacdo da histéria e da
memoria étnicas. As sociedades parecem ter aprendido que “a identidade étnica — ndo apenas
a prépria mas a de todos — é essencial a profundidade e a plenitude préprias que a vida
moderna proporciona ¢ promete a todas as pessoas” (BERMAN, 1987, p. 316). Este fantasma
que assombrava a década de 1970 se deve aos ecos do processo de desintegracdo assinalado
por Berman nas palavras de Marx que dao titulo do livro: “tudo que ¢ so6lido, desmancha no
ar”.

A “modernizagdo” em economia e politica se diferencia do “modernismo” em arte,
cultura e sensibilidade. Aquela € um processo iniciado no século XVI, enquanto que a parte
artistica foi melhor delineada nos contornos de modernismo no século XIX. Ambos os
processos, no entanto, propiciaram confrontacdo com uma realidade perturbadora (Ibidem, p.
86).

No referido ensaio, Bonnici (2005) divide o pds-modernismo em dois preceitos,
denominando-os “arquivos”. O primeiro arquivo seria como um periodo relacionado a
situagdo da cultura ocidental para descrever “o conjunto da expressdo popular e da
comunicacdo de massa e para realcar as manifestagdes culturais da etapa atual na histéria da
infraestrutura econdmica e industrial”. O segundo “arquivo” realizaria a analise do pos-
modernismo como um género ou estilo estético (BONNICI, 2005, 258).

Absorvidos pelo olimpico mundo académico, os atos chocantes e desafiadores das
vanguardas modernas parecem ter ganhado também o gosto popular, passando a figurar na

cultura de massa. Desde o repto irdnico do ready made A fonte (1917) de Marcel Duchamp
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(1887-1968), ao ato do personagem-titulo do desenho animado Shrek (2001) usar as paginas
de um classico livro de conto-de-fadas para se limpar no banheiro enquanto debocha da trama,
a quebra de paradigmas se tornou cléssica, a ruptura de formas e valores se converteu em
tradicdo. As propostas de democratizacdo da arte e de leva-la a todos, com o intuito de que a
arte “esteja inserida”, amplamente divulgada pelas vanguardas do modernismo, se desdobrou
no p6s-modernismo.

Na obra Os filhos do barro (1984), Otavio Paz (1914-1998) discorre acerca da tradi¢éo
da ruptura. Ao afirmar que esta implica ndo somente a negacdo da tradicdo, como também a

negacdo da ruptura, Paz evidencia a modernidade fundada em contradicGes:

a modernidade é uma tradicdo polémica e que desaloja a tradi¢do imperante,
qualquer que seja esta; porém desaloja-a para, um instante apos, ceder lugar
a outra tradicdo, que, por sua vez, é outra manifestagdo momenténea da
atualidade. A modernidade nunca é ela mesma: € sempre outra. O moderno
ndo é caracterizado unicamente por sua novidade, mas por sua
heterogeneidade (PAZ, 1984, p. 18).

Paz continua afirmando que em meio a esta heterogeneidade, a modernidade esta
condenada a pluralidade, a uma tradicdo sempre diferente. O moderno seria autossuficiente:
cada vez que aparece, funda a sua propria tradigdo, a tradi¢do do novo. Neste ambiente, “a

arte e a poesia de nosso tempo vivem de modernidade e morrem por ela” (Idem, Ibidem),

Para encontrar esta estranha alianca entre a estética da surpresa e a da
negacdo, tem-se que chegar ao final do século XVIII, isto &, ao principio da
Idade Moderna. Desde seu nascimento, a modernidade é uma paixao critica
e é, assim, uma dupla negagdo, como critica e como paixdo, tanto das
geometrias classicas como dos labirintos barrocos. Paixao vertiginosa, pois
culmina com a negacgdo de si mesma: a modernidade é uma espécie de
autodestruicdo criadora (PAZ, 1984, p. 19)

Essa modernidade distingue-se de outras modernidades pelo novo que ndo s6 seduz
por ser novo, mas por ser diferente e o diferente € uma negacao que divide o antes e agora
(Idem, p. 20). E ¢ a critica o “acido” que dissolve as oposi¢des entre antigo e contemporaneo ¢
entre o distante e o proximo (Idem, p. 21).

Com o arrefecimento ou esgotamento do poder subversivo do modernismo e a eclosdo
da cultura de massa em meados do século XX, a arte ou a anti-arte transtorna com a ideia da
criacdo absurda, parddia ou ficcionalidade, tendo como expoentes as obras de Beckett (1906-
1989) e Borges (1899-1986). Somando o psicodélico, a pornografia e a agressdo
guestionadora a narrativa, surge o pds-modernismo, definido por Linda Hutcheon em Poética

do P6s-modernismo (1991) como um estilo, forjando-se como um termo analitico-descritivo
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com suas proprias convencgdes, técnicas e metodologias que criticam a linguagem, a
identidade, a verdade em suas acepgBes Unicas, podendo ser aplicivel a todos os produtos
culturais (arquitetura, pintura e ficcdo) em um contexto transnacional, sem destrui-los e com o
cuidado de ndo fixar um centro, nem apenas substituir um centro ou uma margem por outra
(HUTCHEON, 1991, p. 42-69). Fronteiras nebulosas, ecletismo estilistico, fragmentacéo,
humor, prazer, elementos de autorreflexdo: caracteristicas que, assim como o préprio
movimento, se tornam dispares, causando, simultaneamente, comocao e repudio.

Sete pensadores figuram na base do pensamento filosofico do po6s-modernismo
segundo Bonnici (2005): Friedrich Nietzsche (1844-1900) — ao questionar as estruturas de
poder, as origens da moralidade judaico-cristd e a oposic¢do binaria com o relativismo ético e
epistemoldgico. Neste mesmo caminho, Michel Foucault (1926-1984) aponta a inexisténcia
do sujeito autbnomo e as relacdes de poder e verdade. Guy Debord (1931-1984) e o tedrico
esloveno Slovoj Zizek (nascido em 1949) analisam a representacdo do objeto de consumo e a
manipulagdo da consciéncia do consumidor. Jean-Francois Lyotard (1924-1998) e Jean
Baudrillard (1929 - 2007) destacaram-se, respectivamente, defendendo a diferenca e a
pluralidade em detrimento da teoria dos métodos totalizantes e denunciando a falsa
consciéncia e a inexisténcia do ser humano na sociedade do espetaculo. Fredric Jameson
(nascido em 1934) afirma que a sociedade de consumo reproduz e reforca o pds-modernismo,
unindo cultura e atividade econdmica (BONNICI, 2005, p. 258-261).

Neste sentido, Eduardo Subirats (nascido em 1947) em Da vanguarda ao pds-moderno
(1986), assegura que a utopia artistica da modernidade foi integrada as exigéncias da
producdo industrial com objetivos econdmicos claros, tornando-se intranscendente, irreflexiva
e burocratica com simbolos e gestdo académica (cf. SUBIRATS, 1986, p. 11-12). Assim, 0
modernismo — que abriu caminhos, devastando e “limpando a area” a fim de suprimir as
questdes que estavam postas — sucumbiu, esvaziado de sua propria forma.

Subirats insiste na consciéncia da crise como impulso fundamental da cultura
moderna. Esta crise da modernidade seria um fendmeno antes ligado ao processo de
dissipacdo da dimensdo interior de valores em oposicdo a alta funcionalidade dos objetos
representativos da cultura (Idem, p. 71-73).

Na realidade sé se negou a arte, sua dimensdo poética e transcendente, sua promessa
utépica, mas ndo se negou a obra, seu valor ritual e social, seu carater fetichista e

mercantil, sua dimenséo sagrada como arcaico objeto de sacrificio para consagragdo
das novas normas sociais (Idem, p. 80).
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No desenrolar do pdés-modernismo, Subirats adverte que “o nado-estilo, a ndo-arte é
também uma forma de estilo, do mesmo modo que a auséncia de perspectiva cultural que ai
subjaz ¢ também uma figura especifica da cultura moderna” (Idem, p. 100-101). Quando a
forma se torna formula, repetida a exaustdo com os adventos tecnoldgicos, 0 passado se torna
recortes dicotdmicos e apartados. “O ecletismo como sincretismo de linguagens, estilos ou
codigos formais heterogéneos nao €, certamente, um fendmeno estético novo [haja visto 0s
movimentos vanguardistas dadaismo, cubismo e surrealismo com o efeito “colagem”]. O
novo reside antes no desalojamento de qualquer sentido interior as linguagens” [efeito
“pastiche”] (Idem, p.101).

Nicolau Sevcenko (nascido em 1952) apresenta o p6s-moderno como uma atitude
nascida do espanto, do desencanto e da amargura, em busca de uma alternativa parcial
desprendida de caracteristicas modernas como sonho, arrogancia e unidade de poder, ou seja,
a utopia do futuro, a certeza do caminho da verdade pela arte e a vinculagdo com partidos
politicos que nos levaram a duas guerras. O pds-moderno sente-se culpado, pois participou do
naufragio, mas decidiu salvar-se, carregando o que pode de esperanca (cf. SEVCENKO,
1993, p. 45-46). Este naufragio seria o “progresso” apoiado pelas vanguardas artisticas na
utopia moderna de unido e transformagao rumo ao futuro. Mas esse “progresso” seria também

0 explicado por Walter Benjamin na leitura do quadro de Klee intitulado Angelus Novus:

Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas
abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto sera dirigido para
0 passado. Onde ndés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 0os mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em
suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade
o0 impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto
0 amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos
progresso (BENJAMIN, 1994, p. 226).

E m O filho do barro (1984), encontramos algumas palavras de Octavio Paz acerca do
“progresso”: “continuo ir para além, sempre para além — ndo sabemos para onde. E a isto
chamamos progresso” (PAZ, 1984, p. 49). E neste desenrolar do tempo Paz afirma: “O tempo
finito do cristianismo torna-se o tempo quase infinito da evolucdo natural e da histéria, mas
conserva duas de suas propriedades constitutivas: o ser irrepetivel e sucessivo” (ldem.

Ibidem).
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Neste constante desenrolar do ser humano, desenrola também a sua arte, e quanto a
esta Sevcenko, bem como Subirats (1986), afirma que, apds a consumacdo do projeto
moderno na Il Guerra Mundial, parte dos intelectuais e artistas se manteve fiel a pratica
artistica que ganhou as galerias de governos comprometidos com a reconstrucdo, 0
desenvolvimento e o progresso (SEVCENKO, 1993, p. 50). Uma outra parte dos artistas
tomou a “atitude” pds-moderna que se caracteriza pela arte pastiche, da simulagdo e da
impostura. Sevcenko afirma ainda que Franz Kafka (1883-1924) ja assinalara a atitude pos-
moderna perante o Império Austro-Hungaro e a toma como marco do pds-modernismo — e

néo a Il Guerra Mundial como Merquior (1980) e Berardinelli (2007).

“O Pos-moderno comeca ja nos anos 1940, durante e sobretudo apos o fim
da Segunda Guerra Mundial, quando a centralidade europeia declina e o
‘século americano’ sai definitivamente do estado de laténcia e explode nas
formas mais evidentes em todos 0s campos: politica, estilo de vida, cultura
de massa, e cultura das elites” (BERARDINELLI, 2007, p. 177).

Lado a lado, vanguardas histdricas e pos-modernismo, evidenciam mudancas. As
primeiras foram decisivas na destruicdo da ditadura da representacédo realista e dos canones
autoritarios. “Abriram caminho para o questionamento da suposta autonomia da arte,
expuseram e tematizaram os artificios da composicdo e exigiram a liberdade radical da
imaginacao criadora” (SEVCENKO, 1993, p. 52). O problema dos movimentos de vanguarda
estaria na substitui¢do daquela tirania “classicista” pela utopia da razdo e do maquinismo. J& o
p6s-moderno ou poés-modernismo, cuja conceituacdo permanece controversa e indecidivel em
muitos de seus aspectos fundamentais na opinido de Sevcenko, seria, para 0s norte-
americanos em geral, o correspondente na area cultural do advento da tecnologia poés-
industrial. Ora concebido como uma critica voltada a negacdo das vanguardas, que exalta o
periodo anterior ao modernismo e se inclina para o retorno as fontes da histéria e do passado.
Em outro momento denunciado como mera pasteurizacdo dos cacoetes das vanguardas, sem
vitalidade e sem compromissos. Sevcenko diz que estas teorias sdo de “fundo reacionério e
gue esvaziam o sentido critico profundo do movimento, como uma proposta de praticas
culturais alternativas” (Idem, p. 53). Estas praticas seriam identificadas com o pacifismo, a
ecologia, o feminismo, os movimentos de liberacdo sexual e manifestacGes afins. Segundo o

autor, o pds-moderno traz ambiguidades e é feito delas, propondo

a prudéncia como método, a ironia como critica, o fragmento como base e 0
descontinuo como limite (...) A sensibilidade para a expressdo inevitavel do
acaso, do contraditorio, do aleatério. O espago para 0 humor, o prazer, a
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contemplacéo, sem outra finalidade sendo a satisfacdo que o homem neles
experimenta. O aprendizado humilde, que ja tarda, da convivéncia dificil
mas fundamental com o improvavel, o incompreensivel, o inefavel — depois
de séculos da fé brutal de que tudo pode ser conhecido, conquistado,
controlado (Idem, p. 54).

Contribui também para o debate a perspectiva de Sérgio Paulo Rouanet (nascido em
1934) — uma das mais destoantes no quesito rotulacdo, porém semelhante nas definicdes e
instigante nas conclusdes. Nos ensaios “Iluminismo ou  barbarie” e “Mal-estar na
modernidade” (ambos de 1993), Rouanet parte de duas consideragdes para nos conduzir a
uma interessante proposicdo. Na primeira delas, afirma que o projeto civilizatério da
modernidade possui como fundamento os principios propugnados pelo Iluminismo,
universalidade, individualidade e autonomia, os quais abrangem todos os seres humanos,
considerados pessoas concretas e aptas a pensarem por si (ROUANET, 1993, p. 9). Em
sequida, recorrendo a Sigmund Freud, um “homem do Iluminismo” no século XX, Rouanet
refere-se as angustias da modernidade nos termos propostos pelo autor vienense em O mal-
estar na civilizagcdo (FREUD, 1997), ou seja, também estas seriam geradas pelos sacrificios
pulsionais exigidos pela vida social (ROUANET, 1993, p. 9-10).

A partir de tais consideragcdes, Rouanet propde que o pds-moderno seja entendido
como a rejeicdo global de todo o projeto iluminista, uma vez que nos rendemos aos N0SS0S
instintos primitivos sendo inelutavel recorrer a psicanalise para tratar de nossa barbarie. A
pluralidade, por exemplo, que em outros autores (BONNICI, 2005; SEVCENKO, 1993;
HUTCHEON, 1991) aparece como uma qualidade positiva, um preito ao relativo e ao
maltiplo em detrimento das dicotomias totalizantes, seria para Rouanet uma deformacéo
holista®® que privilegia o grupo em detrimento do individuo, ou seja, trata-se da volta do
homem cla (ROUANET, 1993, p. 98). O “mal” estaria no fato de o “homem-massa” (da
sociedade e consumo em massa) entregar-se a atividades mentais arcaicas, sendo ainda pior
que o hiper-individualismo. Em toda parte tentam dissolver o individuo em diferentes
subjetividades coletivas (nos eixos geografico, social e etnografico), como exemplifica

Rouanet com a questdo do “politicamente correto™:

2 Em 1926, Jan Christian Smuts utilizou a palavra “holismo” no livro Holism and evolution, porém com uma
definicdo bem mais abrangente do que a empregada atualmente. No entanto, o conceito de holismo sé ganharia
forca a partir da década de 1980, quando passou a ser empregado para tentar explicar um novo paradigma que
deveria ser empregado a fim de anular os diversos distlrbios causados pelo homem na natureza. Do inglés
holism, por sua vez do grego holos, “todo”, indica, a) em filosofia da ciéncia, uma concepgao da relagdo entre o
todo e as partes que alimento diversas teorias cientificas e das quais passou a b) uma metodologia nas ciéncias
sociais. E a tese segundo a qual o todo, ou alguns conjuntos representam mais que a soma de suas partes; ou se
encontra no todo caracteristicas que ndo se explicam pelas relagfes entre seus elementos componentes, nem a
estes sdo redutiveis (DICIONARIO DE CIENCIAS SOCIAIS, 1987.).
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. ndo se procura mais proteger o direito & igualdade, mas o direito a
diferenca, e como essa diferenca é sempre grupal, os direitos do individuo se
subordinam aos direitos do grupo. O que se protege é o direito do negro a
sua identidade negra, e ndo o direito do individuo de raga negra, enquanto
titular de direitos universais, a ndo ser discriminado por motivos raciais
(ROUANET, 1993, p. 109).

Consoante os estudos de Freud citados por Rouanet, este holismo seria uma regressao
ao homogéneo e ao indiferenciado, entendida como uma busca do homem afetivamente
empobrecido pela matriz coletiva: “Angustiado com a obrigacao de pensar por si, transfere ao
lider a tarefa da reflexdo autonoma e recebe da comunidade opinides ja prontas” (ldem,
Ibidem). Para superar as excitacfes pulsionais de carater elementar — idénticas em selvagens e
civilizados, homens, mulheres, criangas e velhos — a psicanalise recomenda a razdo e a
inteligéncia do controle dos impulsos, qualidades ainda recentes na histéria da humanidade.

Também as reflexdes de José Guilherme Merquior (1941-1991) em O fantasma
romantico e outros ensaios (1980) nos auxiliam nesta busca por melhor esclarecer a questéo
modernidade/pds-modernidade, modernismo/p6s-modernismo. Em linhas gerais, segundo
Merquior, a sociedade industrial viveu trés grandes ciclos estilisticos: o romantico, 0 pos-
romantico e o modernista. O romantismo terminaria em 1848 com as revoluc¢des na Europa

21. . N . . . - .
I“"; 0 poOs-romantico seria o primeiro de “tradi¢do moderna”, ou seja, de

central e orienta
literatura critica, e 0 modernista seria composto pelas vanguardas heroicas entre 1905 e 1925.
A partir da Il Grande Guerra, do modernismo envelhecido surgiria, 0 pds-moderno — quarto
movimento da sociedade industrial e terceiro de tradicdo moderna (MERQUIOR, 1980, p. 19-
20).

Embora rompendo com a estética classicista, 0 romantismo manteria o didlogo com a
nostalgia nos trés alicerces: o mito da alma, o do sonho e o da poesia. Além disso, em meio as
exclamagdes entre os polos “Eu” e o “Todo”, os poetas romanticos produziam para um
mercado de leitores anénimos e incultos. JA& no periodo que Merquior denomina pos-
romantico, a ideia romantica de ruptura e o culto a heterogeneidade se tornam hegemaonicos,
com privilégio da diferenciagdo de formas e conteudos em detrimento da continuidade
classica. Os objetivos de edificacdo da alma e a linguagem simbdlica romantica perdem

espaco para a linguagem logica e analitica, passando do rito artesanal em busca da forma ao

2! Também chamada de Primavera dos Povos, este conjunto de revolugdes, de carater liberal, democratico e
nacionalista, foi iniciado por uma crise econdmica na Franca, agravada por uma crise agricola em todo o
continente (retirado do site http://www.mundoeducacao.com/historiageral/a-revolucao-1848.htm. Data de
acesso: 20 fev. 2014).
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jogo ladico experimental, do sublime ao grotesco, do pathos ao humor ludico (MERQUIOR,
1980, p. 26-41).

Baudelaire ndo retira 0 halo do poeta na lama?, renuncia ao encantamento da distancia
(da torre de marfim) e, inserido na sociedade, escreve, analisa e critica as rebarbas do
progresso. Estas atitudes ganham adeptos e configuram a estética modernista, somadas ao
texto polissémico, repleto de hiatos, que denuncia a desumanizacdo do ser humano e subverte
(como ja faziam os romanticos) a concep¢do (de arte universal) e a funcdo da arte (de
compreender e regular o comportamento humano e a vida social), tirando-a de seu mundo
autocentrado, voltado para o beletrismo.

A estética romantica era simbdlica, ou seja, a constru¢cdo do significado poético
baseado na coincidéncia entre intencdo do significante e seu efeito. Na passagem do
modernismo para o p6és-modernismo, a indole surreal e metaférica cede espaco para o hiper-
real e metonimico. As imagens abstratas sdo restauradas no fendmeno pop de meados do
século XX, em paz com a “analogia” e reproduzidas a exaustdo, com tendéncias do dadaismo
(liberdade experimental que revive verdadeiros ou falsos happenings) e do (pds-)
estruturalismo francés de Roland Barthes (1915-1980) e Jacques Derrida (1930-2004)
(MERQUIOR, 1980, p. 28-31). Merquior afirma ainda que a poesia pds-moderna quer a
instantaneidade da revolucdo, ndo s6 a exaltagdo do passado mitico, nem a utopia do futuro
(MERQUIOR, 1980, p. 27).

Os modernistas colocariam a mentalidade critica em oposicdo a criativa, ja 0S pos-
modernos elegeriam a mentalidade critica e (re)criativa ao mesmo tempo. As vanguardas
modernistas, vinculadas a nomes e “escolas” artistico-literarias, seriam de ruptura, surgindo
efusivamente e corrosivamente contra a anterior, apresentando uma nova verdade. No pés-
modernismo, com a “morte do autor” proposta e constatada por Barthes (BARTHES, 2004, p
57-64), publicado em 1968, a supremacia € do texto e suas infinitas transformacdes
(MERQUIOR, 1980, p. 27-29). A supremacia ¢é da ideia e ndo mais da autoridade que o
escreveu, pois esta ndo pode mais dar respostas nem liderar. A tendéncia rebelde do “espirito
deserdado” foi frustrada, pois acreditou na ciéncia e ndo recebeu as respostas satisfatdrias
para aquelas (eternas) questfes acerca da humanidade e da existéncia.

Enquanto parte do modernismo exaltava as possibilidades de um futuro brilhante com
as maquinas, outra declarou guerra a modernidade ao expor suas fragilidades e seus aspectos

desumanos. Foi a partir da vanguarda simbolista (com Stéphane Mallarmé e Paul Valéry, no

2 Ver o poema “A perda da auréola”, de Baudelaire na nota 13.
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fim do século XIX) que, ao buscar inserir arte na vida, se abriu caminho para a domesticagdo
do esteticismo. Merquior afirma que o modernismo reencontra a sociedade quando autores
como T. S. Eliot e Bertold Brecht deixam a gnose literaria para serem porta-vozes sociais.
(Idem, p. 32) Trata-se da “modernidade tardia”, conforme a designagdo de Merquior, na qual
diminuem tanto a opacidade seméntica quanto a obscuridade. Despencam o senso de dever, 0
discurso politico de redencgdo e o tom profético (Idem, p. 24-25).

Na pds-modernidade, 0 desengajamento seria ainda maior. Na cultura pop, continua
Merquior, a estética hiper-realista cria, com recursos tecnoldgicos, uma ideia de real que gera
consumismo para tentar, inutilmente, alcancar uma realidade. Na visdo p6s-moderna, a atitude
laboratorial e antisséptica se junta a um novo iluminismo, reassumindo a visdo critica como
principal impulso da atividade literaria (Idem, p. 38). Em Merquior, diferentemente de
Rouanet (1993), o termo “iluminismo” surge como equivalente a visdo critica do poés-
moderno, pois este trabalha contra o “seco racionalismo”, em estado de “contracultura”
romantica, irracional e de fim-de-semana ( MERQUIOR, 1980, p. 39-40), vinculada a ideia de
merecimento, de descanso ap0s uma semana inteira de trabalho e raciocinio. A espera pela
recompensa e 0 paraiso se deslocaram do post mortem, da eternidade para o final de semana
ou mesmo o fim do expediente.

Octavio Paz (1984), assim como Peixoto e Olalquiaga (1993) acerca dos filmes de
ficcdo cientifica nas décadas finais do século XX, afirma que as letras parecem ter renunciado
a depor sobre a marcha do tempo. Ainda segundo Paz, a questdo do tempo causa uma dupla e
vertiginosa sensacdo entre o culto ao novo e o constante envelhecimento. A fusdo entre
passado e presente e a sensacdo de aceleracdo do tempo histérico mudam a nossa imagem do
tempo que, por consequéncia, mudou a nossa relagdo com a tradi¢cdo e “mudando nossa ideia
do tempo, tivemos consciéncia da tradi¢do”. Assim, a tradicdo moderna passa a ser

compreendida como expressdo da nossa consciéncia histérica (PAZ, 1984, p. 22-25).

A época moderna — esse periodo que se inicia no século XVIII e que talvez
chegue agora ao seu ocaso — é a primeira época que exalta a mudanga e a
transforma em seu fundamento. Diferenca, separacdo, heterogeneidade,
pluralidade, novidade, evolucdo, desenvolvimento, resolugdo, histéria —
todos esses nomes condensam-se em um: futuro. N&do o passado nem a
eternidade, ndo o tempo que é, mas 0 tempo que ainda ndo é que sempre esta
a ponto de ser (Idem, p. 34).

A leitura de Paz nos leva a perceber ainda uma determinada continuidade entre as
estéticas romantica e modernista através dos conceitos de analogia e ironia. A primeira trata o

mundo como um tecido de correspondéncias, substituindo, ndo a unidade do impossivel, mas



27

a mediacéo antes feita pela metafora roméntica. Enquanto a analogia seria o recurso da poesia
para enfrentar a alteridade, a ironia, o segundo conceito, seria 0 tom corrosivo, uma forma de
consciéncia do progresso que contraria sem anular a afinidade da analogia com o tempo

ciclico do mito.

A analogia dos roménticos e dos simbolistas encontra-se carcomida pela
ironia, isto é pela consciéncia da modernidade e de sua critica ao
cristianismo e as outras religiGes. A ironia transforma-se, no século XX, em
humor — negro, verde, roxo. Analogia e ironia enfrentam o poeta com o
racionalismo e o progressismo da era moderna, mas também, e com a mesma
violéncia, o opbem ao cristianismo. O tema da poesia moderna é duplo: por
um lado é um dialogo contraditorio com e contra as revolugdes modernas e
as religides cristds; por outro, no interior da poesia e de cada obra poética, é
um dialogo entre analogia e ironia (PAZ, 1984, p. 12).

No romantismo, as metaforas encontram seus significados correspondentes e a
perspectiva de “artista” ¢ valorizada. No modernismo, simbolos e significados, de modo geral,
ndo encontram seus correspondentes e a obra de arte é valorizada em detrimento do autor. No
p6s-modernismo, simbolos e significados estdo 1a, mas em contextualizacdo diferenciada. Ora
destaca-se o autor, ora a obra, entretanto, reina soberana a nogdo da “grande ideia”.

Paz segue afirmando que o p6s-modernismo faz duas aboli¢des quando comparado ao
modernismo: da tradicdo da ruptura e a da ideia de obra de arte, que deixa de ter um fim em si
mesma (PAZ, 1984, p. 200). Ela ndo existe somente para a contempla¢do, mas como uma
ponta, um meio de reflexdo. Quanto a tradigdo da ruptura, Paz afirma que “0 moderno é uma
tradigdo. Uma tradigdo feita de interrupgdes, em que cada ruptura é um comeco” (PAZ, 1984,
p- 17) e também que “a tradi¢do de ruptura implica ndo somente a nega¢do da tradigdo, como
também da ruptura...” (Idem, Ibidem). J& a questdo da ideia de obra de arte, Paz afirma que a
agonia do autor cede espaco para a visdo efémera do intérprete ou tradutor, responsavel por
dizer uma verdade naquele momento, e ndo para a eternidade ou ad aeternum.

Duas outras situacdes citadas por Paz séo ideia de poética sem poema — ou Seja,
quando o poema se confunde com o ilimitado de suas leituras — e a nocéo de sagrado, ndo de
religido ou religiosidade, mas uma nostalgia, uma presenca do sagrado face a racionalizagdo
extremada: “negagdo da religido: paixdo pela religido. Cada poeta inventa a sua propria
mitologia e cada uma dessas mitologias € uma mescla de crengas dispares, mitos
desenterrados e obsessoes pessoais” (PAZ, 1984, p. 67-68). Desta forma, ainda segundo Paz,
a imaginacdo transcendental de Kant e Coleridge assume o papel fundamental de “faculdade

pela qual o homem (sic) desenvolve um campo, um avango mental, onde objetos se situam”



28

e, assim, tem-se a condicdo de produzir conhecimento (ldem, p. 75-76). Neste caminho, a
poesia assume a funcdo de religido original (Idem, p. 76), uma vez que “o principio
metaforico € a base da linguagem e as primeiras crencas da humanidade séo indistinguiveis da
poesia. Formulas méagicas, ladainhas, pregacdes ou mitos, estamos diante de objetos verbais
analogos aos que mais tarde se chamariam de poemas” (Idem, p. 74).

Esta boa relagcdo com a poesia cresceu e cessou com a poesia moderna:

A poesia moderna tem sido e é uma paixao revolucionaria, mas essa paixdo
tem sido infeliz. Afinidade e ruptura: ndo foram os filésofos, mas os
revoluciondrios que expulsaram os poetas de sua republica. O motivo do
rompimento foi o mesmo que o da afinidade: revolugdo e poesia séo
tentativas de destruir este tempo de agora, 0 tempo da historia que é o da
desigualdade, para instaurar outro tempo. Mas o tempo da poesia ndo é o
tempo da revolucéo, o tempo datado da razdo critica, o futuro das utopias: é
o tempo de antes do tempo, o da “vida anterior”, que reaparece no olhar da
crianca, o tempo sem datas (Idem, p. 66-67).

Assim, continua Paz:

a histéria da poesia no século XX é, como a histdria do século XIX, uma
historia de subversdes, conversdes e abjuracGes, heresias, desvios. Essas
palavras tém sua contrapartida em outras; perseguicdo, desterro,
manicdmios, suicidio, prisdo, humilhagéo, soliddo (Idem, p. 141).

A poesia moderna segundo Paz tem seu inicio com 0s poetas romanticos e seus
predecessores imediatos de fins do século XVIII (Idem, p. 152). E dé& sinais de seu crepusculo

nas décadas finais do século XX:

Hoje somos testemunhas de outra mutagdo: a arte moderna comega a perder
seus poderes de negacdo. H& anos suas negacOes sdo repetigcdes rituais: a
rebeldia convertida em procedimento, a critica em retorica, a transgressao
em cerimdnia. A negacgdo deixou de ser criadora. Ndo quero dizer que
vivemos o fim da arte: vivemos o fim da ideia de arte moderna (Idem, p.
189-190).

Este fim evidencia-se no desfalecimento da tradicdo da ruptura e quando passamos a
ver o futuro com terror e ndo mais como depositario da perfei¢cdo (Idem, p. 190-191). Nesta
perspectiva, temos entdo a poesia pds-moderna com as vozes das minorias, a pluralidade de
futuros, baseada e diluida instantaneamente em passado, tornando-se, passado e futuro,
presencas no tempo presente.

Marshall Berman define a modernidade como uma experiéncia vital de tempo e
espaco, compartilhada por todos, propiciando aventura, crescimento e (auto)transformacéo,
bem como o perigo de aniquilamento de tudo o que somos ou sabemos (BERMAN, 1986, p.

15). Berman nos lembra do personagem-titulo do Fausto (1832), de J. W. Goethe (1749-
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1832), como figura significativa fundamental do romantismo devido aos ares de intelectual
ndo-conformista, marginal que perde controle dos poderes, 0s quais adquirem vida propria,
tornando-se dinamicos e explosivos. A burguesia e seu filho desconforme, o capitalismo,
representados como figuracdes de Fausto, se tornaram a classe dominante mais violenta.
Tanto que, quando as primeiras metropoles industriais europeias — Paris, Londres e Berlim —
se deixavam seduzir e guiar pelas ideias de progresso e de moderno, Karl Marx (1818-1883)
ja denunciava a presenc¢a do inimigo intimo, embora invisivel que multiplicou a escravidao

2% Ainda que valorizasse as ideias de

(“depois do navio negreiro, outras correntezas
modernidade e progresso, Marx as queria atreladas a uma humanidade plena de conexao entre
homens sensiveis e com vida interior. Marx, ao teorizar acerca das relagdes entre burguesia e
proletariado e Baudelaire de “dentro” da poesia apontam a dessacralizagdo como experiéncia
endémica e tema central da modernidade. Esta dessacralizacdo das atividades humanas
proporcionada pela burguesia troca a honra e o respeito pelo salario. Berman destaca as
diferentes reagdoes de Marx ¢ Baudelaire. Sob a teoria de Marx, “o drama da dessacralizagdo ¢é
terrivel e tragico”. Ja na queda do halo do poeta no poema “A perda da auréola™, de
Baudelaire, “contém seu proprio drama da dessacralizacdo, todavia 14 a escala ¢ intima e nao
monumental, as emog¢des sdo melancdlicas e romanticas, ndo tragicas e heroicas” como as de
Marx (BERMAN, 1986, p. 152).

Por outro lado, a 16gica da economia burguesa de “troca” permite a transmuta¢do do
halo caido no poema de Baudelaire em objeto de adoracdo e redimensiona 0s papéis dos
intelectuais, que passam a ter autoridade sobre seu discurso quando de fato inseridos na
situacdo exterior refletida na escrita, permitindo e exigindo a pluralidade de vozes, como as
experiéncias femininas serem de autoria feminina.

Apontado por Berman como voz arquetipica no desvelar do pensamento modernista,
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) denuncia, no devaneio nostalgico a autoespeculacdo
psicanalitica a democracia participativa, o “turbilhdo”, a “embriaguez”, “fluxo”, “colisdo” na
personagem do jovem herdi Saint Preux, da novela A nova Heloisa (1761), que deixa o

campo em direcdo a cidade:

... U comeco a sentir embriaguez a que essa vida agitada e tumultuosa me
condena. Com tal quantidade de objetos desfilando diante de meus olhos, eu
vou ficando aturdido. De todas as coisas que me atraem, nenhuma toca o
meu coracdo, embora todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a

% Conforme as palavras de Cazuza (1988) na cancdo “Um trem para as estrelas”.
2 \Ver nota 13.
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fazer que eu esquega 0 que sou e qual é o meu lugar (ROUSSEAU apud
BERMAN, 1986, p. 17-18).

Tais sentimentos e sensacdes vertiginosos ndo arrefeceram ao longo dos séculos XIX e
XX, pois, como uma série de terremotos com varios centros de forca, a modernidade vai
mudando a paisagem terrena de forma continua e irrefreavel. O processo ainda ndo terminou.
Na eterna mudanca, relatos como o do personagem de Rousseau ainda podem ser ouvidos de
milhares de pessoas que continuam deixando seus familiares em busca de melhores condic¢des
de vida em milhares de grandes centros.

E para nos ajudar a compreender estes processos e seus desdobramentos, no livro A
identidade em questdo (1998), Stuart Hall (1932-2014) aponta

cinco grandes avangos na teoria social e nas ciéncias humanas ocorridos no
pensamento, no periodo da modernidade tardia (a segunda metade do século
XX), OU que sobre este teve impacto, e cujo maior efeito argumenta-se, foi o
descentramento final do sujeito cartesiano (HALL, 1998, p. 34).

O primeiro foi 0 pensamento marxista retomado nos anos 1960, que desbanca a nocéo de
individuo singular, inserindo-o nas condicdes historicas, definido de acordo com as relagdes
sociais. O segundo grande descentramento do sujeito ocorreu com a retomada por Jacques
Lacan da descoberta de Freud: o inconsciente, que em seus processos psiquicos e simbolicos é
0 responsavel por nossa identidade, sexualidade, desejos, etc., desenvolvidos sempre com
base no outro, como um “espelho”. O terceiro descentramento esta baseado nos argumentos
de Ferdinand Saussure, retomados por Jacques Derrida, de que a lingua é um sistema social e
ndo individual e, por isso, nossa fala ja vem impregnada de significados ndo-fixos do nosso
sistema cultural. O quarto descentramento surge nas argumentacdes de Michel Foucault
acerca da genealogia do sujeito moderno submetido ao “poder disciplinar” de institui¢des
coletivas (escolas, hospitais, prisdes, quartéis) que mantém todos (com seus trabalhos,
prazeres, infelicidades, saudes moral e fisica, as praticas sexuais e familiares) sob o estrito
controle disciplinar para tornd-los doceis. O quinto e mais multiplo dos grandes
descentramentos foi o feminismo que faz parte daquele grupo de “novos movimentos sociais”
emergidos dos anos 1960, o grande marco da modernidade tardia, e tudo aquilo que esta

relacionado com “1968%.

% As revoltas estudantis, 0s movimentos juvenis contraculturas e antibelicista, as lutas pelos direitos civis, 0s
movimentos revolucionarios do “Terceiro Mundo”, os movimentos pela paz.
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Cada movimento lutou e luta pela identidade social de seus sustentadores, buscando
afirmacGes tanto nas dimensdes subjetivas quanto nas objetivas da politica. O feminismo foi
mais incisivo pois abriu espaco para arenas inteiramente novas de vida social, enfatizando a
politizacdo da subjetividade, de como somos formados e produzidos, inclusive das
identidades sexuais e de género (cf. HALL, 1998, p. 14 - 45).

Do saudosismo inicial pelo paraiso perdido, passando pelas revolugdes politicas e
sociais (modos de governar, formacéo de Estados-Nacéo, proibicdo da escravidao, surgimento
do proletariado, etc.), ao fascinio pelas maquinas devido a seducdo que seus feitos provocam,
a modernidade ganha espaco e o modernismo, como estilo de vida e pensamento de uma
época, se torna imbativel com suas promessas e possibilidades. A modernidade deveria anular
as fronteiras geograficas e raciais, no entanto, a préatica foi completamente diferente da teoria,
pois as fronteiras foram abertas s6 para os detentores de capital, que foram, com seu
maquindrio, abrindo as porteiras mundo afora. De apoiadoras a denunciantes, percebemos as
artes, especialmente a literatura, uma mudanga de postura: o discurso do “todo” cede espaco
ao “cada um faz a sua parte” que, aos poucos se espalha e, assim, muda a realidade, tornando
0 mundo mais justo e confortavel para todos. Derrubamos a exaltacdo romantica da Natureza,
erguemos uma selva de concreto moderna e “eficiente”, percebemos o “erro” e agora
buscamos conciliar natureza e concreto nos jardins artificiais ou tendo, ‘“capitalistamente”,
duas moradias: uma no centro urbano e outra no campo ou na praia.

A profuséo de “-ismos” no fim do século XIX precipitou a arte e os artistas na tensao
das escolhas, uma vez que as estéticas se tornam temporéarias e dadas ao desmantelo da busca
permanente pelo novo. O principio fundamental da liberdade de expressdo e de
experimentacdo, consoante escolhas individuais e ndo segundo a tradicdo herdada, abre
caminho para a aceitacdo das pluralidades étnicas e de género, na medida da desvinculacao
entre as questdes culturais e naturais.

Assim surge a pds-modernidade, com parte “espera ai”, “vamos ver no que vai dar” e
outra afirmativa, tragando “o0” caminho da verdade e outros conciliando “o melhor dos dois
mundos”, um caldo de humanidade, engrossado por respeito, coberto de ironia e humor, com
pitadas apimentadas de belezas e prazeres, aroma de sagrados, promovedor de bem-estar,
recomendado a todos os tipos sanguineos e tons de peles. Com o advento e disseminacao das
tecnologias eletronicas, os meios de producdo se tornam mais acessiveis, arrefecendo a
extremada concentracdo de capitais enquanto a democratiza¢do do acesso a internet relativiza
as no¢des de tempo e espaco. Mas ndo se engane, na poés-modernidade ha separagdes, tribos e

também segregacdes como na modernidade. Ha aqueles que embora balancem, ndo caem em
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meio ao turbilhdo, h& os Franksteins, outrora esfacelados, agora cicatrizados e hd muitos que,
infelizmente, ainda n&o se levantaram do chéo.

Ja no campo artistico-literario, persevera o empenho critico no sentido de separar o
“joio” do “trigo” — no ambito conceitual e pratico do poés-modernismo, seja ele considerado
um estilo artistico, um periodo historico, uma era, um modismo. Pois, conforme as palavras
de Richard "Dick" Hebdige (nascido em 1951), trata-se de modismo a possibilidade de
abarcar tudo sob o rétulo de p6s-moderno ou “pés” ou “muito p6s” (HEBDIGE, 1988 apud
BONNICI, 2005, p. 253-254). Entre tantos horizontes, perplexidades e questionamentos, um
delineamento mais palpdvel caberd a distancia do olhar porvindouro. Em tempos de tantas
nuances, em que uma simples declaragcdo do autor basta para uma “obra” ser “de arte”, so
mesmo a passagem do tempo podera atestar a permanéncia ou a perecibilidade, a sua poténcia
para retornar em tempos diversos com o vigor do duplo aspecto que Baudelaire atribui a arte:
o “transitorio” e “eterno”. Fato é que ndo cabe o olhar ingénuo, nem superficial. Na
pluralidade deste “Tudo” que parece admitir o pds-modernismo, faz-se necessario o

conhecimento, a pesquisa, a observacao.
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3. JANUS REVISITADO: POESIA E CRITICA EM W. H. AUDEN

Tendo em vista a situacdo dupla e dubia condicdo de W. H. Auden como poeta e
critico literario, pretendemos também desdobrar os nossos estudos em dois movimentos. O
primeiro refere-se ao levantamento das concepgdes tedricas de W. H. Auden acerca da poesia
presentes em seus artigos e ensaios enquanto o segundo almeja uma reflexdo acerca dos
modos e manobras do autor para a realizacdo de tais concepcdes na materialidade de poemas,
privilegiando aqueles que tém carater metalinguistico e/ou tratam da tessitura lirica.

Grosso modo, a critica praticada por Auden estd muito proxima da definicdo de
Antoine Compagnon em O demonio da teoria (2001): “... um discurso sobre as obras
literdrias que acentua a experiéncia da leitura, que descreve, interpreta, avalia o sentido e o
efeito que as obras exercem sobre os (bons) leitores, mas sobre leitores ndo necessariamente
cultos nem profissionais” (COMPAGNON, 2001, p. 21). Auden parece ndo ter a inten¢ao de
sistematizar teorias, apenas produz analise de obras (contemporaneas ou nao) e opinides sobre
determinados aspectos ligados a cultura. Na medida em que todos esses textos criticos foram
realizados sob encomenda, ou seja, por dinheiro, como vimos na Introducéo, a vis irénica de
Auden ndo poderia resistir a mais uma de suas muitas frases de efeito: “Money is the
necessity that frees us from necessity”?® (AUDEN, 1973, p. 266). Além disso, os livros em
que estdo reunidos seus ensaios sdo classificados e referidos simplesmente como prose
(“prosa”) e ndo theory (“teoria”). Buscamos, entdo, aproximar as reflexdes de Auden de
algumas das teorias criticas desenvolvidas e consolidadas, especialmente ao longo do século
XX.

3.1 Sobre a critica e o critico

A guerra, a revolucédo e o exilio interromperam muitas carreiras poéticas ao longo do
século X1X e XX. De acordo com Graham Hough em “A lirica modernista” (1999), “muitos e
honrosos fracassos” (HOUGH, 1999, p. 261) integram a experiéncia poética numa época em
que a cultura geral ndo oferece nenhum ponto de apoio e 0 poeta resta solitdrio com suas
faculdades criadoras. Nesta situacdo, o0 poeta deve se tornar também empresario, critico,
professor ou atracdo de eventos culturais. Cyril Connolly resume a situacdo de forma hilaria:

“A vaca que poderia dar leite fica apenas atendendo no balcdo da leiteria” (CONNOLLY

%6 “Dinheiro é uma necessidade que nos livra da necessidade.”
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apud HOUGH, 1999, p. 262). Como ja dissemos, Auden ndo sé partilha deste ponto de vista,
como de fato vivenciou esta situacdo obliqua e tensdo de paixd e necessidade com a
literatura. E como, ndo poderia deixar de ser, ndo se limitou a reflexdo acerca da propria
critica, a fazer a critica da critica: o trabalho dos criticos literarios € um tema constante nos
artigos e ensaios do poeta.

Segundo Auden, permitir o ressurgimento de obras e autores é o grande favor prestado
pelo critico a humanidade; porém, nao se deve perder tempo com livros ruins: “Some books
are undeservedly forgotten; none are undeservedly remembered®”” (AUDEN, 1962, p. 10). De
forma analoga, Silviano Santiago, em “Vanguarda: um conceito e possivelmente um método”
(1975), diz que e funcdo de um critico ler de tudo e recuperar os criadores intempestivos,
aqueles que foram contra o seu préprio tempo e estavam criando uma obra por vir, como 0
“Boca de inferno” Gregorio de Matos (1636-1696), a espera de metodologias mais
abrangentes (cf. SANTIAGO, 1975, p. 116).

Também Maério de Andrade aponta para esta mesma direcdo, afirmando a necessidade
de a critica no Brasil se profissionalizar, abandonar as generalizagdes, pois “cabe a critica,
mesmo que se torne incivil e antipatica, chamar ao tostdao pelo seu modesto nome de tostao”
(apud ZAGURY, 1975, p. 104). Em carta®® a Ascanio Lopes, Mario de Andrade afirma que,
naquela época, homens lhe interessavam mais do que as obras de arte e, assim, os defeitos dos
artistas antes condenados por ele mais lhe parecem caracteres a serem acentuados
(ANDRADE, [s.d.], p. 19). Isso porque, em O empalhador de passarinho®®, Mario de
Andrade esclarece que “seria simplesmente imbecil negar os valores das obras menores”, uma
vez que estas sdo importantes, pois “alimentam tendéncias, fortificam ideias, preparam o
grande artista e a obra prima, fazem o claro-escuro de uma época, e Ihe definem tracos e
volumes muito mais que as grandes obras”, ainda que as mensagens das obras menores sejam
demasiado restritas “pra irem além do autor e dos amigos do autor” (apud ZAGURY, 1975, p.
106). Enquanto Mério de Andrade prop6e uma critica analitica e didatica, seu companheiro de
luta, Oswald de Andrade, propde uma critica agitadora, provocadora de atividade mental, a
qual, sem maquiagem, deve oferecer pensamentos estético e politico (Idem, ibidem).

Na medida em que remetem ao questionamento dos limites entre o “publico” e
“objetivo” ¢ o “privado” e “subjetivo” na analise de uma obra literaria e aos modos mais

“apropriados” de realiza¢do da critica, tais consideragdes nos permitem retomar a praxis de

2 «Alguns livros sdo indevidamente esquecidos, nenhum ¢é indevidamente lembrado.”
%8 71 cartas de Mario de Andrade. Rio de Janeiro : Livraria Sd0 José, [s.d.], p.19.
2 ANDRADE, Mério. O empalhador de passarinho. 2 ed. S&o Paulo, Martins, 1955, p. 101.
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Auden neste campo, praxis esta que se da ao mesmo tempo, como critica didatica e
provocativa. Um pequeno excerto do ensaio sobre o livro de viagem de Goethe, traduzido

para o inglés como Italian journey pelo préprio Auden, desvela tais caracteristicas:

Goethe is more successful at describing works of nature than he is at
describing works of art. Indeed, the reader sometimes finds himself wishing
he [Goethe] had more often practiced what he preached when he said: “Art
exists to be seen, not to be talked about, except, perhaps in its presence.”*
(AUDEN, 1973, p. 134).

Observa-se que, conquanto a sua quase idolatria a poética e aos conhecimentos de Goethe,
Auden ndo deixa de estar vigilante quanto a qualidade das praticas criticas do poeta, escritor e
pensador alemao.

Um dos pontos mais comentados e controversos desta funcdo de critico trata da
interferéncia da vida privada do escritor na leitura e compreensdo de sua obra. Auden diz de
forma contundente que uma obra literaria pode aproximar o artista de pessoas e experiéncias
iluminadoras em favor da vida pessoal: “I do believe, however, that, more often than most
people realize, his (the artist’s) works may throw light upon his life”* (Ibidem, p. 247). A
soliddo e o desgaste do momento da criacdo poderiam ser compensados posteriormente no
colher dos louros, pds-divulgacdo da obra, ao conhecer novas pessoas, lugares e historias,
engendrando mais momentos que se tornem provocantes e inspiradores para novos trabalhos.
Por outro lado, Auden critica, bem como Mario de Andrade (apud ZAGURY, 1975, p. 106-
107), a restricdo das andlises literarias as informacdes pessoais e circunstanciais da producédo
da obra, opondo-se ao uso indiscriminado de biografias de autores, pois ndo acredita que
possam contribuir no processo de leitura da obra de arte (cf. AUDEN, 1973, p. 244/302).

De forma andloga as restrigdes biograficas, em ‘“Shakespeare’s sonnets” (1973),
Auden comenta o desperdicio de energia com pesquisas para descobrir as circunstancias
historicas em que foram escritos os sonetos de William Shakespeare, objetando inclusive a
busca dos destinatarios dos poemas, pois mesmo que se soubéssemos “this would in any way
illuminate our understanding of the sonnets themselves™? (AUDEN, 1973, p. 89). Auden
ressalta que vasculhar a vida privada do artista ndo difere de bisbilhotar a correspondéncia de

alguém quando o mesmo estd ausente, concluindo ironicamente: “and it doesn’t really make it

%0 “Goethe ¢ mais feliz descrevendo trabalhos sobre natureza do que descrevendo os trabalhos de arte. Na
verdade, o leitor as vezes se pega desejando que ele [Goethe] tivesse praticado mais o que ele diz: ‘Arte existe
para ser vista, ndo para falar dela, a ndo ser, talvez, em sua presenga’.”

31 «“Realmente acredito, no entanto, que, com mais frequéncia do que as pessoas percebam, os trabalhos de um
artista podem iluminar sua vida.”

%2 “De maneira alguma poderia aclarar nosso entendimento dos sonetos em si.”
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morally any better if he is out of the room because he is in his grave”*® (Idem, ibidem). Trata-
se de uma postura modernista, contraria a critica biogréafica e em defesa da autonomia da arte,
ou seja, os fatores externos, incluindo a vida privada do artista, devem ser relativizados e
mesmo desconsiderados em prol da analise da materialidade da obra. Tanto que, de acordo
com Auden, em geral até os escritos intimos de um autor (cartas, por exemplo) ndo podem
oferecer informacdes que esclarecam a significacdo da obra (AUDEN, 1973, p. 90) — ou pelo

menos, seria bastante reducionista tratd-la como “memorias” ou “causos” do artista.

Even if one could question a poet himself about the relation between some
poem of his and the events which provoked him to write it, he could not give
a satisfactory answer, because even the most “occasional” poem, in the
Goethean sense, involves not only the occasion but the whole life experience
of the poet, and he himself cannot identify all the contributing elements®
(AUDEN, 1973, p. 90).

Vinte paginas apos estas consideracdes, com uma postura mais conciliadora, Auden
inicia o ensaio “A civilized voice” (1973) com as seguintes palavras: “It is not often that
knowledge of the artist’s life sheds any significant light upon his work, but in the case of Pope
I think it does”35 (Ibidem, p. 109). Auden admite que Se enganou em suas primeiras
avaliacOes acerca da poesia de Alexander Pope (1688-1744) e que ao fazer outras leituras e
tomar conhecimento de alguns fatos da vida de Pope, descobriu que muitos de seus poemas
eram versos de ocasido, feitos a partir de provocacdes, de fatos historicos e acontecimentos
pessoais (AUDEN, 1973, p. 109 -110). Ainda neste mesmo ensaio, Auden comenta e julga a
fracassada tentativa de Pope de mudar suas correspondéncias, alterando dados e destinatarios:
“If private letters are to be made public — in my will | have requested my friends to burn mine
— it is no more dishonest to revise a letter than a poem*® (Ibidem, p. 114). Mesmo admitindo a
importancia da correspondéncia de Pope na compreensdo de sua obra, Auden denega a
recorréncia a suas proprias cartas com a mesma finalidade. E para além da questdo das cartas,
exsurge aqui uma das caracteristicas quase mitica que rondam a poesia de Auden: o fato de

ele ndo revisar os poemas, de deix&-los como “nasceram”, sem fazer quaisquer alteragdes,

%8 “E, de maneira alguma, torna o ato moralmente aceitavel se ele [o artista] estiver fora da sala porque esta em
seu timulo.”

¥ “Mesmo que alguém questionasse um poeta em pessoa sobre a relagdo entre um poema e 0s eventos que o
provocou, levando-o a escrevé-lo, ele ndo poderia responder satisfatoriamente, porque mesmo 0 mais ‘ocasional’
dos poemas, no senso Goetheano, ndo envolve somente a ocasido, mas toda a experiéncia de vida do poeta, e ele
ndo consegue identificar todos os elementos que contribuiram.”

% “Nao ¢é sempre que saber da vida de um artista oferece algo de significante sobre seu trabalho, mas no caso de
Pope eu acho que sim.”

% «Se cartas privadas sdo para se tornarem publicas — ja pedi aos meus amigos que queimem as minhas — revisar
uma carta ndo ¢ menos desonesto do que revisar um poema.”



37

como afiangam Luiz Costa Lima (2012) e John Fuller (1998). Este assunto sera retomado na
leitura dos poemas no capitulo 3.

Em “Edgar Allan Poe” (1973), Auden afirma que todo autor espera receber justica da
posteridade, de forma que seu trabalho néo se limite nem a poucos poemas muito conhecidos,
nem a um circulo pequeno de leitores que leiam tudo indistintamente. Além disso, ressalta
que a critica praticada por Poe, como a de todos os criticos, deve ser considerada em meio as
circunstancias em que foram escritas, pois as leituras criticas das obras literarias sao
pereciveis e estdo sujeitas a alteracGes. Todavia, ressalta que o oficio do critico inclui tanto o
conhecimento dos operadores de leitura dos mais diversos periodos, correntes e proposicdes
literdrias quanto a denlncia dos amadores que ignoram o0 passado historico e artistico
(AUDEN, 1973, p. 215).

Na medida em que a atividade critica estd constantemente sujeita a contestacfes e
acusacOes, Auden € incisivo ao dizer que o critico deveria assumir uma postura mais analitica
do que classificatdria, evitando o empacotamento e a rotulacdo de autores, que ja estaria
préximo de se tornar anual como a dos carros (AUDEN, 1962, p. 12). Em acordo com o New
Criticism e as chamadas propostas estruturalistas e outras analogas de abordagem da obra
literaria, Auden se mostra adepto da anélise intrinseca. Entretanto, um critico deve-se em
mente que um poema é uma obra de arte de uma outra pessoa e ndo uma descoberta do critico,
ao qual cumpre a tarefa de dizer ao publico como é a obra e ndo o que o autor deveria ter feito
(Ibidem, p. 49).

A critica cumpre mais do que afirmar “é boa” ou “é ruim” ao avaliar uma obra literaria
(AUDEN, 1973, p. 362). Com indisfarcavel ironia e ao modo de um manual de instrucdes,
Auden transcreve um questionario contendo as informacgdes que gostaria de ter ao ler outros

criticos. Eis a lista:

landscape, climate, ethnic origin of inhabitants, language, weights and
measures, religion, size of capital, form of government, sources of natural
power, economic activities, means of transport, architecture, domestic
furniture and equipment, formal dress, sources of public information, public
statues, public entertainments®” (AUDEN, 1962, p. 6 - 7).

Todos estes itens estdo respondidos de acordo com a descricio do Eden imaginado por

Auden. Destacamos algumas:

.Language: of mixed origins like English, but highly inflected.
.Weight and measures: irregular and complicated. No decimal system.

37 «Cenario, clima, origem étnica dos habitantes, lingua, pesos e medidas, religido, tamanho da capital, forma de
governo, fontes de energia natural, atividades econdmicas, meios de transporte, arquitetura, mobilia doméstica e
equipamentos, traje formal, fontes de informagao publica, estatuas publicas, entretenimento publico.”
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.Size of the capital: Plato’s ideal figure, 5004, about right.

.Domestic furniture and equipment: Victorian except for Kitchens and
bathrooms which are as full of modern gadgets as possible.

.Sources of public information: gossip. Technical and learned periodicals but
no newspaper® (Idem, ibidem).

Em seguida, Auden aponta a inteligéncia e a humildade como qualidades pessoais de
extrema necessidade para a abordagem da obra literaria (AUDEN, 1962, p. 8), bem como a
relevancia das questdes levantadas pelos criticos: “a critic shows superior insight if the
question he raises are fresh and important, however much one may disagree with his answers

to them”*®

(Ibidem, p. 9). Para além da construcdo e cultivo do préprio conhecimento
empregado no momento de avaliar as obras literarias, € tambem funcdo de um critico,
segundo Auden, tornar este conhecimento algo de valor para a sociedade: “A scholar is not
merely someone whose knowledge is extensive; the knowledge must be of value to others™*°

(Idem , ibidem,).

3.2 Sobre 0 poeta e 0 poema

Segundo o que chegou até nos da Arte poética de Aristételes, a poiésis grega
compreendia essencialmente os géneros dramatico e épico (ARISTOTELES, 335 a.C.-323
a.C.), concebidos para o consumo em publico nas formas de teatro e narrativa heroica,
expressando gostos e crencas da classe dominante. Destas fungdes relacionadas a arte (ou
poesia) classica — divertir e instruir —, saltamos para a arte (ou poesia) moderna e a
problematizacdo. No periodo pds-romantico, diferente da aristocracia, a burguesia, detentora
dos meios de reproducao, reproduz e distribui as obras; por consequéncia, a burguesia dita o
tom: segundo Graham Hough (1999) e Antoine Compagnon (2001), a dramaturgia se retira
para o dominio da prosa na forma de romance e o0 arquétipo da poesia passa da épica a lirica,
da encenacdo publica para a comunicacdo intima.

O poeta lirico, no primeiro momento, reivindica um papel, seja de amante, cortesao,

patriota, sabio ou contemplativo mistico. A chamada lirica modernista surge quando

% “Lingua: de origem mista como o inglés, mas altamente flexionavel. Pesos e medidas: irregulares e
complicados. Sem sistema decimal. Tamanho da Capital: representacdo ideal de Platdo, 5004, se estou certo.
Mobilia doméstica e equipamento: vitoriano, excetuando as cozinhas e banheiros que devem conter o maximo de
equipamentos modernos possiveis. Fonte de informacdo publica: fofoca. Periddicos técnicos e de conhecimentos,
mas sem jornal.”

% «Ainda que muitos possam discordar de suas respostas, um critico demonstra sua capacidade quando as
questdes que propde sdo importantes e possuem frescor”.

#0 «Um literato ndo ¢ somente alguém cujo conhecimento é extenso; este conhecimento deve ser valioso para os
outros.”
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Baudelaire reclama parentesco com o leitor, se expressa na linguagem cotidiana, e assume
uma posicao desdenhosa, ja que celebra a cultura urbana de forma negativa, pondo a nu os
aspectos nefastos da sociedade urbano-industrial e, assim, faz a critica da cultura e da
sociedade urbano-industriais. Entretanto, vale lembrar que Baudelaire escreve nas formas
tradicionais, a sua poesia ¢ moderna e ndo modernista, cuja invencdo formal caberia & geracéo
sequinte, com Arthur Rimbaud (HOUGH, 1999, p. 254-257).

Uma das preocupacOes da estética modernista seria a sua afirmacéo como ficcdo, mas
uma ficcdo perpassada pelas vicissitudes da subjetividade. Por ficcdo fica subentendido a
consciéncia da representatividade da linguagem, que a condigdo de “real” esta sujeita a um
ponto de vista, que por sua vez estaria recortado por varios signos. E por subjetividade
compreendemos uma propriedade fundamental da linguagem, com a qual o falante tem a
capacidade para se colocar como “sujeito” (HUTCHEON, 1991, p. 215). Em “Poemas e
ficgdes: Stevens, Rilke, Valéry” (1999), Ellman Crasnow — em seu estudo acerca das poéticas
dos Wallace Stevens, Rainer Maria Rilke e Paul Valéry, respectivamente norte-americano,
austriaco e francés — nos mostra que, junto a visdo pessimista de um mundo prestes ao
colapso, surge, no modernismo, também a nocdo de que os valores praticados pelas
sociedades séo criagcdes humanas, ficgdes. Com isso, a literatura ganha mais possibilidades de
representatividade e critica:

A obra modernista tende a ser tecnicamente introvertida, analitica,
incorporando a sua propria critica a tal ponto que essa critica pode constituir
o verdadeiro tema: a obra gira “em torno” de sua propria elaboragdo,
guestionando suas proprias praticas e pressupostos (CRASNOW, 1999, p.
302).
Como nenhum termo se mostra suficientemente estavel para definir a relacdo entre o
“eu” e o mundo, nem para significagdes e valores, os poetas tornam-se cautelosos com o
carater “definitivo” e de “autoridade” dos poemas (Idem, ibidem). O carater “universal” da
literatura também se relativiza, passando a representagdes das realidades mais imediatamente
préximas do imaginario local e pessoal, mas a palavra poética ainda buscava realizar algo de
concreto.
Os poetas ingleses da deécada de 1930 ainda estdo, de acordo com Hough,
“emocionalmente presos ao velho mundo que, ostensivamente, querem abandonar ou
transformar”, tanto que, referindo-se especificamente a Auden, diz que este “escreveu um

poema aclamando ‘novos estilos de arquitetura’, mas depois excluiu-0 do corpo de suas obras,

alegando que na verdade preferia os estilos antigos” (HOUGH, 1999, p. 258).
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Assim, sempre dubio e enigmatico, Auden trata tanto das concepg¢des do poeta quando
em seu atelié, quanto do processo de tessitura da propria obra. Em relacdo ao poema, Auden
afirma ndo haver possibilidade de diferenciacao entre “significar” e “ser”, um poema nao
pode simplesmente “ser” sem ‘“significar” (AUDEN, 1962, p. 68). O cerne de um poema “is
comprised of a crowd of recollected occasions of feeling, among which the most important
are recollections of encounters with sacred beings or events”*' (AUDEN, 1962, p. 67-68).
Esta multiddo de seres e eventos seria organizada pelo poeta como uma comunidade que por
sua vez seria endossada em uma “sociedade verbal”, cujo significado segue nas proprias

palavras do Auden:

Such a society, like any society in nature, has its own laws of physics; its
laws of prosody and syntax are analogous to the laws of physics and
chemistry. Every poem must presuppose — sometimes mistakenly — that the
history of the language is at an end** (AUDEN, 1962, p. 67).

Explicita-se com “as leis” ¢ a proximidade do fim a consciéncia modernista de Auden
do poema como discurso, ficcao e, por outro lado toma corpo, com a percepg¢éo e inclusdo dos
conceitos “multiddo” e “memoria”, a pds-moderna compreensao receptiva da subjetividade
esfacelada. Esta consciéncia menos desesperada que a da vanguarda modernista, de um
discurso repleto de vicissitudes embasa as percepcdes pos-modernas de arte, estudos focados
nos aspectos socio-culturais que ndo nos deixam ignorar as praticas sociais, as condi¢des
historicas de producdo e recepgao.

Desta forma, Auden vai além do desenrolar da ficcdo, a consciéncia da
representatividade da linguagem, aproximando-se do pds-modernismo no que Linda
Hutcheon (2001, p. 67) destaca como “composi¢cao multipla” e Malcolm Bradbury (1976,
p-15) chama de “argumento pela poética” e “argumento pelo historicismo”, cujo cerne esta na
auséncia de pretensdo de uma mimese simplista, uma vez que formula questdes tanto de
cunho ontoldgico quanto epistemoldgico: “Assim sendo, a referéncia pos-modernista difere da
referéncia modernista em seu declarado reconhecimento da existéncia, embora também da
relativa inacessibilidade do passado real (a ndo ser por meio do discurso)” (HUTCHEON,
1991, p. 189).

1 «f constituido por uma gama de sentimentos pontuais recolhidos, dentre os quais os mais importantes so
evocagdes dos encontros com os seres sagrados ou eventos”.

2 “Esta sociedade, como qualquer sociedade na natureza, possui suas proprias leis; suas leis de prosddia e
sintaxe sdo analogas as leis da fisica e da quimica. Todo poema deve pressupor, as vezes erroneamente, que a
historia da lingua esta perto do fim.”
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Embora possa existir um “la fora”, a realidade ¢ inevitavelmente organizada pelos
conceitos e pelas categorias de nossa compreensdo humana. Neste sentido, Auden afirma que
nenhum poeta poderia relacionar satisfatoriamente o0s eventos que provocaram o0 poema, nem
mesmo em um “poema de circunstancia”. O ato de escrever um poema envolve toda a gama
de experiéncias vividas pelo autor e para dizer o que um poema significa, este teria que
conhecer a si mesmo (AUDEN, 1973, p. 90 e 390), ao modo do sujeito iluminista.

Na improbabilidade de conhecer a si mesmo, o “eu” poético apresentado na critica de
Auden parece se aproximar do sujeito sociologico desvelado por Stuart Hall (1998, p. 11-12).
O poeta de Auden poderia se aproximar do sujeito socioldgico de Hall por ter a sua identidade
formada na interagdo entre o eu e a sociedade, com o nucleo formado e modificado no diélogo
continuo com a sociedade, do poeta com sua musa, ou o seu arredor. Auden acredita que este

processo de descoberta ¢ considerado passivo, uma vez que o “eu” (self) ja esta la.

Discovering oneself is a passive process because the self is already there.
Time and attention are all that it takes. But changing oneself means changing
in one direction rather than another, and towards one goal rather than
another. The goal may be unknown but movement is impossible without a
hypothesis as to where it lies. It is at this, therefore, that a poet often begins
to take an interest in theories of poetry and even to develop one of his own®
(AUDEN, 1962, p. 52).

No processo da escrita, 0 poeta se torna duas pessoas: 0 proprio poeta consciente de si
e a “Musa”. Tornam-Se necessarios atencdo e cuidado para acompanhé-la, pois a inspiracdo
deriva da distin¢do entre Acaso (imprevisivel) e Providéncia (que seria, em meio ao trabalho
criativo, ter um lampejo). E seguir a “Musa” implica servir, a priori, a Filologia e ultrapassa-
la, ou seja, ndo s6 conhecer de forma diacronica e sincronica as palavras, mas toda a cultura.
A ironia de Auden em relacdo a existéncia da musa nos parece estar diretamente relacionado
ao self do poeta: a linguagem. O estudo e dominio desta permitiria transformar os lampejos

em poemas:

It is true that, when he (the poet) is writing a poem it seems to a poet as if
there were two people involved, his conscious self and a Muse whom he has
to woo or an Angel with whom he has to wrestle, but, as in an ordinary

* “Descobrir-se ¢ um processo passivo porque o ‘eu’ ja esta la. Tempo e atengdo sdo tudo que se necessita.
Entretanto, mudar alguém significa escolher uma direcéo e ndo a outra, em direcdo a um objetivo ao invés de
outro. O objetivo pode ser desconhecido, mas 0 movimento é impossivel sem uma hipdtese na qual se possa
apoiar. E normalmente neste momento, portanto, que 0 poeta comeca a se interessar por teoria e até mesmo
desenvolver a sua propria teoria.”
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wooing or wrestling match, his role is as important as Hers* (AUDEN,
1962, p. 16).

Inspiracdo é, boa parte das vezes, transpiracdo. Literatura é e sempre foi um trabalho
manual. Quando composta e atenta as formas, a poesia exige uma vigorosa operacdo da
linguagem, demandando do poeta larga intimidade e dedicacao fisica, psiquica e intelectual,
muito proximas daquelas aplicadas na paixdo amorosa. Como um artesdo, a escolher o
material mais adequado para cada peca, a diferenciacdo entre o verso livre e as formas
candnicas® pode estar relacionada com esculpir e modelar, dependendo da concepcdo de
linguagem e arte que o poeta propugna. Grosso modo, de acordo com Auden, 0 poeta que
recorre as formas e metros canénicos compreende o poema como algo latente na lingua, sendo
seu trabalho desentranha-lo dela. JA o poeta que emprega o versilibrismo parece pensar a
lingua como um meio plastico e passivo sobre a qual impde suas concepcdes artisticas
(AUDEN, 1962, p. 287).

Escrever um poema implica duas formas distintas de trabalhar, embora na prética
ocorram simultaneamente. Comegando com uma ideia intuitiva direcionada a uma
comunidade (o publico alvo), Auden acredita que o poeta deva procurar o sistema verbal (um
discurso, a voz) para encarnar a ideia, ou, por outro lado, se comecar com um sistema verbal,
0 poeta deve buscar a capacidade de encarna-lo verdadeiramente. Desta forma, o poeta ndo
pode acusar de injusto o sistema verbal se a causa da falha for desleixo ou amor-proprio pelos
sentimentos em detrimento das necessidades para realiza-los verbalmente (AUDEN, 1962, p.
68-69). O poema possui corpo e alma, a realizacdo material nas palavras esta estritamente
relacionada com o significado da ideia, bem como o meio em que o poema “vive” (ldem,
ibidem).

O poema, como concebido por Auden, poderia ser compreendido como uma “pseudo-
pessoa”, pois ¢ Unico e se dirige diretamente ao leitor. No entanto, como ndo se trata de um
ser histdrico, ndo pode mentir; os significados e valores errdneos atribuidos a um poema

seriam fruto de nossa ignorancia. Em suas palavras, a exaltagdo ao poema:

Like a person, it is unique and addresses the reader personally. On the other
hand, like a natural being and unlike a historical person it cannot lie. We
may be and frequently are mistaken as to the meaning or the value of a

# «E verdade que, quando escreve um poema, para o poeta é como se tivesse duas pessoas envolvidas, seu “eu”
consciente e uma Musa a quem ele tem de cortejar ou um Anjo a quem ele tem de domar, mas, no ordinario
cortejar e domar, seu papel € tdo importante quanto o Dela.”

** Trataremos deste assunto de forma mais abrangente no capitulo trés.
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poem, but the cause of our mistake lies in our own ignorance or self-
deception, not in the poem itself*® (AUDEN, 1962, p. 68).

A natureza da ordem poética final é o resultado do esfor¢o dialético entre os
sentimentos coletados e o sistema verbal (linguagem, discurso), o qual atua sobre aqueles de
forma coerciva, excluindo o desnecessario. Em um poema bem realizado, o sistema verbal
deve amar a sociedade (onde o todo da sociedade é maior que o individuo) e a comunidade
(onde todos os membros sdo livres e iguais), todos devem estar “em ordem” (Ibidem, p. 69).
Com estas concepcdes sobre sociedade e individuo proximas as iluministas tratadas por
Sérgio Rouanet (1993) no capitulo 1, Auden acredita que o poema possa falhar quando excluir
muito e se tornar banal ou se, simultaneamente, tentar envolver mais de uma comunidade,
causando desordem (AUDEN, 1962, p. 63-64).

A consciéncia do poeta no momento da criacdo é defendida por Auden

repetidamente, mesmo admitindo a beleza e singularidade no momento da escrita.

It is impossible, | believe, for any poet, while he is writing a poem, to
observe with complete accuracy what is going on, to define with any
certainty how much of the final result is due to subconscious activity over
which he has no control, and how much is due to conscious artifice. All one
can say with certainty is negative. A poem does not compose itself in the
poet’s mind like a child grows in its mother’s womb; some degree of
conscious participation by the poet is necessary, some element of craft is
always present. On the other hand, the writing of poetry is not like carpentry,
simply a craft; a carpenter can decide to build a table according to certain
specifications and know before he begins that the result will be exactly what
he intended, but no poet can know what his poem is going to be like until he
has written it. The element of craftsmanship in poetry is obscured by the fact
that all men are taught to speak and most to read and write, while very few
men are taught to draw or paint or write music. Every poet, however, in
addition to the everyday linguistic training he receives, requires a training in
the poetic use of the language. Even those poets who are most vehemently
insistent upon the importance of the Muse and the vanity of conscious
calculation must admit that, if they had never read any poetry in their lives, it
is unlikely that they would have written any themselves. If, in what follows,
I refer to the poet, I include under that both his Muse and his mind, his
subconscious and conscious activity’’ (AUDEN, 1962, p. 67).

*8 «“Como uma pessoa, [um poema] é unico e se dirige diretamente ao leitor. Por outro lado, como um ser natural
e diferente de uma pessoa histérica, um poema ndo pode mentir. Podemos e, de fato, frequentemente julgamos
erroneamente o significado e o valor de um poema, mas nosso erro se deve a nossa propria ignorancia ou pré-
julgamento ndo ao poema em si.”

" “f impossivel, na minha opinido, para qualquer poeta, enquanto escreve um poema, observar com completa
precisdo o que esta acontecendo, definir precisamente 0 quanto do resultado final serd fruto de seu
subconsciente, sobre o qual ndo possui controle, e quanto se deve a seu artificio consciente. Tudo o que se pode
dizer é negativo. Um poema ndo € criado na mente do poeta como um bebé no Utero materno; um pouco de
consciéncia por parte do poeta é necessario, um pouco de habilidade sempre estd presente. Por outro lado,
escrever um poema ndo é como fazer carpintaria, simplesmente habilidade; um carpinteiro pode decidir construir



44

Se estivesse em transe ao escrever, o oficio se tornaria tdo desagradavel que s6 uma
remuneracdo substancial levaria alguém a exercé-lo. O poeta nunca saberd o que pode
escrever até sentir o que precisa escrever. Trata-se de viver na expectacao da misericordia do
momento. E para avaliar sua escrita, em cada um ha o Censor que, de acordo com Auden seria
uma consciéncia critica, ao qual o escritor submete seu trabalho. Sé este Censor, que se impde
a cada poeta, pode dizer quando todas as palavras estdo certas (AUDEN, 1962, p.16-17). Pois
a condicdo de poeta também é instavel, como o préprio Auden explica em uma de suas mais

famosas citagdes:

In the eyes of others a man is a poet if he has written one good poem. In his
own he is only a poet at the moment when he is making his last revision to a
new poem. The moment before, he still only a potential poet; the moment
after, he is a man who ceased to write poetry, perhaps forever*®® (AUDEN,
1962, p. 41).

Auden continua explicando gquando, como e porqué se escreve um poema. Ao escrever
um poema o homem se assemelha a Deus, criando algo que seja a sua imagem, porém difere
Deste quando necessita de algo anterior, ou seja, das ocorréncias de sentimentos e a
linguagem (AUDEN, 1962, p. 70-71). Para Auden, a criacdo poética ndo implica qualquer
tipo de alienacdo; ao contréario, trata-se de uma operacdo mundana, vinculada as questdes do
ser humano (Idem, p. 70). Tal concepcdo, segundo Linda Hutcheon, reflete o tempo presente
da modernidade tardia (HUTCHEON, 1991, p. 45). Todavia, as ideias de Auden ndo se
desvinculam daquelas de T. S. Eliot em De poesia e poetas, as quais sugerem uma estreita
relagdo entre a poesia, a sensibilidade e a capacidade dos “seres civilizados” de expressar

emoc0es (ELIOT, 1991, p. 37).

O problema da idade moderna ndo se resume apenas a incapacidade de
acreditar em certas coisas em relacdo a Deus e ao homem em que nossos

uma mesa de acordo com certas especificacdes e sabe com antecedéncia que o resultado serd exatamente o
pretendido, mas nenhum poeta sabe como serd o poema até terminar de escrevé-lo. O elemento da habilidade
manual na poesia é obscuro pelo fato de que todos os homens sdo ensinados a falar e a maioria a ler e escrever,
enquanto muito poucos s&o ensinados a desenhar ou pintar ou escrever musica. Cada poeta, no entanto, além das
licdes diarias de linguistica, exige um treinamento especifico para o uso poético da lingua. Mesmo aqueles
poetas que sdo mais veementemente insistentes acerca da importancia da Musa e a vaidade do calculo consciente
tem de admitir isto, se eles nunca leram poesia em suas vidas, dificilmente teriam escrito. Se na sequéncia me
referir ao poeta, falo tanto da Musa quanto de sua mente, sua atividade consciente e subconsciente.”

*8 «A0s olhos dos outros, um homem ¢ um poeta se escreveu um bom poema. Aos proprios olhos, ele s6 é um
poeta no momento em que estd fazendo a Gltima revisdo para um novo poema. No momento anterior, ainda era
um poeta em potencial; no momento seguinte, ¢ um homem que parou de escrever poesia, talvez para sempre.”
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antepassados acreditavam, mas a incapacidade de sentir Deus e 0 homem
como eles o fizeram. Uma crenca na qual ninguém mais deposita sua fé
constitui algo que, até certo ponto, alguém ainda pode entender; mas quando
desaparece o sentimento religioso, as palavras com as quais 0os homens
lutaram para expressa-lo perdem o sentido (Idem, ibidem).

Um poeta cria ndo necessariamente de acordo com uma qualquer lei da natureza, mas
voluntariamente, de acordo com a provocacao que sente diante de um determinado objeto ou
situacdo. Um poeta ndo escreve quando precisa, mas quando pode, quando possui a
habilidade, sem esta, fica apenas o desejo de perpetuar-se, negando a mortalidade. Um poema
é testemunha do conhecimento do bem e do mal e, como tal, ndo precisa expressar um
julgamento moral. Trata-se tanto de conceber a poesia como algo que esta além do bem e do
mal, quanto de acolher a impossibilidade de alterar as circunstancias em que se deu a criacdo
de um poema (AUDEN, 1962, p. 70-71).

Every poem, therefore, is an attempt to present an analogy to that paradisal
state in which Freedom and Law, System and Order are united in harmony.
Every good poem is very nearly a Utopia. Again, an analogy, not an
imitation; the harmony is possible and verbal only* (Ibidem, p. 71).

Assim, a beleza da realizacdo do poema esta diretamente relacionada com a capacidade de
reconciliar sentimentos contraditdrios. O “effect of beauty” esta na possibilidade de encontrar
no poema o paraiso (seja qual for). O “pleasure of beauty” consiste na alegria do Paraiso e na
conclusdo de que se esta tudo bem na obra de arte, esta tudo bem na histéria, ainda que nédo
esteja tudo bem (Idem, ibidem). De tais ideias de Auden, depreende-se o eterno game of
knowledge, 0 jogo do conhecimento em que prevalece a estética sobre a moral, como
ressaltam Merquior (1980), Lima (2012) e Mendelson (1986).

Entre o parecer, 0 ser e a crenga no ambito da poesia, Auden faz a seguinte observacédo
demonstrando o foco de seu raciocinio e a astlcia com que tece os emaranhados de seus

VErsos:

What makes it difficult to for a poet not to tell lies is that, in poetry, all
facts and all beliefs cease to be true or false and become interesting
possibilities. The reader does not have to share the beliefs expressed in a
poem in orderto enjoy it. Knowing this, a poet is constantly temped to make
use of an idea of a belief, not because he believes it to be true, but because
he sees that it has interesting poetic possibilities. It may not, perhaps, be
absolutely necessary that he believe it, but it is certainly necessary that his

* «“Todo poema, portanto, ¢ uma tentativa de apresentar uma analogia ao estado paradisiaco em que Liberdade e
Lei, Sistema e Ordem estdo unidos em harmonia. Cada bom poema estd muito préximo da Utopia. Novamente,
uma analogia, ndo uma imita¢do; a harmonia € possivel e verbal apenas.”



46

emotions be deeply involved, and this they can never be unless, as a man, he
takes it more seriously than as a mere poetic contrivance® (AUDEN, 1962,
p. 19).

A questdo da tradicdo, outro tema controverso no ambito da modernidade artistico-
literaria, também mereceu a atencdo critico-teorica de Auden: “... continuar com a tradi¢do
ndo consiste em imit&-la” (AUDEN, 1973, p. 215). Neste sentido, de acordo com Auden, cada
poeta tem para si, consciente ou inconscientemente, trés pressuposicdes como dogmas de sua
arte. A primeira consiste na existéncia de um mundo historico com eventos Gnicos e pessoas
singulares, relacionados por analogia e ndo identidade, sendo que as associa¢Oes entre 0s
mesmos podem se dar de forma infinita. A segunda pressuposic¢do implica saber que vivemos
em mundo decaido, um mundo que existe no mal, repleto de aprisionamentos e desordem. Ja
em sua terceira e Ultima pressuposicdo, Auden se aproxima das perspectivas conciliadoras do
pos-modernismo, pois assume uma postura positiva de que, com consciéncia e trabalho, um
futuro melhor seria possivel: esse mundo historico é redimivel; um passado de desordem e
aprisionamentos pode ser reconciliado no futuro (AUDEN, 1962, p. 69-70).

Neste mesmo sentido, buscamos as reflexdes de Silviano Santiago, no ensaio
“Vanguarda: um conceito e possivelmente um método” (1975), no qual assoalha a tradi¢ao de
forma positiva como Auden, considerada um elemento que passa de um dado sistema para
outro e serve de ponte entre os dois, estabelecendo a continuidade entre geracdes ou obras — e
ndo como fora uma carga, de tal modo pesada que acaba por puxar para baixo as obras
literarias (e todos nds!). A geracdo e a obra de “desvio” servem para dar continuidade ao
desenrolar do que chamamos cultura ou literatura até que sejam elas (geracdo e obra)
decompostas e recompostas pela critica, tornando-se norma também (SANTIAGO, 1975, p.
114).

N&o poderiamos deixar de mencionar aqui as consideracfes de T. S. Eliot quanto a
tradicdo. Ou, como ressalta o poeta ¢ ensaista ja na primeira sentenga de “Tradi¢do e talento
individual” (1989) a falta de senso de tradicdo dos ingleses, aparentemente vinculada a
censura e ao repudio a essa rotulagdo. A tradicdo, segundo Eliot ndo é uma mera continuagé&o,
mas algo mais amplo, ndo apenas herdado, mas conquistado. Neste sentido, 0 conhecimento

do passado se torna imprescindivel na via de mdo dupla composta pela relevancia e pela

0«0 que dificulta para um poeta mentir é que, na poesia, todos os fatos e todas as crengas deixam de ser
verdadeiras ou falsas e se tornam possibilidades interessantes. O leitor ndo precisa compatilhar das crencas
expressas no poema para aprecia-lo. Ciente disto, um poeta fica constantemente tentado a fazer uso de uma ideia
de crenga, ndo porque acredite nela, mas por ver que ali tem possibilidades poéticas interessantes. Talvez nao
seja necessario acreditar, mas certamente é preciso que suas emocdes estejam profundamente envolvidas, e s6
ndo vai acontecer se, como homem, leve isso mais a sério que um mero instrumento poético.”
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caducidade. Da concepcéo elliotiana da tradicdo como uma presenca do passado ou sentido
historico deriva o fato de que

...nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacdo completa sozinho. Seu
significado e a apreciacdo que dele fazemos constituem a apreciagéo de sua
relacdo com os poetas e os artistas mortos. Ndo se pode estima-lo em si; €
preciso situa-lo, para contraste e comparacgdo, entre 0s mortos. Entendo isso
como um principio de estética, ndo apenas historica, mas no sentido critico
(ELIOT, 1989, p. 39).

Ainda nos desdobramentos de forma e significacdo, um outro capitulo de The dyer’s
hand (1962), intitulado “The bestiaries” é dedicado a poesia de D.H. Lawrence e Marianne
Moore. A esta sO elogios e prazer revelados nos versos sem ruidos ou excessos. Quanto ao
primeiro, Auden reafirma as ideias de D. H. Lawrence contrarias as concepcdes de, por
exemplo, Proust e Joyce, que consideram a arte como uma verdadeira religido, e a vida
considerada mero material para uma bela estrutura artistica. Por outro lado, Auden rechaca a
ideia de Lawrence quando este identifica arte e vida por tratar-se de uma falsa analogia entre
0 processo de criagdo e o crescimento organico das criaturas. Diferente do movimento ciclico
da natureza, o processo de escrever um poema, de fazer uma obra de arte € um movimento
unico, em direcdo a um fim definitivo. Conforme as palavras de Auden, um objeto natural,
uma flor, por exemplo, nunca parece inacabado; enquanto uma obra de arte exige muito
pensamento, trabalho e cuidado para alcancar o efeito de “ser o que tem de ser” (AUDEN,
1962, p. 83-84).

A lucidez critica de Auden se dirige tanto a poesia quanto a sociedade do seu tempo,
tanto que, com seu habitual sarcasmo, afirma o poeta ndo é alguém que consegue enxergar
através de um muro, mas aquele que, diferentemente do resto de “no6s”, ndo constroi tal muro
(AUDEN, 1962, p. 21). Para ele, a poesia ndo é mégica e, se fosse possivel atribuir-lhe um
proposito secreto, seria desencantar e desintoxicar. Muito menos deve-se atribuir ao poema
qualquer fungdo catartica, pois, em uma humanidade tdo miserdvel e depravada, a catarse
cumpre aos ritos religiosos e também aos toureiros, jogadores de futebol e filmes ruins, dentre
outras atrages de massa, as quais as pessoas transformam em modelo e seguem (Ibidem, p.
27). O poeta, ao contrario, ndo suporta a ideia do “Common Man” (Homem Comum, sujeito
mediano, socialmente considerado ‘normal’), tem como interesse natural individuos
singulares e relagdes pessoais; assim como ndo compreende a funcdo do dinheiro na
sociedade, nem porque um texto jornalistico que lhe custou um dia pode valer mais do que

meses de trabalho em um bom poema (Ibidem, p. 84).
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3.3 Sobre leitor, arte e sociedade

De acordo com de Teresa de Lauretis (escritorae professora de Historia da
Consciéncia, nascida em 1938), “sdo os processos de significagdo que criam as ‘posigdes do
sujeito’: o sujeito estd continuamente envolvido, representado e inserido na ideologia” (DE
LAURETIS, 1984, p. 37 apud HUTCHEON, 1991, p. 213). As reflexdes de Stuart Hall em A
identidade cultural na pés-modernidade (1998) em torno da questdo da identidade nos
ajudam a compreender as mudancas ocorridas com o sujeito ao longo do século XX no outro

lado da péagina: o dos leitores. A identidade, segundo Hall,

estd profundamente envolvida no processo de representacdo. Assim a
moldagem e a remoldagem de relagfes espago-tempo no interior de
diferentes sistemas de representacdo tém efeitos profundos sobre a forma
como as identidades s&o localizadas e representadas (HALL, 1998, p. 71).

Da concepcao do sujeito iluminista como um individuo dotado de razao, consciéncia e
acdo com um nucleo continuo e “idéntico” (cf. HALL, 1998, p. 10-11), depreende-se perfil
analogo para o leitor hegemdnico em fins do século XVIII e na primeira metade do século
XIX, ao menos no ambito da civilizagdo europeia. Tratava-se daquele membro da aristocracia
com acesso aos bens culturais e literarios, os quais eram por ela “patrocinados” e tinham os
nobres como protagonistas quase exclusivos, da mesma forma que privilegiavam os temas e
reiteravam os valores da classe dominante a época.

Ja a identidade do sujeito socioldgico, sempre de acordo com Hall, formada na
interacdo entre o “eu” e a sociedade, tem o seu nucleo engendrado e alterado no dialogo
continuo com a sociedade (Ibidem, p. 11- 12). Correspondendo ao periodo de ascensdo da
burguesia, tal sujeito partilha da crenca na possibilidade de transformacdo das condicdes
histéricas coletivas e individuais e de transicdo entre as classes sociais. Ainda que, muitas
vezes, apenas no dmbito do imaginario, o individuo sente-se habilitado para “fazer” uma vida,
transpor mares ou inventar um novo mundo. De modo similiar, também o sujeito-leitor parece
encontrar um mundo inédito de liberdade, coloca-se em movimento, a procura do novo e do
longinquo, abandona o cenario ciclico e monotono do campo para a agitagdo metamorfica e
veloz da paisagem urbano-industrial. O trabalho exige o processo de alfabetizacdo em massa,
ampliando “virtualmente” o nimero de leitores, mas os que respondem como tais, em geral,
sdo os membros da alta burguesia, que desejam, trancafiados no siléncio de seus escritorios e
no conforto de suas casas, ver estampadas suas historias e disseminados os seus valores de

classe nas paginas de romances que conformam a prosa ao mais prosaico e comodo dos


http://pt.wikipedia.org/wiki/Escritora

49

discursos. Dai se infere as hostilidades reciprocas entre os valores da burguesia e aqueles do
discurso poético, incdmodos, criticos e resistentes a sedu¢do mercadoldgica.

Quanto ao sujeito pds-moderno, ja ndo se pode falar num centro fixo, numa identidade
essencial ou permanente. O sujeito assume identidades maultiplas, contraditorias e temporarias,
conforme circunstancias especificas e singulares (lbidem, p. 12-13). Em meio a essa
transitoriedade ou instabilidade identitaria caberiam diversos tipos de estéticas: formalistas ou
livres, abstratas ou concretas, rococ6s ou minimalistas etc.. Tal qual fragmentos de uma
totalidade para sempre perdida, cada estética serviria a afirmacdo das identidades esfaceladas
ou cicatrizadas de numerosos sujeitos-leitores, distribuidos por incontaveis nichos de mercado
e afeitos ao consumo desenfreado e fécil de obras submetidas a reprodutibilidade técnica.
Tanto quanto os poetas, também os leitores podem perfilhar, ainda que de modo efémero e
erradio, a concepcao poeética que melhor lhes aprouver.

Estes trés tipos de sujeitos se desdobram no arco temporal das modernidades. Embora
tributario de uma identidade centralizada, a razdo cientificista do sujeito iluminista o
contrapunha as sociedades chamadas de tradicionais, nas quais 0s simbolos sdo valorizados
testemunhos e transmissores das experiéncias e dos conhecimentos tradicionais das geracoes
precedentes. Na sociedade moderna, caracterizada por um processo sem fim de rupturas e
fragmentagfes, um centro é substituido por outro enquanto na sociedade moderna tardia (ou
p6s-modernismo), ainda mais fragmentéria e volatil nas suas formas e valores, restard pouco
ou quase nada de qualquer estrutura ou principio de centralidade, desmantelada e substituida
“por uma pluralidade de centros de poder” (LACLAU apud HALL, 1998, p.16). Poderiamos
pensar que o sujeito muda do “€” para “estd sendo”: o sentido de permanéncia do verbo “ser”
passa a transitoriedade efémera do gerundio.

E em meio ao processo de configuracdo do leitor, que se assume pos-moderno nas
décadas de 1950 e 1960, como vimos nas palavras de Berman (1982, p. 315-316) e Hall
(1998), que Auden se faz leitor e, principalmente, escritor. parece-nos que Auden tem como
destinatario de seus poemas este leitor plural e erratico, seria este 0 sujeito que seus poemas
querem “atingir” e “transformar”. Nos ensaios intitulados “Reading” e “Writing” (AUDEN,
1962)°, Auden enfatiza os modos “apropriados” de leitura e escrita literarias. No primeiro,
afirma que “to read is to translate, for no two person’s experiences are the same”> (Ibidem, p.

3). Assim, seria preciso saber decifrar quando h& recursos literarios de duplo ou mais

51 N&o é possivel precisar as datas de publicacio dos textos, uma vez que sé ha a indicagdo de copyright entre
1948 e 1962.
52 “Ler ¢é traduzir, pois as experiéncias ndo sdo iguais.”
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significados e quando a leitura deve ser literal. Para tal distin¢do, o poeta-critico prioriza o
instinto em detrimento do conhecimento que se possa adquirir em universidades, ainda que
este tenha relevancia. O valor literario de um livro esti relacionado com a variedade de
interpretacdes possiveis, sendo umas mais verdadeiras que outras, de tal modo que seria
preferivel no ambito literdrio a vulgaridade a nulidade. “The ‘true’ readings are always
many”>* (Ibidem, p. 160). Textos plurais para leitores plurais.

Dentre todas as possibilidades de aproximagdo de um poema, “pleasure is by no means

an infallible critical guide, but it is the least fallible”™

(Ibidem, p.5). Criangas de todas as
idades se divertem com a manipulagdo da lingua, pois, de acordo com Auden, o prazer
proporcionado pela leitura estaria relacionado com o objetivo com que se toma um livro em
méaos e com a idade do leitor (Ibidem, p. 6). Em relacdo aos possiveis objetivos, dois seriam

comuns a todos os leitores:

On the one hand, we want a poem to be a beautiful object, a verbal Garden
of Eden which, by its formal perfection, keeps alive in us the hope that there
exists a state of joy without evil or suffering which it can and should our
destiny to attain. At the same time, we look to a poem for some kind of
illumination about our present wandering condition, since without self-
insight and knowledge of the world; we must err blindly with little chance of
realizing our hope. We expect a poet to tell us some home truth, however
minor, and, as we know, most home truths are neither pretty nor pleasant®
(AUDEN, 1973, p. 385).

Ao proporcionar beleza e verdades, os poemas dizem da natureza humana.
Ainda que muitos poemas ndo olhem diretamente para 0 homem, mas para 0 que este homem
ndo €, a parte ndo humana da criagdo, aquilo que, por convencdo, denominamos “Natureza”,
ainda assim possam estar 14 os tracos humanos (AUDEN, 1973, p. 391). Um poema
proporciona conhecimento e cada leitor encontra e compreende aquilo que preenche o seu
préprio (des)conforto. As possibilidades de compreensdo de um poema sdo tantas quantos séo
os leitores que acrescentam aos signos ali postos as suas proprias referéncias, o que implica

também conferir “sentido” a realidade de sua existéncia enquanto sujeito singular.

%3 «As leituras ‘verdadeiras’ sempre sdo muitas”.

5%« .. prazer ndo ¢, sobremaneira, um guia critico infalivel, mas é o menos falivel”.

% “por um lado, queremos que um poema seja um belo objeto, um Jardim do Eden verbal, cuja forma perfeita
mantém viva em nods a esperanca da existéncia de um estado de alegria, sem maldade ou sofrimento, ao qual
nosso destino pode e deve se prender. Ao mesmo tempo, olhamos para um poema em busca de um tipo de
iluminagdo acerca da nossa presente condicdo errante, ja que sem conhecimento préprio e do mundo, devemos
errar muito, com pouca chance de apreender nossa esperan¢a. Esperamos que um poeta nos diga alguma verdade
familiar, ainda que minima, e, como sabemos, a maioria das verdades familiares ndo sdo nem bonitas, nem
agradaveis.”
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Hall afirma que, na pds-modernidade globalizada, quanto mais a vida social do sujeito
se torna mediada pelo mercado e pela midia, mais as identidades se tornam desvinculadas de
tempos, lugares, historias e tradi¢cdes especificos e parecem “flutuar livremente” (HALL,
1998, p. 75). Embora com vocabulario e objetivo distintos, também Auden parece apontar
para esta identidade maltipla e indecidivel, operada na unido e tensdo de quatro modos do ser:
alma, corpo, mente e espirito: “As soul and body, he is an individual, as mind and spirit a
member of society. As body and mind, man is a natural creature, as soul and spirit, a historical
person”®® (AUDEN, 1962, p. 65). Da possibilidade de existir nos resultados das varias
combinacgOes destes modos deriva a multiplicidade sujeitos. O ser se faz na consciéncia de si
(como possuidor de si mesmo, do autoconhecimento); do conhecer o além de si (0 mundo
exterior) e da consciéncia de se colocar em busca. E este sujeito se aproxima muito mais do
p6s-moderno apresentado por Hall (1998), do que o “eu” do poema visto anteriormente, no
item 2.2 deste capitulo, como sujeito sociolégico, de identidade desenvolvida no convivio
social.

Auden afirma que a compreensdo e a existéncia de um poema se faz possivel gracas
aos quatro modos do ser: alma, corpo, mente e espirito (AUDEN, 1962, p. 65). A cada
leitura, as camadas do texto sdo desveladas e reconstituidas conforme a combinacdo dos
modos do ser e do nivel de consciéncia, mais voltado para o interior ou para o exterior. Por
outro lado, de forma mais pragmatica e direta, afirma: “the one thing a writer, for example,
hopes for, is attentive readers of his writings®”” (AUDEN, 1973, p 90), ou seja, um leitor
capaz de extrair do poema o maior numero possivel de significados, e ndo aquele que diz
apenas “o autor estava inspirado”, pois isso, segundo Auden, assertivas deste tipo
correspondem a afirmar que a obra esta além da expectativa, ou seja, melhor do que se
poderia esperar daquele poeta (Idem, ibidem).

Na modernidade tardia, nogcOes relativas a obscuridade e a autoridade do discurso
poético em si mesmo, caracteristicas das poéticas modernistas, sdo confrontadas e
questionadas pela problematizacdo da figura do autor e pela afirmacdo da escrita como jogo
intertextual, o que, dentre outros efeitos, abre espago para o leitor inferir, interferir e criar sua
prépria leitura. Neste sentido, impossivel ndo referir as conceitos bakhtinianos de polifonia e
dialogismo, bem as reflex6es de Roland Barthes (1915-1980) em O rumor da lingua (2004)
acerca da morte do autor e a teoria da intertextualidade de Julia Kristeva (nascida em 1941)

% «“Como alma e corpo, ele ¢ um individuo, como mente e espirito, um membro da sociedade. Como corpo e
mente, 0 homem é uma criatura natural, como alma e espirito, uma pessoa historica.”
% “Uma coisa que um escritor, por exemplo, espera sio leitores atentos.”
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em Introducéo a Semanélise (1974), com seus desdobramentos no pds-estruturalismo e outros
campos critico-tedricos contemporaneos definindo novos patamares para a relacdo entre leitor
e texto, em geral contrarias as concepg¢des iluministas de singularidade, autonomia e
originalidade, ainda quando as mesmas permane¢am no horizonte de expectativas do leitor.

Esta mudanca de perspectiva € uma via de mao dupla: ao mesmo tempo em que abre-
se a obra a participacdo ativa do leitor, exige-se dele conhecimento e empenho para
compreendé-la. Neste sentido, sempre reiterando a pluralidade de sujeitos (sejam leitores ou
poetas), Auden esclarece que a aversdo as formas candnicas por parte de muitos autores
modernos e de seus respectivos ledores pode acontecer devido a associagdo das repeticdes
regulares e das restricbes formais com o que h& de mais irritante e apatico na vida moderna
(AUDEN, 1962, p. 68).

O poeta-critico ndo descura da analise da sociedade de que participam leitores e
poetas. Dentre 0s Varios excertos que poderiam ser citados, escolnemos um que, embora
extenso, sintetiza a perfeicdo a postura critica de Auden em relacdo a sociedade da sua época,

em larga medida similar a nossa:

Still deeper and more widespread [than an unexpected death] is the anxiety
caused when the techniques a society has invented for coping with life,
which hitherto have been successful, no longer work. The Roman Empire
had evolved legal, military and economic techniques for maintaining internal
law and order, defending itself against external enemies, and managing the
production and exchange of goods; in the third century these proved
inadequate to prevent civil war, invasion by barbarians and depreciation of
the currency. In the twentieth century it is not the failure but the fantastic
success of our techniques of production that is creating a society in which it
is becoming increasingly difficult to live a human life. In our reactions to
this one can see many parallels to the third century. Instead of Gnostics we
have existentialists and God-is-dead theologians; instead of Neoplatonists.
“humanist” professors; instead of desert eremites, heroin addicts and Beats;
instead of the cult of virginity, do-it-yourself sex manuals and sado-
masochistic pornography. Now as then, a proper balance between
detachment and commitment seems impossible to find or to hold. Both lead
to evil. The introvert, intent upon improving himself, is deaf to his neighbor
when he cries for help; the extrovert, intent upon improving the world
pinches his neighbor (for his own good of course) until he cries for help. We
are not, any of us, very nice® (AUDEN, 1973, p.48).

% «Continua profunda e mais disseminada [que a morte inesperada] a ansiedade consequente das técnicas
inventadas pela sociedade para lidar com a vida que, antes bem sucedidas, agora ja ndo funcionam mais. O
Império Romano desenvolveu leis, técnicas militares e econdmicas para manter a lei interna e a ordem, se
defendendo de inimigos externos e gerenciando a produgdo e a troca de produtos; no século terceiro essas
conquistas se mostraram inadequadas para evitar a guerra civil, a invasdo dos barbaros e depreciagdo da moeda.
No século XX, ndo é a falha, mas o fantastico sucesso de nossas técnicas de producdo que esta criando uma
sociedade, a qual esta se tornando cada vez mais dificil de viver uma vida humana. Em nossas reacdes, podemos
ver muitas semelhangas com o século terceiro. Ao invés de Gnosticos, temos existencialistas e tedlogos “Deus-
esta-morto”; ao invés de Neoplatonistas, professores “humanistas”; ao invés de eremitas do deserto, viciados em
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O desenvolvimento econdmico e tecnoldgico parece ndo ser suficiente para resolver
tanto os problemas sociais quanto os existenciais. No decorrer de toda a sua obra, de modo
similar as proposi¢cdes do pos-modernismo, Auden enfatiza a necessidade de defender as
singularidades e investir no conhecimento e no aprimoramento de cada individuo assim como
Alice, a personagem mais famosa de Lewis Carroli. A adoravel menina é exaltada por sua
disciplina, auto-controle, senso de identidade e por sua capacidade de pensar logicamente sem
deixar de ser imaginativa (AUDEN, 1973, p. 293).

Assim, ao tratar das possiveis funcdes da arte, Auden afirma que a estética russa,
defensora de uma postura voltada para as questes sociais, ndo faria como a ocidental ao
propagar “Art for art’s sake”, neste embate venceria a estética da imaginagdo incitada pelos
extraordinarios feitos de uma pessoa. Auden ressalta que fala bobagem quem julga uma

sociedade pelos rotulos atribuidos a arte e acrescenta:

I myself do not believe an artist can entirely ignore the claims of the ethical,
but in a work of art goodness and truth are subordinate to beauty. In the
political and social realms it is just the other way round; a government, a
society that ignores the aesthetic does so at its peril, but the ethical demand
for justice must take precedence. Good looks and bearing are always to be
admired® (AUDEN, 1973, p. 277).

Auden reafirma a relevancia da arte em numerosas ocasifes, mas nunca como a grande
redentora da humanidade. A “Arte” , segundo Auden, é uma questdo abrangente, mas nédo
totalitaria (Ibidem, p. 351). “Arte” ndo é “Magia” com a qual o artista comunica e toca 0s
sentimentos do outro, arte ¢, na verdade, um espelho desencantador em que este outro se torna
consciente de seus sentimentos. A arte é usada como uma espécie de droga que se demonstra
adequada para determinadas ocasides, por isto, em geral, os leitores ndo estdo a cata deste
poeta ou daquela estética em particular. (Ibidem, p. 351-352).

Tal concepcdo determina o empenho de Auden no sentido de refletir acerca das
alteracOes do senso estético e a variagdo dos gostos e dos valores conforme as circunstancias,

na tentativa de responder as questdes do seu proprio momento historico. Até a | Guerra

heroina e Beats; ao invés do culto a virgindade, manuais sexo “faga vocé mesmo” e pornografia sadomasoquista.
Agora como antes, parece impossivel encontrar ou manter um equilibrio adequado entre desapego e
comprometimento. Ambos levam ao mal. O introvertido, focado em si, ndo escuta quando seu vizinho pede
socorro; o extrovertido, focado em melhorar 0 mundo, belisca seu vizinho (para o proprio bem dele, obviamente)
até ele gritar por socorro. Nenhum de nos ¢ muito legal.”

% “Eu ndo acredito que um artista possa ignorar completamente as prerrogativas da ética, mas, em uma obra de
arte, bondade e verdade estdo subordinadas a beleza. Nos dominios social e politico ocorre o oposto: um
governo, uma sociedade que ignora a estética o faz por sua propria conta e risco, mas a exigéncia ética por
justica deve prevalecer. Visuais e atitudes belas sdo sempre admiraveis.”
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Mundial, por exemplo, escrever sobre conflitos armados podia ser considerado, de certa
forma, glamoroso. Encerradas as batalhas, como assinala Walter Benjamin no ensaio
“Experiéncia ¢ pobreza” (BENJAMIN, 1984, p. 114-119), a amplitude da barbarie néo
resultou em relatos detalhados, mas no siléncio eloguente dos que sobreviveram.

Ja na Il Guerra Mundial e em outras posteriores, nas quais foram utilizados recursos
tecnoldgicos operados a distancia para produzir mortes em massa, com o gradativo declinio
do contato direto entre os combatente, qualquer tipo de experiéncia foi eliminado por
completo. E por mais imaginativo que seja o0 poeta, sera falha a tentativa de transformar em
poema um relato estatistico via imprensa em poema um registro estatistico de mortes
divulgado pela imprensa. No campo artistico-literario, um elemento deve ser visto como parte
de um universo significante, no qual o trabalho do artista, ainda que restrito, possa tornar o0s
receptores da obra conscientes da extensdo do elemento para aléem do tempo e do espacgo de
sua experiéncia imediata.

Recorrer ao passado seria uma forma de situar os elementos de um poema, entretanto,
aos autores norte-americanos, nas palavras de Auden, falta um passado mitolégico como o
dos europeus e, por isso, aqueles recorrem com mais frequéncia a uma mitologia pessoal,
lancando méo de dados autobiograficos (AUDEN, 1962, p. 421-423). A auséncia da tradi¢do
(ou de seu arrefecimento e desapari¢cdo) também é referida por Hough (1999) ao rubricar o
guanto a poesia se afastou do mundo da acdo desde os gregos antigos, que adotavam como
paradigmas politicos e estratégicos a obra de Homero. Tal distancia entre poesia e acdo talvez
tenha ocorrido devido ao fato da poesia moderna e contemporanea nédo se sentir em condicdes
de confiar em outra fonte a ndo ser em si mesma, sempre tdo sujeita a mudancas de estilo,
forma e valor.

A velocidade e a amplitude das transformacdes sociais, politicas e econdmicas
acentuam o sentido das perdas assinaladas por Auden, a saber: declinio inelutavel da utilidade
social da arte erudita gracas a invencdo da imprensa e a universalizacdo da alfabetizacéo;
desmonte do valor mnemonico do verso; embargo da transmisséo da heranga cultural de uma
geragdo a outra por meio de relagdes fisicas concretas. Neste sentido, com a invengdo da
camera, por exemplo, permitiu que os pintores de retratos e paisagens abandonassem o0 mero
registro visual da realidade para se dedicarem a arte pura, ou seja, atividades gratuitas.
Entretanto, em uma sociedade capitalista governada pelos valores apropriados ao trabalho, a
gratuidade ndo é mais desejada nem aceitavel. Estes artistas sdo colocados sob suspei¢do na
medida em que ndo exercem uma atividade Util e produtiva, sendo tratados como parasitas,

marginais ou, na melhor das hipoteses, individuos que se dedicam ao estranho e inofensivo
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hobby de produzir inutensilios, objetos sem fungdo social palpavel ou valor econémico
(AUDEN, 1962, p. 74 - 75).

Ao menos em parte, a critica p6s-moderna entende a figura do artiste maudit como
uma das expressdes dos “repudios faceis” operados pelo modernismo, os quais sdo assim

sintetizados por Russell:

o modernismo foi acusado de elitismo cultural e hermetismo,
conservadorismo politico, teorias alienantes sobre a autonomia da arte e uma
busca de dimensdes transcendentes e anistdricas da experiéncia humana
(RUSSELL apud HUTCHEON, 1991, p. 76).

Em contrapartida, de modo analogo as proposi¢cdes de Auden, o pdés-modernismo almeja a
democratizacdo cultural e o questionamento politico-ideologico das fronteiras entre erudito,
popular e massivo, conforme os contextos socio-histéricos locais. Ao mesmo tempo, da
continuidade a investigacdo de pressupostos culturais, e, nos seus momentos mais altos, ndo
arrefece os desafios langados a tradigdo humanista ocidental e ao racionalismo burgués (cf.
HUTCHEON, 1991, p. 76-77).

No século XX, segundo Auden, a tentativa de unir beleza e funcionalidade falhou
profundamente — fariamos melhor e seriamos mais felizes se a l6gica do trabalho fosse
simplificada. Poeta, pintor e musico tém de aceitar o divdrcio entre a gratuidade e o fim
pratico. Auden acredita que Tolstoi em What is art? (1897) se equivocou quando afirmou o
contrario, que ndo existe arte se ndo houver o divércio entre a gratuidade e a utilidade, pois
ainda que esta utilidade esteja no ambito espiritual, utilidade sem pagamento® ndo foi
suficiente para produzir arte e Tolstoi foi levado a premiar trabalhos que, esteticamente,
deveriam ser refutados. A nogéo de art engangé e arte como propaganda® séo extensées desta
heresia — arte Util e paga — e, em geral, a adesdo de um poeta a tal proposicdo se da menos por
consciéncia social do que por vaidade, mera nostalgia de status social para sempre perdido.
Outra heresia, oposta a anterior, seria atribuir a a gratuidade uma fungdo magica, cujos efeitos
permitem que 0 poeta crie 0 seu universo subjetivo a partir do nada — como se 0 universo
material e visivel ndo tivesse qualquer relevancia para o processo criativo (AUDEN, 1962, p.
75-76).

% Auden emprega o termo gratuity, bastante formal. Segundo Dictionary, significa dinheiro dado aquele que Ihe
prestou algum servigo”, sinénimo de tip, ou seja, gorjeta (OXFORD ADVANCED LEARNER’S
DICTIONARY, 2010).

®lparece-nos que Auden utiliza propositalmente o termo propaganda no seu sentido dicionarizado, a saber:
ideias ou afirmagdes que podem ser falsas ou exageradas e que sdo usadas para conseguir suporte para um lider
politico, partido etc. (OXFORD ADVANCED LEARNER’S DICTIONARY, 2010). Propaganda difere de
advertisement, que corresponde a “publicidade” ou “anfincio” em portugués.
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As relacdes criticas e conflituosas entre o sujeito e a realidade exterior se desdobram
na propria psique do poeta. Tanto que Hough afirma que a equagdo “ego + inconsciente”
resulta em crise para a poesia do século XX, apontando trés saidas adotadas para esse impasse
psiquico: a alienacdo (clinica mesmo), a reintegracdo (num nivel inferior de percepcdo) ou a
individuacdo bem sucedida de elementos dispares. Das trés, a Gltima é a menos comum, por
isso tantas carreiras artisticas foram truncadas, interrompidas (HOUGH, 1999, p. 261). “A
guerra, a revolucdo e o exilio interromperam muitas carreiras poéticas, mas, mesmo antes que
comecassem a exercer seus mais daninhos poderes, a poesia moderna ja estava em
divergéncia com o mundo onde surgira” (Ibidem, p. 262).

Assim como no ambito da psique do poeta, também em termos espaciais, a arte
transtornos e deslocamentos. Em relacdo a cidade que tanto prometeu ao poeta, mas nao deu
quase nada, G. M. Hyde trata, no ensaio “A poesia da cidade” (1976), referindo-se ao carater
eminentemente urbano da literatura moderna, remete as observacdes de Baudelaire acerca das
ligacOes entre multidéo e soliddo (HYDE, 1976, p. 278), bem como destaca a destreza de
Auden no ensaio “The poet & city” (1962) ao contrapor a grandiosidade da cidade classica a
maquilagem que a modernidade deposita sobre a histéria. Assim a Paris baudelairiana, em
comparagdo com Amsterdd, apresenta tdo somente o disfarce do classicismo: ... suas
fachadas escondem a miséria (provavelmente sempre foi assim — s6 que agora, com a
desintegracdo das formas sociais e a derrocada das hierarquias naturais, ela se mostra)” e a
cidade passa a ser uma parodia “pelo consumo conspicuo que modela a arquitetura de

Haussmann®”

(HYDE, 1976, p. 278). Neste sentido, o poeta moderno trata a cidade, o grande
veiculo cultural dos séculos XIX e XX, como um complexo superficialmente ordenado e
racional, que oculta um substrato esquecido de historia e civilizacdo (SHEPPARD, 1999, p.
266).

Na préatica, as mudancas significativas em termos religioso e cientificos, mais
conhecidas como perdas — de crengas, de inocéncia sensorial, de valores referenciais —
contribuiram para o arruinamento da tradicional concepc¢édo de arte como mimese em sentido
restrito (representacdo de agdes humanas pela linguagem) e sua substituicdo pela concepcao
de “dialogismo”, “polifonia” e “intertextualidade™, como ja assinalamos anteriormente. Sem
uma natureza la fora a ser explorada e sem mistérios a serem desvelados, so resta ao artista

olhar para dentro de si; suas sensagfes e sentimentos sdo as Unicas verdades e os Ultimos

62 Georges-Eugéne Haussmann (1809-1891), prefeito do antigo departamento do Sena entre 1853 e 1870.
Conhecido apenas como Bardo Haussman, o "artista demolidor”, foi responsavel pela reforma urbana de Paris,
determinada por Napoledo Ill, se tornou uma figura controversa, mas sempre mencionada na historia do
urbanismo e das cidades.
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enigmas que restaram ao artista dos tempos modernos. Mesmo porgue, como ressalta Auden,
com o advento das méaquinas, Auden afirma que a literatura em particular perde o seu
principal objeto, 0 homem de acgéo, pois, na sociedade urbano-industrial, este seria o cientista,
que trata de coisas que ndo podem ser celebradas pela poesia (AUDEN, 1973, p. 80-82).

Na teoria, 0 surgimento e a degradacdo da ideia de moderno na literatura acontecem,
segundo Auden, com os aprendizes de poeta que juntos se descobriram uma nova geracéo e
com um grito “moderno” criou-se raiz. (AUDEN, 1962, p. 38-39). Poetas e criticos eleitos, a
modernidade seria a sobrevalorizacdo do novo e um infeliz detrimento dos caminhos ja

percorridos, seria a opcao pelo mais facil. Confira a historia nas palavras irbnicas de Auden:

Let us call it The Gathering of the Apprentices. The apprentices gather
together from all over and discover that they are a new generation;
somebody shouts the word “modern” and the riot is on. The New
Iconoclastic Poets and Critics are discovered — when | was an undergraduate
a critic could still describe Mr. T. S. Eliot, O.M., as a “drunken helot” — the
poetry that this authorities recommended becomes the Canon, that on which
they frown is thrown out of the window. There are gods whom it is
blasphemy to criticize and devils whose names may not be mentioned
without execrations. The apprentices have seen agreat light while their tutors
sit in darkness and the shadow of death® (Idem, ibidem).

No ensaio “A Russian aesthete” (AUDEN, 1973), Auden nos apresenta uma reflexédo
acerca de uma das mais fortes indicacBes da transicdo da modernidade para a poés-
modernidade: a consciéncia de perda da utopia. Em meados do século XX ja se configura um
panorama sociocultural em que as palavras de ordem e mudanca estdo desfibradas e, nas
palavras de Auden, “most of us, both old and young, are terrified of what the future may
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bring”™” (AUDEN, 1973, p. 279). Ainda segundo Auden, as profecias de “reacionarios” como
Segren Aabye Kierkegaard, Friedrich Wilhelm Nietzsche e Alexei Leontiev acerca da
liberdade politica encorajavam a diversidade que garantiria a igualdade perante a lei e esta
igualdade permitiria a cada individuo se transformar no tipo de pessoa que desejasse (Idem,
ibidem). No entanto, tais profecias alimentadas desde o século XVIII ndo se realizaram

devidos a dois fatores apontados por Auden.

%3 «“Vamos chamar de A Reunido dos Aprendizes. Os aprendizes, que vieram de todos os lados, se reuniram e se
descobriram como uma nova geragdo; alguém gritou ‘moderno’ e a estabeleceu-se a raiz. Os Novos Poetas e
Criticos Iconoclastas sdo descobertos — quando eu era aluno de graduagdo, um critico ainda descrevia Mr. T. S.
Eliot, como um “subalterno bébado” — a poesia que essas autoridades recomendam se torna o Canone, aquela
[poesia] para a qual eles franzem a testa é jogada pela janela. Para alguns deuses a critica é uma blasfémia e ha
demdnios cujos nomes ndo ppodem ser mencionados sem maldizer. Os aprendizes viram uma luz incrivel
enguanto seus mestres estavam sentados nas profundezas escuras da morte.”

%4 «“A maioria de nds, tanto velhos quanto jovens, estd apavorada com o que o futuro pode trazer.”
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O primeiro fator refere-se ao surgimento das maquinas, que “have no political
opinions, but they have profound political effects”® (AUDEN, 1973, p. 279). Dentre as
mudangas provocadas pelas maquinas, destaca-se o eximio controle do tempo, que ndo é mais
0 da natureza e das estacbes do ano, o que determinou a transformacdo dos workers
(trabalhadores) em laborers (empregados), a automatizacdo do trabalho e o aniquilamento do
prazer e do valor de fazé-lo bem, restando apenas a recompensa financeira para aquisicdo de
produtos. O segundo fator que contribuiu para a ndo realizacdo das profecias modernas teria
sido, segundo Auden, o subestimado desejo dos seres humanos por conformity
(conformidade), que pode ser pensado ndo como falta de vontade, mas com o “fear of being
unlike their neighbors and of standing alone in their opinions and standing alone in their
tastes”®® (AUDEN, 1973, p. 280). Nas configuracdes da P6s Modernidade no século XXI
parece-nos possivel perceber a delineacdo de algo proximo daquelas, ao menos no
encorajamento a multiplicidade dos sujeitos e a defesa das diferencas de toda ordem, embora
ndo seja pertinente falar em declinio ou fim do desejo de conformidade, traduzida na
aceitacdo do individuo pela sociedade. Exemplo disto sdo as tribos virtuais compostas por
pessoas dispersas pelos centros urbanos dos mais diversos e diferentes paises, mas agrupadas
pela tecnologia digital, consoante interesses e gostos musicais, sexuais, religiosos, estéticos
etc. multiplos e fluidos.

Linda Hutcheon (1991) afirma que o p6s-modernismo tem inicio com a autocritica dos
préprios modernistas face ao fracasso politico, social e estético do projeto moderno
(HUTCHEON, 1991, p. 62). A constante e insuperavel tensdo entre passado e presente
atribuida a estética pés-moderna ja era evocada por Auden no ensaio “A tribute” (1971),
dedicado ao compositor e maestro russo Igor Stravinsky (1882-1971): “... last, and most
importante of all, Stravinsky, in his attitude towards Past and Present, Tradition and
Innovation, has set an example which we should all do well to follow”®’ (AUDEN, 1973, p.
434). O caminho da inovagdo e 0 compromisso com o presente exigem o conhecimento dos
percursos histdrico e estético da arte com a qual o sujeto pretende contribuir. Ignorar a
tradicéo e o passado leva a descobertas vazias e repetitivas.

Desta forma, conhecer a tradi¢do nao significa imita-la, bem como inovar ndo implica
ignorar o que j& foi feito. A busca incessante pelo novo e as palavras de ordem relacionadas

com o militarismo (avant-garde e outras) forjam uma arte estéril. Trabalhar a arte como

8 “Nio tém opinides politicas, mas possuem grandes efeitos politicos.”

8 «“Medo de serem diferentes de seus vizinhos e ficarem sozinhos em suas opinides e gostos.”

87 “Por tltimo e mais importante de todos, Stravinsky, em sua atitude em relagdo ao Passado e Presente, Tradigdo
e Inovagdo, apresentou um exemplo que deveria ser seguido por todos”.
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modelagem para fabricar uma boa sociedade, como sugeriu o filésofo grego Platdo em sua
Republica, coloca a arte sob forte censura e a sociedade a caminho de totalitarismos, como
testemunhou o seculo XX. Por outro lado, afirma Auden, nas sociedades ocidentais
consideradas “livres”, o erro mais constante consiste em fazer o oposto de Platdo: tomar acdes
politicas como modelo de fabricacdo artistica. As consequéncias seguem nas palavras no
proprio Auden:

To do this is to reduce art to an endless series of momentary and arbitrary
“happenings” and to produce in artists and public alike a conformism to the
tyranny of the passing moment which is far more enslaving, far more
destructive of integrity and originality, than any thoughtless copying of the
past® (AUDEN, 1973, p. 435).

A arte ndo pode ser reduzida a panfletagem politica, como fora um meio de convencimento ou
propagacdo de causas; nem se conformar aos moldes de uma cartilha de boas maneiras,
apontando um Unico caminho a ser seguido. Pensamentos, ideias e ideais podem estar
contidos na arte, desde que conformes as exigéncias estéticas.

Assim, nos parece que, no ambito da pdés-modernidade, a literatura e a arte se
desvencilharam da obrigacdo de oferece uma verdade (ainda que historica), uma resposta
pronta e acabada para as questBes que assaltam a todos nés. A tensdo entre os erros do
passado e as contradicdes do presente sdo mantidas (e ndo resolvidas) com ironia.

Na resenha “Lame shadows” (1970), em que escreve acerca da traducdo e da obra
Tonio Kroger and other stories, de Thomas Mann (1875-1955), Auden retoma a questdo do
comportamento da sociedade e a relacdo desta com a arte, lembrando-nos o valor da estética
nos periodos anteriores a Revolucdo Industrial, quando artesdos esculpiam suas pecas,
atentando-se ao formato e ao acabamento que agregariam beleza e durabilidade ao produto.
As maquinas, com producBes réapidas e quantitativas, reduziram todo o processo em
eficiéncia, enfatizando a finalidade do produto em detrimento da qualidade ou da
durabilidade. Auden ressalta a problemética de extremismos como o Naturalismo, de Emile
Zola e a Art for Art’s Sake, de Stéphane Mallarmé. Tais extremismos, de acordo com Auden,
correspondem a atitudes megalomaniacas na busca de fazer assertivas genéricas acerca do ser
humano (AUDEN, 1973, p. 406-408).

A arte anterior & Revolugdo Industrial estd para a fabricacdo artesanal assim como a

arte nomeada moderna esti para a producdo em serie das maquinas. Os novos modos de

88 “Fazer isso ¢ reduzir a arte a uma infindavel série de momentaneas e arbitrarias ‘performances’ e produzir em
artistas e no publico semelhante conformismo a tirania do momento atual, que é de longe mais escravizador,
muito mais destruidor da integridade e da originalidade do que qualquer copia impensada do passado.”
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producdo industrial permitem e até exigem mudangas frequentes de habitos, conforme as
necessidades engendradas pela sociedade de consumo, da qual participa apenas aquele que
vende a sua forca de trabalho e possui poder de compra. Tais caracteristicas acarretam
transtornos relacionados a angustia e a ansiedade geradas pela mudanca da relacdo do homem
com o tempo, cuja dimensdo foi reduzida ao valor financeiro. Na visdo de Auden, estar
inserido na sociedade de consumo ¢ ser considerado “normal”, termo que mudou de sentido
quando a moda substituiu a tradicdo e as pessoas passaram a se unir em torno do dernier cri
do mercado. “Normal” passou a significar estar em “conformidade” com o que deveria ser
opcional, uma questdo de escolha — as tendéncias da moda ou a aquisicdo de produtos recém-
langados —, mas que se converte em norma no conformismo obrigatdrio da sociedade de
massa. De forma dramatica, Auden conclui: “... today, all visible and therefore social signs of
agreement are suspect”® (AUDEN, 1973, p. 410).

Nesse sentido, os sentidos de termos como “individuo”, “privado” e “multidao”
também se alteraram. Auden assinala que o vocébulo “multiddo” como empregado por
William Shakespeare, seria aquele grupo de pessoas que, unidas, agem e respondem como
uma unica pessoa. Nas grandes cidades, a multiddo se torna um aglomerado de individuos,
préximos fisicamente, mas cada qual agindo por si. Ja o sentido da palavra “publico” passa a
abarcar todos e qualquer um: rico ou pobre, educado ou analfabeto, legal ou nojento. Antes da
transformacdo do publico em massa de consumidores do publico, havia arte ingénua ou
sofisticada. Depois sempre de acordo com Auden, a arte sofisticada sobrevive apenas em seu
pequeno nicho de interessados, enquanto a arte ingénua foi destruida por completo, uma vez
que os mass media ndo veiculam a cultura popular, detecando-se exclusivamente a oferta de
entretenimento, que pode ser esquecido e substituido continuamente (AUDEN, 1973, p. 80-
82). Desta forma, a comunicacdo massiva de fatos objetivos e, no mais das vezes, banais
requer tdo somente o recurso ao mondlogo, o qual prescinde do sentido lato da linguagem em
prol da utilizacdo de um cddigo restrito e pobre de significados. Ja as comunicagdes subjetivas
exigem o dialogo e este, linguagem (AUDEN, 1973, p. 109). Tudo na sociedade de massa se
da por excesso — ndo excesso de sentidos, mas excesso de repetices do mesmo, das mesmas
possibilidades restritas e intercambiaveis de significacdo, como exemplifica o fendbmeno da
idolatria. Um idolo n&o existe por si, representa, na realidade, uma legido” (AUDEN, 1962, p.
118-121). “Whenever we find an idol we find others, we find polytheism™"* (Ibidem, p. 120).

% “Hoje todos os sinais de concordancia visiveis e, por tanto, sociais, sdo suspeitos”.
"0 Talvez contaminados pela fina e ferina ironia de Auden, nos ocorre transcrever este trecho do “Evangelho
segundo Sdo Marcos” (Marcos 5, 1-9): “Chegaram do outro lado do mar, a regido dos gerasenos. Logo que Jesus
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3.4 Sobre a linguagem

A ideia de uma crise da linguagem ndo é inteiramente moderna. A impropriedade do
idioma poético estabelecido, de acordo com Richard Sheppard (1999), j& fora sentida por
pelos poetas Friedrich Holderlin (1770-1843) e William Wordsworth (1770-1850), bem como
pelo filésofo David Hume (1711-1776). Sheppard refere-se também as observacdes de T. S.
Eliot (1888-1965) acerca da cerebralizacdo progressiva da poesia que o préprio autor de Four
quartets tentou combater com uma poesia mais dura e irénica. Para Eliot, assim como para
Rainer Maria Rilke (1875-1926) e W.B. Yeats (1865-1939), poetas da primeira modernidade,
a sensacao era de que na linguagem so6 restavam simbolos avulsos e arbitrarios, nos quais 0s
poetas buscavam a eternidade. Essa sensacdo de esterilizacdo se deve a substituicdo da ordem
aristocrata semifeudal da classe média, democrata e urbana. Abandona-se a ordem na qual a
linguagem era poeticamente manipuldvel em beneficio da linguagem cerebral, parcial e
repressiva, cuja unica novidade girava em torno da economia, designando seus instrumentos e
tarefas. (SHEPPARD, 1999, p. 263-265).

Imersos nesta sensacdo de desespero e descrenca estavam o pensador alemdo Martin
Heidegger (1889-1976) ¢ o “declinio espiritual” do pensador tcheco Franz Kafka (1883-
1924), que ndo consegue escrever 0 que pensa e vice-versa. Os poetas ndo podem mais
recorrer a mimese para descrever o mundo, nem aplicar-lhe uma superficie bela. Hyde (1999)
enfatiza o enclausuramento provocado pela urbanizacdo e o consequente sentimento de tédio,
tema ja encontrado nos poemas de William Blake (1757-1827) e Charles Baudelaire (1821-
1867). A liberdade passa, entdo, a ser interior e a linguagem restritiva da poética romantica
simbdlica, que funcionou bem até Baudelaire, deixa de atender aos anseios de expressdo da
paisagem urbana. Ameacada por clichés e formas retoricas mortas, a linguagem sobrevive de
fragmentos, sob uma ordem reinventada constantemente. Nesta nova estética, os adjetivos ndo
sdo usados para descrever, mas para liberar as dimensdes metaforicas latentes do substantivo,

gue muitas vezes deixa de ser o centro fixo e ordenador da linguagem.

desceu do barco, caminhou ao seu encontro, vindo dos timulos, um homem possuido por um espirito impuro:
habitava no meio das tumbas e ninguém podia domina-lo, nem mesmo com correntes. Muitas vezes ja o
prendido com grilhdes e algemas, mas ele arrebentava os grilhdes e estragalhava as correntes, e ninguém
conseguia subjuga-lo. E, sem descanso, noite e dia, perambulava pelas tumbas e pelas montanhas, dando gritos e
ferindo-se com pedras. Ao ver Jesus, de longe, correu e prostrou-se diante dele, clamando em alta voz: “Que
queres comigo, Jesus, filho do Deus Altissimo? Conjuro-te por Deus que ndo me atormentes!” Com efeito, Jesus
lhe disse: “Saia deste homem, espirito impuro!” E perguntou-lhe: “Qual é o teu nome?” Respondeu: “Legido ¢ o
meu nome, porque somos muitos” (A BIBLIA de Jerusalém).

n “Sempre que encontramos um idolo, encontramos outros, encontramos politeismo.”
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A crise modernista da linguagem situa-se, pois, ndo na impoténcia do
individuo criador ou de um estilo literdrio dentro de uma linguagem tida
como viva e intensa, mas na ‘“despotenciacdo” de toda uma linguagem
enquanto tal. Desta maneira o poeta modernista deixa de ser o manipulador
de quantidades fixas e tenta libertar as energias expressivas reprimidas da
linguagem, deixa de ser o celebrador de uma ordem humana e torna-se
experimentador que busca uma “imagem redimida e redentora” quase
impossivel em meio a um universo mutavel, num processo aparentemente
cadtico (SHEPPARD, 1999, p. 268).

Diante deste cenario, os “acrobatas no equilibrio precario” (Idem, Ibidem), agrupados
sob a flamula simbolista, questionam-se porque e como escrever. VVejamos as observacgdes de
Auden que, apesar das herancas de Eliot, Yeats e Rilke, assume uma postura diferente.
Diferente até de Roland Barthes (1915-1980), que, em meados do século XX, diz a escrita e a
sociedade como um “beco sem saida”.

Referindo-se a obra de Goethe, Auden afirma que, para além da abstracdo, a arte da
linguagem, ndo é a Unica capaz de lidar com caracteristicas tdo objetivas quanto a aparéncia.
Entretanto ha outras caracteristicas tdo objetivas quanto a aparéncia que s6 a linguagem
consegue lidar: mostrar como as coisas se tornaram o que sdo e o que ird acontecer (AUDEN,
1973, p. 134). A linguagem £ a criacdo social de um grupo, ndo de um individuo, e por isso
pode-se julgar seu uso por padrdes relativamente objetivos (Ibidem, p. 343-344). Esta

concepcao de linguagem como construcdo social’®

nos remete diretamente as concepcdes da
Linguistica de Ferdinand Saussure (1857-1913), na qual afirma-se os limites da fala conforme
as convencdes da lingua e dos sistemas culturais, o que determina o carater aleatério e
instavel dos significados, sempre sujeitos a similaridades ou diferengas, de forma muito
préxima a poética da analogia de Octavio Paz .

A comunicacdo entre dois ou mais individuos exige o didlogo e este exige uma lingua.
A lingua ideal para a poesia seria uma de origem mista, como a inglesa, mas altamente
flexiondvel em grau, nimero etc., como uma lingua neolatina. A apologia de Auden do “bom”

e “correto” uso da lingua esta presente em toda a sua obra.

There is no evil that concerns literature which should never be passed over in
silence but be continually publicly attacked, and that is corruption of the
language, for writers cannot invent their own language and are dependent
upon the language they inherit so that, if it be corrupt, they must be
corrupted”® (AUDEN, 1962, p. 11).

"2 pyblicada em 1962, na introducdo da traducéo de Italian journey (1788) feita por Auden e Elizabeth Mayer.

" “Ha um mal que envolve a literatura o qual nunca deveria ser ignorado, mas continuamente atacado
publicamente, trata-se da corrupcdo da lingua, pois os escritores ndo podem criar uma lingua propria e séo
dependentes da lingua que herdaram de forma que, se eles a corrompem, devem ser corrompidos.”
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Nem tudo pode ser expresso em poemas e Auden considera faltas graves o descuido, adjetivos
em demasia, ser prolixo e insistentemente ultrapassado. Também considera excessos tanto a
poesia arid (&rida), carregada de cunho politico, quanto a damp (melosa), expressdo exclusiva
do “eu” (AUDEN, 1973, p. 225/356/426).

A palavra ndo faz questdo somente nos poemas. Para Auden, a precisdo no uso de
termos no ambito tedrico-literario exige cuidado e precaucdo, tanto quanto no que se refere a
rotulacdo e agrupamento temporal de escritores: o vocabulo “contemporaneo”, por exemplo,
abrange desde bebés até centendrios. Esta velha sensacdo de corrupgdo e degeneracdo da

lingua € uma ameaca para o poeta:

My language is the universal whore whom | have to make into a virgin (Karl
kraus). It is both the glory and the shame of poetry that its medium is not its
private property, that a poet cannot invent his words and that words are
products, not of nature, but of a human society which uses them for a
thousand different purposes. In modern societies where language is
continually being debased and reduced to nonspeech, the poet is in constant
danger of having his ear corrupted, a danger to which the painter and the
composer, whose media are their private property, are not exposed. On the
other hand he is more protected than they from another modern peril, that of
solipsist subjectivity; however esoteric a poem may be, the fact that all his
words have meanings which can be looked up in a dictionary makes it testify
to the existence of other people. Even the language of Finnegans Wake was
not created by Joyce ex nihilo; a purely private verbal world is not possible™
(AUDEN, 1973, p. 23).

Auden parece distanciar-se do modernismo na medida em que defende que a partilha
da linguagem salva o poeta do isolamento autocentrado, mas mantém relacdo com as
correntes modernistas que atacaram o solipsismo No ambito das vanguardas histéricas, tais
correntes, particularmente o dadaismo, ao invés de recuarem face a crise, aceitaram a aridez
linguistica e avancaram, experimentando novos modelos (SHEPPARD, 1999, p. 270-271).
Afora a luta contra o solipsismo e o enfrentamento da crise da linguagem, Auden recusa as

demais caracteristicas da estética dadaista: exaltacdo de excessos, cacofonia, psicodelismo,

™ “Minha lingua é a puta universal que tenho que transformar em uma virgem (Karl Kraus). E,
simultaneamente, a gléria e a vergonha da poesia que seu meio ndo seja propriedade privada, que um poeta ndo
possa inventar as préprias palavras e que estas palavras sejam produtos ndo da natureza, mas da sociedade
humana sob o risco que as usa para milhares de propésitos diferentes. Nas sociedades modernas, onde a lingua
esta continuamente sendo desrespeitada e reduzida ao “ndo-discurso”, o poeta esta sempre a perigo de ter os
ouvidos corrompidos, ameaca a que pintor e compositor, cujos meios [de trabalho] sdo propriedades privadas,
ndo estdo expostos. Por outro lado, o poeta esta mais protegido do que o pintor e 0 compositor de outro perigo
moderno, a subjetividade solipsista, pois, por mais peculiar que um poema possa ser, o fato de todas as palavras
possuirem significados verificaveis em um diciondrio comprova a existéncia de outras pessoas. Mesmo a
linguagem de Finnegans Wake nédo foi criada por [James]Joyce ex nihilo; um mundo puro e privado ndo €
possivel.”
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poesia nonsense’ e assintatica. Auden cultiva sua poética com formas e estilos diversos,
exaltando a beleza e o jogo da linguagem, de forma ludica, mas com mensagens para 0S
leitores.

Nas reflexdes de Auden manifesta-se um ideal de lingua, mas ndo de estreitamento do
seu uso. O poeta-critico parece defender o conhecimento gramatical e formal da lingua e,
assim, tornar possiveis caminhos outros de realizagdo lirica, personalizando o uso da lingua,
brincando com as palavras.

A linguagem sera considerada prosaica quando ndo se preocupar com a associacdo de
uma palavra com uma ideia, a qual, quando realizada, torna-se permanente. A linguagem se
torna poética quando se importa com a associacdo. Neste sentido, Auden cita e concorda com
Paul Valéry (1871-1945): «... the impossibility of defining the relation, together with the
impossibility of denying it, constitutes the essence of the poetic line”® (VALERY apud
AUDEN, 1962, p.35). Estd em evidéncia a dubiedade ndo do poema ou da poesia, mas de sua
unidade minima: o verso. Assim, 0 termo “esséncia” no ambito da linguagem, apesar de
implicar a nocdo de regras e clarificar a constituicdo da coisa, expde um cerne ambiguo,
exigindo o estabelecimento de hipoteses a cada retomada, sempre recomecando.

Por outro lado, sempre de acordo com Auden a diferenciacdo entre poesia e prosa nao
seria tdo evidente quanto a diferenca entre verso e prosa. “Uma linguagem puramente poética
seria impossivel de aprender, uma puramente prosaica ndo valeria a pena” (AUDEN, 1973, p.
24). Em desacordo com a diferenciacdo entre poesia e prosa proposta por Valéry — a partir,
respectivamente, dos adjetivos gratuito e util, e dos verbos brincar e trabalhar, dancar e
caminhar —, Auden afirma ser perfeitamente possivel divertir-se caminhando, bem como
tornar o trabalho com a danga uma brincadeira. A poesia ndo seria, portanto, uma brincadeira
gratuita como a danca, nem a prosa um movimento linear Gtil. O pensamento de Auden é
maultiplo, rizomatico. Nado ha delineacdo clara das fronteiras (Idem, ibidem). Embora sem
filiar-se a concepg¢éo simbolista e dadaista, que, de acordo com Sheppard (1999), considera a
poesia descartavel, criada a partir do nada e desprovida de qualquer finalidade especifica,
Auden compartilha com estas correntes estéticas a necessidade de afirmar a condicao de estar
na modernidade estabelecida e inconstante, desenvolvendo nesta circunstancia paradoxal e

paroxistica uma nova compreensdo da linguagem e do ser humano.

7 “Ideias, afirmagdes ou crencas que alguém pensa ser ridiculas ou falsas. Palavras escritas ou faladas que n&o
fazem sentido, que parecem ridiculas para os outros (OXFORD ADVANCED LEARNER’S DICTIONARY,
2010).

76 «“A impossibilidade de definir a relagio, junto & impossibilidade de nega-la, constitui a esséncia do verso.”
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3.5 Sobre a teoria na prética

Com o intuito de verificar como se realizam na lirica de Auden as suas concep¢oes
tedricas, destacamos para andlise dois poemas significativos — “Words” e “Natural
linguistics” — que tratam de lingua e linguagem, desvelando questdes e ideias diversas.

Na busca por enfrentar das questdes inerentes a crise da linguagem, Eduard
Mendelson afirma que W. H. Auden “was the first poet writing in English who felt at home in
the twentieth century. He welcomed into his poetry all the disordered conditions of his time,
all its variety of language and event”’” (MENDELSON, 1986, p. 111). Auden elabora uma
poética que ndo somente se debruca sobre uma realidade, mas também adequa suas formas ao
exterior, de modo a fazer parte, a integrar-se. A poesia de Auden parte da palavra ou, ao
menos, a retoma constantemente como uma questdo, como se nos convidasse a refletir acerca
da tensdo entre subjetividade e objetividade que esta contida em cada palavra.

Nos anos seguintes a Il Guerra Mundial, ocorre um processo definido por Alfonso
Berardinelli em “Poesia e género lirico: vicissitudes pds-modernas”como “envelhecimento da
modernidade” (BERARDINELLI, 2007, p. 177). Enquanto as vanguardas sdo estudadas e
classificadas pelas universidades, a estética da segunda metade do século XX restabelece o
didlogo com a tradicdo greco-latina e mesmo com o passado mais recente, do século XIX,
buscando uma pratica de pluralidade que almeja a exuberancia tematica e estilistica.

Inserido neste contexto e, a0 mesmo tempo, colaborando para tais mudancas, 0 poema
“Words”, publicado na década de 1950, trata das questdes da linguagem e da palavra poética.
Em meio as teorizacdes estruturalistas acerca do privilégio do significante sobre o significado,
da palavra pela palavra, o questionamento do papel do autor, e das infindaveis

intertextualidades, o soneto “Words” parece resumir a ars poetica de Auden naquele periodo:

A sentence uttered makes a world appear
Where all things happen as it says they do;

We doubt the speaker, not the tongue we hear:
Words have no word for words that are not true.

Syntactilly, though, it must be clear;

One cannot change the subject halfway through,
Nor alter tenses to appease the ear:

Arcadian tales are hard-luck stories too.

" “Foi o primeiro poeta a escrever em lingua inglesa que se sentiu a vontade no século XX. Em sua poesia foram
bem recebidas todas as condi¢des desordenadas de seu tempo, todas as variedades de linguagem e
acontecimento.”
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But should we want to gossip all the time,
Were fact not fiction for us at its best,
Or find a charm in syllables that rhyme!

Were not our fate by verbal chance expressed,
As rustics in a ring-dance pantomime

The Knight at some lone cross-roads of his quest?’

(CP, p. 320-321)

A relacdo linguagem e realidade esta estabelecida: “Uma sentenga pronunciada faz um
mundo aparecer / Onde todas as coisas acontecem como ela diz’”®. E a crenca esta na
linguagem nao no falante: “Nos duvidamos do falante, ndo da lingua que ouvimos”.
Aparentemente tratamos a palavra como algo exterior, como se fosse concedida ou pelo
menos partilhada com um plano superior e ndo uma caracteristica inerente ao ser humano. Tal
status se apoia na pretensa concomitancia entre a intencdo e o alcance da palavra ao ser
pronunciada. E a crenca na palavra que opera no discurso da verdade nos remete a palavra
mitica, com algo de divino, propagadora da verdade, uma vez que, no ultimo verso da
primeira estrofe, o poeta afirma: “Palavras ndo tém palavra para palavras que nao sdo
verdadeiras”.

Podemos considerar 0 poema “Words” também como um percurso da propria palavra
na cultura ocidental. Assim, na primeira estrofe, na cultura ocidental os primeiros movimentos
da palavra no sentido de unir um grupo de pessoas em torno da sua verdade indiscutivel, tal
como o mythos nas sociedades tradicionais. Esta palavra com forca para fundar realidades e
estabelecer préticas e paradigmas foi, aos poucos, perdendo a capacidade criadora analoga a
do Verbo divino. Passa-se, entdo, a necessitar de mais palavras e de precisa-las melhor em
busca de uma exatiddo inalcancavel.

Da efusdo da palavra na primeira estrofe, passamos ja a necessidade de um maior rigor
na segunda, de forma que a linguagem e a mensagem encontrem a sua adequada medida de
som e sentido: “Sintaticamente, porém, deve ficar claro; / Nao se pode mudar 0 assunto no

meio do caminho, / Nem mudar o tempo verbal para agradar o ouvido”. O uso da palavra pede

® “Nasce um mundo da frase pronunciada / Onde tudo acontece tal e qual; / Na palavra a palavra esta
empenhada: / A fala, ndo ao falante, da-se o aval. // Clara seja a sintaxe, e mais: que nada / Mude ao tema seu
fluxo natural / Nem troque os tempos por amor a toada / Pois ha tristes versdes da pastoral. // Para qué um
blablabla interminavel / Se os fatos sdo nossa melhor ficcdo? / Antes o verbo facilmente achéavel // Do que da
rima a falsa encantacdo, / Qual danca de zagais mima o insondéavel / Cavaleiro a vagar na soliddo. (AUDEN,
1986, p. 165). (Traducdo de Jodo Moura Junior).

™ Utilizaremos no corpo do texto uma traducéo livre de nossa autoria, enfatizando o significado em detrimento
da forma.
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destreza e conhecimento e, além disso, nds, os falantes, estamos presos aos caprichos da
propria linguagem. Somos 0 que SOmos porque a temos, mas € preciso ter consciéncia de que
estamos limitados as amarras da lingua que partilhamos.

No ultimo verso da segunda estrofe, podemos vislumbrar o conhecimento literério e a
ironia do poeta. Afirmar que as historias contadas nos poemas, referidas como pertencentes ao
Arcadismo sdo narrativas de ma sorte €, no minimo, irbnico, pois nestes poemas Sa0
idealizadas a vida campestre e a simplicidade da poesia em detrimento da verborragia do
Barroco literario, exatamente quando a Europa alcanca os primordios da urbanizacao. Assim,
o poeta de “Words” parece querer nos alertar contra a possibilidade de mascarar a realidade
com as molduras douradas da linguagem, recorrendo-se a torcGes sintaticas e temporais que
alienam a palavra do real historico que o texto pretende desvelar.

O distanciamento entre linguagem e realidade implica no uso véo e banal da palavra,
no declinio de sua funcdo sagrada e criadora. Assim, no primeiro terceto, Auden questiona:
“But should we want to gossip all the time” (“Mas deveriamos querer essa falacdo o tempo
todo”). Quando a verborragia substitui o rigor do discurso e a quantidade se sobrepde a
qualidade, desfaz-se o vinculo da palavra com a realidade, sempre em nome do escondimento
ou da idealizacdo dos acontecimentos do mundo urge perfilhar o partido das coisas e dos fatos
da realidade, como rubrica Auden no egundo verso do primeiro terceto: “Were fact not fiction
for us at its best,” (“Nao eram os fatos melhores que a ficgdo para nés™). J& no verso seguinte,
“Or find a charm in syllables that thyme” (“Ou encantar-se por silabas que rimam”), temos a
ideia de jogar com a linguagem, descobrindo seus contornos e peripécias, tal como
propugnavam as vanguardas modernistas.

A deterioracdo da palavra parece nos confundir e nos distanciar dos principios basicos
da linguagem criadora. Poucas e precisas palavras passam a numerosas e fantasiosas, mas, no
poema, mesmo que a palavra seja fantasiosa, estd enunciando ou buscando uma realidade
possivel. De uma ponta a outra, a linguagem pela linguagem e a linguagem como
determinante de um comportamento mantém a tensdo entre subjetividade e objetividade da

palavra poética. No ensaio “Palestra sobre lirica e sociedade”, Adorno afirma:

... a exigéncia da palavra virginal é, em si mesma, social. Implica o protesto
contra uma situacdo social que todo individuo experimenta como hostil,
alienada, fria e opressiva (...). Em protesto contra ela (a existéncia), 0 poema
enuncia o sonho de um mundo em que essa situacdo seria diferente
(ADORNO, 2003, p.68-69).
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Poderiamos pensar que, de acordo com Adorno, mesmo quando a linguagem poética
parece distante do mundo considerado real, pretende, na verdade, apontar um caminho
diferente daquele que esta posto. Ainda que, como diz a expressdao popular, palavra nédo
quebre 0ss0, esta atrelada a uma materialidade, ainda que, no momento da enunciacéo, vigore
a indecidibilidade entre a presenca e a auséncia do real enunciado. E principalmente a
capacidade da linguagem que nos distingue dos outros animais. No verbete “homem” da
versdo eletronica do MiniAurélio consta: “qualquer individuo de uma espécie animal de
mamiferos bipedes, simiiformes, mas com grande desenvolvimento cerebral, capacidade de
fala e raciocinio; ser humano” (AURELIO, 2004, grifo nosso).

Na ultima estrofe, Auden traz para a primeira pessoa do discurso “nds” a questdo da
palavra, como forca metamorfica da linguagem. Ainda que a palavra tenha se distanciado de
suas poténcias originarias, é possivel perceber que ainda faz questdo, ndo perdeu o poder de
criar e intervir, uma vez que o uso do verbo une as duas pontas: as comunidades (0s rusticos)
gue comungam as mesmas experiéncias e o cavaleiro que caminha solitario as voltas com
questionamentos. E a linguagem que os une, pois as realidades distantes sdo trespassadas pela
linguagem, que, ao mesmo tempo, determina e é determinada por cada um de nos.

A primeira vista, “Words” parece um resumo do pensamento critico-tedrico do proprio
Auden, talvez até mesmo um poema algo didatico, em defesa do emprego da lingua
gramaticalmente correta e das formas fixas. Por tratar-se de um soneto, com rimas ABAB nas
duas primeiras estrofes e CDC na terceira e DCD na ultima, devemos assinalar que Auden
escolhe uma das formas liricas mais tradicionais para dizer, na verdade, das peripécias e
paradoxos da palavra.

Neste sentido, podemos retomar o Gltimo verso da primeira estrofe — “Words have no
word for words that are not true”” — no qual o poeta coloca a linguagem em um patamar acima
do falante, pois é este quem altera a sempre verdadeira palavra. Também em destaque no
poema “Words” esta o tom de pergunta dos dois tercetos finais, que nos parece mais um
recurso para envolver o leitor na questdo da linguagem do que ddvidas do proprio sujeito
lirico.

Na medida em que 0 eu poético de “Words” expde uma preocupaGdo com 0 emprego
da palavra e pelo conhecimento historico e literario que demonstra, torna-se inevitavel a
aproximacgéo com o sujeito empirico W. H. Auden, engquanto critico e professor de literatura.
Tanto que, em determinada passagem de sua obra ensaistica, Auden afirma que “the most

poetical of all scholastic disciplines is, surely, Philology, the study of language in abstraction
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from it uses, so that words become, as it were, little lyrics about themselves®® (AUDEN,
1962, p. 35). Observa-se, pois, que a poética e 0 pensamento critico de Auden estdo
atravessados pela ideia da palavra como unidade minima, sempre tensionada entre a soliddo
do poeta e a comunidade de falantes, sempre carregada de sentidos, os quais poeta e leitor
devem buscar no jogo da comunh&o.

As questdes tratadas em “Words” se desdobram e se multiplicam em “Natural

lingustics”:

Every created thing has ways of pronouncing its ownhood:
basic and used by all, even the mineral tribes,
is the hieroglyphical Koiné of virtual appearance
which, though it lacks the verb, is when compared with our own
heaviest lexicons, so much richer and subtler in shape-nouns,
color-adjectives and apt prepositions of place.
Verbs first appear with the flowers who utter imperative odors
which, with their taste for sweets, insects are bound to obey:
motive, too, in the eyes of beasts is the language of gesture
(urban life has, alas, sadly impoverished ours),
signals of interrogation, friendship, threat, and appeasement,
instantly taken in, seldom, if ever, misread.
All who have managed to break through the primal barrier of Silence
into an audible world find an indicative AM:
though some carnivores, leaving messages written in urine,
use a preterite WAS, none can conceive of a WILL,
nor have they ever made subjunctive or negative statements
even cryptics whose lives hang upon telling a fib.
Rage and grief they can sing, not self-reproach or repentance,
nor have they legends to tell, though their respect for a rite
is more pious than ours, for a complex code of releasers
trains them to walk in the ways which their un-ancestors trod.
(Some of these codes remain mysteries to us: for instance,
fish who travel in huge loveless anonymous turbs,
what is it keeps them in line? Our single certainty is that
minnows deprived of their fore-brains go it gladly alone.)
Since in their circles it’s not good form to say anything novel,
none ever stutter or er, guddling in vain for a word,
none are at loss for an answer: none, it seems, are bilingual,
but, if they cannot translate, that is the ransom they pay
for just doing their thing, not greedily trying to publish
all the world as we do into our picture at once.
If they have never laughed, at least they have never talked drivel,
never tortured their own kind for a point of belief,
never, marching to war, inflamed by fortissimo music,
hundreds of miles from home died for a verbal whereas.

“Dumb” we may call them but, surely, our poets are right in assuming

80 <A mais poética de todas as disciplinas ¢, com certeza, a Filologia, o estudo da lingua abstraida do uso, de
forma que as palavras se transformem, como eram, em pequenas liricas sobre si mesmas.”
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all would prefer that they were rhetorized at than about.®

(CP, 848-849)

Publicado em 1969, este poema apresenta uma configuracdo bastante diversas daquela
gue consagrou o poeta nas décadas de 1930 e 1940. Ao invés das formas rigidas, e dos versos
concisos e truncados, repletos de elipses e lacunas a serem preenchidas pelo leitor, temos
versos longos — muito proximos da prosa e, no caso de “Natural linguistics”, do discurso
biblico —, sem esquema rimico ou marca¢Ges meétricas rigidas. Os verbos apresentam
valéncias completas, reduzindo-se, a priori, espaco para contribuicdo dos leitores.

Em seus trinta e oito versos, divididos em duas estrofes, 0 poema trata da linguagem, a
linguagem que nos abre a realidade, nos transporta e nos insere no mundo simbdlico, de
“dentro” da realidade da propria linguagem. H4 uma concorréncia entre o natural e o criado.
Tanto o adjetivo “natural” aposto a “lingiiistica” quanto a naturalidade dos comportamentos
dos seres que permeiam o poema nos levam a uma leitura que considere a ordem da Natureza
e seus reinos, representados por “tribos” do mineral, vegetal e animal, conforme definidos
pela ciéncia positiva. Entretanto, em pelo menos duas passagens a escolha lexical do poeta
nos remete ndo mais ao acaso da evolucdo, da sobrevivéncia do mais apto, mas a criacao
divina. A segunda palavra do poema ja influencia e modifica todo o tom cientifico e

naturalista dos trinta e oito versos: “every created thing” (grifo nosso). A outra passagem

81 «Linguistica natural — Toda coisa criada tem modos de enunciar o proprio ser: / basica e usada por todos,
mesmo as tribos minerais, / é a koiné hieroglifica de aparéncia visual / a qual, Ihe falte embora o verbo, revela-se,
em comparagdo com nossos / Iéxicos mais massudos, tdo mais e rica e sutil em nomes de feitios, / adjetivos de
cor e argutas preposicOes de lugar./ Os verbos apareceram primeiro com as flores que articulam cheiros /
imperativos a que os insetos, loucos por olores, tém de obedecer; / estimulo é também, aos olhos dos bichos, a
linguagem do gesto / (a vida urbana, ai de nés, calamitosamente empobreceu a nossa), / sinais de interrogacéo, de
amizade, ameaca, aplacamento, / entendidos de pronto, raramente ou nunca mal interpretados. / Todos quantos
lograram romper a primavera barreira de Siléncio / até um mundo audivel, encontram um Est4 ou Sou indicativo:
/ conquanto alguns carnivoros, deixando mensagens escritas com urinas, / usem o pretérito ESTIVE, nenhum
pode conhecer um HEI-DE, / tampouco fizeram jamais um enunciado subjuntivo ou negativo, / nem mesmo
cripticos cuja vida depende de impingir lerias. / Ira e desgosto, eles 0os podem cantar, ndo autocensura ou
arrependimento, / e ndo tém lendas que narrem, embora seu respeito pelo rito seja / mais piedoso que 0 nosso,
pois um complexo cédigo acionador / adestra-os a andar do mesmo modo que seus avés mais remotos. / (Alguns
desses codigos inda nos sdo mistério: por exemplo, / peixes que viajam em turbas desamorosas, anénimas,
enormes, / 0 que os mantém assim tdo perfilados? Nossa Unica certeza é que vairdes / privados de lobo frontal,
vao alegremente numa roda viva.) / Como, em circulos que tais, ndo fica bem dizer nada de novo, / ninguém
gagueja um né, na indtil busca da palavra certa; / a ninguém faltam respostas; e ninguém é bilingue, ao que
parece, / mas, se ndo podem traduzir, € 0 preco que pagaram / por apenas fazer coisas, sem nenhuma tentativa
sofrega de por / logo 0 mundo inteiro numa imagem, como nds. / Se nunca riram, pelo menos néo disseram nunca
baboseiras, / ndo torturaram nunca os semelhantes por questbes de fé, / nunca, marchando para a guerra,
inflamados por musica em fortissimo, / morreram a milhares de milhas do lar por um verbal considerando. /
“Estupidos”, podemos chamar-lhes, mas nossos poetas estdo certos em supor / Que todos preferem seja a retérica
ndo sobre eles mas com eles.” (Tradugdo: José Paulo Paes).
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refere ao mistério das linguagens, sem assinalar se cabe a ciéncia desvenda-los ou se tal
mistério, como o comportamento dos peixes, sdo da ordem do divino e, por isso, ndo seria
possivel compreendé-los.

O “Evangelho segundo Jodo”, nos apresenta uma imagem concreta e espacial da
linguagem: “No principio era a linguagem... E a linguagem armou tenda entre n6s” (Jo 1,1-
14). N&o por acaso, em Introducéo ao pensar. 0 ser, o conhecimento e a linguagem (1988),
Arcangelo R. Buzzi compara esta figuracdo da comunidade humana sob a tenda da linguagem
ao peixe na agua. “Nadando o peixe mora alegre no seu ambiente. Falando, o homem também
mora” (BUZZI, 1988, p. 235).

Na medida em que é pronunciada, a palavra opera como procura tragando um caminho
que a leva a realidade. Em sendo esta realidade provisoria e relativa, marca e transforma a
linguagem de acordo com suas especificidades. Neste sentido, pode-se dizer que 0s
acontecimentos e coisas que a linguagem coloca diante de nds acabam por mudar e moldar a
linguagem, num jogo diligente e continuo. Neste sentido, Buzzi afirma que “a palavra faz com
gue as coisas aparecam, se avizinhem e morem em nossa companhia” (BUZZI, 1988, p. 242).
Entretanto, Richard Sheppard, no ensaio “A crise da linguagem”, nos lembra que nos
primérdios da modernidade artistico-literaria, a linguagem poética fora cortada de sua “fonte
primordial”: antes vinculada ao Logos, a Verbo, agora desamparada (SHEPPARD, 1999, p.
266). Tal perda, determinou a fragmentacdo da linguagem e a ruptura com o passado, o qual,
por sua vez, parece distante e homogéneo.

Em “Natural linguistics”, Auden propugna a ideia de que tudo possui linguagem e que
o que “falta” em uma “coisa” esta na outra. “Falta” talvez ndo seja o termo mais adequado,
pois determinado elemento faltoso pertence a outra coisa, esta inserido em outra realidade
com outras referéncias. Seria uma compensacdo e ndo uma questdo de superioridade ou
inferioridade, de abundancia ou miséria, de presenga ou auséncia, uma vez que “cada coisa
criada” possui especificidades proprias. Na linguagem dos minerais sobejam formas
substantivas, adjetivos para cores e preposi¢des de lugares — ndo ha verbos, pois estes sdo
especificos do reino das plantas, tal como o modo imperativo do exalar das flores.

Ainda no tempo do siléncio, 0s gestos bestiais promoviam amizade e questionamento.
Nos primeiros movimentos no mundo audivel apenas o imediatismo do presente era possivel,
0 passado veio com 0s carnivoros que, a0 marcarem seus territorios, se tornam capazes de
relatar os acontecimentos do mundo. Embora possa se referir a uma agdo no pretérito perfeito,

a linguagem dos animais ndo lhes permite elucubragées futuras, nem mesmo no subjuntivo,
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com suas infinitas suposi¢des e impossibilidades. As bestas também ndo é possivel a
abstragdo do “nao”.

A referéncia ao passado no “estive aqui” dos animais ndo Ihes permite a reflexdo nem
reportar-se as origens. Ao mesmo tempo, ndo conseguem se libertar da linguagem herdada
que os mantém reféns de um comportamento atavico. Este comportamento é retomado nos
parénteses que abarcam quatro versos relacionados as especificidades de cada espécie
enguanto mistérios da linguagem.

Ainda que sobrepujada pela linguagem das bestas no quesito gestual, ja que a nossa foi
empobrecida pela ordem e pela velocidade da vida urbana (PARE! ANDE!), a linguagem dos
animais se distancia da humana, pois nesta ndo ha formulagdes, novos pensamentos, ideias ou
ideais, mas apenas o0 pronto atendimento do corpo, dos instintos de sobrevivéncia. Por outro
lado, buscar a busca pela palavra “certa”, questionar o mundo e a existéncia, planejar o futuro
ou transitar entre linguas sdo atitudes humanas, relacionadas ao “nds”. E este “nds” torna-se
especificamente poético quando transparece o desejo de expressar 0 mundo inteiro em uma
Unica imagem.

A naturalidade da linguagem anunciada no titulo do poema se encerra nos mistérios
dos comportamentos repetidos e repetitivos dos animais e no imediatismo da comunicacao
das plantas e minerais. Por conta de seu carater codificado e simbdlico, a linguagem humana
existe e se faz na distancia da realidade sobre a qual falamos. A linguistica, ciéncia
compreendida como estudo das linguas e da linguagem, ressalta a formacédo e compreensdo
destes codigos e referéncias na negociacdo do uso com comunicabilidade efetiva.
Contemporaneo de Platdo, o filos6fo grego Isocrates (436-338 a.C.) ja fazia referéncia as

funcdes comunicativas e gregarias da linguagem:

Com efeito, os restantes dons que possuimos ndo nos tornam superiores aos
animais; pelo contrario, somos até inferiores a muitos destes em rapidez, em
forca em todas as demais qualidades. Mas a capacidade, em nds depositada,
de nos convencermos uns aos outros e de chegarmos a mutuo entendimento
acerca de tudo o que queremos, ndo s6 nos liberta do tipo de vida dos
animais, mas permite agrupar-nos para vivermos em comum, fundarmos
Estados, criarmos leis e invertamos artes. Foi a palavra que nos permitiu
realizar quase tudo que criamos em matéria de civilizagdo (Apud BUZZY,
1988, p. 239)

Na ultima sequéncia de quatro versos da primeira estrofe, o0 poeta expde as

compensagOes da linguagem dos animais: se 0 uso que fazem da linguagem néo lhes permite
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rir, também impede o0s excessos praticados pelos humanos, que empregam a forca da palavra
contra os semelhantes, prejudicando a todos.

Na segunda e ultima estrofe, formada por um distico, 0 poeta propugna por uma
retoria conforme a “todas as coisas criadas”, a retdrica preferencial dos poetas, qual seja,
aquela que, ao invés de falar sobre os seres, esteja empenha em falar com eles — comunhéo e
comunicacgédo —, de forma que o tempo e 0 modo do discurso acompanhem e compreendam as
especificidades de cada tribo. O poema ndo desvenda tais mistérios, apenas alude as

ambivaléncias das questdes, permanecendo naquilo que € o Seu cerne: a poesia.
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4. PASSAGENS DA MODERNIDADE A POS-MODERNIDADE NA POETICA
DE W. H. AUDEN

4.1. Homage: da critica contundente a parodia.

Em toda obra critica e de cunho literario ha indicios e até sinais claros do
conhecimento extenso e profundo que W. H. Auden possui do percurso da Literatura e suas
tradicBes. As primeiras inspiracdes poéticas sdo as mais proximas, ou seja, poetas ingleses do
inicio do século XX. O proprio Auden afirma Thomas Hardy como seu primeiro “Mestre” no
ensaio “Making, knowing and judging” (1962, p. 38). Ao longo do percurso académico, de
estudante a professor universitario, ampliam-se tanto o repertorio tradicional e candnico
quanto a abrangente cena literaria contemporanea ao poeta inglés. Nas duas obras de prosa —
Forewords and afterwords (1973) e The dyer’s hand (1962), que reinem textos de critica
literaria escritos por Auden — estdo expostas suas preferéncias e opinides acerca da obra de
varios poetas.

Com o proposito de percorrer o que seria a passagem da modernidade artistico-literaria
na poetica de Auden, este estudo ndo enfatiza a busca por influéncias literarias e filoséficas do
poeta inglés. Afirmamos como referéncias que compdem a poética de Auden as ja
mencionadas por outros estudiosos como Rainer Emig, Edward Mendelson e Richard
Hoggart. Dentre os nomes levantados pelos criticos, destacamos William Wordsworth, Walter
de la Mare e G. M. Hopkins, além de Edward Lear, A. E. Housman, Robert Frost e Emily
Dickinson, ndo podendo faltar W. B. Yeats, T. S. Eliot e os canonicos William(s) Blake e
Shakespeare, citados frequentemente na prosa critica de Auden — em The dyer’s hand (1962)
h& um longo estudo acerca da musicalidade e das pecas de Shakespeare.

Para melhor compreender o caminho percorrido pela poética de Auden, destacamos as
palavras de Graham Hough em “A lirica modernista” (1999) sobre Rimbaud. Hough afirma

gue na poesia moderna 0s

cddigos de nova invencao se sobrepdem ao cddigo do conhecimento comum.
Mesmo as primeiras obras de Rimbaud eram versos latinos extremamente
elaborados que ele escreveu na escola, e seus primeiros poemas em francés
eram tributos a Coppée e Banville, poetas estabelecidos de sua época. Em
outros poetas — Yeats e Eliot, Mallarmé e Valéry, Rilke e George, Montale e
Quasimodo, Machado e Lorca —, a dialética entre tradicdo e inovacdo parece
ser uma das fontes principais de suas obras. Mesmo 0s comunistas Brecht e
Neruda, ideologicamente comprometidos com o futuro, veem-no com suas
raizes na historia e no inelutavel passado (HOUGH, 1999, p. 257).



75

Neste momento, como em Baudelaire, a ruptura poética aclntecia no eicho temaético,
voltada para as questfes socioecondmicas e para o papel da prépria arte em meio ao turbilhdo
do progresso, acentuando a consciéncia da tensao entre a sensibilidade moderna e as formas
de sentir vigentes na época. Nos poemas publicados posteriormente, ainda segundo Hough,
Rimbaud se volta ao novo e imprevisivel da linguagem, deixando de perceber a imensa massa
e peso da cultura herdada — das crencas, mitos, lendas e habitos poéticos (Idem. Ibidem).

Com o advento de estudos de toda sorte, psicologos e mesmo os antropélogos
revelaram sistemas simbolicos anteriores as estruturas culturais aceitas como normais, assim o
poeta tem a disposicdo todos os mitos do mundo, mas nenhum que possa impor como
inquestionavel. A poesia ndo pode, segundo Hough (1999), se filiar a Unica forca intelectual
unificadora e inevitavel: as ciéncias naturais. Cabe ao poeta fabricar seu proprio mito ou
escolher um dentre os existentes. Hough prop6e que, do ponto de vista da poesia, 0s grandes
sistemas mitoldgicos pertencentes aos “nossos” tempos sdo o freudiano e o marxista, mas
ressalta: “sdo apenas mitos como outros quaisquer” (HOUGH, 1999, p. 258), pois 0 marxismo
ndo oferece material que a poesia ja ndo possua e quanto aos estudos da mente, o préprio
Freud reconhece que ndo descobrira 0 inconsciente, mas 0s poetas e artistas (Idem. Ibidem).

Nesta via de méo dupla, entre tradicdo e modernidade, Rainer Emig destaca a
consciéncia de Auden ao fazer uso das formas tradicionais, pois a estas impde apreciagdes aos
modos de fazer do préprio autor. O poeta mais citado pelos criticos nesta condicdo de
referéncia é T. S. Eliot (1888-1965), com as imagens de seu mais conhecido trabalho, The
waste land (1922). Em 1928 Auden lancou uma primeira e artesanal versio de Poems® e em
um poema sem titulo, cujo primeiro verso é “We saw in spring®”, ha a descri¢do de uma cena
surreal, onde um inespecifico “we” avista objetos estranhos e ambiguos, cujos significados
estdo, segundo Emig, implicitos nos espacos entre as associacdes de termos bem como foram
aplicados por Eliot em “The burial of dead” (1922) (EMIG, 2000, p. 8-10).

Ainda no mesmo Poems, outro poema sem titulo, cujo primeiro verso ¢ “Consider if
you will how lovers stand”, Rainer Emig destaca como obvias as alusdes ao poema “The
Tempest”, de Eliot, mas desta vez, mais do que parafrasea-lo, Auden rejeita e ridiculariza o

modelo. Esta parddia, segundo Emig, introduz um novo ideal poético: “clinical mindedness”,

82 “Edi¢fio ndo comercial, limitada a 45 exemplares, composta numa pequena impressora de Stephan Spender”
(LIMA, 2012, p. 271).

8 Auden descartou 0 poema de suas coletineas. Versio retirada da internet: “We saw in Spring / The frozen
buzzard / Flipped down the weir and carried out to sea. / Before the trees threw shadows down in challenge / To
snoring midges. / Before the autumn came / to focus stars more sharply in the sky / In spring we saw / The bulb
pillow / Raising the skull, / Thrusting a crocus through clenched teeth.” In: http://books.google.com.br — W.H.
Auden, editado por Dr John Haffenden. Data do acesso: 05 ago. 2013.


http://books.google.com.br/
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a saber, com excecdo das parddias, 0 poema raramente contém imagens concretas, s
abstracGes que sdo tratadas como objetos reais pela juncdo com nomes e verbos que lhes
atribuem percepgdes concretas como em “the suction of good-bye” e “ligatured the ends of a
farewell” (Idem, p. 10-11), algo como “a sucgdo do adeus” e “atados os fins de uma
despedida”, respectivamente.

Este primeiro momento de modelagem e pura brincadeira com a lingua é rapidamente
deixado para tras. A poética de Auden avanca para a critica da propria literatura ja na edicao
comercial de Poems (1930). As imagens abstratas do mundo devastado de Eliot cedem espaco
a tensdo entre o passado e a perspectiva de futuro; assoalhando tradicGes e atitudes para
avancar com bom-humor e vigor. Na ordenacdo temporal da poesia inglesa, Auden é
colocado, ja neste inicio, na geracdo de modernos pos Eliot. “The atmosphere of schoolboy
plotting, the heartiness, the assonances and half-rhymes, all these were wonderfully

refreshing after the dryness of Eliot and his imitators®*”

, afirmou Julian Symons ao descrever
a recepcdo dos primeiros leitores de Auden (apud FUEL, 1973, p. 33).

“Sir, no man’s enemy, forgiving all” trata da problemética da forma na poesia,
explicitamente, de maneira bastante similar ao “Thou art indeed just, Lord”, de Gerard
Manley Hopkins. Neste, a voz do poema em prece, clama a “God” para que mude as barreiras
da vida. O poema de Auden adota a forma da prece ¢ o chamamento “Sir”, porém o tom nao ¢é
de apelo, mas de ordem como mostra o primeiro verso: “Sir, no man’s enemy, forgiving all /
But will his negative inversion, be prodigal”. Ainda segundo Rainer Emig, “since the
addressed force is sympathetic or at least not hostile to all men, all-forgiving except for the
negative inversion of the will (whatever that may be), it can hardly deny the request
anyway”®> (EMIG, 2000, p. 23-34).

Destacamos esta passagem do critico, pois, além de apontar a parddia do poema de
Hopkins, explicita, no comentario entre parénteses (‘“whatever that may be”), a dificuldade de
compreender as inversfes sintaticas no estilo audenesco. Neste caso, nos parece que a
“inversao” da qual trata o poema possa estar relacionada a troca de papéis logo no primeiro
verso tanto pelo imperativo quanto pela negatividade que impde, ou seja, de um Deus que
guia a vida com a voz que quer ditar quais os caminhos a serem trilhados, mas precisa, de

qualquer forma, da ajuda de Deus e para isto Ele ndo é todo perdao, pode haver retaliagdes. O

8 «A atmosfera do enredo escolar, o vigor, as assonancias ¢ as meia rimas, tudo isto foi maravilhosamente
refrescante depois da secura de Eliot e seus imitadores”.

8 “Ja que a forca enderecada ¢ simpética, ou pelo menos ndo ¢ hostil com todos os homens, completamente
perddo a nao ser pela negativa inversdo da vontade (seja la o que isto quer dizer), ela [a for¢a] ndo pode, de
qualquer forma, negar o pedido.”
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critico atribui esta complexa inversdo a outra forte influéncia sobre a poética de Auden, a
lingua alemad, afirmando que Auden vivia na Alemanha quando escreveu este poema, sendo
tal construcao gramatical comum no alemao coloquial.

Esta influéncia da lingua alema aparece principalmente nas pecas e se deve ao contato
de Auden e Christopher Isherwood com o movimento “German experimental stage” nos anos
1920. Entretanto, o principal modelo foi o “German epic drama” que teve como grande
expoente Bertolt Brecht (1898-1956). Age of Anxiety (1944-1946), um dos mais aclamados
trabalhos de Auden, foi escrito aos moldes de Brecht (HOGGART, 1951, p. 71-75).

Outro ponto interessante é a obra de arte como instrumento pedagdgico. Auden, ao
buscar transmitir ensinamentos atraves de sua poesia, retorna a Mallarmé e a poesia do século
XIX, a sacralidade da poesia, ndo do poeta. No entanto, a mensagem ndo é gratuita, pois
Auden subverte no jogo ladico da linguagem, transformando-a em um jogo de conhecimento
que, para compreendé-la, implicaria saber o percurso histdrico, social e literario.

Richard Hoggart destaca os modos de fazer soneto de Rainer Maria Rilke (1875-1926)

como o mais usado por Auden, que por sua vez, acabou domando-o sob suas técnicas:

There is the same clear symbolisation in landscape and incident of abstract
problems otherwise difficult to express; the same unheralded jump into
narrative which requires the reader to pick up the legend as he goes along
(e.g. Rilke: “They sit and watch it playing at his feet / Half consciously...”,
and Auden: “They wondered why the fruit had been forbidden / It taught
them nothing new...”); there is the same air of quite control, the same
unhurried and largely unrhetorical assurance of tone, which comes mainly
from having firm symbols to manipulate®® (HOGGART, 1951, p. 42-43).

Hoggart ainda aponta duas outras técnicas frequentes na poética de Rilke utilizadas
por Auden. Uma seria 0 uso exagerado de alguns movimentos como trés epitetos ou nomes:
“The friend, the rash, the enemy, / The enchanted, the world, the sad”. O outro seria
acrescentar ao verso de duas ou trés oragdes um simples e rapido final (em italico): “And
watched the country kids arrive, and laughed / And plunged into the college quad, and broke /
And wept, and grew enormous, and cried woe” — versos dos poemas “In the time of war” e
“The quest” citados por Hoggard (HOGGART, 1951, p. 44-45).

8 “H4 a mesma simbologia na paisagem e incidentes de problemas que, embora abstratos, sio dificeis de
expressar; a entrada inesperada na narrativa, ndo permite que o leitor consiga antecipar o desenrolar da historia
(ex.: Rilke: ‘Eles sentam e o assistem brincar aos seus pés / Meio consciente...’, ¢ Auden: ‘Eles imaginam o
porqué a fruta fora proibida / Isso ndo os ensinou nada...’); ha o mesmo ar de controle, assumem o mesmo tom
calmo e sem retérica, que se da através dos muitos simbolos a serem manipulados.”
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Frederick Buell (1973) partilha desta mesma opinido de Hoggart, mas acrescenta

algumas distin¢des entre as duas poéticas:

Unlike Rilke, Auden is not concerned with creating a poetic myth or image
as a part of a mystic quest, the attempt to reach the “unheard center”, nor is
Auden’s process of composition something genuinely contemplative, a
process in which ideas and images emerge simultaneously from intuition and
reason. Almost all of the sonnets should be interpreted as play within a
number of “givens”, that is within a body of rhetoric, ideas, and images
derived in the main from outside sources, ranging from popular stereotypes
to literary history but in particular the work of one poet, and which would lie
as if performed in the vocabulary of the wittily intelligent® (BUELL, 1973,
p. 175).

Dentre os movimentos artisticos considerados modernos, Frederick Buell destaca as
semelhancas e as diferencas entre o Dadaismo e a poética de Auden. No que concerne as
semelhancas, tanto nas obras dadaistas quanto nos poemas iniciais de Auden permeiam
fantasias empregadas como arma para demolir as no¢bes contemporaneas de cultura e,
consequentemente, a sociedade que a cria. Além da quantidade de artistas envolvidos
(dadaismo é um movimento que ocorreu em varios paises enquanto que o grupo de Auden ndo
passava de alguns poucos poetas), as distingdes acontecem também no campo da linguagem.
Os experimentos dadaistas tentavam destruir as noces literarias de forma e sonoridade, além
dos significados estabelecidos da linguagem. Auden, por sua vez, fez uso de formas
tradicionais, embora sempre subvertendo-as ou burlando a seriedade ao brincar com elas, mas
sem nunca tentar destruir a nogéo de literalidade (BUELL, 1973, p. 62-68).

Em Collected Poems (1976) — nosso livro de referéncia, cujos poemas estdo
organizados pelas datas de publicacdo — o primeiro poema a ser explicitamente dedicado a
outro poeta chama-se Letter to Lord Byron. Trata-se de um livro com um Unico longo poema
emancipado de Letters from Iceland (1937), com um folego de trinta e duas paginas e que foi
escrito entre julho e outubro de 1936. Nestas paginas estdo mil cento e treze versos
distribuidos em cento e cinquenta e nove estrofes com sete versos cada. O esquema de rimas é
A-B-A-B-B-C-C, sendo acusticas ¢ visuais (“lazy”, “hazy” e “crazy” — p. 83) ou somente

99 6y

visuais (“is”, “implies” ¢ “faculties” — p.83).

87 «“Diferente de Rilke, Auden ndo estd preocupado em criar um mito poético ou uma imagem que faga parte de
uma questdo mitica, na tentativa de alcangar o “centro ndo escutado”, nem é o processo de composigdo de Auden
alguma coisa genuinamente contemplativa, um processo no qual ideias e imagens emergem simultaneamente da
intuicdo e da razdo. Quase todos os sonetos deveriam ser interpretados como uma peg¢a com um numero de
‘informagdes dadas’, que esta compreendida no conjunto de retérica, ideias e imagens derivadas da fonte
principal, num movimento para fora, indo do estereétipo popular a historia da literatura, mas em particular o
trabalho de um poeta, e que estaria mentindo como se atuasse em vocabuldrio sagazmente inteligente.”
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Quanto a forma, “It’s a collage that you are going to read / I want a form that’s large
enough to swim in”%. Esta collage estaria nos moldes da Ottava Rima bastante utilizada pelo
préprio Byron, mas o remente prefere a desafiadora Rime Royal: “Ottava Rima would, I
know, be proper, / The proper instrument on which to pay / My compliments, but | should
come a cropper / Rhyme-royal’s difficult enough to play”®® (AUDEN, 1991, p. 92). Sobre este
deboche com Byron, Houggart afirma que “Auden has caught Byron’s jauntiness and
facetiousness; he uses similarly invocation, parenthesis, a wide, idiomatic and often
superficial sweep, and the emphatic close on the final couplet”90 (HOUGGART, 1951, p. 51).

A primeira das quatro se¢cdes em que esta dividido o poema comeca respeitosamente

% 'mas logo muda para o sarcasmo

“Excuse, my lord, the liberty I take / In thus adressing you
“I know that you / will pay the price of autorship and make / The allowences an author has to
do”®, sugerindo ao badalado poeta romantico George Gordon Byron (1788-1824), famoso
pelos excessos e gastos exorbitantes, que pague o que lhe for de direito. Na tentativa de
aprender manusear 0s novos meios de comunica¢do assim como Alexandre Pope (1688-
1744), o remetente explicita o desejo de conversar informalmente sobre a poesia de ambos e
muitas outras coisas.

O remetente se apresenta com vinte e nove anos e diz que acabou de ler um dos
tarbalhos mais renomados de Byron, Don Juan (1819), em uma viagem de navio rumo a
Reykjavik, capital da Islandia. O destinatario est4d morto e enterrado como percebemos nos
versos ‘“Perhaps you fell the same beyond the tomb”, “Even in scribbling to a long-dead poet”
e “You’ve all eternity in which to read it%,

Dentre as inUmeras menc¢des a escritores, destacamos ‘“Professor Housman” que lhe

ensinou como as enfermidades sdo frutiferas a humanidade.

Professor Housman was | think the first
To say in print how very stimulating
The little ills by which mankind is cursed,
The colds, the aches, the pains are to creating;

8 «F uma colagem que vocé vai ler / Quero uma forma que seja ampla o suficiente para navegar”.

8 «Oitava Rima seria mais apropriada, eu sei, / O instrumento apropriado com o qual pagar / Meus
complimentos, mas eu poderia falhar / Rhyme-royal ¢ dificil o suficiente de manusear”.

% «Auden capitou os ares esnobes e debochados de Byron; usando de maneira semelhante a invocagao,
parénteses, uma ampla e superficial varredura recheada de expressdes idiométicas, além do fechamento [de cada
estrofe] com um enfatico couplet.”

% «perdoe, my lord, a liberdade / Em me enderegar a vocé”.

92 «“Sei que vocé / deve pagar os diretos autorais e fazer / As concessdes que cabem a um autor”.

% “Talvez vocé se sinta do mesmo jeito além da tumba”, “Mesmo copiando um poeta morto ha tempos” e “Vocé
tem a eternidade inteira para I&-1a”, respectivamente.
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Indeed one hardly goes too far in stating
That many a flawless lyric may be due
Not to a lover’s broken heart, but “flu®.

(CP, p.99)

Versos bastante elogiosos sdo dedicados também a Jane Austen (1775-1817), a quem

temeu incomodar com os infortinios alheios:

Which would least likely send my letter back?
But I decided that I’d give a fright to
Jane Austen if [ wrote when I’d no right to,
And share in her contempt the dreadful fates
Of Crawford, Musgrove, and of Mr Yates®™.
(CP, p.102)

Portadora de uma arte maior, “Then she’s a novelist. I don’t know whether / You will

agree, but novel writing is / A higher art than poetry altogether”®. A frente de seu tempo:
“But the art for which Jane Austen fought, / Under the right persuasion bravely warms / And

is the most prodigious of the forms.”® A época em ela escreveu ndo foi capaz de
compreender seu trabalho, a autora escreveu para a posteridade, quando recebeu a devida
admiragdo, “But tell Jane Austen, that is, if you dare, / How much her novels are beloved
down here”®. O entusiasmo do remente por Austen supera as expectativas: “You could not
shock her more than she shocks me; / Besides her Joyce seems innocent as grass”gg.

Paralelo as homenagens, percebemos “alfinetadas™ a sua cena literaria contemporanea.
Colegas s6 preocupados com seus “Collected works™ e contribuem para o desprestigio da arte,
que por sua vez, que nao perde o rebolado: “because it’s true Art feels a trifle sick / You

mustn’t think the old girl’s lost her kick”?°. Mesmo 4 baixa cotagdo de Plato’s, the Good, the

Beautiful e the Truth, ou seja, 0s conceitos tidos como estaveis e eternos — as ideias de Platdo,

% «professor Housman / foi o primeiro, eu acho / A dizer em impressos o qudo estimulante / As pequenas
mazelas com as quais a humanidade é assolada, / Os resfriados, as queimacdes, as dores sdo para criacdo; / De
fato dificilmente alguém tem coragem de afirmar / Que muitas das liricas perfeitas se devem / ndo a um coragéo
partido, mas a gripe.”

% “Qual iria gostar menos de me responder a carta? / Mas eu decidi que amedrontaria / Se Jane Austen
escrevesse pois ndo tenho o direito, / E compartilhar em seu contentamento os fatos horriveis / de Crawford,
Musgrove, e de Mr. Yates.”

% “Entdo ela é romancista./ Ndo sei se / vocé concorda, mas romances sdo / Uma arte mais alta que toda a
poesia”.

% “Mas a arte pela qual Jane Austen lutou, / Bravamente envolve com a persuasio precisa, / e ¢ a mais
prodigiosa das formas.”

% “Mas diga a Jane Austen, se vocé ousar / O quanto os romances dela sio amados aqui”.

% “provavelmente vocé ndo a chocara mais do que ela me choca; / Perto dela, Joyce parece tio inocente!”

100 «pois ¢ verdade que a Arte se sente meio adoentada / Vocé ndo deve pensar que velha menina perdeu o
rebolado”.
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0 Bem, a Beleza e a Verdade — j& ndo condizem. Na irdnica celebracdo a modernidade,
Charles Baudelaire (1821-1867), o voyeur e os bulevares com construgdes altas, pessoas
confinadas como gado e o descaso da modernidade para com os pobres:
How nice at first to watch the passers-by
Out of the upper window, and to say
“How glad I am that though I have to die
Like all those cattle, I'm less base than they!”
How we all roared when Baudelaire went fey.
“See this cigar”, he says “it’s Baudelaire’s.

What happens to perception? Ah, who cares?”%*
(CP, p. 103)

Toda a grandeza do poema é menosprezada em seus proprios versos: “And since she’s
on a Holiday, my Muse / Is out to please, find everything delightful / And only now and then
be mildly spiteful”®. Ao contrario do que afirmavam poetas Romanticos como Byron, o
poeta remetente estd sem sua musa e, por isso, diz alcancar poucos Versos prazerosos ou
maliciosos, mesmo escrevendo aos moldes do préprio Byron. Além disso, as condigfes em
que escreve, “I’'m writing this in pencil on my knee, / Using my other hand to stop me
yawning”log, fazem contraponto a famosa “torre de marfim” em que se refugiava o
privilegiado poeta Romantico ¢ mesmo sabendo que seus versos ndo sao “classics as in

104 g poeta pensa que “At least my modern pieces shall be cheery”1°5. Pura

Chaucer’s day
ironia, tratando-se de um poema tdo longo, diverso e bem estruturado.

Na outra ponta, a relacdo entre escritor e editor também esta presente. Ndo competira
no mercado por ndo estd a altura de D. H. Lawrence (1885-1930) ou Ernest Hemingway
(1899-1961), mas em outro momento esta certo que “I love my publishres and they love me, /
At least they paid a very handsome fee / To send me here. I’ve never heard a grouse”®,
nomeando as mais badaladas editoras do momento, “Either from Russell Square or Random
House”. Rainer Emig assegura que estas “alfinetadas” tratam de elementos biograficos que

mostram Auden brincando com seu posto de autor estabelecido e o heroi de Byron, Don Juan,

101 \ . . . o e . . . .
% «Que legal, a primeira vista, assistir aos transeuntes / Do outro lado da janela superior e dizer / ‘Que feliz

estou, mesmo que tenha que morrer / Como todos aqueles bezerros, sou menos primario que eles!” / Como todos
nés urramos quando Baudelaire ficou mistico. / “Vé essa cigarra’, ele diz ‘¢ do Baudelaire. /

Que acontece com a percepgao? Ah, quem se importa?”

102 «E j4 que ela esta de férias, minha Musa / esta se divertindo, acha tudo prazeroso / E s6 de vez em quando é
um pouco maliciosa”.

103 «“Estou escrevendo a lapis, ajoelhado, / Usando a outra méo para parar de bocejar”.

104 «C14ssicos como os do tempo de Chaucer”.

105 «pelo menos meus escritos modernos podem ser alegres”.

108 «“Amo meus editores e eles me amam, / pelo menos pagam uma boa quantia / Para me mandar aqui. Nunca
ouvi um pio”.
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contribui como modelo de inglés exilado que reforca sua superioridade natural com
caracteristicas e locacOes estrangeiras, tornando-se mais atraente aos olhos dos ingleses.

Em sequéncia, temos trés poemas escritos ao fim de 1938 e inicio de 1939, cujos
titulos revelam as homenagens: “Rimbaud”, “A. E. Housman” ¢ “Edward Lear”. Nestes trés
poemas o foco estd nas faces publicas dos poetas, comentando, ndo descrevendo-os ou
narrando suas histdrias. Similar a uma caricatura (imagem preferida de Auden de acordo com
HOUGGART, 1951, p. 66), Auden busca sintetizar as imagens (uma de suas obsessdes) dos
poetas em um Unico verso.

De Edward Lear (1818-1888), Auden buscou a graca quase surrealista para realizar a
piada como forma de liberar-se do autoelogio (HOUGGART, 1951, p.15). O poema™”’ conta a
historia do pintor e escritor inglés, destacando sua irreverente visdo do mundo e seus poemas
sobre criaturas imaginarias, adorados pelas criancas. Lear sofria de depressdo, “his Terrible
Demon”, e deixou a Inglaterra em 1837 para viver na Italia.

Assim como o anterior, 0 poema® seguinte trata da biografia de seu homenageado.
Housman (1859-1936) era um brilhante pupilo em Oxford, mas falhou nos exames finais
possivelmente devido ao coracdo partido, pois se sentiu rejeitado por Moses Jackson, o amor
de sua vida. Toda a raiva de Housman foi despejada em latim nos seus artigos sobre poesia.
Quando seu trabalho foi reconhecido, ele se tornou "The Latin Scholar of his generation™.
Enquanto isso, "Kept tears like dirty postcards in a drawer". Na Gltima estrofe, a obsessdo
pela morte, quando, na verdade, poderia ser 0 que quisesse.

O francés Arthur Rimbaud (1854-1891) também surge com seus desamores e
dessabores. Paul Verlaine, his weak and lyric friend, trouxe-lhe as bebidas. A poesia de
Rimbaud é classificada como de estilo simbolista e sua linguagem é permeada de riqueza
sonora e de imagens, denotando um carater sensorial aos versos. Rimbaud deixou de escrever

aos 20 anos. Entdo decidiu ser negociante na Africa, onde “he dreamed of a new self”.

The nights, the railway-arches, the bad sky,
His horrible companions did not know it;
But in that child the rhetorician’s lie

Burst like a pipe: the cold had made a poet.

Drinks bought him by his weak and lyric friend
His senses systematically deranged,

To all accustomed nonsense put an end,;

Till he from the lyre and weakness was estranged.

107 \ser anexo IV.
108 \/er anexo IV.
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Verse was a special illness of the ear;
Integrity was not enough; that seemed
The hell of childhood: he must try again.
Now, galloping through Africa, he dreamed
Of a new self, the son, the engineer,
His truth acceptable to lying men.'*

(CP, p.181)

Além dos poemas “nomeados”, a poética de Auden apresenta vdrias outras
homenagens em suas dedicatérias. Uma parte consideravel destes poemas foi publicada nos
anos 1960. Dentre os homenageados estdo o grande amigo Christopher Isherwood com “The
geography of the house” (CP, p. 698), o sexto dos doze poemas que compdem “Thanksgiving
for a habitat” (CP, p. 687). Ha poemas dedicados a outros poetas como “The cave of making”
(CP, p. 691) em memoria de Louis McNeice (1907-1963).

Havia uma relacdo pessoal entre Marianne Moore (1887-1972) e Auden que, além do

poema “A mosaic for Marianne Moore™*?

, escreve também um artigo sobre a poesia de
Marienne Moore (cf. The dyer’s hand, 1962, p. 296-308). A admiracédo pelo trabalho um do
outro foi mutua como podemos depreender pelo poema e também por correspondéncias que
trocavam comentando os tramites das publicacdes como nesta carta escrita em 1944 por

Moore a Auden:

I have been re-pondering [Auden’s long poem] For the Time Being, which
came to me some days ago from Random House, perhaps at your suggestion.
The dilemma—the scourge if it is not blasphemous to speak so—of
awareness, has never been better expressed than in these thoughts of yours
about anxiety and “heaven” and the mortal stress of being obliged to do what
one does, alone. Your work has strength and your art is safe so long as you
are safe,—you are well, | mean, and can write.'"* (theamericanreader.com).

O poema a Marianne Moore ¢ o nono dentre os onze poemas de “Eleven ocasional
poems” (CP, p. 751). Ainda ha varios outros poemas de ocasido por leituras de artigos “A

new year greeting” (CP, p. 837); filmes assistidos e musicas escutadas, “Six commissioned

199 “Rimbaud // As noites, os arcos da ferrovia, o feio céu, / N&o o sabiam sequer suas horriveis companhias; / A
mentira retdrica, qual chaminé, o / Queimava em crianca: do frio nascera a poesia. // O alcool que o amigo fraco
e lirico ofertara / Metodicamente os sentidos desregrou, / P6s fim ao contra-senso ao qual se acostumara; / Até
que de lira e fraqueza se afastou. // O verso era uma doenca especial do ouvido; / A integridade ndo era o
bastante; ali estava / O inferno da infancia: devia tentar de novo. / Agora, cavalgando em Africa, sonhava / Com
um outro eu, um filho, alguém bem sucedido, / E sua verdade aceita pelos mentirosos.” (Tradugdo: Jodo Moura
Junior).

19 v/er anexo 1V

1 «“Estive reconsiderando For the Time Being [um longo poema de Auden], que chegou até mim alguns dias
atras da [editora] Random House, talvez por sua indicagdo. O dilema — o tormento, se ndo blasfemo dizé-lo — do
conhecimento, nunca foi tAo bem expressado quanto nestes seus pensamentos sobre ansiedade e “paraiso” e o
estresse mortal de ser obrigado a fazer sozinho o que outros fazem. Seu trabalho possui forca e sua arte é segura
assim como voceé é seguro —, quero dizer, vocé estd bem e pode escrever.”
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texts” (CP, p. 811); aos amigos, por suas aposentadorias, “Eulogy” (CP, p. 762) e “A toast”
(CP, p. 771); mas principalmente por falecidos, sejam entes proximos, “Epithalamium” (CP,
p. 760), ou personagens historicos com John Kennedy, “Elegy for J.F.K”. Com quatro
estrofes de trés versos cada, as perguntas sem respostas permanecem e conduzem o leitor a
reflex@o acerca das circunstancias em que morreu “a just man”: “Remembering his death, /
How we chose to live / Will decide its meaning” (CP, p. 754).

Mais que sinais de fim de carreira, a poesia dos Ultimos dez anos de vida de Auden
reafirma a poética do dialogo, constituida de varias instancias, antenada a arte, a sociedade e,
como desde o inicio, recheada de referéncias privadas, s6 que agora os nomes dos “santos”
foram revelados.

Com o olhar e, principalmente, com as palavras do proprio poeta, observemos dois
poemas que escritos em tempos distantes, trazem de modos diversos a grande questdo da
poética audenesca: a propria Literatura e suas relacdes com o (ser) humano. O primeiro, um

renomado poema, muitas vezes estudado e citado, “Musée des Beaux Arts”, escrito em 1938:

About suffering they were never wrong,

The Old Masters; how well, they understood

Its human position; how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;

How, when the aged are reverently, passionately waiting

For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, skating

On a pond at the edge of the wood:

They never forgot

That even the dreadful martyrdom must run its course

Anyhow in a corner, some untidy spot

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse
Scratches its innocent behind on a tree.

In Breughel's Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone

As it had to on the white legs disappearing into the green
Water; and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

had somewhere to get to and sailed calmly on.™?

12 «Musée des Beaux Arts// No que respeita ao sofrimento, nunca se enganavam / Os velhos mestres: quio bem
Ihe compreendiam / A humana posicao; de que maneira ocorre / Emquanto alguém estd comendo ou abrindo
uma janela ou somente andando ao léu. / Como, quando os de idade aguardavam reverentes, apaixonadamente /
O milagroso nascimento, deve sempre haver / Criancas que ndo desejam particularmentevque aconteca,
patinando / Num lago junto a beira da floresta: / Eles jamais esquecem / Que mesmo 0 pavoroso martirio deve
prosseguir seu curso / De qualquer modo num canto, nalgum lugar desasseado / Onde os cdoes levam sua vida
canina e o cavalo do algoz / Raspa o traseiro inocente de encontro a uma arvore. // No Icaro de Breughel, por
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(CP, p. 179)

O poema contém trés estrofes, num total de vinte e um versos longos, com oragdes
completas, em enjambement, como em uma narrativa. Assim, mais do que os meios de
comunicar-se, 0 poema foca na mensagem, quando mais uma vez Auden faz reveréncia aos
modos como a Literatura chegou em suas méos. A ultima estrofe do poema descreve o quadro
de Peter Brueghel (1525-1569), Landscape with the Fall of Icarus® (1560), cuja
dramaticidade esta na continuidade da vida enquanto a tragédia acontece. Em destaque, a
personagem da mitologia grega Icarus, filho de Dédalos, retratada também em Metamorfoses
(8 a. C.), de Ovidio. Estudiosos da obra de Auden ressaltam a apreciacdo estética do poeta
pela pintura.

Os “Old Masters”, como Ovidio e Brueghel, capitaram a presenca do sofrimento
humano em momentos frivolos. As ansiedades dos velhos contrastam com as das criangas que
estdo em outro momento, cheias de perspectivas e, por isso, tém olhos voltados em outra
direcdo. O sofrimento permeia todos os ambientes e segue sem interpelar o ordinario da vida,
seja na vida canina do cdo ou na inocéncia do cavalo do algoz, que se coca engquanto espera
seu dono cumprir seus deveres. As coisas mais extraordinarias como um jovem despencando,
desobediente, ndo cabem atrapalhar a rotina de um homem da terra, concentrado em semear 0
péo.

Mantém-se da poética audenesca a tensdo entre, desta vez, dois polos distintos (e
aparentemente convencionais): a grandeza do extraordinario e a simplicidade do ordinario. Os
dois compdem a vida; a arte, especialmente a literatura, reflete sobre e com os dois. Reflete,
ndo toma partido. O transito entre os dois polos, com suas diversas estacdes e interferéncias,
estd apartado pela moldura de um museu que privilegia a arte pela arte. Entretanto, as
aparentes e inofensivas deformidades do poema e dicotomia entre extraordinario e ordinario
ficam ainda mais tensas quando nos atentamos para o contraste do poema desforme, tratando
de coisas comuns, sob o titulo e a moldura de “museu de belas artes”.

“Musée des Beaux Arts” ¢ um dos poemas escolhidos por Rainer Emig para tratar as
perspectivas plurais da poética de Auden no caminhar a pds-modernidade, destacando a

mudanca da Inglaterra para os Estados Unidos na ocasido em que o poema foi escrito, fato

exemplo: como tudo volta as costas / Pachorrentamente ao desastre: o arador bem pode ter ouvido / A pancada
n’agua, o grito interrompido, / Mas para ele ndo era importante o malogro; o sol brilhava / Como cumpria sobre
as alvas pernas a sumir-se nas aguas / Esverdeadas; e o delicado barco de luxo que devia ter visto / Algo
surpreendente, um rapaz despencando do céu, / Precisava ir a alguma parte e continuou calmamente a velejar.”
(Tradugdo: José Paulo Paes).

13 \er reproducdo da imagem no anexo I11.
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que distanciou Auden do eurocentrismo, pois ndo ha referéncias europeias ou inglesas no
poema. Emig afirma ainda que “The poem discusses the relation between individual tragedy
and suffering in the context of both art and normality**** (EMIG, 2000, p. 129).

Ao transbordar a moldura, o poema vai além, pois reflete igualmente acerca da
incapacidade da bela arte interferir no cotidiano das necessidades fisicas como plantar para
comer e se cocar. Onde alcangcam as questfes metafisicas? Seriam as questdes levantadas
pelos Velhos Mestres capazes de cercear o sofrimento humano? Seria a bela arte suficiente ser
bela? Na simplicidade aparente das formas e a narrativa corrente pode transbordar também
uma critica ir6nica aos “grandes mestres” que privilegiavam questdes metafisicas “ignorando”
o sofrimento fisico diario do aqui e agora, seja na ansiedade pela perpetuacéo quando préximo
da morte, seja na tranquilidade pueril de quem tem a vida toda pela frente. Diferente do
beletrismo, o poema diz a verdade do desencanto, para desintoxicar.

Seria possivel pensar que as perspectivas dos mestres das belas artes estdo muito
distantes do cotidiano e, por isso, ndo sdo capazes de inserir-se, como afirma a poética
audenesca, no mundo de todos, nem de cada um. Por outro lado, no olhar do critico Luiz
Costa Lima, s@o os homens que ndo se atentam para o extraordinario apontado pelos “Old
Masters”.

Luis Costa Lima inclui o referido poema “Musée des Beaux Arts” sob a analise da
“dimensao ontoldgica como limite da impessoalidade”, ressaltando também o “aparente
desleixo formal” do poema que mascara uma tensdo que seria a indiferenga humana, “tao
distintas da sabedoria que (Auden) reconhecia nos mestres pintores” (LIMA, 2012, p.301). A
queda de Icarus seria um modelo dessa indiferenca, pois enquanto este sofre, os outros (o
velho, as criancgas e 0 arador) permanecem inertes, na perspectiva ontologica: “proprio da vida
humana ¢ o encerramento de cada um em sua propria cela” (Idem, Ibidem). Lima trata a
disposicdo dos homens, dos animais e do ser alado como “formalmente cadtica” que se
transforma em “isomorfica” diante do sofrimento relatados pelos mestres (Idem, Ibidem).

Em contraponto a “Musée des Beaux Arts”, propomos o esquecido “A thanksgiving”,
escrito trinta e quatro anos apos aquele, meses antes do falecimento de Auden. Traduzido
como “Agdo de gragas” por Jodo Moura Jinior, 0 poema realmente parece tratar-se de um
momento fraterno e festivo. Este seria o “momento” do poeta Auden na literatura, um

apanhado de sua breve contribuicéo.

1«0 poema discute a relacdo entre a tragédia individual e sofrimento em ambos os contextos de arte e
normalidade.”
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A voz do poema se confunde com a do préprio Auden, em uma das raras vezes em que
ha um unico “eu”, assumindo na primeira pessoa do discurso self. O tom de reflexdo se
mantém e abrange desde a pré-adolescéncia da primeira estrofe, quando ja descobre a tenséo

entre o profano e o sagrado, entre o que dizem e o que falam,

When pre-pubescent | felt
that moorlands and woodlands were sacred:
people seemed rather profane.
a amadurecida voz que agradece

Now, as | mellow in years
and home in a bountiful landscape,
Nature allures me again.
Quanto a Literatura, a perspectiva € historica e revela suas preciosas influéncias

Thus, when | started to verse,
| presently sat at the feet of
Hardy and Thomas and Frost.
Da ousadia do iniciante passou as baladas liricas, assumindo W. B. Yeats (1865-1939)
e Robert Graves (1895-1985) na metafisica e na mitologia de seu “Someone” importante,

mas dificultoso amor “proibido” por Chester Kallman.

Falling in love altered that,
now Someone, at least, was important:
Yeats was a help, so was Graves.
Aos chamamentos do mundo em torno, o poeta ouviu e seguiu a poética do aleméo

Bertolt Brecht a denunciar e instruir

Then, without warning, the whole
Economy suddenly crumbled:
there, to instruct me, was Brecht.
A crenca abandonada na infancia é retomada pela sensibilidade do poeta antenado e
racional. Aos grandes assassinos de século XX ndo ha explicacdo, busca-se, entdo, a

metafisica da religido.

Finally, hair-raising things
that Hitler and Stalin were doing
forced me to think about God.
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O poeta racional e religioso fez uso da filosofia, da psicanalise e, claro, de mais poesia

em seu constante refletir e observar para caminhar.

Why was | sure they were wrong?
Wild Kierkegaard, Williams and Lewis
guided me back to belief.

Na madureza, com olhar voltado a natureza, o poeta elege “velhos mestres”

Who are the tutors | need?
Well, Horace, adroitest of makers,
beeking in Tivoli, and

Goethe, devoted to stones,
who guessed that — he never could prove it —
Newton led Science astray.
Na dltima e emocionante estrofe, um indeterminado “You” (seu grande amor?),
grafado com maitscula, reforcado como “You all” (tornando-o0 plural: vocés todos. Seriam,

entdo, os amigos? Os leitores?), recebe o tenro e profundo pensamento de agradecimento,

soando como despedida

Fondly I ponder You all:
without You I couldn’t have managed
even my weakest of lines.

(CP, 891-892)

Dez estrofes com trés versos cada. Mantém-se as perguntas retoricas. Assumem-se as
tdo especuladas contribuicdes e influéncias que compdem a poética de Auden. Expbem suas
diversas fases que apresentam muitas faces de uma mesma paixao: brincar com a linguagem.

Guilherme Merquior comenta a busca do modernismo por formas novas em
contraposicdo a anti-forma do p6s-modernismo ja vista na poesia beat (MERQUIOR, 1980, p.
29). Auden cria poemas em formas metrificadas e até candnicas como soneto, tratando de

tematicas na perspectiva moderna de forma politica, critica e criativa.
4.2 Da fantasia juvenil a barbarie da Historia

Ao longo dos quarenta e cinco anos de producdo poética, ocorreram mudancas
significativas nos modos como W. H. Auden trataria das questdes do seu tempo. Dentre tais
questdes, destacam-se as criticas sociais e politica presentes na sua lirica, as quais serdo

abordadas a partir de alguns dos poemas mais significativos nesta perspectiva.
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O critico e também poeta Frederick Buell se debrucou sobre a poesia que Auden
produziu nos anos 1930, publicando o livro W. H. Auden as a social poet (1973), ao qual
recorremos para angariar dados biograficos relevantes para o nosso estudo, bem como
informacdes acerca das primeiras publicacdes de Auden — uma vez que, embora seja este 0
periodo mais estudado da obra do poeta muitos poemas ja ndo estdo disponiveis, pois foram
retirados das coletaneas pelo proprio Auden. Também com o intuito de desvelar os aspectos
da critica social e politica na poesia de Auden, recorremos ao nosso livro de referéncia

Collected poems (1976) e tedricos como Marshall Berman e Guilherme Merquior.

4.2.1 No principio, era Mortmere

Na adolescéncia e nos tempos de universidade, Auden escrevia histérias que se
passavam em um lugar chamado Mortmere, um mundo privado, repleto de fantasia, que lhe
permitia indulgéncia e acolhimento. Neste mundo era tentador brincar com a tradigdo literaria:
Wilfred Owen e Katherine Mansfield se transformam nos familiares deuses Wilfred e Kathy
(cf. BUELL, 1973, p. 40). Com a denominag¢do de “The Mortmere group”, circulavam por
Oxford, nos anos 1920, Auden, Christopher Isherwood (1904-1986) e Edward Upward (1903-
2009). Algumas das principais caracteristicas de tal Grupo sdo rubricadas por Buell:

The Mortmere group did have a private language; it represented an
indulgence in and use of infantile modes of behavior and expression; it was
based on pleasure in nonsense; and it was rebellious in this use of nonsense.
Certain of these traits endure, in analogous forms, into Auden’s later work;
the hint of a private language remains behind the common analytic language
of the thirties™ (BUELL, 1973, p. 162).

Ao recorrer a este tipo de linguagem, Auden desenvolveu, segundo Christopher
Isherwood, o “famous clinical detachment” dos primeiros versos, ou seja, a capacidade de se
distanciar do que fala, permanecendo inserido, mas numa perspectiva acima do plano do
poema (ISHERWOOD apud BUELL, 1973, p.53). Neste sentido, Buell afirma que “the

nonsense of the Mortmere world is not really hostile to the English literary tradition; it is, in

15 «Q grupo Mortmere realmente tinha uma lingua propria; o que significava compreensio e uso de expressdes e

comportamentos infantis; [a lingua] era baseada no prazer e em baboseiras, e era persistente nesta falta de senso.
Certamente esses aspectos permaneceram, de forma analoga, no mais recente trabalho de Auden; uma pista desta
lingua se mantém por tras da linguagem comum e analitica [dos poemas] dos anos 1930”.
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its creation of a separate fantasy world for the sake of amusement with an escapist tinge, very
close to the work of Lewis Carrol and Edward Lear”**® (BUELL, 1973, p. 68).

O poema “The watershed”, de 1927, ¢ um dos quatro remanescentes do primeiro livro

de Auden, Poems, de 1928:

Who stands, the crux left of the watershed,

On the wet road between the chafing grass
Below him sees dismantled washing-floors,
Snatches of tramline running to a wood,

An industry already comatose,

Yet sparsely living. A ramshackle engine

At Cashwell raises water; for ten years

It lay in flooded workings until this,

Its latter office, grudgingly performed.

And, further, here and there, though many dead
Lie under the poor soil, some acts are chosen,
Taken from recent winters; two there were
Cleaned out a damage shaft by hand, clutching
The winch a gale would tear them from; one died
During a storm, the fells impassable,

Not at his village, but in wooden shape
Through long abandoned levels nosed his way
And in his final valley went to ground.

Go home, now, stranger, proud of your young stock,
Stranger, turn back again, frustrate and vexed:
This land, cut off, will not communicate,

Be no accessory content to one

Aimless for faces rather there than here.

Beams from your car may cross a bedroom wall,
They wake no sleeper; you may heat the wind
Arriving driven from the ignorant sea

To hurt itself on pane, on bark of elm

Where sap umbaffled rises, being spring;

But seldom this. Near you, taller than grass,
Ears poise before decision, scenting danger.™’

16«0 absurdo mundo de Mortmere nio é completamente hostil a tradicional literatura inglesa; é, na verdade, um
mundo a parte, de fantasia, criado para o entretenimento com um toque de escapismo, muito proximo dos
trabalhos de Lewis Carrol e Edward Lear”.

W7« divisor de 4guas’/ Quem permanece, o né deixado pelo divisor de aguas,/ Na estrada molhada entre a
grama resistente, / Abaixo dele vé& o chdo lavado e despedacado, / Sons da linha férrea correndo em direcdo ao
bosque, / Uma indUstria j& adormecida, / Praticamente sem vida. / Vivendo parcamente. Uma velha méaquina /
Em Cashwell levanta agua, por dez anos / Permanece em trabalhos banhados até hoje, / Sua Ultima reparticdo, a
contragosto realizada. / E, mais além, aqui e ali, apesar de muitos mortos / Estarem sob o solo pobre, alguns atos
sdo escolhidos, / Retirados de invernos recentes, dois tinham / Limpado uma barra danificada manualmente,
agarrando / O guindaste uma ventania iria remové-los; um morreu / Durante a tempestade, os montes obstruidos,
/ N&o na sua vila, mas no bosque, / Através de longos niveis abandonados, achou seu caminho / E em seu vale
final foi ao chdo. // VA pra casa, agora, estranho, orgulhoso de seu jovem rebanho, / Estranho, vire-se de novo,
frustrado e irritado: / Essa terra, esqueca, ndo vai comunicar, / Ndo seja um acessorio satisfeito com alguém /
Sem objetivo por faces mais pra 14 do que pra ca. / Feixes de luz do seu carro podem atravessar a parede do
quarto, / Eles ndo acordam os que dormem, vocé pode aquecer o vento, / Chegando guiado pelo mar ignorante /
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August 1927
(CP, 1991, p. 32-33)

De sintaxe e sentido bastante enviesados, a leitura do poema pode ser realizada em
dois movimentos, conforme sugerem as duas estrofes. A primeira delas refere-se ao que se
passa com um “he” que vive uma situacao instavel — “Below him sees dismantled washing-
floors” —, talvez atravessando um momento de mudancga que se configura como o “divisor de
aguas” do titulo. Neste “n6”, ndo apenas o chdo sob ele se desmancha, mas todo o caminho:
“Not at his village, but in wooden shape / Through long abandoned levels nosed his way /
And in his final valley went to ground”. Assim, o périplo deste “ele” para encontrar e
percorrer o caminho entre paisagens rurais e/ou suburbanas, consoante o desdobramento dos
versos da primeira estrofe, resultam em sua queda final.

Na segunda estrofe deste poema, um dos mais antigos e ndo expurgado de sua obra
pelo proprio Auden, encontramos a recorrente figura do “estranho”, com a qual o poeta fala
diretamente, utilizando o pronome “you”. Neste sentido, o estranho parece ser o 0 mesmo
“ele” da primeira estrofe, uma vez que depois de tantas dores (a fabrica falindo e a morte do
companheiro), a voz do poema ordena: “Go home, now, stranger, proud of your young stock,
/ Stranger, turn back again, frustrate and vexed: / This land, cut off, will not communicate”. E
mesmo no caminho de volta para casa, simbolo do acolhimento, da protecéo e da estabilidade,
0 estranho continua s6 e sem capacidade de intervir. O maximo que ele pode é seria aquecer o
vento: “Beams from your car may cross a bedroom wall, / They wake no sleeper; you may
heat the Wind”. E o vento, figuracdo da fluidez, da transitoriedade e do casual, se assemelha
ao estranho, pois, também sem direcao, pode se machucar: “Arriving driven from the ignorant
sea / To hurt itself on pane, on bark of elm”.

Ressalte-se que, além do vento, outros elementos da natureza, também em descontrole
ou arruinados, encontram-se referidos ao longo do poema: “chafing grass”, “poor soil”,

2 (13 2 13

“winters”, “storm”,

2 (13

the fells impassable”, “wooden shape”, “final valley”, “the wind” que
“hurt itself on pane”, “the ignorant sea”, “sap unbaffled”. Por outro lado, ha também
elementos tipicos de area urbanizada, da intervencdo do homem: “road”, “tramline”,

9% ¢ 9% ¢ 99 G¢.

“industry”, “engine”, “office”, “the winch”, “beams from your car”, “bedroom wall”, “pane”.

Para se machucar no vidro, na casca da arvore, / Na qual a seiva comum sobe, sendo primavera; / Mas raramente
assim. Perto de vocé, mais alto que a grama, / Ouvidos ligados antes da decisdo, sentindo perigo.”
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O carater fragmentario e a sintaxe obliqua deste poema exigem o esforco do leitor no
sentido de desvelar as multiplas possibilidades de anélise. Embora alguns verbos da primeira
estrofe estejam no presente, mas resta indecidivel quem ¢ o sujeito de “stands” e “sees”,
talvez se refiram ao pronome interrogativo “who” que inicia o poema, o qual seria a
testemunha dos fatos que acontecem com o “he”. Acrescente a tal imbroglio sinttico a
presenca de oragdes sem verbos: “An industry already comatose” e
“But seldom this”.

A passagem do tempo € uma das poucas marcas explicitas no poema. O proprio titulo,
“The watershed”, que também consta no primeiro verso, ja indica a questdo do tempo, pois
marca uma mudanga significativa. Nesta primeira estrofe, vocabulos e expressdes —
“ramshackle”, “for ten years”, “further”, “latter” “recent winters” —, rementem ao passado. Ja
na segunda estrofe, a partir de “now”, passamos do presente para um futuro incerto. A voz do
poema insiste que o estranho deixe 0 passado — “turn back again”, “cut off” — e siga adiante —
“be” —, mas rapidamente passa a se referir a possibilidades remotas: “may cross”, “may hear”.

Apesar de tais marcacOes temporais e do titulo, ndo podemos afirmar que algo de fato
acontece. O momento do poema parece de paralisia, de perplexidade. O tempo parece ser 0 da
interioridade psiquica, de Santo Agostinho, e ndo o tempo externo, do movimento, tal a
concepgdo de Platdo e Aristoteles, nos termos do estudo de Jeanne Gagnebin em Linguagem,
memoria e histéria (cf. GAGNEBIN, 1997, p. 70). Na medida em que os sentidos enviesados,
a sintaxe obliqua e as marcas temporais indecidiveis desvelam e reiteram o pensamento
confuso do “he”, podemos surpreender no poema as trés modalidades de tempo definidas por

Agostinho:

Presente das coisas passadas, presente das presentes, presentes das futuras.
Existem, pois, estes trés tempos na minha mente que ndo vejo em outra
parte: lembranga presente das coisas passadas (praesens de praeteritis
memoria), visdo presente das coisas presentes (praesens de praesentibus
contuitus) e esperanca/expectativa presente das coisas futuras (praesens de
futuris exspectatio) (XI, 20, 26 apud GAGNEBIN, 1997, p. 75-76).

Este regime de temporalidades marcadas e indecidiveis parecem indicar a
impossibilidade de identificar o tal momento divisor de aguas, bem como saber se o “he”
atenderd ao apelo da voz do poema, qual serd a reacdo do estranho diante do perigo
pressentido no ultimo verso do poema. Indefinido também é o dono das atentas orelhas que
pressentem 0 perigo: “Near you, taller than grass, / Ears poise before decision, scenting

danger”. Esta ameaga invisivel amedronta e paralisa o estranho. O arranjo algo cadtico das
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imagens e dos elementos sintaticos e temporais consegue, a0 mesmo tempo, assemelhar-se a
um labirinto tanto para o “stranger”, quanto para o leitor. Do carater labirintico e enigmatico
do poema pode-se depreender a hesitacdo do eu lirico em expressar-se diante de um momento
existencial que se anuncia como divisor de aguas.

A questdo do poema parece estar voltada para a particularidade do “stranger”, que se
encontra em um momento decisivo de sua vida, embora ainda as voltas com 0s vestigios
juvenis de Mortmere. Somente depois da passagem pela Alemanha nos finais da década de
1920, quando conheceu a obra de Bertolt Brecht (1898-1956), Auden despertou para as
questdes ao seu redor sociais € a tematica politica ganhou corpo em sua lirica: Assim: “
before 1930, I never opened a newspaper”™*'® (AUDEN, 1973, p. 511).

O drama entre a responsabilidade publica e o desejo privado surge entdo na poesia de
Auden e é parte de uma tradicdo que retoma Virgilio, mas que, segundo Edward Mendelson,
estivera em falta na poesia inglesa até aquele momento. Mendelson acrescenta: “Auden
revived it with the same confidence and exuberance he had brought to his revival of

traditional poetic forms”**° (MENDELSON, 1986, p. 112).

4.2.2 Fazendo a curva

Frederick Buell destaca trés mudancas provocadas na poesia de Auden pela atmosfera
de Berlim: o cultivo e o aprofundamento de uma fantasia excéntrica, a a inclinacdo para a
vanguarda ao fazer uso estético da cultura popular e as tentativas de relacionar arte e politica
(BUELL, 1973, p. 84). O mesmo autor assinala ainda o uso da parddia e da caricatura nos
poemas pds-Berlim. A arte se tornaria uma arma na luta de classes e 0 modo de doté-la de tal
funcdo tomou corpo quando Auden encontrou em Berlim um mundo que realizava no ambito
publico muitos de seus anseios particulares (Ibidem, p. 116).

Na primeira estrofe do poema “Consider” (1930), podemos perceber um movimento
de aproximagéo aérea semelhante aos que Frederick Buell, Rainer Emig e Richard Hoggart

afirmam sobre o mundo Mortmere, mas logo surge a reflexdo sobre questdes politicas:

Consider this and in our time

As the hawk sees it or the helmeted airman:
The clouds rift suddenly — look there

At cigarette-end smouldering on a border

18« antes de 1930, nunca abri um jornal.”

19 «Auden reviveu isso [0 drama entre a responsabilidade publica e o desejo privado] com a mesma confianca e
exuberancia com que retomou as formas poéticas tradicionais.”



At the first garden party of the year.

Pass on, admire the view of the massif

Through plate-glass windows of the Sport Hotel;
Join there the insufficient units

Dangerous, easy, in furs, in uniform,

And constellated at reserved tables,

Supplied with feelings by an efficient band,
Relayed elsewhere to farmers and their dogs
Sitting in kitchens in the stormy fens.

Long ago, supreme Antagonist,

More powerful than the great northern whale,
Ancient and sorry at life’s limiting defect,

In Cornwall, Mendip, or the Pennine moor
Your comments on highborn mining-captains
Found no answer, made them wish to die

Lie since barrows out of harm.

You talk to your admirers every day

By silted harbours, derelict works,

In strangled orchards, and a silent comb
Where dogs have worried or a bird was shot.
Order the ill that they attack once:

Visit the ports and interrupting

The leisurely conversation in the bar

Within a stone’s throw of the sunlit water,
Beckon your chosen out. Summon

Those handsome and diseased youngsters, those women
Your solitary agents in the country parishes;
And mobilise the powerful forces latent

In soils that make the farmer brutal.

In the infected sinus, and the eyes of stoats.
Then ready you start your rumour, soft

But horrifying in its capacity to disgust
Which, spreading magnified, shall come to be
A polar peril, a prodigious alarm,

Scattering the people, as turn-up paper

Rags and utensils in a sudden gust,

Seized with immeasurable neurotic dread.

Seekers after happiness, all who follow

The convolutions of your simple whish,

It is later than you think, near that day

Far other than that distant afternoon

Amid rustle off rocks and stamping feet

They gave the prizes to the ruined boys.

You cannot be away, then, no

Not though you pack to leave within an hour,
Escaping humming down arterial roads:

The date was yours; the prey to fugues,
Irregular breathing and alternate ascendancies
After some haunted migratory years

To disintegrate on an instant in the explosion of mania

94
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Or lapse for ever into a classic fatigue'®.
Marco, 1930

(CP, 61-62)

O poema convida o leitor a olhar para o tempo presente, 0 aqui e agora, abandonando
qualquer metafisica ou utopia ja no primeiro verso, guiando o leitor — “consider this”, “look
there”, “pass on” — a nd0 mais apenas pairar sobre a realidade, mas a inserir-se nela, “join
there”. As referéncias a uma posi¢do superior de alhcamento sdo a aguia, 0 aeronauta e as
nuvens, figuras emblematicas por suas caracteristicas: evasao, leveza, placidez, liberdade e
distancia. Na medida em que se aproxima da Terra, temos sinais de despreocupacéo,
momento de descontracdo nas promessas do fogo da vida: um cigarro queimando sozinho em
uma primeira festa de outras que estdo por vir. O jardim de um hotel com janelas decoradas
nos remete as classes mais abonadas, embaladas por musicas tocadas ao vivo e revestidas de
casacos de pelo e uniformes repletos de medalhas: “At cigarette-end smouldering on a border
/| At the first garden party of the year. / Pass on, admire the view of the massif / Through
plate-glass windows of the Sport Hotel; / Join there the insufficient units / Dangerous, easy, in

furs, in uniform, / And constellated at reserved tables”.

120 considere // “Considere o aqui e o agora / Como o falcdo vé& ou o aeronauta de capacete: / As nuvens se
abrem subitamente — olhe / A binga queimando no canteiro / Na primeira festa de jardim do ano. / Continue,
admire a vista das montanhas / Através da janela de vidro do Sport Hotel; / Junte-se ao insuficiente individuo /
Perigoso, facil, em pele, em uniforme, / E estrelado em mesas reservadas, / Supridas com sentimentos por uma
banda eficiente, / Apoiada em algum outro lugar por fazendeiros e seus cies / Sentados em cozinhas nos brejos
tempestuosos. // Ha muito, supremo Antagonista, / Mais poderoso que a grande baleia do norte, / Antigos e
sentidos pelos defeitos limitantes da vida, / Em Conrwall, Mendip, ou no pantano de Pennine / Seus comentarios
sobre os bem-nascidos capities mineradores / Ndo encontram resposta, os fazem desejar morrer / — Deitar desde
que os cemitérios estejam seguros. / VVocé conversa com seus admiradores todo dia / Por portos assoreados,
trabalhos degradantes, / Em pomares sufocados e uma busca silenciosa / Em que ces tém ferimentos ou um
passaro foi atingido. / Ordena o mal que eles atacam uma vez: / Visita os portos e interrompendo / A conversa
tranquila no bar / Bem perto da ensolarada 4gua, / Acena para os excluidos. Encontra / Aqueles lindos jovens
doentes, aquelas mulheres / Suas agentes solitarias nas paréquias; / E mobiliza as poderosas forgas latentes / Em
solos que fazem o fazem selvagem o fazendeiro. / Na face infectada, nos olhos de arminhos. / Pronto entfo,
comega seu brado, brando / Mas aterrorizante em sua capacidade de enojar / Que, magnificentemente espalhado,
se tornard / Um perigo polar, um alarme prodigioso, / Espalhando o povo, como papel picado / Trapos e
utensilios em stbito vento, / Tomado por imensuravel temor neurdtico. // Sedentos por felicidade, todos que
seguem / As circunvolucdes de seu simples desejo, / E mais tarde do que vocé pensa, aproxima-se o dia / Mais
distante que aquela longinqua tarde / Em meio ao barulho das pedras e pegadas / Deram os prémios aos garotos
abandonados. / Vocé ndo pode estar distante, entdo, ndo / Nem mesmo se se apronta e parte em uma hora, /
Escapando silenciosamente estrada abaixo: / A data era sua, eles rezam por esquecimento, / Respiragéo irregular
e ascendéncias alternativas / Depois de alguns anos assombrosos de migragdo / Para desintegrar em um instante
na explos&o de entusiasmo / Ou esperar para sempre em uma cléssica exaustio.”
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Este cenario festivo ndo existe por si, € “Supplied with feelings by an efficient band”.
Ao mesmo tempo, esta pompa contrasta e apoia-se no cenario do homem do campo imerso na
tensdo entre a necessidade da chuva e o receio de que a quantidade possa ser devastadora:
“Relayed elsewhere to farmers and their dogs / Sitting in kitchens in the stormy fens” —, uma
vez que o termo ‘“‘stormy” pode se referir tanto ao estado de espirito conturbado por
sentimentos fortes, raiva e discussdes calorosas, quanto a uma tempestade com raios,
trovoadas, ventos fortes e até neve’** — o que seria devastador para quem lida com atividades
agricolas.

O demasiado antagonismo acentua-se hotel pela contraposi¢éo entre as imagens do
luxuoso hotel e de lugares em ruinas (porto, pomares), “where dogs have worried or a bird
was shot” e onde os “works” (trabalhos) estdo “derelict” (em péssimas condi¢des). Figuras
depressivas sdo frequentes nos poemas de Auden: jovens belos e adoentados, mulheres
solitérias, garotos arruinados, a figura da autoridade nos uniformes repletos de medalhas e 0s
“dons” (retirados desta versao do poema segundo BUELL, 1973, p.60), que podem se referir
tanto aos professores de Cambridge e Oxford, quanto a chefées da Mafia >,

Nesta segunda estrofe, o poeta se dirige ao “supreme Antagonist” para lembra-lo que
ha muito tempo seus argumentos a favor dos bem-nascidos foram ouvidos, porém, porque
insuficientes, tais alegag¢des trouxeram o desejo da morte: “Found they no answers, made
them wish to die”. Assim, a voz lirica apela as forcas da natureza e das doengas que fardo o
Antagonista bradar, como um “prodigious alarm”, de forma ‘“horrifying in its capacity to
disgust”, manifestando o seu “immeasurable neurotic dread”. Os antagonismos entre a classe
abastada, dita “dangerous” e “easy”, e o povo com seus “ruined boys” resultam numa
sociedade doente ou moribunda.

Enquanto a segunda estrofe refere-se — creio que menos pelo sentido de
“simpatizantes” do que pela marcacao da distancia — aos “Antagonist” localizados em lugares
repulsivos — “You talk to your admirers every day / By silted harbours, derelict works, / In
strangled orchards, and a silent comb” — , a terceira e ultima estrofe se dirige aqueles que sao
a aliados do “Antagonist” e o tom ¢ ameagador tanto para o Antagonista quanto para os seus
partidarios: “You cannot be away, then, no / Not though you pack to leave within an hour, /
Escaping humming down arterial roads”. E se h4 otimismo no poema, ele estd naqueles que

buscam a felicidade, fazendo justica: “They gave the prizes to the ruined boys”. Neste sentido,

121 «Stormy (adjective) — 1. with strong winds and heavy rain or snow a dark and stormy night stormy weather,
stormy seas (= with big waves). 2. full of strong feelings and angry arguments a stormy debate a stormy
relationship” (Oxford University Press, 2010).

122 5xford University Press, 2010.
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parece-nos que, sob a alegoria disforme da ameaga, desvela-se a figura da justi¢a, convocada
a mudar suas forcas de lado e encerrar o contraste descomunal que inflige dor e pendria as
classes subalternas.

As imagens ¢ metaforas de “Consider” resultam da fusdo entre a descri¢ao realista, a
exegese psicolégica e as deambulagcBes do imagindrio. Na primeira estrofe, os verbos
direcionam o olhar do leitor para a cena. Assentados em mesas reservadas, os afortunados
precisam que a banda os supra com sentimentos. Ja os fazendeiros brutos, junto com seus
cdes, embora sejam o sustentaculo das mesas reservadas as classes abastadas, encontram-se
sentados e sem qualquer reacdo nas cozinhas de suas casas, localizadas em pantanos remotos.
Os movimentos sugeridos pelos verbos da primeira estrofe desaparecem na segunda, uma vez
gue nesta a voz do poema descreve para 0 Antagonista 0 mal gerado por ele e solicita a troca
de papéis: retirar os escolhidos e convocar os renegados. Parte da segunda e toda a terceira
estrofe descrevem quais seriam as consequéncias desta troca — ou 0 Antagonista se
desintegraria como uma moda passageira ou seria considerado o eterno lapso de uma classica
fatiga mental.

A personificacdo do mal na figura do Antagonista, representacdo do individuo ou
grupo que se opde a outro, enseja identificar e combater os males da sociedade. O estado
moribundo da sociedade reflete e esta diretamente relacionado com a questéo social relativa a
dicotomia causada pelos extremos de riqueza e pobreza. A forma como sdo apresentadas as
causas e as consequéncias desses males sdo relacionadas, como em diversos estudos da
poética de Auden, as teorias de Sigmund Freud (1856-1939) e Karl Marx (1818-1883). Freud
preocupa-se com o funcionamento do aparelho psiquico do individuo, enquanto Marx lida
com a histéria e as forgas coletivas que a fazem caminhar. Ambos sdo pensadores que, além
de operar com diversas informacdes a partir da experiéncia e coloca-las em uma ordem
compreensivel, esforcam-se para explica-las de forma a constituir um sistema, o qual,
consoantes os desdobramentos das pesquisas e reflexdes, podera ser alterado, expandido e
adaptado para tornar-se mais inteligivel.

Sendo assim, diante do poema “Consider”, ndo podemos olvidar a questdo abordada
por Marx na primeira secdo do Manisfesto comunista (1848), sintomaticamente intitulada
“Burgueses ¢ proletarios” (MARX; ENGELS, 2007, p. 40-51). De modo analogo a teoria
marxista, a diferenga de classes ¢ central no poema: “Join there the insufficient units /
Dangerous, easy, in furs, in uniform, / And constellated at reserved tables, / Supplied with
feelings by an efficient band, / Relayed elsewhere to farmers and their dogs / Sitting in

kitchens in the stormy fens.” Além da classe abastada, com suas reservas, medalhas e
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divertimentos, temos aqueles que trabalham ali, diretamente com ela, bem como os
trabalhadores do campo, abandonados a propria sorte e os excluidos, a margem: “Those
handsome and diseased youngsters, those women / Your solitary agents in the country
parishes”.

O papel do “Antagonist” no poema de Auden representa o “mal” causado pela forma
como a burguesia conduz seus negdcios, conforme a expansdo do sistema capitalista baseado
na concentracdo dos meios de producédo e na formacdo das grandes corporagdes empresariais.
Neste sentido, ao apresentar um apanhado da situacdo social, politica e econdmica dos
primordios do capitalismo, Marshall Berman (1986) ressalta que o dmbito dos desejos e
reivindicacdes aumenta, cresce igualmente a producdo em massa, falindo pequenas fabricas,
artesdos e camponeses. Nesta sequéncia de centralizacdo do capital, os migrantes em busca de
trabalho fazem surgir cidades do dia para a noite (BERMAN, 1986, p. 90). Tal como o ardor
expansionista do capital, também o rumor do “Antagonist” se espalha, gerando a terrivel
neurose: “Then ready you start your rumour, soft / But horrifying in its capacity to disgust /
Which, spreading magnified, shall come to be / A polar peril, a prodigious alarm, / Scattering
the people, as turn-up paper / Rags and utensils in a sudden gust, / Seized with immeasurable
neurotic dread.”

No que concerne a psicanalise de extracdo freudiana, no ensaio ‘“Psicanaliteratura”
(1980), José Guilherme Merquior afirma que, enquanto alguns modernos T. S. Eliot e Thomas
Mann (1875-1955)) diluiram tanto Freud quanto Carl Gustav Jung (1875-1961), outros
recusaram suas teorizagdes por desconfianca, chegando a satira, como fez James Joyce. Ja

Auden, na década de 1930, apresenta uma atitude diferente, tal salienta Merquior:

Na atmosfera bem menos cultica dos anos trinta, Auden, o poeta mais
caracteristico do modernismo de critica social menos episédico, flertou
abertamente com o freudismo (e, na verdade, terminou escrevendo uma
belissima nénia em homenagem a Freud). Ao mesmo tempo, o Auden da
critica, William Empson, se encarregaria de purgar a psicanalise da literatura
de seus incubos culturalistas (MERQUIOR, 1980, p. 98).

Mais adiante, no mesmo ensaio, Merquior aponta as conclusdes de Freud exaltadas
por Auden:

... 0 homem pode ser um animal social, mas jamais um individuo totalmente
socializado. Havia na psicanalise classica um pathos secretamente libertino,
gue Max Weber notou e Auden exaltaria, colocando uma weeping Aphrodite
entre os deuses enlutados pela morte do bandeirante do inconsciente (Idem,
p. 120).
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De acordo com esta proposicdo freudiana, a cultura sublima, mas também é repressiva.
Segundo aqueles que conviveram com Auden, a educacdo para ele ndo era uma repressao
disciplinadora de energias direcionada para o prazer, mas algo que o ajudaria na busca por
prazer através do exercicio da perspicéacia *** (BUELL, 1973, p. 163). Entdo, a suposico feita
por Merquior vai ao encontro das caracteristicas da poesia de Auden: diversdo e instrucdo
com pitadas de classico.

Neste sentido, Auden participa do elenco de artistas modernos que, rompendo com o
esteticismo e retomando a tematica e as formas mais significativas e eficazes no ambito da
luta politica, bem como do debate das questdes sociais, propugnava por um reencontro com a
sociedade e os problemas do seu tempo, sendo a poesia e o teatro de Brecht um dos exemplos
mais cabais desta corrente (MERQUIOR, 1980, p. 32-33). Destacamos, entdo, a relacdo

estabelecida entre as poéticas de Brecht e Auden, segundo Edward Mendelson:

Both Auden and Brecht started out as amoral romantic anarchists; and both,
around the age of thirty, adopted a chastening public orthodoxy -
Christianity in Auden’s case, Communism in Brecht’s. Both came to prefer
mixed styles and miscellaneous influences to the purity of the lyric or the
intensity of the tradition. Both collaborated with other writers (once even
with each other) as no poet had done since the start of the romantic era.
Unlike the modernists, both adopted popular forms without the disclaimer of
an ironic tone. Each exploited the didactic powers of literature, but rejected
the reigning modernist assumptions that granted primacy to the creative
imagination or asserted the writing of poetry to be the central human act.
Neither was afraid to be vulgar, and neither would entrust serious issues to
the inflation of the grand style. Modernism was a movement populated by
exiles, at home only their art. Auden and Brecht were exiles who returned?*.
(MENDELSON, 1986, p. 113).

Acrescentadas ao estudo de Frederick Buell (1973), j& referida, as consideracdes
anteriores nos permitem afirmar que a poesia de Auden nos anos 1930 opds a fantasia
frequentemente sem ldégica e perturbadora a realidade privada e social convencional;
introduziu uma quantidade significativa de material novo na poesia inglesa, indo desde

questdes acerca da escola publica até a exposicdo consciente e agressiva de sua vida pessoal,

123 Buell usa o substantivo “wit”, que seria inteligente e divertido.

124 «Ambos Auden e Brecht comegaram como anarquistas romanticos e amorais; e ambos, por volta dos trinta
anos, adotaram uma postura publica ortodéxica e sofrida — Cristianismo no caso de Auden, Comunismo no de
Brecht. Ambos preferiram um estilo misturado e a miscelanea de influéncias ao invés da pureza da lirica ou a
intensidade da tradicdo. Ambos colaboraram com outros escritores (uma vez, mutualmente) como nenhum poeta
fizera desde o inicio da era romantica. Diferente dos modernistas, ambos adotaram formas populares sem
descurar do tom irdnico. Cada um explorou o poder didatico da literatura, mas rejeitou o reinado modernista de
crengas na primazia garantida da imaginacdo criativa ou a certeza de que a escrita poética seja um ato humano
central. Nenhum dos dois tinha medo de ser vulgar, e nenhum deles confiaria tarefas serias a grandiloquéncia dos
grandes estilos. Modernismo era um movimento povoado por exilios, em casa, somente a arte. Auden e Brecht
foram exilados que retornaram.”
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como provocagdo ao debate publico; fez novo e total uso da ironia no elisdo do autor do
poema; afora a recorréncia a parddia, a conciliacdo entre tradicdo e modernidade e a o arranjo
dos procedimentos da estética classica com os truques infantis. “On the other side of all of
Auden’s professions of the moment lies a contentless, basic interest in the possibilities of
expression in and of itself, in what can be done with the material rather than in the material
itself, and in complications of the style as self-sufficiently entertaining”'?® (BUELL, 1973,
p.74).

4.2.3 Um solido monumento insélito

A perspectiva inicial do enfant terrible de Mortmere, preocupado consigo e com o
sofrimento de seus contemporaneos, queixando-se das figuras de autoridade, das normas e da
repressdo, cede espaco para uma voz que explora os meios pelos quais imaginacao e realidade
social se misturam e se confundem, como pretendemos comprovar a partir da leitura do

poema a seguir:

The unknown citizen

(To JS/07 M 378
This Marble Monument
Is Erected by the State)

He was found by the Bureau of Statistics to be
One against whom there was no official complaint,
And all the reports on his conduct agree
That, in the modern sense of an old-fashioned word, he was a saint,
For in everything he did he served the Greater Community.
Except for the War till the day he retired
He worked in a factory and never got fired,
But satisfied his employers, Fudge Motors Inc.
Yet he wasn't a scab or odd in his views,
For his Union reports that he paid his dues,
(Our report on his Union shows it was sound)
And our Social Psychology workers found
That he was popular with his mates and liked a drink.
The Press are convinced that he bought a paper every day
And that his reactions to advertisements were normal in every way.
Policies taken out in his name prove that he was fully insured,
And his Health-card shows he was once in hospital but left it cured.
Both Producers Research and High-Grade Living declare
He was fully sensible to the advantages of the Instalment Plan

125 «“Na outra ponta da dedicagdo passageira de Auden, esta 0 interesse basico e contente nas possibilidades de

expressdo em si mesmas, no que pode ser feito com o material, mais do que no material em si, e nas
complicacdes estéticas como um auto entretenimento.”
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And had everything necessary to the Modern Man,

A phonograph, a radio, a car and a frigidaire.

Our researchers into Public Opinion are content

That he held the proper opinions for the time of year;

When there was peace, he was for peace: when there was war, he went.

He was married and added five children to the population,

Which our Eugenist says was the right number for a parent of his generation,
And our teachers report that he never interfered with their education.

Was he free? Was he happy? The question is absurd:

Had anything been wrong, we should certainly have heard®.

March, 1939

(CP, 252-253)

O diagnostico é claro: um cidaddo exemplar que nasceu, viveu e morreu como deveria,
pois o altimo verso nos afianca: “Had anything been wrong, we should certainly have heard”.
Todas as instancias governamentais e demais aparelhos reguladores da vida social, citadas ao
longo do poema — Bureau of Statistics, Union, Social Psychology, The Press, Police, Health-
card, Producers Research and High-Grade Living, Instalment Plan, Public Opinion e Eugenist
— afirmam que o cidaddo serviu muito bem a “Greater Community”, ndo houve qualquer
reclamacdo contra ele, ou seja, mereceu 0 monumento de marmore que 0 governo erigiu em
seu nome.

Ou seria o cidadao o proprio monumento erigido pelo estado? A grande questdo do

poema estd na ironia que transborda de seus versos. Este grande monumento é uma

126 Cidadao Desconhecido (Para JS/07/M/378 Este monumento de marmore erigiu-o o Estado)// Foi descoberto
pelo Departamento de Estatistica para ser / Aquele contra quem ndo haveria reclamagéo oficial, / E todos os
relatérios sobre sua conduta concordam que / Era um santo, no sentido moderno desta palavra velha e banal, /
Pois em tudo que fez serviu a Grande Comunidade. / Exceto durante a Guerra, até ser aposentado, / Trabalhou
numa fabrica sem nunca ser dispensado, / Mas satisfez seus patrdes, Fudge Motors Inc. / Ainda que ndo fosse um
fura-greves ou estranho em suas opinides, / O seu Sindicato reporta que ele pagou suas contribui¢des / (Nossas
sondagens no Sindicato comprovaram) / E nossos funcionarios da Psicologia Social julgaram / Que ele era
popular entre seus colegas e gostava de um drink./ A Imprensa esta convencida de que todos os dias ele
comprava jornal / E sua reacéo aos anuncios era sempre normal. / Apdlices em seu nome atestam que ele estava
inteiramente segurado / E seu plano de Salde mostra que esteve uma vez no hospital mas saiu curado. / Tanto
Produtores de Pesquisa quanto o Alto Bem-Estar declaram, / Que ele estava ciente por completo das vantagens
do Sistema de Venda no Crediério / E tinha tudo que ao Homem Moderno é necessério / Um fonogréfico, uma
geladeira, um carro e um radio. / Nossos pesquisadores de Opinido Publica estdo contentes / Porque ele tinha
opinides adequadas a cada época do ano; / Quando houve paz, ele era pela paz; quando houve guerra, ele foi. /
Era casado e acrescentou cinco criangas a populagdo, / O nosso Eugenista diz ser o nimero correto para um
progenitor de sua geragéo, / E nossos professores relatam que ele nunca interferiu na educacéo. / Era livre? Era
feliz? A questdo € absurda: / Saberiamos caso tivesse alguma coisa errada.”
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consagragdo ambigua: viver para merecé-lo € aniquilar-se no anonimato das iniciais de seu
nome e de nimeros sem sentido. A homenagem exalta a vida moribunda do cidaddo que
viveu como lhe foi dito, seguindo as tendéncias e as opinides de sua época: “When there was
peace, he was for peace, when there was war, he went”. O absurdo das indagagdes acerca da
felicidade e da liberdade deste “cidaddo desconhecido” s6 enfatizam o carater anonimo e
vazio de sua existéncia, a qual nao foi capaz de emprestar qualquer forca ou sentido vital, seja
porque ndo os tinha, seja porque nao lhe foi permitido. Em qualquer das duas situacdes, estdo
implicadas as circunstancias culturais, politicas, econémicas e morais da sociedade capitalista.

Tanto de “Consider” quanto de “The unknown citizen” depreende-se uma mesma
ideia, a saber: a concepcao ndo dogmatica de que o enredamento do cidaddo pelas amarras
sociais produz consequéncias dilacerantes. Entretanto, cada um dos poemas apresenta tal
concep¢do em perspectiva distinta. Em “Consider”, os grilhdes sociais encontram-se
personificados exclusivamente no “Antagonist”, enquanto em “The unknown citizen”,
amarras, interditos e estratagemas de controle da existéncia individual e coletiva sdo
nomeados em sua multiplicidade e compreendidos como formas distintas e sutis de um poder
descentralizado. Desta forma, na medida em que o cidaddo segue as imposi¢des sem contesta-
las evita alguma puni¢do ou sofrimento. J4 em “Consider”, os admiradores do Antagonista
ndo compreendem as explicagcdes, contestam-nas, sofrem e chegam a desejar a morte. De um
poema a outro, observa-se uma mudanca significativa na concepcdo de Auden acerca do
poder e de suas estratégias de persuasdo. Em “Consider”, os admiradores percebem a
injustica, diferentemente do cidaddo convencido pelas estatisticas, pelo sindicato, pela
imprensa e por especialistas de que, para ndo sofrer qualquer sancdo e ndo ter maiores
aborrecimentos, precisa desaparecer no anonimato que lhe oferece a ordem tranquilizadora da
“Greater Community” burguesa, fazendo por merecer o titulo de cidaddo exemplar, ainda que
desconhecido, anénimo na sua existéncia inutil e oca.

A méxima que afirma que “quem ndo se move ndo sente as correntes que o prendem”
pode ser perfeitamente aplicado a este cidaddo desconhecido. A correcdo e a linearidade de
um modo de pensar, agir e estar no mundo, imposto ardilosamente pelas diversas instancias
do poder, garantem uma vida sem grandes tribulagdes. Mas viver uma vida regular e regulada,
eximindo-se tanto das dores quanto das alegrias, ndo é propriamente viver. Na medida em que
ja nasce enquadrado, o individuo ndo confronta a ameacadora e repressiva realidade, repleta
de poderes sem contornos, que é organizados num abrangente e sofisticado sistema de

armadilhas materiais e psiquicas. Em “Consider”, a dicotomia age favoravelmente por uma
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classe e atua sobre a outra como forca maligna e massacrante, resultando em doencas
psicoldgicas, as neuroses. Trata-se, pois, de um entendimento muito mais complexo do poder
burgués capitalista, distante e distinta da singela dicotomia observada em “Consider”.

Esta alteracdo perspectiva parece-nos anunciar a passagem de Auden da modernidade
a pés-modernidade. Neste sentido, uma outra vez, recorremos as reflexdes de Berman, desta
feita no que concerne aos acréscimos que realiza em relagéo as teorias de Marx, referindo-se a
movimentacdo do proletariado e a sua transformacao em classe trabalhadora/consumista, bem
como ao surgimento dos mass media com com poder e autoridade respaldados em tecnologia
sofisticada.

No momento em que os proletarios fazem enfim sua apari¢do, o cenério
mundial em que eles supostamente desempenhariam seus papeis se
desintegrou e se metamorfoseou em algo irreconhecivel, surreal, uma
construgdo movel que se agita e muda de forma sob os pés dos atores
(BERMAN, 1986, p. 90)

Essas palavras de Berman nos ajudam a compreender a relacdo proposta entre os
poemas “Consider” e “The unknown citizen”. Para tanto, devemos reiterar o tom otimista da
ultima estrofe de “Consider”, na qual os “Seekers after happiness, all who follow / The
convolutions of your simple whish”, decidem premiar os “ruined boys” , desta forma, destruir
o “Antagonist”: “The date was yours; the prey to fugues, / Irregular breathing and alternate
ascendancies / After some haunted migratory years”. Parecia ndo haver outra possibilidade ou
hipotese, era chegada a hora do mal que assolava a sociedade: “To disintegrate on an instant
in the explosion of mania / Or lapse for ever into a classic fatigue”.

No entanto, 0 que parecia o destino historico proximo da sociedade ocidental, ndo se
concretiza em “The unknown citizen”. O praletario se satisfaz em tornar-se consumidor e
classe trabalhadora: “One against whom there was no official complaint, / And all the reports
on his conduct agree / That, in the modern sense of an old-fashioned word, he was a saint, /
For in everything he did he served the Greater Community.” Obediente e se sentindo parte do
todo, ja que o mass media prestam o favor de fazé-lo viajar no conforto de seu respeitavel lar:
“The Press are convinced that he bought a paper every day / And that his reactions to
advertisements were normal in every way”. E aqueles que buscavam a felicidade a encontram
bem longe do que Marx e Berman pensavam: “And had everything necessary to the Modern
Man, / A phonograph, a radio, a car and a frigidaire.” Além do consumo, a midia também ¢

responsavel por opinides e a¢bes dos individuos — “Our researchers into Public Opinion are
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content / That he held the proper opinions for the time of year; / When there was peace, he
was for peace: when there was war, he went” — metamorfosiando o cidaddo em algo
irreconhecivel, camalednico.

Mesmo ciente dos males da sociedade de classe e da sua faléncia, certo otimismo
persevera na poética de Auden, uma vez que 0 seu entendimento da historia inclui a
possibilidade de nos livrarmos das amarras sociais. Tanto que, nos versos finais do “Poema
XXX, de Look, Stranger!*?” (1937), surpreende-se a dimenséo efémera e transitéria dos, mas
também a compreensdo do valor de “queimar-se” na impossibilidade de mudar o curso da
historia: “And all away forward on the dangerous flood / Of history, that never sleeps or dies,
/ And, held one moment, burns the hand”*?® (AUDEN apud BUELL, 1973, p. 122)'%.
Entretanto, os acontecimentos parecem fazer Auden duvidar da destinacdo histérica da
sociedade capitalista em direcdo ao socialismo, apresentando uma perspectiva diferente.
Assim, no poema “Spain, 1937”, referente a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), a historia
parece ndo poder mais do que dizer “alas to the defeated”™*® (Ibidem, p. 151) ainda que a voz
dos vencidos possa encontrar eco e abrigo nos versos do poeta.

Acerca desta mudanca de postura, Frederick Buell afirma um redirecionamento na
visdo politica de Auden, que, desiludido, se distancia das tendéncias politicas de esquerda
(BUELL, 1973, p. 183), tanto por conta dos acontecimentos que presencia quanto devido aos
autores e ideias que acrescenta ao seu repertério de leituras, em particular a obra do pensador
dinamarqués Sgren Aabye Kierkegaard (1813-1855). Assim, sugiro: Neste periodo, fins dos
anos 1930 e primeira metade da década de 1940, Auden publica muitos poemas-homenagens
e também os mais longos poemas de Auden, os poemas-livros — For the time being (1941-
1942); The sea and the mirror (1942-1944); The age of anxiety (1944-1946) — sendo este
ultimo considerado pelos criticos e tedricos europeus uma das manifestacdes liricas mais

importantes acerca da Il Guerra Mundial.

127 On this Island, o titulo original, a mudanca foi feita pela editora sob fortes protestos de Auden (CP, 1991, p.
902),

128 «E tudo avanca lentamente na perigosa enchente / Da histéria, que nunca dorme ou more, / E, retida por um
momento, queima a mao.”

129 Este poema foi excluido por Auden de sua Collected shorter poems 1927-1957 (CP, 1991, p. 901-902)

130 «Ajl aos derrotados.”
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4.2.4 Sob os cavalos de Clio

Parece-nos interessante a comparagdo do comportamento do homem ocidental face as
passagens do século XIX ao XX e deste ao século XXI. A primeira destas passagens foi
dramética, marcada pela estética fin-de-siécle e com pelo menos trés tentativas de situar o
momento de transicdo na literatura europeia: 1900, com Henry Adams; 1910, com Virginia
Woolf; e 1915, com D. H. Lawrence. Em fins do século XIX, ha grande temor em relacdo ao
que advird do novo século, j& os anos iniciais do XX sdo marcados pela tentativa de
transcendéncia, definindo-se uma faze do modernismo — vanguardas histéricas — em que
prepondera a paixdo de ver o universo abalado pela miséria e reimagina-lo sob o viés da
utopia (BRADBURY, MCFARLANE, 1989, p. 39).

Por outro lado, na passagem do século XX ao XXI, ha também registros de temor, mas
de maneira geral ndo houve panico, ainda que se inaugurasse um novo milénio. Parece ter
ocorrido uma reducdo das expectativas apocalipticas face a travessia dos anos 2000, como se
fosse um desdobramento natural, uma passagem. Essa consciéncia historica comeca a tomar
contorno & pela metade do século, nos pds Il Guerra Mundial, como vimos no capitulo I, nas
palavras de Berardinelli, sobre a mudanga do poderio econdmico/militar da Europa para os
Estados Unidos (cf. BERARDINELLI, 2007, p. 177).

No meio do caminho estd a poética audenesca. Talvez porque, na sua leitura dos
acontecimentos do Entreguerras, antecipasse as futuras (e nada inéditas) configuracbes da
sociedade ocidental, a lirica de Auden da década de 1930, como propugna Merquior em “O
significado do pos-modernismo”, deve ser considerada no ambito do “neomoderno”, fase
incial do p6s-modernismo, em particular porque nela se surpreende certo desconforto e um
sentimento de alienacdo quanto a retomada da ideologia do progresso (MERQUIOR, 1980, p.
34). Entretanto, o otimismo que persevera na poética de Auden parece estd diretamente
relacionado com a vigora expectativa de mudanca a qual, por sua vez, ndo esta relacionada
necessariamente a um projeto coletivo, mas antes ao despertar da consciéncia critica de cada
individuo face as suas escolhas, unica forma de realmente avangar em direcdo a uma
sociedade mais justa. A cada sujeito cumpre a tarefa ingente de assumir a sua propria
responsabilidade histéria de contribuir para as mudancas sociais, politicas, econdmicas,
culturais etc.

O poema “Makers of history” apresenta esta mudanga de comportamento que gera

uma nova perspectiva na forma de contar a Historia.
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Makers of history

Serious historians care for coins and weapons,
Not those re-interations of one self-importance
By whom they date them,

Knowing that clerks could soon compose a model
As manly as any of whom schoolmasters tell
Their yawning pupils,

With might-be maps of might-have-been campaigns,
Showing in color the obediences

Before and after,

Quotes from four-letter pep-talks to the troops

And polysyllabic reasons to a Senate

For breaking treaties.

Simple to add how Greatness, incognito,
Admired plain-spoken comment on itself
By Honest John,

And simpler still the phobia, the perversion,
Such curiosa as tease humanistic
Unpolitical palates.

How justly legend melts them into one
Composite demi-god, prodigious worker,
Deflecting rivers,

Walling in cities with his two bare hands,
The burly slave of ritual and a martyr

To Numerology.

With twelve twin brothers, three wives, seven sons,
Five weeks a year he puts on petticoats,

Stung mortally

During a nine-day tussle with king Scorpion,

Dies in the thirteenth month, becomes immortal

As a constellation.

Clio loves those who bred them better horses,

Found answers to their questions, made their things,
Even those fulsome

Bards they boarded: but these mere commanders,
Like boys in pimple-time, like girls at awkward ages,
What did they do but wish?**!

131 L S . .
“Fazedores de histdria // “Historiadores sérios preocupam-se com moedas e armas, / Ndo com aquelas

reiteracdes do arrogante / Por quem as datam, / Sabendo que os atendentes logo poderiam compor um modelo /
Assim como qualquer um sobre os quais os mestres falam / Aos sonolentos pupilos, // Com projetos de mapas
para hipotéticas campanhas / Mostrando em cores as obediéncias /Antes e depois, / Citagdes de quatro palavras
de incentivo as tropas / E razBes polissilabicas a um Senador / Para quebrar tratados. / Simples de adicionar
como a Grandeza, incognita // Admirada, bem falada em um comentéario sobre si, / Pelo Honesto John, / E mais
simples continua a fobia, a perversao, / Téo curiosas quanto o os incomodos sabores humanistas e apoliticos. //
Assim, com razdo, a lenda os funde num / Composto semideus, colossal trabalhador, / Desviando rios, /
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1955
(CP, 600-601)

Nas duas primeiras estrofes temos uma critica feroz e irdnica a Historia, enquanto
disciplina e pratica de registro da versdo dos vencedores e dos feitos dos grandes homens.

29 ¢

Enquanto os historiadores tradicionais e “respeitaveis” “care for coins and weapons”, sdao
secundados por outros tantos que insistem em reiterar ¢ datar os fatos por “one self-
importance”, acumulando dados e informacgdes da historia oficial, que se destinam a repeticao
exaustiva, “As manly as any of whom schoolmasters tell / Their yawning pupils”.

Além de nada acrescentarem de relevante para a compreensdo do processo historico,
esse cumulo de dados e informagdes é impreciso — “With might-be maps of might-have-been
campaigns” —, € estd a servigco tdo somente do engrandecimento dos lideres militares que,
embora pouco ou nada tenham para dizer as suas tropas, se tornam verborragicos quando se
trata de defender seus atos esdrixulos: “Quotes from four-letter pep-talks to the troops / And
polysyllabic reasons to a Senate / For breaking treaties.”

Na terceira estrofe, a figura do “Honest John”, grafada com iniciais maidsculas, surge
lado a lado com a “Greatness” que se enaltece em um “Admired plain-spoken comment on
itself”. Interessante a dubiedade desses versos, pois o discurso a favor da “Greatness” ¢
partilhado pelo “Honest John”. Enquanto isso, “the phobia, the perversion” continuam, “Such
curiosa as tease humanistic”. No ultimo verso, “Unpolitical palates”, a Histéria da politica
adocica os Grandes e amarga o paladar dos simples.

Talvez porque os homens simples e honestos sejam convertidos em massa e
desmobilizados em seu papel historico gragas a persuasdo do discurso historico oficial: “How
justly legend melts them into one / Composite demi-god, prodigious worker”. Entretanto, as
condicBes vexatdrias e degradantes dos trabalhadores continuam inalteradas: ‘“Deflecting
rivers, / Walling in cities with his two bare hands / The burly slave of ritual and a martyr / To

Numerology.”

Erguendo paredes em cidades com as duas méos nuas, / O escravo robusto de ritual e um martir / Para a
Numerologia. // Com doze irmdos gémeos, trés esposas, sete filhos, / Cinco semanas por ano ele pde anaguas, /
Picado mortalmente / Durante uma batalha de nove dias com o rei Escorpido, / Morre no décimo terceiro més, se
torna imortal / Como uma constelacdo. // Clio ama quem ofereceu os melhores cavalos, / Achou respostas para
suas perguntas, fez suas coisas, / Mesmo aqueles exagerados / Poetas eles acolhem: mas esses meros
comandantes, / Como meninos no tempo das espinhas, como meninas na idade da teimosia, / O que fazem além
de desejar?”
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Da mesma forma, como verificamos na quinta estrofe, os estratagemas politicos e
econdmicos continuam a vitimizar a classe operaria com seus numeros absurdos, “With
twelve twin brothers, three wives, seven sons”, da estupez e sofrimento dos simples: “Five
weeks a year he puts on petticoats, / Stung mortally / During a nine-day tussle with king
Scorpion, / Dies in the thirteenth month, becomes immortal / As a constellation.” O absurdo
irbnico de tantos nimeros nos remete a producdo programada da forca de trabalho necesséria
a manutencdo do capitalismo, sendo esses desses doze irmados gémeos ndo mais que outros
tantos “Honest John”, outros tantos cidadaos desconhecidos que devem trabalhar até a morte,
a fim de alcangar a imortalidade.

A referéncia a Clio, na abertura da ultima estrofe, parece reiterar a critica e a ironia de
Auden em relagdo aos que se autointitulam “makers of history”. Musa da histéria ¢ da
criatividade na mitologia greco-romana, Clio tanto divulga e celebra as realizagdes humanas
quanto preside a eloquéncia, sendo a fiadora das relacbes politicas entre os homens e as
nagdes. A musa aprecia ser bajulada: “Clio loves those who bred them better horses, / Found
answers to their questions, made their things”. Mesmo os poetas, “those fulsome / Bards™ as
musas aguentam. No entanto, “these mere commanders, / Like boys in pimple-time, like girls
at awkward ages, / What did they do but wish?” E esta questdo no ultimo verso, além de
irbnica, arremata a critica a Histdria oficial, contada na versao daqueles que comandam, mas
ndo fazem acontecer de fato — afinal, quem alimenta, cria e oferta os cavalos a Clio?

A época da publicagio de “Makers of History”, proliferavam as criticas de matriz
marxiana e outras contra a historiografia oficial, marcada pela idolatria aos feitos dos ditos
“grandes homens” e pelo menosprezo do papel historico das classes populares, as quais 0
discurso dos historiadores tradicionais tratavam de fundir num Unico, gigantesco e servil
“Honest John”, simbolo de uma massa informe de sujeitos andnimos e passivos.

Dentre os muitos poemas de Auden em que se pode depreender a sua compreensdo da
Historia e suas criticas a historiografia oficial, destacam-se “Let history be my judge” (1928),
“Homage to Clio” e “The history of Science”, os dois ultimos escritos provavelmente na
segunda metade dos anos 1950. Apesar das mudancas operadas pela maturidade e pelos
acontecimentos, parece-nos que Auden persevera na concepgao expressa no poema dos anos

1920: “The generally accepted view teaches / That there was no excuse, / Though in the light
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of recent researches / Many would find the cause// In a not uncommon form of terror”*** (CP,
1991, p. 35).

Ainda que tal concepcdo ndo possa ser atribuida a futura identificacdo de Auden com a
filosofia de Kierkegaard, a mesma parece indicar similaridades entre o poeta e 0 pensador na
antecipacdo do universo conceitual que marca a passagem da modernidade a poés-
modernidade. Principalmente se considerarmos, em conformidade com a reflexdes de James
McFarlane no ensaio “O espirito do modernismo”, a for¢a do paradoxo e o empenho pela
conciliagdo dos contrérios em determinadas expressdes do espirito modernista, nas quais
manifesta-se a tendéncia de recusar a sintese expressa pelo “e/e” de Hegel em beneficio do

“ou/ou” de Kierkegaard (McFARLANE, 1989, p. 68):

‘ou/ou’,dizia Kierkegaard, ndo devem ser entendidos como conjuncdes
disjuntivas; pelo contrario, estdo tdo inseparavelmente unidos que, na
verdade, deviam compor uma unica palavra. Sua fungdo exclusiva é a de
estabelecer a mais intima relacdo entre os contrarios da vida, a0 mesmo
tempo preservando a validade da contradicdo entre eles (Idem, p. 68-69).

Ainda segundo McFarlane, o modernismo ndo se decide e a féormula passa a ser “e/e e
/ou ou/ou” (ldem, p. 69), ou seja, , nas palavras do proprio Kierkegaard, uma “forma de
encobrir tudo numa grande nebulosa onde se torna impossivel distinguir qualquer coisa”
(Idem, ibidem), imagem que muito bem poderia ser empregada para definir a propria pos-
modernidade — ou, a0 menos, o carater instavel, indecidivel e fluido do repertdrio conceitual
que pretende dar conta desta.

O poema a que nos dedicamos nos proximos paragrafos, “The history of truth”,

participa desta cena equivoca e nebulosa:

In that ago when being was believing,

Truth was the most of many credibles,

More first, more always, than a bat-winged lion,
A fish-tailed dog or eagle-headed fish,

The least like mortals, doubted by their deaths.

Truth was their model as they strove to build
A world of lasting objects to believe in,
Without believing earthenware and legend,
Archway and song, were truthful or untruthful:
The Truth was there already to be true.

132 «0 senso comum ensina / que ndo ha desculpas, / Mesmo que na luz das pesquisas recentes / Muitos
achassem a causa // Numa forma ndo incomum de terror”.
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This while when, practical like paper dishes,
Truth is convertible to kilowatts,

Our last to do by is an anti-model,

Some untruth anyone can give the lie to,

A nothing no one need believe is there.'®

71958

(CP, p. 610)

Em seu carater ambiguo e multiplo, transitério e instavel, a verdade torna-se objeto da
vis irdnica de Auden. Camalednica, a Verdade, dobra e desdobra-se em algo diferente com o
passar do tempo. J& na primeira estrofe, em referéncia a funcdo algo prescritiva da Arte
poética (Epistula ad Pisones), de Horacio'**, rubrica a forca coercitiva do senso comum e das
crencas no sentido de engendrar e manter a verdade de forma tdo absoluta e inquestionavel
que, suprema ironia, “The least like mortals, doubted by their deaths”.

Através da verdade mailscula e eterna, baseada em crengas inelutaveis, o homem é
todo empenho na construcdo de um mundo de paradigmas estaveis e criveis. Enquanto obras
do engenho humano, os utensilios de barro, as lendas, as arcadas e as canc@es, estdo aquéem da
questao “truthful or untruthful”, uma vez que a verdade se impde, superior e imperecivel, para
além da transitoriedade do proprio homem: “The Truth was there already to be true.

No quadro da modernidade urbano-industrial, como podemos ler na Gltima estrofe, a
verdade se metamorfoseia para adaptar-se a velocidade, a praxis e as necessidades da
producao captalista: “Truth is convertible to kilowatts”. E se assim a verdade modelar e
modeladora se torna nebulosa e indistinguivel — como prenunciara Kierkegaard —, resta-nos
produzir um “anti-model”, no qual vigora o jogo paradoxal e vazio de desmentir inverdades e
o cruel e férreo confronto com o nada — “A nothing no one need believe is there” —,

experimentando a crise dos paradigmas existenciais e epistemoldgicos que assombra a pés-

133 «A historia da verdade // Naquele tempo quando ser era acreditar, / Verdade era a maior de muitas crencas, /

Mais anterior, sempre mais que um ledo com asa de morcego, / Um cachorro com cauda de peixe ou peixe com
cabeca de aguia, / Os que menos pareciam mortais duvidaram na hora de suas mortes. // A verdade era 0 modelo
enquanto se esforcavam para construir / Um mundo de objetos durdveis nos quais se acreditar, / Sem acreditar no
barro e na lenda, / Pérticos e cancdo, eram criveis ou ndo criveis:

A Verdade ja estava la para ser verdadeira. // Neste intervalo, praticas como pratos de papel, / Verdade é
convertida em quilowatts, / Nossa Ultima tarefa € um anti-modelo, / Alguma inverdade alguém pode mostrar que
¢ falsa, / Um nada ninguém precisa crer que esta 14.”

134 «“Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeca humana um pescogo de cavalo, ajuntar
membros de toda procedéncia e cobri-los de penas variegadas, de sorte que a figura, de mulher formosa em cima,
acabasse num hediondo peixe preto; entrados para ver o quadro, meus amigos, vocés conteriam o riso? Creiam-
me Pisbes, bem parecido com um quadro assim seria um livro onde se fantasiassem formas sem consisténcia,
quais sonhos de enfermo, de maneira que o pé e a cabega ndo se combinassem num ser uno” (HORACIO, 2005,
p. 55).
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modernidade, fazendo-a debater-se entre os extremos da razdo instrumental e o fascinio de
uma mistica destituida de transcendéncia.

O poema parece indicar que a verdade, engendrada pelos homens conforme o dobrar-
se e desdobrar-se da historia, também é se compGe de por muitas estdrias, também se sujeita a
oscilacdo das opinides, também reflete as opinides transitorias e, muitas vezes, irresponsaveis
ou inconscientes dos homens. Para o bem e para o mal, a pds-modernidade coloca uma inicial
minuscula na verdade — e a multiplica e modela em verdades produzidas e consumidas em
escala industrial de massa, de acordo com necessidades e circunstancias efémeras e vagas.

As questdes éticas, politicas e sociais que assombravam Auden decerto pavimentaram
a sua rota em direcdo ao pensamento de Kierkegaard, um dos precursores do embate
existencialista entre ethos e pathos numa época, primeira metade do seéculo XIX, em que a
poesia inclina-se para o primeiro (ethos), deixando o outro (pathos) em segundo plano (cf.
MERQUIOR, 1980, 31).

Para além das perspectivas dos derrotados de “Makers of history”, “The history of
truth” acolhe as demandas de Kierkegaard acerca de uma de suas ideias fundamentais, qual
seja, a nogdo de “escolha”, que se apresenta como o préprio nicleo da existéncia humana.
“Em outras palavras, ndo existem quaisquer razdes 16gicas que obriguem o homem a optar por
esta ou aquela forma de vida” (CHAUI apud KIERKEGAARD, 1979, p. VIII-XI). Embora,
como ressalta MCFARLANE, Kierkegaard tenha conclamado “o homem a saltar para a fé por
sobre o abismo do paradoxo” (MCFARLANE, 1989, p. 68) entre a estética e a ética, todo o
seu pensamento se faz no embate entre as forcas do pathos e do ethos, na tensdo paradoxal e
dilacerante da escolha entre estes dois modos existenciais. O que cada individuo faz depende
do que ele quer, ou seja, do que ele escolhe (Idem, 1979, p. X).

Reunindo sob a mesma tenda os muitos paradoxos e transes que atravessam as
relagBes entre ética, estética, historia e os modos de cada individuo pensar, agir e estar no
mundo as palavras de Octavio Paz em O arco e a lira (1982) nos reconduzem ao

enfrentamento da materialidade histérica do poema:

O poema é um produto social. Inclusive quando reina a discérdia entre
sociedade e poesia — como ocorre em nossa época [0 texto é de 1956] —e a
primeira condena a segunda ao desterro, 0 poema ndo escapa a historia:
continua sendo, em sua propria soliddo, um testemunho histdrico” (PAZ,
1982, 229).

Nesta perspectiva, as belas palavras de Paz nos ajudam a elucidar a disposi¢do dos
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poemas de Auden. Ao buscar ensinar através da poesia, 0 poeta inglés retoma Mallarmé e a
poesia do século XIX (MERQUIOR, 1980, p. 16), ressaltando a sacralidade da poesia, ndo do
poeta. Neste sentido, podemos compreender a disposicdo da poética de Auden em preservar as
funcdes da poesia — docere e delectare, conforme o preceito de Horacio™** — embora sob outro
Vviés e com outros propdsitos, uma vez que concilia a didatica e o prazer para a educacao dos
sentidos e do espirito do homem histérico na cena da contemporaneidade, com enormes
influéncias da poesia do seculo XIX, em particular Mallarmé, tal assinala (MERQUIOR,
1980, p. 16).

Assim, a poética audenesca, como procuramos demonstrar na leitura destes cinco
poemas — “The watershed”, “Consider”, “The unknown citizen”, “Makers of history” e “The
history of truth” —, propugna por um outro docere, um outro delectare, posto que dessacraliza
0 poeta, fazendo-o homem comum, e ndo se compraz em atender aos apelos faceis do senso
comum, preferindo realizar-se como testemunho da historia de forma critica e desassombrada.
Deste modo, o poema se torna o campo de batalha no qual a linguagem joga contra a prépria
linguagem, desvelando os usos e abusos desta pelos “grandes discursos”, aqueles discursos
que se impuseram como verdades férreas ou feéricas e se empenharam em nos sujeitar ao
longo da historia ocidental. Nestes termos, conforme afirma Paz, é que o poema, ser de
palavras, vai mais além das palavras e a historia ndo esgota o sentido do poema; mas o poema
ndo teria sentido — nem sequer existéncia — sem a histdria, sem a comunidade que o alimenta e
a qual alimenta” (PAZ, 1982, 225-226).

Apenas & guisa de remate desta secdo — e também, ouso dizer, como recreio face ao
labor da escrita desta dissertacdo —, talvez pudéssemos sugerir, dentre os dizeres mais célebres
de Marx citados por Berman, aqueles que poderiam epigrafar os poemas aqui abordados, a
saber: “Consider” — “tudo que ¢ solido desmancha no ar”’; “The unknwon citizen” — “tudo o
que ¢ sagrado ¢ profanado”; “The history of truth” — “e os homens sao finalmente forcados a
enfrentar com sentidos mais sobrios suas reais condi¢oes de vida...”

“... e sua relacdo com outros homens” (MARX apud BERMAN, 1986, p. 88).

; “Makers of history” —

135 «Os poetas desejam ou ser Uteis ou deleitar, ou dizer coisas a0 mesmo tempo agradéveis e proveitosas que
sirvam para a vida” (HORACIO, 2005, p. 65).
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4.2.5 Diaspora

Destacamos outro poema como crucial para o amadurecimento da tematica das
perspectivas historicas e que, portanto, nos ajuda a refletir o caminho feito a partir da década
de 1960 nos Estudos Culturais e Pds-coloniais, como enfatiza o proprio titulo, “Diaspora”:

How he survived them they could never understand:

Had they not beggared him themselves to prove
They could not live without their dogmas or their land?

No worlds they drove him from were ever big enough:
How could it be the earth of the Unconfined
Meant when It bade them set no limits to their love?

And he fulfilled the role for which he was designed:
On heat with fear, he drew their terrors to him,
And was a godsend to the lowest of mankind,

Till there was no place left where they could still pursue him
Except that the exile which he called his race.
But, envying him even that, they plunged right through him

Into a land of mirrors without time or space,
And all they had to strike now was the human face**.

1940

(CP, p. 300-301)

Mais uma vez a poética audenesca mostra sua propensao para tratar do humano, dos
que vivem as margens da histéria e da sociedade. Agrande questdo que assola o “he” do
poema sdo “they”, os outros seres humanos. A motivagdo para qualquer disparato ndo fica
claro, sabemos apenas que “they” possui terras e dogmas. Enquanto que “he” cumpre uma
papel dilascerante que Ihe é imposto como normal, designado pela natureza e por deus: “he
fulfilled the role for which he was designed: / On heat with fear, he drew their terrors to him, /

And was a godsend to the lowest of mankind”.

138 «Diaspora // Como ele sobreviveu a eles nunca entenderiam: / Se eles mesmos néo tivessem implorado a ele
para provar / Eles ndo poderiam viver sem seus dogmas e suas terras? // Nenhum dos mundos de onde o tiraram
era grande o suficiente: / Como poderia ser esta a terra llimitada / Feita quando Esta os licitou, permitiu o amor?
Il E ele preencheu o papel para o qual foi destinado: / Sob calor com medo, ele adquiriu seus horrores, / E foi um
enviado de deus a mais baixa humanidade, // Até que néo tivesse mais lugar onde pudessem persuadi-lo. / Exceto
aquele exilio que ele chamava de sua raca. / Mas invejando-o mesmo la, mergulharam nele certeiros // Em uma
terra de espelhos sem tempo ou espago, / E tudo o que eles tinham para atacar agora era o rosto humano.”
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Sabemos também que “he” sobreviveu a todos os mundos para onde fora levado,
sobreviveu as suas duvidas, ao calor, ao medo, até aos temores deles. Até que, sem
compreender como isto foi possivel, “they” levam “he” para um lugar em que ndo marcagdes
de tempo ou espaco, nem mesmo resquicios do que lhe era familiar. O Gltimo e enigmético
verso, “And all they had to strike now was the human face”, aponta a face humana, quer a
prépria, quer a de outrem, como ultimo confronto.

Stuart Hall (1998) trata da identidade de Traducdo, conceito que descreve aquelas
formagdes de identidade que atravessam e interceptam as fronteiras naturais, compostas por
pessoas que foram dispersadas para sempre de seu local de origem. Essas pessoas sentem falta
de sua terra natal, mas sem a ilusdo de voltar, sdo obrigadas a negociar com a nova cultura,
mesmo ndo sendo assimiladas. Trata-se, na verdade, de um desligamento com a terra natal,
com suas referéncias historicas e sociais. Deste modeo, ndo ha esperanca de unificacéo entre
as duas. O que poderé ocorrer é a tradugdo, no sentido de transferir, transportar de uma para a
outra. E o0s escritores migrantes, assim como préprio Auden, que pertencem simultaneamente
a dois mundos sdo produtos das diasporas criadas pelas migracdes pds-coloniais (HALL,
1998, p. 88-89).

4.2.6 Crbnica em verso

No ensaio “Sobre o conceito da historia” (1994), Walter Benjamin afirma que “a
historia é objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um
tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1994, p. 229). Muitos desses “agoras” estdo
relacionados e registrados no tempo pelo deslocamento dos seres humanos. E também de
Benjamin a nog¢do do viajante como narrador, uma vez que “quem muito viaja tem muito que
contar’ diz o povo, € com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe”
(BENJAMIN, 1994, p.198). Trata-se de uma concepcdo dubia, qual seja, a de que o
deslocamento para longe das origens permite, a0 mesmo tempo, permite uma melhor
compreensdo dos outros e de si, a partir da qual faremos uma leitura do poema longo Letter to

Lord Byron'*’

(publicado originalmente em 1937) em busca das observacdes do poeta que
escreve acerca dos costumes de seu tempo. A carta € escrita durante uma viagem do poeta

remetente.

37 Devido & extensdo do poema, incluiremos no corpo do texto apenas as partes de extrema relevancia para este
recorte. O poema esta disponivel na integra nos anexos.
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Assim, para além de um poema-homenagem™*®, os motivos para esta “conversational

song”** sdo atribuidos as sensagdes causadas pela distancia, pelo estar longe de casa, onde a

rotina e lingua ndo sdo familiares. Nos moldes de uma crénica de costumes, desfilam pelo

poema as questdes comportamentais ao longo dos tempos desfilam como se pretendesse dar
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noticias ao “long-dead poet”™ — And talk on any subject that | choose, / From natural scenery

to men and women, / Myself, the arts, the European News”4

happened since your death”* (AUDEN, 1991, p. 84).

Descrevendo e criticando comportamentos, crengas e valores, o poeta se coloca em

—, pois “far too much has

oposicdo aos modos da existéncia na sociedade urbano-industrial, na medida em que refere a

relacdo dos individuos com os objetos e o cenario das grandes metropoles:

Hail to the New World! Hail to those who’ll love
Its antiseptic objects, fell at home.
Lovers will gaze at an electric stove,
Another poésie de depart come
Centred round bus-stops or the aerodrome.
But give me still, stir imagination
The chiaroscuro of the railway station™*.
(CP, 1991, p. 89)

Em A troca simbolica, Jean Baudrillard atribui a cultura ocidental este apreco pelos

“antiseptic objects”, uma das muitas expressoes de sua idolatria da higiene:

... toda a nossa cultura é higiénica: visa expurgar a vida da morte. E & morte
gue visam o0s detergentes na menor das sujeiras. Esterilizar a morte a
qualquer prego, vitrifica-la, criogeniza-la, climatiza-la, maquia-la, “projeta-
la”, fazé-la desaparecer com a mesma tenacidade que a imundicie, ao sexo,
ao residuo bacteriolégico ou radioativo (BAUDRILLARD, 1996, p. 238-
239).

A determinacdo de purgar a existéncia dos mais infimos signos da morte expressa-se
também na astlcia da sociedade capitalista de valorizar a juventude, desde que esta se

submeta as diretrizes assépticas da producdo e do consumo. Além de denunciar o carater

138 \/er a respeito no Subcapitulo 4.1 “Homage”.

139 «Cancdo em tom de conversa”.

140 «poeta morto ha muito tempo”.

¥ «Dg cenario natural para homens e mulheres, / Eu, as artes, as noticias da Europa”.

142 «“Muito aconteceu desde a sua morte”.

3 «“Viva 0 Novo Mundo! Viva aqueles que amardo / Seus objetos antissépticos, que se sentirio em casa. /
Amantes flertardo com um fogdo elétrico, / Outra poésie de depart vird / Em meio aos pontos de 6nibus ou no
pequeno aeroporto / Mas ainda sim, aguga a imaginacéo / O claro-escuro da estagdo.”
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ilusério de tal astcia, Auden rubrica seus efeitos deletérios nos leva a caminhar na direcdo

oposta, como tentar subir em escada rolante que segue no sentido oposto:

| hate the modern trick, to tell the truth,

Of straightening out the kinks in the young
mind,

Our passion for the tender plant of youth,
Our hatred for all weeds of any kind.
Slogans are bad: the best that | can find

Is this: ‘Let each child have that’s in our care

As much neurosis as the child can bear.”***
(CP, 1991, p. 108)

N&o sdo poucos os resultados deste jogo astucioso de atracdo e repulsa, de
enaltecimento e repressdo, ou seja, de reconhecer e valorar as dobras e as forgas da diferenca
apenas para aplaina-las e esteriliza-las com o ferro elétrico da cultura ocidental, o qual
submete tudo e todos ao ciclo inelutdvel da producdo e do consumo. Eis alguns destes

resultados, conforme Auden reporta a Byron:

Today, alas, that happy crowded floor
Looks very different: many are in tears:

Some have retired to bed and locked the door;
And some swing madly from the chandeliers;
Some have passed out entirely in the rears;

Some have been sick in corners; the sobering few

Avre trying hard to think of something new.'*

(AUDEN, 1991, p. 103)

A nascente industria cultural, aliada a industria de bens de consumo e alavancada pela
publicidade massiva, empenha-se em maquinar Formas “novas” e infinitas para atender as
oscilacbes do gosto, de acordo com as demandas de cada classe social. Eletrodomésticos e
“obras de arte” obedecem a mesma logica de produgdo e propaganda, com os apelos de praxe
ao bom gosto burgués e a beleza superficial e anddina. Ao modo de oracdo ou suplica, Auden

marca sua distancia critica em relagdo ao mercado de consumo:

144 «para dizer a verdade, odeio a astucia moderna, / De endireitar as curvas na mente dos jovens, / Nossa paixao
pela pelo vico da juventude, / Nosso édio pelas ervas de qualquer espécie. / Slogans sdo ruins: 0 melhor que
consigo achar / E esse: ‘Deixe cada crianca sob nossa responsabilidade / Ter tanta neurose quanto suportar.’

15 «“Hoje, ai!, aquele lugar feliz e cheio de gente / Parece muito diferente: muitos estdo em lagrimas: / Alguns
foram para a cama e trancaram a porta; / E alguns balancam loucamente nos candelabros; / Alguns foram
esquecidos por completo no fim da fila / Alguns adoeceram nas esquinas; 0s poucos sobrios / Estdo tentando
pensar em algo novo.”



117

Preserve me from the Shape of Things to Be;
The high-grade posters at the public meeting,
The influence of Art on Industry,
The cinemas with perfect taste in seating;
Preserve-me, above all, from central heating.
It may be D. H. Lawrence hocus-pocus,

But I prefer a room that’s got a focus.*®
(AUDEN, 1991, p. 89)

Tal estrofe enseja a nossa aproximagdo do ensaio “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, de Walter Benjamin, no qual o pensador alemdo o rubrica a

13

ambiguidade do cinema enquanto fenomeno de massas: sua fungdo social ndo €
concebivel, mesmo em seus tragos mais positivos, e precisamente neles, sem seu lado
destrutivo e catartico: a liquidagdo do wvalor tradicional do patrimonio da cultura”
(BENJAMIN, 1994, p. 169). Benjamin continua: “o que se atrofia na era da reprodutibilidade
técnica da obra de arte ¢ sua aura”, pois a reprodu¢do maquinica de uma obra de arte
“substitui a existéncia tnica da obra por uma existéncia serial” (Idem, p. 168-169). Da c6pia
estdo ausentes os valores simbdlico e material do proprio trabalho artistico, alienado na linha
de producdo. Enguanto a heranca cultural e artistica é denegada em nome da exigéncia
continua de novidades, a tradi¢do ndo resiste as oscilacbes da moda.

Efémeros e permutaveis, valores, gostos e estéticas se prestam a producdo em série de
toda sorte de gadgets, de comportamentos estandardizados e de obras que tém o Kitsch como
modelo e ideal. “The influence of Art on Industry”, da qual Auden mantém distancia, revela-
se uma via de méo dupla, pois também o objeto artistico se vé acossado pela possibilidade de
mudar em mercadoria, submetendo-se as leis da producdo e do consumo. Na medida em que
tratada como mero produto, a obra de arte deve fazer-se funcional e Gtil para atender os gostos
e as expectativas do consumidor médio, para o qual sentar-se no cinema ou refestelar-se sob
um aquecedor sdo atos analogos, uma vez que sinbnimos de seu requinte e de sua vida
comoda e passiva. Ndo por acaso, Auden acolheria as palavras magicas do poeta D. H.
Lawrence, mas deseja mesmo “room that’s got a focus”, ao contrario dos cinemas em que sao
exibidos filmes que desviam o foco das questdes fundamentais da sociedade e da existéncia
humana para abismar o publico no paraiso da mesmice cotidiana, reproduzida ad infinitum.

Tanto o poeta que escreve a Byron quanto Benjamin parecem propugnar o mesmo: “... fazer

146 «preserve-me da Forma das Coisas por Ser / Dos posteres de alta qualidade em lugares pablicos, / Da
influéncia da Arte na Industria, / Dos cinemas com assentos de bom gosto; / Preserve-me, sobretudo, do
aquecedor central. / Pode até ser o hocus-pocus do D. H. Lawrence, / Mas prefiro uma sala que tenha foco.”
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do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das intervengdes humanas — € essa a
tarefa historica cuja realizagdo da ao cinema o seu verdadeiro sentido” (BENJAMIN, 1994, p.
174).

A seducdo do discurso publicitario e a disponibilidade das mercadorias, seja no plano
material seja no imaginario, engendram um uma visdo democratica do mercado, a qual nos
torna todos iguais, na medida exata do anonimato de cada um, convertidos em meros
consumidores dos mesmos produtos em voga: “For chic the difference to-day is small / Of
barmaid from my lady at the Hall”¥ (AUDEN, 1991, p. 89). Ainda que em papéis e
posicdes sociais distintos, as vitrines emprestam as mesmas mascaras superficiais e anodinas
para o espetaculo social, sempre repetitivo, enfadonho e falsamente igualitario. Ndo é
estranho a Auden, o que Baudrillard diz acerca da moda: “Diferentemente da linguagem, que
visa ao sentido e se desfaz diante dele, a moda visa a uma sociabilidade teatral e se compraz
consigo mesma” (BAUDRILLARD, 1996, p. 122). A moda ¢ apenas um dos sintoma de
como, tal nos diz o poeta, a “industry has mixed the social drawers™**® (CP, p. 90), sendo
compreendidas no duplo sentido das classes e do guarda-roupa.

Ainda segundo Baudrillard, “contemporanea da economia politica, a moda ¢é tal como
0 mercado, uma forma universal. Todos 0s signos vém trocar-se nela, assim como todos 0s
produtos vém interagir em termos de equivaléncia no mercado” (BAUDRILLARD, 1996, p.
119). Assim, as criticas de Auden ao “bom gosto” industrializado se estendem a sociedade
enquanto imenso mercado de troca, no qual valores e objetos, pessoas e afetos circulam na
mais absoluta equivaléncia. Neste caso, a referéncia a escritora inglesa Jane Austen (1775-
1817) — “An English spinster of the middle-class / Describe “the amorous effect of ‘brass’, /
Reveal so frankly and with such sobriety / The economic basis of socie‘[y”149 (AUDEN, 1991,
p. 84) —, parece indicar a funcdo historica e social que o poeta propugna para a literatura, qual
seja, desvelar os fundamentos politicos, religiosos, morais, econémicos, ideoldgicos etc. que
estruturam a sociedade de classes.

N&o a toa que a questdo da aparéncia permeia todo o poema e nos alerta para a era da
imagem que estava por vir: “The high-grade posters at the public meeting” (AUDEN, 1991, p.
89). Os valores e habitos estandardizados sdo rapidamente absorvidos no ambito individual
gracas a amplitude da tecnologia dos mass media e a introjecdo de demandas em larga escala.

7 «Ser chique hoje, a diferenca é pequena / De uma gargonete para a madame no Salio”.

148 “Industria misturou as gavetas sociais”.

19 «“Uma solteirona inglesa de classe média / Descreve o efeito amoroso da ‘grana’, / Revela tio francamente e
com tanta sobriedade / A base econdmica da sociedade”.
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Em um passeio de fim-de-semana: “watch the manoeuvres of the week-end hikers / Massed
on parade with Kodaks or with Leicas”**® (AUDEN, 1991, p. 90) — parece traduzir aquilo que
Baudrillard define como um dos tragos fulcrais da sociedade de consumo: “um narcisiSmo
dirigido, uma exaltacdo dirigida e funcional da beleza a titulo de avaliagdo e troca de signos.”
(BAUDRILLARD, 1996, p. 150). Essa troca inflige o “controle social” e obriga a mulher a
“investir em si mesma de acordo com as regras que lhe impde a sociedade” (Idem, p. 149).

Trata-se de transbordar o corpo pela roupa, que perde seu carater cerimonial. Mas o
“eu” ndo estd no corpo em si, estd na versdo que a moda cria sobre ele: “The sexes tried their
best to look the same”***. No entanto, Baudrillard afirma que “essa nova realidade do corpo
como sexo escondido se confundiu de imediato com o corpo da mulher” (BAUDRILLARD,
1996, p. 127), uma vez que, a partir da época burguesa e puritana, a repressao ao corpo
feminino coexiste com a exaltagdo do proibido, gerando habitos excéntricos: “The cult of
salads and the swimming pool / Comes from a climate sunnier than ours”**? (AUDEN, 1991,
p. 90).

A usual ironia de Auden refere-se, entdo, a permanéncia de antigos costumes,

simultdneos aos novos:

We’ve still, it’s true, the same shape and appearance,
We haven’t changed the way that kissing’s done;
The average man still hates all interference,
Is just as proud still of his new-born sun:
Still, like a hen, he likes his private run,
Scratches for self-esteem, and slyly pocks
A good deal in the neighbourhood of sex.*
(AUDEN, 1991, p. 92)

E como estamos todos enredados por este mercado de trocas, 0 bom e velho dinheiro
é, cada vez mais, o objetivo e a lei que permeia as relagdes mais cotidianas: “The porter at the
Carlton is my brother, / He’ll wish me a good evening if I pay, / For tips and men are equal to

each other.”*®* (AUDEN, 1991, p. 90). O dinheiro ¢ a Unica ideologia, a Unica religido, o

130 «Olhe as manobras dos aventureiros de fim de semana / agrupados com Kodaks ou com Leicas”.

131 «Os sexos fizeram o maximo para ficarem parecidos”.

132« culto as saladas e a piscina / Vem de um clima mais ensolarado que o nosso”.

153 «Ainda temos, ¢ verdade, a mesma forma e aparéncia, / Nao mudamos o jeito de beijar; / O homem comum
ainda odeia qualquer interferéncia, / E este orgulho se estende ao primogénito: / Como uma galinha, ele ainda
gosta de sua vida particular, / Com riscos para a autoestima, e secretamente faz / Um bom negdcio no bairro do
sexo.”

154 «Q porteiro do Carlton é meu irmao, / Ele me deseja uma boa noite se eu pagar, / Pois gorjetas e homens s&o
iguais.”
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unico partido: “I’m sure that Vogue would be the first to say / Que le Beau Monde is socialist
today”**® (I1dem, p. 90).

Como a proépria lei da moda, esta collage vai flutuando e deixando flutuar-se, num
desfile de formatos e texturas, mas que mal ha? Ao final dos mil cento e treze versos,
distribuidos em cento e cinquenta e nove estrofes, o poeta, ironico, diz: “But here I end my
conversational song. / I hope you don’t think mail from strangers wrong. / As to its length, I
tell myself you’ll need it, / You’ve all eternity in which to read it.”**® (Idem, p. 113).

A ironia parece afirma-se como estatégia de critica e enfrentamento das contradi¢6es
da sociedade urbano-industrial, cumprindo-lhe corroer as falacias publicitarias e
mercadoldgicas com a verdade dos fatos: “It’s sad to spoil this democratic vision / With
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millions suffering from malnutrition”™>" (Idem, ibidem). Porque a verdade insofisméavel é que

nada nem ninguém escapa dos tentaculos do capital, “From thy dread Empire not a soul’s
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exempte (Idem, p. 108), nem mesmo “the nursemaids pushing prams in parks™® (Idem,

ibidem).
O Império, onde nasceram ambos 0s poetas — remetente e destinatario — parece imerso

em contradi¢des. O discurso destoa das agdes — “Nation spoke Peace, or said she did, with
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nation , com efeitos bastante questionaveis: “The sexes tried their best to look the same; /

Morals lost value during the inflation”*** (Idem, p. 109).
Desorientado, o cidaddo comum segue uma nova deusa, a Normalidade, desconhecida

no Olimpo, mas tdo imperativa quanto os seus colegas do pantedo grego:

Goddess of bossy underlings, Normality!

What murders are committed in thy name!
Totalitarian is thy state Reality,

Reeking of antiseptics and the shame

Of faces that all look and feel the same.
Thy Muse is one unknown to classic histories,
The topping figure of the hockey mistress.*®?

(Idem, p. 108)

1% “Tenho certeza que Vogue [publicada desde 1892] seria a primeira a falar / Que le Beau Monde é socialista

hoje”.

156 «“Mas aqui termino minha cangiio em prosa. / Espero que vocé ndo ache errado cartas de estranhos. / A essa
altura, digo que voceé precisard, / VVocé terd toda a eternidade para lé-1a.”

137« triste arruinar essa visdo democratica / Com milhdes sofrendo com subnutri¢do”.

198 «Dg vosso pavoroso Império nenhuma alma se salva”.

159 <A babas empurrando carrinhos nos parques”.

160 «A nagdo falou Paz com nagio, ou disse que a fez”.

161 «Og sexos fizeram de tudo para se parecerem / Perdas morais valem durante a inflagdo”.

162 “Deusa dos lacaios manddes, Normalidade! / Quantos assassinatos séo cometidos em seu nome! Totalitario é
vosso estado de Realidade, / Fedendo a antissépticos e a vergonha / De rostos que no olhar e no sentir parecem
0s mesmos. / A Musa é desconhecida das historias classicas, / O principal valor da amante de hoquei.”
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A Normalidade que se impde de forma violenta e totalitaria engendra uma realidade
em gue todas as diferencas sdo suprimidas. O poder se infiltra em todas as instancias da vida,
tornando-a tdo estéril quanto ele proprio, como sublinha Octavio Paz: “O poder politico é
estéril porque sua esséncia consiste na dominacao dos homens, qualquer que seja a ideologia
que o mascare” (PAZ, 1982, p. 351). Neste sentido, o capital e a imprensa que Ihe serve
empregam a chantagem e o medo para nos manter sob o Império da Normalidade, ainda que a

luta pela sobrevivéncia em tempos dificeis possa desculpar alguns pequenos desvios:

More, it’s a job, and jobs today are rare:

All the ideals in the world won’t feed us
Although they give our crimes a certain air.

So barons of the press who know their readers

Employ to write their more appalling leaders,
Instead of Satan’s horned and hideous minions
Clever young men of liberal opinions.*®®

(Idem, p. 112)

O corpo, a alma, a mente. Todo tipo de fome, “All the ideals in the world won’t feed
us”, clama o poeta. E continua flutando por questdes en voga, como educacdo, escapa da

degeneracdo ou instabilidade dos valores: “Again, our age is highly educated; / There is no
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lie our children cannot rea (Idem, p. 89). Tanto que ndo se furta de ironizar

(questionaveis) fontes de sabedoria do século XX, “Advertisements can teach us all we

need”*® (Idem, ibidem).

A child may ask when our strange epoch passes,
During a history lesson, “Please, sir, what’s
An intellectual of the middle classes?
Is he a maker of ceramic pots
Or does he choose his king by drawing lots?”*®®

(CP, p. 105)

163 “E mais, é um trabalho e trabalhos sdo raros hoje: /Nem todos os ideais do mundo podem nos alimentar /
Apesar de dar aos nossos crimes um certo ar. / Entdo, alguns bardes da imprensa que conhecem seus leitores /
Empregam para escrever suas manchetes mais chocantes, / Ao invés do chifre do Satd e seus odiosos servos,/
Jovens inteligentes de opinides liberais.”

164 «“Um vez mais, nossa era ¢ altamente educada; / Ndo ha mentira que nossas criangas nio possam ler”,

165 « Antincios podem nos ensinar tudo o que precisamos”.

166 «“Uma crianga pode perguntar quando nossa estranha época passar, / Durante as aulas de historia, “Por favor,
senhor, 0 que é um intelectual de classe média? / Ele é um fazedor de potes de ceramica / Ou ele escolhe seu rei
por sorteio?”
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Trata-se do circulo vicioso de ma-formacdo e exposi¢do precoce as frivolidades dos
mass media, de tal forma que o refinamento dos sentidos é substituido pela rudeza das
relagdes mercantis: “But what a prep school really puts across / Is knowledge of the world
we’ll soon be lost in: / Today it’s more like Dickens than Jane Austen.”*®’ (AUDEN, 1991, p.

108). A Auden parece incomodado com a dissociagédo entre a educacado e a vida cotidiana —

In this respect, at least, my bad old Adam is
Pigheadedly against the general trend;

And has no use for all these new academies
Where readers of the better weeklies send
The child they probably did not intend,

To paint a lampshade, marry, or keep pigeons,

Or make a study of the world religions.*®®

(AUDEN, 1991, p. 108)

— talvez porque pressinta ai 0 que Terry Eagleton denuncia no quadro da pds-modernidade,
qual seja, o “risco de perder a habilidade de criticar essa mesma vida” (EAGLETON, 2003, p.
15), uma vez que as questdes intelectuais se dispersam e se tornam superficiais na medida em
que passam a fazer “parte do mundo da midia ¢ dos shoppings centers, dos quartos de dormir
e dos motéis” (Idem, p. 14-18). Mas é bom que se diga que o poeta ndo se coloca nem acima
nem fora das armadilhas da sociedade de seu tempo, embora alguns elementos o tenham

conduzido para além do inconsciente infantil e da Sturm und Drang*®® da adolescéncia:

We all grow up the same way, more or less;

Life is not known no give away her presents;
She only swops. The unselfconsciousness

That children share with animals and peasants

Sinks in the Sturm und Drang of adolescence.
Like other boys I lost my taste for sweets,
Discovered sunsets, passion, God, and Keats.'”

(CP, p. 109)

%7“Mas o que a escola realmente nos mostra / E conhecimento do mundo no qual vamos nos perder: / Hoje esta
mais para Dickens do que Jane Austen.”

168 «Neste sentido, pelo menos, 0 mau e velho Adam € / Cabega dura em relagdo a tendéncia geral; / E ndo ha
uso para todas essas novas academias / Onde leitores do melhor semanario mandam / As criangas, que
provavelmente ndo queriam, / Para pintar um abajur, casar ou criar pombos, / Ou fazer um trabalho sobre as
religides do mundo.”

189 Em geral traduzida por “Tempestade e paixdo”, a expressdo empregada por Auden denomina o movimento
literario de cunho romantico que teve lugar na Alemanha entre 1760 e 1780.

170 « Ngs todos crescemos do mesmo jeito, mais ou menos; / A vida ndo é conhecida por facilitar as coisas, / Ela
so troca. O inconsciente, / Que as criangas compartilham com animais e lavradores / Afunda na Sturm und drang
da adolescéncia. / Como outros garotos, perdi o gosto por doces, / Descobri crepusculos, paixdo, Deus e Keats.”
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Letter to Lord Byron estd em um momento anterior aos poemas que buscam outras
perspectivas historicas. Entretanto, nada reinava unanime. A “admira¢do” pela glamorosa vida
da elite esta estritamente vinculada ao discurso igualmente monolitico, baseado nas grandes
figuras. O poeta do século XX que escreve ao Byron da passagem dos Setecentos aos

Oitocentos demonstra reconhecer a funcéo e a forca da literatura de seu conterraneo:

You lived and moved among the best society
And so could introduce your hero to it

Without the slightest tremor of anxiety;
Because he was your hero and you knew it,
He’d know instinctively what’s done, and do it.

He’d find our day more difficult than yours

For industry has mixed the social drawers.*"

(AUDEN, 1991, p. 90)

A impossibilidade da figura de um dnico herdi denuncia o pensamento mais plural,
mais abrangente. Auden ndo desconhecia o compromisso inarredavel da poesia com o
presente, sendo a figura do herdi byroniano uma impossibilidade diante dos desafios impostos
pela sociedade capitalista. Neste sentido, cumpre ressaltar, o didlogo critico (e que nédo
descura da tradicdo) de Auden com o modernismo ndo o torna menos infenso ao que
Bradbury e McFarlane, designam como o fascinio pela consciéncia em desenvolvimento, seja

ela estética, psicoldgica ou historica:

Essa preocupacdo surge sob a pressdo da histéria, a propulsdo dos tempos
modernos, que trazem consigo novas esperancas € votos de progresso e
novas forcas psiquicas e sociais, subjacentes. Os novos registros da
consciéncia alteram nosso senso histdrico e nosso sentido de estabilidade da
propria consciéncia, levando-nos a novos conceitos de associagdo mental e
emocional (BRADBURY, MCFARLANE, 1989, p. 36)

Nao se trata mais de qualquer “ideologia do progresso”, mas do enfrentamento
desassombrado de que a aceleragdo do ritmo da empresa capitalista acabou por engendrar
questdes das quais ndo podemos nos desviar, questoes assim resumidas por Eagleton: “mito e
fantasia, riqueza ficcional, exotismo e hipérbole, retorica, realidade virtual e mera aparéncia”

(EAGLETON, 2003, p. 100-101). Na medida em que a desordem, a violéncia e o

171« yocé viveu e produziu na alta sociedade / E pode introduzir um heréi / Sem o menor tremor de ansiedade; /
Porque ele era herdi e sabia disso, / Ele saberia por instinto o que fazer, e faria. / Ele acharia nossos dias mais
dificeis que o seu / Pois a indUstria misturou as gavetas socias.”
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sensacionalismo midiatico ameacam nos tornar reféns de medos inelutaveis, na medida em
que j& ndo se trata mais de ter informacdo sobre o mundo, mas de ter o mundo como
informag¢ao” (ldem, p. 101), como se da na pos-modernidade, cumpre ao poeta reafirmar e

exercitar com maior vigor ainda a sua consciéncia critica e a pluralidade do pensamento.
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5. CONCLUSAO

Pensando de forma estatica, suspendendo momentaneamente a fluidez do tempo e da
linguagem, poderiamos estabelecer cinco pardmetros significativos entre modernidade e pos-
modernidade, a saber: tempo, verdade, discurso, pensamento e critica. A primeira, a
modernidade, estaria no eterno por vir, visando o futuro, com suas verdades utdpicas, em um
pensamento unissono de “avante!”, “avante!”, buscando a substituicdo constante daquilo que
ndo lhe serve. Na pds-modernidade, por sua vez, passado e futuro se misturam em um eterno
presente. Sdo muitas as verdades, dependentes de um determinado ponto de vista, de tal forma
que o discurso passa a agregar. Assim, o pensamento deixa de ser Unico para tornar-se
composto de vérios nichos. Aqui a critica contundente cede espagco ao humor e ao deboche.
As ideias deixam de ser vinculadas aos nomes e sobrenomes dos criadores. Ainda que
determinados grupos continuem a valorizar a assinatura do artista, a pds-modernidade é
constituida de boas ideias. A modernidade seria um lencol candido, quarado; ja a poés-
modernidade, uma colcha de retalhos.

No ambito literario, procuramos fazer esta ponte entre modernidade e pds-
modernidade, colaborando para constituir o arco do tempo entre o que Terry Eagleton resume
em um paragrafo, ou seja, quando Brecht foi desalienado e T. S. Eliot foi condecorado com a
prestigiosa Ordem do Mérito na década de 1930, o movimento modernista perdeu sua
poténcia subversiva. E a pulséo criativa s6 reapareceu na década de 1960.

A obra de W. H. Auden foi nosso instrumento para materializar tal ponte entre a
década de 1930 e a de 1960. Neste sentido, quando Auden se afasta das estéticas dadaista e
simbolista, afirmando uma linguagem plural, mas viavel e até propicia para trabalhar a
alteridade em tempos de mudanca, 0 poeta se aproxima da estética pos-modernista. Auden
ndo tem medo de transformar-se, acompanha a maré, abarca um pouco de tudo que vai
passando, diferente das ideias fixas da modernidade. No entanto, permanece a busca moderna
por estéticas novas.

Auden concebe a literatura e, especialmente, a poesia com a dupla finalidade de
divertir e instruir. De forma que essa dupla finalidade permita compreender e regular o
comportamento humano e a vida social. No entanto, Auden parece fazé-lo sob a visdo
romantica do individual e singular, €, a0 mesmo tempo, sob a visdo humanista de que a

literatura proporciona um conhecimento especial, com subjetividade moderna de homem
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livre. No entanto, vale ressaltar que, esta passagem da modernidade a p6s-modernidade em
Auden ndo se da sem tropecos, avancos, negativas, recuos ou quebras.

Os modos da escrita poética de Auden sao diversificados. Os poemas iniciais foram
escritos nos moldes de seus mestres, acompanhando suas formas, metaforas e a linguagem.
Logo depois, Auden encantou a todos com o game of knowledge, que abrange referéncias
literarias maltiplas, em que o classico se encontra com 0 moderno. Sempre atento as questdes
politicas e sociais, 0 poeta insere e reflete acerca dos acelerados movimentos que se
sucederam ao longo do século XX.

Trés destes movimentos foram tratados aqui. O primeiro acompanhou o poeta
apaixonado, nao transformar-se, mas agregar o papel de critico literario na funcdo de
professor universitario, fazendo disso o seu modo de vida, unindo o Gtil ao agradavel. Em
suas leituras criticas, Auden opina e desenvolve o olhar sobre a sua cena literaria
contemporanea através de obras consideradas classicas. Em termos de lingua e linguagem,
Auden faz uso das formas e erudi¢es classicistas, inserindo diversos elementos vinculados ao
seu tempo.

Os outros dois movimentos tratam dos poemas buscando vislumbrar as tematicas que
se tornaram caracteristicas da p6s-modernidade. Da poesia que presta homenagens imitando
ou copiando as metaforas e as formas do poema, passamos ao exibicionismo de conhecimento
e novas formulacdes, até que ambas as formas compdem novos modos de escrever poesia,
mesclando homenagens, criticas e parddias. No ambito da poesia que se presta a tratar de
questBes contemporaneas ao seu tempo, buscamos estabelecer a trajetdria a partir das relaces
entre as novas classes sociais, caracteristicas da modernidade: o trabalhador que se transforma
em assalariado oprimido por um mal inalcancavel. Este cendrio comeca a dar sinais de
mudanca quando a historia se prop8e a olhar as classes menos favorecidas de outra forma.

O leitor mais familiar com o desenrolar das criticas sociais e dos movimentos criticos
a respeito da histéria pode estar pensando que é dos Estudos Culturais que estamos tratando
aqui. Porém vale lembrar que em 2003, Terry Eagleton escreveu que a teoria cultural
apareceu apOs a Segunda Guerra Mundial, quando a extrema esquerda politica desfrutou
breve proeminéncia. As raizes das novas ideias culturais foram profundamente fincadas na era
dos direitos civis e das rebelides estudantis, das frentes de libertagdo nacional, das campanhas
antiguerra e antinuclear, do fortalecimento do movimento das mulheres e do apogeu da
libertacdo cultural. Foi uma época na qual a midia, a cultura popular, as subculturas e o culto

da juventude surgiram pela primeira vez como forcas sociais; e na qual as hierarquias sociais
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e 0s costumes tradicionais e seculares comegavam a ser alvos de ataques satiricos. Eagleton
estava tratando dos produtivos anos entre 1965 e 1980. Séo das obras de Jacques Lacan,
Claude Lévi-Strauss, Louis Althusser, Roland Barthes e Michel Foucault a sistematizacéo das
ideias fecundas. A época, 0 poema Letter to Lord Byron ja havia sido escrito ha sessenta e
sete anos.

Auden se aproxima ainda mais da poética pds-modernista quando assume a
consciéncia das acOes sociais e politicas, bem como a compreensdo do discurso como ficgéo,
e de signos modernos assumidamente humanos (contrapondo-se aos de deuses e/ou natureza
como causa primeira). Destacamos a0 menos outras trés questdes para serem desenvolvidas
futuramente, a saber: o deslocamento, o self e as técnicas aplicadas por Auden em sua poesia.

Observando os poemas de W. H. Auden, percebemos, com determinada frequéncia, a
questdo do deslocamento, seja expressa na incapacidade de fazé-lo, seja nas vias de fato, na
viagem ao estrangeiro. Bradbury e McFarlane afirmam ser proprio da estética modernista o
escritor “sem domicilio”, que concebe a propria lingua como poliglota e reflete acerca da
linguagem. A estética da modernidade de maneira geral trata de uma arte intelectual e
especializada e, portanto, metropolitana, cosmopolita. Assim, a emigracdo ou o exilio, que
permite a perspectiva moderna de autores como Joyce, Brecht e o proprio Auden, torna o
escritor errante e questionador.

Nestas viagens, o self também se desloca. Embora as pessoas viajem, a priori, para
conhecer outros lugares, diferentes culturas ou gente nova, as vezes, elas acabam por se
encontrar. Esta parece ser a trajetdria do eu lirico da poesia audenesca. Do mundo criado e
reduzido da década de 1920 ao privado e particular, sem sair do lugar, onde tudo esta sob a
concepgdo de lugares “cercados” como jardins, cidades e ilhas nos anos 1930, quando a
poética de Auden passa a refletir as crencas nos pensamentos de Marx e Freud, a voz do
infant terrible cede espago a uma voz social, misturando imaginacéo e realidade. No entanto,
0 caos das imagens ndo expressa crenga sincera, mas desorientacdo generalizada. Depois, com
0 esgotamento das crencas, 0 poeta se pde em busca. E nesta busca, encontra com suas
questoes, sua face e, por fim, a humanidade.

Enquanto a voz do poema se desvela, as formas se multiplicam. Estruturalmente, as
dificuldades de compreender os poemas de Auden estdo relacionadas ao alto nimero de
técnicas estilisticas empregadas simultaneamente. A auséncia de significados claros pode
estar relacionada aos muitos significantes que se sobrepdem, envolvendo e distorcendo os

signos. A ambiguidade resultante desta sobreposicdo vai de encontro as afirmacdes do
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linguista Ferdinand Saussure acerca da convencdo, na qual um determinado signo linguistico
seria um link entre uma coisa e 0 seu nome. Na poética de Auden e da estética moderna de
forma geral, o significante relaciona uma sonoridade ndo a um unico significado, mas a um
conceito variavel de acordo com a experiéncia do leitor com a coisa. Esse raciocinio esta
vinculado a importantes correntes de estudo sobre linguagem e também sobre a constituicdo
da mente humana.

Esse experimentalismo do modernismo se mantém nos versos de Auden. Primeiro as
formas com mensagens enigmaticas, de hiatos intransponiveis. Depois, com a experiéncia, a
forma cede espaco para o “eu” e, por fim, forma e experiéncia caminham juntas, transpdem 0
hiato a fim de atingir o leitor, porque Auden acredita e faz da poesia um meio de instrucdo.
Entretanto, ndo sdo gratuitos estes ensinamentos ou tentativas de fazer o leitor se lembrar dos
valores anteriores ao devaneio da modernidade. O leitor tem de desvelar a mensagem,
enquanto se diverte e se deleita com o jogo de recursos linguisticos que valorizam e exaltam a
poesia.

Apesar de tamanha contribuicdo, Auden ainda permanece pouco estudado em terras
brasileiras. Destacamos a tese “W. H. Auden’s inter-war poetry: a political use of ambiguity”,
de Gelson Pers da Silva, defendida em 2008, além, claro, das mencdes e passagens nas obras
de dois importantes tedricos, Luis costa Lima e José Guilherme Merquior, que foram, na
medida do possivel, utilizadas aqui. Acrescentamos aos anexos 0s poemas de Jodo Cabral de
Melo Neto, Chico Alvim e Donizete Galvao dedicados ao nosso Auden, lembrando que ainda

ha muito para ser desvelado em sua obra.
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ANEXO |

Nota biobibliografica

Whystan Hugh Auden nasceu em 1907 em York, Inglaterra. Terceiro filho de um
médico que se tornou professor universitario, Auden cresceu neste ambiente académico e
“this medical background has been absorded: as child Auden pored over his father’s medical
books (...). In later life he maintained in his verse something of the clinical tradition, its
coolness, its diagnostic air, its hatred of the unexplained”*’? (ELLMANN & O’CLAIR, 1973,
p. 734).

Na década de 1920, Auden estudou em Oxford, onde conheceu a poesia de T. S. Eliot.
Também é de Oxford a amizade com Christopher Isherwood que ressalta trés caracteristicas
“essenciais” para compreender a poesia de Auden: essencialmente um cientista (faz uso de
abordagem técnicas), musico e ritualista (heranca da criacdo anglicana) e a terceira
caracteristica seria a grande influéncia das sagas escandinavas, que Auden ouviu na infancia
(ISHERWOOD, 1986, p. 7). O critico John Hollander também ressalta estas caracteristicas
cientificas no ensaio “Auden at sixty” (HOLLANDER, 1986, p. 14-15).

Isherwood, amigo de longa data e colaborador de Auden, escreveu um romance
autobiografico, Lions and Shadows (1938), que contém um retrato do jovem poeta sob o
nome Hugh Weston. Este mesmo amigo, Isherwood, conta outro episddio interessante e
revelador da personalidade de Auden:

Auden was very busy trying to regard things “clinically”, as he called.
Poetry, he said, must concern itself with shapes and volumes. Colours and
smells were condemned as romantic. Form alone was significant. Auden
loathed (and still rather dislikes) the sea — for the sea, besides being
deplorably wet and sloppy, is formless. (Note “ligatured” — a typical
specimen of the “clinical” vocabulary.)'"® (ISHERWOOD, 1986, p. 10).

Dentre suas referéncias literarias iniciais estdo a literatura popular, as estérias de

espido e de detetive e estudos de casos de psicanalise. Auden era particularmente atraido pelas

172 o o . . . . .
“.. esse contato com a medicina foi absorvido: quando crianga, Auden se debrugava sobre os livros do pai

(...). Mais tarde manteve em seus versos algo da tradi¢do clinica, a frieza, o ar de diagndstico, o 6dio pelo
inexplicavel”.

173 «Auden estava muito ocupado tentando analisar as coisas ‘clinicamente’, como ele dizia. Poesia, ele disse,
deve se se preocupar com formas e volume. Cores e cheiros eram condenados como roméanticos. Forma por si
era significativa. Auden detestava (e ainda ndo detesta) o mar — pois 0 mar, além de ser deploravelmente
molhado e cadtico, ¢ disforme. (Note ‘ligadura’ — uma exemplo tipico do vocabulario ‘clinico’.)”
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sagas da Islandia (BUELL, 1973, p. 30-33). Na poesia, foram os surrealistas que mais
atrairam sua atencéo.

O amigo pessoal Stephen Spender afirma “that Auden has often changed his beliefs
but has so little changed his personality or stile of life” (SPENDER apud BUELL, 1973, p.
43). Anglicano de criagdo, Auden conhece John Layard na Alemanha e passa a seguir
fervorosamente a “Layard doctrine”. Ainda na Alemanha, se envolve também com as teorias
do psicélogo americano Homer Lane, Sigmund Freud e Georg Groddeck, uma das referéncias
de Freud (BUELL, 1973, p. 80-82).

Da doutrina de Lane, o amigo Isherwood conta mais uma histéria de como Auden se

envolvia com suas crencas:

Auden was particularly interested in Lane’s theories of the psychological
causes of diseases — if you refuse to make use of your creative powers, you
grow a cancer instead. References to these theories can be found in many
early poems, and, more generally, in The Orators. Lane’s teachings provide
a key to most of the obscurities in the Journal of an Airman'™
(ISHERWOOD, 1986, p. 10).

Esta viagem a Alemanha pode ser resumida nas palavras de Buell:

What shook the foundations was the encounter with “loony Layard”, with a
land of homosexual freedom, and with a city of artistic ferment and political
upheaval which gave a dramatic external justification to much that was latent
in Auden’s sensibility; it is an odd mixture of extravagance, enjoyment, and,
nevertheless, educative encounter'’”” (BUELL, 1973, p. 97).

N&o podemos nos furtar de reproduzir o relato de Isherwood acerca desta viagem:

It is typical of Auden’s astonishing adaptability that, after two or three
months in Berlin, he began to write poems in German (...) A German critic
of great sensibility to whom | afterwards showed these sonnets was much
intrigued. He assured me that their writer was a poet of the first rank, despite
his absurd grammatical howlers. The critic himself had never heard of
Auden and was certainly quite unaware of his English reputation
(ISHERWOOD, 1986, p. 10).

174 «Auden estava particularmente interessado na teoria de Lanesobre as causas psicolégicas das doencas — se

VOCE se recusar a usar seus poderes criativos, vocé desenvolve cancer. Referéncias a essas teorias podem ser
encontradas em muitos dos primeiros poemas e, mais enfaticamente, em The Orators. Os ensinamentos de Lane
propiciaram uma chave para a maioria das obscuridades de Journal of an Airman.”

75«0 que chacoalhou as bases foi 0 encontro com ‘louco Layard’, na terra de liberdade homossexual, em uma
cidade de efervescéncia artistica e grandes mudancas politicas que possibilitou Auden externar de forma
dramatica muito do que estava latente em si; numa estranha mistura de extravagancia, diversao, sem descurar o
lado instrutivo.”

176 «E tipico da incrivel adaptabilidade de Auden que, depois de dois ou trés meses em Berlim, comegar a
escrever em aleméo (...). Um critico aleméo de grande sensibilidade, a quem mostrei os sonetos, ficou muito
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Ainda sobre 0s gostos pessoais de Auden, o amigo Isherwood afirma:

His favourite weather was autumnal; high Wind and driving rain. He loved
industrial ruins, a disused factory or an abandoned mill: a ruined abbey
would leave him quite cold. He has always had a feeling for caves and

mines. At school, one of his favourite books was Jule Verne’s Journey to the
Centre of the Earth'”’ (ISHERWOOD, 1986, p. 11).

Enquanto o passeio a Alemanha foi bastante frutifero, a viagem de Auden a Espanha
ndo foi exatamente por férias. Ele foi com o intuito de escrever um relatorio e, quando
retornou, publicou o poema “Spain 1937 sobre a guerra civil espanhola que estava em
andamento na época. Nunca mais mencionou a viagem que continua envolta em historias
nebulosas tais como a de que Auden trabalhou dirigindo uma ambuléncia ou que preferiu
montar um burro a andar de carro para conhecer a cidade até ser derrubado pelo animal
(BUELL, 1973, p. 146).

Em 1939, decepcionado, Auden muda para Nova York, Estados Unidos deixando sua
popularidade e referéncias de sucesso. Os criticos de sua obra como Rainer Emig (2000) e
John Hollander (1986) afirmam que Auden logo absorveu o inglés americano e passou a
rimar “clerk” com “work”, ao invés de “dark”. Auden se tornou cidaddo americano em 1946 e
afirmou que Nova York era “the only city in the world that isn’t provincial. I don’t feel like an
American, but  am a New Yoker”'’®, Na década de 1960, Auden deixou Nova York e passou
a viver entre a Inglaterra e a casa de campo que comprou na Austria, onde morreu em 1973,
aos 66 anos de idade.

Pouco antes disso, nos anos 1940, Auden passou por mais uma conversdo religiosa: do
conhecimento de deuses gregos e cristdos a teologia de Kierkegaard, o que “gave him an
intelectual position from which to reevaluate his former ‘beliefs’. Instead of renouncing all he
had experienced and thought, Auden had the good sense to rework this material into a new
context™"® (BUELL, 1973, p. 187).

intrigado. Ele afirmou que o poeta era de primeira linha, apesar dos erros gramaticais absurdos. O critico nunca
tinha ouvido falar de Auden e mal sabia da reputagio dele na Inglaterra.”

7 «O clima favorito dele era o outono; ventos fortes e chuva forte. Ele amava ruinas industriais, fabricas em
desuso e moinhos abandonados: as ruinas de um mosteiro, por outro lado, ndo interessava. Ela se interessava
mesmo por cavernas e minas. N a escola, um de seus livros favoritos era Journey to the Centre of the Earth, de
Jule Verne.”

178 «A {inica cidade do mundo que nio é provincial. Ndo me sinto norte-americano, mas Sou um nova-iorquino”.
«Deu a ele uma posicio intellectual com qual pode reavaliar suas primeiras crengave him an intelectual
position frgas. Ao invés de renunciar todao o que experimentou e pensou, Auden teve o0 bom senso de trabalhar o
seu material em um novo contexto”.
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Desde a primeira viagem a Berlim no fim da década de 1920, Auden ndo parou de
viajar: Islandia, China, Espanha, América do Norte, além de viagens anuais em transatlanticos
(HOLLANDER, 1986, p. 19).

A poesia de Auden publicada nos anos 1930 foi uma voz radicalmente nova para a
poesia inglesa e atingiu grande notoriedade entre os intelectuais. No entanto a poesia
audenesca nao tinha forca revolucionaria, nem intencdo de se propor como movimento de
vanguarda, nem mesmo o proprio Auden tinha essa ambicdo como nos conta os tedricos
Frederick Buell (1973, p. 69). No entanto, Auden acabou por se tornar referéncia. Os
estudiosos falam em “Auden’s gang” (BUELL, 1973, p. 67), “Auden generation (Ibidem, p.
73)”.

Edward Mendelson (1986), Rainer Emig (2000) e Frederick Buell (1973) insistem que
alguns criticos abordam a poética de Auden de modo “erréneo” por dois motivos. O primeiro
seria buscar na poética audenesca somente a continuidade do legado de T.S.Eliot.

In short, the surest way to misunderstand Auden is to read him as the modernists’
heir. Except in his very earliest and latest poems, there is virtually nothing modernist
about him. From the viewpoint of literary history, this is the most important aspect
of his work. Most critics of twentieth-century poetry, however, still judge poems by
their conformity to modernist norms; consequently, a myth has a grown up around
Auden to the effect that he fell into a decline almost as soon as he began writing.
Critics who give credence to this myth mean, in fact, that Auden stopped writing the
sort of poems they know how to read; poems written in a subjective voice, in tones

of imaginative superiority and regretful isolation*® (MENDELSON, 1986, p. 112-
113).

Mais adiante, no mesmo ensaio, Mendelson ainda afirma que criticos acham
deploravel a revisdo e o0s ajustes que Auden fez na prdpria obra, pois pensam que o autor
perde o direito sobre a obra quando a publica. Contra esta visdo romantica, concordamos com
Mendelson acerca do valor inestimavel de poder acompanhar o raciocinio e o
desenvolvimento da poética de um escritor com tantas qualidades técnicas e que teve tanto o
que dizer. Esta atitude de Auden contribuiu no caminhar da histéria da poesia, removendo o
mistério, renegando privilégios, etc.. Diferentemente dos modernos ingleses que,

resumidamente, pensavam em uma poesia enclausurada na abstracdo, Auden acreditava no

180 «Resumindo, a maneira mais certa de compreender erronaemente o Auden é I1&-lo como o herdeiro do
modernismo. Excetuando-se seus primeiros e os Gltimos poemas, ndo ha nada de modernista nele. Do ponto de
vista da historia da literature, este é o aspecto mais importante de seu trabalho. Muitos criticos do século XX, no
entanto, continuam a julgar os poemas sob a Otica e normas modernistas; consequentemente, um mito se criou
entorno de Auden: ele comecou a declinar assim que comegou a escrever. Criticos que dao crédito a este mito
querem dizer, na verdade, que Auden parou de escrever os tipos de poemas que eles sabem ler; poemas escritos
de forma subjetiva, em tons de superioridade imaginativa e isolamento arrependido.”
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poder da poesia em afetar atitudes e, por consequéncia, interferir nas atitudes (MENDELSON,
1986, p. 118).

A primeira publicacdo de Auden foi Poems, em 1928 com tiragem de cerca de 45
cdpias: um pequeno livro de bolso com quarenta paginas impressas manualmente durante as
férias de verdo por Stephen Spender até a pagina 22, quando a maquina quebrou, as demais
foram impressas em uma grafica. Nesta edicdo, hd correcbes e anotacdes feitas a mao por
Auden (LEEVERS, 1988, p. 203-208).

The book is therefore not simply the product of an important publishing
project, but an example of an aspect of the creative process which Auden
was often at pains to emphasise. He was a perfectionist and a firm believer in
Valery's dictum: 'A poem is never finished, only abandoned’, to which he
adds 'Yes, but it must not be abandoned too soon'. He was never satisfied,
and his poems went through endless stages of revision. Such linguistic
tinkering' (as he termed it) is particularly significant at this early stage of his
career, for he was about to emerge as a leading voice for the writers of the
1930s; Stephen Spender has declared retrospectively The 1930s began in
1928'." (Idem, p. 205).

Somente nove poemas dos vinte publicados em 1928 foram incluidos na edicdo de
1930 da editora Faber & Faber. Destes nove, apenas quatro podem ser encontrados em
Collected poems (1976), a saber: 'The Watershed', 'The Love-letter', 'The Secret Agent' e 'As
well as can be expected' (renomeado como "Taller Today").

Acerca desta revisdo da obra Auden afirmou que “There are no secret literary sins. By
cutting or revising a bad poem in later editions, one may show repentance, but the first is still
there; one can never forget or conceal from others that one has committed it”
(BLOOMFIELF apud LEEVERS, 1988, p.205)

Os leitores interessados na biografia e na bibliografia acerca de Auden podem
consultar as obras elencadas nas referéncias bibliograficas, dentre as quais destacamos W. H.
Auden: A Bibliography: The Early Years through (1955), de B. C. Bloomfield; temos
tambem W. H. Auden: A Bibliography 1924-1969 (1972), de B. C. Bloomfield and Edward
Mendelson; W. H. Auden: A Biography (1983), de Humphrey Carpenter e John Fuller (1998).
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ANEXO II
Poemas escritos por poetas brasileiros dedicados a Auden
De Chico Alvim
Auden’s short

When she is sick
he gives her hell
But he’s a brick
when she’s well

(ALVIM, 2004, p. 282)

Em Exemplar proceder que segundo nota foi escrito no Brasil entre 1971 e 1973, sendo este
ultimo o ano em que Auden faleceu.

De Jodo Cabral
W. H. Auden

Se morre da morte que ela quer.

E ela que escolhe seu estilo,

sem cogitar se a coisa que mata
rima com sua morte ou faz sentido.
Mas ela certo te respeitava,

de muito ler e reler teus livros,
pois matou-te com a guilhotina,
fuzil limpo, do ataque cardiaco.

(MELO NETO, 1994, p. 382)
AW. H. AUDEN

Ja ndo descontarei o cheque
Que certo dia me mandaste:

“A Jodo Cabral de Melo Neto,
com dez mil amizades, Auden.”

Como a morte encerrou tuas contas
de libras, dolares e amizade,

hoje s resta a conta aberta

de teus livros de onde sacar-se.

E de onde h4a muito que sacar:
como botar prosa no verso,
como transmuda-la em poesia,



como devolver-lhe o universo

de que falou; como livra-la
de falar em poesia, lingua
gue se estreitou na cantilena
e é estreita de coisas e rimas.
(MELO NETO, 1994, p. 555)

De Donizete Galvao

Diante de uma fotografia de Auden
para Celso Alves Cruz

e agora essa fotografia
a aridez dos sulcos
a devastacgéo da terra
os olhos bacos

foi de tomar gim?
foi de desengano de amor?
foi falta de fé?

ele pressentiu no espelho
cada um desses estragos?

ele sentiu o tempo
abrindo essas crateras?

mas ndo importa
a cara de velho do poeta
se contra todo 0 bom senso
ele pode negar a idade
e inaugurar
0 NOVO
0 belo
o inutil

In: O Casulo n.02

https://br.groups.yahoo.com/neo/groups/Amantedasleituras/conversations/topics/5065

Data de acesso: 23 jul. 2014.
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ANEXO Il

Landscape with the Fall of Icarus (1560), de Pieter Brueghel (1525-1569)
Disponivel em http://www.amblesideonline.org/ArtSch.shtml. Data de acesso: 15 dez,

2012.

Em destaque, o Icaro caido.


http://www.amblesideonline.org/ArtSch.shtml
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ANEXO IV
A. E. Housman

Left by his friend to breakfast alone on the white
Italian shore, his Terrible Demon arose

Over his shoulder; he wept to himself in the night,
A dirty landscape-painter who hated his nose.

The legions of cruel inquisitive They

Were so many and big like dogs: he was upset

By Germans and boats; affection was miles away:

But guided by tears he successfully reached his Regret.

How prodigious the welcome was. Flowers took his hat
And bore him off to introduce him to the tongs;

The demon's false nose made the table laugh; a cat

Soon had him waltzing madly, let him squeeze her hand;
Words pushed him to the piano to sing comic songs;

And children swarmed to him like settlers. He became a land

(CP, p. 182)

Edward Lear

No one, not even Cambridge was to blame
(Blame if you like the human situation):
Heart-injured in North London, he became
The Latin Scholar of his generation.

Deliberately he chose the dry-as-dust,

Kept tears like dirty postcards in a drawer;
Food was his public love, his private lust
Something to do with violence and the poor.

In savage foot-notes on unjust editions
He timidly attacked the life he led,
And put the money of his feelings on

The uncritical relations of the dead,

Where only geographical divisions
Parted the coarse hanged soldier from the don

(CP, p. 182)
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“A mosaic for Marianne Moore” cuja dedicatéria ressalta a celebragdo do

octagesimo aniversario da poeta:

The concluded gardens of personal liking
Are enchanted habitats,

Where real toads may catch imaginary flies,
And the climate will accommodate the tiger
And the polar-bear.

So, in the middle of yours (where it is human

To sit), we see you sitting,

In a wide-brimmed hat beneath a monkey-puzzle,
At your feet the beasts you animated for us

By thinking of them.

Your lion with ferocious chrysanthemum head,
Your jerboa erect on
His Chippendale claw, your pelican behaving

Like charred paper, your musk-ox who smells of water,

Your fond nautilus,

Cope with what surprises them and greet the stranger

In a Mid-Western accent,

Even that bum, the unelephantine creature,
Who is certainly here to worship and often
Selected to mourn.

Egocentric, eccentric, he will name a cat

Peter, a new car Edsel,

Emphasize his own birthday and a few others

He thinks deserve it, as to-day we stress your name,
Miss Marianne Moore,

Who, fastidious but fair, are unaffronted

By those whose disposition

It is to affront, who beg the cobra’s pardon,

Are always on time and never would yourself write
Error with four r’s.

For poems, dolphin-graceful as carts from Sweden,
Our thank-you should be a right

Good salvo of barks: it’s much too muffled to say
“How well and with what unfreckled integrity

It has all been done.

(CP, p. 768)
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ANEXO V

Letter to Lord Byron

Excuse, my lord, the liberty | take
In thus addressing you. | know that you
Will pay the price of authorship and make
The allowances an author has to do.
A poet’s fan-mail will be nothing new.
And then a lord—Good Lord, you must be
peppered,
Like Gary Cooper, Coughlin, or Dick Sheppard,

With notes from perfect strangers starting, ‘Sir,
I liked your lyrics, but Childe Harold’s trash,’
‘My daughter writes, should I encourage her?’
Sometimes containing frank demands for cash,
Sometimes sly hints at a platonic pash,
And sometimes, though | think this rather crude,
The correspondent’s photo in the rude.

And as for manuscripts—by every post. . .

I can’t improve on Pope’s shrill indignation,
But hope that it will please his spiteful ghost

To learn the use in culture’s propagation

Of modern methods of communication;
New roads, new rails, new contacts, as we know
From documentaries by the G.P.O.

For since the British Isles went Protestant
A church confession is too high for most.
But still confession is a human want,
So Englishmen must make theirs now by post
And authors hear them over breakfast toast.
For, failing them, there’s nothing but the wall
Of public lavatories on which to scrawl.

So if ostensibly | write to you
To chat about your poetry or mine,

There’s many other reasons: though it’s true
That | have, at the age of twenty-nine
Just read Don Juan and | found it fine.

I read it on the boat to Reykjavik

Except when eating or asleep or sick.

Now home is miles away, and miles away
No matter who, and | am quite alone

And cannot understand what people say,
But like a dog must guess it by the tone;
At any language other than my own

I’m no great shakes, and here I’ve found no tutor
Nor sleeping lexicon to make me cuter.

The thought of writing carne to me today

(I like to give these facts of time and space);
The bus was in the desert on its way

From Mothrudalur to some other place:

The tears were streaming down my burning face;
I’d caught a heavy cold in Akureyri,
And lunch was late and life looked very dreary.

Professor Housman was | think the first
To say in print how very stimulating

The little ills by which mankind is cursed,
The colds, the aches, the pains are to creating;
Indeed one hardly goes too far in stating

That many a flawless lyric may be due

Not to a lover’s broken heart, but ‘flu.

But still a proper explanation’s lacking;
Why write to you? | see | must begin

Right at the start when | was at my packing.
The extra pair of socks, the airtight tin
Of China tea, the anti-fly were in;

I asked myself what sort of books I’d read

In Iceland, if I ever felt the need.

I can’t read Jefferies on the Wiltshire Downs,
Nor browse on limericks in a smoking-room;
Who would try Trollope in cathedral towns,
Or Marie Stopes inside his mother’s womb?
Perhaps you feel the same beyond the tomb.
Do the celestial highbrows only care
For works on Clydeside, Fascists, or Mayfair?

In certain quarters | had heard a rumour
(For all I know the rumour’s only silly)
That Icelanders have little sense of humour.
I knew the country was extremely hilly,
The climate unreliable and chilly;
So looking round for something light and easy
I pounced on you as warm and civilisé.

There is one other author in my pack
For some time | debated which to write to.
Which would least likely send my letter back?
But I decided I'd give a fright to
Jane Austen if | wrote when 1'd no right to,



And share in her contempt the dreadful fates
Of Crawford, Musgrove, and of Mr. Yates.

Then she's a novelist. | don't know whether
You will agree, but novel writing is
A higher art than poetry altogether
In my opinion, and success implies
Both finer character and faculties
Perhaps that's why real novels are as rare
As winter thunder or a polar bear.

The average poet by comparison
Is unobservant, immature, and lazy.

You must admit, when all is said and done,
His sense of other people’s very hazy,
His moral judgements are too often crazy,

A slick and easy generalization

Appeal too well to his imagination.

I must remember, though, that you were dead
Before the four great Russians lived, who
brought
The art of novel writing to a head,;
The help of Boots had not been sought.
But now the art for which Jane Austen fought,
Under the right persuasion bravely warms
And is the most prodigious of the forms.

She was not an unshockable blue-stocking;
If shades remain the characters they were,
No doubt she still considers you as shocking.
But tell Jane Austen, that is if you dare,
How much her novels are beloved down here.
She wrote them for posterity, she said;
‘Twas rash, but by posterity she's read.

You could not shock her more than she shocks me;
Beside her Joyce seems innocent as grass.

It makes me most uncomfortable to see
An English spinster of the middle-class
Describe the amorous effects of 'brass’,

Reveal so frankly and with such sobriety

The economic basis of society.

So it is you who is to get this letter.
The experiment may nor be a success.
There’re many others who could do it better,
But | shall not enjoy myself the less.
Shaw of the Air Force said that happiness
Comes in absorption: he was right, | know it;
Even in scribbling to a long—dead poet.

Every exciting letter has enclosures,
And so shall this—a bunch of photographs,

Some out of focus, some with wrong exposures,
Press cuttings, gossip, maps, statistics, graphs;
I don’t intend to do the thing by halves.

I’m going to be very up to date indeed.

It is a collage that you’re going to read.
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I want a form that’s large enough to swim in,
And talk on any subject that | choose,
From natural scenery to men and women,
Myself, the arts, the European news:
And since she’s on a holiday, my Muse
Is out to please, find everything delightful
And only now and then be mildly spiteful.

Ottava Rima would, | know, be proper,
The proper instrument on which to pay
My compliments, but I should come a cropper;
Rhyme-royal’s difficult enough to play.
But if no classics as in Chaucer’s day,
At least my modern pieces shall be cheery
Like English bishops on the Quantum Theory.

Light verse, poor girl, is under a sad weather;
Except by Milne and persons of that kind
She’s treated as démod¢ altogether.
It’s strange and very unjust to my mind
Her brief appearances should be confined,
Apart from Belloc’s Cautionary Tales,
To the more bourgeois periodicals.

‘The fascination of what’s difficult’,
The wish to do what one’s nor done before.
Is, | hope, proper to Quincunque Vult,
The proper card to show at Heaven’s door.
Gerettet nor Gerichtet be the Law,
Et cetera, et cetera. O curse,
That is the flattest one in English verse.

Parnassus after all is not a mountain,
Reserved for A.l. climbers such as you;

It’s got a park, it’s got a public fountain.
The most | ask is leave to shame a pew
With Bradford or with Cottam, that will do:

To pasture my few silly sheep with Dyer

And picnic on the lower slopes with Prior.

A publisher’s an author’s greatest friend,
A generous uncle, or he ought to be.
(I’m sure we hope it pays him in the end.)
I love my publishers and they love me,
At least they paid a very handsome fee
To send me here. I’ve never heard a grouse
Either from Russell Square um Random House.

But now I’ve got uncomfortable suspicions,
I’m going to put their patience out of joint.
Though it’s in keeping with the best traditions
For Travel Books to wander from the point
(There is no other rhyme except anoint),
They well may charge me with - I’ve no defences—
Obtaining money under false pretences.

I know I’ve not the least chance of survival
Beside the major travellers of the day.



I am no Lawrence who, on his arrival,
Sat down and typed out all he had to say;
I am not even Ernest Hemingway.

I shall not run to a two-bob edition,

So just won’t enter for the competition.

And even here the steps | flounder in .
Were worn by most distinguished boots of old.
Dasent and Morris and Lord Dufferin,
Hooker and men of that heroic mould
Welcome me icily into the fold;
I’m not like Peter Fleming an Etonian,
But, if I’'m Judas, I’'m an old Oxonian.

The Haig Thomases are at Myvatn now,
At Hvitarvatn and at Vatnajokull

Cambridge research goes on, I don’t know how:
The shades of Asquith and of Auden Skékull
Turn in their coffins a three-quarter circle

To see their son, upon whose help they reckoned,

Being as frivolous as Charles the Second.

So this, my opening chapter, has to stop

With humbly begging everybody’s pardon.
From Faber first in case the book’s a flop,

Then from the critics lest they should be hard on

The author when he leads them up the garden,
Last from the general public he must beg
Permission now and then to pull their leg.

I’m writing this in pencil on my knee,
Using my other hand to stop me yawning,
Upon a primitive, unsheltered quay
In the small hours of a Wednesday morning.
I cannot add the summer day is dawning;
In Seydhisfjérdur every schoolboy knows
That daylight in the summer never goes.

To get to sleep in latitudes called upper
Is difficult at first for Englishmen.

It’s like being sent to bed before your supper
For playing darts with father’s fountain-pen,
Or like returning after orgies, when

Your breath’s like luggage and you realize

You’ve been more confidential than was wise.

I’ve done my duty, taken many notes

Upon the almost total lack of greenery,
The roads, the illegitimates, the goats:

To use a thyme of yours, there’s handsome
scenery

Bur little agricultural machinery;
And with the help of Sunlight Soap the Geysir
Affords to visitors le plus grand plaisir.

The North, though, never was your cup of tea;
‘Moral’ you thought it so you kept away.
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And what I’m sure you’re wanting now from me
Is news about the England of the day,
What sort of things La Jeunesse do and say.

Is Brighton still as proud of her pavilion,

And is it safe for girls to travel pillion?

I’ll clear my throat and take a Rover’s breath
And skip a century of hope and sin—

For far too much has happened since your death.
Crying went out and the cold bath came in,
With drains, bananas, bicycles, and tin,

And Europe saw from Ireland to Albania

The Gothic revival and the Railway Mania.

We’re entering now the Eotechnic Phase
Thanks to the Grid and all these new alloys;
That is, at least, what Lewis Mumford says.
A world of Aertex underwear for boys,
Huge plate-glass windows, walls absorbing
noise,
Where the smoke nuisance is utterly abated
And all the furniture is chromium-plated.

Well, you might think so if you went to Surrey
And stayed for week-ends with the well-to--do,
Your car too fast, too personal your worry
To look too closely at the wheeling view.
But in the north it simply isn’t true.
To those who live in Warrington or Wigan,
It’s not a white lie, it’s a whacking big ‘un.

There on the old historic battlefield,

The cold ferocity of human wills,
The scars of struggle are as yet unhealed;

Slattern the tenements on sombre hills,

And gaunt in valleys the square-windowed mills
That, since the Georgian house, in my conjecture
Remain our finest native architecture.

On economic, health, um moral grounds
It hasn’t got the least excuse to show;
No more than chamber pots or otter hounds;
But let me say before it has to go,
It’s the must lovely country that I know;
Clearer than Seafell Pike, my heart has stamped on
The view from Birmingham to Wolverhampton.

Long, long ago, when | was only four,
Going towards my grandmother, the line
Passed through a coal-field. From the corridor
I watched it pass with envy, thought ‘How fine!
Oh how I wish that situation mine.’
Tramlines and slagheaps, pieces of machinery,
That was, and still is, my ideal scenery.

Hail to the New World! Hail to those who’ll love
Its antiseptic objects, feel at home.

Lovers will gaze at an electric stove,
Another poésie de départ come



Centred round bus-stops or the aerodrome.
But give me still, to stir imagination
The chiaroscuro of the railway station,

Preserve me from the Shape of Things to Be;
The high-grade posters at the public meeting,
The influence of Art on Industry,
The cinemas with perfect taste in seating;
Preserve me, above all, from central heating.
It may be D. H. Lawrence hocus-pocus,
But I prefer a room that’s got a focus.

But you want facts, not sighs. I’ll do my best
To give a few; you can’t expect them all.

To start with, on the whole we’re better dressed;
For chic the difference to-day is small
Of barmaid from my lady at the Hall.

It’s sad no spoil this democratic vision

With millions suffering from malnutrition.

Again, our age is highly educated;

There is no lie our children cannot read,
And as MacDonald might so well have stated
We’re growing up and up and up indeed.
Advertisements can teach us all we need;
And death is better, as the millions know,
Than dandruff, night-starvation, or B.O.

We’ve always had a penchant for field sports,
But what do you think has grown up in our
towns?
A passion for the open air and shorts;
The sun is one of our emotive nouns.
Go down by chara’ to the Sussex Downs,
Watch the manoeuvres of the week-end hikers
Massed on parade with Kodaks or with Leicas.

These movements signify our age-long role
Of insularity has lost its powers;
The cult of salads and the swimming pool
Comes from a climate sunnier than ours,
And lands which never heard of licensed hours,
The south of England before very long
Will look no different from the Continong.

You lived and moved among the best society
And so could introduce your hero to it

Without the slightest tremor of anxiety;
Because he was your hero and you knew it,
He’d know instinctively what’s done, and do it.

He’d find our day more difficult than yours

For industry has mixed the social drawers.

We’ve grown, you see, a lot more democratic,
And Fortune’s ladder is for all to climb;
Carnegie on this point was must emphatic.
A humble grandfather is not a crime,
At least, if father made enough in time!
Today, thank God, we’ve got no snobbish feeling
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Against the more efficient modes of stealing.

The porter at the Carlton is my brother,
He’ll wish me a good evening if I pay,

For tips and men are equal to each other.
I’m sure that Vogue would be the first to say
Que le Beau Monde is socialist today;

And many a bandit, nor so gently born

Kills vermin every winter with the Quorn.

Adventurers, though, must take things as they find
them
And look for pickings where the pickings are.
The drives of love and hunger are behind them,
They can’t afford to be particular:
And these who like good cooking and a car,
A certain kind of costume or of face,
Must seek them in a certain kind of place.

Don Juan was a mixer and no doubt
Would find this century as good as any
For getting hostesses to ask him out,
And mistresses that need not cost a penny.
Indeed our ways to waste time are so many,
Thanks to technology, a list of these
Would make a longer book than Ulysses.

Yes, in the smart set he would know his way
By second nature with no tips from me.
Tennis and Golf have come in since your day;
But those who are as good at games as he
Acquire the back-hand quite instinctively,
Take to the steel.-shaft and hole out in one,
Master the books of Ely Culbertson.

I see his face in every magazine.

‘Don Juan at lunch with one of Cochran’s
ladies.’

‘Don Juan with his red setter May MacQueen.’
‘Don Juan, who’s just been wintering in Cadiz,
Caught at the wheel of his maroon Mercedes.’

‘Don Juan at Croydon Aerodrome.” ‘Don Juan

Snapped in the paddock with the Aga Khan.’

But if in highbrow circles he would sally
It’s just as well to warn him there’s no stain on
Picasso, all-in-wrestling, or the Ballet.
Sibelius is the man. To get a pain on
Listening to Elgar is a sine qua non.
A second-hand acquaintance of Pareto’s
Ranks higher than an intimate of Plato’s.

The vogue for Black Mass and the cult of devils
Has sunk. The Good, the Beautiful, the True
Still fluctuate about the lower levels.
Joyces are firm and there there’s nothing new.
Eliots have hardened just a point or two.
Hopkins are brisk, thanks to some recent boosts.



There’s been some further weakening in Prousts.

I’m saying this to tell you who’s the rage,
And not to loose a sneer from my interior.
Because there’s snobbery in every age,
Because some names are loved by the superior,
It does nor follow they’re the least inferior:
For all I know the Beatific Vision’s
On view at all Surrealist Exhibitions.

Now for the spirit of the people. Here

I know I’m treading on more dangerous ground:
I know there’re many changes in the air,

But know my data too slight to be sound,

I know, too, I’m inviting the renowned
Retort of all who love the Status Quo:
‘you can’t change human nature, don’t you know!’
We’ve still, it’s true, the same shape and
appearance,

We haven’t changed the way that kissing’s done;
The average man still hates all interference,

Is just as proud still of his new-born sun:

Still, like a hen, he likes his private run,
Scratches for self-esteem, and slyly pocks
A good deal in the neighbourhood of sex.

But he’s another man in many ways:
Ask the cartoonist first, for he knows best.
Where is the John Bull of the good old days,
The swaggering bully with the clumsy jest?
His meaty neck has long been laid to rest,
His acres of self-confidence for sale;
He passed away at Ypres and Passchendaele.

Turn to the work of Disney or of Strube;
There stands our hero in um threadbare seams;
The bowler hat who strap-hangs in the tube,
And kicks the tyrant only in his dreams,
Trading on pathos, dreading all extremes;
The little Mickey with the hidden grudge;
Which is the better, | leave you to judge.

Begot on Hire Purchase by Insurance,
Forms at his christening worshipped and adored;
A season ticket schooled him in endurance,
A tax collector and a waterboard
Admonished him. In boyhood he was awed
By a matric, and complex apparatuses
Keep his heart conscious of Divine Afflatuses.

‘I am like you,’ he says, ‘and you, and you,
I love my life, I love the home.-fires, have
To keep them burning. Heroes never do.
Heroes are sent by ogres to the grave.
I may net be courageous, but | save.
I am the one who somehow turns the corner,
I may perhaps be fortunate Jack Horner.

‘I am the ogre’s private secretary;
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I’ve felt his stature and his powers, learned
To give his ogreship the raspberry

Only when his gigantic back is turned.

One day, who knows, I’ll do as I have yearned.
The short man, all his fingers on the door,
With repartee shall send him to the floor.’

One day, which day? O any other day,
But not today. The ogre knows his man.
To kill the ogre that would take away
The fear in which his happy dreams began,
And with his life he’ll guard dreams while he
can.
Those who would really kill his dream’s
contentment
He hates with real implacable resentment.

He dreads the ogre, but he dreads yet more
Those who conceivably might set him free,

Those the cartoonist has no time to draw.
Without his bondage he’d be all at sea;
The ogre need but shout ‘Security’,

To make this man, so lovable, so mild,

As madly cruel as a frightened child.

Byron, thou should’st be living at this hour!

What would you do, | wonder, if you were?
Britannia’s lost prestige and cash and power,

Her middle classes show some wear and tear,

We’ve learned to bomb each other from the air;
I can’t imagine what the Duke of Wellington
Would say about the music of Duke Ellington.

Suggestions have been made that the Teutonic

Fuhrer-Prinzip would have appealed to you
As being the true heir to the Byronic—

In keeping with your social status too

(It has its English converts, fit and few),
That you would, hearing honest Oswald’s call,
Be gleichgeschaltet in the Albert Hall.

‘Lord Byron at the head of his storm—troopers!’
Nothing, says science, is impossible:

The Pope may quit to join the Oxford Groupers,
Nuffield may leave one farthing in his Will,
There may be someone who trusts Baldwin still,

Someone may think that Empire wines are nice,

There may be people who hear Tauber twice,

You liked to be the centre of attention,
The gay Prince Charming of the fairy story,

Who tamed the Dragon by his intervention.
In modern warfare though it’s just as gory,
There isn’t any individual glory;

The Prince must be anonymous, observant,

A kind of lab—buy, or a civil servant,

You never were an Isolationist;
Injustice you had always hatred for,



And we can hardly blame you, if you missed
Injustice just outside your lordship’s door:
Nearer than Greece were cotton and the poor.

Today you might have seen them, might indeed

Have walked in the United Front with Gide,

Against the ogre, dragon, what you will;
His many shapes and names all turn us pale,
For he’s immortal, and today he still
Swinges the horror of his scaly tail.
Sometimes he seems to sleep, but will not fail
In every age to rear up to defend
Each dying force of history to the end.

Milton beheld him on the English throne,
And Bunyan sitting in the Papal chair;
The hermits fought him in their caves alone,

At the first Empire he was also there,

Dangling his Pax Romana in the air:
He comes in dreams at puberty to man,
To scare him back to childhood if he can.

Banker or landlord, booking-clerk or Pope,
Whenever he’s lost faith in choice and thought,

When a man sees the future without hope,
Whenever he endorses Hobbes’ report
‘The life of man is nasty, brutish, short,’

The dragon rises from his garden border

And promises to set up law and order.

He that in Athens murdered Socrates,

And Plato then seduced, prepares to make
A desolation and to call it peace

Today for dying magnates, for the sake

Of generals who can scarcely keep awake,
And for that doughy mass in great and small
That doesn’t want to stir itself at all.

Forgive me for inflicting all this on you,
For asking you to hold the baby for us;

It’s easy to forget that where you’ve gone, you
May only want to chat with Set and Horus,
Bored to extinction with our earthly chorus:

Perhaps it sounds to you like a trunk-call,

Urgent, it seems, but quite inaudible.

Yet though the choice of what is to be done
Remains with the alive, the rigid nation

Is supple still within the breathing one;
Its sentinels yet keep their sleepless station,
And every man in every generation,

Tossing in his dilemma on his bed,

Cries to the shadows of the noble dead.

We’re out at sea now, and I wish we weren’t;
The sea is rough, I don’t care if it’s blue;

I’d like to have a quick one, but I daren’t.
And | must interrupt this screed to you,
For I’ve some other little jobs to do;
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I must write home or mother will be vexed,
So this must be continued in our next.

My last remarks were sent you from a boat.

I’m back on shore now in a warm bed-sitter,
And several friends have joined me since | wrote;
So though the weather out of doors is bitter,
| feel a great deal cheerier and fitter.

A party from a public school, a poet,
Have set a rapid pace, and make me go it.

We’re starting soon on a big expedition
Into the desert, which I’m sure is corking:
Many would like to be in my position.
I only hope there won’t be too much walking.
Now let me see, where was 1? We were talking
Of Social Questions when | had to stop;
I think it’s time now for a little shop.

In setting up my brass plate as a critic,
I make no claim to certain diagnosis,
I’m more intuitive than analytic,
I offer thought in homoeopathic doses
(But someone may get better in the process).
I don’t pretend to reasoning like Pritchard’s
Or the logomachy of I. A. Richards.

I like your muse because she’s gay and witty,

Because she’s neither prostitute nor frump,
The daughter of a European City,

And country houses long before the slump;

I like her voice that does not make me jump:
And you | find sympatisch, a good townee,
Neither a preacher, ninny, bore, nor Brownie.

A poet, swimmer, peer, and man of action,
-It beats Roy Campbell’s record by a mile-
You offer every possible attraction.
By looking into your poetic style,
And love—Ilife on the chance that both were vile,
Several have earned a decent livelihood,
Whose lives were uncreative but were good.

You’ve had your packet from time critics, though:
They grant you warmth of heart, but at your head
Their moral and aesthetic brickbats throw.
A ‘vulgar genius’ so George Eliot said,
Which doesn’t matter as George Eliot’s dead,
But T. S. Eliot, | am sad to find,
Damns you with: ‘an uninteresting mind’.

A statement which I must say I’m ashamed at;
A poet must be judged by his intention,
And serious thought you never said you aimed at.
I think a serious critic ought to mention
That one verse style was really your invention,
A style whose meaning does not need a spanner,



You are the master of the airy manner.

By all means let us touch our humble caps to
La poésie pure, the epic narrative;

But comedy shall get its round of claps, too.
According to his powers, each may give;
Only on varied diet can we live.

The pious fable and the dirty story

Share in the total literary glory.

There’s every mode of singing robe in stock,

From Shakespeare’s gorgeous fur coat, Spenser’s
muff
Or Dryden’s lounge suit to my cotton frock,

And Wordsworth’s Harris tweed with leathern
cuff.

Firbank, I think, wore just a just-enough;
| fancy Whitman in a reach-me-down,
But you, like Sherlock, in a dressing-gown.

I’'m also glad to find I’ve your authority

For finding Wordsworth a most bleak old bore,
Though I’m afraid we’re in a sad minority

For every year his followers get more,

Their number must lave doubled since the war.
They come in train-loads to the Lakes, and swarms
Of pupil-teachers study him in Storm’s.

‘I hate a pupil-teacher,” Milton said,
Who also hated bureaucratic fools;

Milton may thank his stars that he is dead,
Although he’s learnt by heart in public schools,
Along with Wordsworth and the list of rules;

For many a don while looking down his nose

Calls Pope and Dryden classics of our prose.

And new plants flower from that old potato.
They thrive best in a poor industrial soil,
Avre hardier crossed with Rousseaus or a Plato
Their cultivation is an easy toil.
William, to change the metaphor, struck oil;
His well seems inexhaustible, a gusher
That saves old England from the fate of Russia.

The mountain-snob is a Wordsworthian fruit;

He tears his clothes and doesn’t shave his chin,
He wears a very pretty little boot,

He chooses the least comfortable inn;

A mountain railway is a deadly sin;
His strength, of course, is as the strength of ten
men,
He calls all those who live in cities wen-men,

I’m not a spoil—sport, | would never wish
To interfere with anybody’s pleasures;
By all means climb, or hunt, or even fish,
All human hearts lave ugly little treasures;
But think it time to take repressive measures
When someone says, adopting the “T know’ line,
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The Good Life is confined above the snow-line.

Besides, I’'m very fond of mountains, too;

I like to travel through them in a car
I like a house that’s got a sweeping view;

I like to walk, but not to walk too far.

I also like green plains where cattle are,
And trees and rivers, and shall always quarrel
With those who think that rivers are immoral

Not that my private quarrel gives quietus to
The interesting question that it raises;

Impartial thought will give a proper status to
This interest in waterfalls and daisies,
Excessive love for the non-human faces,

That lives in hearts from Golders Green to

Teddington;

It’s all bound up with Einstein, Jeans, and

Eddington.

It is a commonplace that’s hardly worth
A poet’s while to make profound or terse,
That now the sun does not go round the earth,
That man’s no centre of the universe;
And working in an office makes it worse.
The humblest is acquiring with facility
A Universal-Complex sensibility.

For now we’ve learnt we mustn’t be so bumptious
We find the stars are one big family,

And send out invitations for a scrumptious
Simple, old-fashioned, jolly romp with tea
To any natural objects we can see.

We can’t, of course, invite a Jew or Red

But birds and nebulae will do instead.

The Higher Mind’s outgrowing the Barbarian,
It’s hardly thought hygienic now to kiss;
The world is surely turning vegetarian;
And as it grows too sensitive for this,
It won’t be long before we find there is
A Society of Everybody’s Aunts
For the Prevention of Cruelty to Plants.

I dread this like the dentist, rather more so:
To me Art’s subject is the human clay,
And landscape but a background to a torso;

All Cézanne’s apples I would give away
For one small Goya or a Daumier.
I’ll never grant a more than minor beauty
To pudge or pilewort, petty-chap or pooty.

Art, if it doesn't start there, at least ends,
Whether aesthetics like the thought or not,
In an attempt to entertain our friends;
And our first problem is to realize what
Peculiar friends the modern artist's got;
It's possible a little dose of history
May help us in unravelling this mystery.



At the Beginning | shall not begin,

Not with the scratches in the ancient caves;
Heard only knows the latest bulletin

About the finds in the Egyptian graves;

"1l skip the war-dance of the Indian braves;
Since, for the purposes | have in view,
The English eighteenth century will do.

We find two arts in the Augustan age:
One quick and graceful, and by no means holy,
Relying on his lordship's patronage;
The other pious, sober, moving slowly,
Appealing mainly to the poor and lowly.
So Isaac Watts and Pope, each forced his entry
To lower middle class and landed gentry.

Two arts as different as Jews and Turks,

Each serving aspects of the Reformation,
Luther's division into faith and works:

The God of the unique imagination,

And a friend of those who have to know their
station;
And the Great Architect, the Engineer
Who keeps the mighty in their higher sphere.

The important point to notice, though, is this:
Each poet knew for who he had to write,

Because their life was still the same as his.
As long as art remains a parasite
On any class of persons it's alright;

The only thing it must be is attendant,

The only thing it mustn't, independent.

But artists, though, are human; and for man
To be a scivvy is not nice at all:
So everyone will do the best he can
To get a patch of ground which he can call
His own. He doesn't really care how small,
So long as he can style himself the master;
Unluckily for art, it's a disaster.

To be a highbrow is the natural state:
To have a special interest of one’s own,
Rock gardens, marrows, pigeons, silver plate,
Collecting butterflies or bits of stone;
And then to have a circle where one’s known
Of hobbyists and rivals to discuss
With expert knowledge what appeals to us.

But to the artist this is quite forbidden:

On this point he must differ from the crowd,
And, like a secret agent, must keep hidden

His passion for his shop. However proud,

And rightly, of his trade, he’s not allowed
To etch his face with his professional creases,
Or die from occupational diseases.

Until the great Industrial Revolution
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The artist had to earn his livelihood:
However much he hated the intrusion

Of patron’s taste or public’s fickle mood,

He had to please or go without his food;
He had to keep his technique to himself
Or find no joint upon his larder shelf.

But Savoury and Newcomen and Watt

And all those names that | was told to get up
In history preparation and forgot,

A new class of creative artist set up,

On whom the pressure of demand was let up:
He sang and painted and drew dividends,
But lost responsibilities and friends.

Those most affected were the very best:
Those with originality of vision,

Those whose technique was better than the rest,
Jumped at the dance of a secure position
With freedom from the bad old hack tradition,

Leave to he solo judges of the artist’s brandy,

Be Shelley, or Childe Harold, or the Dandy.

So started what I'll call the Poet's Party:
(Most of the guests were painters, never mind) -

The first few hours the atmosphere was hearty
With fireworks, fun, and games of every kind;
All were enjoying it, no one was blind,;

Brilliant the speeches improvised, the dances,

And brilliant, too, the technical advances.

Today, alas, that happy crowded floor
Looks very different; many are in tears:

Some have retired to bed and locked the door;
And some swing madly from the chandeliers;
Some have passed out entirely in the rears;

Some have been sick in corners; the sobering few

Are trying hard to think of something new.

How nice at first to watch the passers-by
Out of the upper window, and to say
'How glad I am that though | have to die
Like all those cattle, I'm less base than they!"
How we all roared when Baudelaire went fey.
'See this cigar,' he said, 'it's Baudelaire's.
What happens to perception? Ah, who cares?'

I've made it seem the artist's silly fault,
In which case why these sentimental sobs?
In fact, of course, the whole tureen was salt.
The soup was full of little bits of snobs.
The common clay and the uncommon snobs
Were fat too busy making piles or starving
To look at pictures, poetry, or carving.

I've simplified the facts to be emphatic,
Playing Macaulay's favourite little trick

Of lighting that's contrasted and dramatic;
because it's true Art feels a trifle sick,



You mustn't think the old girl's lost her kick.
And those, besides, who feel most like a sewer
Belong to Painting not to Literature.

You know the terror that for poets lurks
Beyond the ferry when to Minos brought.
Poets must utter their Collected ‘Works,
Including Juvenilia. So | thought
That you might warn him. Yes, | think you
ought,
In case, when my turn comes, he shall cry ‘Atta
boys,
Off with his bags, he’s crazy as a hatter, boys!’

The clock is striking and it’s time for lunch;

We start at four. The weather’s none too bright.
Some of the party look as pleased as Punch.

We shall be travelling, as they call it, light:

We shall he sleeping in a tent tonight.
You know what Baden-Powell’s taught us, don’t
you,
Ora pro nobis, please, this evening, won’t you?

v

A ship again; this time the Dettifoss.
Grierson can buy it; all the sea | mean,

All this Atlantic that we’ve now to cross
Heading for England’s pleasant pastures green.
Pro tem I’ve done with the Icelandic scene;

I watch the hills receding in the distance,

I hear the thudding of an engine’s pistons.

I hope I’m better, wiser for the trip:
I’ve had the benefit of northern breezes,
The open road and good companionship,
I’ve seen some very pretty little pieces;
And though the luck was almost all MacNeice’s,
I’ve spent some jolly evenings playing rummy-
No one can talk at Bridge, unless it’s Dummy.

I’ve learnt to ride, at least to ride a pony,
Taken a lot of healthy exercise,

On barren mountains and in valleys stony,
I’ve tasted a hot spring (a taste was wise),
And foods a man remembers till he dies.

All things considered, | consider Iceland,

Apart from Reykjavik, a very nice land.

The part can stand as symbol for the whole:
So ruminating in these last few weeks,
I see the map of all my youth unroll,
The mental mountains and the psychic creeks,
The towns of which the master never speaks,
The various parishes and what they voted for,
The colonies, their size, and what they’re noted for.
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A child may ask when our strange epoch passes,
During a history lesson, ‘Please, sir, what’s
An intellectual of the middle classes?
Is he a maker of ceramic pots
Or does he choose his king by drawing lots?’
What follows now may set him on the rail,
A plain, perhaps a cautionary, tale.

My passport says I’m five feet and eleven,
With hazel eyes and fair (it’s tow-like) hair,
That | was born in York in 1907,
With no distinctive markings anywhere.
Which isn’t quite correct. Conspicuous there
On my right cheek appears a large brown mole,
I think I don’t dislike it on the whole.

My father’s forbears were all Midland yeomen
Till royalties from coal mines did them good;

I think they must have been phlegmatic slowmen,
My mother’s ancestors had Norman blood,
From Somerset I’ve always understood;

My grandfathers on either side agree

In being clergymen and C. of E.

Father and Mother each was one of seven,
Though one died young and one was nor all

there;

Their fathers both went suddenly to Heaven
While they were still quite small and left them

here
To work on hearth with little cash no spare;

A nurse, a rising medico, at Bart’s

Both felt the pangs of Cupid’s naughty darts.

My home then was professional and ‘high’.
No gentler father ever lived, I’ll lay

All Lombard Street against a shepherd’s pie.
We imitate our loves: well, neighbours say
I grow more like my mother every day.

I don’t like business men. I know a Prot

Will never really kneel, but only squat.

In pleasures of the mind they both delighted,;
The library in the study was enough

To make a better boy than me short-sighted;
Our old cook Ada surely knew her stuff;
My elder brothers did not treat me rough;

We lived at Solihull, a village then;

Those at the gasworks were my favourite men.

My earliest recollection to stay put
Is of a white stone doorstep and a spot
Of pus whore father lanced the terrier’s foot;
Next, stuffing shag into the coffee pot
Which nearly killed my mother, but did not;
Both psychoanalyst and Christian minister,
Will think these incidents extremely sinister.

With northern myths my little brain was laden,



With deeds of Thor and Loki and such scenes;
My favourite tale was Anderson’s Ice Maiden; .
But better far than any kings or queens
I liked to see and know about machines:
And from my sixth until my sixteenth year
I thought myself a mining engineer.

The mine | always pictured was for lead,

Though copper mines might, faute de mieux, be
sound.
Today | like a weight upon my bed;

I always travel by the Underground,;

For concentration | have always found
A small room best, the curtains drawn, the light on;
Then I can work from nine to tea-time, right on.

I must admit that | was most precocious
(Precocious children rarely grow up good).
My aunts and uncles thought me quite atrocious
For using words more adult than 1 should;

My first remark at school did all it could
To shake a matron’s monumental poise; *
I like to see the various types of boys.’

The Great War had begun: but masters’ scrutiny
And fists of big boys were the war to us;
It was as harmless as the Indian Mutiny,
A beating from the Head was dangerous.
But once when half the forms put down Bellus
We were accused of that most deadly sin,
Wanting the Kaiser and the Huns to win.

The way in which we really were affected
Was having such a varied lot to teach us.
The best were fighting, as the King expected,

The remnant either elderly grey creatures,
Or characters with most peculiar features.
Many were raggable, a few were waxy,
One had to leave abruptly in a taxi.

Surnames | must not write—O Reginald,
You at least taught us that which fadeth not,
Our earliest visions of the great wide world;
The beer and biscuits that your favourites got,
Your tales revealing you a first-class shot,
Your riding breeks, your drama called The Waves,
A few of us will carry to our graves.

‘Half a lunatic, half a knave.” No doubt
A holy terror to the staff at tea;
A good headmaster must have soon found out
Your moral character was all at sea;
I question if you’d got a pass degree:
But little children bless your kind that knocks
Away the edifying stumbling blocks.

How can | thank you? For it only shows
(Let me ride just this once my hobby-horse),
There’re things a good headmaster never knows.
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There most he sober schoolmasters, of course,
But what a prep school really puts across
Is knowledge of the world we’ll soon be lost in:
Today it’s more like Dickens than Jane Austen.

I hate the modern trick, to tell the truth,
Of straightening out the kinks in the young mind,
Our passion for the tender plant of youth,
Our hatred for all weeds of any kind.
Slogans are bad: the best that | can find
Is this: ‘Let each child have that’s in our care
As much neurosis as the child can bear.’

In this respect, at least, my bad old Adam is
Pigheadedly against the general trend,;

And has no use for all these new academies
Where readers of the better weeklies send
The child they probably did not intend,

To paint a lampshade, marry, or keep pigeons,

Or make a study of the world religions.

Goddess of bossy underlings, Normality!

What murders are committed in thy name!
Totalitarian is thy state Reality,

Reeking of antiseptics and the shame

Of faces that all look and feel the same.
Thy Muse is one unknown to classic histories,
The topping figure of the hockey mistress.

From thy dread Empire not a soul’s exempted:
More than the nursemaids pushing prams in

parks,

By thee the intellectuals are tempted,
O, to commit the treason of the clerks,
Bewitched by thee to literary sharks,

But I must leave thee to thy office stool,

I must get on now to my public school.

Men had stopped throwing stones at one another,
Butter and Father had come back again;

Gone were the holidays we spent with Mother
In furnished rooms on mountain, moor, and fen;
And gone those summer Sunday evenings, when

Along the seafronts fled a curious noise,

‘Eternal Father’, sung by three young boys.

Nation spoke Peace, or said she did, with nation;
The sexes tried their best to look the same;
Morals lost value during the inflation,
The groan Victorians kindly took the blame;
Visions of Dada no the Post-War came ,
Sitting in cafés, nostrils stuffed with bread,
Above the recent and the straight-laced dead.

I’ve said my say on public schools elsewhere:
Romantic friendship, prefects, bullying,

I shall not deal with, c’est une autre affaire.
Those who expect them, will got no such thing,
It is the strictly relevant | sing.



Why should they grumble? They’ve the Greek
Anthology
And all the spicier bits of Anthropology.

We all grow up the same way, more or less;

Life is not known no give away her presents;
She only swops. The unselfconsciousness

That children share with animals and peasants

Sinks in the Sturm und drang of adolescence.
Like other boys I lost my taste for sweets,
Discovered sunsets, passion, God, and Keats.

I shall recall a single incident
No more. | spoke of mining engineering
As the career on which my mind was bent,
But for some time my fancies had been veering;
Mirages of the future kept appearing;
Crazes had come and gone in short, sharp gales,
For motor-bikes, photography, and whales.

But indecision broke off with a clean cut end
One afternoon in March at half past three

When walking in a ploughed field with a friend;
Kicking a little stone, he turned to me
And said, ‘Tell me, do you write poetry?’

I never had, and said so, but | knew

That very moment what | wished no do.

Without a bridge passage this leads me straight
Into the theme marked ‘Oxford’ on my score
From pages twenty-five to twenty—eight.
Aesthetic trills I’d never heard before
Rose from the strings, shrill poses from the cor;
The woodwind clattered like a pre-war Russian
‘Art’ boomed the brass, and ‘Life’ thumped the
percussion.

A raw provincial, my good taste was tardy,
And Edward Thomas | as yet preferred;
I was still listening to Thomas Hardy
Putting divinity about a bird;
But Eliot spoke the still unspoken word;
For gasworks and dried tubers | forsook
The clock at Grantchester, the English rook.

All youth’s intolerant certainty was mine as
| faced life in a double-breasted suit;
I bought and praised but did nor read Aquinas,
At the Criterion’s verdict I was mute,
Though Arnold’s I was ready to refute;
And through the quads dogmatic words rang clear,
‘Good poetry is classic and austere.’

So much for Art. Of course Life had its passions
too;

The student’s flesh like his imagination
Makes facts fit theories and has fashions too.

We were the tail, a sort of poor relation

To that debauched, eccentric generation

157

Than grew up with their fathers at the War,
And made new glosses on the noun Amor.

Three years passed quickly while the Isis went
Down to the sea for better or for worse;

Then to Berlin, not Carthage, | was sent
With money from my parents in my purse,
And ceased to see the world in terms of verse.

I met a chap called Layard and he fed

New doctrines into my receptive head.

Part came from Lane, and part from D. H.
Lawrence;
Gide, though I didn’t know it then, gave part.
They taught me to express my deep abhorrence
If | caught anyone preferring Art
To Life and Love and being Pure-in-Heart.
I lived with crooks but seldom was molested;
The Pure-in-Heart can never be arrested.

He’s gay; no bludgeonings of chance can spoil it,
The Pure-in--Heart loves all men on a par,
And has no trouble with his private toilet;
The Pure-in-Heart is never ill; catarrh
Would he the yellow streak, the brush of war;
Determined to he loving and forgiving,
I came back home to try and earn my living.

The only thing you never turned your hand to
Was teaching English in a boarding school.
Today it’s a profession that seems grand to
Those whose alternative’s an office stool;
For budding authors it’s become the rule.
To many an unknown genius postmen bring
Typed notices from Rabbitarse and String.

The Head’s M.A., a bishop is a patron,
The assistant staff” is highly qualified,;
Health is the care of an experienced matron,
The arts are taught by ladies from outside;
The food is wholesome and the grounds are
wide;
The aim is training character and poise,
With special coaching for the backward boys.

| found the pay good and had time to spend it,
Though others may not have the good luck | did:

For you I’d hesitate to recommend it;
Several have told me that they can’t abide it.
Still, if one tends to get a bit one-sided,

It’s pleasant as it’s easy to secure

The hero worship of the immature.

More, it’s a job, and jobs today are rare:

All the ideals in the world won’t feed us
Although they give our crimes a certain air.

So barons of the press who know their readers

Employ to write their more appalling leaders,
Instead of Satan’s horned and hideous minions



Clever young men of liberal opinions.

Which brings me up no nineteen thirty-five;
Six months of film work is another story
I can’t tell now. But, here I am, alive
Knowing the true source of that sense of glory
That still surrounds the England of the Tory,
Come only to the rather tame conclusion
That no man by himself has life’s solution.

I know -the fact is really not unnerving -
That what is done is done, that no past dies,
That what we see depends on who’s observing,
And what we think on our activities.
That envy warps the virgin as she dries
But Post coitum, homo tristis moans
The lover must go carefully with the greens.

The boat has brought me to the landing-stage,
Up the long estuary of mud and sedges;
The line | travel has the English gauge;
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The engine’s shadow vaults the little ledges;
And summer’s done. I sign the usual pledges
To be a better poet, better man;
I’ll really do it this time if I can.

I hope this reaches you in your abode,
This letter that’s already fat too long,
Just like the Prelude or the Great North Road;
But here | end my conversational song.
I hope you don’t think mail from strangers
wrong.
As to its length, I tell myself you’ll need it,
You’ve all eternity in which to read it.

July-October 1936
(CP, p. 80-113)
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