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Resumo 

 

 

 Esta dissertação tem como principal objetivo proporcionar uma leitura da obra 

autobiográfica Olhinhos de Gato, da escritora brasileira Cecília Meireles e, a partir 

dessa, revisitar sua trajetória literária, apresentando as questões mais recorrentes de seu 

projeto literário permanentemente perseguido, em consonância com sua postura crítica 

como intelectual modernista. A leitura desse relato de infância se estende para além das 

discussões em torno das autobiografias e se abre para questões sociais, etnográficas e 

históricas, a partir da representação – na relação memória individual e coletiva – da 

cidade, das camadas sociais e dos costumes de outrora. Crônicas da autora, selecionadas 

nos livros Cecília Meireles: crônica em geral, Ilusões do Mundo e Seleta em prosa e 

verso, esse último organizado por Darcy Damasceno, ajudam a compor o corpus 

literário deste trabalho e, em leitura paralela com alguns dos temas recorrentes na escrita 

de Cecília Meireles, permitem ampliar questões levantadas pela obra foco desta 

dissertação. Cecília Meireles, em entrevistas e depoimentos, fala sobre como a infância 

e suas experiências estiveram intimamente ligadas a sua vida adulta e a sua arte. Fez-se 

então necessário, associar uma espécie de crítica biográfica à reflexão sobre o relato da 

infância e sobre as crônicas, uma vez que o corpus recortado para este trabalho contém 

questões que frequentam toda a obra literária da autora, como a solidão, a morte, o 

poder corrosivo do tempo, que levam à visão crítica do passado e a sua necessidade 

constante de reaprender a ver o mundo para, a partir daí, construir, na escrita, o processo 

poético de transformação da vida em arte.  

 

 

Palavras-chave: Cecília Meireles. Escrita autobiográfica. Crônica. Experiência 

e relato. Poesia modernista.   
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Resumen 

 

 

 Esta disertación tiene como principal objetivo proporcionar una lectura de la 

obra autobiográfica Olhinhos de Gato, de la escritora brasileña Cecília Meireles y, por 

medio desa, volver a su trayectoria literaria, presentando las cuestiones más recurrentes 

de su proyecto literario permanentemente perseguido, en consonancia con su postura 

crítica como intelectual modernista. La lectura dese relato de infancia se extiende más 

allá de las discusiones a cerca de la autobiografia y hace un hueco para cuestiones 

sociales, etnográficas y históricas, a través de la representación – en la relación memoria 

individual y colectiva – de la ciudad, de los estratos sociales y de las costumbres de 

otrora. Crónicas de la autora, presentes en los libros Cecília Meireles: crônica em geral, 

Ilusões do Mundo e Seleta em prosa e verso, ese último organizado por Darcy 

Damasceno, ayudán a componer el corpus literario deste trabajo y, en lectura paralela 

com algunos de los temas recurrentes en la escrita de Cecília Meireles, permiten ampliar 

cuestiones señaladas por la obra foco desta disertación. Cecília Meireles, en entrevistas 

y testimonios, habla sobre cómo la infancia y sus experiencias estuvieron estrechamente 

unidas a su edad adulta y a su arte. Fue necesario entonces, asociar una especie de 

crítica biográfica a la reflexión sobre el relato de la infancia y sobre las crónicas, una 

vez que el corpus recortado para este trabajo contiene cuestiones que frecuentan toda la 

obra literaria de la autora, como la soledad, la muerte, el poder corrosivo del tiempo, 

que llevan a la visión crítica del pasado y la su necesidad constante de reaprender a ver 

el mundo para, entonces, construir, en la escrita, el proceso poético de transformación 

de la vida en arte. 

 

 

Palabras-clave: Cecília Meireles. Escrita autobiográfica. Crónica. Experiencia e 

relato. Poesia modernista.   
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1 – Introdução 

 

O presente trabalho tem como objetivo principal (re) visitar, a partir da obra 

autobiográfica Olhinhos de Gato, de Cecília Meireles, um tipo de nova possibilidade da 

escrita literária, a memorialística. Pretende-se refletir sobre a abertura da literatura e da 

crítica para outros gêneros narrativos, e também como essa permite que se discuta um 

pouco do passado do país, através da representação da cidade, das camadas sociais e dos 

costumes de um tempo que se foi, mas que deixou suas marcas, suas impressões.  

A partir da leitura de Olhinhos de Gato, o relato de uma infância perdida, pode-

se perceber que a intenção de um escritor vai além da narração da própria vida, já que 

guarda um projeto e, neste caso, pode levantar uma discussão sobre questões que 

fizeram parte do drama político, social e educacional de um tempo e de um país. Isso 

revela como uma escrita memorialista pode direcionar a visão dos leitores para assuntos 

que também lhes dizem respeito. 

A obra de memória escolhida para análise nesta dissertação é pouco conhecida e 

explorada pelo meio acadêmico, o que inclusive foi sentido durante esta pesquisa, tendo 

em vista a dificuldade de encontrar artigos que fizessem justiça a uma narrativa tão rica. 

Levando em consideração a escassez de estudos em torno de Olhinhos de Gato e a 

instigante leitura proporcionada por esse livro, consideramos pertinente estudar essa 

obra autobiográfica. 

Destacar-se-ão os principais temas levantados por Cecília Meireles na obra 

eleita, estabelecendo um diálogo com algumas crônicas da autora que, apesar de 

pertencerem a diferentes livros, possuem temáticas semelhantes. Dar-se-á enfoque às 

crônicas que discutem tanto a sua posição relativa à infância, quanto os seus temas mais 

frequentes, como a solidão, a saudade, os sentimentos de transitoriedade e de 

efemeridade da vida, a valorização do humano e do íntimo. 

A análise inicia-se seguindo as linhas temáticas da solidão e do silêncio, 

representadas pelas crônicas “Páginas da Infância” – trecho de Olhinhos de Gato – e 

“Ninguém”. A primeira aborda o vazio, o silêncio que causa melancolia. O álbum de 

fotografias é apresentado, ainda nessa crônica, como forma de guardar os vestígios 

daqueles que se foram. Suas imagens silenciosas estão presas nessas páginas, nessas 

envelhecidas folhas, e despertam a saudade de quem as vê. A segunda crônica relata o 

vazio existencial causado por uma intensa solidão. Esse vazio só pode ser amenizado 
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quando o sujeito encontra-se em sua casa, junto as suas coisas e sente-se, assim, 

pertencente ao mundo.  

 A crônica “Cântico dos cânticos” demonstra a imaginação, o olhar fantasioso de 

um menino solitário como estratégia para suprir seu estado de abandono. Ele vê além do 

que os seus passos podem alcançar e sorri inocente, no mundo de fantasia por ele 

criado. Esse menino tem uma postura semelhante à menina de Olhinhos de Gato, que, a 

partir da janela de sua casa, imagina e vive outras vidas. 

 A janela também é objeto de mediação entre eu/mundo em “Confidência”. Nessa 

uma mulher, que vive a solidão de estar em terra estrangeira, encanta-se pelas vidas que 

passam pela rua ou que povoam outras casas que ela avista de seu apartamento. Dentre 

as várias imagens, a que mais lhe encanta é a de um homem que parece viver, também, 

solitário. E, durante um tempo, esse se torna, sem perceber, sua única companhia. 

 “O livro da Solidão” aborda o silêncio como algo valioso ao espírito, ele 

equilibra e acalma. Nessa crônica, também, o valor das palavras é explicado pelo fato de 

essas serem a comprovação da existência das coisas, logo, a significação de um 

elemento no mundo é possibilitada pela sua nomeação. 

 Em “Espelhos” relata-se o olhar de descoberta do mundo pelas crianças, a partir 

de suas experiências repletas de encantos, inocências e brincadeiras. As imagens 

representadas pelos espelhos são um eco das originais e, apesar de suas semelhanças, 

falta-lhes o mais importante, a vida. 

  As fotografias, que também são a representação de uma imagem, ganham 

destaque na crônica “Conversa com crianças mortas”, em que Cecília Meireles recorda 

seus irmãos, que morreram ainda crianças e com os quais ela nem chegou a conviver. 

Ela descreve-os, a partir das figuras dos retratos, e lamenta a impossibilidade de 

comunicação entre eles. 

 Os vestígios como fonte de recordação são apresentados em “Mesa do passado”, 

em que se faz uma bela alusão aos suspiros como o último indício de festa. Esse doce é 

muito frágil e se desmancha com facilidade na boca, mas as raspas de limão – um 

fragmento da fruta – que nesse são colocadas, fazem com o aroma e o sabor perdure um 

pouco mais. 

 As lembranças da infância novamente ganham o texto em “Fábula do 

manequim”. Nessa, o imaginário infantil garante novos contornos ao mundo. Uma 

figura que muito intriga a criança é um manequim, que apresenta uma forma geométrica 

tão diferente, que parece pertencer a outro mundo. Ele passa por metamorfoses, ora 
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parece humanizar-se sentado diante de um piano, transformando suas dores em música, 

ora se configura em mesa de médiuns e se comunica com um mundo invisível. 

 Afastando-se um pouco da questão da solidão, da saudade e das imagens 

silenciosas da infância, discute-se o desconserto do mundo em “Desordem do mundo”. 

Essa crônica apresenta a imagem alegórica do mundo como uma grande árvore, em que 

estão dispostos, de forma errônea, os seus habitantes. Há muitas injustiças e 

desigualdades sociais nessa divisão e isso gera muita insatisfação, muito desgosto. 

O Natal é uma imagem recorrente e aparece nas crônicas “Boas festas” e 

“Imagens do natal melancólico” – publicadas no período em que ocorria a Segunda 

Guerra Mundial – que relatam a violência, a intolerância e a incompreensão que se 

alastravam pelo mundo, deixando marcas que causariam danos ao futuro. Atribuía-se 

uma importância exacerbada aos presentes e às superficialidades dessa época do ano, 

como é apresentado, também, na crônica “Compras de natal”. A autora declara que os 

costumes antigos estão sendo substituídos pela valorização comercial da data, como se 

pode ler em “Ainda há Natal”, a data tem se transformado em subterfúgio para que as 

pessoas possam se afastar das penalidades da realidade. 

O carnaval e os espetáculos de circo são, também, satisfações substitutivas, 

ilusões que buscam aliviar as infelicidades. A falsa realidade criada pelo carnaval é 

trabalhada nas crônicas “Depois do carnaval” e “Fugindo ao carnaval”. Em ambas, a 

festa é representada como um momento de transgressão, em que se pode viver as 

fantasias que, durante todo ano, permanecem ocultas. 

Da mesma forma que a festa carnavalesca, o circo tem seus fascínios: uma 

magia de luzes, efeitos e ilusões, capazes de encantar até Deus. É o que se pode ler em 

“Deus explica o circo”, em que o espetáculo promovido por esse “mundo de lonas” é 

visto como algo magnífico, que desperta os sonhos das pessoas de coração puro. Os 

personagens que habitam esse mundo de ilusão são a representação da humanidade, 

desafiando limites, vencendo medos, em busca de liberdade e felicidade, como notamos 

na crônica “Jogos circenses”.  

Uma bela alusão ao modo como os artistas veem o mundo, diferentemente das 

outras pessoas, é apresentada pela crônica “Uns óculos”. Nessa, a narradora declara 

possuir olhos tortos, que fogem aos padrões, e que, graças a esses, é capaz de ver além 

do que aqueles que possuem olhos considerados perfeitos. Ela vê belezas e paisagens 

inimagináveis. Essa peculiaridade de um olhar capaz de retirar, dos acontecimentos 

mais corriqueiros, encantos surpreendentes são assunto, também, de “Arte de ser feliz”, 
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em que os pequenos detalhes do mundo podem proporcionar doces momentos de 

felicidade, basta saber olhá-los. 

Justamente por enxergar o mundo por um prisma especial é que os artistas têm 

grandes responsabilidades. Sua arte é capaz de transfigurar a realidade circundante e de 

despertar, nos apreciadores de seu trabalho, as pequenas felicidades dessa vida, como se 

pode ler em “Agonias de um cronista”, utilizada para fechar a análise dessas crônicas. 

Cecília Benevides de Carvalho Meireles (1901-1964), de linhagem açoriana pela 

parte materna e portuguesa pela paterna, nasceu no Rio de Janeiro e ficou órfã 

prematuramente, sendo criada pela avó materna D. Jacinta Garcia Benevides, única 

sobrevivente da família. Seu pai, Carlos Alberto de Carvalho Meireles, faleceu aos 26 

anos, antes de seu nascimento, e sua mãe, Matilde Benevides, quando Cecília tinha 

apenas três anos.  

Por volta de 1910, a poetisa terminou o curso primário na Escola Estácio de Sá e 

diplomou-se professora em 1917, tendo concluído o curso da Escola Normal (Instituto 

de Educação). Formada, dedicou-se à questão educacional e seguiu, paralelamente à 

carreira de professora primária, a atividade literária e jornalística, escrevendo nos 

principais jornais da imprensa carioca, como no Diário de Notícias (1930-1934) – 

artigos sobre o ensino no país – e no periódico A Manhã (1942-1944) – estudos sobre 

folclore infantil.  

Cecília preocupava-se tanto com a questão da infância e da educação que criou, 

em 1934, a primeira Biblioteca Infantil brasileira, no antigo Pavilhão Mourisco, em 

Botafogo. Ainda nesse mesmo ano, viajou a Portugal, a convite do Secretário de 

Propaganda de Portugal, António Ferro, e de sua esposa, a poetisa Fernanda de Castro, 

fazendo conferências nas universidades de Lisboa e Coimbra. Em 1935 foi nomeada 

para lecionar Literatura Luso-Brasileira e, depois, Técnica e Crítica Literária na então 

fundada Universidade do Distrito Federal, exercendo essa função até 1938. 

Educadora, poeta, jornalista, a autora Cecília Meireles possui uma vasta obra, 

que vai desde poesias e crônicas à publicação de traduções. De acordo com a crítica 

literária, a autora não se filiou a uma única estética literária, tendendo tanto ao 

Simbolismo quanto ao Modernismo. Segundo Mario de Andrade (1939)
1
, “(...) Cecília 

Meireles tem passado, não exatamente incólume, mas demonstrando firme resistência a 

                                                 
1
 Mario de Andrade. Sobre Viagem (26 nov. 1939) in O Empalhador de Passarinho. SP, Livraria Martins 

Editora [s/d]. Trecho retirado de MEIRELES, Cecília. Obra Poética. Rio de Janeiro. Nova Aguillar, 

1987. 
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qualquer adesão passiva. Ela é desses artistas que tiram seu ouro onde o encontram, 

escolhendo por si, com rara independência. E seria este o maior traço da sua 

personalidade, o ecletismo (...)” (MEIRELES, 1987, p. 37). A própria autora declarou 

não se preocupar com as escolas literárias, a não ser por um ponto de vista histórico, 

afirmando acreditar “que todos aprendemos com todos” (MEIRELES, 1987, p. 64-65). 

Espectros, seu primeiro livro de versos, foi publicado em 1919 e rendeu-lhe 

muitos elogios da crítica. Depois vieram, dentre outros, Viagem (1939), um grande 

exemplo do ecletismo de Cecília, pois “escolhe de todas as tendências apenas o que 

enriquece ou facilita a expressão do ser” (MEIRELES, 1987, p. 37); Vaga Música 

(1942), que apresenta uma forma confusa resultante da mistura de vários ritmos líricos 

importantes; Romanceiro da Inconfidência (1953), “uma amostra de poesia social de 

alta categoria” (MEIRELES, 1987, p. 52) e Canções (1957), que – conforme o próprio 

nome – é caracterizado pela musicalidade. 

Quanto a sua obra em prosa, mais especificamente suas crônicas, é importante 

destacar Escolha o Seu Sonho (1964), sua última publicação em vida, Inéditos (1967), 

Quadrante 1 (1962) e Quadrante 2 (1963). O livro Olhinhos de Gato, objeto desta 

pesquisa, foi enquadrado, de acordo com a bibliografia da autora apresentada em sua 

Obra Poética (1987)
2
, em sua obra de ficção, publicada em seis volumes da revista 

portuguesa Ocidente. Dentre suas várias traduções publicadas estão As Mil e Umas 

Noites (s/d), com ilustrações feitas por seu marido Correia Dias, Bodas de Sangue 

(1960), de Frederico García Lorca e Poesia de Israel (1962), com ilustrações de 

Portinari. 

Faremos a seguir um breve percurso pela poesia de Cecília Meireles para 

apresentar alguns temas e recursos de sua poética. As obras da autora, aqui citadas, 

serão nomeadas abreviadamente
3
. Em Viagem (1939), livro com o qual a autora 

conquistou o prêmio de poesia da Academia Brasileira de Letras e que foi editado em 

Lisboa em 1939, encontramos Cecília em meio a uma permanente viagem interior, 

intimista, refletindo delicadamente sobre temas como a solidão, a melancolia, as 

                                                 
2
 MEIRELES, Cecília. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987. 

3
 As obras de Cecília Meireles utilizadas e que tiveram seus títulos abreviados são Seleta em prosa e 

verso: S.P.V; Ilusões do mundo: I.M; Olhinhos de Gato: O.G; Obra poética: O.P; Cecília Meireles: 

crônica em geral: C.G; Melhores poemas de Cecília Meireles: M.P; Antologia poética: A.P. 
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saudades e os sofrimentos, temas esses que percorrerão toda a sua obra lírica. É como se 

a poetisa visse, nessa evasão ao mundo interior através de seu canto, uma alternativa 

para sair do caótico mundo em que se encontrava, então “ela resiste, no isolamento” 

(MEIRELES, A.P, 2001, p. 23). Cecília Meireles reflete sobre o processo de criação 

literária, pois tem consciência de que “a canção é tudo. / Tem sangue eterno a asa 

ritmada” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 15). Conforme lemos em seus versos, diante da 

complexidade e dos sofrimentos de seu mundo, sua única saída é cantar 

Aceitação 

 

É mais fácil pousar o ouvido nas nuvens 

E sentir passar as estrelas 

Do que prendê-lo à terra e alcançar o rumor dos teus passos. 

 

É mais fácil, também, debruçar os olhos no oceano 

E assistir, lá no fundo, ao nascimento mudo das formas, 

Que desejar que apareças, criando com teu simples gesto 

O sinal de uma eterna esperança. 

 

Não me interessam mais nem as estrelas, nem as formas do mar, 

Nem tu. 

 

Desenrolei de dentro do tempo a minha canção: 

Não tenho inveja às cigarras: também vou morrer de cantar. 

(MEIRELES, A.P, 2001, p. 20) 

 

O título do poema demonstra a aceitação da poetisa diante da inexorável força 

do tempo e da fugacidade de todas as formas. Assim como as imagens referidas – as 

nuvens, as estrelas, as formas do fundo do oceano – são intangíveis, distantes e 

impossíveis de possuir, assim também é seu objeto de desejo, posto que é impossível 

“prendê-lo à terra e alcançar o rumor de seus passos” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 20).  

A canção nasce do desejo de dar contorno as suas perdas e, como foi 

desenrolada “de dentro do tempo” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 20), é a única coisa capaz 

de vencer seu poder corrosivo e de transcender à morte; por isso a poetisa canta e, como 

as cigarras, aceita seu destino de “morrer de cantar” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 20).   

Essas divagações por um mundo interior, que norteiam o livro Viagem, são 

comuns na poética da autora, orientando também sua Vaga Música (1942) por “um 

profundo mundo subjetivo que dá uma deliciosa consciência poética ao irracional” 

(MEIRELES, O.P, 1987, p.45). A poetisa transita entre dois mundos – o consciente 

objetivo e o subconsciente – que compõem a base de sua poesia e deixa “múltiplas 

ressonâncias na alma de quem ouve essa ‘vaga música’” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 

46).  
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Menotti del Picchia (1942)
4
, ao falar sobre Vaga Música, propõe que “há uma 

nostalgia invencível na alma de Cecília, uma espécie de tonto maravilhamento por se 

encontrar num mundo formal, anguloso, ensolarado, cruamente realista e um ansiado 

desejo de regressão ao seu neblinoso mundo interior, feito de esgarçados devaneios” 

(MEIRELES, O.P, 1987, p. 46). O poema “Explicação” exemplifica tal devaneio pelo 

mundo interior na medida em que reflete o atordoamento do sujeito diante de algumas 

questões da vida 

Explicação 

A Alberto de Serpa 

 
O pensamento é triste; o amor, insuficiente; 

e eu quero sempre mais do que vem nos milagres. 

Deixo que a terra me sustente: 

guardo o resto para mais tarde. 

 

Deus não fala comigo – e eu sei que me conhece. 

A antigos ventos dei as lágrimas que tinha. 

A estrela sobe, a estrela desce... 

- espero a minha própria vinda.  

 

(Navego pela memória 

Sem margens. 

 

Alguém conta a minha história 

                 E alguém mata os personagens.)  

                 (MEIRELES, A.P 2001, p. 47) 

 

Há neste poema um ser que assiste impotente e melancólico à narração de sua 

história repleta de perdas, deixando que seus pensamentos divaguem e conduzam a sua 

música. Seu desejo é maior que suas possibilidades de realização e sua memória é tão 

vasta que por essa ele navega, sem encontrar um fim, uma margem. A ele só resta 

deixar que a terra o sustente e esperar a sua própria morte. 

Os descontentamentos desse indivíduo são tantos que o que se pode notar não é 

uma vontade de viver, mas um consentimento em deixar-se viver até que seu tempo se 

esgote. Esse pensamento está em consonância com uma carta escrita por Cecília após o 

suicídio de seu esposo – analisada mais adiante – em que a autora declara: “me falta 

vontade de viver. Consinto em viver mais algum tempo, – para deixar em ordem estas 

coisas (...)” (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-59). 

                                                 
4
 Menotti del Picchia. Sobre Vaga Musica in A Manhã. RJ, 1 ago. 1942. Trecho retirado de MEIRELES, 

Cecília. Obra Poética. Rio de Janeiro. Nova Aguillar, 1987. 
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Tal poema, “Explicação”, publicado em 1942 em Vaga Música, é posterior tanto 

à referida carta escrita por Cecília a seus amigos, em 1936, quanto aos textos que 

originaram o livro Olhinhos de Gato, publicados em Portugal entre 1939 a 1940. 

Há ainda nesse livro os temas fundamentais do lirismo característico de Cecília, 

que transita entre o cotidiano e o território dos sonhos, podendo o leitor “sentir a 

pulsação do humano, e do que tendo sido sofrido com lucidez, foi pensado na meia 

impessoalidade das metáforas isentas” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 39) 
5
. Essa mistura 

lírica pode ser reconhecida nos versos do poema “Canção do Deserto”, em que 

encontramos elementos da natureza na representação poética do mundo subjetivo. As 

imagens do mundo material são utilizadas para metaforizar seus sentimentos, suas 

sensações. 

Canção do Deserto 

 

Minha ternura nas pedras 

vegeta. 

 

Caravanas de formigas 

tomam sempre outro caminho. 

E a areia – cega. 

 

Noite e dia, noite e dia  

– como se estivesse à espera. 

 

O sol consome as cigarras, 

a lua pelas escadas 

se quebra. 

 

Minha ternura? – nas pedras. 

 

Para o ultimo céu perdido, 

meu desejo sem auxílio 

se eleva. 

 

Mas os passos deste mundo 

pisam tudo, tudo, tudo... 

Morte certa. 

 

Morte para todos os passos... 

(Só com a sola dos sapatos 

os homens tocam a terra!) 

 

Minha ternura? – nas pedras. 

Nas pedras. 

(MEIRELES, O.P, 2001, p. 48) 

 

                                                 
5
 Osmar Pimentel. “Cecília e a Poesia” in Diário de São Paulo, 6 nov. 1943. Diponível em MEIRELES, 

Cecília. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987. 
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Nesse poema encontramos uma das mais expressivas características da poesia de 

Cecília: sua constante busca pela expressão da intimidade, seu incessante desejo de 

exteriorizar sentimentos.  

As imagens representadas procuram elementos palpáveis aos quais possam 

assemelhar-se, a fim de que as sensações possam ser metaforizadas e compreendidas 

pelo leitor: a ternura vegetando sobre as pedras, em total solidão e abandono; as cigarras 

consumidas pelo sol, em cumprimento aos seus pobres destinos; a própria imagem do 

deserto como um ambiente de solidão, de desamparo e de morte. Em meio a esse hostil 

ambiente, as esperanças e a ternura do sujeito jazem por entre as pedras. 

Segundo Osmar Pimentel
6
, um aspecto diferencial da autora, que pode ser 

reconhecido em Vaga Música, é seu domínio do “artesanato das formas poéticas” 

(MEIRELES, O.P, 1987, p. 38), posto que esse livro reúne “uma variedade admirável 

de metros líricos – dos metros das redondilhas e romanceiros elevados às formas 

extremas da poesia pura – o livro de Cecília Meireles representa, por isso, um tema 

perigoso para certo virtuosismo da análise crítica” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 38).  

O Romanceiro da Inconfidência (1953), livro em que a poetisa interpreta a 

Inconfidência Mineira, foi descrito por Murilo Mendes (1993)
7
 como o resultado da 

“combinação homogênea entre força poética, domínio da língua, erudição, e senso do 

detalhe histórico valorizado em vista de uma transposição superior, própria ao código da 

poesia” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 52). A autora sabe jogar com as palavras e narra o 

episódio histórico com a dosagem certa de lirismo e ironia, literatura e história, 

rompendo com a barreira cronológica que separa o evento passado de sua leitura 

presente ou futura. Elegemos um poema do Romanceiro para exemplificar nossa 

reflexão: 

Romance LXXXIV ou Dos cavalos da Inconfidência 

 

Eles eram muitos cavalos, 

entre Mantiqueira e Ouro Branco, 

desmanchando o xisto nos cascos, 

ao sol e à chuva, pelos campos, 

levando esperanças, mensagens, 

transmitidas de rancho em rancho. 

Eles eram muitos cavalos: 

                                                 
6
 Osmar Pimentel. “Cecília e a Poesia” in Diário de São Paulo, 6 nov. 1943. Diponível em MEIRELES, 

Cecília. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987. 

7
 Murilo Mendes. “Romanceiro da Inconfidência” in Vanguarda, RJ, 1953. Diponível em MEIRELES, 

Cecília. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987. 
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entre sonhos e contrabandos, 

alheios às paixões dos donos,  

pousando os mesmos olhos mansos 

nas grotas, repletas de escravos, 

nas igrejas, cheias de santos. 

 

                                             Eles eram muitos cavalos: 

                                             e uns viram correntes e algemas, 

                                             outros, o sangue sobre a forca, 

                                             outros, o rime e as recompensas. 

                                             Eles eram muitos cavalos: 

                                             e alguns foram postos à venda, 

                                             outros ficaram nos seus postos, 

                                             e houve uns que, depois da sentença, 

                                             levaram o Alferes cortado 

                                             em braços, pernas e cabeça. 

                                             E partiram com sua carga 

                                             na mais dolorosa inocência. 

 

  Eles eram muitos cavalos. 

                                             E morreram por esses montes, 

                                             esses campos, esses abismos, 

                                             tendo servido a tantos homens. 

                                             Eles eram muitos cavalos, 

                                             mas ninguém mais sabe os seus nomes, 

                                             sua pelagem, sua origem... 

                                             (...) 

                                             Eles eram muitos cavalos. 

                                             E jazem por aí, caídos, 

                                             Misturados às bravas serras, 

                                             misturados ao quartzo e ao xisto, 

                                             à frescura aquosa das lapas, 

                                             ao verdor do trevo florido. 

                                             E nunca pensaram na morte. 

                                             E nunca souberam de exílios. 

                                             Eles eram muitos cavalos, 

                                             cumprindo seu duro serviço. 

                                             A cinza de seus cavaleiros 

                                             neles aprendeu tempo e ritmo, 

                                             e a subir aos picos do mundo... 

                                             e a rolar pelos precipícios... 

                                             (MEIRELES, A.P, 2001, p. 223-224). 

 

Nesse poema, os elementos que compõem nosso imaginário sobre a 

Inconfidência Mineira, como a exploração das riquezas de nossas terras, a escravidão, 

as lutas por liberdade, a figura histórica de Tiradentes, o Alferes, emergem na estrutura 

textual através de uma linguagem carregada de emoção. 

Os heróis da Inconfidência percorriam os campos e carregavam consigo as 

bandeiras da liberdade, levando esperança àqueles que sofriam as misérias da opressão e 

da escravidão. 

A segunda estrofe do poema refere-se ao destino de alguns dos inconfidentes, 

enquanto uns sofriam punição, como a prisão e a forca, outros vendiam o ideal de 

liberdade, traindo o Alferes.  
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A terceira estrofe segue relatando a sorte dos cavaleiros da Inconfidência – que 

eram muitos cavalos – que morreram, cumprindo seus duros destinos, pelos mesmos 

montes e campos que percorriam em busca de seus ideais, e logo foram esquecidos. 

O livro Canções (1956) é marcado pela confissão e pelo canto e, mais uma vez, 

a intimidade é revelada através da expressão poética. A característica principal dessa 

obra é a sua musicalidade e, novamente, para dar conta da expressão do mundo interior 

– característica marcante da poesia de Cecília – a autora utiliza metáforas. No poema 

seguinte , pensamento e sonho se confundem, misturam-se 

VENTUROSA de sonhar-te, 

à minha sombra me deito. 

(Teu rosto, por toda parte, 

mas, amor, só no meu peito!) 

 

– Barqueiro, que céu tão leve! 

Barqueiro, que mar parado! 

Barqueiro, que enigma breve, 

o sonho de ter amado! 

 

Em barca de nuvens sigo: 

e o que vou pagando ao vento 

para levar-te comigo 

é suspiro e pensamento. 

 

– Barqueiro, que doce instante! 

Barqueiro, que instante imenso, 

Não do amado nem do amante: 

Mas de amar o amor que penso! 

                   (MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 55-56) 

 

A ausência, um dos grandes elementos desse poema, é suprida pelo sonho e pelo 

pensamento. Sonho e pensamento, por sua vez, tornam-se a própria matéria do amor 

relatado. Esse amor é um estado de sonho e, fora desse, é irrealizável. 

A lembrança do ser amado é a companhia desse amante solitário que, viajando 

por seus sonhos, vê seu rosto por todos os lados. Ao mesmo tempo em que esse sujeito 

parece delirar, navegando por entre as nuvens, existe a consciência de que tudo é 

pensamento, tudo é ilusão.  

Existe nesse poema, composto por quatro estrofes de quatro versos, uma 

alternância quanto ao tipo de rima, algumas rimas pobres, como “leve” e “breve”, e 

outras ricas, como “mar parado” e “ter amado”
8
. A rima ocorre sempre na combinação 

dos seguintes versos: primeiro e terceiro (“sonhar-te” e “parte”, “leve” e “breve”, “sigo” 

                                                 
8
  Considera-se rima rica aquela que ocorre entre palavras de diferentes classes gramaticais, e pobre a que 

se dá entre palavras de mesma classe gramatical. Ver GOLDSTEIN, Norma. Versos, sons, ritmos. São 

Paulo:  Editora Atica, 1990. 

http://siga3.ufjf.br/index.php?module=biblioteca&action=main:pesquisasimples&event=PesquisaDetalhada&item=Versos,%20sons,%20ritmos%20/&campo=T%C3%ADtulo&tipo=detalhe
http://siga3.ufjf.br/index.php?module=biblioteca&action=main:pesquisasimples&event=PesquisaDetalhada&item=Versos,%20sons,%20ritmos%20/&campo=T%C3%ADtulo&tipo=detalhe
http://siga3.ufjf.br/index.php?module=biblioteca&action=main:pesquisasimples&event=PesquisaDetalhada&item=Atica,&campo=Editora&tipo=detalhe
http://siga3.ufjf.br/index.php?module=biblioteca&action=main:pesquisasimples&event=PesquisaDetalhada&item=1990.&campo=Ano&tipo=detalhe
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e “comigo”, “instante” e “amante”) e segundo e quarto (“deito” e “peito”, “parado” e 

“amado”, “vento” e “pensamento”, imenso” e “penso”). 

O grande tema tanto do poema exemplificado quanto de outros da mesma obra é 

a saudade e, para suprir essa falta, o sujeito compõe sua canção. “A saudade, que em 

extrema análise consiste num agudo sentimento do tempo, numa recusa a aceitar o 

passado como passado, sentimento no qual não será temerário descobrir-se um anseio 

de eternidade” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 44). Os trechos abaixo exemplificam como a 

consciência de tempo passageiro, que “se dissolve” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 235), e 

a certeza de uma ausência iminente despertam o sentimento de saudade que conduz o 

poema 

(...) 

 

Que saudade se lembra 

e, sem querer, murmura 

seus vestígios antigos 

de secreta ventura? 

 

Que lábio se descerra 

e – a tão terna distância! –  

conversa amor e morte 

com palavras da infância? 

 

O tempo se dissolve: 

nada mais é preciso, 

desde que te aproximas, 

porta do Paraíso! 

 

(...) 

 

De longe te hei de amar, 

- da tranqüila distância 

em que o amor é saudade 

e o desejo, constância. 

 

Do divino lugar 

onde o bem da existência 

é ser eternidade 

e parecer ausência. 

 

(...) 

 

                               (MEIRELES, A.P, 2001, p. 235-237) 

 

A saudade, a dor da ausência, traz de volta os vestígios do passado e orquestra os 

sentimentos em forma de canção. Os sentimentos secretos, matéria do íntimo, ganham a 

superfície do poema e, mesmo em “terna distância” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 235-

237), o amor e o desejo são constantes. 
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O amante tem consciência da distância que o separa de seu amor, do tempo que 

passa e de que um dia as portas do Paraíso também se abrirão para ele. E acredita que a 

morte, que para alguns é ausência, para outros é a possibilidade de eternidade. 

 O pensamento é transformado em matéria da canção e a musicalidade, como é 

possível notar nesse poema, surge de rimas alternadas entre segundo e quarto versos de 

cada estrofe: “murmura” e “ventura”, “distância” e “infância”, “preciso” e “Paraíso”, 

“distância” e “constância”, “existência” e “ausência”; não ocorrendo, ao contrário do 

outro poema analisado do mesmo livro, a combinação entre primeiro e terceiro versos. 

Segundo José Paulo Moreira da Fonseca, no livro Canções: 

é raro encontrarmos um foco, uma imagem isolada, algo que trace um 

contorno nitidamente plástico, a tendência, ao contrário, é a diluição do 

pensamento-poema numa atmosfera, havendo assim contínua mescla de 

imagens, idéias e sentimentos entre si, em fluência quase inconsútil 

(MEIRELES, O.P, 1987, p. 42).  

 

Ainda de acordo com Fonseca, 

esse tratamento musical é mais difundido na poesia portuguesa que na 

brasileira, motivo que certamente se conta entre os que outorgam ao poeta 

que nos prende a atenção, uma extraordinária benquerença além-Atlântico”. 

(MEIRELES, O.P, 1987, p. 42). 

 

Para esse autor, portanto, o sucesso de Cecília em Portugal estaria relacionado a essa 

não determinação de um foco, e sim a mescla de vários elementos.  

Essa “poesia musical ‘imita’ inicialmente a fluência de nossa vida consciente, 

operando a mimese, igualmente, na utilização habitual das imagens como metáforas da 

realidade vivencial” (MEIRELES, O.P,1987, p. 43). 

Um dos grandes elementos que perpassa a vida e a trajetória literária de Cecília 

Meireles é a solidão, sua “infância de menina sozinha” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 59), 

criada pela avó após a morte dos pais e dos irmãos. Essa solidão é tema frequente em 

sua poesia e, principalmente, na obra objeto deste estudo. A autora descreve sua 

atividade literária como “o desenrolar natural de uma vida encantada com todas as 

coisas, e mergulhada em solidão e silêncio tanto quanto possível” (MEIRELES, O.P, 

1987, p. 59), estabelecendo uma relação entre sua vida solitária e sua escrita.  

A escritora traduzia a vida em canto, em arte e, por intermédio das palavras, 

narrava o mundo: os sentimentos, as desventuras, os costumes, as pessoas, a vida em 

profundidade. Quando interrogada sobre quando teria surgido seu interesse pela criação 
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literária, falou não num interesse pela literatura, mas em “uma visão da vida mais 

especificamente através da palavra”
 9

 (MEIRELES, O.P, 1987, p. 62). 

Olhinhos de Gato é um relato autobiográfico em 3ª pessoa, em que a autora 

propõe a leitura de episódios de sua infância. A narrativa é como uma colcha de 

retalhos, que une fragmentos de lembranças através da costura da memória, e uma 

lembrança muito significante, em meio a tantas narradas, é a morte da mãe. A criança, 

mesmo sem compreender muito bem o ocorrido, fica assustada e marcada 

profundamente por aquele acontecimento. Essa grande impressão do momento repercute 

durante sua infância, gerando um excessivo medo da morte, e parece deixar uma imensa 

cicatriz em sua vida adulta, perceptível através de uma noção de vida passageira, que é 

consumida irremediavelmente pelo tempo. 

Para que se possa compreender o interesse por esta obra e a relevância de seu 

estudo, é necessário situarmos a posição da crítica literária quanto ao processo que vai 

desde a recusa das literaturas de memória, gênero que por muito tempo esteve à margem 

do espaço canônico, a sua aceitação. No Brasil, assim como na França, a prática das 

escritas autobiográficas era indesejável, rejeitada – tanto por escritores quanto pela 

crítica – mas gradativamente esse posicionamento vai sendo alterado, até que o gênero 

passa a ser visto como necessário, sobretudo se tratando de figuras importantes, pois sua 

obra contribuiria às questões da cultura
10

. 

O número de publicações de autobiografias aumentou consideravelmente, no 

país, a partir década de 1950 e, ao longo dos anos, foram tornando-se mais visíveis e 

significativas, o que pode ser justificado por mudanças tanto históricas externas (como a 

diminuição da influência da Igreja – que vetava esse tipo de “confissão” – e dos índices 

de analfabetismo da população) quanto ocorridas dentro dos meios intelectuais e 

literários. Algumas figuras importantes no meio cultural passaram a incentivar essa 

prática entre os outros escritores, como Mario de Andrade – que praticava a escrita 

íntima de cartas – e Antônio Cândido – crítico influente entre os intelectuais brasileiros 

                                                 
9
 MEIRELES, Cecília. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987. 

10
 Pesquisa desenvolvida na dissertação “A autobiografia no Brasil, entre desejo e negação”, de Daniel da 

Silva Moreira, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras/ Estudos Literários da Universidade 

Federal de Juiz de Fora, sob a orientação da professora Jovita Maria Gerheim Noronha. 
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– que incitava a escrita de memórias. Apesar do forte incentivo e das numerosas 

produções, o preconceito e a recusa ainda eram visíveis.
11

 

Dentre os escritores que contribuíram para o avanço do gênero no Brasil estão, 

sobretudo, aqueles ligados aos movimentos de vanguarda artística desde a década de 

1920, como o já citado Mario de Andrade, com suas cartas de cunho íntimo, Oswald de 

Andrade, com Um homem sem profissão (1954), Manuel Bandeira, com Itinerário de 

Pasárgada (1954), Murilo Mendes, com A idade do Serrote (1968)
12

 e a autora, objeto 

desse estudo, Cecília Meireles, com Olhinhos de Gato, escrito entre 1939/40 e 

publicado quarenta anos mais tarde, na década de 1980. 

Vale ressaltar que a transição do século XX marcou uma considerável mudança 

no paradigma literário, pois foi nesse momento que as artes e a cultura abriram-se para 

novas tendências. Havia uma fronteira separando a “alta literatura”, pertencente ao 

cânone, do que a crítica literária tradicional considerava como “gêneros menores” e que, 

por isso, era excluído do espaço canônico.  

Segundo Silviano Santiago (1998), foi só entre as décadas de 1979 e 1981, que 

se iniciou uma democratização da cultura e da arte brasileira, ocorrendo a valorização 

de escritas que foram por muito tempo renegadas e postas à margem do modelo 

representativo do espaço literário. De acordo com Santiago, a arte não seria mais 

considerada como a “manifestação exclusiva das belles lettres, mas como fenômeno 

multicultural que estava servindo para criar novas e plurais identidades sociais” 

(SANTIAGO, 1998, p. 13), sendo assim, “a arte abandonava o palco privilegiado do 

livro para se dar no cotidiano da Vida” (SANTIAGO, 1998, p. 13).  

A arte sofreu uma mudança de status, afastando-se de seus lugares e sentidos 

canônicos.  Conforme propõe Leonor Arfuch, em “Espacio biográfico y experiencia 

estética”, essa mudança possibilitou que a arte representasse “desde o mais pessoal e 

insignificante registro – a biografia como representação do banal, desprovida de todo 

acento heroico – ao registro (trágico) da experiência do coletivo” (ARFUCH, 1998, p. 

43). Ainda segundo a autora, essa mudança do lugar da arte não lhe representa uma 

                                                 
11

 Pesquisa desenvolvida na dissertação “A autobiografia no Brasil, entre desejo e negação”, de Daniel da 

Silva Moreira, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras/ Estudos Literários da Universidade 

Federal de Juiz de Fora, sob a orientação da professora Jovita Maria Gerheim Noronha. 

12
 Idem 
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ameaça, mas, ao contrário, sua expansão, através de avanços tecnológicos que 

possibilitam seu fácil acesso e sua reprodutibilidade técnica.  

Nesse contexto de reabilitação do campo literário surgem novas questões sobre 

espaço biográfico, autor, experiências, vivências que despertam crescentemente a 

atenção acadêmica. Esse cenário contribuiu para a emergência das escritas de memória, 

que vêm ganhando cada vez mais notoriedade e que ocupam uma significativa posição 

como arquivo histórico, compondo um rico e vasto material sobre o qual vale a pena 

debruçar-se. 

Apesar de a abertura da crítica literária para o reconhecimento e a valorização 

dos gêneros textuais vinculados à memória – como as autobiografias, as memórias de 

infância e as confissões – ser significativa quase no fim do século XX, os Ensaios de 

Michel Montaigne já antecipavam, no século XVI, a possibilidade de a obra apresentar 

como assunto central a vida de seu autor.  

Na abertura do primeiro volume desse conjunto, na nota do autor ao leitor, 

Montaigne declara ser essa obra a pintura de si mesmo, em que se poderia encontrar sua 

opinião, temperamento e humor. Após a sua morte, esses textos representariam – 

através da subjetividade contida em cada um dos assuntos tratados – a sua própria 

imagem 

Este é um livro de boa fé, leitor. Desde o começo advertirei que com esse não 

persigo nenhum fim transcendental, mas somente privado e familiar; 

tampouco me proponho com minha obra a prestar-lhes nenhum serviço, nem 

trabalho para minha glória (...). Consagro essa obra à comodidade de meus 

parentes e amigos para que, quando eu morrer (o que acontecerá logo), 

possam encontrar nessa alguns traços de meu temperamento e humor, e por 

este meio conservem mais completo e mais vivo o conhecimento que de mim 

tiveram (s/d, p. 9, tradução minha).
13

 

 

O autor conclui essa nota, protegendo-se de possíveis críticas, afirmando ser ele 

mesmo o conteúdo de seu livro, o que seria motivo para que o leitor não ocupasse seu 

tempo com um assunto tão fútil e de pouca importância, já que por muito tempo, as 

escritas de si foram vistas – pelo cânone literário – como uma prática narcisista, 

irrelevante para a arte e para a cultura – “Assim, leitor, saiba que eu mesmo sou o 

                                                 
13

 No original: “Voici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès le début que je ne m’y suis fixé aucun 

autre but que personnel et privé ; je ne m’y suis pas soucié, ni de te rendre service, ni de ma propre gloire 

(…) Je l’ai dévolu à l’usage particulier de mes parents et de mes amis pour que, m’ayant perdu (ce qui se 

produira bientôt), ils puissent y retrouver les traits de mon comportement et de mon caractère, et que 

grâce à lui ils entretiennent de façon plus vivante et plus complète la connaissance qu’ils ont eue de moi”. 

(s/d, p. 9) 
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conteúdo de meu livro, o que não é razão para que empregues seu tempo em um assunto 

tão fútil e banal” (MONTAIGNE, s/d, p. 10, tradução minha) 
14

.  

 Jean Jacques Rousseau também foi um dos precursores desse movimento de 

valorização da vida do autor, com As Confissões, no século XVIII. Rousseau iniciava o 

citado livro chamando a atenção do leitor para o pioneirismo de seu manuscrito, 

declarando dar começo a “uma obra da qual não se encontrava exemplos e que não teria 

imitadores” 
15

 (s/d, p. 5, tradução minha).  

O autor declara seu desejo de mostrar às pessoas “um homem em toda verdade 

de sua natureza e esse homem serei eu” (s/d, p. 5, tradução minha) 
16

. Em plena 

concordância com o título de sua composição literária, Rousseau compromete-se em 

revelar-se, entregando-se ao julgamento de quem se dispusesse a ler sua obra:  

(...) Sinto meu coração e conheço os homens.  

Não sou feito como nenhum dos que existem. Se não sou melhor, sou, pelo 

menos, diferente. E só depois de me haver lido é que poderá alguém julgar se 

a natureza fez bem ou mal em quebrar a forma que me moldou. 

Soe quando quiser a trombeta do juízo final; virei, com este livro nas mãos, 

comparecer diante do soberano Juiz. Direi altivo: 

‘Eis o que fiz, o que pensei, o que fui. Disse o bem e o mal com a mesma 

franqueza (s/d, p. 5, tradução minha) 
17

.  

 

A partir do momento em que os olhos da crítica e dos leitores voltaram-se não só 

para a estrutura textual, mas para quem estava por trás de sua construção, as literaturas 

de memória passaram a ocupar um novo e reconhecido lugar. O autor, como propõe 

Evando Nascimento em “Literatura e Filosofia: ensaio de reflexão”, a partir do século 

XIX, “vai ser lido junto com seus escritos, na interseção entre vida e obra” 

(NASCIMENTO, 2004, p. 46).  

No caso do Brasil, as memórias de infância tem seus primeiros antecedentes, 

conforme propõe Eliane Zagury, “no ‘fim de século’ brasileiro, que se estende até a 

Semana de Arte Moderna, em 1922” (1982, p.21), considerando como primeiro texto de 

                                                 
14

 No original: “Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : il n’est donc pas raisonnable 

d’occuper tes loisirs à un sujet si frivole et si vain” (s/d, p. 10). 
15

 No original: “une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution n’aura point d’imitateur” 

(s/d, p. 5). 
16

 No original: “un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme ce sera moi” (s/d, p. 5). 

17
 No original “(...) Je sens mon coeur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que 

j’ai vus ; j’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je 

suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jeté, c’est ce dont on ne 

peut juger qu’après m’avoir lu. 

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre à la main, me 

présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : ‘Voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je 

fus. J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise’” (s/d, p. 5). 
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estudo o volume Trechos de minha vida, de Visconde de Taunay, iniciado em 1890 e 

com partes publicadas, em periódicos, em 1892; mas que só tomou forma de livro em 

1921. Ainda segundo a autora, o país viveu um surto memorialista na década de 1940, e 

teria sido a partir desse período que as memórias de infância tornaram-se “um dos 

sustentáculos da nossa prosa lírica” (ZAGURY, 1982, p. 14).  

 A motivação das escritas de memória, a seleção de recordações pelo autor, bem 

como o desenvolvimento desse exercício de revisão e de recriação do passado, fazem 

parte de algumas indagações referentes a esse tipo de composição literária. 

A conservação de lembranças fragmentárias dos primeiros anos infantis é 

analisada por Sigmund Freud em seu estudo “Los recuerdos encobridores”. Nesse, 

Freud formula a hipótese de que haveria uma seleção na memória individual, 

conservando-se nessa somente as lembranças consideradas importantes e que deixaram 

“rastros indestrutíveis em nossa alma” (1899, p. 330). “Haveria, portanto, no homem 

normal, uma relação entre a importância psíquica de um acontecimento e sua aderência 

à memória” (FREUD, 1899, p. 330). 

 Freud aponta ainda para os estudos iniciados por C. y V. Henri que confirmam 

sua hipótese de que dentro dos acontecimentos vividos seriam selecionados e 

conservados apenas aqueles considerados como importantes, que geraram afeto ou 

provocaram consequências, como por exemplo, as “ocasiões de medo, vergonha, dor 

física, enfermidades, mortes, incêndios, o nascimento de um irmão, etc.” (FREUD, 

1899, p. 331).  

Philippe Artières (1998), em seu artigo “Arquivar a própria vida”, aborda esse 

costume cada vez mais frequente na vida das pessoas, citando Georges Perec (1974) em 

sua declaração de que de todos os acontecimentos que nos cercam existiriam poucos 

“que não deixariam ao menos um vestígio escrito” (PEREC apud ARTIÈRES, 1998, p. 

9-10). Desses acontecimentos seriam arquivados apenas aqueles que tiveram verdadeira 

importância, de acordo com as intenções que se almeja com a sua conservação e para 

salvá-los da perda natural a que são induzidos, pois, 

não arquivamos nossas vidas, não pomos nossas vidas em conserva de 

qualquer maneira; não guardamos todas as maçãs da nossa cesta pessoal, 

fazemos um acordo com a realidade, manipulamos a existência: omitimos, 

rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque a certas passagens 

(ARTIÈRES, 1998, p. 11).  

 

Passaríamos a vida criando nossos arquivos, classificando-os, reclassificando-os 

e reorganizando-os a fim de construirmos nossa imagem, ou ainda, a imagem que 
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desejamos ter de nós mesmos. “A escolha e a classificação dos acontecimentos 

determinam o sentido que desejamos dar às nossas vidas” (ARTIÈRES, 1998, p. 11). A 

memória está intimamente ligada à escrita, logo é possível conceber o processo 

memorialístico como exercício de elaboração, de construção de uma imagem que será 

posteriormente arquivada, daí todo o cuidado exigido pela escrita de si. 

Na concepção de Artières (1998), arquivar-se seria mirar-se num espelho para 

conhecer-se melhor, construir uma identidade e garantir uma resistência. Mais que uma 

vontade, compor nosso arquivo de vida é uma necessidade, pois seria através desse que 

registraríamos nossas experiências e, consequentemente, conservaríamos nossa 

trajetória. “Devemos controlar as nossas vidas. Nada pode ser deixado ao acaso; 

devemos manter arquivos para recordar e tirar lições do passado, para preparar o futuro, 

mas sobretudo para existir no cotidiano” (ARTIÈRES, 1998, p. 14).  

Esses arquivos necessitam de um trabalho incessante, pois não temos uma 

imagem fechada de nós mesmos, estamos em (re)construção contínua ao longo de 

nossas vidas. Nosso arquivo, logo a imagem que ele constrói, será, um dia, lido e 

julgado por alguém, “autorizado ou não” (ARTIÈRES, 1998, p.32), daí sua função 

pública, proposta por Artières (1998), para quem “arquivar a própria vida é 

definitivamente uma maneira de publicar a própria vida, é escrever o livro da própria 

vida que sobreviverá ao tempo e à morte” (ARTIÈRES, 1998, p. 32). 

De acordo com o conceito de identidade narrativa de Paul Ricoeur, a narração de 

si seria resultante de uma autointerpretação, quer dizer, o sujeito analisaria as próprias 

experiências – a partir de sua visão atual dos fatos pretéritos – construindo a “unidade 

narrativa de uma vida”
18

 (RICOEUR apud ROSA, 2009, p. 29). 

Escrever sobre si é representar-se numa folha em branco, orientando, através da 

escolha entre lembranças e esquecimentos, confissões e omissões, a leitura que 

posteriormente será feita desse arquivo de vida. Mesmo com toda a sedução egocêntrica 

deste ato, quando se tem a oportunidade de se fazer ouvir, de revelar opiniões, 

experiências, pensamentos, de se tornar a meta de olhares atentos e curiosos, a ação 

requer um cuidado habilmente arquitetado, pois construir uma imagem de si, que será 

lida e julgada por outrem, é de grande responsabilidade.  

                                                 
18

 Expressão de Alsdair McIntyre utilizada por Paul Ricouer, disponível em ROSA, José M. da S. DA 

IDENTIDADE NARRATIVA. P. Ricoeur, leitor do livro XI de Confissões de Santo Agostinho. 

Universidade da Beira Interior, Covilhã, 2009. 
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A intenção da escrita, seu motivo, será o que conduzirá e organizará os 

pensamentos, as lembranças e a mão do escritor. É necessário para tal, deslocar-se, sair 

da posição de ator e colocar-se como espectador, observador, de suas próprias ações. 

Freud (1899) analisa que é muito comum o sujeito se ver, na cena infantil lembrada, 

como o “veria um observador afastado da cena” (FREUD, 1899, p. 341), e, de fora da 

cena, as impressões causadas por determinada lembrança surtirão efeitos diferentes de 

quando a experiência era vivenciada na infância, quer dizer uma lembrança do passado 

jamais produzirá as mesmas impressões e sensações quando observada no presente.  

Ler escritas de memória, ou ainda, escritas de si, é um desafio, por isso trata-se 

de uma leitura tão instigante, porque levantar na estrutura de um texto elementos 

capazes de construir a imagem de seu autor, de seu tempo, de sua história, ou além, da 

história de um povo, é uma tarefa muito difícil, pois – conforme sugere Eliane Zagury – 

“a memória é sempre fluida e inconstante” (ZAGURY, 1982, p. 15). 

Uma memória individual, que em princípio carrega experiências pessoais, pode 

apresentar dimensões mais abrangentes, fazendo refletir sobre a realidade de um grupo 

social, que se relaciona em um tempo e espaço. A isso damos o nome de memória 

coletiva, como propõe Maurice Halbwachs: “Toda memória coletiva tem como suporte 

um grupo limitado no tempo e no espaço” (HALBWACHS, 2004, p. 106).  

Esse tipo de memória abrange acontecimentos cuja importância está restrita aos 

membros desse grupo, e ela “se estende até onde pode – quer dizer, até onde atinge a 

memória dos grupos de que ela se compõe” (HALBWACHS, 2004, p. 105), 

desaparecendo o grupo, desaparece também a sua memória, pois, 

ela é uma corrente de pensamento contínuo de uma continuidade que nada 

tem de artificial, pois não retém do passado senão o que ainda está vivo ou é 

capaz de viver na consciência do grupo que a mantêm (HALBWACHS, 

2004, p. 102). 

 

Muitas experiências pessoais estão atreladas a experiências coletivas, seja 

através das relações familiares, ou através da convivência com cidadãos de um 

determinado espaço urbano. A memória individual, segundo Halbwachs,  

não está inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu próprio passado, em 

geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta a 

pontos de referência que existem fora de si, determinados pela sociedade 

(HALBWACHS, 2004, p. 72). 

 

Apresentados esses pontos de reflexão teórica, passemos à proposta de 

desenvolvimento dessa dissertação, que será dividida em três capítulos. No primeiro, 

exploramos o gênero autobiográfico, apresentando e dialogando com a crítica referente 



 29 

a esse tipo de composição memorialista e mostrando a mudança de paradigma: da 

rejeição, até os anos setenta, à valorização das escritas de si, a partir dos anos oitenta, 

ano da primeira edição de Olhinhos de Gato.  

No segundo capítulo dedicamo-nos à leitura da narrativa escolhida para este 

estudo – Olhinhos de Gato – observando o mundo contemplado pelo olhar atento da 

criança e de como e porque se deu a seleção das experiências lembradas e narradas 

nesse livro. Os olhos da criança testemunham o momento, a vida e os costumes das 

pessoas que compunham o cenário do qual ela fazia parte, nesse caso, o Rio de Janeiro – 

ou uma parte desse – nos anos iniciais do século XX. 

No terceiro capítulo articulamos algumas crônicas da autora com os temas 

focados em Olhinhos de Gato, como a solidão, a passagem do tempo, a morte, os 

grupos sociais e a complexa relação entre adultos e crianças.  
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2 – Narrar e arquivar a própria vida 

 

 

2.1 – Considerações sobre o gênero autobiográfico 

 

O fim do século XX trouxe mudanças dentro da concepção de arte e de cultura 

brasileiras, ocasionando mudanças de paradigmas que vão desde a rejeição à aceitação e 

valorização de relatos subjetivos, de testemunhos e de memórias pessoais. Defendia-se, 

até a década de 1970, um afastamento do autor de seu texto, sua ausência, questão 

discutida por Roland Barthes em “A morte do autor” (1968): 

um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias culturas e que entram 

umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um 

lugar em que essa multiplicidade se reúne e esse lugar não é o autor, como se 

tem dito até aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exato em que se inscrevem, 

sem que nenhuma se perca, todas as citações de que uma escrita é feita; a 

unidade de um texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este 

destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem 

biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que tem reunidos num 

mesmo campo todos os traços que constituem o escrito. É por isso que é 

irrisório ouvir condenar a nova escrita em nome de um humanismo que se faz 

hipocritamente passar por campeio dos direitos do leitor (BARTHES, 1988, 

p. 70) 

 

 Segundo Barthes, a morte do autor seria justificada pelo fato de: 

a escritura ser a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse 

neutro, esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-

preto onde vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que 

escreve (BARTHES, 1988, p. 65).  

 

No momento da criação, o autor se ausentaria do texto, perderia a sua vida para o 

nascimento da escritura  

desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e não para agir 

diretamente sobre o real, isto é, finalmente, fora de qualquer função que não 

seja o exercício do símbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde a sua 

origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa (BARTHES, 

1988, p. 66).  

 

Barthes ainda aponta para um dos equívocos da crítica que busca a explicação da 

obra a partir da figura do autor “como se, através da alegoria mais ou menos 

transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a 

entregar a sua ‘confidência’” (BARTHES, 1988, p. 66). 

A partir das mudanças que ocorreram e vem ocorrendo na crítica literária, no 

que se refere aos estudos biográficos, o autor – ao contrário do que propunha Barthes 

em “A morte do autor” – não é mais uma figura ausente do texto, mas presente “na 

condição de ator e de representante do intelectual no meio acadêmico social. Preserva-
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se, portanto, o conceito de autor como ator no cenário discursivo” (SOUZA, 2002, p. 

116). O próprio Barthes reviu sua posição adotada no referido ensaio e posteriormente, 

em Roland Barthes por Roland Barthes, compõe sua autobiografia.  

Philippe Lejeune (2008) caracteriza o autor como “uma pessoa real, que solicita, 

dessa forma, que lhe seja, em última instância, atribuída a responsabilidade da 

enunciação de todo o texto escrito” (LEJEUNE, 2008, p. 23). O autor existe e não 

abandona seu texto, não morre para lhe dar vida, pelo contrário, sua existência está 

atrelada ao seu discurso:  

(...) o lugar concedido a esse nome é capital: ele está ligado, por uma 

convenção social, ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa real 

(...). Um autor não é uma pessoa. É uma pessoa que escreve e publica. 

Inscrito, a um só tempo, no texto e no contratexto, ele é a linha de contato 

entre eles. O autor se define como sendo simultaneamente uma pessoa real 

socialmente responsável e o produtor do discurso (LEJEUNE, 2008, p. 23). 

 

Em “Notas sobre a crítica biográfica” (2002), Eneida Maria de Souza defende o 

fato de a figura do escritor substituir a do autor “a partir do momento que ele assume 

uma identidade mitológica, fantasmática e midiática” (SOUZA, 2002, p. 116), 

argumentando ainda que “cada escritor, portanto, constrói sua biografia com base na 

rede imaginária tecida em favor de um lugar a ser ocupado na posteridade” (SOUZA, 

2002, p. 116), em outras palavras, a construção da biografia estaria relacionada à 

construção da própria imagem, aquela que resistirá ao tempo e à morte. 

A crítica biográfica, uma das atuais tendências da crítica literária brasileira, vem 

ganhando cada vez mais força no âmbito acadêmico e sua importância está ligada às 

complexas relações que estabelece entre obra e autor, fato e ficção, possibilitando “a 

interpretação da literatura além de seus limites intrínsecos e exclusivos” (SOUZA, 

2002, p. 111). Nas palavras de Eneida Maria de Souza, “o texto teórico e reflexivo se 

mantém no limite entre a confissão naturalizada da experiência do autor e a sua 

reelaboração imaginária, pólos que se associam e se chocam no ato da escrita” 

(SOUZA, 2002, p. 117). 

Leonor Arfuch em “Espacio biográfico y experiencia estética” (1998) propõe 

uma diferenciação entre as escritas individuais e as outras narrativas, como o romance, 

afirmando que  

não se trata de uma ideia de total sinceridade ou de total desnudamento do 

ser, tampouco da coincidência entre ‘pessoa real’ e personagem, como 

postula Philippe Lejeune, já que o receptor contemporâneo é menos 

permeável à identificação total entre um e outro, nem a esperança de uma 
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maior adequação à verdade dos fatos, mas, justamente, a ilusão da presença, 

do acesso ao lugar de enunciação
19

 (ARFUCH, 1998, p. 42, tradução minha).  

 

Segundo Arfuch, a voz do autor estaria viva na estrutura textual, dando-lhe sentido. O 

retorno do autor estaria ligado, portanto, ao desejo de recuperação de acontecimentos da 

vida que, no texto, fazem-se eternidade, como “o jogo da luz na parede do quarto, a 

vista da janela, o ruído apagado dos passos da mãe, as sutis farsas da própria figura” 
20

 

(ARFUCH, 1998, p. 46, tradução minha). A autobiografia e seus gêneros literários 

afins, como as confissões, as correspondências, as memórias e os diários íntimos, 

representam a tendência ao afastamento da voz ficcional. 

A questão da presença do autor, do espaço biográfico, que antes da década de 

1970 era considerada como banalidade e foi durante muito tempo rejeitada pela crítica, 

vem ganhado cada vez mais espaço e estabelecendo, de acordo com Leonor Arfuch, o 

novo lugar da arte: “não se trata mais da vida (de Proust) transformada em livro (em 

arte) mas a arte deixando sua marca na banalidade da vida”
21

 (ARFUCH, 1998, p. 46, 

tradução minha). 

A autobiografia, esse gênero que só ganhou reconhecimento no Brasil a partir do 

século XX, é uma forma de discurso consideravelmente precário, uma vez que, segundo 

Eliane Zagury  

falar de si mesmo é uma ruptura de perspectiva, um desequilíbrio em que o 

sujeito, sendo seu próprio objeto, como que caminha sobre uma perna só. O 

distanciamento temporal – um eu objeto passado em relação a um eu sujeito 

presente – representa o perfil de uma segunda perna fantasmagórica, porque a 

memória é sempre fluida e inconstante. (ZAGURY, 1982, p. 15) 

 

O autor coloca-se diante de uma espécie de espelho na tentativa de, segundo Thaís 

Ferreira Drummond, “recuperar uma identidade irremediavelmente perdida” 

(DRUMMOND, 1998, p. 97), deixando a cargo de seu futuro leitor o julgamento dos 

fatos e das experiências narradas, assim como a emoção que se deseja recriar e 

compartilhar. Faz-se um autoesboço, de acordo com as impressões de si que deseja 

                                                 
19

 No original: “No ya la idea de una hipotética sinceridad, al estilo Rousseau, de un efectivo 

desnudamiento del ser, tampoco la coincidencia entre ‘persona real’ y personaje, como postula Philippe 

Lejeune – ya el avispado receptor de estos tiempos es menos permeable a la identificación total entre uno 

y outro – ni, probablemente, la esperanza de una mayor adecuación a la verdad de los hechos, sino quizá, 

justamente, la ilusión de la presencia, del acceso al lugar de emanación de la voz”. 

20
 No original: “(...) el juego de la luz en la pared del cuarto, la vista de la ventana, el ruido apagado de los 

pasos de la madre, los sutiles travestismos de la propia figura” 

21
 No original: “No ya la vida (de Proust) transformada en un libro (en arte) sino el arte dejando su marca 

en la banalidade de la vida” 
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passar, e o leitor decide se aceita ou não. É justamente por causa dessa precariedade de 

discurso que se cria, em torno das autobiografias, uma grande discussão entre verdade e 

mentira, realidade e ficção. 

 Segundo Philippe Lejeune, em O pacto autobiográfico (2008), “quando se 

ensina autobiografia, a experiência demonstra que é preferível começar pela análise de 

um corpus ao invés de propor imediatamente uma definição” (LEJEUNE, 2008, p. 51), 

já que se trata de um gênero complexo que pode apresentar diferentes características, de 

acordo com as intenções do autor, seu estilo e sua forma de elaboração do discurso. O 

autor trata como ingenuidade a crença de que se possa criar uma conceituação absoluta 

para um gênero tão plural e, mais adiante, declara que “definir significa excluir” 

(LEJEUNE, 2008, p. 108), posto que se escolhe um texto em detrimento de outro, 

apoiando-se em “uma hierarquia de valores” (LEJEUNE, 2008, p. 108). 

A definição mais próxima de ‘autobiografia’, proposta por Lejeune seria: 

qualquer texto redigido por um pacto autobiográfico, em que o autor propõe 

ao leitor um discurso sobre si, mas também (...) uma realização particular 

desse discurso, na qual a resposta à pergunta ‘quem sou eu?’ consiste em uma 

narrativa que diz ‘como me tornei assim’ (LEJEUNE, 2008, p. 54). 

 

A autobiografia seria a construção, por parte do autor, de uma identidade narrativa. Um 

histórico de acontecimentos que intenciona traçar a trajetória desse sujeito que se 

escreve. 

Não se espera das autobiografias um relato fiel dos fatos, ou um apoio único e 

exclusivo a uma verdade absoluta, o que ocorre é uma (re)elaboração dos 

acontecimentos segundo as técnicas de escrita e as intenções do autor, pois conforme o 

próprio Lejeune afirma “ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a limpo os 

rascunhos de minha identidade, e esse movimento vai provisoriamente estilizá-los ou 

simplificá-los” (LEJEUNE, 2008, p. 104). Mas esse fato não poderia garantir sua 

condenação como farsante, pois ele continuaria fiel a sua versão dos fatos: “Mas não 

brinco de me inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao contrário, sou fiel a minha 

verdade (...)” (LEJEUNE, 2008, p. 104). 

Embora, para o autor, a identidade seja um imaginário: “dizer a verdade sobre si, 

se construir em sujeito pleno, trata-se de um imaginário” (LEJEUNE, 2008, p. 65-66); a 

autobiografia está pautada na verdade, e é essa que sustenta o autobiógrafo:  

(...) todos os homens que andam na rua são homens-narrativas, é por isso que 

conseguem parar em pé. Se a identidade é um imaginário, a autobiografia que 

corresponde a esse imaginário está do lado da verdade. Nenhuma relação 

com o jogo deliberado da ficção” (LEJEUNE, 2008, p. 104). 
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A composição autobiográfica é, sobretudo, uma forma de construir-se e 

arquivar-se, deixando rastros da própria existência para a posteridade. Esse desejo de 

arquivamento tem sido, de acordo com Philippe Artières (1998), uma ação cada vez 

mais comum e compartilhada pelas pessoas, pois, conforme propõe Georges Perec 

(1974)  

existem poucos acontecimentos que não deixam ao menos um vestígio 

escrito. [Se] quase tudo, em algum momento, passa por um pedaço de papel, 

uma folha de bloco, uma página de agenda, ou não importa que outro suporte 

ocasional sobre o qual vem se inscrever numa velocidade variável e segundo 

técnicas diferentes, de acordo com o lugar, a hora, o humor, um dos diversos 

elementos que compõem a vida de todo dia (PEREC apud ARTIÈRES, 1998, 

p. 9). 

 

Essa prática, em que o sujeito coloca-se diante de um suposto espelho, representado 

pelo papel, para analisar-se e construir-se, pode ser guiada por um objetivo, uma 

intenção ou um projeto assumido pelo autor. Segundo Artières 

o arquivamento do eu não é uma prática neutra; é muitas vezes a única 

ocasião de um indivíduo se fazer ver tal como ele se vê e tal como ele 

desejaria ser visto. Arquivar a própria vida é simbolicamente preparar o 

próprio processo: reunir as peças necessárias para a própria defesa, organizá-

las para refutar a representação que os outros tem de nós (ARTIÈRES, 1998, 

p. 31). 

 

Algumas vezes, essa intenção do autor pode não ser explícita, cabendo ao leitor 

a difícil, mas compensatória, tarefa de buscar no texto elementos capazes de produzir 

significado. O autor pode fazer de sua obra um meio de divulgar suas ideias, projetos e 

opiniões, a partir da discussão de temas que lhe prendam a atenção e que contribuam 

tanto na elaboração de seu trabalho, quanto na construção de sua imagem como escritor 

e intelectual.  

De acordo com Lejeune, “não se poderia escrever uma autobiografia sem 

elaborar e comunicar um ponto de vista sobre si. Este ponto de vista poderá (...) integrar 

para recuperar ou modificar a imagem que se crê que os outros fazem de você (...)” 

(LEJEUNE, 1975, p. 51, tradução minha)
22

. E ao fim da narrativa, o resultado será a 

construção de uma “imagem de si que lhe pareça verdadeira” (LEJEUNE, 1975, p. 53, 

tradução minha)
23

. 

                                                 
22

 No original: “On ne saurait écrire une autobiographie sans élaborer et communiquer un point de vue sur 

soi. Ce point de vue pourra (...) intégrer, pour la récupérer ou la modifier, l’image qu’on croit que les 

autres se font de vous”. 

23
 No original: “(...) pour leur imposer au bout du compte l’image de lui qui lui semble vraie”. 
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Dentre os possíveis focos narrativos de uma autobiografia, a narração em 

terceira pessoa forneceria, ainda na leitura de Lejeune: 

um maravilhoso terreno de pesquisa, posto que por definição (por contrato) 

ela impõe que o leitor faça, ao menos implicitamente, uma operação de 

tradução, os procedimentos estariam todos empregados de maneira figurada” 

(LEJEUNE, 1975, p. 43, tradução minha)
24

. 

 

 

2.2 – O projeto autobiográfico de Cecília Meireles 

 

 

Olhinhos de Gato foi composto a partir da reunião de textos publicados ao longo 

de onze números da revista portuguesa Ocidente, entre os anos de 1939 a 1940. Esses 

textos foram organizados no Brasil após a morte da autora e deram origem a um livro, 

que teve sua primeira edição lançada em 1980, sendo classificado como literatura 

infanto-juvenil.  

A longa distância que separa a publicação na revista portuguesa da publicação 

no Brasil, quando ganhou status de livro, pode ser explicada, conforme explanado 

anteriormente, pela revisão do paradigma literário que, ao longo dos anos, ocorreu no 

país. O movimento, que se iniciou sobretudo na década de 1950, foi tornando fértil o 

solo que receberia, cada vez mais, as obras autobiográficas produzidas ou descobertas. 

Foi na década de 1980 que surgiram – através do Instituto de Estudos 

Brasileiros, da USP, e a Fundação Casa Rui Barbosa – centros de pesquisa e guarda de 

acervos que garantiram força e rigor científico à investigação e publicação de escritos 

autobiográficos
25

. Além do mercado favorável, da crítica e da cultura abertas aos 

desafios do gênero e seus subgêneros, a escritora Cecília Meireles, já falecida na época, 

era uma figura de grande prestígio, conhecida e reconhecida pelo cânone, em outras 

palavras, pela dita alta literatura. 

Intencionamos ler essa obra como um projeto de Cecília Meireles, que almejava 

algo maior que contar a própria vida: reconstruir sua trajetória. Era a Cecília Meireles 

intelectual, escritora, educadora, dando testemunho de suas experiências e, através 

                                                 
24

 No original: “L’autobiographie à la troisième personne fournit un merveilleux terrain de recherche, 

puisque par définition (par contrat) elle impose au lecteur de faire, au moins implicitement, une opération 

de traduction, les procédés étant tous employés de manière figurée”. 

25
 Pesquisa desenvolvida na dissertação “A autobiografia no Brasil, entre desejo e negação”, de Daniel da 

Silva Moreira, defendida pelo Programa de Pós-Graduação em Letras/ Estudos Literários da Universidade 

Federal de Juiz de Fora, sob a orientação da professora Jovita Maria Gerheim Noronha. 
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desse, fazendo discutir assuntos como o lugar da criança, os pensamentos psicanalíticos 

sobre a formação do indivíduo – que ganhavam espaço na época – e a necessidade de 

haver tolerância e respeito às diferenças, fossem essas sociais, culturais, ou religiosas. 

 A escrita autobiográfica conserva, por trás de uma máscara de subjetividade e de 

relatos intimistas, um sentido, um projeto de seu autor que vai desde a criação e a 

afirmação da própria identidade à discussão de questões políticas e sociais de um tempo 

e de um lugar. Segundo Philippe Artières, “a escolha e a classificação dos 

acontecimentos determinam o sentido que desejamos dar às nossas vidas” (ARTIÈRES, 

1998, p. 11), posto que na autobiografia não é a vida vivida que produz o texto, mas o 

texto que produz a vida
26

. 

 Cecília Meireles percorreu uma longa trajetória como educadora e, sobretudo 

durante a Revolução de 30, tinha planos para a educação brasileira. A poetisa era uma 

das propagadoras da Escola Nova que defendia, além da laicização das escolas públicas, 

as novas teorias quanto à formação emocional e o desenvolvimento da personalidade do 

indivíduo durante a infância.  

Para tais educadores, defensores da modernização da educação do país, era de 

fundamental importância levar-se em consideração, na formação educacional, os fatores 

históricos e culturais da vida social, pois conforme Valéria Lamego: 

a partir de novos conhecimentos da biologia e da psicologia que o educador 

poderá estabelecer os estágios de maturação do indivíduo na infância, bem 

como o desenvolvimento de sua capacidade individual (LAMEGO, 1996, 

p.32). 

 

O conhecimento de Cecília Meireles na área da psicologia, principalmente no 

que se refere à formação emocional e ao desenvolvimento da personalidade durante a 

infância, pode ter sido fundamental para a idealização e elaboração desse projeto 

autobiográfico. A obra eleita para este estudo é uma narrativa autobiográfica em terceira 

pessoa, que se elabora em torno da vida de uma criança, mostrando suas descobertas 

solitárias, seu meio social e cultural e os acontecimentos importantes que marcaram sua 

infância.  

Na autobiografia pode se estabelecer um pacto entre autor e leitor, um acordo 

entre ambos para que o texto fosse lido de acordo com as intenções do escritor: “é esse 

                                                 
26

 LEJEUNE, Philippe. NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org). O pacto autobiográfico. De Rousseau à 

Internet. Tradução de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: 

UFMG, 2008. 
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contrato de leitura, proposto pelo autor, que definirá o gênero (com as atitudes de leitura 

que ele implica)” (LEJEUNE, 1975, p. 33, tradução minha)
27

 e, no caso de 

autobiografias escritas em terceira pessoa, “estabelecerá, eventualmente, as relações de 

identidade que exigem a decodificação dos pronomes pessoais da enunciação” 

(LEJEUNE, 1975, p. 33, tradução minha)
28

. 

Philippe Lejeune, em “L’autobiographie à la troisième personne”, explora a 

existência desse tipo de escrita de si, em que a voz do autobiógrafo seria substituída pela 

de uma figura de enunciação, “o autor fala de si mesmo como se fosse outro que falasse, 

ou como se falasse de um outro” (LEJEUNE, 1975, p. 34, tradução minha)
29

. Lejeune 

propõe, ainda, três estratégias para que seja possível relacionar a terceira pessoa ao 

autor do texto:  

o emprego de uma perífrase indicando explicitamente que a terceira pessoa 

exercerá as funções da primeira (...); o emprego de um ‘ele’ sem referência 

explícita. É então o contexto que impõe a identificação do personagem de 

quem ele fala com o autor (...); o emprego do nome próprio nome próprio. 

Pode-se também se designar por simples iniciais. Ou mesmo empregar um 

nome fictício, um destes apelidos que se dá a si mesmo na intimidade (...) 

(LEJEUNE, 1975, p. 40-41)
30

. 

 

No caso de Olhinhos de Gato, o contrato de leitura, pelo qual se pode codificar 

essa terceira pessoa como se referindo à autora, pode ser estabelecido pelo trecho de 

uma entrevista dada por essa à revista Manchete: “(...) Já principiei a narrativa dessa 

infância num pequeno livro de memórias, aparecido numa revista portuguesa, com o 

título ‘Olhinhos de Gato’. Mas há muito para contar” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 58-

59). Ou ainda pela nota editorial que apresenta o livro ao leitor como “uma poética 

narrativa autobiográfica de Cecília Meireles” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 3), bem como 

pelo contexto fornecido por sua biografia, que permite que se estabeleça um diálogo 

entre sua vida e essa obra. 

                                                 
27

 No original: “C’est ce contrat qui définira, le genre (avec les attitudes de lecture qu’il implique)” 

28
 No original: “(...) établira, éventuellement, les relations d’identité qui commandent le déchiffrement des 

pronoms personnels et celui de l’énonciation”. 

29 No original: “l’auteur parle de lui-même comme si c’était un autre qui en parlait, ou comme s’il parlait 

d’un autre” 
30

 No original: “Emploi d’une périphrase indiquant explicitement que la troisième personne remplira les 

fonctions de la première (...); emploi d’un ‘il’ sans référence explicite. C’est alors le contexte qui impose 

l’identification du personnage dont il est parlé avec l’auteur (...); emploi du nom propre lui-même (...). On 

peut aussi se désigner par de simples initiales. Ou même employer un nom fictif, un de ces petits noms 

qu’on se donne à soi-même dans l’intimité”  
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Cecília Meireles perdeu a mãe aos três anos e foi criada pela avó materna. Sabe-

se que ocorreram muitas perdas em sua vida, primeiro de seu pai, antes de seu 

nascimento, de sua mãe e de seus irmãos, os quais cita na crônica “Conversa com 

crianças mortas”
31

. Ainda em entrevista à Manchete, a poetisa fala sobre essas perdas, 

relacionando-as a sua peculiar visão da vida  

Essas e outras mortes ocorridas na família acarretaram muitos contratempos 

materiais, mas, ao mesmo tempo, me deram, desde pequenina, uma tal 

intimidade com a Morte que docemente aprendi essas relações entre o 

Efêmero e o Eterno que, para outros, constituem aprendizagem dolorosa e, 

por vezes, cheia de violência. Em toda a vida, nunca me esforcei por ganhar 

nem me espantei por perder. A noção ou sentimento de transitoriedade de 

tudo é fundamento mesmo da minha personalidade (MEIRELES, O.P, 1987, 

p. 58) 

 

A partir daí, sua vida foi cercada por solidão, a solidão da criança no mundo 

adulto, cheia de dúvidas, medos, incertezas e silêncio 

Minha infância de menina sozinha deu-me duas coisas que parecem 

negativas, e foram sempre positivas para mim: silêncio e solidão. Essa foi 

sempre a área da minha vida. Área mágica, onde os caleidoscópios 

inventaram fabulosos mundos geométricos, onde os relógios revelaram o 

segredo do seu mecanismo, e as bonecas o jogo do seu olhar (MEIRELES, 

O.P, 1987, p. 58). 

 

E foi dessa vida solitária, de suas imagens e impressões que surgiu sua escrita, que 

busca refletir sua sensível relação com o mundo. 

Sigmund Freud em seu estudo “Los recuerdos encobridores” (1899) analisa as 

lembranças de infância conservadas até a fase adulta, fazendo uma relação entre 

conservação e importância do acontecimento. Somente as impressões realmente 

marcantes comporiam essa seleção fragmentada da memória infantil, como por 

exemplo, conforme citam C. y V. Henri (1897), ocasiões de medo e de morte.  

Ainda de acordo com esse estudo, algumas recordações importantes poderiam 

ser encobertas por outras, aparentemente, insignificantes. Essas lembranças que 

mascaram outras seriam chamadas de “lembranças encobridoras” e teriam, segundo 

Freud, “um caráter tendencioso, encontrando-se destinadas à repressão e substituição de 

impressões repulsivas ou desagradáveis” (FREUD, 1981, p. 341). 

Em Olhinhos de Gato, conforme analisaremos mais adiante, a perda da mãe é 

uma lembrança recorrente, que se conservou na memória da menina e que, durante 

                                                 
31

 MEIRELES, Cecília. Cecília Meireles: crônica em geral/apresentação e planejamento editorial de 

Leodegário A. de Azevedo Filho. – Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1998. – (Cecília Meireles: obra em 

prosa; v.1) 
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alguns momentos da narrativa, é refeita, reelaborada, e ganha a superfície textual. Como 

quando, certa vez, mexendo em roupas velhas, a criança encontra um lenço que a faz 

recordar a morte da mãe, posto que esse lenço – esse pequeno fragmento de pano – 

muito se assemelhava ao que cobria o rosto da mãe na fatídica ocasião. 

A princípio o lenço seria um objeto insignificante, mas é ele que conduz a uma 

lembrança, até então, soterrada, que cochilava na memória da criança esperando o 

momento certo para despertar. Quando esse lenço surge, o episódio da perda da mãe 

emerge do esquecimento, pois é esse objeto, aparentemente sem importância, que 

encobre uma lembrança importante e dolorosa. Um objeto comum aos dois momentos: 

o momento da perda e a lembrança da perda. 

A narrativa é elaborada com os fragmentos de memória de sua infância, a partir 

dos quais a autora discute algumas questões que faziam parte de suas preocupações 

como educadora, como o lugar da criança no mundo dos adultos, sua visão da vida, suas 

dúvidas, incertezas e descobertas solitárias. Cecília Meireles acreditava que sua noção 

da efemeridade da vida, de “transitoriedade de tudo” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 58), 

estava relacionada aos acontecimentos de sua infância e afirmava que, apesar de todos 

os contratempos, todas as perdas, ela sabia guardar boas recordações desse período 

Se há uma pessoa que possa a qualquer momento, arrancar da sua infância 

uma recordação maravilhosa, essa pessoa sou eu (...).  

Tudo quanto, naquele tempo, vi, ouvi, toquei, senti, perdura em mim com 

uma intensidade poética inextinguível. Não saberia dizer quais foram as 

minhas impressões maiores. Seria a que recebi dos adultos tão variados em 

suas ocupações e em seus aspectos? Das outras crianças? Dos objetos? Do 

ambiente? Da natureza? (MEIRELES, O.P, 1987, p. 58-59) 

 

A autora declara acreditar na impossibilidade da separação total entre a infância 

e a vida adulta, já que defendia que a primeira seria fundamental na constituição da 

segunda: 

Mais tarde, foi nessa área que os livros se abriram, e deixaram sair suas 

realidades e seus sonhos, em combinação tão harmoniosa que até hoje não 

compreendo como se possa estabelecer uma separação entre esses dois 

tempos de vida, unidos como os fios de um pano (MEIRELES, O.P, 1987, p. 

59).  

 

Para a poetisa e educadora, defensora dos novos conhecimentos da biologia e da 

psicologia, as características individuais (personalidade) estavam intimamente ligadas 

aos acontecimentos significantes da infância, como podemos ler em “Como se originam 

as guerras religiosas”, de Páginas de Educação, no qual ela declara – em ataque ao 

governo contra a implantação do ensino religioso nas escolas – que:  
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Se o ministro da Educação tivesse ouvido falar em psicanálise e na influência 

das emoções da infância sobre a personalidade, ainda que fosse fanático de 

qualquer credo, não se quereria comprometer tão seriamente com o futuro e 

com a melhor parte da consciência nacional, que é justamente aquela capaz 

de acatar todas as crenças em atenção à paz universal, em não pregar 

nenhuma nas escolas (...) (MEIRELES apud LAMEGO, 1996, p. 164-165). 

 

Os anos antecedentes à publicação de Olhinhos de Gato, na revista portuguesa 

Ocidente, foram difíceis para Cecília Meireles. A começar pela morte da avó, em 1933, 

que foi responsável pela criação da poetisa após a morte dos pais. Dois anos depois, em 

1935, enfrenta o suicídio de seu esposo, Fernando Correia Dias e, junto com esse fato, 

sofre com alguns contratempos financeiros.  

Não bastassem os problemas pessoais, o governo getulista, em 1935, confronta-

se rigorosamente com os projetos escolonovistas, com os quais comungava, e destitui 

seu amigo Anísio Teixeira da Diretoria Geral do Departamento de Educação do Distrito 

Federal. 

 Um ano depois, em 1936, é ela quem se vê ameaçada quanto sua gestão à frente 

da Biblioteca Infantil do Pavilhão Mourisco, que foi a primeira biblioteca infantil 

brasileira e que acabou sendo fechada em 1937, com o argumento de corrupção aos 

espíritos infantis, através da leitura de livros comunistas. Na sucessão desses fatídicos 

acontecimentos, estoura a Segunda Guerra Mundial, em 1939, que abala os ideais de 

liberdade e de fraternidade universais tão sonhados e buscados por Cecília Meireles.  

Margarida de Souza Neves, em “Paisagens secretas: memórias da infância”, 

relaciona esses eventos à publicação dos pequenos textos, baseados na memória infantil 

da poetisa, que originaram Olhinhos de Gato, argumentando que  

mesmo que não seja possível precisar a data em que seus fragmentos de 

memória infantil foram escritos, o ano de sua primeira publicação coincide 

com o período indubitavelmente difícil da biografia de Cecília. E é talvez no 

território do sofrimento então vivido que Cecília pode ter encontrado força e 

audácia, se não para escrever, ao menos para tornar público o universo de sua 

infância dolorida, fazendo ecoar nesses retalhos de memória de tempos 

pretéritos o turbilhão do presente vivido (SOUZA NEVES, 2001, p. 27). 

 

É como se Cecília fizesse, dentro de suas memórias de infância, um recorte de episódios 

marcados pela perda, pela orfandade e pelo luto para então discutir o difícil momento 

por que passava, também de perdas, a morte da avó e do esposo, e de fracassos, como a 

ruína dos projetos modernizadores da educação e, logo, da sociedade brasileira; além 

das agressividades da guerra. 

Na introdução de A origem do drama barroco alemão, Sergio Paulo Rouanet 

propõe que para Walter Benjamin, a arte seria o lugar da representação, da reelaboração 
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da perda: “(...) a palavra seria a condensação de uma vivência presente e de uma 

nostalgia ainda dolorida” (BENJAMIN, 1984, p. 18). A partir dessa proposição de 

Benjamin, podemos ler Olhinhos de Gato como alegoria das perdas da autora, tanto 

passadas quanto presentes. 

É interessante observar que o ano de publicação dessa obra autobiográfica 

coincide com a publicação de Viagem (1939) que, conforme citado no capítulo 

introdutório, tem como grande tema a saudade. No poema “Personagem” a canção é 

composta a partir da ausência: 

Personagem  

 

Teu nome é quase indiferente  

e nem teu rosto já me inquieta.  

A arte de amar é exactamente  

a de se ser poeta.  

 

Para pensar em ti, me basta  

o próprio amor que por ti sinto:  

és a ideia, serena e casta,  

nutrida do enigma do instinto.  

 

O lugar da tua presença  

é um deserto, entre variedades:  

mas nesse deserto é que pensa  

o olhar de todas as saudades.  

 

Meus sonhos viajam rumos tristes  

e, no seu profundo universo,  

tu, sem forma e sem nome, existes,  

silêncio, obscuro, disperso.  

 

Teu corpo, e teu rosto, e teu nome,  

teu coração, tua existência,  

tudo - o espaço evita e consome:  

e eu só conheço a tua ausência.  

 

Eu só conheço o que não vejo.  

E, nesse abismo do meu sonho,  

alheia a todo outro desejo,  

me decomponho e recomponho.  

Cecília Meireles, in 'Viagem'
32

 

 

Não é necessário que se lembre claramente do rosto da pessoa que partiu, para 

que nessa se possa pensar, basta que lhe tenha amor. A pessoa ausente nada mais é do 

que sombra, os contornos traçados pela saudade do ser que canta.  

                                                 
32

 Poema do livro Viagem (1939), disponível no link: < http://www.citador.pt/poemas/personagem-

cecilia-meireles> 
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O lugar, que antes era ocupado pela pessoa, agora é o vazio de um deserto, em 

que há somente silêncio e solidão. Mas, embora sua forma seja inexata e seu nome 

esteja disperso, só existindo em pensamentos e sonhos, o invisível faz sentido ao 

coração e refaz-se no poema. 

Tanto no poema analisado quanto em Olhinhos de Gato, a saudade, que ainda 

causa dor, é que conduz os devaneios, as lembranças e os esquecimentos da autora, 

guiando-a na reelaboração de suas perdas.  

No caso da narrativa autobiográfica, cantar essa forte lembrança, esse objeto 

para sempre perdido – a infância e tudo o que foi levado pela morte e pelo tempo – é 

uma inteligente forma de tornar público suas ideias, os problemas do mundo e sua 

maneira sensível de vê-los, mantendo um coração doce e um olhar livre, como os de 

uma criança, a criança que ela foi, a criança que nós poderíamos ter sido e a criança que 

pode estar em toda e qualquer parte. 

O relato de infância mantém um paradoxo que vai desde sua concepção 

tradicional, de que a partir da criança poder-se-ia buscar a explicação do homem, a três 

questionamentos básicos, propostos por Lejeune, a incapacidade da memória em 

restituir as lembranças da infância, a intervenção da imaginação na reconstituição das 

recordações, e a coerência artificiosa do discurso sobre as origens, já que elaborado a 

partir do presente (LEJEUNE apud NORONHA, 2003, p. 24-25). 

 O autobiógrafo poderia omitir, modificar ou acrescentar dados do passado e, para 

auxiliar seu projeto e atingir seus objetivos atuais, remodelar sua memória de acordo 

com as intenções que norteassem a sua escrita: “Na autobiografia, escolhe-se em função 

do que se acredita ser e do que se projeta para o futuro” (NORONHA, 2003, p. 30), 

trata-se, portanto, de uma interpretação da própria história. Nesse ponto voltamos ao 

conceito de identidade narrativa, de Paul Ricoeur, comentado anteriormente, de que a 

escrita de si baseia-se em uma autointerpretação. 

Se analisarmos o período em que Cecília Meireles publicou suas pequenas 

memórias, no fim da década de 30 para 40, notaremos que a difícil situação da autora no 

Brasil – quando via seu prestígio e carreira ameaçados pelo autoritarismo do governo 

getulista, em contrapartida ao reconhecimento de seu trabalho, cada vez maior, em 

Portugal – pode ter servido-lhe de alternativa, talvez a única, para tornar públicas suas 

ideias na revista portuguesa. 

 Casada com o artista plástico português Fernando Correia Dias, a autora 

desfrutava de um grande prestígio em Portugal, por seu trabalho na literatura e na 
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educação brasileiras. Em 1934 viajara a Lisboa, pela primeira vez, a convite de sua 

amiga, a poetisa Fernanda de Castro e de seu marido, e também Secretário de 

Propaganda do governo português, Antonio Ferro, e foi recebida – como poeta, 

educadora e autoridade em assuntos relacionados ao folclore brasileiro – pelo mundo 

oficial e pelas rodas intelectuais
33

. 

 A poetisa tinha contato com muitos intelectuais portugueses, que “sempre foram 

bons camaradas, grandes admiradores e amigos fiéis” (MEIRELES apud SARAIVA, 

1998, p. 58-59)
34

, com os quais formou um grupo e trocava correspondências. Estavam 

entre eles Diogo de Macedo, escultor, historiador e crítico de arte, Manuel Mendes, 

ficcionista, crítico e escultor, Luis de Montalvor, poeta e historiador, José Osório de 

Oliveira, ficcionista, poeta e crítico literário e Raquel Bastos, cantora lírica e escritora.  

Após o suicídio de seu marido, Cecília escreveu uma carta a esses amigos, que 

ela considerava como pertencentes a “uma família meio dispersa que o perigo reúne por 

uma intuição do espírito, maior que a do sangue” (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, 

p. 58-59) e desabafou sobre mais uma de suas perdas, que a deixou abatida, “sem 

dormir nem comer. Sustentada por palavras e remédios. E sem nenhum interesse pela 

vida (...)” (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-59).  

O sofrimento de Cecília foi tamanho que ela escreveu uma única carta, após dias 

tentando organizar mudança e inventário, e buscando se restabelecer física e 

psicologicamente, atônita com o trágico acontecimento, e pediu para que essa circulasse 

entre os amigos: 

Todos os dias querendo escrever a V.V. E sempre impossível! Primeiro, eu 

estava completamente tonta. Que lhes poderia dizer? Depois, doente, 

preocupada com mudanças, inventário, e mil outras coisas, fiquei sem tempo 

para mais nada (...). Faço esta carta circular porque não tenho força para 

escrever a cada um isoladamente (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-

59). 

 

A autora expõe na carta seus sentimentos e questionamentos relacionados às 

suas experiências passadas: as perdas e dores já vivenciadas. E reflete que, mesmo com 

sua consciência da transitoriedade da vida e da realização implacável do destino, aquele 

sofrimento quase ruiu com toda a sua vida:  

Tudo está previsto, fixo e há um ritmo inexorável. E quando penso na minha 

presciência de tudo que de grave se suspende em redor de mim e dos que 

                                                 
33

 MEIRELES, Cecília. Obra Poética. Rio de Janeiro. Nova Aguillar, 1987. 

34
 SARAIVA, Arnaldo. Uma carta inédita de Cecília sobre o suicídio do marido (Correia Dias). Revista 

do Centro de Estudos Brasileiros. no. 1. Porto, Faculdade de Letras do Porto, 1998. p. 55-60. 
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amo; quando reflicto
35

 na resignação com que espero o que está para 

acontecer; e no desprendimento em que vivo perante a certeza dos meus 

insucessos, – pergunto, que teria sido feito de mim, neste momento, se a 

minha formação não fosse esta, uma vez que tudo isso não impediu o quase 

total desmoronamento da minha vida (...) (MEIRELES apud SARAIVA, 

1998, p. 58-59). 

 

A sua instável situação financeira – que até aquele momento estava tranquila, 

mas que podia alterar-se de uma hora para outra – também foi assunto da carta em que, 

na tentativa de diminuir a preocupação dos amigos, relata sua renda daquele momento: 

Sobre o caso da cadeira de Estudos Brasileiros, de que me fala Osório, – seria 

certamente uma possibilidade interessante, mas a minha situação, no 

momento, não é a pior possível (quanto às finanças) embora assim se possa 

tornar de um momento para outro. Para V.V. não se preocuparem com isso, 

passo a relatar-lhes o que há. Do Departamento de Educação recebo 800$ e 

da Universidade 1.600$. Isso faz 2.400$ mensais, que dão para pagar as 

dívidas e ir vivendo (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-59). 

 

Cecília demonstra preocupação com o seu cargo na Universidade, ameaçado – 

como de outros professores e diretores – pelo autoritarismo do governo, que 

intencionava afastar professores de esquerda ou centro, empregando outros de extrema 

direita:  

Apenas, a Universidade está para ser fechada a cada instante, desde que uma 

reviravolta política produziu a queda do Anísio, arrastando diretores da 

Faculdade e professores, supostos – avançados – demais para a época. Eu 

nada tenho a ver com essas coisas, mas a mudança de professores da 

esquerda ou centro para outros de extrema direita pode produzir 

deslocamentos por outras conveniências que não as de ordem técnica. Nesse 

caso, talvez eu fosse atingida (...) (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-

59). 

 

Na carta, a autora afirma estar filiada a um grupo educacional, se diz muito feliz 

com um curso que estava ministrando e fala, ainda, de seu desejo de escrever um livro 

sobre sua viagem a Portugal, recordando os momentos e os lugares por quais ela e o 

marido passaram 

Mas o grupo educacional a que estou filiada creio que não permitiria meu 

sacrifício sem protesto. Estou fazendo um curso realmente interessante, que 

serve de disciplina às minhas idéias e sentimentos. Mais do que um meio de 

ganhar dinheiro, ele é uma forma de me manter na vida por mais algum 

tempo (...). 

Estou com vontade de escrever agora um livrinho sobre a viagem. Talvez 

com um nome assim “Lembrança” – para recordar o passeio com o Fernando 

por essas terras, e o que pensávamos os dois (...) um livro meio imaginário, 

sem lugares certos nem monumentos nacionais, nem figuras de nenhum 

partido. Vôo dormido sobre Portugal, com alguma visita inexata. O contrário 

dos outros livros de viagem, que dizem tudo direitinho (MEIRELES apud 

SARAIVA, 1998, p. 58-59). 

 

                                                 
35

 Conforme a transcrição feita por Arnaldo Saraiva  
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 Uma questão intrigante levantada por Cecília é a possibilidade de publicar um 

livro, algo diferente do que já estava em Portugal. Mas não é possível precisar se o 

material, a que ela se refere, é o que deu origem ao livro Olhinhos de Gato 

A Fernanda de Castro escreveu-me muito aflita e falou-me em publicar um 

livro meu. Não sei que livro é (...) Mas, a ter de publicar, preferia fosse outra 

coisa que não o que está aí (...) (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-

59). 

 

É possível encontrar, ao longo da carta, uma mulher inconformada com as 

circunstâncias daquela perda, por não se tratar de uma morte natural, mas de um 

atentado contra a própria vida. Ela lamenta não ter podido evitar essa tragédia, apesar de 

toda a dedicação e carinho destinados ao esposo 

Os amigos daqui, como V.V., dizem-me coisas: que é preciso viver; que eu 

tenho as crianças, que tenho a arte... A arte! Que importa! As crianças... – ah, 

não se é nada em nenhum destino, nem no nosso. Se fôssemos, o Fernando 

não faria o que fez. Porque eu levei treze anos sobre essa tragédia, tentando 

dominá-la, – e dando-me, dando-me, dando-me infinitamente, sob todas as 

formas, num sacrifício contínuo a um destino que estava sempre adivinhando 

(...) 

V.V. vêem: há muitas mortes por detrás dessa morte. E não foi apenas um 

suicídio: foi também um assassinato (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 

58-59). 

 

 Diante da situação em que se encontra, a autora se declara pessimista, sem forças 

e sem vontade para viver, deixando-se arrastar por uma vida sem esperanças e desejos  

Posso eu viver muito tempo (tudo acontece); pode a minha existência tomar 

os mais inesperados rumos (sei lá) – mas esta noção de inutilidade humana; 

esta indiferença pela esperança, este desapego da lógica farão de mim cada 

vez mais uma criatura sem raízes na terra (...) Como quem foi deixando de 

querer, uma por uma, todas as coisas que os outros acham necessárias, e se 

limitou a viver do sonho já sem ação e sem palavras, com o amor reduzido a 

um êxtase e a um símbolo, eternizando um instante do passado mais desejado 

que vivido. Mas pairava sobre essa renúncia um sentimento do universal, 

divinamente aceite (...) Nem o meu heroísmo serviu para nada. Então, para 

quê viver? 

(...) me falta vontade de viver. Consinto em viver mais algum tempo, – para 

deixar em ordem estas coisas (...) (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-

59). 

  

 Em outra carta, destinada à amiga portuguesa, Fernanda de Castro, a qual cita na 

carta acima, a autora desabafa sobre sua situação financeira que estava ficando 

complicada, sobre a ameaça ao seu cargo na Universidade, que estava “a ponto de 

perder”
36

, resultado do “movimento revolucionário que por aqui andou, e em 

                                                 
36

 Carta manuscrita de Cecília Meireles. Rio de Janeiro, janeiro de 1936. Trechos disponíveis em 

“Paisagens Secretas: memórias da infância”, capítulo do livro Cecília Meireles: a poética da educação, 

organizado pela professora Margarida de Souza Neves, também disponível no link: 

<http://www.historiaecultura.pro.br/modernosdescobrimentos/desc/meireles/paisagenssecretas.htm> 

Acesso em 20 de junho de 2011. 
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conseqüência do qual o Anísio foi afastado da secretaria de educação”
37

, e sobre a 

sucessão de acontecimentos dolorosos que a acometeram - “tenho sofrido muito, 

Fernanda, calcula, pois, o que têm sido para mim estes dias tormentosos [...] afrontando 

e vencendo o súbito abismo que se abriu diante de mim”
38

.  

A amiga a quem a autora se refere, Fernanda de Castro (1900-1994), foi uma 

poetisa e conferencista portuguesa, dona de uma vasta e diversificada obra, escrevendo 

poesia, literatura infantil, romance e memórias. Além disso, Fernanda de Castro tinha 

boas relações governamentais e era casada com o Secretário de Propaganda do governo 

português.  

Essa amizade influente de Cecília com alguém que, assim como ela, tinha 

grande interesse pelas questões da infância – Fernanda de Castro fundou a Associação 

Nacional de Parques Infantis – e apreciava as escritas de memória, pode ter sido um 

grande estímulo para a autora brasileira na idealização e publicação de suas memórias 

infantis em Portugal. 
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3 – Da janela se vê o mundo 

 

 
         A criança observa as coisas à espera de que possa observar os homens. 

(Jean-Jacques Rousseau) 

 

 

Em sua autobiografia Olhinhos de Gato (1939/40), Cecília Meireles escreve 

sobre seu passado, a sua vida de menina órfã criada pela avó materna D. Jacinta Garcia 

Benevides. Trata-se de uma narrativa lírica e fragmentada, composta a partir do fluxo de 

memória da autora, em que não há uma ordem cronológica bem marcada, o que existe 

são fragmentos de lembranças espaçadas por esquecimentos que, como em um jogo, vão 

“trançando-se e destrançando-se” (MEIRELES, O.G,1983, p. 12). 

O fluxo de memória é guiado por lembranças que estão soterradas na memória 

da menina, que faz um minucioso trabalho de escavação do passado, pois “o assoalho, 

que outros pisam indiferentes, tem, no entanto, suas paisagens secretas” (MEIRELES, 

O.G, 1983, p. 12).  

Walter Benjamin propõe no fragmento “Escavando e recordando”, em Rua de 

mão única, que “quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir 

como um homem que escava” (BENJAMIM, 1987, p. 239), um arqueólogo em busca 

do passado, posto que a memória “é o meio onde se deu a vivência, assim como o solo é 

o meio no qual as antigas cidades ficaram soterradas” (BENJAMIM, 1987, p. 239). 

Esse trabalho é difícil de ser realizado, pois, para que não se perca nada, deve ser 

minucioso: 

Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como 

se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve os fatos. Pois ‘fatos’ nada são 

além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo 

que recompensa a escavação (BENJAMIM, 1987, p. 239). 

 

As imagens fragmentadas são preciosidades em nossa coleção de passados, 

posto que representam pessoas, objetos e momentos perdidos: 

as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam 

como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento tardio, 

igual a torsos na galeria do colecionador (BENJAMIM, 1987, p. 239). 

 

Segundo Benjamim, a busca pelo passado é de extrema importância, ele é 

valioso, revelador e indispensável para o desenrolar do presente: “(...) se ilude, 

privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos achados e não sabe assinalar no 

terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho” (BENJAMIM, 1987, p. 239). 
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O passado estava todo ali e era revelado a partir dos vestígios que restaram. Os 

objetos atraiam o olhar curioso da criança, que ia se lembrando vagamente – a partir 

desses – de seus antigos donos, das pessoas que haviam passado por ali e das quais não 

restava nada além de sombra e rastro 

De onde viera tanta coisa? Onde estavam os donos daquilo? Do relógio 

fechado ali dentro, dos vestidos guardados naquele armário? Do imenso 

leque de tartaruga que um dia vira na gaveta? 

Os olhos azuis-verdes-cinzentos paravam no ar, e recordavam outras coisas, 

subitamente: um par de luvas brancas, de homem... uns sapatinhos de bico 

fino e pompom – tão pequeninos que quase ficavam justos no pé... E aquela 

mesma voz ali do quarto, dizendo às vezes, a olhar para as nuvens: “Minha 

querida filha!” com duas lágrimas grossas, descendo... (MEIRELES, O.G, 

1983, 6-7). 

 

Era inútil procurar uma imagem nítida, uma lembrança exata do momento e da 

pessoa que, naquele mesmo lugar, estivera com ela. Nem mesmo os espelhos foram 

capazes de apreender as figuras que, um dia, refletiram: “OLHINHOS DE GATO 

pousava então a vista no espelho, procurando, procurando. Todos aqueles rostos deviam 

ter passado por ali... Mas o espelho ainda é mais infiel do que a memória humana...” 

(MEIRELES, O.G,1983, p. 7). Apesar de não existir a forma exata, a lembrança clara 

do rosto dos pais, havia suas coisas, o rastro de suas passagens por ali, os traços tênues 

de suas presenças. 

Muitos dos objetos encontrados pela menina são apenas fragmentos: “Trapinho 

de seda branca... Pedaço de fita... Resto de renda...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 7), são 

cacos do passado, reunidos e colecionados em sua memória. E eles exalam 

um estranho cheiro, que não vem dos fios, que não vem das cores, nem dos 

desenhos, nem da gaveta... mas de muito antigamente, de um tempo 

desconhecido, onde havia outras casas, outras pessoas, outro viver, outras 

modas (MEIRELES, O.G, 1983, p. 6-7). 

 

 Cecília optou por criar cognomes para evocar algumas das figuras que habitaram 

seu passado, como a avó Jacinta, chamada de ‘Boquinha de Doce’ e sua ama Pedrina, 

‘Dentinho de Arroz’. Ela também utiliza um cognome para se referir à criança que um 

dia foi: ‘Olhinhos de Gato’, que dá título à narrativa. Além desses personagens, a 

menina recorda as empregadas, agregadas da casa, Có e Maria Maruca, e o padrinho 

que morava no Largo dos Leões, ‘Orelhinha Peluda’. 

A narração tem como personagem principal a criança que todos chamavam de 

‘Olhinhos de Gato’, que era curiosa e que estava sempre contemplando o mundo, como 

se o vigiasse, guardando suas lembranças: “Sentando-a no colo, Boquinha de Doce ia 

dizendo: ‘Estes olhinhos de gato – que não se esquecem... não se esquecem...’ E 
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apertando-lhe o queixo ainda tornava: ‘Parecem mesmo uns olhinhos de gato!’” 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 59). 

Observa-se na narrativa um afastamento entre o sujeito que viveu a experiência e 

o da enunciação, mudança de perspectiva comum se tratando de lembranças infantis, 

segundo Freud, para quem o sujeito se deslocaria da posição de ator, em que 

experimenta e vivencia a situação, para a posição de observador da cena vivida 

Escorregava de novo por entre os lençóis. Deixava pender a cabecinha para o 

lado. O sorriso em sua boca era uma flor emurchecendo, vergada. Unidos ao 

corpo, de um lado e de outro, por cima da roupa, os bracinhos longos e finos. 

Um anelzinho de ouro no dedo. Cabelo imóvel. Todas as pregas da cama no 

mesmo lugar (MEIRELES, O.G, 1983, p. 6) 

 

Então, descendo a rua, a menina passou a mão melancolicamente pelo cabelo. 

Cabelo alourado, fino como o dos recém-nascidos, e encaracolando-se 

sozinho. Pensou vagamente: ‘Quando voltar... ’ Um estranho sentimento a foi 

levando para diante. As outras crianças riam-se para ela: ‘Você logo vem 

brincar de roda?’ ‘Adeus, coisinha!’ Depois, as cordas continuavam a bater, e 

as meninas a pular. Ela olhava para trás: ninguém se ocupava mais com ela 

(...) (MEIRELES, O.G, 1983, p. 128) 

 

Esse distanciamento é considerado como um traço comum às práticas de 

arquivamento, segundo Philippe Artières, quando o sujeito deseja “tomar distância em 

relação a si próprio” (ARTIÈRES, 1998, p. 28). Mas esse afastamento de sua posição 

original pode modificar a percepção do acontecimento, a imagem mnêmica não poderá 

ser uma reprodução fiel da impressão recebida na época do fato recordado, em outras 

palavras, “a impressão primitiva experimenta uma elaboração secundária (...) não surge 

jamais em nossa consciência nada semelhante a uma reprodução da impressão original” 

(FREUD, 1899, p. 341).  

Esse pensamento em torno de uma mudança de percepção está em consonância 

com o de Halbwachs e Ecléa Bosi de que  

por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é a 

mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós não somos os 

mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, nossas 

ideias, nossos juízos de realidade e de valor (BOSI, 1994, p. 55).  

 

Se é verdade que a representação da lembrança da cena infantil não será jamais 

igual ao que foi realmente vivenciado, Freud supõe que todas as nossas lembranças 

infantis conscientes podem se apresentar, não como ocorreram na época, mas 

corrompidas por nossas atuais impressões daquela cena de que éramos atores e de que 

agora somos observadores; quer dizer, essas lembranças não são fiéis à experiência 

passada, são lembranças falsificadas e, muitas vezes, essas falsificações podem ser 
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recursos de repressão ou de substituição de recordações consideradas desagradáveis e 

repulsivas. 

 O fato é que as lembranças de infância da menina Cecília nos são narradas pela 

escritora, já na vida adulta, portanto essas são fruto de um ardiloso trabalho de 

percepção e elaboração, baseados na visão atual do sujeito, em outras palavras, a 

reconstrução das experiências de outrora a partir de imagens e ideias do presente:  

A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da 

sobrevivência do passado, ‘tal como foi’, e que se daria no inconsciente de 

cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que 

estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que povoam 

nossa consciência atual (BOSI, 1994, p. 55).  

 

A criança observava atentamente o mundo, contemplava-o através da janela de 

sua casa, onde “sentou-se para ver a rua – e viu o mundo” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 

131).   

Roberto Damatta, em A casa e a rua. Espaço, cidadania, mulher e morte no 

Brasil (1997), mais precisamente no capítulo intitulado “Espaço – casa, rua e outro 

mundo: o caso do Brasil”, elabora uma distinção entre esses dois espaços importantes: a 

casa e a rua.  

De acordo com essa distinção, o primeiro definiria um grupo social e 

caracterizar-se-ia pelo “espaço de calma, repouso, recuperação e hospitalidade, enfim, 

de tudo aquilo que define nossa ideia de ‘amor’, ‘carinho’ e ‘calor humano’” 

(DAMATTA, 1997, p. 57), enquanto que o segundo, ao contrário, seria definido como 

“terra que pertence ao ‘governo’ ou ao ‘povo’ e que está sempre repleta de fluidez e 

movimento. A rua é um local perigoso” (DAMATTA, 1997, p. 57).  

Apesar de esses dois espaços sociais possuírem princípios ordenadores 

diferenciados, eles estariam em constante troca e se complementariam. Uma das formas 

de mediação entre esses seria a janela, o instrumento utilizado pela criança da narrativa, 

ligando o espaço interno da casa e o espaço externo da rua. 

A janela, para a menina, era mais do que um instrumento de mediação para o 

espetáculo do mundo que a circundava, era a possibilidade de pertencer ao outro 

mundo. A partir da janela, ela vivia ilusões de outras vidas:  

Na cadeirinha de vime continuava a menina a olhar para a rua e a ver o 

mundo (...) Dessa cadeira, e debruçada para o mundo, foi que ela realizou o 

seu imenso descobrimento (...) Sem sair do lugar andou por estranhos 

lugares, e sem que ninguém reparasse passou para dentro de todas as vidas” 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 133). 
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A menina não só observava as vidas que passavam diante de sua janela, ela as sentia em 

profundidade como se dessas fizesse parte. 

 É através dos ‘olhinhos de gato’, desse olhar contemplativo da criança, ávido de 

tudo o que a ela se apresentava, que sua história é narrada e a vida e o mundo nos são 

apresentados, carregados por suas dúvidas e descobertas solitárias. Além da visão, que é 

primordial e dá origem à narrativa, outros sentidos têm forte influência nas experiências 

da menina, como a audição e o olfato. 

A menina era muito sensível aos sons, sentia um grande encantamento por esses, 

pois estavam por toda parte e possuíam 

(...) essa secreta propriedade de a transportarem por profundas viagens: a voz 

do galo... – o canário cantando – o sussurro da água no chão – o quase 

silencioso ciciar dos insetos – o bater dos relógios e dos sinos – a gaita do 

doceiro, estridente e inábil – a corneta de chifre do aguadeiro – as 

campainhas dos cavalos – os pandeiros de Carnaval – as cordas da guitarra: 

dlen, dlon, fll... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 124). 

 

Os cheiros, por outro lado, transportavam-na, muitas vezes, a outros tempos, 

outros lugares, como nos dois momentos em que recorda a morte da mãe e fala de “Um 

cheiro diverso... – este cheiro” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 62), como se o cheiro que 

sentia naquele instante, por ser semelhante ao que percorria a casa no dia em que a mãe 

morreu, tivesse conduzido-a àquela lembrança. Ou quando, ao entrar na casa do 

padrinho no Largo dos Leões, onde provavelmente sua mãe fora velada, reconhece 

aquele cheiro, um cheiro que lhe é familiar e que, por isso, causa-lhe medo:  

A criança, com medo e pena, refugia-se na capa de Boquinha de Doce. 

Cheira a calor, malva seca, a madeira do armário. A outras pessoas. A outras 

casas. Coisas guardadas. Perdidas. Tempo (MEIRELES, O.G, 1983, p. 61). 

 

Maurice Halbwachs discute o fato de determinadas lembranças, que estavam 

adormecidas, serem despertadas por lugares ou figuras que tenham participado de nosso 

passado. As casas, segundo o autor, constituem um grande exemplo de ambientes 

capazes de desencadear não só determinadas lembranças, como os sentimentos 

envolvidos pela experiência rememorada:  

Nem sempre encontramos as lembranças que procuramos, porque temos que 

esperar que as circunstâncias, sobre as quais nossa vontade não tem muita 

influência, as despertem e as representem para nós. Nada é mais 

surpreendente em relação a isso do que o reconhecimento de uma figura ou 

de um lugar, quando estes voltam a se encontrar no campo de nossa 

percepção (...). Absolutamente não estamos enganados: reconhecemos muito 

bem esse lugar e ao mesmo tempo recordamos a disposição de espírito em 

que estávamos quando o vimos, parece que a lembrança permaneceu, 

agarrada às fachadas daquelas casas, aguardando ao longo daquela vereda, na 

borda daquela enseada, nesse rochedo em forma de cadeira – e, quando 

voltamos a passar por lá, damos uma paradinha e ela retoma em nossa 
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memória um lugar que, sem isso, jamais teria sido ocupado (HALBWACHS, 

2004, p. 53). 

 

A recorrência da lembrança da morte da mãe nos remete ao estudo de Freud 

(1899) – citado anteriormente – sobre a conservação de lembranças de forte impressão, 

que ocorrem na infância e que perduram até a vida adulta. Essa perda pode ser 

percebida na obra como um acontecimento que abalou muito a sua vida, pois ao 

deparar-se com o corpo paralisado e frio de sua mãe a criança, mesmo sem compreender 

muito bem, vive uma intensa dor e aquela imagem fica retida em sua memória. 

Essa lembrança, ainda à luz do estudo de Freud (1899), parecia estar reprimida e 

só é despertada quando a menina, enquanto brincava, encontra um lenço e é conduzida 

àquele momento de perda: 

Certa vez, encontrou também uma blusa cinzenta, com rendas pretas, gola 

alta, mangas duplas. De bruços, no chão, pôs-se a viajar pelos caminhos das 

rendas pretas, que eram só flor sobre flor ...de repente – de dentro das 

mangas? de dentro do peitilho? de onde? – caiu perto dela um pequeno lenço 

de seda branca bordado de roxo. Alisou-o com as duas mãos, estendeu-o no 

assoalho até ficar bem quadrado. E assim ficou. E olhava, olhava. E não era 

mais ali. Não sabia onde. Num canto de uma casa, um dia, perto de uma 

parede... Muita gente. Um cheiro diverso... Um ar diverso sobre as coisas. 

Uma pressa. Levantaram-na nos braços, como tirando-a de dentro do chão. 

Desviaram um lenço igual, igual àquele! ‘Beije a mamãe!’ E beijou um rosto 

duro e frio. Perto havia uma porta (MEIRELES, O.G, 1983, p. 9) 

 

Dois objetos chamam atenção no relato da morte da mãe, o lenço que cobria seu 

rosto, e a porta, que havia perto do caixão. Esses elementos, aparentemente 

insignificantes, servem para encobrir lembranças dolorosas. Porém, ainda que 

encobertas, em algum momento sofrerão retorno. 

Um dia, também, observando uma mudança que chegava na rua, Olhinhos de 

Gato, ao avistar “os bancos de pés em forma de W” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 58), 

lembrou-se de um banquinho parecido com aqueles, que estava – provavelmente – no 

quarto da casa em que ela morava com a mãe:  

... Tudo isso porque a lembrança mais remota da sua vida era também um 

quarto de onde saíam e entravam homens como aqueles, com toalhas 

enroladas na cintura, e bigodes espessos, levando nos braços os pedaços dos 

móveis desarmados (MEIRELES, O.G, 1983, p. 58).  

 

Em sua memória, apesar de confusa, havia se conservado a imagem de uma 

moça vestida de branco – que, depois de longa insistência, descobriu tratar-se de sua 

mãe – e uma menina. Depois essas imagens se desfaziam, “não havia mais nada. Que se 

passou? Para onde foram? Como desapareceram as duas figuras?” (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 58). Sua avó ficava impressionada com essas lembranças da criança e, 
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comentando com outras pessoas, indagava-se: “Tão pequenina, meu Deus! Tão 

pequenina! Como é que pode ter guardado aquilo?” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 58). 

O retorno dessa lembrança vem mais adiante na narrativa, quando a menina vai, 

junto com a avó, à casa de seu padrinho no Largo dos Leões, que ela chama Orelhinha 

Peluda. Impressões passadas e presentes começam a se misturar e o momento da perda, 

novamente, é relatado 

Ficou-lhe a lembrança de um alto portão de ferro, que rangia. De um homem 

de mangas arregaçadas, movendo-se entre flores (...) 

Ficou-lhe aquela impressão de um cheiro de fogo e de rosas moles. Uma 

impressão, também, de olhos vermelhos, de lenços torcidos, de cabelos 

desmanchados. 

Chegava gente. Limpavam os pés à entrada da porta. As pessoas caíam nos 

braços umas das outras, e falavam baixinho, nos ouvidos... Alguém dizia, de 

uma cadeira: Tão de repente... Tão de repente...” 

E ela andava por ali, no meio daquilo. 

... Um dia, num canto de uma casa, perto de uma parede ... Também assim 

muita gente... Mas agora já sem rosto, sem corpo... Um cheiro diverso... – 

este cheiro... Um ar diverso sobre as coisas... – este ar... Levantaram-na nos 

braços, como tirando-a de dentro do chão. Desviaram um lencinho de seda 

enfeitado de raminhos roxos. Oh! os raminhos ela está vendo: durinhos, na 

seda, com folhinhas e flores... “Beije a mamãe. O rosto era duro e frio. 

Brilhava. Perto, havia uma porta” (MEIRELES, O.G,1983, p. 62). 

 

 Os dias que se seguiram à orfandade da criança são marcados pela arrumação da 

casa, em que se desfaz de muitos remédios, que sugerem que a mãe da menina 

encontrava-se doente  

De que imenso caixote tiraram um dia os frascos? Eram tantos, tantos, que 

ninguém sabia onde os arrumar, nem que fazer daquilo (...) Encheu-se uma 

mesa inteira, duas mesas, e diziam que ainda havia mais, e continuavam a 

aparecer às mãos-cheias, fechados, abertos, cheios, vazios, muitos só com 

algumas últimas gotas no fundo (...) Ardiam na língua. Tinham nomes tão 

difíceis que se desistia de aprender (MEIRELES, O.G,1983, p. 11) 

 

Questionavam a função de tantos remédios, se no fim das contas a mãe da 

menina havia morrido, e temiam que, um dia, a criança precisasse usá-los também, já 

que não gozava de boa saúde:  

Que iam fazer daquilo? (...) não serviam para nada... Que pena! Passavam de 

mão em mão... – e todos concordavam. Mas para onde atirá-los todos? 

Procurando uma solução, punham-se a separar os mais novos. ‘Quem sabe 

lá...? hein?’ E olhavam para a criança. ‘Deus não há de permitir que seja 

preciso!’ E conversavam: ‘Ninguém vai antes da sua hora! Quando ela tem 

de vir, vem mesmo...’ Cala-te daí!’, o rumor dos vidros entrechocados 

abafava o resto da conversa (MEIRELES, O.G, 1983, p. 11).  

 

Olhinhos de Gato ficava curiosa diante de tantos vidrinhos com líquidos 

coloridos que “deixavam na pele um cheiro acre e uma frescura de álcool evaporando-

se” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 11) e queria brincar no meio daquilo tudo: “E às vezes 
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aparecia, entre tantos frascos, alguma linda colherzinha redonda, tão pequenina como as 

de brinquedo, ou mais. OLHINHOS DE GATO estendia a mão, procurando-a” 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 11). Mas não permitiam, queriam mantê-la longe de tudo o 

que colocasse em risco sua vida: “Não seja teimosa! Vá-se embora! Não ouviu dizer já 

que faz mal?’ Fazia mal, muito mal. ‘Deus te livre!’” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 11). 

Conforme é possível notar, os acontecimentos importantes reprimidos, em algum 

momento, podem emergir do suposto esquecimento e, como um fantasma, assombrar 

constantemente o sujeito. A morte, por exemplo, é algo que perturba incessantemente a 

menina, que passa a temê-la, posto que essa levava tudo o que ela gostava 

À janela, balança-se a gaiola redonda. O canário vira o olhinho de miçanga 

para o ar azul do dia. O enorme céu adere naquele pequenino ponto de luz. E 

canta, o canário  

(...). No entanto, um dia, aparece frio, seco, de lado na areia. Na cabecinha 

mole, nas asas rígidas, no hirto bico amarelo, não há um vestígio de som. E 

sabia-se que ele era só música. Isso dá uma certa melancolia. 

Os gatos sobem o muro: veludo frouxo, pluma, elástico. Um raio de sol 

queima-lhes os bigodes de vidro. Piscam de olhos ofuscados, arreganham a 

boca num miado untuoso (...). Dias depois, aparecem estendidos no fundo do 

quintal, com muitas moscas por cima, e formigas em volta. Seu pelo não 

brilha mais como um fino veludo. Tudo porque a mão de um menino arrojou 

uma pedra: têm a cabeça amassada, e um olho para fora. (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 21 – 22). 

 

 Uma das coisas que a criança mais temia era a possibilidade de perder a avó e, 

ao vê-la com os cabelos já embranquecidos pelo tempo, ela se sente angustiada, pois aos 

poucos era tomada pela certeza de que um dia isso aconteceria 

(...) Mas OLHINHOS DE GATO sentiu como se lhe puxassem o coração 

para fora do peito. Uma certeza súbita preencheu-a num círculo de sombra. 

Dentinho de arroz iria também. Iria uma noite dessas, quando ela estivesse 

dormindo, talvez. Tudo vai... tudo vai. Aperta-se com o dedo a água na pedra, 

e ela está fugindo, fugindo e continuando seu rumo... Consegue-se prender 

mansamente na mão um pássaro macio, e ele desliza para o seu vôo, e só se 

sente a leveza que deixam, quando já não estão mais (...). Quando se vai 

prender cada coisa, tudo se converte em névoa, muda de forma, some-se  

(...) 

Só lhe resta fechar os olhos e aceitar. Mas dói, aceitar! Os olhos incham de 

lágrimas. 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 14) 

 

A certeza de finitude, conseqüência do destino, desesperava a menina. Ela sabia 

que a morte era a sorte a que todos estavam destinados, mas aceitar a perda doía-lhe 

muito. A imagem alegórica da passagem do tempo é o vento, que tudo arrastaria, 

destruindo, matando, levando embora 

Então, vinha-lhe um pânico, uma necessidade de não ver, de não ouvir, de 

não saber que o vento estava ali – e de gritar, de gritar muito, pedindo que o 

detivessem, que o parassem, que o mandassem embora. 
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Criança nem homem, nunca ninguém sofreu tanto, nunca ninguém chorou tão 

convulsamente, por coisa perdida, por vida acabada – como a menina 

aterrorizada com o poder destruidor do vento. 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 42)  
 

O grande eixo temático da narrativa é a perda, representada pelas várias 

experiências vivenciadas pela menina: a perda da mãe, das coisas que ela gostava e da 

própria infância, quando se olha no espelho e se vê crescida. Esse crescimento é 

marcado pelo corte dos cabelos, daqueles cachos dourados que lhe davam uma 

aparência infantil e que, pouco a pouco, “caíam juntos, e depois se separavam, 

dispersando-se pelo pano, pelo chão. E diziam adeus! adeus! – adeus para ela mesma, 

adeus uns para os outros, – ADEUS” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 129). 

O momento do corte dos cabelos é narrado melancolicamente pela menina, que 

se despedia de si mesma e encontrava, no espelho, uma outra pessoa, que quase não 

reconhecia  

(...) Viu também no espelho seu rostinho pálido, de lábio triste, e de olhos 

claros e sozinhos, emoldurado – pela última vez! – nos cachos em que a luz 

despertava umas levezas de ouro claro. 

O moço tomava com uma das mãos os caracóis, com a outra fechava a 

tesoura, decepando-os, e contava, a brincar: ‘Um, dois, três...’ 

(...) E viu-se a si mesma, de novo, no espelho, – mas uma outra, diferente da 

anterior, perdido aquele ar mais infantil dos cabelos esvoaçantes, onde a luz 

armava surpresas de claridade – mais séria agora, com os cabelos 

concentrados num tom mais escuros, parados, quietos, unidos, tristes. 

(...) E ela, passando a mão pela nuca raspada, sentia-se estranha, diferente, 

uma outra, que era e não era ela... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 129-131). 

  

É interessante observar como Cecília Meireles relaciona as perdas sofridas 

durante a infância com sua aceitação do fugaz, uma vez que ela mesmo declarou, em 

entrevista citada no capítulo anterior, que todas as mortes que ocorreram em sua família 

deram-na, desde pequena, intimidade com a morte, o que lhe ensinou sobre o efêmero e 

o eterno. 

Quanto a isso, refletimos sobre o que propõe Freud acerca das lembranças 

infantis que ecoam pela vida adulta. Segundo seu estudo, essas “lembranças infantis 

conservadas nos indicarão as impressões que cativaram o interesse da criança” 

(FREUD, 1899, p. 331), sendo “selecionadas impressões que provocaram um intenso 

afeto ou cuja importância ficou imposta por suas consequências” (FREUD, 1899, p. 

331). Ainda que sofram repressão, devido à dor que desencadeiam, essas  

realizações infantis esquecidas não terão resvalado pelo desenvolvimento da 

pessoa sem deixar marcas, mas terão antes exercido uma influência 

determinante sobre todas as fases posteriores de sua vida (FREUD, 1899, p. 

784). 
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Cecília Meireles constrói uma identidade na narrativa, a partir da escolha de suas 

lembranças, que aproxima a menina do passado com a adulta do presente. A mulher que 

aceita com resignação o destino é a criança que lentamente foi aprendendo sobre a 

morte a custa de suas experiências. Apesar de ambas – adulta e criança – sofrerem com 

a possibilidade de perda, a forma como enfrentam isso é diferente. A adulta entende que 

nada pode ser feito, que o passar do tempo é irremediável e que a morte, apesar de 

dolorosa, é um processo natural, já a criança não aceita, sofre e luta contra essa verdade. 

Enquanto criança, seu desejo era encontrar algo infinito, eterno, capaz de vencer 

um tempo que corria veloz e que, por isso, deixava a vida com um melancólico sabor de 

perda – “Assim se passam os dias. Amanhece. Entardece. A vida é pobre, o tempo é 

triste” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 27). E, durante uma noite, antes de dormir, ela 

desenhou na parede uma linha interminável, que subia de um ponto ao outro e logo 

descia, descobrindo “uma coisa que nunca acaba. E dorme tranquila com esse 

descobrimento” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 24).  

Questionava-se sobre a existência de coisas duráveis, pois nessas moravam a 

esperança de imortalidade, passando-lhe segurança neste mundo inconstante, em que 

tudo tendia à morte, ao desaparecimento 

Os bordados, as rendas, o ponto russo tinham, para a menina, uma secreta 

magia. Podiam repetir-se interminavelmente, figura sobre figura. Não 

acabavam nunca. Sempre, depois de uma flor, podia vir outra flor. Sempre, 

depois de um elefante, outro elefante... E ela pensava no número com uma 

intraduzível esperança. Há coisas, então, que não acabam? Há coisas que não 

morrem... Pode ser? É o número que mata a morte. Sempre que se acrescenta 

mais um, o que não tinha parado continua. Na verdade, assim não há fim 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 48). 

 

O desenho inventado pela menina, um tempo antes de adormecer e que lhe dava 

a noção de infinito, era o mesmo dos bordados feitos por sua avó e lhe perseguia, 

também, em outros detalhes – “Pois não é que Có sabia fazer na beira das calcinhas 

aquele desenho com linha vermelha que não acabava nunca?” (MEIRELES, O.G,1983, 

p. 64). 

Margarida de Souza Neves, no artigo citado, também comenta esse episódio 

relacionando esse desenho ao ritmo poético característico de Cecília que, assim como a 

pulsação, marca o compasso da vida: 

A rememoração, seguindo os roteiros caprichosos e inesperados que lhe são 

próprios, insere na narrativa memorialística a descoberta de um ritmo, como 

se na mão habituada à métrica da poesia vibrasse o movimento uniforme da 

respiração e o pulsar constante das batidas do coração, sinais de que 

permanecia viva quando tudo a seu redor – pessoas amadas, planos, projetos, 
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realizações, segurança – parecia contaminado pela morte. E, no movimento 

de sua construção, a memória a leva para a lembrança de uma noite antiga 

(...) (SOUZA NEVES, 2001, p. 35). 

 

Já na vida adulta, prefere não alimentar falsas esperanças – como a menina com 

seu desenho infinito – e crê na necessidade de aceitar o que está por vir, como 

demonstra na carta escrita aos amigos, após a morte do marido. Nessa carta, embora 

sofra diante dos fatos que lhe acometeram, a autora declara que espera conformada “o 

que está para acontecer” (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-59). 

Essa visão da autora pode ser lida, também, em Olhinhos de Gato, representada 

pela fala de sua avó, em que declara que viver seria uma tarefa diária: cada pessoa 

deveria trabalhar o melhor de si e esperar a sorte que lhe caberia  

O essencial é o amor. Não há nada para pedir senão andar pelo caminho de 

Deus. Cada um terá o que merecer. E o que não tiver, aceitará com paciência 

a sua sorte. Ninguém sabe o que está para acontecer a cada hora. Por que 

desesperar-se hoje, se amanhã talvez tudo mude? E por que alegrar-se 

também tanto agora, se daqui a pouco se pode estar morto? É viver. Ir 

vivendo no Bem. Amanhã todos estaremos de olhos fechados (MEIRELES, 

O.G, 1983, p. 125). 

 

Essa aceitação do destino é tema do poema “Sugestão”, em que se aconselha que 

cada um cumpra seu desígnio igual “à cigarra, queimando-se em música, ao camelo que 

mastiga sua longa solidão, ao pássaro que procura o fim do mundo, ao boi que vai com 

inocência para a morte” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 61). Bom seria se fôssemos assim: 

“Flor que se cumpre, sem pergunta (...) qualquer coisa serena, isenta, fiel. Não como o 

resto dos homens” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 61). 

Além das perdas que marcam a vida dessa criança, sua condição solitária é tema 

recorrente na narrativa. Um dos momentos em que isso se exemplifica é quando a 

menina encontra e acolhe um cachorrinho que estava perdido, assim como ela, em meio 

a um mundo que não lhe pertencia: 

(...) e na sombra dois olhinhos mal abertos se levantaram para os seus, com o 

tênue gemido, numa expressão tão compreensível de medo e queixa como se 

ali estivesse uma outra criança igual a ela: e sofresse (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 67-68). 

 

A criança sente uma grande compaixão por aquele pequeno ser, que parecia 

pedir socorro diante de seus olhos e procurou “qualquer coisa que aumentasse os seus 

braços, que a fizesse chegar até o fundo daquele – para ela imenso – abismo, e de lá 

retirar aquela vida que gemia” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 67-68). E fraternalmente, a 

criança consegue salvar, sozinha, o cachorrinho e o leva para casa:  

E com uma alça de barbante, sozinha, a trouxe [aquela vida que gemia] do 

fundo da sombra, e a levou pelo quintal acima, pela escada acima (...) ‘Mas 
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onde arranjaste esse bicho tão feio! E não tiveste medo? E que vamos fazer 

agora desse cachorrinho?’ (MEIRELES, O.G, 1983, p. 67-68). 

 

O cachorrinho alegrou e preencheu a vida solitária da menina enchendo a casa 

daquela nova alegria. Patinhas negras pulando os degraus da escada, corpinho 

negro encolhendo-se por debaixo dos móveis... Focinho negro, de olhinhos 

estufados, diante do qual o gato surpreendido e contrariado fazia ‘fffl...!’ 

como a corda frouxa da guitarra... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 68-69). 

 

Um dia, durante uma brincadeira, o cachorrinho mordeu a menina: “Mas um dentinho 

branco e pontudo pode passar de raspão, como um espinho, e uma gota de sangue 

despontar, como um pingo de orvalho” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 68-69). 

No momento em que o cachorro morde a criança, o que se observa na narrativa é 

uma fusão da voz narrativa com outra voz, que teme que algo pior possa acontecer à 

frágil menina. A fusão de vozes, que deixa a narrativa turbulenta, é reflexo da 

perplexidade da criança, que observava atônita ao que se desenrolava a sua volta:  

Corre-se com o vidro de iodo. ‘Eu, por mim, punha-lhe açúcar em cima, e 

depois uma teia de aranha...’ E, alta noite, ela mesma não sabe que a mão, 

robusta e morna, pousa-lhe na testa, no pescoço, nos braços. Que se examina 

o dedo ferido, que se torna a apagar a luz. Que talvez reze... (MEIRELES, 

O.G, 1983, p. 68-69). 

 

E decidiram, após esse incidente, desaparecer com o cachorrinho e, novamente, 

a criança sofre a dor da perda 

O que sabe, porém, no dia seguinte, é que não anda mais nem pela casa nem 

pelo quintal aquele brinquedo peludo de olhinhos tão redondos e dentinhos 

tão finos. 
Lá vai ela, calada e sozinha, mais com apreensão do que com esperanças. Por 

baixo dos móveis, já viu; por dentro das barricas e dos cestos, também; e 

atrás das portas não está (....) E deixaram-na procurar tanto! E deviam ter 

visto que estava sofrendo... E seu coração doía como se o tivessem pisado 

duramente e sem socorro. 

Maria Maruca veio implicar: ‘Não achaste o Jasminzinho? Foi-se embora, o 

maroto! Fugiu...’ 

E ela, então, chorou alto, convulsamente, sob muitos tormentos reunidos e 

confusos, e as pessoas se desfizeram diante dela, como estátuas de cinza, e a 

casa ficou vazia, sem mais braços, sem mais rostos, sem mais vozes certas. 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 68-69) 

 

Nesse momento da narrativa, novamente, volta-se ao tema da perda e do sofrimento 

causado por essa. A criança, mais uma vez, experimenta a frustração e o luto. Tudo 

perde o sentido e se desfaz diante da menina, que sofre impotente à perda de seu amigo, 

do outro igual a ela, de quem a privaram da companhia. 

O mundo pertencia aos adultos e, por isso, ela não tinha voz, não participava das 

decisões da família e estava mergulhada em solidão e silêncio. “No entanto, as pessoas 
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passam, param, entram, falam... Mas há valas, grades, muros” (MEIRELES, O.G, 1983, 

p. 69), que impedem a comunicação. Portanto,  

(...) Sozinha ela existia entre as coisas imóveis, que talvez lhe falassem, se 

pudessem, e a abraçassem, se não estivessem presas na sua forma. Sozinha 

ela existia – com as cadeiras, os espelhos, as paredes, as árvores, as nuvens, o 

sol... Era assim (MEIRELES, O.G, 1983, p. 69). 

 

Esse muro que separa, muitas vezes, as crianças dos adultos e que impede uma 

legítima comunicação entre eles pode ser explicado, de acordo com as proposições de 

Halbwachs, pelos diferentes interesses que norteiam os dois lados. Na visão do autor: 

“A gente grande, os pais, têm seus interesses, as crianças têm outros – e há muitas 

razões para que o limite que separa essas duas zonas não seja transposto” 

(HALBWACHS, 2004, 83). 

 No caso de Olhinhos de Gato, o papel dos pais é desempenhado pela avó da 

menina que, apesar de todo amor e carinho demonstrados à neta, não tinha muitos 

momentos de conversa e de brincadeiras com ela. Durante a visita de uma tia (Tia Tota), 

nota-se nas falas dessa e de Boquinha de Doce estranhamento e incompreensão diante 

das atitudes da criança:  

Ouvia-se do outro lado a voz de Boquinha de Doce: ‘É uma criança muito 

boa, muito boa... Com tão bom coração, nunca vi, mesmo. Mas é tão teimosa, 

tão teimosinha... Muito esquisita. ESQUISITA. Embirra com as coisas e com 

as pessoas, não se sabe por quê (...)’ 

E a voz da senhora magra, de mãos de marfim e olheiras azuis respondia, 

grave e doce: ‘Criança é assim mesmo... É preciso ter paciência... Com o 

tempo endireitam... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 103). 

 

Um dia, enquanto sua avó costurava um vestido para sua boneca, a criança 

sentiu-se feliz, mas nem nesse momento a comunicação foi possível, pois ninguém 

percebeu sua alegria, ninguém notou que uma coisa tão simples, que na verdade era uma 

demonstração de afeto, pudesse ser especial para ela: “(...) Nesse dia, a criança teve uma 

grande felicidade. E olhou para Boquinha de Doce com uns olhos ternos. Mas ninguém 

viu” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 81). 

A menina se indaga sobre a diferença entre as bonecas e as crianças, já que 

ambas não são ouvidas, vivem em profunda solidão – apesar das pessoas que estão 

sempre à volta – e percebe que, na verdade, o traço distintivo reside nos sentimentos 

guardados no coração da criança:  

O sentido devia estar por dentro, no mundo invisível. O sentido devia andar 

por detrás, naquele outro lado, naquele outro lado das coisas que é também o 

outro lado das pessoas – o lado de que se fica triste, sem que os outros vejam, 

e onde se pensam coisas que os outros não sabem (MEIRELES, O.G, 1983, 

p. 81). 
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Existiria um mundo invisível, pulsando no interior de cada um. Esse mundo tem 

mistérios impenetráveis e imperceptíveis, e é a sua existência que difere os humanos das 

coisas. 

À criança eram sonegadas explicações, talvez por acreditarem que não 

conseguiria compreender os assuntos considerados pertencentes ao território adulto. 

Mas, mesmo sem compreender determinadas coisas, a menina, ao contrário do que as 

pessoas pensavam, sabia o que acontecia e, por isso, sofria:  

Todos se perturbaram com a sua chegada. Mas antes de aparecer, ela já tinha 

ouvido... Tranquilizaram-se: ‘Não entende nada... Isto ainda não entende 

nada!’ – e pousavam as mãos nos seus cabelos. Ela, porém, ficava triste, 

porque não o sabia dizer: mas entendia tudo, tudo (MEIRELES, O.G, 1983, 

p. 85).  

 

Os adultos tomavam decisões a seu respeito que, muitas vezes, causavam-lhe 

dor, como quando decidiram se a menina deveria ou não ficar com o cachorrinho, 

enquanto ela só observava sem poder opinar 

E o bicho movia-se pelo chão, pretinho e encaracolado, e a menina, de 

cócoras, ria-se e tinha medo, ao mesmo tempo. Maria Maruca resmungava: 

“É muito engraçadinho, sim, para me sujar a cozinha toda”. Dentinho de 

Arroz não lhe queria tocar: “Eu sei lá de onde vem isso! Essa gente sabe 

muita coisa... Pode ser alguma ‘porcaria’” 

Mas Boquinha de Doce dizia: “A criança também há de brincar com alguma 

coisa. Contanto que não se machuque... Deixe o pobre bichinho (...) 

OLHINHOS DE GATO estava brincando com ele, mas estava também 

escutando (...) (MEIRELES, O.G, 1983, p. 68) 

 

E quando cortaram-lhe os cabelos sem procurar saber sua vontade: 

POR QUE seria que resolveram cortar-lhe os cachos? – era muito trabalhoso 

enrolá-los? – estaria muito ardente aquele verão? Ou seria porque a tia 

Mariquinhas sempre falava que se deve cortar o cabelo às crianças para, 

quando crescerem, terem uma trança até os calcanhares? (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 127). 

 

A menina, muitas vezes, sofria com as mentiras contadas pelos adultos que – 

preocupados em protegê-la – não se atentavam para sua esperteza e sentimentos. A cada 

decepção por promessas não cumpridas, a menina sentia “dentro de si aquela melancolia 

indefinida das coisas inexatas” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 121), como se arrancassem 

seu coração: 

Ah!... Por que uma noite Có se sentou pertinho dela, e lhe disse com tão bom 

modo: “Dorme, que eu fico...” “Toda a noite?” “Toda a noite.” E no dia 

seguinte, quando abriu os olhos, responderam-lhe: “Ela teve de ir à casa... 

Mas volta...” Ah! E Maria Maruca, rindo-se com seus largos dentes: “Fugiu, 

o maroto... O maroto do Jasminzinho cheiroso...” A mesma sombra, 

descendo. O mesmo peso. É um pássaro, não é? É um pássaro que vem e 

bebe o coração da gente?  (MEIRELES, O.G, 1983, p. 81). 
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Apesar dos diferentes interesses que separam adultos e crianças, como citado 

acima, e da dificuldade de se estabelecer uma comunicação entre esses dois lados, há, 

na narrativa, um adulto com o qual a criança tem uma relação mais próxima: Có, uma 

das empregadas da casa, com quem a menina brincava e de quem ouvia muitas 

histórias:  

- Có! 

Ela era pequenina. Ainda nem tinha sobrancelhas! Parava nessas duas letras. 

Mas sabia que não estava dizendo tudo. Como é, porém, que se pode dizer 

mais? (...) 

- Cadê ela, xente? 

- Có... 

- U-u? 

- Có... 

Deixava cair das mãos os brinquedos, e vagarosamente ia surgindo por entre 

os móveis. E levava o seu sorriso com um cuidado, que parecia carregar um 

copo de vidro (...) 

Có animava-a, seduzia-a com olhares e sorrisos, e fingia que a procurava por 

outros lugares: 

- Mas cadê essa menina, xente? Cadê ela que eu não estou vendo? 

Então, OLHINHOS DE GATO, às gargalhadas, projetava-se nos braços que 

lhe estendiam, e deixava que lhe fizessem cócegas e festas. E ficava ali 

abraçada, ouvindo a conversa. Perguntas, respostas. Sempre a mesma coisa. 

Ela mirava o rosto de Có (MEIRELES, O.G, 1983, p. 63-64). 

 

 Essa possível aproximação entre crianças e empregados da família pode ocorrer, 

segundo Halbwachs, pois:  

Com eles a criança se entretém espontaneamente e compensa a reserva e o 

silêncio a que a condenam seus pais em relação a tudo o que ‘não é para a sua 

idade’. Os empregados domésticos às vezes falam com muita liberdade 

diante da criança ou com ela, e as compreendem, porque eles às vezes se 

expressam como crianças grandes (HALBWACHS, 2004, p. 83-84). 

 

O projeto autobiográfico de Cecília Meireles vai sendo delineado pela narração 

dessas pequenas memórias infantis, a partir das quais, faz refletir o adulto do presente, 

como se esse fosse um eco do passado. De certa forma, é através da criança solitária, 

curiosa diante do mundo, marcada por perdas e dores, que a autora adulta constrói sua 

suposta imagem, sua identidade, revelando-se um indivíduo que aprendeu, às duras 

penas, que a vida é passageira, que a perda é inevitável e que a solidão purifica e 

exalta
39

. Como conclui em seu poema “Desenho”: “aprendi com as primaveras a deixar-

me cortar e a voltar sempre inteira” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 70). 

Um aspecto significativo dessa autobiografia é sua figuração coletiva, através da 

representação de lugares do Rio de Janeiro da época, mediados pelos olhos da menina 

                                                 
39

 “A solidão tem sobre mim um grande poder. Purifica-me. Exalta-me, interiormente” (MEIRELES, 

apud SARAIVA, 1998, p. 59) 
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que observava os diferentes tipos sociais que povoavam o bairro, como as vizinhas que 

conversavam nas varandas ou janelas, as criadas, o verdureiro, o peixeiro, o lixeiro e o 

amolador que, entre outros, ajudavam a compor aquele cenário  

Conversavam vizinhas pelas varandas e pelas janelas. Desciam criadinhas 

para as compras – dançantes, nas peninhas finas, com um pano pela cabeça e 

uma cesta no braço. 

Chegava o verdureiro, cheirando a planta e a terra, com as mãos e os pés 

grossos e vermelhos, da mesma dura substância das cenouras e beterrabas 

(...) 

O peixeiro trazia uma lata de água para ir molhando os peixes, pelo caminho. 

(A menina pensava: “Será que os peixes assim continuam vivos?”) Ele era 

feio, áspero, escuro, e usava um brinco (...) 

Quanto ao comprador de ferro velho, usava paletó de veludo, meio verde, 

meio amarelo. Vinha de saco às costas, as pernas arqueadas, e gemia de vez 

em quando: “Tchumbo, metale, cama velha...”(...) 

Todos esses – e o lixeiro, e o garrafeiro, e o laranjeiro – pareciam trabalhar 

duramente. Subiam a custo com a sua mercadoria ou o seu serviço, e 

soltavam um grito longo, anunciando-se. Pesado grito. O do amolador vinha 

da própria roda de pedra. Que silvo tão alto! Tão alto, tão duro, tão veloz e 

tão triste! (...) (MEIRELES, O.G, 1983, p. 46-47) 

 

  Na observação e na apresentação dessas pessoas, na reflexão da importância de 

cada uma na dinâmica daquele lugar, ocorre uma fusão entre o olhar e a voz da criança 

– delicada e sensível em sua visão das coisas – e os da narradora adulta – perspicaz, 

crítica e não menos sensível às mazelas do mundo. Aqueles trabalhadores, aquelas 

pessoas que todos os dias enfrentavam e cumpriam seus destinos,  

Certamente, não andavam por ali para vender o que traziam – mas 

simplesmente para enfeitar a vida: para que as crianças parassem de chorar; e 

os doentes, de sofrer; e os que tivessem cansados descansassem, e os que 

estivessem amargurados pudessem, talvez, sorrir (MEIRELES, O.G, 1983, p. 

47-48). 

 

Ocorre, pois, uma reconstrução etnográfica da época, em decorrência da 

observação e da análise, por parte da narradora adulta, das atividades e dos papéis 

sociais desempenhados por cada um daqueles que por ali passava. Nas proposições de 

Halbwachs:  

É fácil ser esquecido numa grande cidade, mas os moradores de uma aldeia 

não param de se observar, e a memória de seu grupo registra fielmente tudo o 

que se pode observar em fatos e gestos de cada um, porque eles reagem e 

influenciam toda essa pequena sociedade e contribuem para modificá-la 

(HALBWACHS, 2004, p. 100).  

 

Segundo Damatta, o espaço só pode ser entendido a partir da compreensão das 

redes de relações sociais, já que muitas das orientações espaciais são feitas através de 

características sociais do lugar, por exemplo, o caso do Rio de Janeiro que possuía ruas 

que “denunciavam com seus nomes as atividades que nelas se desenvolveram” 

(DAMATTA, 1997, p. 31), como a rua dos Pescadores, a Alfândega, a Quitanda e a rua 
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dos Ourives. Isso está de acordo com o que propõe Halbwachs que: “Os habitantes se 

parecem com o bairro ou a casa. Em cada época há uma estreita relação entre as 

atitudes, o espírito de um grupo e o aspecto dos lugares em que este vive” 

(HALBWACHS, 2004, p. 88). 

O bairro em questão, Estácio, na região norte do Rio de Janeiro – bairro em que 

Cecília Meireles nasceu e viveu grande parte de sua vida – era um bairro 

consideravelmente proletário e possuía tipos sociais bem diversificados, como 

percebemos na distinção feita pela menina entre o lado em que ela morava e o lado de lá 

“aquele lado...! Diziam que era muito mais difícil de subir, de tão empinado e sulcado 

de regos. Diziam que ainda era mais pobre (...)” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 54). 

O outro lado da rua era, também, o lugar dos negros, que eram mal vistos por 

seus rituais religiosos, por sua cultura, por sua cor. Eram as negrinhas que 

contavam as histórias que parecem mentira (...). Têm cabelo de carrapicho, 

brinquinhos de ouro, colarzinho de coral muito vermelho, no pescoço preto. 

Gostam de melado com farinha, de pamonha e de caldo de cana (...) sabem 

assoviar e trepar nas árvores (...). São um pouco pássaro, são um pouco 

gente. São mais bicho do que gente. Vê-se pelo cheiro (MEIRELES, 

O.G,1983, p. 16). 

 

O preconceito vinha, inclusive, de outros negros, como se observa nas atitudes 

de Dentinho de Arroz, que tinha uma “densa fronte, eriçada e negra” (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 44). A ama afirmava que “do outro lado da rua devia haver um mundo 

sobrenatural” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 74) e dizia à noite, ao ouvir o bater de 

tambores e as vozes que cantavam em coro: “‘São as cuícas’. E acrescentava: ‘Essa 

negrada não se dá o respeito’” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 74). Maria Maruca, “que não 

é preta, mas avermelhada e de cabelos ruivos” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 17), nesse 

momento olha-a – talvez pelo susto de ouvir tais palavras de uma mulher que também 

era negra e ela – em provável correção – continua: “Coitado do negro que não se preza” 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 74). 

Dentinho de Arroz repudiava os outros negros, temia que fossem ladrões ou 

feiticeiros, repreendeu Maria Maruca que “quis provar aquela comida de pretos. ‘Olhe 

lá... Tome cuidado... – dizia Dentinho de Arroz. Essa gente sabe muita coisa... Podem 

botar dentro alguma ‘porcaria’...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 49-50); e negava-se a 

acompanhar Olhinhos de Gato em passeio ao outro lado da rua, alegando que “Do outro 

lado do morro... – xi! moram ladrões” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 56). 

Maria Maruca, ao contrário de Dentinho de Arroz, não se apegava ao imaginário 

que se tinha em relação aos negros, quanto a sua cultura e religião, e desdenhava as 

crendices da ama: “E lá tenho medo de feitiços!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 50). 
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Quando Dentinho de Arroz mostrava-se temerosa às supostas artimanhas dos negros, 

“Maria Maruca dava de ombros: ‘Feitiçarias... feitiçarias! Eu lá faço caso disso! Eu lá 

vou ter medo dessas porcarias!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 74). 

Boquinha de Doce, senhora branca de origem açoriana, mostrava-se sábia – 

traço de sua distinção em relação às empregadas da casa – e “erguendo as sobrancelhas 

e baixando as pálpebras, falava de um modo muito especial: ‘Não me quero meter 

nisso... Esses pretos antigos sabem muita coisa... Há muita coisa neste mundo que não 

se sabe explicar... ’” (MEIRELES, O.G, 1983, p.74).  

Cada uma das três: Dentinho de Arroz, Maria Maruca e Boquinha de Doce viam 

a cultura e os rituais religiosos dos negros de uma forma diferente. Enquanto a ama 

demonstrava aversão a tudo que viesse do outro lado – negro e pobre – Maria Maruca se 

mantinha descrente e a avó, Boquinha de Doce, via com respeito e distância, afinal, era 

outro povo, outra cultura, um mundo ao qual ela não pertencia e com o que preferia não 

se misturar. 

Interessante destacar a forma como cada uma reagia quando apareciam, em 

certas manhãs, na esquina da rua,  

(...) estranhas coisas: farofas, velas espetadas de alfinetes, embrulhos grandes 

de jornal, panelas de barro com vinténs, pedaços de fita, frangos mortos ou 

vivos...  

Dentinho de Arroz, se tinha de sair, dava uma grande volta: “Não vê que eu 

passo por perto dessas porcarias! Quem põe em cima fica com o mal que era 

para os outros...”  

Maria Maruca ria-se a valer. Seu nariz ficava extremamente vermelho (...) 

Boquinha de Doce considerava aquilo de longe, com imenso respeito 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 74- 75). 

 

Sobre as religiões e a necessidade de haver tolerância e respeito entre essas, 

apresenta-se a fala de Boquinha de Doce, em que transparece sua formação cristã, 

porém sem apego a uma religião: acreditava que as boas ações e a solidariedade com os 

outros era melhor que uma devoção cega:  

‘O poder divino não está em nada disso. Que importa, a Deus, ter mais ou 

menos uma igreja? O lugar de Deus é no coração das criaturas. Mas não se 

deve ir contra a fé de ninguém. Apenas, sem um coração limpo, não adianta 

nada tanta reza e tanto altar (...) Há pessoas que pensam muito na salvação, e 

fazem tudo para a conseguirem, menos o essencial’ (MEIRELES, O.G, 1983, 

p. 125). 

 

Darcy Damasceno, na apresentação de Seleta em prosa e verso de Cecília 

Meireles, afirma que por diversas vezes a autora declarou seu afeto e admiração pela 

avó Jacinta, dizendo: “O que há de mais terno em mim, de mais profundo e autêntico, é, 

sem dúvida, o que herdei da minha avó, açoriana de São Miguel!” (MEIRELES apud 
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DAMASCENO, 1973, p. xi). Ainda segundo Damasceno, Cecília Meireles, em 

entrevista à revista “Manchete”, revelou a religiosidade da avó e o bom coração que 

possuía, preocupando-se e olhando por aqueles que sofriam:  

Vovó era uma criatura extraordinária. Extremamente religiosa, rezava todos 

os dias. E eu perguntava: ‘Por quem você está rezando? ’ ‘Por todas as 

pessoas que sofrem! ’ Era assim. Rezava mesmo pelos desconhecidos. A 

dignidade, a elevação espiritual de minha avó influíram muito na minha 

maneira de sentir os seres e a vida (MEIRELES apud DAMASCENO, 1973, 

p. xi). 

 

Em vista dessa influência importante exercida pela avó, podemos considerar que 

a visão de Boquinha de Doce é a representação do que a própria Cecília acreditava e 

defendia: mais importante do que pregar uma religião, era manter uma conduta digna, 

humana e um sentimento fraternal para com os outros. Em seu comentário “Como se 

originam as guerras religiosas”, escrito para a “Página de Educação” (1930-1933), a 

poetisa declara a importância de a escola manter-se laica para garantir o respeito às 

diferenças, o que seria imprescindível para que não se atentasse contra a liberdade 

individual e se evitasse conflitos:  

O Sr. Getúlio Vargas, assinando o decreto antipedagógico e anti-social que 

institui o ensino religioso nas escolas, acaba de cometer um grave erro (...)  

Esse decreto vai ser a porta aberta para uma série de tristes ocorrências. Por 

ele podemos chegar até às guerras religiosas. 

É justamente em atenção aos sentimentos de fraternidade universal que a 

escola moderna deve ser laica. Laica não quer dizer contrária a nenhuma 

religião; significa, somente: neutra, isenta de preocupações dessa natureza 

(MEIRELES apud LAMEGO, 1996, p. 164). 

 

 Segundo a autora, haveria uma grande incoerência entre o que se prega nas 

religiões e o que se pratica no dia-a-dia. Diante disso, a criança cresceria descrente, por 

conta de uma base de conduta vacilante:  

(...) E como é comum os livros de religião dizerem uma coisa e os adeptos 

dessa mesma religião fazerem outra absolutamente oposta, a criança chega, 

fatalmente, à descrença, ao ceticismo, ou ao cinismo, conforme o jogo dos 

fatores, na elaboração desse produto... Logo, o ensino religioso é também 

contraproducente (MEIRELES apud LAMEGO, 1996, p. 164). 

 

 A criança, Olhinhos de Gato, não se misturava com as outras crianças: os 

moleques e as negrinhas que brincavam na rua. É perceptível a diferença entre ela e 

aquelas crianças, provavelmente de famílias pobres, considerando tratar-se de um bairro 

proletário e atendo-se a descrição dessas: mal vestidas, descuidadas e, muitas vezes, 

sujas 

(...) A menina sentava-se na soleira, para ver os móveis passarem. 

As outras crianças já estavam na esquina esperando-as. Ela, não: o limite da 

sua liberdade parava ali. Olhava-as quase distraidamente, sem nenhuma 

inveja: umas, limpavam o ranho com as costas das mãos; outras, concertavam 
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minuciosamente os barbantes dos suspensórios; algumas, mordiam o beiço, a 

fim de puxarem com mais força uma lasca teimosa da unha do pé 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 56) 

 

 As outras crianças chamavam-na para brincar, mas ela não podia ir, era perigoso, 

havia muitos riscos, muitas doenças; por isso o mais seguro era ficar em casa, ainda que 

só: 

‘Coisinha! vem cá, coisinha! ’ (...) ‘Coisinha, me dá aquela flor? ’ ‘Coisinha! 

qué me dá a tua boneca? ’ Falam de longe, de longe, e nem adianta 

responder. Custam tanto a ouvir! ‘Coisinha, qué trocar sua boneca por uma 

bala? ’ (MEIRELES, O.G, 1983, p. 69-70). 

 

 Houve um dia em que a menina se misturou com as outras crianças – as 

negrinhas – numa brincadeira de roda e  

Ela achou muito singular dar a mão àquelas criancinhas desconhecidas, de 

língua vermelha e olhos de bola de gude, que pulavam como passarinhos (...) 

abanando os vestidos de chita no alto das perninhas de ave, pretas e finas 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 100).  

 

A fragilidade da criança e o desconhecimento das brincadeiras de rua 

destoavam-se da força e da prática das outras –  

(...) e ensinaram-lhe a segurar nas mãos, para brincar de roda. ‘Com força! – 

diziam – você tem a mão muito mole, pequena! ’ (...) ‘Segura na mão da 

gente, pequena! Assim, olha: com força. Viu como é? Tu nunca brincou de 

roda, não?’(MEIRELES, O.G, 1983, p. 100-101).  

 

A criança viveu um momento de descoberta e de encantamento ao lado das 

negrinhas, que pareciam cheias de vida e alegria:  

E a madeira destingia na boca. E a menina olhava encantada a bela cor nos 

lábios polpudos das negrinhas, e por cima dos dentes... – Tão bonito! 

Encarnado! – exclamou. Mas a outra negrinha disse com desprezo: ‘Isso não 

é encarnado, sua boba, isso é – SULFERINO!’(MEIRELES, O.G, 1983, p. 

102).  

 

Nesse momento, as distinções entre a menina e as negrinhas também são enfocadas, 

posto que, enquanto a menina admirava a cor vibrante daquele encontro entre os lábios 

carnudos da negrinha e a tinta do apito de madeira, a negrinha observava e falava da cor 

sulferida, rosa, do objeto. 

A marca da diferença social e cultural ganha destaque, também, durante a visita 

do primo da menina, que – na opinião de Dentinho de Arroz – “(...) é tão bonitinho! Só 

vendo. Usa pastinha... Tem uma roupa de gravata e cabeção... Traz uma bengalinha... 

Parece um príncipe!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 103). Mas a menina pensava, refletia 

se haveria entre ele e os outros meninos – os moleques sujos e maltrapilhos que 
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brincavam na rua – uma real diferença ou se independente da família, da situação 

financeira, social e cultural, no fundo fossem todos cruéis e travessos:  

Mas era menino... Devia ser um futuro ladrão... Com certeza, tinha no bolso 

uma pedra para matar passarinhos... Mas usa pastinha... E deve trepar nas 

árvores dos outros para arrancar as flores... Mas tem uma bengalinha... E sai 

com um pau na mão para bater noutros meninos... Mas a sua roupa... 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 104). 

 

A visão de Dentinho de Arroz é a representação de seu preconceito: julga pelo 

que vê, pela roupa, pela aparência, pela condição financeira, pela cor da pele, 

enxergando apenas a superfície. A menina, porém, não tem uma visão definitiva sobre 

aquele menino e, ao contrário da ama, “Não achava parecença nenhuma, afinal, entre o 

primo e os príncipes” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 105). 

O tempo da narrativa é mediado pelo espaço da rua e pelos acontecimentos que 

nessa se desenvolvem, dentre esses as festas populares e os cortejos de casamento, que 

atraiam os olhares curiosos das pessoas. Acompanhamos o crescimento da criança a 

partir do desenrolar de eventos anuais, como o Natal, o carnaval e a quaresma. Em cada 

evento descrito é possível encontrar os costumes e a cultura de determinados grupos 

sociais.  

O Natal, um dos eventos narrados, era o momento em que grande harmonia 

rondava as ruas e “as vizinhas diziam umas para as outras ‘Boas-festas! ’” (MEIRELES, 

O.G, 1983, p. 87). Preparavam as casas para as festividades, “(...) os criados espanavam 

as salas de visitas” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 87) e “Dentinho de Arroz como ficava 

contente! O sinalzinho do seu lábio movia-se rapidamente, com o sorriso” (MEIRELES, 

O.G, 1983, p. 87). 

Os banquetes eram preparados com as comidas típicas dessa época:  

Maria Maruca virava as rabanadas na frigideira (...) A colherzinha Luzia 

entre suas mãos escuras [de Dentinho de Arroz]: o açúcar e a canela 

misturavam-se docemente. O dia inteiro cuidava-se de doces, e ouvia-se o 

estalar das nozes, das amêndoas, das avelãs (MEIRELES, O.G, 1983, p. 87-

88). 

 

E, como de costume, recebiam visitas para a ceia de Natal: “Chegavam pessoas. Servia-

se um vinho louro em copinhos iguais a flores” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88). 

Todos se arrumavam e se preparavam para o Natal, até as negrinhas e os 

moleques da rua – que nos outros dias ficavam sujos e maltrapilhos – nesse dia especial, 

estavam limpos e comportados:  

As negrinhas da rua começavam a passar, sorridentes, dando ‘Boa tarde’ e 

‘Boas-festas!’ Tinham vestidos novos, azuis e cor-de-rosa (...) via-se que os 
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garotos da rua tinham tomado banho. E sentavam-se nas beiras dos muros, 

com os pés apertados nos sapatões (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88). 

 

A menina também se arrumava e vestia uma roupa nova para visitar o presépio – 

“(...) O pano novo de vestido cheirava a farinha de trigo. ‘Coisinha! Tu ta de vestido 

novo! pronde que tu vai?” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88). Ela descreve o presépio, 

encantada com as cores, as luzes e todos os ornamentos que o compunha:  

O cartaz dizia: “ENTRADA FRANCA”. Havia uma tal claridade que os 

olhos se assustavam. E na claridade boiavam panos azuis e papéis prateados 

(...) Da estrela maior de todas caía uma faixa de prata cada vez mais larga, 

que vinha dar num casebre coberto de palha. Aí estavam a santa e o santo, 

com a cabeça virada para o ombro, o menino nuzinho e, de um lado e de 

outro, o burro e o boi com suas largas ventas soprando... (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 88-89). 

 

E, demonstrando que seus olhos de gato viam além do visível, a menina reflete sobre a 

tristeza e a pobreza escondida pelos ornamentos coloridos e vistosos: “Todos tinham 

roupas muito brilhantes: encarnadas, azuis, verdes, e com barras douradas. No entanto, 

pareciam tão velhinhos e tão pobrezinhos, e tão tristes!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88-

89). 

Ao contrário de outras crianças que estavam no presépio, a menina sabia que 

aquilo tudo não era real, mas deixava-se encantar por aquela delicada fantasia, aquela 

representação natalina que fazia-se em miniatura, em papel, plástico, cores e luzes: 

Naquela confusão de dia e noite, com estrelas e sol ao mesmo tempo, as 

galinhas de crista vermelha andavam por ali com os pintinhos (...)  

Num regato com água de verdade, nadavam patos e barquinhos, quase do 

mesmo tamanho: mas achava-se muito natural (...)  

Os meninos sardentos, com dentuças, com dentuça amarela, gaguejavam 

coisas: ‘Xi... o carneiro não quer nadar...’ ‘Aquilo não é rio... Aquilo é 

vidro...’ E queriam meter o dedo, para verificar (MEIRELES, O.G, 1983, p. 

89). 

 

O Carnaval, a grande festa popular, é a grande festa de rua, que apresenta as 

fantasias, as cores, a alegria que busca encobrir as tristezas e as mazelas, o riso, o 

cômico. Os foliões se misturam nas descidas e subidas da rua e atraem vários olhares 

Desciam negros de perna cambada, vestidos de mulher, sapatos de salto alto, 

e cara prateada, abanando-se (...) 

Os cloves iam subindo a rua. As calças coloridas dilatavam-se com o 

movimento. 

(...) Gente de cara pintada, com guarda-chuvas quebrados, agitando 

ventarolas de papelão, arrastavam calças grandes demais (...) e abanavam, 

com a dança, os molambos dos paletós vestidos pelo avesso (...) 

Vagarosamente descia o dr. Burro, com uma cabeça enorme, a casaca 

abanando (...) 

E os índios giravam os arcos, sérios, quase ferozes. Dos pés à cabeça, 

oscilavam todos, nas penas que balançavam mares coloridos. (MEIRELES, 

O.G, 1983, p. 94-96).  
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 Dentre os olhares atraídos, existem os de fascínio e encanto, os que acham graça 

e se entretêm, os que recriminam e descriminam. Havia as meninas que “debruçavam-se 

para fora das janelas, e balançavam na rua sacos de talagarça, com confete vermelho ou 

verde” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 94), dando mais graça e cor à folia; as negrinhas, 

que “achavam graça, e jogavam dinheiro no pires que eles estendiam” (MEIRELES, 

1983, O.G, p. 95); Dentinho de Arroz, que depreciava tanto a manifestação quanto as 

negrinhas que a apreciava: “(...) ‘Que sujeira! Essa negrada não se dá ao respeito!’ E o 

sinalzinho do seu lábio arregaçado subia – numa expressão de repugnância e desprezo” 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 95); e Boquinha de Doce, que também repudiava a festa 

mas – como era uma mulher sábia e distinta – criticava de uma forma mais polida e 

esclarecida do que sua empregada:  

(...) comentava, mirando de longe: ‘Tudo loucura! Tudo loucura! Andam 

nessa folia... – e há gente sofrendo! Quantos estão doentes, por aí, a esta hora, 

em cima das camas!... Quantos, quantos estão morrendo a esta hora! E eles 

cantam (MEIRELES, O.G, 1983, p. 95-96). 

 

A folia se contrasta com o sofrimento, demonstrando a incoerência de se 

comemorar enquanto há miséria, dor e desigualdade:  

Nas obras da igreja estavam sentados coxos, cegos, paralíticos, gente coberta 

de feridas. E todos, mesmos os cegos, levantavam a cabeça para aquele 

movimento vagaroso e denso da rua repleta (...) e entre os saltos dos palhaços 

e o berrar das cornetas, ouvia-se rastejar o murmúrio dos mendigos (...) 

(MEIRELES, O.G,1983, p. 98). 

 

As pessoas se esquecem dos que sofrem e se distraem com o bloco ‘Zé-Pereira’, 

que era o grande momento da festa, pelo que todos esperavam atentos. O grupo 

carnavalesco, quando aparecia, trazia alegria e música à rua 

De repente, todos recuavam para as paredes, subiam para as grades, para as 

pedras, para as árvores. “Já vem o Zé Pereira!” diziam os garotos (...) 

Os que estavam cochilando reanimavam-se com um profundo suspiro, 

enxugavam a boca, esfregavam as pestanas. Sacudiam-se as criancinhas para 

as acordar (...) 

Mais para longe ainda se ouvia a propagação daquele anúncio: “Já vem o Z é-

P e r e i r a...!”   

E o zabumba aparecia: 

“Zé-Pereira! Pum, pum, pum!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 99). 

 

O Carnaval reunia, em um só lugar, os vários tipos sociais que por ali passavam 

“como se todas as pessoas do mundo houvessem corrido por ali” (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 97). A rua enchia-se com as velhas gordas que “cochilavam com as mãos 

cruzadas no regaço” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 97), as moças e os rapazes que 

“sorriam com dentes de ouro, e davam gritinhos sem expressão” (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 97), os garotos espertos que “amontoavam no chão, pelas esquinas, o confete 
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caído junto com pontas de cigarro e papéis velhos (...)” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 97), 

as mulatinhas que “mostravam os dentes brancos e oblíquos, e seus olhos, virando-se 

para um lado e para outro pareciam velas acesas” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 97), os 

homens fantasiados que “levantavam para a cabeça as enormes carrancas de boi, de 

burro, de veado e bebiam refrescos (...)” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 98). 

Os cheiros diversos se misturavam, assim como as pessoas pela rua. E 

cheiravam “a roupa, a suor, a pó-de-arroz, a brilhantina, a cerveja...” (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 97). A menina “ali ficava, como um gato, como um cão adormecido na soleira 

de uma porta” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 100) e adormecia “com aquelas coisas 

encantadas sobre os olhos” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 100), como se as guardasse, as 

protegesse em seus sonhos. 

O tempo passa e, mais adiante, encontramos referência ao fim da quaresma, a 

menina encontra “os santos descobertos, as dálias orvalhadas nas jarras, a área secando 

ao sol, a roupa brilhando na corda, e Maria Maruca entre as galinhas que lhe escapam, 

em debandada” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 109). Os meninos se preparam para ‘malhar 

o Judas’ e, quando os sinos tocam, lá estão eles: “ ‘Malha! Malha o Judas!’ Os paus 

batem num boneco de estopa: pan, pan, pan...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 110). 

Como de costume, na quaresma fazia-se abstinência de carne, finalizada no 

Sábado de Aleluia. Maria Maruca foi matar a galinha que seria preparada para o 

almoço, ao ver a confusão das galinhas tentando escapar da empregada, a criança se 

compadece e “pede ao Santo que não lhe aconteça nenhum mal. E embaixo de uma 

árvore, com o rosto escondido nos joelhos, espera que sossegue o tumulto no 

galinheiro” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 110). Mas suas preces não são atendidas e ela 

“vê sobre a mesa da cozinha a galinha morta, com as frouxas penas cheias de um tênue 

frio” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 110) 

O cortejo de casamento, que passa pela rua, assim como o Carnaval, arrasta a 

multidão e reúne diversos tipos sociais: “as moças de trança, morenas e pálidas” 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 110) que chegavam às janelas, as meninas que brincavam e 

“levantavam-se dos canteiros, arrastando pelo chão as bonecas despidas” (MEIRELES, 

O.G, 1983, p. 110-111), os meninos que “corriam para a porta com as espingardas e os 

arcos” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 111), “apareciam as mulatinhas cochichando umas 

com as outras, e cobrindo a boca com a mão para rir...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 

111), “os velhos de paletó de alpaca saíam da cadeira de balanço” (MEIRELES, O.G, 
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1983, p. 111) e “as velhas gordas vinham-se chegando” (MEIRELES, O.G,1983, p. 

111).  

Todos curiosos para ver os noivos e seus convidados, comentando sobre a beleza 

de suas formas e roupas, sobre a elegância das carruagens e cavalos:  

AS MULATINHAS perguntavam: “É de berlinda?” E elas mesmas 

respondiam: “Parece que é de coupé...”  

(...) - Que beleza! Cavalos brancos! exclamavam as mulatinhas, debruçando-

se. Os moleques olhavam de longe, assombrados. 

(...) Umas diziam: “Mas como está bonita!” Outras contrariavam: “Ah! eu 

não acho, não” Umas diziam: “Daqueles vestidos é que eu gosto. Está vendo? 

Todinhos de casas de marimbondo!” Outras diziam: “Que falta de gosto! Eu 

acho a madrinha muito mais bonita!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 110-112)   

 

E, mesmo depois que o cortejo passava, “dentro das casas sentia-se que a conversa 

continuava sobre os personagens da festa” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 112). 

 Mais tarde, o cortejo voltava da Igreja e os convidados iam para a festa, seguidos 

pelos olhares curiosos da vizinhança:  

Oh! quando voltavam os cavalos sussurrantes, começava a escurecer (...) 

Todas as janelas e portas se povoavam de novo: mas não se distinguiam 

muito bem os rostos: as formas fundiam-se em desenhos superpostos (...) ‘É a 

festa! Vai começar a festa!’ As negrinhas falavam umas com as outras, na 

sombra dos corredores e dos quintais (...) (MEIRELES, O.G, 1983, p. 112-

113). 

 

 O cortejo é descrito com grande encantamento pela criança, que assistia a tudo 

como um sonho, cercado de cor e brilho:  

(...) o brilho dos vidros, dos metais, dos cetins, das lantejoulas adquiria 

trepidações e transparências perturbadoras (...) O cortejo se duplicava, cada 

pessoa levava consigo a sua sombra (...) A asa dos leques sacudia estrelas 

para todos os lados. Aquela claridade passando lentamente, longa como um 

pássaro, era a noiva, coberta de flores, com um longo véu e uma longa 

cauda... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 112-113). 

 

  Mesclado ao olhar encantado da criança está o ar crítico da narradora adulta, 

como quando descreve o aparecimento da noiva, que  

como uma figura de livro (...) parecia apenas um desenho: não falava, não 

olhava. Se lhe perguntassem quem era, talvez não soubesse. Parecia ter 

deixado o seu próprio nome em algum lugar, e só o seu desenho descia a rua, 

sem que se soubesse como, porque nem se lhe viam os pés (MEIRELES, 

O.G, 1983, p. 112). 

 

Como se cumprisse, insatisfeita, uma obrigação social: o casamento; e enquanto todos 

aproveitavam a festa: 

no fundo da sala, sentados no sofá, de face para a rua, os noivos assistiam ao 

deslizar dos pares. Não falavam, não sorriam, não olhavam um para o outro. 

Estavam ali, sentados, quietos, sérios, como duas pessoas adormecidas de 

olhos abertos (MEIRELES, O.G, 1983, p. 115). 
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 Assim como na festa de Carnaval, a menina vai lentamente adormecendo, 

embriagando-se com toda a beleza assistida, vivendo em seus sonhos aquele 

encantamento: 

sentia-se dentro daquele vestido rebrilhante, alegre de tanta brancura, 

abanando-se com aquele leque faiscante. E pensava que seria bom adormecer 

assim vestida, entre véus tão fofos cercada de flores tão eternas, e daquela 

música que parecia um bailado de estrelas – fina, leve, límpida (...) E o moço, 

perto dela, estaria para sempre, imóvel, guardando-a para que ninguém a 

roubasse, adormecida e tão linda... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 116). 

 

 Segundo Roberto Damatta, no Brasil existe momentos rituais – festas – em que o 

ponto de partida é um destes espaços: a casa, a rua ou o ‘outro mundo’. Para esse 

sociólogo: “as festas da rua são carnavalescas e unificam o mundo por meio de uma 

visão onde rua e casa se tornam espaços contíguos, reunidos por uma convivência 

temporariamente utópica de espaços rigidamente divididos no mundo diário” 

(DAMATTA, 1997, p. 62). Os episódios narrados, que se desenvolvem na rua, reúnem 

multidões, pessoas de diversos estratos sociais que, naquele momento, estão diante do 

mesmo evento, compartilham de um espaço público ou dialogam com esse através de 

seu espaço privado – a casa – a partir de suas janelas, que mediam esses dois ambientes. 

Em outras ocasiões, a exceção dos dias festivos, existe uma separação entre casa 

e rua, percebida na narrativa através da visão da rua como um lugar que guardava 

perigos e dificuldades – “Pela rua afora, Boquinha de Doce murmura: ‘Está fazendo 

calor... Tem cuidado com as pedras... Não sujes os sapatos... Não olhes para trás...’ 

Coisa difícil, andar na rua!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 60). A avó de Olhinhos de 

Gato não a deixava sair de casa para brincar com as outras crianças, pois acreditava que 

havia muitos riscos de doenças: 

As crianças chamam por ela: ‘Coisinha! vem cá, coisinha!’ Ela, porém, não 

pode ir. Não a deixam ir – e mesmo não tem muita vontade (...) Não a deixam 

ir porque há sarampos, coqueluches, perebas... ‘É a morte certa! Esticas a 

canela que nem se tem tempo de chamar o doutor-da-mula-ruça!’ 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 69-70).  

 

 O crescimento da criança pode ser percebido durante a narrativa, na observação 

de sua mudança de estado e de comportamento. Nas primeiras páginas são descritos 

alguns episódios de enfermidade da menina, demonstrando sua grande fragilidade  

- OLHINHOS DE GATO! 

Voltou os olhos, fatigada 

A mão robusta e morna, pousou-lhe na testa, depois no pescoço, depois pelos 

braços, até o pulso. 

 - Não, já não tem febre... 

(...) 
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Sentava-se na cama, e abria a boca, pegajosa, amarga, quente, esperando a 

colher de remédio que lhe vinha chegando devagarinho... (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 5-6). 

 

A menina, constantemente doente, estava sempre tomando remédios e rodeada de 

cuidados, não a deixavam muito no quintal ou na rua, podia resfriar-se, adoecer. E 

frequentemente examinavam-lhe, temendo pela sua frágil saúde: 

“– Acho-a tão amarelinha! – As mãos da tia Chica andavam entre os 

craveiros. 

“Estará suada?” 

– Isso, para mim, são bichas. Mas não seja alguma fraqueza... 

Vestiram-lhe camisetas de lã: não se fosse resfriar. Maria Maruca puxava-lhe 

as mangas desabridamente, e esfregava-lhe as costas até ficarem vermelhas: 

“Cautela e caldo de galinha não fazem mal a ninguém” (...) 

Reforçaram os mingaus e as papinhas de leite. Ela preferia andar lá fora com 

os bichos e as plantas. Mas era difícil. Consentiram em suavizar-lhe as 

refeições: enchiam-lhe a boca e deixavam-na ir dar uma voltinha: até o 

tanque, até a grade, até o pote de tinhorão... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 83). 

 

 A criança sofria com as privações e com os cuidados excessivos, pois desejava 

brincar no quintal, observar a natureza que tanto lhe atraía a atenção, mas, mesmo 

insatisfeita, obedecia as ordens dos adultos: 

Ela ia facilmente, mas voltava a custo: porque sempre há uma borboleta que 

pousa-não-pousa na beira de um ramo, e alguma formiga querendo atravessar 

um fio de água, ou algum caracol viajando com sua bagagem às costas e 

sonhando o caminho com sua estranha testa... 

– Anda menina! 

Tantas vezes a chamavam que não havia remédio senão voltar (...) 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 83). 

 

Ela não entendia o que era a morte e “sobre os seus olhos ignorantes e 

tranquilos, deixavam cair um aviso sério, em voz surda: ‘A Morte!’” (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 11). Só ouvia essa palavra sussurrante pelos cantos, durante as conversas dos 

adultos, quando falavam de doenças ou velhice: 

No entanto, Boquinha de Doce murmurou esta coisa tão estranha: “Já não 

tenho paciência para essas coisas miudinhas... Já estou ficando velha: olha 

para esta cabeça! Se Deus não me desse coragem... De uma hora para outra a 

gente acaba... Não viste a Nenenzinha...?” (...) Por cima da mesa as palavras 

continuavam, como pedras, como pregos: Estou ficando velha... a gente 

acaba... Se Deus não me desse coragem...” (...) “Nem diga isso... Ainda está 

muito moça... Ainda está muito forte! Nem pense numa coisa dessas... A 

Nenenzinha sempre sofreu do coração...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 65) 

 

 Não gostavam de lhe falar nem mesmo sobre a morte da mãe, 

Todas as vezes que ela pedia que lhe explicassem onde era, quem era, 

Boquinha de Doce ficava impressionada e triste. Mas, um dia, fez um 

esforço, e declarou, em voz baixa: ‘Tua mãe.’ Tão baixinho que falou! Quase 

não entreabriu os lábios. Quase não descerrou os dentes’ (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 58).  
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Algumas páginas adiante, é possível notar um desenvolvimento da criança, que é 

comentado e admirado pelas pessoas com que convivia  

DEPOIS de a vestirem e enfeitarem, disseram: “Benza-te Deus!” E Maria 

Maruca ainda acrescentou, enxugando as mãos no avental: “Quando olharem 

para as tuas pernas, faz uma figa, por causa do quebranto!” A menina 

abaixou a cabeça para ver as pernas. E saiu fazendo figas com as duas mãos. 

(...) A mocinha tomou-a nos braços: “Oh! mas está ficando muito pesada! 

Não pode mais andar de colo!” e levou-a pela mão para mostrá-la a todas as 

pessoas (MEIRELES, O.G, 1983, p. 90). 

 

E, à medida que vai crescendo, a narrativa fica menos recortada e observamos que os 

acontecimentos são descritos de forma menos confusa, é a partir desse momento que a 

menina descreve as festas, comentadas anteriormente: o Natal, o Carnaval, o Sábado de 

Aleluia e o cortejo de casamento. 

 Ela desenvolve mais a imaginação e começa a ser alfabetizada, iniciando seu 

gosto pelo mundo dos livros, um mundo fascinante, encantado: 

O mata-mosquitos oferecia-lhe com encanto tiras intermináveis do seu papel 

de calafetação, para ela fazer bonecos (...).  

E ela fazia os seus bonecos, gravemente, na soleira da porta (...). 

A menina riscava o papel, gravemente. Apareciam flores e rostos humanos 

(...).  

E para separar-se definitivamente do mundo de todos, construiu um muro de 

livros, e declarou: ‘Eu agora moro ali dentro’. 

‘Já sabe... já sabe o A e o B. Já sabe o W e o pissilone...’ (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 87). 

 

Cecília Meireles, em entrevista citada anteriormente, já havia declarado a 

importância dos livros durante sua infância e juventude, pois esses lhe apresentaram um 

outro mundo e amenizaram sua solidão.  

A menina chega ao fim da narrativa notavelmente crescida e esperta, 

surpreendendo a avó e os empregados da família que, por causa de sua fragilidade 

quando pequena, não acreditavam que ela sobreviveria 

(...) – Mas já conhece as letras todas... – diziam perto dela. – Até o W e o 

Y! 

– Muito bem! 

– E conta até 50, ou mais... E sabe fazer o Pelo-Sinal... 

– Parece mentira! Quem havia de dizer! Só ela escapou! 

E todos os mortos estavam em redor olhando: de dentro dos espelhos, de 

dentro dos quadros, de dentro do álbum, ou puramente nos ares – todos 

juntos e cada um deles sozinho, sozinho... 

E ela via os mortos e os vivos. E os vivos não sabiam. Nem talvez os mortos, 

também (MEIRELES, O.G, 1983, p. 135). 

 

Quando pequena, a menina enchia-se de esperança ao observar a vida brotando 

na natureza: da terra desabrochando as novas folhas, flores e frutos, dos velhos galhos 

surgindo novos, e os pequenos animais desfrutando de toda aquela vida 
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E os dias passaram. E os caroços enterrados pela menina tomaram estranhas 

formas debaixo do chão. E ela acreditou no mistério da terra, e deixou-os 

sozinhos, e viu aparecer, afinal, o corpo sinuoso das plantas, verde e limpo, 

saído do barro e da água (...) E esse pequeno milagre se reproduziu 

largamente: dos troncos rugosos e tristes, de árvores escuras e secas, 

brotaram galhos viçosos (...) Com uma grande atividade, subiam e desciam as 

formigas pelos muros; e as abelhas rondavam, procurando, perguntando, 

chamando pelas flores (...) Os passarinhos instalaram-se nos ramos altos. E 

até os morcegos apareceram, ao entardecer (MEIRELES, O.G, 1983, p. 35).  

 

Enquanto que, naquele momento, ela acreditava que tudo era capaz de renascer, 

alegrando-se por pensar que sua avó nunca partiria, estaria sempre ao seu lado: “Então, 

a menina sentia brisa e sol por dentro de si. Saltava pelas pedras, abraçava-se às árvores. 

Tudo renascera! Tudo renascia! Boquinha de Doce, de mãos postas, parava no alto da 

sacada, olhando. A menina considerava-a de longe, com pensamentos indeterminados, 

mas que exprimiam esta emoção: ‘Ela é imortal!’” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 35). 

Mais no final da narrativa, quando revela um maior entendimento com relação à vida, 

Olhinhos de Gato começa a compreender o ciclo da vida, no qual nem tudo renasce, e a 

reconhecer a existência de um destino  

Mas, de repente, tudo entristece. Numa secreta noite, tudo isso se desmancha, 

e o que existia na véspera já não se encontra mais (...). ‘TUDO MORRE’ – 

exala o céu, exala a terra. E, no entanto, algumas coisas renascem: ‘São 

bichos enfeitiçados, as lagartixas: pode-se-lhes cortar o rabo, que torna a 

nascer. Até sem cabeça, andam!’ (MEIRELES, O.G, 1983, p. 105-106).  

 

Uma das coisas capaz de renascer era o dia, sempre renovado e apressado, 

seguindo habilmente seu curso até o cair da noite: “Mas de novo a noite secreta move 

suas invisíveis mãos. De novo muda o rosto do tempo, e entre o céu e a terra aparece 

outra vez o dia. Levam as invisíveis mãos, levam para longe, sem explicação nem 

rumor, as nuvens imensas que andaram por cima do sol e da lua” (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 108). 

O amadurecimento da criança, ao contrário do que pensavam os adultos, não se 

resumia ao seu novo conhecimento de letras e orações, mas estava relacionado a sua 

capacidade de entender coisas como a existência e a morte. E esses descobrimentos 

foram sendo, pouco a pouco, despertados pela sua curiosidade e por seu olhar atento ao 

visível e ao invisível no mundo. Ela própria se via mudada, diferente, mas conformava-

se “em aparecer como uma criança de camisola, com um anelzinho de ouro no dedo, e o 

cabelo cortado um pouquinho acima da orelha” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 135). 

A leitura atenta dessa obra abre uma discussão sobre sua indicação como 

“literatura infanto-juvenil”, devido à complexidade dos temas abordados, bem como a 

linguagem pouco acessível a esse público. Os quarenta anos que separam a publicação 
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desses relatos de memória na revista portuguesa de sua primeira edição no Brasil podem 

ter contribuído para esse desvio de público-alvo, uma vez que os objetivos almejados 

pela autora – já falecida quando da publicação de Olhinhos de Gato em terras brasileiras 

– podem ter se perdido nessa lacuna tempo-espacial. 

 Segundo Souza Neves “Foi para olhos adultos que Cecília escreveu os textos 

que, após a sua morte (em 1964), foram reunidos no Brasil em livro dedicado ao público 

infanto-juvenil. E foram olhos adultos os de seu primeiro público (...)” (SOUZA 

NEVES, 2001, p. 25) e, talvez isso explique, de acordo com a autora, o fato de ser um 

livro pouco conhecido, apesar de sua tradução para o espanhol na mesma década de sua 

primeira edição brasileira, uma vez que seu público não se sente muito atraído pelos 

temas densos e pelas abstrações induzidas por sua leitura, nem os adultos, por outro 

lado, costumam visitar as prateleiras designadas ao público infanto-juvenil. 
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4 – Uma vida em arte 

                                                                                     

 
Mas, quando falo dessas pequenas felicidades certas, que estão diante de 

cada janela, uns dizem que essas coisas não existem diante das minhas 

janelas, e outros, finalmente, que é preciso aprender a olhar, para vê-las 

assim. 

(Cecília Meireles) 

 

 

Além do brilhante percurso como poetisa, Cecília Meireles desenvolveu um 

significativo trabalho como cronista que, preparado ao longo de colaborações para 

programas radiofônicos, só tardiamente foi copilado e compôs sua bibliografia nesse 

gênero literário. Fazem parte desse acervo bibliográfico os livros Quadrante (1962), 

Quadrante II (1963), Escolha o seu sonho (1964), Vozes da cidade (1965) e Inéditos 

(1968). Esse último depois foi reeditado e deu origem ao livro Ilusões do mundo.  

Segundo Darcy Damasceno, na apresentação de Ilusões do mundo, “O primeiro, 

o segundo e o quarto livros reúnem crônicas de diversos autores e reproduzem, na sua 

titulação, o nome dos programas radiofônicos em que se leram os respectivos textos” 

(MEIRELES, I.M, 1982, p. 10). Ainda de acordo com o autor, Ilusões do mundo, título 

oriundo de uma de suas crônicas, “atende ao clima geral da obra e à concepção ceciliana 

do mundo como sonho, matéria de ilusão” (MEIRELES, I.M, 1982, p. 10).  

 A fim de discutir os principais temas que caracterizam a trajetória literária da 

autora, tanto no que diz respeito a sua poesia, quanto a sua prosa (incluindo a narrativa 

alvo desse estudo, Olhinhos de Gato), foram selecionadas algumas crônicas dos livros 

Cecília Meireles: crônica em geral, de Ilusões do Mundo e de uma Seleta em prosa e 

verso, organizada por Damasceno. Os primeiros reúnem suas produções dispersas em 

jornais e revistas do período compreendido entre 1941 e 1957, e 1961 e 1963, 

respectivamente; o último, muito variado, agrupa publicações das revistas “Ocidente” e 

“Letras e Artes”, e dos livros Giroflê giroflá, Quadrante, Escolha seu sonho, Vozes da 

cidade e Inéditos (ou, posteriormente, Ilusões do mundo). 

Considera-se como linhas temáticas fundamentais da autora, segundo 

Leodegário A. de Azevedo Filho, na “Apresentação” de Cecília Meireles: crônica em 

geral: “o silêncio e a fugacidade do tempo, a nostalgia da eternidade, a irrealização da 

felicidade plena na vida terrena, o amor à infância, o respeito à educação, a procura 

desesperada do eu profundo, o enternecimento com seres e coisas, o gosto pelo folclore 

(...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. XI). 
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As crônicas serão agrupadas, para uma análise mais coerente e eficiente, de 

acordo com a predominância e coincidência de temas que não só integrem-nas, mas em 

torno dos quais essas se desenvolvem. A começar pelo temas: solidão e silêncio muito 

familiares às escritas da autora.  

A crônica “Páginas da Infância”, que retoma – com algumas modificações – um 

dos textos publicado na revista “Ocidente” entre 1939 e 1940, e que se transformou no 

quinto capítulo de Olhinhos de Gato, enfoca a solidão e, logo, o silêncio que preenche 

todos os espaços deixados por essa na vida da criança, personagem principal da 

narrativa autobiográfica estudada. Esse silêncio faz com que paire um ar melancólico 

sob as coisas: “Solidão, solidão... Acumulam os dias de solidão (...). E depois, nada 

mais. Silêncio. Nada mais? Não: uma espécie de melancolia que modifica todas as 

coisas que se vão encontrando... Solidão, solidão” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 169-

170).  

Um elemento interessante nessa crônica é a presença de um álbum de retratos 

que guarda lembranças, imagens de pessoas reclusas, “silenciosos habitantes” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 170), estáticos: “cada figura continuava no seu lugar, 

olhando para coisas invisíveis, indiferente ao que tinha sido antes, e ao que viesse 

também a ser depois” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 170). A medida que as páginas vão 

sendo passadas, as figuras vão emergindo diante de olhos curiosos e atentos:  

Passa a moça de caracóis e broche redondo. Passa o jovem de plastrom e 

roupa debruada de seda. ‘Já não me lembro quem eram estes. E tu, te 

lembras?’ ‘Não é a dona Estefânia?’ ‘Não, a Estefânia é a do leque’ ‘Então, 

não sei’ (...) Vinham os senhores de casaca, sentados ao lado da mesa, com o 

cotovelo apoiado a um livro. Moças de topete pensavam, com a face na mão, 

junto a colunas com grinaldas de madeira. Os babados de suas saias tocavam 

o chão. Não se enxergava nem a pontinha dos seus sapatos (...) (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 170-171). 

 

 Mesmo após a morte, a imagem das pessoas está conservada nas páginas daquele 

álbum, guardando-as, protegendo-as do esquecimento: 

‘Tudo isto já morreu! Tudo isto já morreu!’ 

E no entanto ali estavam! Havia um pedaço de papel com aquela imagem. E a 

dona da imagem não se encontrava em parte alguma! 

‘E estes, também? Também já morreu a viúva do conselheiro? ‘Oh, há quanto 

tempo! há quanto tempo!’ 

(...) ‘E as meninas morreram também?’ (Oh, nem as meninas teriam 

escapado???) ‘Esta parece que foi com a febre amarela! Tão bonitinha que 

era! Uma boquinha tão pequena, tão bem-feita que era mesmo uma flor!’ 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 171). 
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 A menina não conhecia as pessoas cuja imagem jazia no álbum e ouvia o 

entrecruzar de vozes dos que viam as fotografias junto com ela e que questionavam, 

interessavam-se, queriam saber onde todos andariam: 

Meninos magros, de botinas e meias compridas, cruzavam a perna encostados 

a troncos e pontes artificiais, com calças de fivelinha no joelho e paletós 

abotoados no primeiro botão (...) 

‘Este era o Maneco ou o Chiquinho?’ ‘Já não me lembro... Foi há tanto, tanto 

tempo... Por onde andarão eles, coitadinhos!’ 

Então a menina levantava os olhos, para ver se conseguia adivinhar o sítio 

por onde se imaginava que andassem o Maneco, o Chiquinho e os outros... 

Mas os olhos tornavam a descer na mesma ignorância. 

Apareciam gordas senhoras com camafeus e corais. Velhos magros, de 

pincenê (MEIRELES, C.G, 1998, p. 171-172). 

 

Ela não reconhece nem a criança que diziam ser ela mesma, não guardava 

nenhuma lembrança daquele tempo, daquele momento. A menina vê sua imagem no 

retrato como se pertencesse a outra criança que, talvez, estivesse morta, assim como 

todos os outros personagens das fotografias:  

Criancinhas sentadas em poltronas de veludo. Ah, as criancinhas! Uma delas 

era ela mesma, a menina que estava ali contemplando... 

Era ela! – e não se lembrava (...) 

E, como quanto mais se olhava mais se encontrava perdida, esquecida, 

diferente, – não podia quase acreditar que se encontrasse diante de si mesma. 

‘Eras assim. Não te lembras?’ Não. Não se lembrava. Então, talvez também 

tivesse morrido em parte. Talvez fosse uma criança já morta, como as outras 

(...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 172). 

 

 Aquele álbum fazia com que as pessoas, ali registradas, fossem – de certa forma 

– conservadas nas lembranças dos outros e, logo, sobrevivessem a partir dos vestígios 

por elas deixados 

E, como a do retrato estava morta, e no entanto sobrevivia, – quem sabe 

andaria, por algum lugar, alguma coisa de todos os outros mortos, que, por 

isso, continuavam ali, tão tranquilos, naquelas antigas posições? 

‘Por onde andarão eles, coitadinhos?’ ‘Destes, eu não me lembro nada, 

nada...’ 

Era triste ouvir aquilo. 

Mas do outro lado da mesa respondiam: ‘Pois eu, é como se os estivesse 

ouvindo falar...’ (MEIRELES, C.G, 1998, p. 172). 

 

 Seguindo o mesmo eixo temático de “Páginas da Infância”, a crônica 

“Ninguém” aborda a questão da solidão. Uma solidão tão intensa que chega a ser 

existencial: a própria existência do ser se torna vazia – “E a minha experiência é pobre, 

e improvisou-se tão sozinha como alguns poemas e como certas melancolias” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 78). Nesse momento há uma indução, quase inevitável, da 

relação desse texto com a vida da autora que declarou, tanto em sua autobiografia aqui 

estudada, quanto em entrevistas, ter tido uma infância solitária, cercada entre silêncio e 
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livros, tendo que aprender sozinha – à custa das próprias experiências – os fundamentos 

que regem a vida, a morte, a condição humana, dentre outras coisas. 

 A noite, nessa crônica, apresenta-se como um agravante para a solidão, talvez 

pelo silêncio a que essa submete aqueles que estiverem acordados, enquanto os outros 

dormem. A pessoa que perambula à noite pelas ruas enfrenta o desconhecido, o perigo, 

as incertezas de um ambiente escuro e deserto:  

Porque o homem perdido na noite flutua de repente fora de seu corpo, e ouve 

com espanto suas próprias passadas, e assusta-se com sua sombra nas pedras 

e nas paredes, e tem vontade de gritar, e não sabe seu nome e suas datas: 

desumaniza-se (...). Por isso, o caminhante noturno apressa de repente o seu 

ritmo, para libertar-se da invisível opressão, e como um animal assustado se 

agarra à presença de seu coração convulso (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 

79). 
 

 E sua solidão só é amenizada quando chega em casa e encontra seus objetos, os 

pertences que lhe fornecem a ilusão de familiaridade, a sensação de não estar totalmente 

sozinho e perdido: “(...) e ao chegar em casa suspira com alívio diante de objetos 

pacientes que o aguardam, dos objetos indiferentes e, no entanto, mágicos, que o 

restituem ao que ele admite ser; que o reconstroem, quando ele se sentia ameaçado” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 79). Neste ponto, pode-se estabelecer uma distinção entre 

dois ambientes – a casa e a rua – que fora trabalhada, também, na análise de Olhinhos 

de Gato: enquanto a rua é um ambiente hostil, sem relação de identificação com o 

sujeito, a casa é o espaço do particular, em que o privado demarca, supostamente, a 

identidade do sujeito. 

 Assim como na narrativa, também, a janela é uma mediadora dos dois espaços e, 

é através dela, que a narradora observa e narra o mundo que se coloca a sua frente: “E 

minha janela era sobrenatural naquele instante, porque a pessoa que ali estava 

comprazia-se em ser ou não ser, com a mesma doçura, em estar e não estar, com igual 

felicidade (...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 80). 

É difícil aceitar a precariedade da própria existência, reconhecer que não se é o 

“Todo, a que geralmente se aspira ser e conhecer” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 78), mas 

essa condição pesa, às vezes, de forma inegável, contrariando a nossa vontade e 

revelando a “coisa anônima que somos, a existência incógnita, a máscara avulsa (...) 

aquilo que não queremos aceitar em nós: o seu imenso Ninguém” (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 78). O ser das relações sociais que, desconectado dessas, perde sua identidade, 

perde seu contato com o mundo e não reconhece a si mesmo; mas, paradoxalmente, é 

nesse momento que ele se liberta de seu peso como ser social, e vive um breve e intenso 
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instante de libertação: “(...) com a liberdade de folgar da sua obrigação humana perante 

seus tímidos companheiros do mundo, até o instante de se converter numa presença 

convincente (...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 80). 

A janela novamente aparece, agora em “Cântico dos cânticos”, como 

instrumento de mediação entre casa/rua, eu/mundo. Nessa crônica, a rua é observada 

por um solitário menino, Antônio, que, sem poder sair do lugar,  

(...) ficava sem movimento, sentado ao pé da janela – uma janela pobre, onde 

deixavam para entretê-lo, numa gaiola cintilante, um papagaio verde e azul 

(...). Ele continuava sentado. Ele não podia ir e vir (...) (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 17).  

 

As pessoas passavam pela rua e olhavam-no entre compaixão, medo, pena, 

desprezo:  

As velhas que voltavam da missa diziam erguendo sobrancelhas de santidade 

e misericórdia: ‘Como vai, meu filho?’ As negrinhas falavam por falar: 

‘Como vai o siô? Parece que vai chuvê, hein? Papagaio tá cum fome...’ As 

crianças atravessavam a rua, olhavam do outro lado, e de soslaio. Só quando 

estavam de longe continuavam a conversar ou a discutir (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 17). 

 

As crianças tinham medo, pois o achavam 

estranho e assustador. Sua cara vermelha parecia toda inchada. Seu nariz era 

um amontoado de caroços, lustrosos e arroxeados. A sombra do boné punha 

uma tenebrosa melancolia nos seus grandes olhos azuis, redondos e salientes 

(...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 18).  

 

Assim como a menina, em Olhinhos de Gato, essa criança via além do que 

passava diante de sua janela e sonhava outras vidas que não a sua, deixando-se ficar ali, 

parada, imóvel, enquanto que sua imaginação a conduzia a um mundo diferente, livre de 

suas limitações físicas e de sua triste solidão: 

Seus olhos custavam a piscar, de tão para longe que estava olhando (...). Seus 

ouvidos estavam afastados, com seus olhos. Não ouviam crianças nem 

moças, risadas nem pregões, nem suspiro de pássaro nem humana 

lamentação. 

Seu corpo inteiro viajava por outros lugares, caminhava com outras pessoas, 

dizia secretas coisas a misteriosos fantasmas. Ia por escadas, montanhas, 

praias e campos, abria os braços ao sol, mergulhava em águas ruidosas, corria 

de árvore em árvore, de areia em areia, até onde a curva da terra acaba e 

saltava no vazio, para vôo absoluto. 

Apenas, enquanto esse seu outro corpo se divertia à distancia, e cumpria um 

destino de sonho, livre e poderoso, – ele pacientemente se deixa ficar ali, 

esperando-se (...). (MEIRELES, C.G, 1998, p. 17).  

  

 O olhar de Antônio seguia distante, como se não pertencesse a esse mundo, mas 

estivesse preso a esse fisicamente, ao passo que se libertava em sonho, por isso, era 

como se vivesse sonhando. Algumas raras vezes, sua mãe o erguia do pé da janela e os 

dois desciam devagar pela rua, caminhando sob os olhares das pessoas:  
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Os braços e a perna esquecidos não queriam ir. Afinal, deixavam-se levar, 

mas arrastados, duros, pegados à sua imobilidade, pegados à distância, àquele 

mundo em que sonhavam, ao seu destino, ao seu castigo (...). Seus olhos já 

iam muito longe – onde o seu passo não alcançaria nunca (...) (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 19). 

 

Um dia Antônio morreu e o que se soube foi que seu corpo não tinha a mesma 

aparência, parecia ter se libertado do sofrimento a ele imposto por essa vida:  

Seu corpo era o de uma Virgem, era o de um São Sebastião, sem defeito e 

sem mancha! Um pelo que houvesse era um fio de ouro – nem isso – era uma 

claridade, era assim como o sol! Jesus da minhalma! Era como o luar, os pés 

que Deus lhe deu! Tão bem feito, tão bonito, como a obra de um ourives! 

Jesus da minhalma, aonde irei atrás dele? Sua boca está falando no meu 

peito, e seus olhos são duas estrelas diante de mim!... (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 19).  

 

 Nesse trecho, a perfeição do corpo do menino, após a sua morte, causa espanto 

em sua mãe, que se impressiona com o fato daquela criança, tão enferma durante a vida, 

ter uma aparência tão saudável após a morte, o que seria um paradoxo. Ocorre, pois, 

uma subjetivação do fato, que é interpretado à luz dos sentimentos e da memória da mãe 

que recorda a fala e o olhar do filho, tão presentes e tão vivos em seu peito. Esse 

vestígio deixado pela pessoa, o eco de sua voz ou a lembrança de seu rosto, são 

motivadores da escrita memorialista, e são marcas constantes da escrita de Cecília 

Meireles. 

 Em “Confidência” a janela novamente aparece como elemento importante para 

promover um contato entre o indivíduo, solitário em sua casa, e o mundo que o 

circunda, possibilitando-lhe enxergar além daquele espaço, por essa, delimitado. A 

personagem principal dessa crônica, uma mulher que, para suprir sua solidão em terra 

estrangeira, passava horas apreciando a paisagem que se revela diante de sua janela, 

interessa-se em especial por um homem que via a partir de outra janela, e que, assim 

como ela, parecia viver solitário: 

Tristemente voltava para meu posto. E logo ele aparecia. Que modo o seu de 

levantar a testa. Tão calma, a sua face! Passei a frequentar o espelho mais 

constantemente (...). Escolhi os broches mais adequados a cada vestido. 

Comprei outros brincos. Imaginei aquela sala vista de outra janela (...). 

Levantava os olhos sem esforço, e encontrava-o, sério, imóvel, sozinho. 

Talvez fosse apenas coincidência. Em terra estrangeira, os hábitos são outros 

(...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 241). 

 

 O silêncio a sufocava a ponto de não conseguir proferir as palavras que lhe 

queriam saltar à boca, e ela refletia sobre a própria solidão:  

Pensei, pensei. Compreendi que é assim que se fazem os poetas. Quantas 

coisas queria dizer, que me sufocavam. Mas, se o encontrasse, que diria? 

Certamente, nada. Talvez, enfim, tudo fosse obra da minha solidão. A solidão 

engendra tanto sonho (MEIRELES, C.G, 1998, p. 241). 
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 E durante muito tempo cultivou esse sentimento, essa esperança de não estar só, 

e dessa forma sentia-se acalentada por uma distante companhia. Uma noite sua insônia 

foi embalada pelo som de um violino que vinha da casa desse misterioso homem e ela, 

para que ele soubesse que ela o ouvia, acendeu as luzes de seu quarto. Mas seu doce e 

ilusório amor sofreu com a descoberta de que, na verdade, aquele homem nunca a vira, 

nunca soube que ela o acompanhava pela janela, muito menos tomou conhecimento dos 

sentimentos a ele destinados:  

Isso, porém, não sucedeu. Porque o meu vizinho era cego. Cego, sim. Não 

figuradamente, como somos quase todos, não: cego de ambas as vistas, cego 

dos olhos, – e nunca soube da minha janela, de mim, dos meus broches, da 

minha alma. Bem sei que foi triste. E até agora sou capaz de chorar as 

mesmas lágrimas daquele dia. Mas não foram as mais duras, as mais 

ardentes... – Há sempre novas lágrimas (MEIRELES, C.G, 1998, p. 242). 

 

 Em “O livro da solidão”, o silêncio é visto como algo valioso, “privilégio dos 

deuses, e ventura suprema dos homens” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 271). Esse 

pensamento está em consonância com uma declaração dada por Cecília Meireles 

durante entrevista, citada anteriormente, em que a autora declarou gostar da solidão, 

argumentando que essa lhe purificava a alma.  

 A narradora declara que, se a interrogassem sobre qual livro levaria a uma ilha 

deserta, escolheria o Dicionário que, segundo essa, “é um dos livros mais poéticos, se 

não o mais poético dos livros. O Dicionário tem dentro de si o Universo completo” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 270). Com um dicionário a pessoa não se sentiria 

abandonada, pois dentro desse livro haveria muitas vidas, “pois logo que uma noção 

humana toma forma de palavra – que é o que dá existência às noções – vai habitar o 

Dicionário” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 270).  

E nesse, independente de velhas ou novas, as palavras, que são uma forma de 

vida, são conservadas, colecionadas, organizadas de forma que não se supervalorize 

uma em detrimento da outra, ao contrário de muitas relações hierarquizadas que 

envolvem nossas vidas sociais:  

As noções velhas vão ficando, com seus sestros de gente antiga, suas rugas, 

seus vestidos fora de moda; as noções novas vão chegando, com suas 

petulâncias, seus arrebiques, às vezes, sua rusticidade, sua grosseria. E tudo 

se vai arrumando direitinho, não pela ordem de chegada, como os candidatos 

a lugares nos ônibus, mas pela ordem alfabética, como nas listas de pessoas 

importantes, quando não se quer magoar ninguém... 

O Dicionário é o mais democrático dos livros. Muito recomendável, portanto 

na atualidade. Ali, o que governa é a disciplina das letras. Barão vem antes de 

conde, conde antes de duque, duque antes de rei. Sem falar que antes do rei 

também está o presidente.  
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(...)Vemos as famílias de palavras, longas, acomodadas na sua semelhança, – 

e de repente os vizinhos tão diversos! Nem sempre elegantes, nem sempre 

decentes, – mas obedecendo à lei das letras, cabalística como a dos 

números... (MEIRELES, C.G, 1998, p. 270-271). 

 

 A essência das palavras é revelada por esse grande livro, e por isso ele contém a 

resposta para muitas dúvidas:  

O Dicionário responde a todas as curiosidades, e tem caminhos para todas as 

filosofias (...). O Dicionário explica a alma dos vocábulos: a sua 

hereditariedade e as suas mutações. E as surpresas das palavras que nunca se 

tinham visto nem ouvido! Raridades, horrores, maravilhas... (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 271). 

 

 Cada palavra teria a sua função, a sua importância dentro do universo das coisas. 

Esse pensamento condiz com a passagem de Olhinhos de Gato em que a menina declara 

que: “Cada coisa tem um nome certo. E é preciso saber o nome certo das coisas” 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 102).  

Conhecer as palavras que nomeiam e dão vida aos elementos é primordial para 

que se conheça o mundo e que se caminhe seguro por esse. O Dicionário seria, 

essencialmente, a porta de entrada para a cultura, para o conhecimento e contribuiria 

com o fim da ignorância:  

A minha pena é que não ensinem as crianças a amar o Dicionário. Ele contém 

todos os gêneros literários, pois cada palavra tem seu halo e seu destino – 

umas vão para as aventuras, outras para viagens, outras para novelas, outras 

para poesia, umas para a história, outras para o teatro. 

E como o bom uso das palavras e o bom uso do pensamento são uma coisa só 

e a mesma coisa, conhecer o sentido de cada uma é conduzir-se entre 

claridades, é construir mundos tendo como laboratório o Dicionário, onde 

jazem, catalogados, todos os necessários elementos (...). 

Poderia louvar melhor os amigos, e melhor perdoar os inimigos, porque o 

mecanismo da minha linguagem estaria mais ajustado nas suas molas 

complicadíssimas (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 271). 

 

Nesse trecho é possível encontrar não só a escritora Cecília Meireles, que tem 

conhecimento e domínio da linguagem, conhecedora dos diversos gêneros literários e 

das técnicas que envolvem suas criações, como também notamos o apelo da educadora, 

preocupada com o desenvolvimento dos pequenos leitores, das pequenas vidas que 

estão, aos poucos, descobrindo o mundo em que há pouco chegaram. 

 A crônica “Espelhos” passa pelo tema da solidão e da melancolia, mas tem como 

foco fundamental o olhar da criança, suas descobertas inocentes em relação ao mundo, 

livres de ciências e de grandes conhecimentos, despertadas pela experimentação:  

As crianças debruçavam-se no lago, – e paravam de conversar. Tudo estava 

lá dentro: árvores, pássaros, nuvens, e os passantes, com o seu destino (...). 

As crianças em torno do lago, tomavam lições de infinito. Nunca mais 

acabava o mundo! (...). Nenhuma nuvem poderia dizer: ‘Eu sou a solidão’ – 



 85 

porque dentro d’água outra nuvem igual a repetiria. O contrário do mundo 

era outra vez o mundo e as crianças estavam ajoelhadas nos próprios joelhos 

de suas imagens (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 57). 

 

 Percebendo que suas imagens, e tudo mais que estivesse por perto, eram 

refletidas pelas águas do lago, as crianças decidiram testar a descoberta no espelho de 

casa e “cada criança vinha mirar-se por sua vez: ria-se, e dentro do espelho ria-se a 

outra criança (...). Viam-se todas ao mesmo tempo, e miravam-se umas às outras para 

reconhecerem a verdade do espelho” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 57). E mesmo sem 

conhecimento de leis e teorias físicas e matemáticas, elas se interessavam e faziam 

questionamentos referentes as suas descobertas:  

Nenhuma delas tinha estudado física: estavam na doce idade em que as letras 

dos livros parecem passarinhos, cadeiras, gatos e luas. Mas inventavam 

silenciosos problemas, difíceis de resolver: ‘Se eu der um passo para trás, a 

criança do espelho faz o mesmo; mas qual é a relação entre a distância do 

meu passo e a do passo da criança?’ E nunca foi possível medir porque as 

réguas e os barbantes se recusavam a entrar no vidro (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 57-58). 

 

 Assim como ocorreu a descoberta do reflexo da imagem, diante do lago e do 

espelho, sem conhecimentos teóricos avançados, essas pequenas criaturas, incentivadas 

pela curiosidade, estavam sempre avançando em descobertas interessantes: 

Depois as crianças ficaram com o hábito das imagens refletidas. Miravam-se 

nos olhos umas das outras, – mornos olhos castanhos, aveludados olhos 

negros, frios olhos azuis. Gostavam de ver-se tão pequeninas, naqueles 

esmaltados espelhos que aumentavam e diminuíam, e que tinham molduras 

franjadas. 

(...). E, embora nenhuma falasse nisso, todas perguntavam a esses olhos 

miraculosamente líquidos e curvos: ‘Como é que podemos aparecer assim?’ 

E ainda pensavam: ‘Se nós nos vemos como nos estamos vendo, como 

estaremos sendo vistas pelos olhos que nos vêem?’ (MEIRELES, C.G, 1998, 

p. 58-59). 

 

 Os espelhos exerciam sob as crianças um grande encantamento, mas – à medida 

que foram crescendo – começaram a se inquietar com o fato desses apenas representar, 

reproduzir, a vida que diante deles se colocava, não sendo capazes de produzir outra 

vida. Suas formas eram apenas um eco, o duplo das formas originais, não tinham 

sentimento, não falavam, apenas repetiam-nas:  

E uma velha melancolia que guardavam – a de que os espelhos não refletem 

as palavras, – lhes sugeria agora uma singular esperança: não poderia o 

espelho ser, mais do que o eco da imagem, – o eco das perguntas? – E mais 

do que o eco das perguntas: a resposta que se espera, e pela qual a pergunta 

se faz? (MEIRELES, C.G, 1998, p. 59).  

 

 A forma como o espelho é descrito no fim dessa crônica condiz com o 

pensamento expresso em Olhinhos de Gato, sobre o espelho ser incapaz de reter a 
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imagem que reflete, a partir do momento em que a imagem original sai de seu foco, a 

refletida também é apagada, não deixando vestígios em sua superfície. Por causa dessa 

falta de memória do espelho, a menina em Olhinhos de Gato, apesar de todo o esforço 

que fazia para reencontrar as imagens que por esse tivessem passado, não lograva 

resultado: “OLHINHOS DE GATO pousava então a vista no espelho procurando, 

procurando. Todos aqueles rostos deviam ter passado por ali... Mas o espelho ainda é 

mais infiel do que a memória humana...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 7). 

 Da mesma forma, aquelas antigas crianças, que agora já eram velhinhas, não 

conseguiriam encontrar os rostinhos de antigamente nos espelhos de hoje e, mesmo que 

procurassem com muito esforço essas imagens na superfície do velho objeto, essas não 

estariam visíveis: 

E assim as crianças foram ficando velhinhas, para os transeuntes comuns, – e 

sempre com a mesma cara, no outro mundo da sua permanência. 

Nenhum espelho tem memória: – e todos aqueles por onde alguma vez 

passaram – de novo se esvaziaram de suas figuras, e pressurosos refletiram 

outros passantes, logo apagados numa vertiginosa sucessão (...). Na lâmina 

transparente não há vestígio de seda, um ângulo da perspectiva de salas, um 

ritmo de passo, uma pálpebra, um cílio. 

Todos os outros espelhos densos, opacos, foscos, diluem, como os de cristal, 

suas visões, – porque o movimento do mundo é apenas um estremecer de 

sombras (MEIRELES, C.G, 1998, p. 60). 

 

 Suas antigas imagens só estariam conservadas em suas memórias, e lá estando 

continuariam vivendo suas aventuras, encantos e descobertas, como um verdadeiro eco 

que se propaga durante longo tempo: “Por isso, as crianças cobrem a cabeça com seu 

próprio sonho, e ficam onde se encontram, lá onde o seu limite é o seu recomeço, e o 

seu abraço e o seu adeus têm instantânea repercussão” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 60). 

 Ao contrário dos espelhos, que não são capazes de guardar vestígios das imagens 

que refletem, a fotografia – porém – conserva a figura que representa e, muitas vezes, é 

a única recordação que se tem da pessoa ausente. Como em “Conversa com crianças 

mortas”, em que Cecília Meireles fala dos irmãos que morreram ainda crianças e de 

cujo rastro de existência só lhe resta os velhos retratos:  

E nem vos recordo com vossos olhos móveis e tenros, com vossos frouxos 

pés, e esse riso ainda alucinado de mistério que tem a boca infantil. Recordo 

apenas três pedaços de papel amarelo, com vossas três sombras delidas. 

Único vestígio de que pousastes um momento na terra dos homens, e vistes a 

cor do céu, o desenho das árvores, e prestastes talvez atenção ao rumor 

transparente d’água, ao longe canto de algum pássaro (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 208) 

 

 A narradora lamenta a falta que eles lhe fizeram e imagina que sua infância teria 

sido mais feliz se tivesse gozado de suas companhias. Imagina, também, que teriam – na 
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vida adulta – belas recordações da infância para compartilhar e, logo, ririam juntos 

lembrando as travessuras de criança; mas, por perder-lhes tão cedo, conduzira-se pela 

vida de forma solitária:  

No entanto, éreis meus irmãos, e podíamos ter sido quadro crianças de mãos 

dadas brincando sob as laranjeiras. E fui só eu. Podíamos ter sido quatro 

adolescentes, deslizando, enlaçados, pela franja dos mares. E fui só eu. 

Podíamos ter sido dois homens e duas mulheres, pensativos, conversando 

sobre a vida. E fui só eu. Podíamos ser quatro velhinhos, um dia, 

relembrando-nos um a um. E sou eu que vos recordo (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 208). 

 

 Olhando para cada foto, ela vai recordando um a um, com uma tenra melancolia, 

descrevendo-os cuidadosamente. Essa descrição, porém, não se baseava em suas 

lembranças, pois eles não tiveram contato entre si: “E eis que fomos quatro irmãos, e 

nunca nenhum soube do outro, a não ser eu, mas de muito longe, em plena solidão” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 210). 

O primeiro de quem fala é Carlos que morrera, ao que indica sua fala, de uma 

doença que acometia muitas crianças na época. Tão pequeno, tão inocente e tão frágil 

fora Carlos, nem sequer teve-se tempo para salvá-lo:  

Quem diria, Carlos, Carlos sentado no cavalinho de crinas, Carlos de 

chicotinho mal firme no pulso inocente, quem diria que não chegavas ao fim 

da carreira, com teus caracóis de anjo e tua gola de príncipe? Ó cavaleiro, 

cavaleiro! um vento soprava duro sobre o nosso mundo, outrora. Tão duro 

que as crianças caíam do colo das mães, e da sela da montaria (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 210). 

 

 Esses pequenos e delicados seres, que facilmente podiam adoecer e não resistir, 

eram “tênues como nuvens, tão formosos, tão perfeitos que era uma dor saber como 

todo aquele trabalho secreto de beleza já se estava arruinando, já era ruína, e que a rosa 

num jarro seria mais longa que aquele corpo na terra” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209). 

Essa vulnerabilidade das crianças da época com as doenças que lhes roubavam a vida é 

percebida, também, em Olhinhos de Gato, através das passagens, comentadas 

anteriormente, em que há demonstrações da fragilidade da menina, personagem 

principal da obra, e da preocupação de sua avó em não deixá-la brincar na rua em meio 

às outras crianças. Na obra faz-se menção, também, aos pequenos caixões que 

frequentemente desciam a rua carregando os anjinhos: “Oh! lá do alto, lá do alto, descia 

de vez em quando, um caixãozinho branco e dourado, com muitas flores cor-de-rosa e 

azuis” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 55).  

 Interessante observar que, apesar de ela ter declarado, ainda nessa crônica, não 

ter convivido com os irmãos, ela se inclui no momento em que assistiam, com muito 
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sofrimento, à morte de Carlos. Ao que tudo indica, ela não se recorda desse dia, 

provavelmente nem estava lá quando tudo aconteceu, mas parece ter assimilado a 

lembrança e a dor dos outros às suas.  

Por ti chorávamos, Carlos, pela tua febre grande, pelos teus dentinhos apenas 

aparecidos, pelas flores de fogo debruçadas em teu rosto, pela tua carne 

ardente entre os serenos cortinados.  

Tu não soubeste o que nós sabíamos; e nós ainda não sabíamos o que tu 

soubeste. E era tão sem sentido, para nós, a tua sorte, como o olhar do teu 

cavalinho, pintado para não ver nada (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209). 

 

 O próximo de quem fala é Vitor, questionando-se – com grande pesar – a que 

vitória seu nome faria menção, se ele morrera ainda tão pequeno, provavelmente menor 

que Carlos, posto que: “Teus pés nem chegaram a suportar o peso do teu corpo. Ainda 

estavam curvos, na timidez do plasma inicial. Teus dedos de seda ainda eram inumados, 

como pétalas, como água modelada” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209). 

 Diante da fotografia ela é tomada pela saudade e tenta, sem sucesso, tocar-lhe os 

pequenos pés, fazer-lhe um carinho: “(...) E cada dedo da tua mão era tão lindo que até 

no papel eu os afagava, encantada. E queria tocar o babado do teu largo vestido, e 

apalpar a estofada poltrona que te aconchegava” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209). E 

fala da impossibilidade de salvar-lhe de seu triste destino, posto que não havia nada que 

podiam fazer, ele já estava condenado:  

Nem cavanhaques nem pencenês nem lancetas nem seringas – ai! – o menino 

ainda vivo já é um menino morto. Seu choro na noite é um choro 

inconsolável. Milhares de crianças chorarão assim, desentendidas, na sua 

indigência de palavras! (...). Está desaparecendo como apareceu. E seu grito 

de despedida é um pouco mais alto (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209).   

 

 Interroga-se, ainda, sobre a tristeza que essa criança trazia em seu olhar que, de 

tão grande, conservava-se no antigo retrato: “(...) Olharam-te, belo e dolorido, e já não 

eras mais nada. Chamavam-te Vítor (...) Pequeno espectro de papel com grandes olhos 

melancólicos. Que tristeza trazias, para até agora estares olhando para mim com ela? 

(...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 210). 

 A última a ser descrita é Carmen, comparada a uma poesia por seu instinto de 

doação desinteressada: “(...) Porque eras a que servia, a que dava antes de ter. por 

instinto de dar. Antes de seres e saberes, já te desdobravas, e inventavas felicidade, sem 

teres pensado nisso. Eras a poesia, Carmen. Porque a poesia é só dar, é só perder” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 210). 

 Carmen viveu mais que os dois irmãos e chegou a dar seus primeiros passos pela 

casa: “Carlos se equilibrava no seu cavalinho, e Vítor ainda estava prostrado na sua 
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poltrona. Só tua sombra pequenina se apressou pelas salas, menor que qualquer móvel, 

só ela foi solícita e diligente (...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 210). E apressava-se em 

ver e viver o quanto pudesse, como se previsse a curta existência a que estava destinada: 

Talvez fosse preciso fazeres o teu serviço depressa. Tua vida era um 

momento e teus olhos fitavam, examinavam, sorriam, afastavam-se, porque 

de repente já não haveria mais tempo: o relógio grande com todas as suas 

molas estava triturando o fio delicado dos teus movimentos (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 210). 

 

Assim como nessa crônica, Cecília Meireles fala de seus irmãos no poema 

“Memória”, no qual ela lamenta a distância que a separa de sua família e a falta de 

vestígios deixados por esses, o que dificulta lembrar-lhes com clareza:  

Minha família anda longe, / com trajos de circunstância/ uns converteram-se 

em flores,/ outros em pedra, água, líquen;/ alguns, de tanta distância,/ nem 

têm vestígios que indiquem/ uma certa orientação (MEIRELES, M.P, 1999, 

p. 42). 

 

A recordação dos irmãos é, apenas, possibilitada por vultos, pela imagem de retratos, os 

mesmos retratos que ela cita na crônica analisada, não há uma imagem precisa desses 

que ela mal – ou nem ao menos – conheceu: “Pelas esquinas do tempo,/ brincam meus 

irmãos antigos:/ uns anjos, outros palhaços.../ Seus vultos de labareda/ rompem-se como 

retratos/ feitos de papel de seda” (MEIRELES, M.P, 1999, p. 42). 

Há uma espécie de barreira que a separa desses seres de seu passado, por mais 

que ela se esforce para lembra-lhes essa lembrança é precária, fruto de uma memória 

composta por fragmentos: fragmentos de rostos, de momentos, de histórias. Não há 

consistência nessas recordações, nem exatidão, a imagem de seus irmãos é como nuvem 

passageira que se desfaz sem que se dê conta: “Minha família anda longe./ Reflete-se 

em minha vida,/ mas não acontece nada:/ por mais que eu esteja lembrada,/ ela se faz de 

esquecida:/ não há comunicação!” (MEIRELES, M.P, 1999, p. 44). 

Os vestígios são imprescindíveis para desencadear as lembranças e manter viva a 

memória. Sem o retrato dos irmãos – vestígio de suas existências – lembrar-lhes não 

seria possível. São esses fragmentos que representam o que foram e o que deixaram os 

que passaram pela vida, e dão aparência de eterno ao que é passageiro. Na crônica 

“Mesa do passado”, ao falar de um banquete oferecido carinhosamente a alguns 

convidados, apresenta-se a imagem do suspiro como “o resto de todos os ovos, o último 

calor do forno, o derradeiro vestígio de festa” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 221). 

Conveniente e poético nome, portanto, a um doce que proporciona o último sopro 
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daquilo que se despede: “As mesas de doces acabavam com os suspiros, como por uma 

poética intenção” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 221). 

E, continuando essa imagem alegórica, expõe a fragilidade desses rastros que se 

desfazem, despedaçam-se “tal qual as nuvens no céu” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 222); 

por isso tem-se de saber conservá-los, permitir que permaneçam por mais tempo. A 

permanência dos suspiros proviria da casca de limão, pois, após esses se dissolverem 

rapidamente na boca, o sabor e o aroma perdurariam por mais um tempo, fazendo 

lembrar não só o doce, mas  

a lembrança ainda de fruta, de terra, de raiz agarrada, flores, borboletas, a 

noite do mundo, o sonho da noite, o planeta solto numa profundidade sem 

margens, com as janelas acesas e os convivas sorrindo... sorrindo... – 

suspensos no insondável universo! (MEIRELES, C.G, 1998, p. 222). 

 

A casca da fruta é um vestígio da própria fruta: conserva seu aroma, seu sabor, enquanto 

desperta muitas lembranças.  

 Nessa crônica, os sentidos despertados pela visão e pelo olfato – assim como em 

Olhinhos de Gato – contribuem para o desencadeamento das lembranças. A visão atenta 

às cores, às formas, muito se assemelha ao olhar da criança da autobiografia aqui 

estudada, aberto ao espetáculo do mundo e das coisas que desse fazem parte. Um misto 

de imaginação, sonho e lembrança, em uma vertiginosa e saudosa recordação do 

passado: 

Às vezes, penso se tudo isto serão invenções minhas. Mas não: lembro-me 

bem de ver rolar pela mesa os confeitos prateados, como o orvalho que 

escorrega pelas folhas de tinhorão; lembro-me de estar longo tempo 

imaginando que suaves pássaros de alfenim, em que aéreos ramos de cristal 

depositariam esses pequenos ovos de amêndoa, lisos como o céu, e matizados 

só com um crepúsculo de cores (MEIRELES, C.G, 1998, p. 220). 

 

Da mesma forma, o cheiro que se espalhava pela cozinha e pela casa é parte 

importante do cenário onírico recriado pela memória. Era como se o aroma da comida 

aderisse às paredes da casa e a essas passasse a pertencer: 

Oh! – amáveis casas derrubadas, cujas paredes estavam todas impregnadas 

do quente bafo aromático da cozinha! Quando alguém perguntava naquele 

silêncio de vastas mangueiras, de melancólicas sabiás, de frescas varandas 

sossegadas: ‘Será preciso bater mais?’ as senhoras respondiam como em 

sonho: ‘Até fazer bolhas.’ E o trabalho prosseguia, como em sonho, também 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 220). 

 

 Em “Fábula do manequim”, a autora relembra o tempo em que era criança, em 

que pensava e refletia inúmeras coisas, sem que os adultos percebessem suas 

imaginações e sua visão além do que esses mesmos podiam ver:  

Isso foi no tempo encantado em que me chamavam ‘Coisinha’. 
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– Coisinha, quê que tu tá pensando? 

Ai de mim, que já pensava, naquele tempo, e o mundo começava ao rés-do-

chão, e andava intrigada com os bancos de piano, os manequins e as mesas de 

pé de galo. Todos pousavam do mesmo modo nesta triste terra, – que as 

histórias faziam sem fim, e com maravilhas atrás das montanhas, no meio das 

florestas, dentro do mar; sempre em lugares distantes, perigosos, que todos 

contam e ninguém vê (MEIRELES, C.G, 1998, p. 243). 

 

 O mundo, visto pela perspectiva da criança, ganha contornos diferenciados, 

proporcionados pelo rico imaginário infantil. Uma figura que muito lhe intrigava era o 

manequim, utilizado para moldar as roupas a serem costuradas. Para ela, esse objeto era 

encantado, não pertencia a esse mundo, apenas pousara-se sobre esse, por isso não 

sofria as modificações que aos outros seres atingiam:  

O manequim não tinha sido ainda alcançado pela renovação dos tempos. 

Parecia uma jarra de porcelana vermelha. Suas curvas pertenciam a um 

mundo geométrico além dos homens (...) Ai, os manequins pertenciam àquele 

meu povo sobre-humano que descera das nuvens e pousara no telhado das 

casas! (MEIRELES, C.G, 1998, p. 243). 

Esse estranho objeto não esboçava sentimentos nem reações e adequava-se, sem 

nenhuma resistência, a distintas situações. A cada roupa, uma nova aparência:  

(...) Quem poderia ser assim, tão sem ossos, tão sem carne, sem braços, sem 

pernas, sem cabeça...? Podiam crivá-lo de agulhas. Nem estremecia. E, ainda 

que tivesse rosto, certamente ficaria de olhos sem lágrimas: como os mártires 

(...). O manequim tinha três pés: não era gente nem bicho, mas puro enigma. 

Poderia rodar e seguir em qualquer direção. Jogavam-lhe por cima cortes de 

pano, e tornava-se arcanjo de asas longas. Vestiam-no de jornais recortados, 

moldes de figurinos difíceis, – e adquiria um ar burlesco de espantalho. 

‘Todas as modas passam’, – diziam em redor dele. Mas, alheio a todas as 

modas, ele era aquela nitidez que tudo consentia e a nada se apegava 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 243-244). 

 

 A menina encontra uma curiosa semelhança entre o manequim e outras coisas. 

Primeiro ela o compara à imagem de uma moça que tocava piano e que, sentada no 

banco de costas com um vestido de babados, dava a impressão de ter três pés, como 

aquele enigmático objeto. Era como se esse – aos poucos – estivesse se humanizando e, 

a partir desse momento, vivendo as dores que antes lhe eram impenetráveis. Sua dor era 

traduzida em melodia, e essa caminhava livre, bela e comovente pelas ruas: 

À tarde, a moça de tranças tocava piano. E, de costas, o banco do piano 

luzindo entre babados, podia-se imaginar que o manequim vestido se sentara, 

e tinha braços brancos, firmes braços de mármore, e uma cabeça misteriosa 

que rodava para um lado e para o outro, e que sua voz era aquela, em grandes 

ondas chorosas, batendo numa praia impossível, reclamando um bem 

desejado e desabando do alto de enormes súplicas reduzida a pequenas, 

esparsas, sumidas lágrimas. 

Dava pena, ver o manequim humanizar-se. A Musa e a Deusa, sobre os 

telhados, acima do grito e do sono dos homens, continham todos os seus 

impulsos na branca armadura daquele corpo eterno (...). Mas a voz do piano 

enchia todo o quarteirão, como um apelo ao sol que vertiginoso fugia entre 

palácios de nácar (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 244). 
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 A próxima metamorfose sofrida pelo manequim era quando, ao findar da tarde, 

ele se tornava uma parte da mesa utilizada por médiuns para receber mensagens vindas 

de mortos:  

Mais tarde, quando já tinham discutido as hipotecas na varanda (...) então os 

médiuns se acercavam da mesa que se avistava da rua, com seu pano de 

borlas, como se o manequim tivesse posto uma capa de morcego, com 

felpudos guizos surdos (...) 

Os fantasmas falavam com a mesa, a mesa com os homens, os homens com 

as mulheres, as mulheres com as criadas, e daí por diante era como se tivesse 

vindo publicado nos jornais (MEIRELES, C.G, 1998, p. 244-245). 

 

 E só um objeto tão misterioso quanto aquele manequim poderia transformar-se 

surpreendentemente, ao longo do dia, em figuras tão diversas e poderosas:  

(...) só o manequim podia saber essas coisas. Aquele manequim, que de tarde 

se humanizava e falava com voz de piano, de noite caía noutra metamorfose e 

ficava em comunicação com o mundo invisível (MEIRELES, C.G, 1998, p. 

245). 

 

E, ao contrário dos homens, que se traem e mentem uns para os outros, a mesa – que na 

verdade era o manequim metamorfoseado – não mentia, mas revelava-lhes suas 

mentiras, fraqueza e trapaças: 

(...) Dona Tereza era um espírito muito, muito atrasado; a sombra que 

aparecia no quintal era mesmo a do doutor Feijó; e as extravagâncias do 

Eusébio com a cantora Arlete não eram culpa dele, mas do encosto do tenente 

Benvindo que, continuando apaixonado depois de morto, fazia do rapaz 

cavalo e ia comer empadas com ela, numa confeitaria. Tudo isso estava 

relacionado com as apólices e as hipotecas, o usufruto e o casamento com 

separação de bens, especialidade do farmacêutico local (...) 

Era uma alegria, no meio dos homens: uma alegria e uma esperança – que a 

mesa, ao menos, não mentisse (MEIRELES, C.G, 1998, p. 245). 

 

 E, quando os adultos perguntavam à menina o que ela estava pensando, por 

saber que esses não compreenderiam sua visão sensível e imaginativa, ela preferia se 

calar, manter os segredos desse mundo cercado de mistérios e maravilhas:  

– Coisinha, quê que tu tá pensando? 

– Nada. 

Nada. Como é que se vai explicar tudo isso? – que a mesa é a metade do 

manequim, que o manequim é a Deusa incógnita, que a moça ao piano é o 

manequim humanizado, que à noite é o manequim que vai buscar os 

fantasmas que ditam mensagens à mesa...? (MEIRELES, C.G, 1998, p. 245). 

 

 O desconserto do mundo também é tema das crônicas de Cecília Meireles, que 

aborda as dificuldades encontradas nas relações humanas: o egoísmo, as injustiças, a 

falta de compreensão e de solidariedade entre as pessoas. Isso é retratado em 

“Desordem do mundo”, em que compara o mundo a uma “grande casa em desordem, 

onde todos se sentem com o direito de gritar” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 267). 
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 A autora demonstra seu descontentamento com esse mundo que, como diria 

Drummond, está “caduco”
40

. As pessoas não conseguem se entender, os países vivem 

conflitos e todos querem, aos gritos, expor sua opinião, ainda que desconheçam, de fato, 

o problema:  

(...). Os que gritam não se entendem; e os poucos que saberiam falar 

proveitosamente, como poderão ser ouvidos, em tamanha confusão?  

De tal modo cresceu e se generalizou o hábito da queixa e do protesto que os 

que sofrem em silêncio passam a ser mal-vistos (...) 

Todos opinam; o prazer da opinião parece mesmo estar em proporção direta 

com desconhecimento do assunto. Por isso, vamos opinar também. E sem 

nenhum constrangimento, já que estamos em tão boa companhia 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 267). 

 

 Ela compara, alegoricamente, o mundo a uma imensa árvore, acompanhando o 

famoso ditado brasileiro “cada macaco no seu galho”, para então refletir que, muitas 

vezes, as pessoas não conhecem seu lugar, não se adéquam muito bem a esse ou são 

vítimas de desigualdades sociais:  

Aproveite-se a imagem para uma fábula, e ver-se-á o mundo qual imensa 

árvore, desdobrada em infinitos galhos – altos, baixos, curtos, longos, finos, 

grossos – com os seus povoadores em completa desordem. Dia e noite a vasta 

fronte oscilará com a celeuma: no mais denso da verdura está precisamente o 

macaco-poeta, que gosta de mirar as estrelas; num galho desnudo, o macaco-

prático, que apenas se interessa pela fruta; num ramo frágil, o macacão 

pesado, que aspira a certo conforto; muito elevado, o que sofre de vertigens; 

dentro da sombra, o que ama o sol; e às vezes, vinte e trinta num pequeno 

toco, e apenas um num galho colossal... 

(...) o problema de oferecer ao homem a oportunidade que mais lhe convém 

para aplicação de suas qualidades de trabalho precisa ser encarado de frente 

(...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 268). 

 

Isso é fonte de desajuste, de frustração, de desmotivação e de insatisfação. 

Colocadas em funções que não condizem com suas aptidões, as pessoas tendem a se 

desmotivar com o seu trabalho e a desempenhá-lo cada vez pior :  

(...) Talvez dessem, mesmo, um para ministro, outra para costureira, outro 

para avicultor. Mas foram mal colocados na vida, suspiram pelo que não 

puderam ser e, com isso, um corta o queixo do freguês, a outra faz uma 

correspondência detestável para o seu chefe, e o terceiro mete os papéis na 

gaveta e esconde a chave – sofrem com a sua neurastenia, e fazem sofrer 

todos que estão ao seu alcance (MEIRELES, C.G, 1998, p. 268). 

 

 Se as condições de vida fossem justas e igualitárias e se cada um exercesse com 

destreza as tarefas e atribuições de sua responsabilidade e para qual tivesse vocação, o 

mundo poderia viver seu tão sonhado equilíbrio: 

                                                 
40

  “Não serei o poeta de um mundo caduco” (trecho do poema “Mãos dadas”), disponível no link: < 

http://www.passeiweb.com/na_ponta_lingua/livros/resumos_comentarios/m/maos_dadas_poema_drumm

ond >  

http://www.passeiweb.com/na_ponta_lingua/livros/resumos_comentarios/m/maos_dadas_poema_drummond
http://www.passeiweb.com/na_ponta_lingua/livros/resumos_comentarios/m/maos_dadas_poema_drummond
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O antigo ‘conhece-te a ti mesmo’ ainda tem aqui a sua aplicação. É pelo 

conhecimento de suas aptidões, das várias maneiras de combiná-las, que um 

jovem se pode situar na vida, entregando-se a uma atividade que ao mesmo 

tempo o satisfaça, – por estar de acordo com a sua capacidade, e lhe permita 

viver dentro de um nível condigno – por estar de acordo com as 

oportunidades sociais, tendo, portanto, uma valorização razoável 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 268). 

 

 Os jovens poderiam, porém, contribuir para a ordenação do mundo e, logo, para 

sua futura melhoria, à medida que descobrissem suas habilidades e utilizassem-nas no 

trabalho adequado, construindo uma carreira que condissesse com suas predisposições e 

expectativas. Mas, para que esses jovens alcançassem esse objetivo, seria 

imprescindível que fossem orientados por profissionais competentes e comprometidos, 

capazes de transformar toda uma geração: 

Mas os jovens não poderão, salvo em casos excepcionais, chegar a essa 

compreensão por si mesmos. Falta-lhes experiência, falta-lhes conhecimento 

especializado do assunto, e, o que é mais grave – em muitos não se encontra 

nem entusiasmo, nem confiança, nem paciência, nem fé. Estes são os que 

precisam ser socorridos imediatamente por educadores competentes, 

compreensivos, que queiram fazer alguma coisa neste mundo descontente, 

para salvar uma geração abalada por tantos espetáculos atrozes (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 269). 

 

 Em “Boas festas”, a autora se aproveita da conotação dos votos natalinos para 

refletir sobre a humanidade, sobre os sentimentos de amor pelo próximo e de 

solidariedade que vão se perdendo pela dureza dos tempos e que, ironicamente, durante 

o Natal brotam dos lábios das pessoas, provavelmente por simples obrigação social: 

Apesar da humanidade ser esta triste coisa que sabemos, todos os anos, desde 

muitos séculos, convencionalmente se redime, dirigindo votos de felicidades 

aos parentes, aos amigos e aos simples conhecidos. (O egoísmo também tem 

suas curtas férias.) E é possível, mesmo que, num ímpeto de boa vontade, 

desinteresseiro e indeterminado, um pensamento de ternura e simpatia se 

eleve, de algumas pessoas, para os desconhecidos e os próprios inimigos, 

consolando-os e perdoando-os, já que o consolo e o perdão são os atos finais 

dos que tudo viram, tudo compreenderam, e não pretendem mais que o 

equilíbrio definitivo entre o Bem a que tão dificilmente se aspira, e o Mal que 

tão facilmente se encontra (MEIRELES, C.G, 1998, p. 66) 

 

Pela data de publicação desse crônica, janeiro de 1944, pode-se notar que eram 

tempos de guerra, mais precisamente da Segunda Guerra Mundial que, por todos os 

lados, espalhava dor, violência e desordem. Nessa época em que se deveria celebrar, 

segundo os cristãos, a alegria do nascimento de Cristo, o grande salvador da 

humanidade, a paz por ele trazida e pregada, o que acontecia era justamente o contrário, 

via-se morte e sofrimento:  

Este ano, o meu lixeiro sofreu, como todos nós, a influência da guerra. Seus 

sentimentos de fraternidade nobremente se dilataram, abrangendo todo o 

gênero humano. 
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Seus votos são um pequeno poema, imperfeito, mas expressivo. O contraste 

das esperanças com as desgraças, da alegria das festas cristãs com o pavor 

interminável da guerra (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 71). 

 

 No poema escrito pelo lixeiro, citado na crônica, aparecem várias reticências que 

marcam, segundo a autora, a divergência entre o que deveria ser a festa cristã, que 

estava sendo comemorada, e o que, de fato, estava acontecendo no mundo:  

Todas essas reticências parecem vibrar, murmurar as coisas que não estão 

ditas: ‘E o júbilo é mundial!...’ (‘Devia ser, meus senhores, devia ser!’) ‘É 

uma alegria universal!...’ (‘Mas como foi que os homens a escureceram dessa 

maneira?’) Etc. Cada um lerá nessas reticências o que quiser ou o que 

puder... (MEIRELES, C.G, 1998, p. 71).  

 

 Irônica, também, a forma como ela fala dos votos de felicidade, que seguem um 

molde, um padrão e, na maioria das vezes, se não em todas, nem ao menos expressam 

os reais desejos daquele que escreve. Isso porque, como a felicidade se diversificaria de 

uma pessoa para outra, não seguiria uma regularidade, seria melhor armar-se com frases 

impessoais a fim de evitar equívocos: 

A felicidade varia tanto de indivíduo para indivíduo que é, decerto, melhor 

enviar aos conhecidos e desconhecidos, amigos e inimigos, os nossos votos 

de que tudo seja conforme desejarem (...) nesse torvelinho da vida, não 

apenas cada um tem seu tipo de felicidade, mas o que é felicidade, para uns, 

seria considerado, por outros, uma verdadeira desgraça. 

Deve ser por isso que nos fomos reduzindo às fórmulas despersonalizadas de 

‘Boas Festas’, ‘Feliz Ano’, ‘Muitas Felicidades’, que apenas se alongam em 

fraseado mais ou menos horroroso nos nossos ‘telegramas sociais’ destes 

últimos tempos (MEIRELES, C.G, 1998, p. 67). 

 

E conclui criticamente, essa crônica, comentando a falta de amor que se 

generaliza pelo mundo, argumentando que:  

Do Natal à Páscoa, pelo menos, todos devíamos fazer esse exercício 

espiritual de amar a humanidade, – embora em alguns casos particulares tal 

exercício equivalha a uma dura penitência, pela natureza da coisa a ser amada 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 72). 

 

E se nem todos forem capazes de um ato de doação tão grandioso quanto o amor, já que 

é preciso ter sensibilidade para ver e sentir esse mundo diferente do que ele se mostra, 

que pelo menos os poetas se encarreguem dessa missão, pois “querer bem, afinal de 

contas, é alta e pura poesia. E se a poesia não for praticada pelos poetas, quem será, 

então, capaz de praticá-la, meus senhores?” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 72). 

Ainda refletindo sobre o sentido do Natal e sobre o triste momento vivido pela 

humanidade, a autora, em “Imagens do Natal melancólico”, expõe sua visão crítica 

diante dos acontecimentos que a rodeavam. A crônica se inicia com uma pergunta 

ambígua: “– Que presentes daremos aos nossos filhos” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 
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110), aludindo tanto às preocupações em relação aos mimos dados às crianças na época 

natalina, quanto ao futuro a essas reservado, em face das terríveis conseqüências da 

Guerra.   

As mães caminhavam pelas ruas “distraídas de todas as outras ocupações, 

obrigadas por um sonho repentino e urgente” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 110) de 

atender ao que julgavam ser o espírito natalino:  

Elas vieram movidas por sonho – os séculos estão repetindo que por estes 

dias nasceu um Menino extraordinário. Elas estão festejando um aniversário 

de lenda. Saem da sua humildade, andam até muito longe, gastam o que têm 

– por sonho, puro sonho. Vêm arrastadas por noções vagas de bondade, de 

perdão, de entendimento mútuo, de justiça, de amor universal (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 110). 

 

 Enquanto as crianças preparavam o cenário do Natal, a realidade chegava cruel, 

dura, pelo rádio, que contava “histórias tristes, em lugares gelados, com soldados caídos 

por frios campos brancos” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 111). Mas as crianças ainda não 

compreendiam a tristeza dos tempos, elas não pertenciam totalmente a esse mundo dos 

adultos, cheio de conflitos, dores, violências, elas transitavam levemente entre esse e 

seus mundos inocentes, encantados:  

Mas as crianças não ouvem nunca as histórias lamentáveis. Continuam a 

fabricar neve, flocos de neve, bolas de neve, bonecos de neve. Os homens 

para elas não têm significação nenhuma. Elas não são humanas. Elas não 

sabem o que é nascer nem morrer. Estão dentro da bruma universal, ausentes 

e secretas, participando ainda deste contraste de sono e vidência da condição 

humana (MEIRELES, C.G, 1998, p. 111). 

 

 As desigualdades sociais são tão evidentes que até mesmo seres inocentes, como 

as crianças, podem senti-las, ainda que não compreendam suas causas e 

condicionamentos. Como o filho do porteiro, personagem da crônica, que sabendo de 

suas limitações financeiras tinha consciência de que não ganharia presente do Papai 

Noel:  

O filhinho do porteiro disse-me que certamente não ganhará nada, este Natal, 

porque agora o Papai Noel só visita as crianças ricas. Tinha um rictus 

desiludido, sua carinha ambígua de menino e velho (...)  

Papai Noel mudou muito. Como pode acontecer que até o filhinho do 

porteiro me venha falar nessa seleção de crianças ricas e pobres? 

Ele deve ter visto as longas filas de mães paupérrimas, descendo dos morros 

e, por sol e chuva, rastejando com crianças pela mão e pelo peito, à espera de 

roupa, alimento, brinquedos... (MEIRELES, C.G, 1998, p. 111). 

 

 Os vizinhos, sensibilizados com a sua situação, deram-lhe vários presentes, mas 

o menino não se iludiu, pensando que ganhara da figura lúdica natalina, ele havia 

notado a mobilização daquelas pessoas: 
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É certo que todos os vizinhos foram generosos, e, ao contrário do que 

imaginava, o menino ganhou excessivos presentes. Mas isso não modificou 

seus pontos de vista em relação ao Papai Noel. Procurou explicar-me, na sua 

linguagem ainda sem muitos recursos, que os presentes foram dados pelos 

conhecidos: para ele, evidentemente, o Papai Noel era outra coisa – uma 

força metafísica, um sobre-humano princípio dirigente, o sentido do mundo... 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 111-112). 

 

 As crianças olham o mundo diferente dos adultos, elas têm um encantamento no 

olhar que esses, todavia, já perderam: “Como vivem de puro sonho, as crianças sabem 

coisas que nós, infelizes adultos, já não podemos saber mais...” (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 112). Porém, ao saírem do mundo onírico em que vivem e circular pelo mundo 

dos adultos, elas podem ver mais do que esses, e suas sensibilidade e perspicácia são 

capazes de desarticulá-los e de ruir suas certezas: 

Quando as crianças saem do sonho são verdadeiramente terríveis. Uma 

esteve discutindo comigo acerca de um broche de libélula que o Papai Noel 

me ofereceu. Depois de examiná-la cuidadosamente, fez as seguintes 

observações: em relação às asas, bem se vê que foram desenhadas por um 

poeta, pois um cientista não pode admitir que as asas das libélulas sejam 

bordadas de flores (...) 

E ficamos numa grande perplexidade contemplando o meu broche de 

libélula. 

Porque essa conversa, por muito banal que pareça, contém, afinal, o germe de 

muitas discussões: deve a arte copiar ou imitar a natureza? que liberdades 

devem e podem ser concedidas ao artista? como estabelecer boas relações 

entre a ciência e a arte?... (MEIRELES, C.G, 1998, p. 112). 

 

 A grande diferença do olhar do adulto e da criança é que, depois que crescem e 

que vivem as incertezas, as adversidades e os fracassos dessa vida, as pessoas perdem 

ou se tiram o direito de criar, de sonhar, de experimentar e de questionar como os 

pequenos. Vêem só o que se coloca diante de seus olhos, acreditam no que já fora 

experimentado por outra pessoa – porque aí se poupam do trabalho de tentar – não se 

permitem sonhar outra realidade, porque confundem isso com ilusão infundada, temem 

por sua credibilidade. 

É mais cômodo não questionar, não tentar fazer diferente, seguir o fluxo, mesmo 

que esse esteja a caminho do abismo, e crer que está tudo certo e montado em seu 

devido lugar. Por isso muitos adultos se sentem incomodados em companhia de 

crianças, que são seres curiosos, que estão experimentando a vida e descobrindo 

incoerências que despertam dúvidas, e, não se conformando com as dúvidas, buscam 

sempre por respostas.  

O ideal seria que os adultos também se voltassem para esse constante exercício, 

ainda que parecesse que tudo já tivesse uma resposta. Perguntar e refazer, caso não se 

tenha logrado êxito ou se acredite que algo possa ser feito melhor. O que não se pode 
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fazer é se conformar com falsas certezas, ficar em seu lugar de conforto, e apenas dar 

continuidade à humanidade ao contrário de buscar sua progressão:  

Mas todas as gerações começam no mesmo ponto, perguntando as mesmas 

coisas, discutindo as mesmas respostas, cegas diante de tão grandes 

evidências. É preciso voltar-se a recapitular tudo, dizer o que já foi repetido 

mil vezes... Fica-se um pouco descrente da continuidade da evolução 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 112). 

 

E os adultos seguem os dias e a vida, melancolicamente marcados pela sucessão 

de trágicos acontecimentos. Assim também é o Natal, enquanto se comemora uma festa 

cristã, pautada na união, na família, na solidariedade, na compaixão e na 

confraternização entre os povos, muitos inocentes são vítimas da Guerra:  

Todos tão tristes, tão infelizes, mas ainda com um resto de coragem para 

mandar aos amigos palavras de boas festas, que nos custam duas horas de 

paciência numa fila vagarosa diante do guichê do correio (...) (Debaixo de 

nossa festa, uma gota de sangue de peru...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 113).  

 

A representação do Natal é algo recorrente na escrita de Cecília Meireles, 

aparecendo em algumas crônicas, como nas analisadas anteriormente, “Boas Festas” e 

“Imagens do Natal melancólico”, e em outras que seguem essa análise, “Compras de 

Natal” e “Ainda há Natal”. Em todas essas a autora se posta com olhar crítico, irônico, 

ao sentido atribuído, pelas pessoas, a essa festa.  

A perda dos simples costumes de antigamente, que eram gestos de carinho entre 

as pessoas, e que agora são substituídos por presentes superficiais que chegam sem 

nenhuma demonstração de afeto, justificados por simples dever social, é a indagação 

incomodada que inicia a crônica “Ainda há Natal”. Nessa a autora reflete sobre a perda 

de sentido dessa data especial, que ao longo dos anos está sendo, cada vez mais, 

desvinculada de sua verdadeira essência e perdendo sua razão de existir e de ser 

comemorada: 

Dentro de alguns anos, os amadores de folclore quererão saber do Natal que 

agora celebramos, e ficarão admirados da resistência dessa tradição. Não 

temos mais moleques nem mulatinhas gentis que levam pratos de doce de 

presente às nossas amigas; mas caminhões possantes vão entregando, em 

certas casas, cestas enormes, onde estão deitadas garrafas de bebidas, caixas 

de chocolate, de passas, de figos, latas de caviar e de composta, de atum e de 

cogumelos, tudo afogado em nozes e avelãs e fitas de papel celofane que 

cintilam como teia de cristal (MEIRELES, C.G, 1998, p. 288). 

 

 Esses ritos que, lamentavelmente, as pessoas estão perdendo, aparecem em 

Olhinhos de Gato, onde são narrados os preparativos e os rituais desse dia: as comidas 

que, carinhosamente, eram preparadas para a ceia; os cartões de “Boas festas” que 



 99 

chegavam pelas mãos do carteiro; os calendários do novo ano; a arrumação da casa; o 

aroma dos doces que se espalhava pela casa; os amigos e parentes que vinham cear: 

Maria Maruca virava as rabanadas na frigideira. 

O carteiro entregava postais coloridos, com flores estufadas. Chegavam 

folhinhas novas, com vapores e retratos de reis. 

As vizinhas diziam umas para as outras ‘Boa festas!’ E os criados espanavam 

as salas de visitas (...) 

O dia inteiro cuidava-se de doces, e ouvia-se o estalar das nozes, das 

amêndoas, das avelãs (...) 

E um aroma cálido de cravo e canela subia dos pratos e das compoteiras (...) 

Chegavam pessoas. Servia-se um vinho louro em copinhos iguais a flores 

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 87-88).   
 

 Depois da ceia, vestia-se uma roupa nova e as pessoas iam ao presépio, para 

“visitar” e relembrar o aniversariante que dava razão à comemoração. E, nesse lugar, 

havia cores, música e vários encantamentos para os olhos:  

‘Coisinha! Tu tá de vestido novo! pronde que tu vai?’ 

O cartaz dizia: ‘ENTRADA FRANCA’. Havia uma tal claridade que os olhos 

se assustavam. E na claridade boiavam panos azuis e papéis prateados (...) 

Ao música ao longe esgarçava-se. ‘Eu acho que vão passar por aqui’ 

E a menina indagava: ‘Que é, hein?’ 

Dentinho de Arroz vinha para perto dela. Seu sinalzinho tremia no sorriso: 

‘São as pastorinha: escuta só!’ (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88-89).   
 

 No entanto, esses momentos de humilde celebração, outrora vividos, 

extinguiam-se e davam lugar a uma valorização comercial do Natal. As ruas ficavam 

um verdadeiro caos, nesse estressante período de compras, e as pessoas não se 

importavam em gastar todo dinheiro e paciência nessas superficialidades: 

(...) o carioca tem de comprar qualquer coisa para qualquer pessoa. Sua, pisa 

os pés dos outros, e é igualmente pisado, espeta os olhos nas pontas dos 

guarda-chuvas, escorrega no asfalto, gasta o que tem e o que não tem, mas 

sente-se glorioso; comprou todos os presentes que tinha anotado na sua lista. 

E distribuiu todos os cartões de Boas Festas. Gastou dias inteiros nas filas do 

correio, perdeu muita saliva em selos e selos, mandou endereços incompletos 

ou trocados, e metade do seu esforço ficou pelo caminho: mas está com a 

consciência tranquila e respira como os heróis (MEIRELES, C.G, 1998, p. 

288-289). 

 

 Sobre a inutilidade e o consumo excessivo de objetos presenteados, na época 

natalina, desdobra-se a crônica “Compras de Natal”, que relata a ilusão vivida pelas 

pessoas, que acreditavam que poderiam fugir de suas realidades, nem que fosse por um 

curto período: 

A cidade deseja ser diferente, escapar às suas fatalidades. Enche-se de brilhos 

e cores; sinos que não tocam, balões que não sobem, anjos e santos que não 

se movem, estrelas que jamais estiveram no céu (...) 

Todos vamos comprar presentes para os amigos e parentes, grandes e 

pequenos, e gastaremos, nessa dedicação sublime, até o último centavo, o que 

hoje em dia quer dizer a última nota de cem cruzeiros, pois, na loucura do 
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regozijo unânime, nem um prendedor de roupa na corda pode custar menos 

do que isso (MEIRELES, I.M, 1982, p. 121-122). 

 

E elas pagavam o preço que fosse preciso por presentes caros e desnecessários, 

que nem ao menos representavam o carinho que sentiam pela pessoa a ser presenteada: 

(...) Não devemos também oferecer nada de essencialmente necessário ou 

útil, pois a graça destes presentes parece consistir na sua desnecessidade e 

inutilidade. Ninguém oferecerá, por exemplo, um quilo (ou mesmo um saco) 

de arroz ou feijão, para a insidiosa fome que se alastra por estes nossos 

campos de batalha; ninguém ousará comprar uma boa caixa de sabonetes 

desodorantes para o suor da testa com que – especialmente neste verão – 

teremos de conquistar o pão de cada dia. Não: presente é presente, isto é, um 

objeto extremamente raro e caro, que não sirva a bem dizer para coisa alguma 

(MEIRELES, I.M, 1982, p. 122).  

 

 Em “Ainda há Natal”, ao abordar esse gasto excessivo e inútil, a autora, em tom 

irônico, observa que se estes inúmeros mimos natalinos representassem o amor, o afeto 

das pessoas umas com as outras, então a humanidade ainda teria salvação:  

Se julgarmos o amor ao próximo pela quantidade de compras feitas no Natal, 

podemos ainda ter alguma esperança na humanidade, pelo menos na porção 

da humanidade que habita a minha ditosa cidade (MEIRELES, C.G, 1998, p. 

288). 

 

 Em meio a tantas desigualdades, a paisagem se constitui, enquanto algumas 

pessoas vão às compras e expõem seu “amor” pelos seus, outras imploram, em suas 

pobres condições, a compaixão alheia e depois se recolhem, em seus mundos também 

miseráveis: 

Estes são os felizes, os que dão. Há os que pedem. Descem dos morros, em 

grupos esfarrapados, e postam-se ao longo das calçadas, à porta dos palácios, 

dos clubes, de certas casas beneficentes. Pode chover, pode haver inundação, 

pode haver mesmo terremoto: dali não se arredam. Quando muito, cobrem a 

cabeça com a barra da saia, com algum pedaço de jornal, e continuam à 

espera, com filhos raquíticos pelos ombros, pelos pés, pelos braços, até que 

os altos portões se abrem, e começam a distribuir pano para roupas, comidas, 

brinquedos. Então, toda aquela miséria se alegra, sente que valeu a pena ter 

esperado, e volta com seus embrulhos para os esconderijos das favelas 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 289). 

 

 Além dos desafortunados, que se arrastam pelas ruas em busca de esmolas, há 

outros que sofrem com as injustiças sociais, como os trabalhadores desvalorizados em 

suas funções e que são tão úteis para o arranjo da cidade e para o dia-a-dia das pessoas, 

como os leiteiros e os lixeiros:  

Há outros pedintes: os que o ano inteiro nos servem, e esperam um prêmio 

pela sua dedicação. Desses, os mais interessantes são o leiteiro e o lixeiro, 

que dizem palavras raras nos tempos que correm: Em servir bem o freguês/ é 

esse o meu ideal./ Desejando-lhe Boas-Festas,/ um Ano Bom e Natal 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 289). 
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 E assim se vai mais um Natal, mais uma data comemorativa em que muitas 

pessoas não compreendem o que, realmente, comemoram. E, então, elas se arrastam – 

seguindo os novos costumes – em busca das ilusões que criam, que acreditam e pelas 

quais vivem. 

 E não só o Natal constitui um momento de fuga para as pessoas que, insatisfeitas 

com as adversidades da realidade em que estão inseridas, buscam suprir suas carências e 

superar suas tristezas. O Carnaval e os espetáculos de circo, dentre outros constructos 

ideológicos
41

, são ilusões por essas criadas e supridas para substituírem as infelicidades 

desse mundo
42

. E é esse paraíso artificial, esse refúgio para a realização de suas 

fantasias banidas do mundo ‘real’, que lhes dão o auxílio necessário para que continuem 

se sustentando sobre esse mundo.  

 O Carnaval em Olhinhos de Gato, conforme analisado anteriormente, apresenta-

se como uma grande festa popular que, utilizando-se de um espaço comum, a rua, 

reunia uma multidão. Eram variados tipos, cheiros, gostos que se misturavam e viviam 

seus sonhos de liberdade. Havia quem comungasse dessa manifestação popular e, por 

outro lado, havia quem a condenasse. Esses diferentes posicionamentos foram 

representados, na análise, pelas imagens: dos foliões, que desfilavam suas fantasias e 

alegrias pelas ruas; em divergência aos olhares de Dentinho de Arroz, que achava tudo 

uma falta de respeito e de pudor; e de Boquinha de Doce, que pensava nas misérias e 

dores ofuscadas pela folia exagerada. 

 A crônica “Depois do Carnaval” desenvolve-se em torno dessa falsa realidade 

criada pelo Carnaval, momento em que as pessoas revelam suas fantasias escondidas 

durante todo o ano: “(...) por detrás disto que aparentamos ser, leva cada um de nós a 

preocupação de um desejo oculto, de uma vocação ou de um capricho que apenas o 

Carnaval permite que se manifestem com toda a sua força, por um ano inteiro contida” 

(MEIRELES, I.M, 1982, p. 127).  

                                                 
41

 Esses constructos ideológicos são desenvolvidos por Sigmund Freud em O futuro de uma ilusão, em 

que conceitua a ilusão como projeções dos desejos humanos: “Uma ilusão não é a mesma coisa que um 

erro; tampouco é necessariamente um erro (...). O que é característico das ilusões é o fato de derivarem de 

desejos humanos (FREUD, 1987, p. 39).  

42
 Ainda nesse estudo, Freud fala de estratégias para atenuar nossos sofrimentos, nos provocar sensações 

de prazer e nos proporcionar a liberdade que a civilização nos tirou: “A vida, tal como a encontramos, é 

árdua demais para nós; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepções e tarefas impossíveis. A fim de 

suportá-la, não podemos dispensar as medidas paliativas (...) Existem talvez três medidas desse tipo: 

derivativos poderosos, que nos fazem extrair luz de nossa desgraça; satisfações substitutivas, que a 

diminuem; e substâncias tóxicas, que nos tornam insensíveis a ela” (FREUD, 1987, p. 83). 
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Em seu dever de cumprir o seu papel social, o homem – muitas vezes – tem de 

abandonar desejos que estão fora de sua realidade, o que causa muitas insatisfações, 

frustrações; porém durante o carnaval esse sujeito tem a oportunidade de representar ou 

de criar o personagem que desejar, vivendo, assim, sua “verdade inventada” e 

alcançando, mesmo que por um pequeno período, a felicidade:  

Somos um povo muito variado e mesmo contraditório: o que para alguns 

parecerá defeito é, para outros, encanto. Quem diria que tantas pessoas bem 

comportadas, e aparentemente elegantes e finas, alimentam, durante trezentos 

dias do ano, o modesto sonho de serem ursos, macacos, onças, gatos e outros 

bichos? (MEIRELES, I.M, 1982, p. 127). 

 

A cronista fala, ironicamente, da inversão de papéis que ocorre em função das 

personagens representadas, em que os dominadores tornam-se dominados e os 

dominados vivem seu “sonho de grandeza” (MEIRELES, I.M, 1982, p. 127). E trata, 

também com ironia, o fato de que ainda há, neste país, pessoas que vivem oprimidas e 

reprimidas pelas imposições sociais – “Neste país tão avançado e liberal – segundo 

dizem – há milhares de corações imperiais, milhares de sonhos profundamente 

comprimidos mas que explodem, no Carnaval (...)”(MEIRELES, I.M, 1982, p. 127). 

Seria, portanto, o Carnaval, uma estratégia de busca da felicidade, pois esse 

transforma a realidade, que pode não ser satisfatória, em um efêmero, porém intenso, 

momento de deleite, é “a nossa compensação, a valorização que damos aos nossos 

próprios méritos...” (MEIRELES, I.M, 1982, p. 127). No entanto, ao cessar esse 

momento, a cidade volta a sua rotina, a sua realidade, as fantasias devem, novamente, 

habitar apenas o imaginário e devemos voltar a representar os papéis que nos foram 

conferidos pela sociedade de que somos parte. E, depois do prazer, da satisfação, eis que 

resta-nos a nostalgia e a melancolia de um dia feliz:  

TERMINADO O CARNAVAL, eis que nos encontramos com os seus 

melancólicos despojos: pelas ruas desertas, os pavilhões, arquibancadas e 

passarelas são uns tristes esqueletos de madeira; oscilam no ar farrapos de 

ornamentos sem sentido, magros, amarelos e encarnados, batidos pelo vento, 

enrodilhados em suas cordas; torres coloridas, como desmesurados 

brinquedos, sustentam-se de pé, intrusas, anômalas, entre as árvores e os 

postes. Acabou-se o artifício, desmanchou-se a mágica, volta-se a realidade 

(MEIRELES, I.M, 1982, p. 127). 

 

 Em “Fugindo ao carnaval”, a narradora deseja se afastar da folia e das confusões 

carnavalescas, posto que vê esse como um perigoso, apesar de curto, período de ilusão. 

Ela teme, portanto, perder sua estabilidade, sua compostura, diante de todos os excessos 

proporcionados pela festa e pela tentação de poder ser o que quiser. Por isso, quer se 

refugiar num lugar tranqüilo, e equilibra-se com a sua solidão:  
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‘... Não nos deixeis cair em tentação e livrai-nos do mal. Amém’ – Apanhai-

me pois, as malas, que me preparo para fugir: desta vez, é uma tentação forte 

demais, o carnaval (...). Não quero ficar porque já me parecem pouco os três 

dias de festa, para converter-me em tudo quanto desejava ser: dragão 

resplandecente, estrela-do-mar, príncipe Merlim (...). Não, eu não me quero 

perder nesse paraíso ilusório de princesas orientais, com seus pomposos 

cortejos; não quero cair em êxtase diante de carros mitológicos (...). 

Por favor, não me faleis de Carnaval, naquele belo Carnaval de imaginação e 

poesia em que tudo é um transfigurar de metamorfose lírica (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 247-248). 

 

 Mesmo com todas as dificuldades que envolvem uma viagem: o desconhecido a 

que se está sujeito ao sair de casa, os contratempos e imprevistos que podem surgir, a 

confusão na hora de despachar as malas e de carregá-las; ainda assim, ela prefere se 

afastar da ilusão fugaz do carnaval:  

Sabeis se chove ou se faz sol por esses Brasis imensos? – Ninguém sabe (...). 

Quem sabe o que me acontecerá? Ao chá e à laranjada, acrescentai quilos de 

sanduíches, latas de conservas, bolachas, abridores para latas (...) todo 

equipamento de um escaler preparado para aventuras marítimas; e o de uma 

farmácia, pronta para reclamações urgentes (...) 

É difícil viajar. Oh! como é difícil! (...) Mas estou partindo para alguma 

expedição? Vou pacificar índios? descobrir nascentes de rios? fazer 

escavações arqueológicas nas entranhas desses sertões? – Nada disso, vou 

apenas fugir ao Carnaval, pelo medo de nele mergulhar tão profundamente 

que ninguém mais me pesque, e fique o resto da vida transformada em 

anêmona, lanterna chinesa, rosa de Istambul ou ladrão de Bagdá 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 248). 

 

 Essa crônica, ainda, contém o olhar desiludido da autora em relação aos homens, 

com os quais fica cada vez mais difícil conviver, posto que estão sempre em busca de 

poder e dinheiro, e perdem sua humanidade a medida que se enrijecem. Portanto, é 

possível perceber que ela não foge só do Carnaval, mas foge também do contato com as 

pessoas, que tanto ferem e magoam umas às outras: “(...). Queria encontrar gente. 

Gente, com seus assuntos humanos ou sobre-humanos; sem decretos, sem Câmara nem 

Senado, sem jornais e sem interesses terrenos. Certamente, não há (...)” (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 249). 

 Ela tenta se convencer de que ainda é possível conviver com as pessoas e amá-

las, apesar dos problemas que envolvem as relações humanas: “(...) convenço-me outra 

vez, não sei como, que ainda é possível o convívio humano, e olho em redor de mim, à 

procura de criaturas, seres chamados racionais, gente, irmãos, obra de Deus” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 249). Mas, depois de muito refletir, percebe o quanto é 

penoso se dedicar aos outros, mais fácil seria, portanto, viver solitária em meio à 

natureza:  

E agora nem há vacas nem cavalos nem árvores; não há mais nada senão 

montanhas arqueadas em lombadas verdes – e olho para os ponteiros 
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inquieta, desejando já que o trem pare definitivamente, um sono cativante me 

faça esquecer mais esta tentativa de amar os homens, e sobretudo de preferi-

los aos bichos e às plantas, – como é, infelizmente, minha irresistível vocação 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 249-250). 

  

 O trem para e um turbilhão de acontecimentos se desenrolam, até o ponto em 

que a crônica entra numa vertiginosa narração, em que a autora declara não saber se 

vive um sonho ou se aquilo tudo é, de fato, realidade:  

Já não sei se estou sonhando ou acordada. Já não sei das minhas malas. 

Alguém leva pela sombra os nossos belos chapéus, os nossos amados queijos. 

Alguém leva nossas esperanças. É irremediável. Não há nada a fazer 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 251-252).  

 

A única forma de fugir àquele louco devaneio seria, ironicamente, mergulhando em 

outro mundo de sonho: o carnaval; mas para isso seria preciso “voltar para trás, perder o 

medo do pecado, vestir as belbutinas estreladas de lantejoulas, caminhar pelas ruas 

transcendentes do carnaval. Talvez” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 252).  

 Ainda enfocando as estratégias criadas pelos homens para amenizar suas dores 

do mundo real – as satisfações substitutivas – olhemos agora para a imagem do circo. 

Este espaço mágico, livre de leis e da noção de impossível, em que pessoas voam como 

pássaros e animais se exibem como gente. Na crônica “Deus explica o circo” há uma 

bela alusão a esse ‘mundo envolto por lonas’ como sendo “o melhor brinquedo da terra” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 264), onde não há violência, apenas sonho, fantasia e 

ilusão:  

No circo não há canhões nem metralhadoras; que isso também são 

brinquedos, – mas um pouco perigosos. No circo, há animais da Arca, muitas 

luzes, muitas cores, homens e mulheres de corpos disciplinados, palhaços que 

sabem fazer prestidigitações, trapezistas que preparam seus estudos para 

anjos (MEIRELES, C.G, 1998, p. 264). 

 

 O circo está intimamente ligado à imaginação, ao mundo dos sonhos, em que 

coisas inimagináveis tornam-se possíveis:  

No meio do sono, acende-se uma visão de tendas iluminadas, de dançarinas 

cobertas de lantejoulas, de palhaços vestidos de infinitas auroras, e cavalos 

que vão rodando, como o sol... No meio do sono, apenas balbuciam: ‘É o 

circo... ’ (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 265).  

 

É um espetáculo para os de “coração simples, dos olhos que ainda sonham” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 265) e que os possibilita deixar, nem que seja por um breve 

tempo, um mundo de duras realidades e flutuar por um paraíso artificial, de gloriosos 

encantamentos: “Só com o recordar essas coisas fora da realidade, acima da realidade, 

descansam do peso da vida, e passeiam com leveza por esses longos labirintos de ouro” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 265). 
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 O circo é representado, na crônica, como um lugar tão fantástico que seria capaz 

de encantar até mesmo a Deus, que se surpreenderia com a forma com que os homens 

testam e superam seus medos e limites, durante o espetáculo proporcionado ao público. 

Aqueles corajosos homens que desafiam a gravidade e o próprio corpo e que, 

esforçando-se para alcançar seus objetivos, vencem suas limitações:  

Depois, Deus disse, como quem fala consigo: ‘É bom que os homens pensem 

em coisas mais altas. É bom que os homens queiram elevar-se em fios de 

arame, em pontas de mastro, em saltos abertos no ar. É bom que os homens 

aprendam a arriscar a vida, apenas por experimentar a sua força, o poder do 

seu domínio – não sobre os outros, mas sobre si mesmos. Até onde me 

governo? pergunta sem o saber cada músculo dos acrobatas. Eu gosto deste 

esforço. Eu gosto do circo’ (MEIRELES, C.G, 1998, p. 266). 

 

A crônica se encerra com uma comovente alusão à morte como uma forma de se 

libertar da condição terrena e alcançar o céu. Diante daquele espetáculo de desafios e 

superação, Deus teria notado o quanto aquelas pessoas desejavam transcender aos 

limites desse mundo e atingir um outro reino, então uma forte ventania uniu esses dois 

espaços e promoveu a ascensão daquelas pobres criaturas:  

O matrimônio do céu com a terra é um feito glorioso, mas de insondáveis 

perigos. A multidão viu a ventania, mas não percebeu os santos. Salvo, 

talvez, os que ficaram entre os escombros, e que Deus terá recolhido, 

pensando em como é difícil tocar o céu sem perder a vida (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 266). 

 

Na crônica “Jogos Circenses” a vida é comparada a um espetáculo de circo, em 

que cada personagem é nossa própria representação, desafiando os medos para seguir 

adiante:  

Nós, porém, os que já vimos todos os circos e – principalmente – já 

conhecemos bastante deste mundo, ficamos ali atônitos com a revisão das 

histórias humanas, destas nossas histórias frequentes, cômicas e heróicas e 

encontramos o nosso próprio rosto em cada figurante que aparece, por outras 

que sejam nossas fisionomias, de cá e de lá (MEIRELES, I.M, 1982, p. 37). 

  

Apesar dos adultos terem consciência desse mundo de fantasia do circo sentem-

se envolvidos por este espaço e se permitem viver, por alguns instantes, imersos nessa 

magia e ilusão. As crianças, em contrapartida, apresentam uma visão fantasiosa do 

espetáculo circense, pois sabem pouco, ainda, sobre o mundo; tudo o que aparece 

naquela apresentação artística é fascinante como um sonho, é embriagante: 

As crianças que nasceram ainda outro dia, que ainda estão aprendendo o 

mundo, confrontam os tigres e os elefantes com as imagens que lhes foram 

apresentadas nos livros de histórias (...). Isso quanto aos rapazinhos, porque 

as meninas, ainda suaves, apesar da dureza dos tempos, estão embevecidas 

com o palhaço muito branco, muito azul, muito vermelho, que vai 

distribuindo rosas pela platéia; e a moça prateada que sobe e desce 

aladamente sem interromper a corrida do seu cavalo branco pertence com 
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certeza ao reino das fadas, onde (suspiremos!) algum dia se poderá chegar. 

(MEIRELES, I.M, 1982, p. 36) 

 

À medida que as pessoas crescem, aprendem sobre o mundo e, gradualmente, 

vão perdendo a visão fantasiosa da vida, descobrindo que a realidade é, muitas vezes, 

diferente de seus desejos: 

As crianças divertem-se com o palhaço perseguido pela falsa leoa de goma, 

que segue como uma bóia flutuando no ar, agarrada aos seus calções. É como 

um pequeno pesadelo infantil essa corrida fluida, com uma imponderável fera 

onírica. Mas um dia somos todos, bem acordados, ou o palhaço ou a leoa, 

num pavor sem fundamento neste mundo nosso de símbolos (...) Mas as 

crianças ainda não estão iniciadas no segredo dos jogos circense. Mais tarde 

compreenderão (MEIRELES, I.M, 1982, p. 37). 

 

 O dono do circo, porém, um homem adulto que já conhece o mundo, não vive a 

mesma fantasia que as crianças, pois ao fim do espetáculo, ao cerrar a lona e cessar a 

magia, o mundo novamente o convoca para viver a realidade, e uma sensação de medo, 

de fragilidade e de melancolia toma conta desse sujeito: 

E o homem do circo de lona pensa com amargura nas suas adversidades, no 

seu reino sem disciplina e sem lei, sem perfeição e sem glória; no seu 

elefante que envelheceu, no palhaço que se quebrou, na trapezista que fugiu. 

Ah! O circo exige uma precisão cósmica! Os pratos não podem desabar, o pé 

não pode sair do ponto exato, e se o punhal sofrer um leve desvio no seu 

rumo é quase certo que atinge o coração (MEIRELES, I.M, 1982, ps. 37-38). 

 

 O circo seria, portanto, um mundo ilusório, em que os personagens são felizes e 

vivem livremente suas fantasias; porém exigiria uma grande sincronia, da mesma forma 

que a vida, para que tudo não desabe e não destrua os sonhos de felicidade. Ele é uma 

forma de se escapar à crua realidade do mundo dos homens, mas ao mesmo tempo é a 

própria representação desse mundo, porém envolta por mágica e fantasia. 

 A realidade é penosa, a humanidade vive conflitos, o mundo caminha ‘mal das 

pernas’ e como dói ver tudo isso. Cada um encara as dificuldades e as adversidades da 

forma que acha conveniente. Cada um tem seu remédio, seu antídoto contra as mazelas 

que sofre. Há pessoas que lamentam, outras que mantém as esperanças; há as que estão 

sempre pessimistas e outras que preferem ver a realidade de outra forma, por isso são 

mais felizes.  

Em “Uns óculos”, os olhos tortos, que a narradora declara possuir, são 

apresentados como possibilidade de ver o mundo de outra maneira, diferente das outras 

pessoas que têm a visão dita normal. São esses olhos que revelam as belezas 

inimagináveis e as paisagens secretas desse lugar, por muitos, desacreditado: 

Os que ainda não o sabiam, ficarão agora sabendo (e com o júbilo com que se 

sabem essas coisas!) que eu sou uma mulher de olhos tortos. Muito tortos (...) 
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As consequências são muito vantajosas para a humanidade. Pois, graças ao 

entortamento dos meus olhos, todos os lugares do mundo me parecem 

suficientemente belos e confortáveis; as exposições de pintura, deliciosas; e 

as criaturas, de um modo geral, enternecedoras. Só um pequeno número de 

pessoas e de coisas não resiste nem aos meus olhos tortos (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 73).  
 

 As paisagens secretas apreciadas por essa mulher, de visão tão peculiar e 

especial, também são contempladas pela criança de Olhinhos de Gato, que vê o que 

foge às outras pessoas, seja por displicência ou por incapacidade de ver além do visível: 

O assoalho, que os outros pisam indiferentes, tem, no entanto, suas paisagens 

secretas (...). Há um outro mundo, no assoalho que se pisa indiferente (...).  

Há outros mundos, também, noutras coisas esquecidas; nas cores do tapete, 

que ora se escondem ora reaparecem, caminhando por direções secretas. As 

pessoas de pé, olhando de longe e de cima, pensam que tudo são flores, 

grinaldas de flores... flores... Mas OLHINHOS DE GATO bem sabe que ali 

há noites, dias portas, jardins, colinas, plantas e gente encantada, indo e vindo 

e virando o rosto para lhe responder quando ela chama... (MEIRELES, O.G, 

1983, p. 12-13). 

 

 Existiria um mundo invisível que acompanharia cada indivíduo: o mundo dos 

sentimentos, aquele “(...) outro lado das coisas que é também o outro lado das pessoas – 

o lado de que se fica triste, sem que os outros vejam, e onde se pensam coisas que os 

outros não sabem” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 81). E enxergá-lo seria um privilégio 

dos que, como essa mulher, possuem olhos tortuosos:  

(...) Quando ninguém vê coisa alguma, é certo que estou num êxtase de 

antecipação, compungida e encantada. (Mania de ver primeiro? Egoísmo? 

Exotismo? Nada disso: vista defeituosa, meus senhores, nada mais) 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 73). 

 

 As pessoas de olhos normais, porém, que têm a visão considerada perfeita, só 

enxergam a superfície das coisas, são incapazes de vê-las em profundidade. Ao passo 

que a narradora questiona onde estaria essa perfeição em meio a uma visão tão limitada: 

“E eu sempre fui muito feliz com os meus olhos, porque sempre obedeci ao meu inexato 

com a fidelidade com que nem todos obedecem aos seus, considerados exatos não sei 

por quê” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 74). Ela se orgulha dos olhos que tem, pois esses, 

mesmo com suas falhas, revelam-lhe o melhor do mundo: “Há inúmeras coisas que eu 

não vejo, certamente; mas as que vejo compensam todas as desaparecidas” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 74).  

 Aborda, ironicamente, a forma como a sociedade atribui padrões a serem 

seguidos pelas pessoas e como, quem não se enquadra nesses, os ditos diferentes, 

sofrem com essas imposições:  

(...) é fatigante ver diferente dos outros, e é muito melhor esperar que a nossa 

vista se corrija, ou a dos outros fique semelhante à nossa (...). 
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E toda a vida fui mais ou menos perseguida por fantasmas de oculistas, 

desejosos de contribuírem filantropicamente para um bem-estar imaginado 

por eles, e baseado nas leis da física (...) que nós – com qualquer espécie de 

olhos – bem vemos no que dá (MEIRELES, C.G, 1998, p. 73-74). 

 

 E quando tenta ser, e neste caso ver como os outros, o sofrimento é inevitável, 

posto que começa a enfrentar as imperfeições que estão por toda parte nesse 

“pseudoverídico mundo cuja integridade tanto defendem os de vista normal” 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 75). Seus óculos lhe mostram: “(...) muitas sardas, muitas 

barbas crescidas, muitos cabelos brancos, muitos quadros mal pintados, muitas mesas 

cobertas de pó” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 75). 

 As distintas senhoras de olhos perfeitos não viam mais do que as aparências 

revelavam, pois suas visões limitadas não lhes permitiam mergulhar nas belezas 

discretas desse mundo, muito menos enxergar a pessoa por trás das armaduras sociais:  

Eu estava num lugar encantador, rodeada de senhoras que me pareciam 

atraentes e amáveis. Elas sorriam como as mulheres do festim de Rilke, e 

tinham graças adolescentes do Grand Meaulnes misturado com Dusty 

Answer (...). Seus olhos, belos e direitíssimos os seus olhos! – passavam 

distraídos das vulgaridades deste mundo, e viam só os aspectos certeiros das 

coisas e os alvos corretos, do possível alcance (MEIRELES, C.G, 1998, p. 

75). 

 

 A cronista declara que possuir os olhos tortos não é um problema, pelo contrário, 

é uma vocação, um dom de poucos, posto que com esses ela vê o mundo por um prisma 

diferente dos outros:  

A paisagem inumana oferece-me espetáculos que, devidamente narrados, 

enchem de displicente inveja os que me escutam. Duvidam, acham graça, 

etc., mas em seguida começam a experimentar, cerrando as pálpebras e 

inclinando a cabeça a ver se são capazes de enxergar à minha moda... Mas 

não é fácil: porque isto é um prêmio de ter os olhos tortos... (MEIRELES, 

C.G, 1998, p. 74). 

 

 E mais do que uma alternativa diversa de ver o mundo, o que muitas pessoas não 

compreendem, a propriedade desses olhos lhes possibilita transfigurar a realidade e 

traduzi-la em arte, como se pode ler na crônica “Arte de ser feliz”, em que se narra as 

“pequenas felicidades certas, que estão diante de cada janela” (MEIRELES, S.P.V, 

1973, p. 151). Ser feliz é uma questão de saber ver o mundo, saber apreciar suas sutis 

belezas, muitas vezes desprezadas ou despercebidas, é conseguir penetrar no mundo 

invisível e encantador que pulsa no interior das formas e das pessoas. 

Para sentir as pequenas felicidades que estão por toda parte “é preciso aprender a 

olhar, para poder vê-las assim” (MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 151), caso contrário, essas 

serão vistas como banais acontecimentos. Como o encantamento proporcionado pelo 
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pousar de um pombo sobre um ovo de louça azul: “(...) nos dias límpidos, quando o céu 

ficava da mesma cor do ovo de louça, o pombo parecida pousado no ar. Eu era criança, 

achava essa ilusão maravilhosa, e sentia-me completamente feliz” (MEIRELES, S.P.V, 

1973, p. 150); a apreciação da feição de alegria das pessoas:  

(...). Mas as crianças tinham tal expressão no rosto, e às vezes faziam com as 

mãos arabescos tão compreensíveis, que eu participava do auditório, 

imaginava os assuntos e suas peripécias – e me sentia completamente feliz 

(MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 150). 

 

 Os pequenos gestos que alimentam a esperança e mantém a vida:  

(...). Era uma época de estiagem, de terra esfarelada, e o jardim parecia 

morto. Mas todas as manhãs vinha um pobre homem com um balde e, em 

silêncio, ia atirando com a mão umas gotas de água sobre as plantas. Não era 

uma rega; era uma espécie de aspersão ritual, para que o jardim não morresse 

(...) e meu coração ficava completamente feliz (MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 

150-151).  

  

 O simples fato de saber que cada coisa estava em seu devido lugar: as pessoas 

em suas tarefas diárias, os animais em contato com a natureza, o desenrolar da vida na 

simplicidade de suas formas, tudo “cumprindo o seu destino” (MEIRELES, S.P.V, 

1973, p. 151), já lhe despertava uma imensa felicidade:  

Às vezes abro a janela e encontro o jasmineiro em flor. Outras vezes encontro 

nuvens espessas. Avisto crianças que vão para a escola. Pardais que pulam 

pelo muro. Gatos que abrem e fecham os olhos, sonhando com pardais. 

Borboletas brancas, duas a duas, como refletidas no espelho do ar (...). Às 

vezes, um galo canta. Às vezes, um avião passa(...). E eu me sinto 

completamente feliz (MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 151). 

 

 Os olhos tortos, que vêem um mundo diverso, que nos gestos mais puros 

enxergam encantamentos e belezas imperceptíveis a olhos comuns, são olhos de poetas, 

de artistas, de pessoas que arrancam das singelezas desse mundo, ou da dureza dos 

tempos, o material para seu trabalho e revelam, para aqueles que não conseguem, mas 

querem ver como eles, os detalhes de que a vida é composta. Esse trabalho árduo, que 

exige grande responsabilidade é assunto da crônica “Agonias do cronista”, com a que 

fecho essa análise. 

 Os escritores, e os artistas de uma maneira geral, têm obrigações para com seu 

público e estão sempre tentando melhorar a arte que produzem: “O cronista tem os seus 

compromissos com o público: às vezes, até o público o ama, e ele faz o possível para 

retribuir, – isto é, faz o possível para melhorar as suas crônicas” (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 282). E, nessa obstinação, acabam deixando de lado suas necessidades, seus 

desejos e, aos poucos, vão se anulando:  
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Para agradecer, portanto, esse amor e essa fé que lhe dispensam, o cronista 

precisa movimentar-se, vestir-se às pressas, comer às carreiras, atirar-se 

como um trapezista aos ônibus, aos bondes, aos táxis (...) e lembra-se de que 

a barba cresce, as unhas crescem, os sapatos perdem a graxa (...). Isso quando 

o cronista é homem, porque o destino tem caprichos vocacionais, e, se o 

cronista é mulher, todos esses problemas se agravam (...) (MEIRELES, C.G, 

1998, p. 282). 

 

 Nos poucos momentos em que estão liberados de suas atribuições artísticas, 

restam-lhes  

alguns momentos ocasionais, em que lavra a cara com a navalha, faz sangrias 

com o alicate em redor das unhas, catam por baixo dos armários os botões da 

roupa, espera que o chuveiro se digne dar um pouco de água, ou que o 

dentista lhe recomponha o material dos sorrisos (MEIRELES, C.G, 1998, p. 

282). 

 

E, mesmo esses momentos sendo raros, quase inexistentes, ainda têm de ser divididos 

entre a família, os amigos e os admiradores de seu trabalho:  

Existem, porém, alguns, tão adorados, quem nem desses momentos dispõem: 

porque lá no invisível, detrás das ruas, das casas, os dedos do amor e da 

admiração estão discando o número do seu telefone, escrevendo-lhe cartas, 

dedicando-lhe livros. E o cronista tem de deixar o botão embaixo do armário 

e o chuveiro aberto para atender à campainha que bate, assinar recibos do 

correio, dar entrevistas pelo telefone, aceitar convites, prometer conferências, 

discursos, recitais... Tanto amor! (MEIRELES, C.G, 1998, p. 283). 

 

 Muitas pessoas acreditam que as obras desses artistas são fruto de inspiração, 

que “uma crônica pensada é uma crônica existente, viva, datilografada, impressa, 

pronta” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 283), ou seja, que lhes basta ter uma ideia e que 

todo o resto se encaminha, automaticamente. Mas, ao contrário, tudo é trabalho, esforço, 

dedicação, paciência, domínio de técnicas e destreza. Além disso, é necessário ter muita 

concentração para não perder o raciocínio com os contratempos do dia-a-dia, seja por 

conta dos barulhos dentro e fora da casa, ou do tempo quente que causa indisposição:  

Mas nesse dia, nessa tarde miraculosa, faz um calor acima do natural, a 

família recrimina-o: ‘Pare com tanto trabalho! Num dia destes! Você quer 

morrer de insolação?’ Mas o cronista persuade a família. Senta-se e pensa. Os 

galos cantam de preguiça. As cigarras cantam de desespero. A vizinha – tão 

simpática! Abre o piano, e estuda todos os exercícios que devem cair no 

exame. Os irmãos da vizinha ficam todos soltos no quintal, trepando nas 

árvores, apanhando mangas (...) disparando espingardas de espoleta (...) 

E a família do cronista, como tem fé na sua inspiração, abre o rádio, fica 

feliz, ri, comenta o calor pelo telefone, enquanto ele escreve com suor, e 

quase lágrimas, a crônica de que os críticos dirão: ‘Que decadência!’ 

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 284). 

 

 O cronista, e também outros artistas, vive agonias e dias difíceis, como qualquer 

pessoa, em seu trabalho. São humanos, têm necessidades, desejos e obrigações. O que 

os torna especiais é o fato de transfigurarem a realidade em arte, independente de sua 
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beleza, perfeição ou magnitude. É a vida dando material para a arte e a arte traduzindo a 

vida, num movimento de reciprocidade constante. 

 O trabalho de Cecília Meireles como poetisa, educadora, cronista, foi 

contemplado nesse estudo justamente por abarcar reflexões como: a complexidade das 

relações existentes entre os indivíduos, e entre esses e o mundo; a morte como destino 

dos homens e a solidão, a melancolia e a saudade como sentimentos inerentes ao ser 

humano; o egoísmo, a falta de compreensão e de boa vontade das pessoas como 

inimigos morais da humanidade; as ilusões criadas para suprir suas carências e sustentar 

o peso da realidade; as peculiaridades do olhar infantil que, diferenciando-se do olhar do 

adulto, aproxima-se dos olhos tortos do artista; a lamentação por um mundo em 

desequilíbrio, que precisa ser reorganizado, e por qual os educadores devem olhar, sem 

perder as esperanças. 

 Essas discussões, despertadas por suas crônicas, dialogam com a obra 

autobiográfica Olhinhos de Gato, à medida que ampliam temáticas de grande apelo da 

autora. A partir desse relato de infância, em que se desenrolam as descobertas solitárias 

de uma criança, dona de um olhar curioso e contemplativo em relação ao mundo, pode-

se ter acesso ao projeto desenvolvido e constantemente perseguido por Cecília ao longo 

de sua carreira literária: o acesso ao humano, ao íntimo, aos sentimentos. 

 Sua bibliografia é extensa, rica e variada, mas priorizou-se nessas análises os 

assuntos recorrentes e que se comunicam, apesar da distância de publicação que os 

separa. O perfil intimista da autora, característica fortemente comentada pela crítica, é 

tão valorizado por essas produções, aqui citadas e analisadas, que se torna praticamente 

impossível, para um leitor assíduo de Cecília Meireles, ler suas linhas sem, por 

consequência, lê-la também. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 112 

5 – Considerações finais 

 

 A crítica cultural e literária brasileira percorreu um longo caminho até se abrir 

para as escritas de forte apelo subjetivo, como as composições autobiográficas. A 

escrita, até a década de 1970, previa um afastamento do autor, sua “morte” para o 

nascimento do texto, como defendia Roland Barthes, em “A morte do autor” (1968). 

Essa questão da autoria causou muitos impasses e sofreu uma grande mudança, a partir 

da década de 1980, quando o autor passou a ser visto como uma figura presente no 

texto, um ator do cenário discursivo, o representante do intelectual.  

Atrelada a essa mudança de paradigma segue a constante valorização dos dados 

biográficos e estudos que focam cada vez mais nessa figura que, conforme propõe 

Philippe Lejeune, é real e solicita a responsabilidade da enunciação do texto. Surge, 

então, “o pacto autobiográfico”, um contrato de leitura, proposto por Lejeune, que 

permite ao leitor identificar traços desse gênero literário e estratégias para a sua leitura. 

O conceito de “identidade narrativa”, de Paul Ricoeur, vem acrescentar dados para o 

estudo da autobiografia, considerando que é na escrita que o autor constrói sua imagem. 

A escrita autobiográfica, o arquivamento de si, não pode ser considerada uma 

prática neutra, mas baseada no princípio da construção, num processo criador que 

atende a um projeto, a objetivos calculados e definidos. A imagem que tende a ser 

construída depende de elementos previamente selecionados, reunidos e organizados, 

para que satisfaça o desejo daquele que se escreve. 

A escrita do eu atrai a atenção, a curiosidade e gera o incômodo necessário para 

que nasçam as pesquisas, na medida em que desperta discussões e considerações que 

extrapolam o texto. Para se atingir uma leitura consideravelmente satisfatória de uma 

autobiografia é preciso mergulhar em suas “paisagens secretas” e ler o invisível que se 

esconde por trás de suas linhas. Foi isso o que me levou a estudar a escrita 

autobiográfica de Cecília Meireles e a seguir os rastros de sua trajetória literária, 

buscando nesses, os elementos necessários para a compreensão não só da obra Olhinhos 

de Gato, mas da linha invisível que sustenta seu argumento literário, sua arte da vida; 

daí a leitura associativa do livro em questão com algumas de suas crônicas. 

Os textos que originaram tardiamente o livro Olhinhos de Gato foram 

publicados na revista portuguesa Ocidente e, conforme a própria autora, narram 

algumas de suas memórias infantis. Os primeiros leitores desses relatos eram um 

público adulto e admirador da emergente poetisa brasileira. Mais de quarenta anos se 
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passaram, quando na década de 1980, a cultura e a arte brasileiras, recém reformuladas, 

se abriram para as composições autobiográficas e acolheram as pequenas memórias 

dessa escritora que, já falecida na época, era consagrada pelo cânone literário. O então 

intitulado Olhinhos de Gato foi catalogado como literatura infanto-juvenil e se propôs, 

de acordo com a nota editorial, a guiar os pequenos leitores pelo universo das 

descobertas infantis de Cecília Meireles, mas a linguagem poeticamente elaborada e a 

tensa temática, nesse desenvolvidas, não atraíram satisfatoriamente o público infantil e 

fizeram com que essa rica e preciosa obra tivesse pouco reconhecimento. 

O meu desejo e empenho pela leitura e análise dessa obra surgiram tanto do 

interesse pela autobiografia e pela autora, quanto do desconforto em não encontrar 

pesquisas acadêmicas que contemplassem esse livro, que tanto pode enriquecer as 

discussões a cerca de estudos literários e culturais, bem como pode se abrir para 

discussões etnográficas e históricas, revelando um pouco dos costumes e das 

características de um povo. 

Fez-se necessário nesse processo um levantamento tanto biográfico, como uma 

forma de para-texto que contribuiu para o reconhecimento da escrita autobiográfica e de 

sua motivação, quanto bibliográfico, uma vez que tal livro contempla os temas que 

frequentam muitas das composições da autora, como a solidão, a morte, o poder 

corrosivo do tempo, a necessidade de aprender a ver o mundo e, a partir daí, alcançar a 

transformação da vida em arte.  

Parte do corpus literário eleito nesta dissertação foi composto por algumas 

crônicas da autora, lidas em paralelo com as temáticas abordadas pelo livro, por se tratar 

de temas coincidentes e recorrentes. As discussões em torno dessas, também, ampliam a 

dissertação para além da escrita de si, contribuindo para o levantamento de questões 

sócio-culturais. 

Tais crônicas versam sobre a solidão, o silêncio e o sentimento de melancolia 

gerado pelo vazio deixado pelas pessoas que partiram, como ocorre em “Páginas da 

Infância”; ou a solidão que, de tão intensa, provoca uma sensação de vazio existencial, 

exemplificada por “Ninguém”; em “Cântico dos cânticos” o abandono e a solidão são 

amenizados pela fantasia, pela imaginação infantil que, por sua inestimável riqueza, é 

capaz de criar suas próprias verdades e realidades; e é também esse imaginário infantil 

que, em “Fábula do manequim”, garante novos contornos ao mundo; já em 

“Confidência”, são as janelas, esse objeto tão importante em Olhinhos de Gato, que 

abrem o mundo ao ser solitário, encantando-lhe e, a partir das variadas vidas que se 
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colocam a sua frente, fazendo-lhe companhia; o silêncio é visto como uma preciosidade 

em “O livro da solidão”, uma vez que ele purifica e acalma o espírito.  

Enquanto que em “Espelhos” ocorre uma insatisfação por parte das crianças que, 

brincando, descobrem que esses não são capazes de apreender as imagens que refletem, 

uma vez que essas são apenas ecos daquelas que se postam a sua frente, em “Conversa 

com crianças mortas” a fotografia é um vestígio de vida, uma lembrança de uma 

imagem que já não se faz presente; os vestígios também proporcionam a recordação em 

“Mesa do passado”, que faz alusão aos suspiros como o resquício dos doces, feitos com 

o resto de calor do forno e com raspas de limão para que o sabor perdure na boca por 

mais tempo.  

A crônica “Desordem do mundo” discute o desconserto do mundo, as 

desigualdades causadoras de insatisfação. As pessoas estariam perdendo o sentimento 

de fraternidade e vivendo relações superficiais, como aparece nas crônicas que fazem 

alusão ao Natal, como “Boas festas”, “Imagens do natal melancólico”, “Compras de 

natal” e “Ainda há Natal”. Para superar esse momento de crise e aliviar as insatisfações, 

por ele causadas, é que surgem as satisfações substitutivas criadas pelo Carnaval – como 

lemos em “Depois do carnaval” e “Fugindo ao carnaval” – em que se vivem fantasias 

para amenizar as dores do mundo real. Assim como o Carnaval, o circo também é um 

mundo de ilusão, que se baseia no mundo que conhecemos para criar sua própria 

realidade, seus personagens superam seus limites em busca de liberdade e felicidade, 

como em “Deus explica o circo” e “Jogos circenses”. 

Os olhos têm de ser capazes de extrair seu ouro da realidade, transformando essa 

em arte, conforme representam as crônicas que fecham a análise literária desta 

dissertação, “Uns óculos” e “A arte de ser feliz”, em que as belezas e as satisfações 

dessa vida dependem da maneira como cada um se propõe a vê-la, e isso os artistas, 

assim como Cecília Meireles, sabem fazer. 

A herança literária e cultural deixada por Cecília, durante sua longa trajetória 

como poetisa, educadora, jornalista e intelectual questionadora de seu tempo, é extensa, 

variada e de uma riqueza incalculável. As crônicas que versam sobre a educação, que 

muito me atraem, tanto pelo meu trabalho acadêmico quanto pelo meu trabalho como 

educadora, não puderam ganhar o merecido espaço nessa dissertação, mas desde já 

registro meu desejo em contemplá-las numa futura e próxima pesquisa. 

Nessa dissertação, com que inscrevo meu interesse pela área de estudo da obra 

ceciliana, pude, contudo, recortar e contemplar uma parte pequena, mas absolutamente 
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atraente do seu trabalho, priorizando determinados aspectos da obra autobiográfica lidos 

em paralelo com os elementos coincidentes e recorrentes nas várias crônicas 

selecionadas, num exercício comparatista que me permitiu observar o instigante diálogo 

de temas e de recursos poéticos na escrita fascinante dessa versátil escritora, uma das 

personalidades mais significativas do cenário cultural e literário do modernismo 

brasileiro.  
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