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Resumo

Esta dissertagdo tem como principal objetivo proporcionar uma leitura da obra
autobiogréfica Olhinhos de Gato, da escritora brasileira Cecilia Meireles e, a partir
dessa, revisitar sua trajetoria literaria, apresentando as questdes mais recorrentes de seu
projeto literario permanentemente perseguido, em consonancia com sua postura critica
como intelectual modernista. A leitura desse relato de infancia se estende para além das
discussdes em torno das autobiografias e se abre para questdes sociais, etnograficas e
historicas, a partir da representacdo — na relacdo memdria individual e coletiva — da
cidade, das camadas sociais e dos costumes de outrora. Cronicas da autora, selecionadas
nos livros Cecilia Meireles: cronica em geral, llusbes do Mundo e Seleta em prosa e
verso, esse Ultimo organizado por Darcy Damasceno, ajudam a compor 0 cOrpus
literario deste trabalho e, em leitura paralela com alguns dos temas recorrentes na escrita
de Cecilia Meireles, permitem ampliar questfes levantadas pela obra foco desta
dissertacdo. Cecilia Meireles, em entrevistas e depoimentos, fala sobre como a infancia
e suas experiéncias estiveram intimamente ligadas a sua vida adulta e a sua arte. Fez-se
entdo necessario, associar uma espécie de critica biografica a reflexdo sobre o relato da
infancia e sobre as crbnicas, uma vez que 0 corpus recortado para este trabalho contém
questBes que frequentam toda a obra literaria da autora, como a soliddo, a morte, 0
poder corrosivo do tempo, que levam a visdo critica do passado e a sua necessidade
constante de reaprender a ver o mundo para, a partir dai, construir, na escrita, 0 processo

poético de transformacéo da vida em arte.

Palavras-chave: Cecilia Meireles. Escrita autobiografica. Cronica. Experiéncia

e relato. Poesia modernista.



Resumen

Esta disertacion tiene como principal objetivo proporcionar una lectura de la
obra autobiografica Olhinhos de Gato, de la escritora brasilefia Cecilia Meireles y, por
medio desa, volver a su trayectoria literaria, presentando las cuestiones mas recurrentes
de su proyecto literario permanentemente perseguido, en consonancia con su postura
critica como intelectual modernista. La lectura dese relato de infancia se extiende mas
alla de las discusiones a cerca de la autobiografia y hace un hueco para cuestiones
sociales, etnograficas y historicas, a través de la representacion — en la relacion memoria
individual y colectiva — de la ciudad, de los estratos sociales y de las costumbres de
otrora. Cronicas de la autora, presentes en los libros Cecilia Meireles: cronica em geral,
llusBes do Mundo e Seleta em prosa e verso, ese Ultimo organizado por Darcy
Damasceno, ayudan a componer el corpus literario deste trabajo y, en lectura paralela
com algunos de los temas recurrentes en la escrita de Cecilia Meireles, permiten ampliar
cuestiones sefialadas por la obra foco desta disertacion. Cecilia Meireles, en entrevistas
y testimonios, habla sobre como la infancia y sus experiencias estuvieron estrechamente
unidas a su edad adulta y a su arte. Fue necesario entonces, asociar una especie de
critica biogréfica a la reflexion sobre el relato de la infancia y sobre las cronicas, una
vez que el corpus recortado para este trabajo contiene cuestiones que frecuentan toda la
obra literaria de la autora, como la soledad, la muerte, el poder corrosivo del tiempo,
que llevan a la vision critica del pasado y la su necesidad constante de reaprender a ver
el mundo para, entonces, construir, en la escrita, el proceso poético de transformacion

de la vida en arte.

Palabras-clave: Cecilia Meireles. Escrita autobiografica. Cronica. Experiencia e

relato. Poesia modernista.
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1 — Introdugéo

O presente trabalho tem como objetivo principal (re) visitar, a partir da obra
autobiografica Olhinhos de Gato, de Cecilia Meireles, um tipo de nova possibilidade da
escrita literaria, a memorialistica. Pretende-se refletir sobre a abertura da literatura e da
critica para outros géneros narrativos, e também como essa permite que se discuta um
pouco do passado do pais, atraves da representacdo da cidade, das camadas sociais e dos
costumes de um tempo que se foi, mas que deixou suas marcas, suas impressoes.

A partir da leitura de Olhinhos de Gato, o relato de uma infancia perdida, pode-
se perceber que a intencdo de um escritor vai além da narracdo da prépria vida, ja que
guarda um projeto e, neste caso, pode levantar uma discussao sobre questBes que
fizeram parte do drama politico, social e educacional de um tempo e de um pais. 1sso
revela como uma escrita memorialista pode direcionar a viséo dos leitores para assuntos
que também lhes dizem respeito.

A obra de memdria escolhida para andlise nesta dissertacdo é pouco conhecida e
explorada pelo meio académico, o que inclusive foi sentido durante esta pesquisa, tendo
em vista a dificuldade de encontrar artigos que fizessem justica a uma narrativa tao rica.
Levando em consideracdo a escassez de estudos em torno de Olhinhos de Gato e a
instigante leitura proporcionada por esse livro, consideramos pertinente estudar essa
obra autobiografica.

Destacar-se-d0 0s principais temas levantados por Cecilia Meireles na obra
eleita, estabelecendo um didlogo com algumas cronicas da autora que, apesar de
pertencerem a diferentes livros, possuem tematicas semelhantes. Dar-se-4 enfoque as
crbnicas que discutem tanto a sua posic¢do relativa a infancia, quanto os seus temas mais
frequentes, como a soliddo, a saudade, os sentimentos de transitoriedade e de
efemeridade da vida, a valoriza¢do do humano e do intimo.

A analise inicia-se seguindo as linhas tematicas da soliddo e do siléncio,
representadas pelas cronicas “Paginas da Infancia” — trecho de Olhinhos de Gato — e
“Ninguém”. A primeira aborda o vazio, o siléncio que causa melancolia. O album de
fotografias é apresentado, ainda nessa cronica, como forma de guardar os vestigios
daqueles que se foram. Suas imagens silenciosas estdo presas nessas paginas, nessas
envelhecidas folhas, e despertam a saudade de quem as vé. A segunda cronica relata o

vazio existencial causado por uma intensa soliddo. Esse vazio s6 pode ser amenizado
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quando o sujeito encontra-se em sua casa, junto as suas coisas e sente-se, assim,
pertencente ao mundo.

A cronica “Cantico dos canticos” demonstra a imaginagao, o olhar fantasioso de
um menino solitario como estratégia para suprir seu estado de abandono. Ele vé além do
que 0s seus passos podem alcancar e sorri inocente, no mundo de fantasia por ele
criado. Esse menino tem uma postura semelhante & menina de Olhinhos de Gato, que, a
partir da janela de sua casa, imagina e vive outras vidas.

A janela também ¢ objeto de mediacao entre eu/mundo em “Confidéncia”. Nessa
uma mulher, que vive a solidao de estar em terra estrangeira, encanta-se pelas vidas que
passam pela rua ou que povoam outras casas que ela avista de seu apartamento. Dentre
as varias imagens, a que mais Ihe encanta € a de um homem que parece viver, também,
solitario. E, durante um tempo, esse se torna, sem perceber, sua Unica companhia.

“O livro da Solidao” aborda o siléncio como algo valioso ao espirito, ele
equilibra e acalma. Nessa cronica, também, o valor das palavras é explicado pelo fato de
essas serem a comprovacdo da existéncia das coisas, logo, a significacdo de um
elemento no mundo ¢é possibilitada pela sua nomeacao.

Em “Espelhos” relata-se 0 olhar de descoberta do mundo pelas criancas, a partir
de suas experiéncias repletas de encantos, inocéncias e brincadeiras. As imagens
representadas pelos espelhos sdo um eco das originais e, apesar de suas semelhancas,
falta-lhes o mais importante, a vida.

As fotografias, que também sdo a representagdo de uma imagem, ganham
destaque na cronica “Conversa com criangas mortas”, em que Cecilia Meireles recorda
seus irmaos, que morreram ainda criancas e com 0s quais ela nem chegou a conviver.
Ela descreve-os, a partir das figuras dos retratos, e lamenta a impossibilidade de
comunicacéo entre eles.

Os vestigios como fonte de recordagio sdo apresentados em “Mesa do passado”,
em que se faz uma bela alus&o aos suspiros como o ultimo indicio de festa. Esse doce é
muito fragil e se desmancha com facilidade na boca, mas as raspas de limdo — um
fragmento da fruta — que nesse s@o colocadas, fazem com o aroma e o sabor perdure um
pouco mais.

As lembrancas da infancia novamente ganham o texto em “Fabula do
manequim”. Nessa, o imaginario infantil garante novos contornos ao mundo. Uma
figura que muito intriga a crianga € um manequim, que apresenta uma forma geométrica

tdo diferente, que parece pertencer a outro mundo. Ele passa por metamorfoses, ora
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parece humanizar-se sentado diante de um piano, transformando suas dores em musica,
ora se configura em mesa de médiuns e se comunica com um mundo invisivel.

Afastando-se um pouco da questdo da soliddo, da saudade e das imagens
silenciosas da infancia, discute-se o desconserto do mundo em “Desordem do mundo”.
Essa cronica apresenta a imagem alegorica do mundo como uma grande arvore, em que
estdo dispostos, de forma errbnea, os seus habitantes. H& muitas injusticas e
desigualdades sociais nessa divisdo e isso gera muita insatisfacdo, muito desgosto.

O Natal ¢ uma imagem recorrente € aparece nas cronicas “Boas festas” e
“Imagens do natal melancolico” — publicadas no periodo em que ocorria a Segunda
Guerra Mundial — que relatam a violéncia, a intolerancia e a incompreensao que se
alastravam pelo mundo, deixando marcas que causariam danos ao futuro. Atribuia-se
uma importancia exacerbada aos presentes e as superficialidades dessa época do ano,
como ¢ apresentado, também, na cronica “Compras de natal”. A autora declara que os
costumes antigos estdo sendo substituidos pela valorizagcdo comercial da data, como se
pode ler em “Ainda ha Natal”, a data tem se transformado em subterfgio para que as
pessoas possam se afastar das penalidades da realidade.

O carnaval e os espetaculos de circo sdo, também, satisfacdes substitutivas,
ilusbes que buscam aliviar as infelicidades. A falsa realidade criada pelo carnaval é
trabalhada nas cronicas “Depois do carnaval” e “Fugindo ao carnaval”. Em ambas, a
festa é representada como um momento de transgressdo, em que se pode viver as
fantasias que, durante todo ano, permanecem ocultas.

Da mesma forma que a festa carnavalesca, o circo tem seus fascinios: uma
magia de luzes, efeitos e ilusdes, capazes de encantar até Deus. E o que se pode ler em
“Deus explica o circo”, em que o espetaculo promovido por esse “mundo de lonas” ¢
visto como algo magnifico, que desperta os sonhos das pessoas de coragdo puro. Os
personagens que habitam esse mundo de iluséo sdo a representacdo da humanidade,
desafiando limites, vencendo medos, em busca de liberdade e felicidade, como notamos
na cronica “Jogos circenses”.

Uma bela alusdo ao modo como os artistas veem o mundo, diferentemente das
outras pessoas, ¢ apresentada pela cronica “Uns oculos”. Nessa, a narradora declara
possuir olhos tortos, que fogem aos padrdes, e que, gragas a esses, é capaz de ver além
do que aqueles que possuem olhos considerados perfeitos. Ela vé belezas e paisagens
inimaginaveis. Essa peculiaridade de um olhar capaz de retirar, dos acontecimentos

mais corriqueiros, encantos surpreendentes sdo assunto, também, de “Arte de ser feliz”,
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em que os pequenos detalhes do mundo podem proporcionar doces momentos de
felicidade, basta saber olha-los.

Justamente por enxergar o0 mundo por um prisma especial € que os artistas tém
grandes responsabilidades. Sua arte é capaz de transfigurar a realidade circundante e de
despertar, nos apreciadores de seu trabalho, as pequenas felicidades dessa vida, como se
pode ler em “Agonias de um cronista”, utilizada para fechar a analise dessas cronicas.

Cecilia Benevides de Carvalho Meireles (1901-1964), de linhagem acoriana pela
parte materna e portuguesa pela paterna, nasceu no Rio de Janeiro e ficou orfd
prematuramente, sendo criada pela avd materna D. Jacinta Garcia Benevides, Unica
sobrevivente da familia. Seu pai, Carlos Alberto de Carvalho Meireles, faleceu aos 26
anos, antes de seu nascimento, e sua mae, Matilde Benevides, quando Cecilia tinha
apenas trés anos.

Por volta de 1910, a poetisa terminou o curso primario na Escola Estacio de S e
diplomou-se professora em 1917, tendo concluido o curso da Escola Normal (Instituto
de Educacdo). Formada, dedicou-se a questdo educacional e seguiu, paralelamente a
carreira de professora primaria, a atividade literaria e jornalistica, escrevendo nos
principais jornais da imprensa carioca, como no Diario de Noticias (1930-1934) —
artigos sobre o ensino no pais — e no periédico A Manhd (1942-1944) — estudos sobre
folclore infantil.

Cecilia preocupava-se tanto com a questdo da infancia e da educagdo que criou,
em 1934, a primeira Biblioteca Infantil brasileira, no antigo Pavilhdo Mourisco, em
Botafogo. Ainda nesse mesmo ano, viajou a Portugal, a convite do Secretario de
Propaganda de Portugal, Anténio Ferro, e de sua esposa, a poetisa Fernanda de Castro,
fazendo conferéncias nas universidades de Lisboa e Coimbra. Em 1935 foi nomeada
para lecionar Literatura Luso-Brasileira e, depois, Técnica e Critica Literaria na entdo
fundada Universidade do Distrito Federal, exercendo essa funcéao até 1938.

Educadora, poeta, jornalista, a autora Cecilia Meireles possui uma vasta obra,
que vai desde poesias e cronicas a publicacdo de tradugdes. De acordo com a critica
literaria, a autora ndo se filiou a uma Unica estética literaria, tendendo tanto ao
Simbolismo quanto ao Modernismo. Segundo Mario de Andrade (1939)%, «(...) Cecilia

Meireles tem passado, ndo exatamente incolume, mas demonstrando firme resisténcia a

! Mario de Andrade. Sobre Viagem (26 nov. 1939) in O Empalhador de Passarinho. SP, Livraria Martins
Editora [s/d]. Trecho retirado de MEIRELES, Cecilia. Obra Poética. Rio de Janeiro. Nova Aguillar,
1987.
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qualquer adesdo passiva. Ela é desses artistas que tiram seu ouro onde o encontram,
escolhendo por si, com rara independéncia. E seria este o maior tragco da sua
personalidade, o ecletismo (...)” (MEIRELES, 1987, p. 37). A propria autora declarou
ndo se preocupar com as escolas literarias, a ndo ser por um ponto de vista histérico,
afirmando acreditar “que todos aprendemos com todos” (MEIRELES, 1987, p. 64-65).

Espectros, seu primeiro livro de versos, foi publicado em 1919 e rendeu-lhe
muitos elogios da critica. Depois vieram, dentre outros, Viagem (1939), um grande
exemplo do ecletismo de Cecilia, pois “escolhe de todas as tendéncias apenas o que
enriquece ou facilita a expressdo do ser” (MEIRELES, 1987, p. 37); Vaga Musica
(1942), que apresenta uma forma confusa resultante da mistura de varios ritmos liricos
importantes; Romanceiro da Inconfidéncia (1953), “uma amostra de poesia social de
alta categoria” (MEIRELES, 1987, p. 52) e Cang0es (1957), que — conforme o proprio
nome — é caracterizado pela musicalidade.

Quanto a sua obra em prosa, mais especificamente suas cronicas, é importante
destacar Escolha o Seu Sonho (1964), sua ultima publicacdo em vida, Inéditos (1967),
Quadrante 1 (1962) e Quadrante 2 (1963). O livro Olhinhos de Gato, objeto desta
pesquisa, foi enquadrado, de acordo com a bibliografia da autora apresentada em sua
Obra Poética (1987) em sua obra de ficcéo, publicada em seis volumes da revista
portuguesa Ocidente. Dentre suas varias traducdes publicadas estdo As Mil e Umas
Noites (s/d), com ilustracbes feitas por seu marido Correia Dias, Bodas de Sangue
(1960), de Frederico Garcia Lorca e Poesia de Israel (1962), com ilustracdes de
Portinari.

Faremos a seguir um breve percurso pela poesia de Cecilia Meireles para
apresentar alguns temas e recursos de sua poética. As obras da autora, aqui citadas,
serdo nomeadas abreviadamente®. Em Viagem (1939), livro com o qual a autora
conquistou o prémio de poesia da Academia Brasileira de Letras e que foi editado em
Lisboa em 1939, encontramos Cecilia em meio a uma permanente viagem interior,

intimista, refletindo delicadamente sobre temas como a soliddo, a melancolia, as

2 MEIRELES, Cecilia. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987.

% As obras de Cecilia Meireles utilizadas e que tiveram seus titulos abreviados séo Seleta em prosa e
verso: S.P.V; llusbes do mundo: 1.M; Olhinhos de Gato: O.G; Obra poética: O.P; Cecilia Meireles:
cronica em geral: C.G; Melhores poemas de Cecilia Meireles: M.P; Antologia poética: A.P.
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saudades e os sofrimentos, temas esses que percorrerdo toda a sua obra lirica. E como se
a poetisa visse, nessa evasao a0 mundo interior através de seu canto, uma alternativa
para sair do cadtico mundo em que se encontrava, entdo “ela resiste, no isolamento”
(MEIRELES, A.P, 2001, p. 23). Cecilia Meireles reflete sobre o processo de criacao
literaria, pois tem consciéncia de que “a cangdo ¢é tudo. / Tem sangue eterno a asa
ritmada” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 15). Conforme lemos em seus versos, diante da
complexidade e dos sofrimentos de seu mundo, sua Unica saida é cantar
Aceitacdo

E mais fécil pousar o ouvido nas nuvens
E sentir passar as estrelas
Do que prendé-lo a terra e alcangar o rumor dos teus passos.

E mais facil, também, debrucar os olhos no oceano

E assistir, 1a no fundo, ao nascimento mudo das formas,
Que desejar que aparegas, criando com teu simples gesto
O sinal de uma eterna esperanca.

Nao me interessam mais nem as estrelas, nem as formas do mar,
Nem tu.

Desenrolei de dentro do tempo a minha cangéo:
Néo tenho inveja as cigarras: também vou morrer de cantar.
(MEIRELES, A.P, 2001, p. 20)

O titulo do poema demonstra a aceita¢do da poetisa diante da inexoravel forca
do tempo e da fugacidade de todas as formas. Assim como as imagens referidas — as
nuvens, as estrelas, as formas do fundo do oceano — sdo intangiveis, distantes e
impossiveis de possuir, assim também é seu objeto de desejo, posto que é impossivel
“prendé-lo a terra e alcangar o rumor de seus passos” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 20).

A cancdo nasce do desejo de dar contorno as suas perdas e, como foi
desenrolada “de dentro do tempo” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 20), € a Unica coisa capaz
de vencer seu poder corrosivo e de transcender a morte; por isso a poetisa canta e, como
as cigarras, aceita seu destino de “morrer de cantar” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 20).

Essas divagacOes por um mundo interior, que norteiam o livro Viagem, sdo
comuns na poética da autora, orientando também sua Vaga Mdusica (1942) por “um
profundo mundo subjetivo que d4 uma deliciosa consciéncia poética ao irracional”
(MEIRELES, O.P, 1987, p.45). A poetisa transita entre dois mundos — o consciente
objetivo e 0 subconsciente — que compdem a base de sua poesia e deixa “multiplas
ressonancias na alma de quem ouve essa ‘vaga musica’” (MEIRELES, O.P, 1987, p.

46).
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Menotti del Picchia (1942)* ao falar sobre Vaga Musica, propde que “ha uma
nostalgia invencivel na alma de Cecilia, uma espécie de tonto maravilhamento por se
encontrar num mundo formal, anguloso, ensolarado, cruamente realista e um ansiado
desejo de regressao ao seu neblinoso mundo interior, feito de esgar¢ados devaneios”
(MEIRELES, O.P, 1987, p. 46). O poema “Explicagdo” exemplifica tal devaneio pelo
mundo interior na medida em que reflete o atordoamento do sujeito diante de algumas

questdes da vida

Explicacao
A Alberto de Serpa

O pensamento € triste; o amor, insuficiente;

e eu quero sempre mais do que vem nos milagres.
Deixo que a terra me sustente:

guardo o resto para mais tarde.

Deus ndo fala comigo — e eu sei que me conhece.
A antigos ventos dei as lagrimas que tinha.

A estrela sobe, a estrela desce...

- espero a minha propria vinda.

(Navego pela memoria
Sem margens.

Alguém conta a minha historia
E alguém mata os personagens.)
(MEIRELES, A.P 2001, p. 47)

H& neste poema um ser que assiste impotente e melancélico a narracdo de sua
historia repleta de perdas, deixando que seus pensamentos divaguem e conduzam a sua
musica. Seu desejo € maior que suas possibilidades de realizacdo e sua memdria é tdo
vasta que por essa ele navega, sem encontrar um fim, uma margem. A ele sO resta
deixar que a terra o sustente e esperar a sua prépria morte.

Os descontentamentos desse individuo sdo tantos que 0 que se pode notar nao é
uma vontade de viver, mas um consentimento em deixar-se viver até que seu tempo se
esgote. Esse pensamento estd em consonancia com uma carta escrita por Cecilia apos o
suicidio de seu esposo — analisada mais adiante — em que a autora declara: “me falta
vontade de viver. Consinto em viver mais algum tempo, — para deixar em ordem estas
coisas (...)” (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-59).

* Menotti del Picchia. Sobre Vaga Musica in A Manha. RJ, 1 ago. 1942. Trecho retirado de MEIRELES,
Cecilia. Obra Poética. Rio de Janeiro. Nova Aguillar, 1987.
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Tal poema, “Explicagdo”, publicado em 1942 em Vaga Musica, é posterior tanto
a referida carta escrita por Cecilia a seus amigos, em 1936, quanto aos textos que
originaram o livro Olhinhos de Gato, publicados em Portugal entre 1939 a 1940.

H4 ainda nesse livro os temas fundamentais do lirismo caracteristico de Cecilia,
que transita entre o cotidiano e o territério dos sonhos, podendo o leitor “sentir a
pulsacdo do humano, e do que tendo sido sofrido com lucidez, foi pensado na meia
impessoalidade das metéforas isentas” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 39) °. Essa mistura
lirica pode ser reconhecida nos versos do poema “Cancao do Deserto”, em que
encontramos elementos da natureza na representacdo poética do mundo subjetivo. As
imagens do mundo material sdo utilizadas para metaforizar seus sentimentos, suas
sensacoes.

Cancéo do Deserto

Minha ternura nas pedras
vegeta.

Caravanas de formigas
tomam sempre outro caminho.
E a areia — cega.

Noite e dia, noite e dia
— como se estivesse a espera.

O sol consome as cigarras,
a lua pelas escadas
se quebra.

Minha ternura? — nas pedras.

Para o ultimo céu perdido,
meu desejo sem auxilio
se eleva.

Mas os passos deste mundo
pisam tudo, tudo, tudo...
Morte certa.

Morte para todos 0s passos...
(S6 com a sola dos sapatos
os homens tocam a terra!)

Minha ternura? — nas pedras.
Nas pedras.
(MEIRELES, O.P, 2001, p. 48)

% Osmar Pimentel. “Cecilia € a Poesia” in Diério de Sio Paulo, 6 nov. 1943. Diponivel em MEIRELES,
Cecilia. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987.
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Nesse poema encontramos uma das mais expressivas caracteristicas da poesia de
Cecilia: sua constante busca pela expressdo da intimidade, seu incessante desejo de
exteriorizar sentimentos.

As imagens representadas procuram elementos palpaveis aos quais possam
assemelhar-se, a fim de que as sensacdes possam ser metaforizadas e compreendidas
pelo leitor: a ternura vegetando sobre as pedras, em total soliddo e abandono; as cigarras
consumidas pelo sol, em cumprimento aos seus pobres destinos; a propria imagem do
deserto como um ambiente de soliddo, de desamparo e de morte. Em meio a esse hostil
ambiente, as esperancas e a ternura do sujeito jazem por entre as pedras.

Segundo Osmar Pimentel®, um aspecto diferencial da autora, que pode ser
reconhecido em Vaga Mdsica, é seu dominio do “artesanato das formas poéticas”
(MEIRELES, O.P, 1987, p. 38), posto que esse livro reune “uma variedade admiravel
de metros liricos — dos metros das redondilhas e romanceiros elevados as formas
extremas da poesia pura — o livro de Cecilia Meireles representa, por isso, um tema
perigoso para certo virtuosismo da analise critica” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 38).

O Romanceiro da Inconfidéncia (1953), livro em que a poetisa interpreta a
Inconfidéncia Mineira, foi descrito por Murilo Mendes (1993)" como o resultado da
“combina¢do homogénea entre forga poética, dominio da lingua, erudicdo, e senso do
detalhe historico valorizado em vista de uma transposi¢do superior, prépria ao cédigo da
poesia” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 52). A autora sabe jogar com as palavras e narra o
episddio histérico com a dosagem certa de lirismo e ironia, literatura e historia,
rompendo com a barreira cronoldgica que separa 0 evento passado de sua leitura
presente ou futura. Elegemos um poema do Romanceiro para exemplificar nossa

reflexdo:

Romance LXXXIV ou Dos cavalos da Inconfidéncia

Eles eram muitos cavalos,

entre Mantiqueira e Ouro Branco,
desmanchando o xisto nos cascos,
ao sol e a chuva, pelos campos,
levando esperancas, mensagens,
transmitidas de rancho em rancho.
Eles eram muitos cavalos:

® Osmar Pimentel. “Cecilia e a Poesia” in Diério de Sdo Paulo, 6 nov. 1943. Diponivel em MEIRELES,
Cecilia. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987.

" Murilo Mendes. “Romanceiro da Inconfidéncia” in Vanguarda, RJ, 1953. Diponivel em MEIRELES,
Cecilia. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987.
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entre sonhos e contrabandos,
alheios as paixdes dos donos,
pousando 0s mesmos olhos mansos
nas grotas, repletas de escravos,
nas igrejas, cheias de santos.

Eles eram muitos cavalos:

e uns viram correntes e algemas,
outros, o sangue sobre a forca,
outros, 0 rime e as recompensas.
Eles eram muitos cavalos:

e alguns foram postos a venda,
outros ficaram nos seus postos,
e houve uns que, depois da sentenca,
levaram o Alferes cortado

em bracos, pernas e cabeca.

E partiram com sua carga

na mais dolorosa inocéncia.

Eles eram muitos cavalos.
E morreram por esses montes,
esses campos, esses abismos,
tendo servido a tantos homens.
Eles eram muitos cavalos,
mas ninguém mais sabe 0s seus nomes,
sua pelagem, sua origem...
()
Eles eram muitos cavalos.
E jazem por ai, caidos,
Misturados as bravas serras,
misturados ao quartzo e ao Xxisto,
a frescura aquosa das lapas,
ao verdor do trevo florido.
E nunca pensaram na morte.
E nunca souberam de exilios.
Eles eram muitos cavalos,
cumprindo seu duro servico.
A cinza de seus cavaleiros
neles aprendeu tempo e ritmo,
e a subir aos picos do mundo...
e a rolar pelos precipicios...
(MEIRELES, A.P, 2001, p. 223-224).

Nesse poema, 0s elementos que compdem nosso imaginario sobre a
Inconfidéncia Mineira, como a exploracdo das riquezas de nossas terras, a escravidao,
as lutas por liberdade, a figura histérica de Tiradentes, o Alferes, emergem na estrutura
textual através de uma linguagem carregada de emogéo.

Os herdis da Inconfidéncia percorriam 0s campos e carregavam consigo as
bandeiras da liberdade, levando esperanca aqueles que sofriam as misérias da opresséo e
da escravidéo.

A segunda estrofe do poema refere-se ao destino de alguns dos inconfidentes,
enquanto uns sofriam puni¢do, como a prisdo e a forca, outros vendiam o ideal de

liberdade, traindo o Alferes.
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A terceira estrofe segue relatando a sorte dos cavaleiros da Inconfidéncia — que
eram muitos cavalos — que morreram, cumprindo seus duros destinos, pelos mesmos
montes e campos que percorriam em busca de seus ideais, e logo foram esquecidos.

O livro Cancdes (1956) é marcado pela confissdo e pelo canto e, mais uma vez,
a intimidade é revelada atraves da expressdo poética. A caracteristica principal dessa
obra é a sua musicalidade e, novamente, para dar conta da expressdo do mundo interior
— caracteristica marcante da poesia de Cecilia — a autora utiliza metaforas. No poema

seguinte , pensamento e sonho se confundem, misturam-se

VENTUROSA de sonhar-te,
a minha sombra me deito.
(Teu rosto, por toda parte,
mas, amor, S6 no meu peito!)

— Barqueiro, que céu tdo leve!
Barqueiro, que mar parado!
Barqueiro, que enigma breve,
0 sonho de ter amado!

Em barca de nuvens sigo:

e 0 que vou pagando ao vento
para levar-te comigo

é suspiro e pensamento.

— Barqueiro, que doce instante!
Barqueiro, que instante imenso,

N&o do amado nem do amante:

Mas de amar o0 amor que penso!
(MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 55-56)

A auséncia, um dos grandes elementos desse poema, € suprida pelo sonho e pelo
pensamento. Sonho e pensamento, por sua vez, tornam-se a prépria matéria do amor
relatado. Esse amor é um estado de sonho e, fora desse, € irrealizavel.

A lembranca do ser amado é a companhia desse amante solitario que, viajando
por seus sonhos, Vvé seu rosto por todos os lados. Ao mesmo tempo em que esse sujeito
parece delirar, navegando por entre as nuvens, existe a consciéncia de que tudo é
pensamento, tudo € ilusdo.

Existe nesse poema, composto por quatro estrofes de quatro versos, uma
alternancia quanto ao tipo de rima, algumas rimas pobres, como “leve” e “breve”, e

’38

outras ricas, como “mar parado” e “ter amado™. A rima ocorre sempre na combinagao

dos seguintes versos: primeiro e terceiro (“sonhar-te” e “parte”, “leve” e “breve”, “sigo”

8 Considera-se rima rica aquela que ocorre entre palavras de diferentes classes gramaticais, e pobre a que
se da entre palavras de mesma classe gramatical. Ver GOLDSTEIN, Norma. Versos, sons, ritmos. Sdo
Paulo: Editora Atica, 1990.



http://siga3.ufjf.br/index.php?module=biblioteca&action=main:pesquisasimples&event=PesquisaDetalhada&item=Versos,%20sons,%20ritmos%20/&campo=T%C3%ADtulo&tipo=detalhe
http://siga3.ufjf.br/index.php?module=biblioteca&action=main:pesquisasimples&event=PesquisaDetalhada&item=Versos,%20sons,%20ritmos%20/&campo=T%C3%ADtulo&tipo=detalhe
http://siga3.ufjf.br/index.php?module=biblioteca&action=main:pesquisasimples&event=PesquisaDetalhada&item=Atica,&campo=Editora&tipo=detalhe
http://siga3.ufjf.br/index.php?module=biblioteca&action=main:pesquisasimples&event=PesquisaDetalhada&item=1990.&campo=Ano&tipo=detalhe
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e “comigo”, “instante” e “amante”) e segundo e quarto (“deito” e “peito”, “parado” e
“amado”, “vento” e “pensamento”, imenso” e “penso’).

O grande tema tanto do poema exemplificado quanto de outros da mesma obra é
a saudade e, para suprir essa falta, o sujeito compde sua cangdo. “A saudade, que em
extrema analise consiste num agudo sentimento do tempo, numa recusa a aceitar o
passado como passado, sentimento no qual ndo sera temerario descobrir-se um anseio
de eternidade” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 44). Os trechos abaixo exemplificam como a
consciéncia de tempo passageiro, que “se dissolve” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 235), e
a certeza de uma auséncia iminente despertam o sentimento de saudade que conduz o
poema

()

Que saudade se lembra
e, Sem querer, murmura
seus vestigios antigos
de secreta ventura?

Que labio se descerra

e —a tdo terna distancia! —
conversa amor € morte
com palavras da infancia?

O tempo se dissolve:
nada mais é preciso,
desde que te aproximas,
porta do Paraiso!

()

De longe te hei de amar,
- da tranquila distancia
em que 0 amor é saudade
e 0 desejo, constancia.

Do divino lugar

onde o bem da existéncia
é ser eternidade

e parecer auséncia.

()
(MEIRELES, A.P, 2001, p. 235-237)

A saudade, a dor da auséncia, traz de volta os vestigios do passado e orquestra 0s
sentimentos em forma de cangdo. Os sentimentos secretos, matéria do intimo, ganham a
superficie do poema e, mesmo em “terna distancia” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 235-
237), 0 amor e 0 desejo sdo constantes.
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O amante tem consciéncia da distancia que o separa de seu amor, do tempo que
passa e de que um dia as portas do Paraiso também se abrirdo para ele. E acredita que a
morte, que para alguns € auséncia, para outros € a possibilidade de eternidade.

O pensamento é transformado em matéria da cangédo e a musicalidade, como €
possivel notar nesse poema, surge de rimas alternadas entre segundo e quarto versos de

2 13

cada estrofe: “murmura” e “ventura”, “distancia” e “infancia”, “preciso” e “Paraiso”,
“distancia” e “constancia”, “existéncia” e “auséncia’; ndo ocorrendo, ao contrario do
outro poema analisado do mesmo livro, a combinagédo entre primeiro e terceiro versos.

Segundo José Paulo Moreira da Fonseca, no livro Cancoes:

é raro encontrarmos um foco, uma imagem isolada, algo que trace um
contorno nitidamente plastico, a tendéncia, ao contrério, é a diluicdo do
pensamento-poema numa atmosfera, havendo assim continua mescla de
imagens, idéias e sentimentos entre si, em fluéncia quase inconsutil
(MEIRELES, O.P, 1987, p. 42).

Ainda de acordo com Fonseca,

esse tratamento musical € mais difundido na poesia portuguesa que na
brasileira, motivo que certamente se conta entre 0s que outorgam ao poeta
que nos prende a atengdo, uma extraordinéria benquerenca além-Atlantico”.
(MEIRELES, O.P, 1987, p. 42).

Para esse autor, portanto, o sucesso de Cecilia em Portugal estaria relacionado a essa
ndo determinagdo de um foco, e sim a mescla de varios elementos.

Essa “poesia musical ‘imita’ inicialmente a fluéncia de nossa vida consciente,
operando a mimese, igualmente, na utilizacdo habitual das imagens como metaforas da
realidade vivencial” (MEIRELES, O.P,1987, p. 43).

Um dos grandes elementos que perpassa a vida e a trajetoria literaria de Cecilia
Meireles é a soliddo, sua “infancia de menina sozinha” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 59),
criada pela avo ap6s a morte dos pais e dos irmdos. Essa soliddo é tema frequente em
sua poesia e, principalmente, na obra objeto deste estudo. A autora descreve sua
atividade literaria como “o desenrolar natural de uma vida encantada com todas as
coisas, ¢ mergulhada em soliddo e siléncio tanto quanto possivel” (MEIRELES, O.P,
1987, p. 59), estabelecendo uma relagéo entre sua vida solitaria e sua escrita.

A escritora traduzia a vida em canto, em arte e, por intermédio das palavras,
narrava 0 mundo: os sentimentos, as desventuras, 0s costumes, as pessoas, a vida em

profundidade. Quando interrogada sobre quando teria surgido seu interesse pela criagcdo
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literaria, falou ndo num interesse pela literatura, mas em “uma visdo da vida mais
especificamente através da palavra”® (MEIRELES, O.P, 1987, p. 62).

Olhinhos de Gato é um relato autobiografico em 3?2 pessoa, em que a autora
prople a leitura de episodios de sua infancia. A narrativa € como uma colcha de
retalhos, que une fragmentos de lembrancas através da costura da memdria, e uma
lembranca muito significante, em meio a tantas narradas, ¢ a morte da méae. A crianca,
mesmo sem compreender muito bem o ocorrido, fica assustada e marcada
profundamente por aquele acontecimento. Essa grande impressao do momento repercute
durante sua infancia, gerando um excessivo medo da morte, e parece deixar uma imensa
cicatriz em sua vida adulta, perceptivel através de uma nocdo de vida passageira, que é
consumida irremediavelmente pelo tempo.

Para que se possa compreender 0 interesse por esta obra e a relevancia de seu
estudo, é necessario situarmos a posi¢do da critica literaria quanto ao processo que vai
desde a recusa das literaturas de memoria, género que por muito tempo esteve a margem
do espaco candnico, a sua aceitacdo. No Brasil, assim como na Franca, a pratica das
escritas autobiograficas era indesejavel, rejeitada — tanto por escritores quanto pela
critica — mas gradativamente esse posicionamento vai sendo alterado, até que o género
passa a ser visto como necessario, sobretudo se tratando de figuras importantes, pois sua
obra contribuiria as questées da cultura®®.

O numero de publicagbes de autobiografias aumentou consideravelmente, no
pais, a partir década de 1950 e, ao longo dos anos, foram tornando-se mais visiveis e
significativas, o que pode ser justificado por mudancas tanto histéricas externas (como a
diminuicdo da influéncia da Igreja — que vetava esse tipo de “confissao” — e dos indices
de analfabetismo da populacdo) quanto ocorridas dentro dos meios intelectuais e
literdrios. Algumas figuras importantes no meio cultural passaram a incentivar essa
pratica entre 0s outros escritores, como Mario de Andrade — que praticava a escrita

intima de cartas — e Antonio Candido — critico influente entre os intelectuais brasileiros

® MEIRELES, Cecilia. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1987.

19 pesquisa desenvolvida na dissertagdo “A autobiografia no Brasil, entre desejo e negagdo”, de Daniel da
Silva Moreira, apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo em Letras/ Estudos Literarios da Universidade
Federal de Juiz de Fora, sob a orientagdo da professora Jovita Maria Gerheim Noronha.
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— que incitava a escrita de memorias. Apesar do forte incentivo e das numerosas
producdes, o preconceito e a recusa ainda eram visfveis.™

Dentre os escritores que contribuiram para o avanco do género no Brasil estéo,
sobretudo, aqueles ligados aos movimentos de vanguarda artistica desde a década de
1920, como o ja citado Mario de Andrade, com suas cartas de cunho intimo, Oswald de
Andrade, com Um homem sem profissdo (1954), Manuel Bandeira, com Itinerario de
Pasargada (1954), Murilo Mendes, com A idade do Serrote (1968)*? e a autora, objeto
desse estudo, Cecilia Meireles, com Olhinhos de Gato, escrito entre 1939/40 e
publicado quarenta anos mais tarde, na década de 1980.

Vale ressaltar que a transicdo do século XX marcou uma considerdvel mudanca
no paradigma literario, pois foi nesse momento que as artes e a cultura abriram-se para
novas tendéncias. Havia uma fronteira separando a “alta literatura”, pertencente ao
canone, do que a critica literaria tradicional considerava como “géneros menores” € que,
por isso, era excluido do espago candnico.

Segundo Silviano Santiago (1998), foi so entre as décadas de 1979 e 1981, que
se iniciou uma democratizacdo da cultura e da arte brasileira, ocorrendo a valorizacédo
de escritas que foram por muito tempo renegadas e postas a margem do modelo
representativo do espaco literario. De acordo com Santiago, a arte ndo seria mais
considerada como a “manifestacdo exclusiva das belles lettres, mas como fendmeno
multicultural que estava servindo para criar novas e plurais identidades sociais”
(SANTIAGO, 1998, p. 13), sendo assim, “a arte abandonava o palco privilegiado do
livro para se dar no cotidiano da Vida” (SANTIAGO, 1998, p. 13).

A arte sofreu uma mudanca de status, afastando-se de seus lugares e sentidos
candnicos. Conforme propde Leonor Arfuch, em “Espacio biografico y experiencia
estética”, essa mudanga possibilitou que a arte representasse “desde o mais pessoal e
insignificante registro — a biografia como representacdo do banal, desprovida de todo
acento heroico — ao registro (tragico) da experiéncia do coletivo” (ARFUCH, 1998, p.

43). Ainda segundo a autora, essa mudanca do lugar da arte ndo lhe representa uma

11 pesquisa desenvolvida na dissertacdo “A autobiografia no Brasil, entre desejo e nega¢io”, de Daniel da
Silva Moreira, apresentada ao Programa de P6s-Graduacdo em Letras/ Estudos Literarios da Universidade
Federal de Juiz de Fora, sob a orientacdo da professora Jovita Maria Gerheim Noronha.

12 1dem
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ameaga, mas, ao contrario, sua expansdo, atraves de avangos tecnoldgicos que
possibilitam seu fécil acesso e sua reprodutibilidade técnica.

Nesse contexto de reabilitacdo do campo literario surgem novas questdes sobre
espaco biografico, autor, experiéncias, vivéncias que despertam crescentemente a
atencdo académica. Esse cenério contribuiu para a emergéncia das escritas de memoria,
que vém ganhando cada vez mais notoriedade e que ocupam uma significativa posi¢éo
como arquivo historico, compondo um rico e vasto material sobre o qual vale a pena
debrucar-se.

Apesar de a abertura da critica literaria para o reconhecimento e a valorizagdo
dos géneros textuais vinculados a memoria — como as autobiografias, as memorias de
infancia e as confissGes — ser significativa quase no fim do século XX, os Ensaios de
Michel Montaigne ja antecipavam, no século XVI, a possibilidade de a obra apresentar
como assunto central a vida de seu autor.

Na abertura do primeiro volume desse conjunto, na nota do autor ao leitor,
Montaigne declara ser essa obra a pintura de si mesmo, em que se poderia encontrar sua
opinido, temperamento e humor. ApOs a sua morte, esses textos representariam —
através da subjetividade contida em cada um dos assuntos tratados — a sua prépria
imagem

Este € um livro de boa fé, leitor. Desde 0 comeco advertirei que com esse ndo
persigo nenhum fim transcendental, mas somente privado e familiar;
tampouco me proponho com minha obra a prestar-lhes nenhum servico, nem
trabalho para minha gléria (...). Consagro essa obra & comodidade de meus
parentes e amigos para que, quando eu morrer (0 que acontecera logo),
possam encontrar nessa alguns tragos de meu temperamento e humor, e por
este meio conservem mais completo e mais vivo o conhecimento que de mim
tiveram (s/d, p. 9, tradugdo minha).*®

O autor conclui essa nota, protegendo-se de possiveis criticas, afirmando ser ele
mesmo o contetdo de seu livro, 0 que seria motivo para que o leitor ndo ocupasse seu
tempo com um assunto tdo fatil e de pouca importancia, ja que por muito tempo, as
escritas de si foram vistas — pelo canone literario — como uma préatica narcisista,

irrelevante para a arte e para a cultura — “Assim, leitor, saiba que eu mesmo sou o

B No original: “Voici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dés le début que je ne m’y suis fixé aucun
autre but que personnel et privé ; je ne m’y suis pas soucié, ni de te rendre service, ni de ma propre gloire
(...) Je I’ai dévolu a ’'usage particulier de mes parents et de mes amis pour que, m’ayant perdu (ce qui se
produira bientdt), ils puissent y retrouver les traits de mon comportement et de mon caractere, et que
grace a lui ils entretiennent de facon plus vivante et plus compléte la connaissance qu’ils ont eue de moi”.
(s/d, p. 9)
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contetdo de meu livro, 0 que ndo é razo para que empregues seu tempo em um assunto
tdo futil e banal” (MONTAIGNE, s/d, p. 10, traducdo minha) .

Jean Jacques Rousseau também foi um dos precursores desse movimento de
valorizacdo da vida do autor, com As Confissdes, no século XVIII. Rousseau iniciava o
citado livro chamando a atencdo do leitor para o pioneirismo de seu manuscrito,
declarando dar comego a “uma obra da qual ndo se encontrava exemplos e que néo teria

imitadores” *°

(s/d, p. 5, traducdo minha).

O autor declara seu desejo de mostrar as pessoas “um homem em toda verdade
de sua natureza e esse homem serei eu” (s/d, p. 5, traducdo minha) *°. Em plena
concordancia com o titulo de sua composicéo literaria, Rousseau compromete-se em

revelar-se, entregando-se ao julgamento de quem se dispusesse a ler sua obra:

(...) Sinto meu coragéo e conheco os homens.

N&o sou feito como nenhum dos que existem. Se ndo sou melhor, sou, pelo
menos, diferente. E sé depois de me haver lido é que podera alguém julgar se
a natureza fez bem ou mal em quebrar a forma que me moldou.

Soe quando quiser a trombeta do juizo final; virei, com este livro nas maos,
comparecer diante do soberano Juiz. Direi altivo:

‘Eis o que fiz, o que pensei, o que fui. Disse o bem e o mal com a mesma
franqueza (s/d, p. 5, traducéo minha) *'.

A partir do momento em que os olhos da critica e dos leitores voltaram-se ndo s
para a estrutura textual, mas para quem estava por tras de sua construcéo, as literaturas
de memdria passaram a ocupar um novo e reconhecido lugar. O autor, como prope
Evando Nascimento em “Literatura e Filosofia: ensaio de reflexdo”, a partir do século
XIX, “vai ser lido junto com seus escritos, na intersecdo entre vida e obra”
(NASCIMENTO, 2004, p. 46).

No caso do Brasil, as memdrias de infancia tem seus primeiros antecedentes,
conforme propde Eliane Zagury, “no ‘fim de século’ brasileiro, que se estende até a

Semana de Arte Moderna, em 19227 (1982, p.21), considerando como primeiro texto de

% No original: “Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére de mon livre : il n’est donc pas raisonnable
d’occuper tes loisirs a un sujet si frivole et si vain” (s/d, p. 10).
> No original: “une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont I’exécution n’aura point d’imitateur”
s/d, p. 5).
No original: “un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme ce sera moi” (s/d, p. 5).

7 No original “(...) Je sens mon coeur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que
j’ai vus ; j’ose croire n’étre fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je
suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jeté, c’est ce dont on ne
peut juger qu’aprés m’avoir lu.

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre a la main, me
présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : ‘Voila ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je
fus. J’ai dit le bien et le mal avec la méme franchise’” (s/d, p. 5).
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estudo o volume Trechos de minha vida, de Visconde de Taunay, iniciado em 1890 e
com partes publicadas, em periddicos, em 1892; mas que sé tomou forma de livro em
1921. Ainda segundo a autora, 0 pais viveu um surto memorialista na década de 1940, e
teria sido a partir desse periodo que as memorias de infancia tornaram-se “um dos
sustentaculos da nossa prosa lirica” (ZAGURY, 1982, p. 14).

A motivacdo das escritas de memoria, a selecdo de recordacdes pelo autor, bem
como o desenvolvimento desse exercicio de revisao e de recriacdo do passado, fazem
parte de algumas indagacdes referentes a esse tipo de composicdo literaria.

A conservacdo de lembrancas fragmentarias dos primeiros anos infantis €
analisada por Sigmund Freud em seu estudo “Los recuerdos encobridores”. Nesse,
Freud formula a hipOtese de que haveria uma selecdo na memdria individual,
conservando-se nessa somente as lembrancgas consideradas importantes e que deixaram
“rastros indestrutiveis em nossa alma” (1899, p. 330). “Haveria, portanto, no homem
normal, uma relagdo entre a importancia psiquica de um acontecimento e sua aderéncia
a memoria” (FREUD, 1899, p. 330).

Freud aponta ainda para os estudos iniciados por C. y V. Henri que confirmam
sua hipdtese de que dentro dos acontecimentos vividos seriam selecionados e
conservados apenas aqueles considerados como importantes, que geraram afeto ou
provocaram consequéncias, como por exemplo, as “ocasides de medo, vergonha, dor
fisica, enfermidades, mortes, incéndios, o nascimento de um irméo, etc.” (FREUD,
1899, p. 331).

Philippe Artieres (1998), em seu artigo “Arquivar a propria vida”, aborda esse
costume cada vez mais frequente na vida das pessoas, citando Georges Perec (1974) em
sua declaracdo de que de todos os acontecimentos que nos cercam existiriam poucos
“que ndo deixariam ao menos um vestigio escrito” (PEREC apud ARTIERES, 1998, p.
9-10). Desses acontecimentos seriam arquivados apenas aqueles que tiveram verdadeira
importancia, de acordo com as intences que se almeja com a sua conservagéo e para

salva-los da perda natural a que sdo induzidos, pois,

ndo arquivamos nossas vidas, ndo pomos nossas vidas em conserva de
qualquer maneira; ndo guardamos todas as macds da nossa cesta pessoal,
fazemos um acordo com a realidade, manipulamos a existéncia: omitimos,
rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque a certas passagens
(ARTIERES, 1998, p. 11).

Passariamos a vida criando nossos arquivos, classificando-os, reclassificando-os

e reorganizando-os a fim de construirmos nossa imagem, ou ainda, a imagem que
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desejamos ter de nos mesmos. “A escolha e a classificagdo dos acontecimentos
determinam o sentido que desejamos dar as nossas vidas” (ARTIERES, 1998, p. 11). A
memoOria esta intimamente ligada a escrita, logo € possivel conceber o processo
memorialistico como exercicio de elaboracdo, de constru¢do de uma imagem que sera
posteriormente arquivada, dai todo o cuidado exigido pela escrita de si.

Na concepgdo de Artieres (1998), arquivar-se seria mirar-se num espelho para
conhecer-se melhor, construir uma identidade e garantir uma resisténcia. Mais que uma
vontade, compor nosso arquivo de vida é uma necessidade, pois seria através desse que
registrariamos nossas experiéncias e, consequentemente, conservariamos nossa
trajetéria. “Devemos controlar as nossas vidas. Nada pode ser deixado ao acaso;
devemos manter arquivos para recordar e tirar licbes do passado, para preparar o futuro,
mas sobretudo para existir no cotidiano” (ARTIERES, 1998, p. 14).

Esses arquivos necessitam de um trabalho incessante, pois ndo temos uma
imagem fechada de nés mesmos, estamos em (re)construgdo continua ao longo de
nossas vidas. Nosso arquivo, logo a imagem que ele constréi, sera, um dia, lido e
julgado por alguém, “autorizado ou nio” (ARTIERES, 1998, p.32), dai sua funcio
publica, proposta por Artiéres (1998), para quem “arquivar a propria vida ¢é
definitivamente uma maneira de publicar a propria vida, é escrever o livro da propria
vida que sobrevivera ao tempo e a morte” (ARTIERES, 1998, p. 32).

De acordo com o conceito de identidade narrativa de Paul Ricoeur, a narracdo de
si seria resultante de uma autointerpretacdo, quer dizer, o sujeito analisaria as proprias
experiéncias — a partir de sua visao atual dos fatos pretéritos — construindo a “unidade
narrativa de uma vida™*® (RICOEUR apud ROSA, 2009, p. 29).

Escrever sobre si é representar-se numa folha em branco, orientando, através da
escolha entre lembrancas e esquecimentos, confissbes e omissdes, a leitura que
posteriormente sera feita desse arquivo de vida. Mesmo com toda a seducao egocéntrica
deste ato, quando se tem a oportunidade de se fazer ouvir, de revelar opinides,
experiéncias, pensamentos, de se tornar a meta de olhares atentos e curiosos, a acdo
requer um cuidado habilmente arquitetado, pois construir uma imagem de si, que sera

lida e julgada por outrem, € de grande responsabilidade.

'8 Expresséo de Alsdair Mclntyre utilizada por Paul Ricouer, disponivel em ROSA, José M. da S. DA
IDENTIDADE NARRATIVA. P. Ricoeur, leitor do livro XI de Confissdes de Santo Agostinho.
Universidade da Beira Interior, Covilhd, 2009.
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A intencdo da escrita, seu motivo, serd 0 que conduzird e organizard oS
pensamentos, as lembrancas e a méo do escritor. E necessario para tal, deslocar-se, sair
da posicdo de ator e colocar-se como espectador, observador, de suas proprias acoes.
Freud (1899) analisa que € muito comum o sujeito se ver, na cena infantil lembrada,
como o “veria um observador afastado da cena” (FREUD, 1899, p. 341), e, de fora da
cena, as impressdes causadas por determinada lembrancga surtirdo efeitos diferentes de
quando a experiéncia era vivenciada na infancia, quer dizer uma lembranca do passado
jamais produzira as mesmas impressoes e sensa¢cdes quando observada no presente.

Ler escritas de memdria, ou ainda, escritas de si, € um desafio, por isso trata-se
de uma leitura tdo instigante, porque levantar na estrutura de um texto elementos
capazes de construir a imagem de seu autor, de seu tempo, de sua histéria, ou além, da
histéria de um povo, é uma tarefa muito dificil, pois — conforme sugere Eliane Zagury —
“a memoria ¢ sempre fluida e inconstante” (ZAGURY, 1982, p. 15).

Uma memoria individual, que em principio carrega experiéncias pessoais, pode
apresentar dimensdes mais abrangentes, fazendo refletir sobre a realidade de um grupo
social, que se relaciona em um tempo e espaco. A isso damos o nome de memdria
coletiva, como propde Maurice Halbwachs: “Toda memoria coletiva tem como suporte
um grupo limitado no tempo e no espaco” (HALBWACHS, 2004, p. 106).

Esse tipo de memdria abrange acontecimentos cuja importancia esta restrita aos
membros desse grupo, e ela “se estende até onde pode — quer dizer, até onde atinge a
memoria dos grupos de que ela se compde” (HALBWACHS, 2004, p. 105),
desaparecendo o grupo, desaparece também a sua memoria, pois,

ela é uma corrente de pensamento continuo de uma continuidade que nada
tem de artificial, pois ndo retém do passado sendo o que ainda esta vivo ou é
capaz de viver na consciéncia do grupo que a manttm (HALBWACHS,
2004, p. 102).

Muitas experiéncias pessoais estdo atreladas a experiéncias coletivas, seja
através das relagbes familiares, ou através da convivéncia com cidaddos de um

determinado espaco urbano. A memoria individual, segundo Halbwachs,

ndo esta inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu préprio passado, em
geral a pessoa precisa recorrer as lembrancas de outras, e se transporta a
pontos de referéncia que existem fora de si, determinados pela sociedade
(HALBWACHS, 2004, p. 72).

Apresentados esses pontos de reflexdo tedrica, passemos a proposta de
desenvolvimento dessa dissertacdo, que sera dividida em trés capitulos. No primeiro,

exploramos o género autobiografico, apresentando e dialogando com a critica referente
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a esse tipo de composicdo memorialista e mostrando a mudanga de paradigma: da
rejeicdo, até os anos setenta, a valorizacdo das escritas de si, a partir dos anos oitenta,
ano da primeira edicdo de Olhinhos de Gato.

No segundo capitulo dedicamo-nos a leitura da narrativa escolhida para este
estudo — Olhinhos de Gato — observando o mundo contemplado pelo olhar atento da
crianca e de como e porque se deu a selecdo das experiéncias lembradas e narradas
nesse livro. Os olhos da crianca testemunham o momento, a vida e 0s costumes das
pessoas que compunham o cendrio do qual ela fazia parte, nesse caso, o0 Rio de Janeiro —
ou uma parte desse — nos anos iniciais do século XX.

No terceiro capitulo articulamos algumas cronicas da autora com o0s temas
focados em Olhinhos de Gato, como a soliddo, a passagem do tempo, a morte, 0s

grupos sociais e a complexa relacédo entre adultos e criangas.
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2 — Narrar e arquivar a propria vida

2.1 — Consideracdes sobre o0 género autobiogréafico

O fim do século XX trouxe mudangas dentro da concepcao de arte e de cultura
brasileiras, ocasionando mudancas de paradigmas que vao desde a rejei¢do a aceitacdo e
valorizacdo de relatos subjetivos, de testemunhos e de memdrias pessoais. Defendia-se,
até a década de 1970, um afastamento do autor de seu texto, sua auséncia, questdo

discutida por Roland Barthes em “A morte do autor” (1968):

um texto é feito de escritas multiplas, saidas de varias culturas e que entram
umas com as outras em diélogo, em parddia, em contestagdo; mas ha um
lugar em que essa multiplicidade se reine e esse lugar ndo é o autor, como se
tem dito até aqui, é o leitor: o leitor é 0 espago exato em que se inscrevem,
sem que nenhuma se perca, todas as citacdes de que uma escrita é feita; a
unidade de um texto ndo estd na sua origem, mas no seu destino, mas este
destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor € um homem sem historia, sem
biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que tem reunidos num
mesmo campo todos os tragos que constituem o escrito. E por isso que é
irrisério ouvir condenar a nova escrita em nome de um humanismo que se faz
hipocritamente passar por campeio dos direitos do leitor (BARTHES, 1988,
p. 70)

Segundo Barthes, a morte do autor seria justificada pelo fato de:

a escritura ser a destruicdo de toda voz, de toda origem. A escritura é esse
neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge o0 nosso sujeito, o0 branco-e-
preto onde vem se perder toda identidade, a comecar pela do corpo que
escreve (BARTHES, 1988, p. 65).

No momento da criacdo, 0 autor se ausentaria do texto, perderia a sua vida para o

nascimento da escritura

desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e ndo para agir
diretamente sobre o real, isto é, finalmente, fora de qualquer funcéo que ndo
seja o exercicio do simbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde a sua
origem, 0 autor entra na sua prépria morte, a escritura comeca (BARTHES,
1988, p. 66).

Barthes ainda aponta para um dos equivocos da critica que busca a explicacéo da
obra a partir da figura do autor “como se, através da alegoria mais ou menos
transparente da ficcdo, fosse sempre afinal a voz de uma sé e mesma pessoa, 0 autor, a
entregar a sua ‘confidéncia’” (BARTHES, 1988, p. 66).

A partir das mudangas que ocorreram e vem ocorrendo na critica literaria, no
que se refere aos estudos biograficos, o autor — ao contrario do que propunha Barthes
em “A morte do autor” — ndo ¢ mais uma figura ausente do texto, mas presente “na

condicdo de ator e de representante do intelectual no meio académico social. Preserva-
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se, portanto, o conceito de autor como ator no cenario discursivo” (SOUZA, 2002, p.
116). O proprio Barthes reviu sua posicdo adotada no referido ensaio e posteriormente,
em Roland Barthes por Roland Barthes, compde sua autobiografia.

Philippe Lejeune (2008) caracteriza o autor como “uma pessoa real, que solicita,
dessa forma, que lhe seja, em dltima instancia, atribuida a responsabilidade da
enunciacdo de todo o texto escrito” (LEJEUNE, 2008, p. 23). O autor existe ¢ ndo
abandona seu texto, ndo morre para lhe dar vida, pelo contrario, sua existéncia esta

atrelada ao seu discurso:

(...) 0 lugar concedido a esse nome é capital: ele estd ligado, por uma
convencdo social, ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa real
(...). Um autor ndo é uma pessoa. E uma pessoa que escreve e publica.
Inscrito, a um s6 tempo, no texto e no contratexto, ele é a linha de contato
entre eles. O autor se define como sendo simultaneamente uma pessoa real
socialmente responsavel e o produtor do discurso (LEJEUNE, 2008, p. 23).

Em “Notas sobre a critica biografica” (2002), Eneida Maria de Souza defende o
fato de a figura do escritor substituir a do autor “a partir do momento que ele assume
uma identidade mitoldgica, fantasmatica e mididtica” (SOUZA, 2002, p. 116),
argumentando ainda que “cada escritor, portanto, constrdi sua biografia com base na
rede imagindria tecida em favor de um lugar a ser ocupado na posteridade” (SOUZA,
2002, p. 116), em outras palavras, a construcdo da biografia estaria relacionada a
construcdo da propria imagem, aquela que resistird ao tempo e a morte.

A critica biografica, uma das atuais tendéncias da critica literaria brasileira, vem
ganhando cada vez mais forca no ambito académico e sua importancia esta ligada as
complexas relacdes que estabelece entre obra e autor, fato e fic¢do, possibilitando “a
interpretacdo da literatura além de seus limites intrinsecos e exclusivos” (SOUZA,
2002, p. 111). Nas palavras de Eneida Maria de Souza, “o texto teorico e reflexivo se
mantém no limite entre a confissdo naturalizada da experiéncia do autor e a sua
reelaboragdo imagindria, polos que se associam e se chocam no ato da escrita”
(SOUZA, 2002, p. 117).

Leonor Arfuch em “Espacio biografico y experiencia estética” (1998) propde
uma diferenciagdo entre as escritas individuais e as outras narrativas, como 0 romance,

afirmando que

ndo se trata de uma ideia de total sinceridade ou de total desnudamento do
ser, tampouco da coincidéncia entre ‘pessoa real’ e personagem, como
postula Philippe Lejeune, j& que 0 receptor contemporaneo €& menos
permeavel a identificacdo total entre um e outro, nem a esperanca de uma
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maior adequacdo a verdade dos fatos, mas, justamente, a ilusdo da presenca,
do acesso ao lugar de enunciaco™ (ARFUCH, 1998, p. 42, tradugdo minha).

Segundo Arfuch, a voz do autor estaria viva na estrutura textual, dando-lhe sentido. O
retorno do autor estaria ligado, portanto, ao desejo de recuperacdo de acontecimentos da
vida que, no texto, fazem-se eternidade, como “o jogo da luz na parede do quarto, a
vista da janela, o ruido apagado dos passos da mie, as sutis farsas da propria figura” °
(ARFUCH, 1998, p. 46, traducdo minha). A autobiografia e seus géneros literarios
afins, como as confissdes, as correspondéncias, as memorias e os diarios intimos,
representam a tendéncia ao afastamento da voz ficcional.

A questdo da presenca do autor, do espaco biogréfico, que antes da década de
1970 era considerada como banalidade e foi durante muito tempo rejeitada pela critica,
vem ganhado cada vez mais espaco e estabelecendo, de acordo com Leonor Arfuch, o
novo lugar da arte: “ndo se trata mais da vida (de Proust) transformada em livro (em
arte) mas a arte deixando sua marca na banalidade da vida”** (ARFUCH, 1998, p. 46,
tradugdo minha).

A autobiografia, esse género que s6 ganhou reconhecimento no Brasil a partir do
século XX, é uma forma de discurso consideravelmente precario, uma vez que, segundo

Eliane Zagury

falar de si mesmo é uma ruptura de perspectiva, um desequilibrio em que o
sujeito, sendo seu préprio objeto, como que caminha sobre uma perna s6. O
distanciamento temporal — um eu objeto passado em rela¢do a um eu sujeito
presente — representa o perfil de uma segunda perna fantasmagorica, porque a
meméria é sempre fluida e inconstante. (ZAGURY, 1982, p. 15)

O autor coloca-se diante de uma espécie de espelho na tentativa de, segundo Thais
Ferreira Drummond, “recuperar uma identidade irremediavelmente perdida”
(DRUMMOND, 1998, p. 97), deixando a cargo de seu futuro leitor o julgamento dos
fatos e das experiéncias narradas, assim como a emocao que se deseja recriar e

compartilhar. Faz-se um autoesboco, de acordo com as impresses de si que deseja

¥ No original: “No ya la idea de una hipotética sinceridad, al estilo Rousseau, de un efectivo
desnudamiento del ser, tampoco la coincidencia entre ‘persona real’ y personaje, como postula Philippe
Lejeune — ya el avispado receptor de estos tiempos es menos permeable a la identificacion total entre uno
y outro — ni, probablemente, la esperanza de una mayor adecuacién a la verdad de los hechos, sino quiza,
justamente, la ilusién de la presencia, del acceso al lugar de emanacion de la voz”.

2% No original: “(...) el juego de la luz en la pared del cuarto, la vista de la ventana, el ruido apagado de los
pasos de la madre, los sutiles travestismos de la propia figura”

2 No original: “No ya la vida (de Proust) transformada en un libro (en arte) sino el arte dejando su marca
en la banalidade de la vida”
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passar, e o leitor decide se aceita ou ndo. E justamente por causa dessa precariedade de
discurso que se cria, em torno das autobiografias, uma grande discusséo entre verdade e
mentira, realidade e ficcao.

Segundo Philippe Lejeune, em O pacto autobiografico (2008), “quando se
ensina autobiografia, a experiéncia demonstra que é preferivel comecar pela anélise de
um corpus ao invés de propor imediatamente uma definicdo” (LEJEUNE, 2008, p. 51),
ja que se trata de um género complexo que pode apresentar diferentes caracteristicas, de
acordo com as intencdes do autor, seu estilo e sua forma de elaboracdo do discurso. O
autor trata como ingenuidade a crenga de que se possa criar uma conceituacdo absoluta
para um género tdo plural e, mais adiante, declara que “definir significa excluir”
(LEJEUNE, 2008, p. 108), posto que se escolhe um texto em detrimento de outro,
apoiando-se em “uma hierarquia de valores” (LEJEUNE, 2008, p. 108).

A definigdo mais proxima de ‘autobiografia’, proposta por Lejeune seria:

qualquer texto redigido por um pacto autobiogréafico, em que o autor propde
ao leitor um discurso sobre si, mas também (...) uma realiza¢do particular
desse discurso, na qual a resposta a pergunta ‘quem sou eu?’ consiste em uma
narrativa que diz ‘como me tornei assim’ (LEJEUNE, 2008, p. 54).

A autobiografia seria a construgéo, por parte do autor, de uma identidade narrativa. Um
histérico de acontecimentos que intenciona tracar a trajetdria desse sujeito que se
escreve,

N&o se espera das autobiografias um relato fiel dos fatos, ou um apoio Unico e
exclusivo a uma verdade absoluta, o que ocorre é uma (re)elaboracdo dos
acontecimentos segundo as técnicas de escrita e as inten¢des do autor, pois conforme o
proprio Lejeune afirma “ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a limpo os
rascunhos de minha identidade, e esse movimento vai provisoriamente estiliza-los ou
simplifica-los” (LEJEUNE, 2008, p. 104). Mas esse fato ndo poderia garantir sua
condenacdo como farsante, pois ele continuaria fiel a sua versdo dos fatos: “Mas nao
brinco de me inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao contrario, sou fiel a minha
verdade (...)” (LEJEUNE, 2008, p. 104).

Embora, para o autor, a identidade seja um imaginario: “dizer a verdade sobre si,
se construir em sujeito pleno, trata-se de um imaginario” (LEJEUNE, 2008, p. 65-66); a

autobiografia esta pautada na verdade, e é essa que sustenta o autobiografo:

(...) todos os homens que andam na rua sdo homens-narrativas, é por isso que
conseguem parar em pé. Se a identidade é um imaginéario, a autobiografia que
corresponde a esse imaginario estd do lado da verdade. Nenhuma relagao
com o jogo deliberado da fic¢ao” (LEJEUNE, 2008, p. 104).
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A composicdo autobiografica é, sobretudo, uma forma de construir-se e
arquivar-se, deixando rastros da propria existéncia para a posteridade. Esse desejo de
arquivamento tem sido, de acordo com Philippe Artiéres (1998), uma acdo cada vez
mais comum e compartilhada pelas pessoas, pois, conforme propde Georges Perec
(1974)

existem poucos acontecimentos que ndo deixam ao menos um vestigio
escrito. [Se] quase tudo, em algum momento, passa por um pedaco de papel,
uma folha de bloco, uma pagina de agenda, ou ndo importa que outro suporte
ocasional sobre o qual vem se inscrever numa velocidade variavel e segundo
técnicas diferentes, de acordo com o lugar, a hora, o humor, um dos diversos
elementos que compdem a vida de todo dia (PEREC apud ARTIERES, 1998,

p. 9).
Essa prética, em que o sujeito coloca-se diante de um suposto espelho, representado
pelo papel, para analisar-se e construir-se, pode ser guiada por um objetivo, uma

intencdo ou um projeto assumido pelo autor. Segundo Artieres

0 arquivamento do eu ndo é uma pratica neutra; é muitas vezes a Unica
ocasido de um individuo se fazer ver tal como ele se vé e tal como ele
desejaria ser visto. Arquivar a propria vida é simbolicamente preparar o
préprio processo: reunir as pegas necessarias para a propria defesa, organiza-
las para refutar a representacdo que os outros tem de nos (ARTIERES, 1998,
p. 31).

Algumas vezes, essa intencdo do autor pode ndo ser explicita, cabendo ao leitor
a dificil, mas compensatéria, tarefa de buscar no texto elementos capazes de produzir
significado. O autor pode fazer de sua obra um meio de divulgar suas ideias, projetos e
opiniBes, a partir da discussdo de temas que lhe prendam a atencdo e que contribuam
tanto na elaboracédo de seu trabalho, quanto na construcdo de sua imagem como escritor
e intelectual.

De acordo com Lejeune, “ndo se poderia escrever uma autobiografia sem
elaborar e comunicar um ponto de vista sobre si. Este ponto de vista podera (...) integrar
para recuperar ou modificar a imagem que se cré que os outros fazem de vocé (...)”
(LEJEUNE, 1975, p. 51, tradugdo minha)?. E ao fim da narrativa, o resultado sera a
constru¢do de uma “imagem de si que lhe pareca verdadeira” (LEJEUNE, 1975, p. 53,

traducdo minha)?.

22 .o o, . . , . .

No original: “On ne saurait écrire une autobiographie sans élaborer et communiquer un point de vue sur
soi. Ce point de vue pourra (...) intégrer, pour la récupérer ou la modifier, I’image qu’on croit que les
autres se font de vous”.

% No original: (...) pour leur imposer au bout du compte I’'image de lui qui lui semble vraie”.
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Dentre os possiveis focos narrativos de uma autobiografia, a narragdo em

terceira pessoa forneceria, ainda na leitura de Lejeune:

um maravilhoso terreno de pesquisa, posto que por definicdo (por contrato)
ela impde que o leitor faca, a0 menos implicitamente, uma operacdo de
tradugdo, os procedimentos estariam todos empregados de maneira figurada”
(LEJEUNE, 1975, p. 43, traducéo minha)®.

2.2 — O projeto autobiografico de Cecilia Meireles

Olhinhos de Gato foi composto a partir da reunido de textos publicados ao longo
de onze nameros da revista portuguesa Ocidente, entre os anos de 1939 a 1940. Esses
textos foram organizados no Brasil apds a morte da autora e deram origem a um livro,
que teve sua primeira edicdo lancada em 1980, sendo classificado como literatura
infanto-juvenil.

A longa distancia que separa a publicacdo na revista portuguesa da publicagéo
no Brasil, quando ganhou status de livro, pode ser explicada, conforme explanado
anteriormente, pela revisdo do paradigma literario que, ao longo dos anos, ocorreu no
pais. O movimento, que se iniciou sobretudo na década de 1950, foi tornando fértil o
solo que receberia, cada vez mais, as obras autobiogréaficas produzidas ou descobertas.

Foi na década de 1980 que surgiram — através do Instituto de Estudos
Brasileiros, da USP, e a Fundacdo Casa Rui Barbosa — centros de pesquisa e guarda de
acervos que garantiram forca e rigor cientifico a investigacdo e publicacdo de escritos
autobiograficos®™. Além do mercado favoravel, da critica e da cultura abertas aos
desafios do género e seus subgéneros, a escritora Cecilia Meireles, ja falecida na época,
era uma figura de grande prestigio, conhecida e reconhecida pelo canone, em outras
palavras, pela dita alta literatura.

Intencionamos ler essa obra como um projeto de Cecilia Meireles, que almejava
algo maior que contar a prépria vida: reconstruir sua trajetéria. Era a Cecilia Meireles

intelectual, escritora, educadora, dando testemunho de suas experiéncias e, através

2 No original: “L’autobiographie a la troisiéme personne fournit un merveilleux terrain de recherche,
puisque par définition (par contrat) elle impose au lecteur de faire, au moins implicitement, une opération
de traduction, les procédés étant tous employés de maniere figurée”.

% pesquisa desenvolvida na dissertagdo “A autobiografia no Brasil, entre desejo e negagdo”, de Daniel da
Silva Moreira, defendida pelo Programa de Pos-Graduacdo em Letras/ Estudos Literarios da Universidade
Federal de Juiz de Fora, sob a orientagdo da professora Jovita Maria Gerheim Noronha.
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desse, fazendo discutir assuntos como o lugar da crianga, 0s pensamentos psicanaliticos
sobre a formacdo do individuo — que ganhavam espaco na época — e a necessidade de
haver tolerancia e respeito as diferencas, fossem essas sociais, culturais, ou religiosas.

A escrita autobiogréafica conserva, por tras de uma mascara de subjetividade e de
relatos intimistas, um sentido, um projeto de seu autor que vai desde a criacdo e a
afirmacdo da prépria identidade a discussao de questdes politicas e sociais de um tempo
e de um Ilugar. Segundo Philippe Artiéres, “a escolha e a classificagdo dos
acontecimentos determinam o sentido que desejamos dar as nossas vidas” (ARTIERES,
1998, p. 11), posto que na autobiografia ndo é a vida vivida que produz o texto, mas o
texto que produz a vida?®.

Cecilia Meireles percorreu uma longa trajetéria como educadora e, sobretudo
durante a Revolucdo de 30, tinha planos para a educacédo brasileira. A poetisa era uma
das propagadoras da Escola Nova que defendia, além da laicizacdo das escolas publicas,
as novas teorias quanto a formacgéo emocional e o desenvolvimento da personalidade do
individuo durante a infancia.

Para tais educadores, defensores da modernizacdo da educacdo do pais, era de
fundamental importancia levar-se em consideracdo, na formacgédo educacional, os fatores

historicos e culturais da vida social, pois conforme Valéria Lamego:
a partir de novos conhecimentos da biologia e da psicologia que o educador
poderd estabelecer os estagios de maturacdo do individuo na infancia, bem
como o desenvolvimento de sua capacidade individual (LAMEGO, 1996,
p.32).
O conhecimento de Cecilia Meireles na area da psicologia, principalmente no
que se refere a formacdo emocional e ao desenvolvimento da personalidade durante a
infancia, pode ter sido fundamental para a idealizacdo e elaboracdo desse projeto
autobiografico. A obra eleita para este estudo é uma narrativa autobiografica em terceira
pessoa, que se elabora em torno da vida de uma crianga, mostrando suas descobertas
solitarias, seu meio social e cultural e os acontecimentos importantes que marcaram sua
infancia.
Na autobiografia pode se estabelecer um pacto entre autor e leitor, um acordo

entre ambos para que o texto fosse lido de acordo com as intengdes do escritor: “é esse

% LEJEUNE, Philippe. NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org). O pacto autobiografico. De Rousseau a
Internet. Tradugdo de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte:
UFMG, 2008.
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contrato de leitura, proposto pelo autor, que definird o género (com as atitudes de leitura
que ele implica)” (LEJEUNE, 1975, p. 33, tradu¢do minha)®?’ e, no caso de
autobiografias escritas em terceira pessoa, “estabelecera, eventualmente, as relagdes de
identidade que exigem a decodificagdo dos pronomes pessoais da enunciagdo”
(LEJEUNE, 1975, p. 33, traduc&o minha)®.

Philippe Lejeune, em “L’autobiographie a la troisieme personne”, explora a
existéncia desse tipo de escrita de si, em que a voz do autobidgrafo seria substituida pela
de uma figura de enunciagdo, “o autor fala de si mesmo como se fosse outro que falasse,
ou como se falasse de um outro” (LEJEUNE, 1975, p. 34, traducdo minha)®’. Lejeune
propde, ainda, trés estratégias para que seja possivel relacionar a terceira pessoa ao

autor do texto:

o emprego de uma perifrase indicando explicitamente que a terceira pessoa
exercera as func¢des da primeira (...); o emprego de um ‘ele’ sem referéncia
explicita. E entdo o contexto que impde a identificacio do personagem de
quem ele fala com o autor (...); 0 emprego do nome prdéprio nome préprio.
Pode-se também se designar por simples iniciais. Ou mesmo empregar um
nome ficticio, um destes apelidos que se d& a si mesmo na intimidade (...)
(LEJEUNE, 1975, p. 40-41).

No caso de Olhinhos de Gato, o contrato de leitura, pelo qual se pode codificar
essa terceira pessoa como se referindo a autora, pode ser estabelecido pelo trecho de
uma entrevista dada por essa a revista Manchete: “(...) Ja principiei a narrativa dessa
infancia num pequeno livro de memorias, aparecido numa revista portuguesa, com 0
titulo ‘Olhinhos de Gato’. Mas ha muito para contar” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 58-
59). Ou ainda pela nota editorial que apresenta o livro ao leitor como “uma poética
narrativa autobiografica de Cecilia Meireles” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 3), bem como
pelo contexto fornecido por sua biografia, que permite que se estabeleca um dialogo

entre sua vida e essa obra.

%" No original: “C’est ce contrat qui définira, le genre (avec les attitudes de lecture qu’il implique)”

%8 No original: (...) établira, éventuellement, les relations d’identité qui commandent le déchiffrement des
pronoms personnels et celui de 1’énonciation”.

% No original: “I’auteur parle de lui-méme comme si ¢’était un autre qui en parlait, ou comme s’il parlait
d’un autre”

%0 No original: “Emploi d’une périphrase indiquant explicitement que la troisiéme personne remplira les
fonctions de la premiére (...); emploi d’un ‘il” sans référence explicite. C’est alors le contexte qui impose
I’identification du personnage dont il est parlé avec I’auteur (...); emploi du nom propre lui-méme (...). On
peut aussi se désigner par de simples initiales. Ou méme employer un nom fictif, un de ces petits noms
qu’on se donne a soi-méme dans 1’intimité”
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Cecilia Meireles perdeu a mae aos trés anos e foi criada pela avd materna. Sabe-
se que ocorreram muitas perdas em sua vida, primeiro de seu pai, antes de seu
nascimento, de sua mae e de seus irmaos, os quais cita na cronica “Conversa com
criancas mortas™'. Ainda em entrevista & Manchete, a poetisa fala sobre essas perdas,

relacionando-as a sua peculiar visao da vida

Essas e outras mortes ocorridas na familia acarretaram muitos contratempos
materiais, mas, ao mesmo tempo, me deram, desde pequenina, uma tal
intimidade com a Morte que docemente aprendi essas relagbes entre o
Efémero e o Eterno que, para outros, constituem aprendizagem dolorosa e,
por vezes, cheia de violéncia. Em toda a vida, hunca me esforcei por ganhar
nem me espantei por perder. A nocdo ou sentimento de transitoriedade de
tudo é fundamento mesmo da minha personalidade (MEIRELES, O.P, 1987,
p. 58)

A partir dai, sua vida foi cercada por soliddo, a soliddo da crianca no mundo
adulto, cheia de duvidas, medos, incertezas e siléncio

Minha infancia de menina sozinha deu-me duas coisas que parecem
negativas, e foram sempre positivas para mim: siléncio e soliddo. Essa foi
sempre a area da minha vida. Area magica, onde os caleidoscopios
inventaram fabulosos mundos geométricos, onde os reldgios revelaram o
segredo do seu mecanismo, e as bonecas 0 jogo do seu olhar (MEIRELES,
O.P, 1987, p. 58).

E foi dessa vida solitaria, de suas imagens e impressdes que surgiu sua escrita, que
busca refletir sua sensivel relagdo com o mundo.

Sigmund Freud em seu estudo “Los recuerdos encobridores” (1899) analisa as
lembrancas de infancia conservadas até a fase adulta, fazendo uma relagdo entre
conservacdo e importancia do acontecimento. Somente as impressdes realmente
marcantes comporiam essa selecdo fragmentada da memoria infantil, como por
exemplo, conforme citam C. y V. Henri (1897), ocasides de medo e de morte.

Ainda de acordo com esse estudo, algumas recordacfes importantes poderiam
ser encobertas por outras, aparentemente, insignificantes. Essas lembrancas que
mascaram outras seriam chamadas de “lembrancas encobridoras” e teriam, segundo
Freud, “um carater tendencioso, encontrando-se destinadas a repressao e substituicdo de
impressoes repulsivas ou desagradaveis” (FREUD, 1981, p. 341).

Em Olhinhos de Gato, conforme analisaremos mais adiante, a perda da méae é

uma lembranca recorrente, que se conservou na memoria da menina e que, durante

31 MEIRELES, Cecilia. Cecilia Meireles: cronica em geral/apresentaco e planejamento editorial de
Leodegario A. de Azevedo Filho. — Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1998. — (Cecilia Meireles: obra em
prosa; v.1)
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alguns momentos da narrativa, € refeita, reelaborada, e ganha a superficie textual. Como
quando, certa vez, mexendo em roupas velhas, a crianga encontra um lenco que a faz
recordar a morte da mée, posto que esse lenco — esse pequeno fragmento de pano —
muito se assemelhava ao que cobria o rosto da mée na fatidica ocasi&o.

A principio o lenco seria um objeto insignificante, mas é ele que conduz a uma
lembranca, até entdo, soterrada, que cochilava na memdria da crianca esperando o
momento certo para despertar. Quando esse lenco surge, o episodio da perda da mée
emerge do esquecimento, pois é esse objeto, aparentemente sem importancia, que
encobre uma lembranca importante e dolorosa. Um objeto comum aos dois momentos:
0 momento da perda e a lembranca da perda.

A narrativa ¢ elaborada com os fragmentos de memoria de sua infancia, a partir
dos quais a autora discute algumas questbes que faziam parte de suas preocupacdes
como educadora, como o lugar da crianga no mundo dos adultos, sua viséo da vida, suas
duvidas, incertezas e descobertas solitarias. Cecilia Meireles acreditava que sua nocao
da efemeridade da vida, de “transitoriedade de tudo” (MEIRELES, O.P, 1987, p. 58),
estava relacionada aos acontecimentos de sua infancia e afirmava que, apesar de todos

0s contratempos, todas as perdas, ela sabia guardar boas recordac@es desse periodo

Se ha uma pessoa que possa a qualquer momento, arrancar da sua infancia
uma recordagdo maravilhosa, essa pessoa sou eu (...).

Tudo quanto, naquele tempo, vi, ouvi, toquei, senti, perdura em mim com
uma intensidade poética inextinguivel. N&o saberia dizer quais foram as
minhas impressdes maiores. Seria a que recebi dos adultos tdo variados em
suas ocupacdes e em seus aspectos? Das outras crian¢as? Dos objetos? Do
ambiente? Da natureza? (MEIRELES, O.P, 1987, p. 58-59)

A autora declara acreditar na impossibilidade da separagéo total entre a infancia
e a vida adulta, j& que defendia que a primeira seria fundamental na constituicdo da

segunda:
Mais tarde, foi nessa area que os livros se abriram, e deixaram sair suas
realidades e seus sonhos, em combinagdo tdo harmoniosa que até hoje ndo
compreendo como se possa estabelecer uma separacdo entre esses dois
tempos de vida, unidos como os fios de um pano (MEIRELES, O.P, 1987, p.
59).

Para a poetisa e educadora, defensora dos novos conhecimentos da biologia e da
psicologia, as caracteristicas individuais (personalidade) estavam intimamente ligadas
aos acontecimentos significantes da infancia, como podemos ler em “Como Se originam
as guerras religiosas”, de Paginas de Educacéo, no qual ela declara — em ataque ao

governo contra a implantagédo do ensino religioso nas escolas — que:



40

Se o0 ministro da Educacao tivesse ouvido falar em psicanalise e na influéncia
das emogdes da infancia sobre a personalidade, ainda que fosse fanatico de
qualquer credo, ndo se quereria comprometer tdo seriamente com o futuro e
com a melhor parte da consciéncia nacional, que é justamente aquela capaz
de acatar todas as crencas em atencdo a paz universal, em ndo pregar
nenhuma nas escolas (...) (MEIRELES apud LAMEGO, 1996, p. 164-165).

Os anos antecedentes a publicacdo de Olhinhos de Gato, na revista portuguesa
Ocidente, foram dificeis para Cecilia Meireles. A comecar pela morte da avo, em 1933,
que foi responsavel pela criacdo da poetisa apds a morte dos pais. Dois anos depois, em
1935, enfrenta o suicidio de seu esposo, Fernando Correia Dias e, junto com esse fato,
sofre com alguns contratempos financeiros.

N&o bastassem os problemas pessoais, 0 governo getulista, em 1935, confronta-
se rigorosamente com 0s projetos escolonovistas, com 0s quais comungava, e destitui
seu amigo Anisio Teixeira da Diretoria Geral do Departamento de Educacdo do Distrito
Federal.

Um ano depois, em 1936, é ela quem se vé ameacgada quanto sua gestdo a frente
da Biblioteca Infantil do Pavilhdo Mourisco, que foi a primeira biblioteca infantil
brasileira e que acabou sendo fechada em 1937, com o0 argumento de corrupcdo aos
espiritos infantis, através da leitura de livros comunistas. Na sucessao desses fatidicos
acontecimentos, estoura a Segunda Guerra Mundial, em 1939, que abala os ideais de
liberdade e de fraternidade universais tdo sonhados e buscados por Cecilia Meireles.

Margarida de Souza Neves, em “Paisagens secretas: memorias da infancia”,
relaciona esses eventos a publicacdo dos pequenos textos, baseados na memdria infantil
da poetisa, que originaram Olhinhos de Gato, argumentando que

mesmo que ndo seja possivel precisar a data em que seus fragmentos de
meméria infantil foram escritos, o ano de sua primeira publicacdo coincide
com o periodo indubitavelmente dificil da biografia de Cecilia. E € talvez no
territério do sofrimento entdo vivido que Cecilia pode ter encontrado forca e
audéacia, se ndo para escrever, ao menos para tornar pablico o universo de sua
infancia dolorida, fazendo ecoar nesses retalhos de memdria de tempos
pretéritos o turbilhdo do presente vivido (SOUZA NEVES, 2001, p. 27).

E como se Cecilia fizesse, dentro de suas memorias de infancia, um recorte de episodios
marcados pela perda, pela orfandade e pelo luto para entdo discutir o dificil momento
por que passava, também de perdas, a morte da avo e do esposo, e de fracassos, como a
ruina dos projetos modernizadores da educacgéo e, logo, da sociedade brasileira; além
das agressividades da guerra.

Na introducdo de A origem do drama barroco alem&o, Sergio Paulo Rouanet
propOe que para Walter Benjamin, a arte seria o lugar da representagéo, da reelaboragao
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da perda: “(...) a palavra seria a condensacdo de uma Vivéncia presente e de uma
nostalgia ainda dolorida” (BENJAMIN, 1984, p. 18). A partir dessa proposi¢dao de
Benjamin, podemos ler Olhinhos de Gato como alegoria das perdas da autora, tanto
passadas quanto presentes.

E interessante observar que o ano de publicacdo dessa obra autobiografica
coincide com a publicacdo de Viagem (1939) que, conforme citado no capitulo
introdutorio, tem como grande tema a saudade. No poema “Personagem” a cancao ¢

composta a partir da auséncia:

Personagem

Teu nome é quase indiferente
e nem teu rosto ja me inquieta.
A arte de amar é exactamente
a de se ser poeta.

Para pensar em ti, me basta

0 préprio amor que por ti sinto:
és a ideia, serena e casta,
nutrida do enigma do instinto.

O lugar da tua presenca

é um deserto, entre variedades:
mas nesse deserto é que pensa
o olhar de todas as saudades.

Meus sonhos viajam rumos tristes
e, no seu profundo universo,

tu, sem forma e sem nome, existes,
siléncio, obscuro, disperso.

Teu corpo, e teu rosto, e teu nome,
teu coragdo, tua existéncia,

tudo - o espacgo evita e consome:

e eu sd conhego a tua auséncia.

Eu s6 conhego o0 que nédo vejo.
E, nesse abismo do meu sonho,
alheia a todo outro desejo,

me decomponho e recomponho.
Cecilia Meireles, in 'Viagem'*

N&o é necessario que se lembre claramente do rosto da pessoa que partiu, para
gue nessa se possa pensar, basta que Ihe tenha amor. A pessoa ausente nada mais é do

que sombra, 0s contornos tracados pela saudade do ser que canta.

%2 Poema do livro Viagem (1939), disponivel no link: < http://www.citador.pt/poemas/personagem-
cecilia-meireles>
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O lugar, que antes era ocupado pela pessoa, agora € 0 vazio de um deserto, em
que ha somente siléncio e soliddo. Mas, embora sua forma seja inexata e seu nome
esteja disperso, sO existindo em pensamentos e sonhos, o invisivel faz sentido ao
coragdo e refaz-se no poema.

Tanto no poema analisado quanto em Olhinhos de Gato, a saudade, que ainda
causa dor, € que conduz os devaneios, as lembrancas e os esquecimentos da autora,
guiando-a na reelaboracao de suas perdas.

No caso da narrativa autobiogréfica, cantar essa forte lembranca, esse objeto
para sempre perdido — a infancia e tudo o que foi levado pela morte e pelo tempo — €
uma inteligente forma de tornar publico suas ideias, os problemas do mundo e sua
maneira sensivel de vé-los, mantendo um coracdo doce e um olhar livre, como os de
uma crianga, a crianca que ela foi, a crianca que nés poderiamos ter sido e a crianca que
pode estar em toda e qualquer parte.

O relato de infancia mantém um paradoxo que vai desde sua concepcgdo
tradicional, de que a partir da crianca poder-se-ia buscar a explicacdo do homem, a trés
guestionamentos basicos, propostos por Lejeune, a incapacidade da memoria em
restituir as lembrancas da infancia, a intervencdo da imaginagdo na reconstituicdo das
recordaces, e a coeréncia artificiosa do discurso sobre as origens, ja que elaborado a
partir do presente (LEJEUNE apud NORONHA, 2003, p. 24-25).

O autobiografo poderia omitir, modificar ou acrescentar dados do passado e, para
auxiliar seu projeto e atingir seus objetivos atuais, remodelar sua meméria de acordo
com as inten¢des que norteassem a sua escrita: “Na autobiografia, escolhe-se em fungéo
do que se acredita ser e do que se projeta para o futuro” (NORONHA, 2003, p. 30),
trata-se, portanto, de uma interpretacdo da propria historia. Nesse ponto voltamos ao
conceito de identidade narrativa, de Paul Ricoeur, comentado anteriormente, de que a
escrita de si baseia-se em uma autointerpretacao.

Se analisarmos o periodo em que Cecilia Meireles publicou suas pequenas
memorias, no fim da década de 30 para 40, notaremos que a dificil situacdo da autora no
Brasil — quando via seu prestigio e carreira ameagados pelo autoritarismo do governo
getulista, em contrapartida ao reconhecimento de seu trabalho, cada vez maior, em
Portugal — pode ter servido-lhe de alternativa, talvez a Unica, para tornar pablicas suas
ideias na revista portuguesa.

Casada com o artista plastico portugués Fernando Correia Dias, a autora

desfrutava de um grande prestigio em Portugal, por seu trabalho na literatura e na
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educacédo brasileiras. Em 1934 viajara a Lisboa, pela primeira vez, a convite de sua
amiga, a poetisa Fernanda de Castro e de seu marido, e também Secretario de
Propaganda do governo portugués, Antonio Ferro, e foi recebida — como poeta,
educadora e autoridade em assuntos relacionados ao folclore brasileiro — pelo mundo
oficial e pelas rodas intelectuais®®.

A poetisa tinha contato com muitos intelectuais portugueses, que “sempre foram
bons camaradas, grandes admiradores e amigos fié¢is” (MEIRELES apud SARAIVA,
1998, p. 58-59)**, com os quais formou um grupo e trocava correspondéncias. Estavam
entre eles Diogo de Macedo, escultor, historiador e critico de arte, Manuel Mendes,
ficcionista, critico e escultor, Luis de Montalvor, poeta e historiador, José Osorio de
Oliveira, ficcionista, poeta e critico literario e Raquel Bastos, cantora lirica e escritora.

Apds o suicidio de seu marido, Cecilia escreveu uma carta a esses amigos, que
ela considerava como pertencentes a “uma familia meio dispersa que o perigo retine por
uma intuicdo do espirito, maior que a do sangue” (MEIRELES apud SARAIVA, 1998,
p. 58-59) e desabafou sobre mais uma de suas perdas, que a deixou abatida, “sem
dormir nem comer. Sustentada por palavras e remédios. E sem nenhum interesse pela
vida (...)” (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-59).

O sofrimento de Cecilia foi tamanho que ela escreveu uma Unica carta, ap6s dias
tentando organizar mudanca e inventario, e buscando se restabelecer fisica e
psicologicamente, atbnita com o tragico acontecimento, e pediu para que essa circulasse

entre 0s amigos:

Todos os dias querendo escrever a V.V. E sempre impossivel! Primeiro, eu
estava completamente tonta. Que lhes poderia dizer? Depois, doente,
preocupada com mudancas, inventario, e mil outras coisas, fiquei sem tempo
para mais nada (...). Fago esta carta circular porque ndo tenho forca para
escrever a cada um isoladamente (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-
59).

A autora exple na carta seus sentimentos e questionamentos relacionados as
suas experiéncias passadas: as perdas e dores ja vivenciadas. E reflete que, mesmo com

sua consciéncia da transitoriedade da vida e da realizacdo implacavel do destino, aquele

sofrimento quase ruiu com toda a sua vida:

Tudo esta previsto, fixo e hd um ritmo inexorével. E quando penso na minha
presciéncia de tudo que de grave se suspende em redor de mim e dos que

% MEIRELES, Cecilia. Obra Poética. Rio de Janeiro. Nova Aguillar, 1987.

% SARAIVA, Arnaldo. Uma carta inédita de Cecilia sobre o suicidio do marido (Correia Dias). Revista
do Centro de Estudos Brasileiros. no. 1. Porto, Faculdade de Letras do Porto, 1998. p. 55-60.
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amo; quando reflicto®® na resignagio com que espero o que estd para
acontecer; e no desprendimento em que vivo perante a certeza dos meus
insucessos, — pergunto, que teria sido feito de mim, neste momento, se a
minha formacdo ndo fosse esta, uma vez que tudo isso ndo impediu o0 quase
total desmoronamento da minha vida (...) (MEIRELES apud SARAIVA,
1998, p. 58-59).

A sua instavel situacdo financeira — que até aquele momento estava tranquila,

mas que podia alterar-se de uma hora para outra — também foi assunto da carta em que,

na tentativa de diminuir a preocupacéo dos amigos, relata sua renda daquele momento:

Sobre o caso da cadeira de Estudos Brasileiros, de que me fala Osério, — seria
certamente uma possibilidade interessante, mas a minha situacdo, no
momento, ndo € a pior possivel (quanto as financas) embora assim se possa
tornar de um momento para outro. Para V.V. ndo se preocuparem com isso,
passo a relatar-lhes o que h4. Do Departamento de Educacdo recebo 800$ e
da Universidade 1.600$. Isso faz 2.400$ mensais, que ddo para pagar as
dividas e ir vivendo (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-59).

Cecilia demonstra preocupacdo com o seu cargo na Universidade, ameacado —

como de outros professores e diretores — pelo autoritarismo do governo, que

intencionava afastar professores de esquerda ou centro, empregando outros de extrema

direita:

Apenas, a Universidade esta para ser fechada a cada instante, desde que uma
reviravolta politica produziu a queda do Anisio, arrastando diretores da
Faculdade e professores, supostos — avangados — demais para a época. Eu
nada tenho a ver com essas coisas, mas a mudanca de professores da
esquerda ou centro para outros de extrema direita pode produzir
deslocamentos por outras conveniéncias que ndo as de ordem técnica. Nesse
caso, talvez eu fosse atingida (...) (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-
59).

Na carta, a autora afirma estar filiada a um grupo educacional, se diz muito feliz

com um curso gue estava ministrando e fala, ainda, de seu desejo de escrever um livro

sobre sua viagem a Portugal, recordando os momentos e os lugares por quais ela e o

marido passaram

Mas o grupo educacional a que estou filiada creio que ndo permitiria meu
sacrificio sem protesto. Estou fazendo um curso realmente interessante, que
serve de disciplina &s minhas idéias e sentimentos. Mais do que um meio de
ganhar dinheiro, ele é uma forma de me manter na vida por mais algum
tempo (...).

Estou com vontade de escrever agora um livrinho sobre a viagem. Talvez
com um nome assim “Lembranga” — para recordar o passeio com o Fernando
por essas terras, e 0 que pensadvamos os dois (...) um livro meio imaginario,
sem lugares certos nem monumentos nacionais, nem figuras de nenhum
partido. V6o dormido sobre Portugal, com alguma visita inexata. O contrario
dos outros livros de viagem, que dizem tudo direitinho (MEIRELES apud
SARAIVA, 1998, p. 58-59).

% Conforme a transcrigdo feita por Arnaldo Saraiva
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Uma questdo intrigante levantada por Cecilia é a possibilidade de publicar um
livro, algo diferente do que ja estava em Portugal. Mas ndo € possivel precisar se 0

material, a que ela se refere, é o que deu origem ao livro Olhinhos de Gato

A Fernanda de Castro escreveu-me muito aflita e falou-me em publicar um
livro meu. Ndo sei que livro é (...) Mas, a ter de publicar, preferia fosse outra
coisa que ndo o que esta ai (...) (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-
59).

E possivel encontrar, ao longo da carta, uma mulher inconformada com as
circunstancias daquela perda, por ndo se tratar de uma morte natural, mas de um
atentado contra a propria vida. Ela lamenta ndo ter podido evitar essa tragédia, apesar de

toda a dedicacdo e carinho destinados ao esposo

Os amigos daqui, como V.V., dizem-me coisas: que € preciso viver; que eu
tenho as criancas, que tenho a arte... A arte! Que importa! As criangas... — ah,
ndo se € nada em nenhum destino, nem no nosso. Se fdssemos, o Fernando
ndo faria o que fez. Porque eu levei treze anos sobre essa tragédia, tentando
dominé-la, — e dando-me, dando-me, dando-me infinitamente, sob todas as
formas, num sacrificio continuo a um destino que estava sempre adivinhando
()

V.V. véem: hd muitas mortes por detras dessa morte. E ndo foi apenas um
suicidio: foi também um assassinato (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p.
58-59).

Diante da situacdo em que se encontra, a autora se declara pessimista, sem forcas

e sem vontade para viver, deixando-se arrastar por uma vida sem esperancas e desejos

Posso eu viver muito tempo (tudo acontece); pode a minha existéncia tomar
0s mais inesperados rumos (sei 18) — mas esta nocdo de inutilidade humana;
esta indiferenga pela esperancga, este desapego da ldgica fardo de mim cada
vez mais uma criatura sem raizes na terra (...) Como quem foi deixando de
querer, uma por uma, todas as coisas que 0s outros acham necessarias, e se
limitou a viver do sonho j& sem acéo e sem palavras, com o0 amor reduzido a
um éxtase e a um simbolo, eternizando um instante do passado mais desejado
que vivido. Mas pairava sobre essa reniincia um sentimento do universal,
divinamente aceite (...) Nem o meu heroismo serviu para nada. Entéo, para
qué viver?

(...) me falta vontade de viver. Consinto em viver mais algum tempo, — para
deixar em ordem estas coisas (...) (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-
59).

Em outra carta, destinada a amiga portuguesa, Fernanda de Castro, a qual cita na
carta acima, a autora desabafa sobre sua situacdo financeira que estava ficando
complicada, sobre a ameaga ao seu cargo na Universidade, que estava “a ponto de

5936

perder”®, resultado do “movimento revoluciondrio que por aqui andou, e em

% Carta manuscrita de Cecilia Meireles. Rio de Janeiro, janeiro de 1936. Trechos disponiveis em
“Paisagens Secretas: memorias da infancia”, capitulo do livro Cecilia Meireles: a poética da educacéo,
organizado pela professora Margarida de Souza Neves, também disponivel no link:
<http://www.historiaecultura.pro.br/modernosdescobrimentos/desc/meireles/paisagenssecretas.htm>

Acesso em 20 de junho de 2011.
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»37 o sobre a

consequéncia do qual o Anisio foi afastado da secretaria de educagéo
sucessdo de acontecimentos dolorosos que a acometeram - “tenho sofrido muito,
Fernanda, calcula, pois, 0 que tém sido para mim estes dias tormentosos [...] afrontando
e vencendo o subito abismo que se abriu diante de mim»®,

A amiga a quem a autora se refere, Fernanda de Castro (1900-1994), foi uma
poetisa e conferencista portuguesa, dona de uma vasta e diversificada obra, escrevendo
poesia, literatura infantil, romance e memdrias. Além disso, Fernanda de Castro tinha
boas relacdes governamentais e era casada com o Secretario de Propaganda do governo
portugués.

Essa amizade influente de Cecilia com alguém que, assim como ela, tinha
grande interesse pelas questdes da infancia — Fernanda de Castro fundou a Associacdo
Nacional de Parques Infantis — e apreciava as escritas de memdria, pode ter sido um
grande estimulo para a autora brasileira na idealizacdo e publicacdo de suas memorias

infantis em Portugal.

¥ 1bid.

% bid.
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3 —Da janela se vé o mundo

A crianga observa as coisas a espera de que possa observar os homens.
(Jean-Jacques Rousseau)

Em sua autobiografia Olhinhos de Gato (1939/40), Cecilia Meireles escreve
sobre seu passado, a sua vida de menina 6rfa criada pela avé materna D. Jacinta Garcia
Benevides. Trata-se de uma narrativa lirica e fragmentada, composta a partir do fluxo de
memoria da autora, em que ndo ha uma ordem cronoldgica bem marcada, o que existe
séo fragmentos de lembrancas espacadas por esquecimentos que, COmo em um jogo, Vao
“trangando-Se e destrangando-se” (MEIRELES, O.G,1983, p. 12).

O fluxo de memoria € guiado por lembrancgas que estdo soterradas na memoria
da menina, que faz um minucioso trabalho de escavacao do passado, pois “o assoalho,
que outros pisam indiferentes, tem, no entanto, suas paisagens secretas” (MEIRELES,
0.G, 1983, p. 12).

Walter Benjamin propde no fragmento “Escavando e recordando”, em Rua de
m&o Unica, que “quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve agir
como um homem que escava” (BENJAMIM, 1987, p. 239), um arquedlogo em busca
do passado, posto que a memoria “¢ o meio onde se deu a vivéncia, assim como o solo ¢
o meio no qual as antigas cidades ficaram soterradas” (BENJAMIM, 1987, p. 239).

Esse trabalho € dificil de ser realizado, pois, para que ndo se perca nada, deve ser

minucioso:

Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalha-lo como
se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve os fatos. Pois ‘fatos’ nada sdo
além de camadas que apenas a exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo
que recompensa a escavacao (BENJAMIM, 1987, p. 239).

As imagens fragmentadas sdo preciosidades em nossa colecdo de passados,

posto que representam pessoas, objetos e momentos perdidos:

as imagens que, desprendidas de todas as conexBes mais primitivas, ficam
como preciosidades nos soébrios aposentos de nosso entendimento tardio,
igual a torsos na galeria do colecionador (BENJAMIM, 1987, p. 239).

Segundo Benjamim, a busca pelo passado & de extrema importancia, ele é
valioso, revelador ¢ indispensavel para o desenrolar do presente: “(...) se ilude,
privando-se do melhor, quem sé faz o inventario dos achados e ndo sabe assinalar no
terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho” (BENJAMIM, 1987, p. 239).
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O passado estava todo ali e era revelado a partir dos vestigios que restaram. Os
objetos atraiam o olhar curioso da crianca, que ia se lembrando vagamente — a partir
desses — de seus antigos donos, das pessoas que haviam passado por ali e das quais ndo

restava nada além de sombra e rastro

De onde viera tanta coisa? Onde estavam os donos daquilo? Do reldgio
fechado ali dentro, dos vestidos guardados naquele armario? Do imenso
leque de tartaruga que um dia vira na gaveta?

Os olhos azuis-verdes-cinzentos paravam no ar, e recordavam outras coisas,
subitamente: um par de luvas brancas, de homem... uns sapatinhos de bico
fino e pompom — tdo pequeninos que quase ficavam justos no pé... E aquela
mesma voz ali do quarto, dizendo as vezes, a olhar para as nuvens: “Minha
querida filha!” com duas lagrimas grossas, descendo... (MEIRELES, O.G,
1983, 6-7).

Era inuatil procurar uma imagem nitida, uma lembranca exata do momento e da
pessoa que, naquele mesmo lugar, estivera com ela. Nem mesmo os espelhos foram
capazes de apreender as figuras que, um dia, refletiram: “OLHINHOS DE GATO
pousava entdo a vista no espelho, procurando, procurando. Todos aqueles rostos deviam
ter passado por ali... Mas o espelho ainda ¢ mais infiel do que a memoria humana...”
(MEIRELES, 0.G,1983, p. 7). Apesar de ndo existir a forma exata, a lembranca clara
do rosto dos pais, havia suas coisas, 0 rastro de suas passagens por ali, 0s tracos ténues
de suas presencas.

Muitos dos objetos encontrados pela menina sdo apenas fragmentos: “Trapinho
de seda branca... Pedaco de fita... Resto de renda...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 7), séo

cacos do passado, reunidos e colecionados em sua memoria. E eles exalam

um estranho cheiro, que ndao vem dos fios, que ndo vem das cores, nem dos
desenhos, nem da gaveta.. mas de muito antigamente, de um tempo
desconhecido, onde havia outras casas, outras pessoas, outro viver, outras
modas (MEIRELES, O.G, 1983, p. 6-7).

Cecilia optou por criar cognomes para evocar algumas das figuras que habitaram
seu passado, como a avd Jacinta, chamada de ‘Boquinha de Doce’ e sua ama Pedrina,
‘Dentinho de Arroz’. Ela também utiliza um cognome para se referir a crianga que um
dia foi: ‘Olhinhos de Gato’, que da titulo a narrativa. Além desses personagens, a
menina recorda as empregadas, agregadas da casa, C6 e Maria Maruca, e o padrinho
que morava no Largo dos Ledes, ‘Orelhinha Peluda’.

A narragcdo tem como personagem principal a crianca que todos chamavam de
‘Olhinhos de Gato’, que era curiosa e que estava sempre contemplando o mundo, como
se 0 vigiasse, guardando suas lembrancas: “Sentando-a no colo, Boquinha de Doce ia

dizendo: ‘Estes olhinhos de gato — que ndo se esquecem... ndo se esquecem...” E
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apertando-lhe o queixo ainda tornava: ‘Parecem mesmo uns olhinhos de gato
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 59).

Observa-se na narrativa um afastamento entre o sujeito que viveu a experiéncia e
0 da enunciacdo, mudanca de perspectiva comum se tratando de lembrancas infantis,
segundo Freud, para quem o sujeito se deslocaria da posicdo de ator, em que

experimenta e vivencia a situacdo, para a posi¢ao de observador da cena vivida

Escorregava de novo por entre os lencéis. Deixava pender a cabecinha para o
lado. O sorriso em sua boca era uma flor emurchecendo, vergada. Unidos ao
corpo, de um lado e de outro, por cima da roupa, os bracinhos longos e finos.
Um anelzinho de ouro no dedo. Cabelo imével. Todas as pregas da cama no
mesmo lugar (MEIRELES, O.G, 1983, p. 6)

Entdo, descendo a rua, a menina passou a mdo melancolicamente pelo cabelo.
Cabelo alourado, fino como o dos recém-nascidos, e encaracolando-se
sozinho. Pensou vagamente: ‘Quando voltar... > Um estranho sentimento a foi
levando para diante. As outras criangas riam-se para ela: ‘Vocé€ logo vem
brincar de roda?’ ‘Adeus, coisinha!’ Depois, as cordas continuavam a bater, e
as meninas a pular. Ela olhava para tras: ninguém se ocupava mais com ela
(...) (MEIRELES, O.G, 1983, p. 128)

Esse distanciamento é considerado como um traco comum as praticas de
arquivamento, segundo Philippe Artiéres, quando o sujeito deseja “tomar distancia em
relagdo a si proprio” (ARTIERES, 1998, p. 28). Mas esse afastamento de sua posi¢do
original pode modificar a percepcdo do acontecimento, a imagem mnémica ndo podera
ser uma reproducdo fiel da impressdo recebida na época do fato recordado, em outras
palavras, “a impressao primitiva experimenta uma elaboragdo secundaria (...) ndo surge
jamais em nossa consciéncia nada semelhante a uma reproducao da impressao original”
(FREUD, 1899, p. 341).

Esse pensamento em torno de uma mudanca de percepcao esta em consonancia

com o de Halbwachs e Ecléa Bosi de que

por mais nitida que nos pareca a lembranca de um fato antigo, ela ndo ¢ a
mesma imagem que experimentamos na infancia, porque nés ndo somos os
mesmos de entdo e porque nossa percepcdo alterou-se e, com ela, nossas
ideias, nossos juizos de realidade e de valor (BOSI, 1994, p. 55).

Se é verdade que a representacdo da lembranca da cena infantil ndo sera jamais
igual ao que foi realmente vivenciado, Freud supfe que todas as nossas lembrancas
infantis conscientes podem se apresentar, ndo como ocorreram na epoca, mas
corrompidas por nossas atuais impressdes daquela cena de que éramos atores e de que
agora somos observadores; quer dizer, essas lembrangas ndo sdo fiéis a experiéncia

passada, sdo lembrancas falsificadas e, muitas vezes, essas falsificacbes podem ser
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recursos de repressdo ou de substituicdo de recordacGes consideradas desagradaveis e
repulsivas.

O fato é que as lembrancas de infancia da menina Cecilia nos sdo narradas pela
escritora, ja na vida adulta, portanto essas sdo fruto de um ardiloso trabalho de
percepcdo e elaboragdo, baseados na visdo atual do sujeito, em outras palavras, a
reconstrucdo das experiéncias de outrora a partir de imagens e ideias do presente:

A memoria ndo é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da
sobrevivéncia do passado, ‘tal como foi’, e que se daria no inconsciente de
cada sujeito. A lembranca é uma imagem construida pelos materiais que
estdo, agora, a nossa disposi¢cdo, no conjunto de representacdes que povoam
nossa consciéncia atual (BOSI, 1994, p. 55).

A crianca observava atentamente o mundo, contemplava-o através da janela de
sua casa, onde “sentou-se para ver a rua — e viu o mundo” (MEIRELES, O.G, 1983, p.
131).

Roberto Damatta, em A casa e a rua. Espaco, cidadania, mulher e morte no
Brasil (1997), mais precisamente no capitulo intitulado “Espago — casa, rua e outro
mundo: o caso do Brasil”, elabora uma distin¢ao entre esses dois espacos importantes: a
casa e a rua.

De acordo com essa distingdo, o primeiro definiria um grupo social e
caracterizar-se-ia pelo “espago de calma, repouso, recuperagdo e hospitalidade, enfim,
de tudo aquilo que define nossa ideia de ‘amor’, ‘carinho’ e ‘calor humano’”
(DAMATTA, 1997, p. 57), enquanto que o segundo, ao contrario, seria definido como
“terra que pertence ao ‘governo’ ou ao ‘povo’ e que estd sempre repleta de fluidez e
movimento. A rua ¢ um local perigoso” (DAMATTA, 1997, p. 57).

Apesar de esses dois espacos sociais possuirem principios ordenadores
diferenciados, eles estariam em constante troca e se complementariam. Uma das formas
de mediacdo entre esses seria a janela, o instrumento utilizado pela crianca da narrativa,
ligando o espago interno da casa e 0 espaco externo da rua.

A janela, para a menina, era mais do que um instrumento de mediagédo para o
espetaculo do mundo que a circundava, era a possibilidade de pertencer ao outro

mundo. A partir da janela, ela vivia ilusbes de outras vidas:

Na cadeirinha de vime continuava a menina a olhar para a rua e a ver o
mundo (...) Dessa cadeira, e debrugada para o mundo, foi que ela realizou o
seu imenso descobrimento (...) Sem sair do lugar andou por estranhos
lugares, e sem que ninguém reparasse passou para dentro de todas as vidas”
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 133).



51

A menina ndo s6 observava as vidas que passavam diante de sua janela, ela as sentia em
profundidade como se dessas fizesse parte.

E através dos ‘olhinhos de gato’, desse olhar contemplativo da crianga, avido de
tudo o que a ela se apresentava, que sua histéria € narrada e a vida e 0 mundo nos sao
apresentados, carregados por suas duvidas e descobertas solitarias. Além da visdo, que €
primordial e da origem a narrativa, outros sentidos tém forte influéncia nas experiéncias
da menina, como a audicao e o olfato.

A menina era muito sensivel aos sons, sentia um grande encantamento por esses,

pois estavam por toda parte e possuiam

(...) essa secreta propriedade de a transportarem por profundas viagens: a voz
do galo... — o canario cantando — o sussurro da agua no chdo — o quase
silencioso ciciar dos insetos — o bater dos relégios e dos sinos — a gaita do
doceiro, estridente e inabil — a corneta de chifre do aguadeiro — as
campainhas dos cavalos — 0s pandeiros de Carnaval — as cordas da guitarra:
dlen, dlon, fll... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 124).

Os cheiros, por outro lado, transportavam-na, muitas vezes, a outros tempos,
outros lugares, como nos dois momentos em que recorda a morte da mae e fala de “Um
cheiro diverso... — este cheiro” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 62), como se o cheiro que
sentia naquele instante, por ser semelhante ao que percorria a casa no dia em que a mae
morreu, tivesse conduzido-a aquela lembranca. Ou quando, ao entrar na casa do
padrinho no Largo dos Ledes, onde provavelmente sua mée fora velada, reconhece

aquele cheiro, um cheiro que lhe é familiar e que, por isso, causa-lhe medo:

A crianga, com medo e pena, refugia-se na capa de Boquinha de Doce.
Cheira a calor, malva seca, a madeira do armario. A outras pessoas. A outras
casas. Coisas guardadas. Perdidas. Tempo (MEIRELES, O.G, 1983, p. 61).

Maurice Halbwachs discute o fato de determinadas lembrancas, que estavam
adormecidas, serem despertadas por lugares ou figuras que tenham participado de nosso
passado. As casas, segundo o autor, constituem um grande exemplo de ambientes
capazes de desencadear ndo sO determinadas lembrangas, como 0s sentimentos

envolvidos pela experiéncia rememorada:

Nem sempre encontramos as lembrancgas que procuramos, porque temos que
esperar que as circunstancias, sobre as quais nossa vontade ndo tem muita
influéncia, as despertem e as representem para nés. Nada é mais
surpreendente em relagdo a isso do que o reconhecimento de uma figura ou
de um lugar, quando estes voltam a se encontrar no campo de nossa
percepcdo (...). Absolutamente ndo estamos enganados: reconhecemos muito
bem esse lugar e a0 mesmo tempo recordamos a disposicdo de espirito em
que estdvamos quando o vimos, parece que a lembranca permaneceu,
agarrada as fachadas daquelas casas, aguardando ao longo daquela vereda, na
borda daquela enseada, nesse rochedo em forma de cadeira — e, quando
voltamos a passar por 14, damos uma paradinha e ela retoma em nossa
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memoria um lugar que, sem isso, jamais teria sido ocupado (HALBWACHS,
2004, p. 53).

A recorréncia da lembranca da morte da mae nos remete ao estudo de Freud
(1899) — citado anteriormente — sobre a conservacao de lembrancas de forte impresséo,
que ocorrem na infancia e que perduram até a vida adulta. Essa perda pode ser
percebida na obra como um acontecimento que abalou muito a sua vida, pois ao
deparar-se com o corpo paralisado e frio de sua mae a crianga, mesmo sem compreender
muito bem, vive uma intensa dor e aquela imagem fica retida em sua memoria.

Essa lembranca, ainda a luz do estudo de Freud (1899), parecia estar reprimida e
sO é despertada quando a menina, enquanto brincava, encontra um lenco e é conduzida

aquele momento de perda:

Certa vez, encontrou também uma blusa cinzenta, com rendas pretas, gola
alta, mangas duplas. De brugos, no chdo, pds-se a viajar pelos caminhos das
rendas pretas, que eram sO flor sobre flor ...de repente — de dentro das
mangas? de dentro do peitilho? de onde? — caiu perto dela um pequeno lenco
de seda branca bordado de roxo. Alisou-o com as duas maos, estendeu-o no
assoalho até ficar bem quadrado. E assim ficou. E olhava, olhava. E ndo era

mais ali. Ndo sabia onde. Num canto de uma casa, um dia, perto de uma
parede... Muita gente. Um cheiro diverso... Um ar diverso sobre as coisas.
Uma pressa. Levantaram-na nos bragos, como tirando-a de dentro do chéo.
Desviaram um lengo igual, igual aquele! ‘Beije a mamae!” E beijou um rosto
duro e frio. Perto havia uma porta (MEIRELES, O.G, 1983, p. 9)

Dois objetos chamam atencdo no relato da morte da mae, o lenco que cobria seu
rosto, e a porta, que havia perto do caixdo. Esses elementos, aparentemente
insignificantes, servem para encobrir lembrancas dolorosas. Porém, ainda que
encobertas, em algum momento sofrerdo retorno.

Um dia, também, observando uma mudanca que chegava na rua, Olhinhos de
Gato, ao avistar “os bancos de pés em forma de W” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 58),
lembrou-se de um banquinho parecido com aqueles, que estava — provavelmente — no

quarto da casa em que ela morava com a mée:

... Tudo isso porque a lembranca mais remota da sua vida era também um
quarto de onde saiam e entravam homens como aqueles, com toalhas
enroladas na cintura, e bigodes espessos, levando nos bracos os pedacos dos
méveis desarmados (MEIRELES, O.G, 1983, p. 58).

Em sua memoria, apesar de confusa, havia se conservado a imagem de uma
moca vestida de branco — que, depois de longa insisténcia, descobriu tratar-se de sua
mde — e uma menina. Depois essas imagens se desfaziam, “ndo havia mais nada. Que se
passou? Para onde foram? Como desapareceram as duas figuras?” (MEIRELES, O.G,

1983, p. 58). Sua avo ficava impressionada com essas lembrancas da crianga e,
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comentando com outras pessoas, indagava-se: “Tdo pequenina, meu Deus! Tao
pequenina! Como é que pode ter guardado aquilo?” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 58).

O retorno dessa lembranga vem mais adiante na narrativa, quando a menina vai,

junto com a avo, a casa de seu padrinho no Largo dos Ledes, que ela chama Orelhinha

Peluda. Impressdes passadas e presentes comegam a se misturar e 0 momento da perda,

novamente, é relatado

Ficou-lhe a lembranca de um alto portéo de ferro, que rangia. De um homem
de mangas arregacgadas, movendo-se entre flores (...)
Ficou-lhe aquela impressdo de um cheiro de fogo e de rosas moles. Uma
impressdo, também, de olhos vermelhos, de lencos torcidos, de cabelos
desmanchados.
Chegava gente. Limpavam o0s pés a entrada da porta. As pessoas caiam nos
bracos umas das outras, e falavam baixinho, nos ouvidos... Alguém dizia, de
uma cadeira: Téo de repente... Tdo de repente...”

E ela andava por ali, no meio daquilo.
... Um dia, num canto de uma casa, perto de uma parede ... Também assim
muita gente... Mas agora ja sem rosto, sem corpo... Um cheiro diverso... —
este cheiro... Um ar diverso sobre as coisas... — este ar... Levantaram-na nos
bragos, como tirando-a de dentro do chdo. Desviaram um lencinho de seda
enfeitado de raminhos roxos. Oh! os raminhos ela estd vendo: durinhos, na
seda, com folhinhas e flores... “Beije a mamde. O rosto era duro e frio.
Brilhava. Perto, havia uma porta” (MEIRELES, O.G,1983, p. 62).

Os dias que se seguiram a orfandade da crianca sdo marcados pela arrumacéo da

casa, em que se desfaz de muitos remédios, que sugerem que a mae da menina

encontrava-se doente

De que imenso caixote tiraram um dia os frascos? Eram tantos, tantos, que
ninguém sabia onde os arrumar, nem que fazer daquilo (...) Encheu-se uma
mesa inteira, duas mesas, e diziam que ainda havia mais, e continuavam a
aparecer as maos-cheias, fechados, abertos, cheios, vazios, muitos s6 com
algumas ultimas gotas no fundo (...) Ardiam na lingua. Tinham nomes téo
dificeis que se desistia de aprender (MEIRELES, 0.G,1983, p. 11)

Questionavam a funcdo de tantos remédios, se no fim das contas a mde da

menina havia morrido, e temiam que, um dia, a crianca precisasse usa-los também, ja

que ndo gozava de boa salde:

Que iam fazer daquilo? (...) ndo serviam para nada... Que pena! Passavam de
mao em mdao... — e todos concordavam. Mas para onde atird-los todos?
Procurando uma solucgéo, punham-se a separar os mais novos. ‘Quem sabe
la...? hein?” E olhavam para a crianga. ‘Deus ndo ha de permitir que seja
preciso!” E conversavam: ‘Ninguém vai antes da sua hora! Quando ela tem
de vir, vem mesmo...” Cala-te dai!’, o rumor dos vidros entrechocados

abafava o resto da conversa (MEIRELES, O.G, 1983, p. 11).

Olhinhos de Gato ficava curiosa diante de tantos vidrinhos com liquidos

coloridos que “deixavam na pele um cheiro acre e uma frescura de alcool evaporando-

se” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 11) e queria brincar no meio daquilo tudo: “E as vezes
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aparecia, entre tantos frascos, alguma linda colherzinha redonda, tdo pequenina como as
de brinquedo, ou mais. OLHINHOS DE GATO estendia a mao, procurando-a”
(MEIRELES, 0O.G, 1983, p. 11). Mas ndo permitiam, queriam manté-la longe de tudo o
que colocasse em risco sua vida: “N&o seja teimosa! Va-se embora! Nao ouviu dizer ja
que faz mal?’ Fazia mal, muito mal. ‘Deus te livre!”” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 11).
Conforme é possivel notar, os acontecimentos importantes reprimidos, em algum
momento, podem emergir do suposto esquecimento e, como um fantasma, assombrar
constantemente o sujeito. A morte, por exemplo, é algo que perturba incessantemente a

menina, que passa a temé-la, posto que essa levava tudo o que ela gostava

A janela, balanga-se a gaiola redonda. O canario vira o olhinho de micanga
para o ar azul do dia. O enorme céu adere naguele pequenino ponto de luz. E
canta, o canario

(...). No entanto, um dia, aparece frio, seco, de lado na areia. Na cabecinha
mole, nas asas rigidas, no hirto bico amarelo, ndo hd um vestigio de som. E
sabia-se que ele era s6 musica. Isso da uma certa melancolia.

Os gatos sobem o muro: veludo frouxo, pluma, eldstico. Um raio de sol
queima-lhes os bigodes de vidro. Piscam de olhos ofuscados, arreganham a
boca num miado untuoso (...). Dias depois, aparecem estendidos no fundo do
quintal, com muitas moscas por cima, e formigas em volta. Seu pelo nao
brilha mais como um fino veludo. Tudo porque a mao de um menino arrojou
uma pedra: tém a cabeca amassada, e um olho para fora. (MEIRELES, O.G,
1983, p. 21 - 22).

Uma das coisas que a crianca mais temia era a possibilidade de perder a avo e,
ao vé-la com os cabelos ja embranquecidos pelo tempo, ela se sente angustiada, pois aos

poucos era tomada pela certeza de que um dia isso aconteceria

(...) Mas OLHINHOS DE GATO sentiu como se lhe puxassem o coracéo
para fora do peito. Uma certeza subita preencheu-a num circulo de sombra.
Dentinho de arroz iria também. Iria uma noite dessas, quando ela estivesse
dormindo, talvez. Tudo vai... tudo vai. Aperta-se com o dedo a 4gua na pedra,
e ela estd fugindo, fugindo e continuando seu rumo... Consegue-se prender
mansamente na mao um péssaro macio, e ele desliza para o seu vdo, e sé se
sente a leveza que deixam, quando ja ndo estdo mais (...). Quando se vai
prender cada coisa, tudo se converte em névoa, muda de forma, some-se

(...)
Sé Ihe resta fechar os olhos e aceitar. Mas ddi, aceitar! Os olhos incham de
lagrimas.
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 14)

A certeza de finitude, conseqliéncia do destino, desesperava a menina. Ela sabia
gue a morte era a sorte a que todos estavam destinados, mas aceitar a perda doia-lhe
muito. A imagem alegdrica da passagem do tempo é o vento, que tudo arrastaria,

destruindo, matando, levando embora

Entdo, vinha-lhe um pénico, uma necessidade de ndo ver, de ndo ouvir, de
ndo saber que o vento estava ali — e de gritar, de gritar muito, pedindo que o
detivessem, que o parassem, que 0 mandassem embora.
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Crianga nem homem, nunca ninguém sofreu tanto, nunca ninguém chorou tao
convulsamente, por coisa perdida, por vida acabada — como a menina
aterrorizada com o poder destruidor do vento.

(MEIRELES, O.G, 1983, p. 42)

O grande eixo temético da narrativa € a perda, representada pelas varias
experiéncias vivenciadas pela menina: a perda da mae, das coisas que ela gostava e da
prépria infancia, quando se olha no espelho e se vé crescida. Esse crescimento é
marcado pelo corte dos cabelos, daqueles cachos dourados que lhe davam uma
aparéncia infantil e que, pouco a pouco, “caiam juntos, e depois se separavam,
dispersando-se pelo pano, pelo chdo. E diziam adeus! adeus! — adeus para ela mesma,
adeus uns para os outros, — ADEUS” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 129).

O momento do corte dos cabelos é narrado melancolicamente pela menina, que
se despedia de si mesma e encontrava, no espelho, uma outra pessoa, que quase ndo

reconhecia

(...) Viu também no espelho seu rostinho palido, de labio triste, e de olhos
claros e sozinhos, emoldurado — pela Gltima vez! — nos cachos em que a luz
despertava umas levezas de ouro claro.

O mocgo tomava com uma das maos os caracois, com a outra fechava a
tesoura, decepando-os, e contava, a brincar: ‘Um, dois, trés...”

(...) E viu-se a si mesma, de novo, no espelho, — mas uma outra, diferente da
anterior, perdido aquele ar mais infantil dos cabelos esvoacantes, onde a luz
armava surpresas de claridade — mais séria agora, com o0s cabelos
concentrados num tom mais escuros, parados, quietos, unidos, tristes.

(...) E ela, passando a mao pela nuca raspada, sentia-se estranha, diferente,
uma outra, que era e ndo era ela... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 129-131).

z

E interessante observar como Cecilia Meireles relaciona as perdas sofridas
durante a infancia com sua aceitacdo do fugaz, uma vez que ela mesmo declarou, em
entrevista citada no capitulo anterior, que todas as mortes que ocorreram em sua familia
deram-na, desde pequena, intimidade com a morte, o que lhe ensinou sobre o efémero e
0 eterno.

Quanto a isso, refletimos sobre o que propbe Freud acerca das lembrangas
infantis que ecoam pela vida adulta. Segundo seu estudo, essas “lembrangas infantis
conservadas nos indicardo as impressdes que cativaram o interesse da crianga”
(FREUD, 1899, p. 331), sendo “selecionadas impressdes que provocaram um intenso
afeto ou cuja importéncia ficou imposta por suas consequéncias” (FREUD, 1899, p.

331). Ainda que sofram repressédo, devido a dor que desencadeiam, essas

realizagBes infantis esquecidas ndo terdo resvalado pelo desenvolvimento da
pessoa sem deixar marcas, mas terdo antes exercido uma influéncia
determinante sobre todas as fases posteriores de sua vida (FREUD, 1899, p.
784).
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Cecilia Meireles constroi uma identidade na narrativa, a partir da escolha de suas
lembrancas, que aproxima a menina do passado com a adulta do presente. A mulher que
aceita com resignacdo o destino é a criangca que lentamente foi aprendendo sobre a
morte a custa de suas experiéncias. Apesar de ambas — adulta e crianga — sofrerem com
a possibilidade de perda, a forma como enfrentam isso € diferente. A adulta entende que
nada pode ser feito, que o passar do tempo € irremediavel e que a morte, apesar de
dolorosa, € um processo natural, j& a crianga ndo aceita, sofre e luta contra essa verdade.

Enquanto criancga, seu desejo era encontrar algo infinito, eterno, capaz de vencer
um tempo que corria veloz e que, por isso, deixava a vida com um melancolico sabor de
perda — “Assim se passam os dias. Amanhece. Entardece. A vida é pobre, o tempo é
triste” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 27). E, durante uma noite, antes de dormir, ela
desenhou na parede uma linha interminédvel, que subia de um ponto ao outro e logo
descia, descobrindo “uma coisa que nunca acaba. E dorme tranquila com esse
descobrimento” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 24).

Questionava-se sobre a existéncia de coisas duraveis, pois nessas moravam a
esperanga de imortalidade, passando-lhe seguranca neste mundo inconstante, em que

tudo tendia a morte, ao desaparecimento

Os bordados, as rendas, o ponto russo tinham, para a menina, uma secreta
magia. Podiam repetir-se interminavelmente, figura sobre figura. N&o
acabavam nunca. Sempre, depois de uma flor, podia vir outra flor. Sempre,
depois de um elefante, outro elefante... E ela pensava no nimero com uma
intraduzivel esperanca. H& coisas, entdo, que ndo acabam? Ha coisas que ndo
morrem... Pode ser? E o nlimero que mata a morte. Sempre que se acrescenta
mais um, o que ndo tinha parado continua. Na verdade, assim ndo ha fim
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 48).

O desenho inventado pela menina, um tempo antes de adormecer e que lhe dava
a nogdo de infinito, era 0 mesmo dos bordados feitos por sua avo e lhe perseguia,
também, em outros detalhes — “Pois ndo é que Co sabia fazer na beira das calcinhas
aquele desenho com linha vermelha que nao acabava nunca?” (MEIRELES, O.G,1983,
p. 64).

Margarida de Souza Neves, no artigo citado, também comenta esse episddio
relacionando esse desenho ao ritmo poeético caracteristico de Cecilia que, assim como a

pulsacdo, marca o compasso da vida:

A rememoracdo, seguindo os roteiros caprichosos e inesperados que lhe séo
préprios, insere na narrativa memorialistica a descoberta de um ritmo, como
se na mdo habituada a métrica da poesia vibrasse 0 movimento uniforme da
respiracdo e o pulsar constante das batidas do coracdo, sinais de que
permanecia viva quando tudo a seu redor — pessoas amadas, planos, projetos,
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realizacBes, seguranca — parecia contaminado pela morte. E, no movimento
de sua construcdo, a meméria a leva para a lembranca de uma noite antiga
(...) (SOUZA NEVES, 2001, p. 35).

Ja na vida adulta, prefere ndo alimentar falsas esperancas — como a menina com
seu desenho infinito — e cré na necessidade de aceitar o que estad por vir, como
demonstra na carta escrita aos amigos, apos a morte do marido. Nessa carta, embora
sofra diante dos fatos que lhe acometeram, a autora declara que espera conformada “0
que esta para acontecer” (MEIRELES apud SARAIVA, 1998, p. 58-59).

Essa visdo da autora pode ser lida, também, em Olhinhos de Gato, representada
pela fala de sua avd, em que declara que viver seria uma tarefa diaria: cada pessoa

deveria trabalhar o melhor de si e esperar a sorte que lhe caberia

O essencial é o amor. N&do ha nada para pedir sendo andar pelo caminho de
Deus. Cada um tera o que merecer. E o que ndo tiver, aceitara com paciéncia
a sua sorte. Ninguém sabe 0 que esta para acontecer a cada hora. Por que
desesperar-se hoje, se amanhad talvez tudo mude? E por que alegrar-se
também tanto agora, se daqui a pouco se pode estar morto? E viver. Ir
vivendo no Bem. Amanhd todos estaremos de olhos fechados (MEIRELES,
0.G, 1983, p. 125).

Essa aceitacdo do destino é tema do poema “Sugestdo”, em que se aconselha que
cada um cumpra seu designio igual “a cigarra, queimando-se em mdusica, ao camelo que
mastiga sua longa soliddo, ao passaro que procura o fim do mundo, ao boi que vai com
inocéncia para a morte” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 61). Bom seria se f6ssemos assim:
“Flor que se cumpre, sem pergunta (...) qualquer coisa serena, isenta, fiel. Ndo como o
resto dos homens” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 61).

Além das perdas que marcam a vida dessa crianca, sua condicao solitaria € tema
recorrente na narrativa. Um dos momentos em que isso se exemplifica € quando a
menina encontra e acolhe um cachorrinho que estava perdido, assim como ela, em meio

a um mundo que nao lhe pertencia:
(...) e na sombra dois olhinhos mal abertos se levantaram para os seus, com o
ténue gemido, numa expressdo tdo compreensivel de medo e queixa como se
ali estivesse uma outra crianca igual a ela: e sofresse (MEIRELES, O.G,
1983, p. 67-68).

A crianca sente uma grande compaixdo por aquele pequeno ser, que parecia
pedir socorro diante de seus olhos e procurou “qualquer coisa que aumentasse os seus
bracos, que a fizesse chegar até o fundo daquele — para ela imenso — abismo, e de l&
retirar aquela vida que gemia” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 67-68). E fraternalmente, a
crianca consegue salvar, sozinha, o cachorrinho e o leva para casa:

E com uma alca de barbante, sozinha, a trouxe [aquela vida que gemia] do
fundo da sombra, e a levou pelo quintal acima, pela escada acima (...) ‘Mas
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onde arranjaste esse bicho tdo feio! E ndo tiveste medo? E que vamos fazer
agora desse cachorrinho?’” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 67-68).

O cachorrinho alegrou e preencheu a vida solitaria da menina enchendo a casa

daquela nova alegria. Patinhas negras pulando os degraus da escada, corpinho
negro encolhendo-se por debaixo dos moveis... Focinho negro, de olhinhos

estufados, diante do qual o gato surpreendido e contrariado fazia ‘fffl...!”
como a corda frouxa da guitarra... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 68-69).

Um dia, durante uma brincadeira, o cachorrinho mordeu a menina: “Mas um dentinho
branco e pontudo pode passar de raspdo, como um espinho, e uma gota de sangue
despontar, como um pingo de orvalho” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 68-69).

No momento em que o cachorro morde a crianga, 0 que se observa na narrativa é
uma fusdo da voz narrativa com outra voz, que teme que algo pior possa acontecer a
fragil menina. A fusdo de vozes, que deixa a narrativa turbulenta, é reflexo da

perplexidade da crianga, que observava atbnita ao que se desenrolava a sua volta:

Corre-se com o vidro de iodo. ‘Eu, por mim, punha-lhe aglcar em cima, e
depois uma teia de aranha...” E, alta noite, ela mesma ndo sabe que a mao,
robusta e morna, pousa-lhe na testa, no pescogo, nos bracos. Que se examina
o0 dedo ferido, que se torna a apagar a luz. Que talvez reze... (MEIRELES,
0.G, 1983, p. 68-69).

E decidiram, apds esse incidente, desaparecer com o cachorrinho e, novamente,

a crianca sofre a dor da perda

O que sabe, porém, no dia seguinte, é que ndo anda mais nem pela casa nem
pelo quintal aquele brinquedo peludo de olhinhos téo redondos e dentinhos
tdo finos.

L4 vai ela, calada e sozinha, mais com apreensdo do que com esperancas. Por
baixo dos moveis, ja viu; por dentro das barricas e dos cestos, também; e
atras das portas ndo esta (....) E deixaram-na procurar tanto! E deviam ter
visto que estava sofrendo... E seu coracdo doia como se o tivessem pisado
duramente e sem socorro.

Maria Maruca veio implicar: ‘Néo achaste o Jasminzinho? Foi-se embora, 0
maroto! Fugiu...’

E ela, entdo, chorou alto, convulsamente, sob muitos tormentos reunidos e
confusos, e as pessoas se desfizeram diante dela, como estatuas de cinza, e a
casa ficou vazia, sem mais bracos, sem mais rostos, sem mais vozes certas.
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 68-69)

Nesse momento da narrativa, novamente, volta-se ao tema da perda e do sofrimento
causado por essa. A crianga, mais uma vez, experimenta a frustracdo e o luto. Tudo
perde o sentido e se desfaz diante da menina, que sofre impotente a perda de seu amigo,
do outro igual a ela, de quem a privaram da companbhia.

O mundo pertencia aos adultos e, por isso, ela ndo tinha voz, ndo participava das

decisdes da familia e estava mergulhada em solidao e siléncio. “No entanto, as pessoas
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passam, param, entram, falam... Mas h4 valas, grades, muros” (MEIRELES, O.G, 1983,
p. 69), que impedem a comunicagéo. Portanto,

(...) Sozinha ela existia entre as coisas imdveis, que talvez lhe falassem, se
pudessem, e a abracassem, se ndo estivessem presas na sua forma. Sozinha
ela existia — com as cadeiras, 0s espelhos, as paredes, as arvores, as nuvens, 0
sol... Era assim (MEIRELES, O.G, 1983, p. 69).

Esse muro que separa, muitas vezes, as criancas dos adultos e que impede uma
legitima comunicacdo entre eles pode ser explicado, de acordo com as proposi¢des de
Halbwachs, pelos diferentes interesses que norteiam os dois lados. Na visdo do autor:
“A gente grande, os pais, tém seus interesses, as criangas tém outros — € ha muitas
razbes para que o limite que separa essas duas zonas ndo seja transposto”
(HALBWACHS, 2004, 83).

No caso de Olhinhos de Gato, o papel dos pais é desempenhado pela avé da
menina que, apesar de todo amor e carinho demonstrados & neta, ndo tinha muitos
momentos de conversa e de brincadeiras com ela. Durante a visita de uma tia (Tia Tota),
nota-se nas falas dessa e de Boquinha de Doce estranhamento e incompreensdo diante

das atitudes da crianga:

Ouvia-se do outro lado a voz de Boquinha de Doce: ‘E uma crianga muito
boa, muito boa... Com tdo bom coracdo, nunca vi, mesmo. Mas é tdo teimosa,
tdo teimosinha... Muito esquisita. ESQUISITA. Embirra com as coisas e com
as pessoas, ndo se sabe por qué (...)’

E a voz da senhora magra, de mdos de marfim e olheiras azuis respondia,
grave e doce: ‘Crianga é assim mesmo... E preciso ter paciéncia... Com o
tempo endireitam... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 103).

Um dia, enguanto sua avO costurava um vestido para sua boneca, a crianca
sentiu-se feliz, mas nem nesse momento a comunicacdo foi possivel, pois ninguém
percebeu sua alegria, ninguém notou que uma coisa tao simples, que na verdade era uma
demonstragdo de afeto, pudesse ser especial para ela: “(...) Nesse dia, a crianca teve uma
grande felicidade. E olhou para Boquinha de Doce com uns olhos ternos. Mas ninguém
viu” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 81).

A menina se indaga sobre a diferenca entre as bonecas e as criangas, ja que
ambas ndo sdo ouvidas, vivem em profunda soliddo — apesar das pessoas que estdo
sempre a volta — e percebe que, na verdade, o trago distintivo reside nos sentimentos
guardados no coragdo da crianga:

O sentido devia estar por dentro, no mundo invisivel. O sentido devia andar
por detras, naquele outro lado, naquele outro lado das coisas que é também o
outro lado das pessoas — o lado de que se fica triste, sem que os outros vejam,
e onde se pensam coisas que os outros ndo sabem (MEIRELES, O.G, 1983,
p. 81).
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Existiria um mundo invisivel, pulsando no interior de cada um. Esse mundo tem
mistérios impenetraveis e imperceptiveis, e é a sua existéncia que difere os humanos das
coisas.

A crianca eram sonegadas explicaches, talvez por acreditarem que n&o
conseguiria compreender os assuntos considerados pertencentes ao territério adulto.
Mas, mesmo sem compreender determinadas coisas, a menina, ao contrario do que as

pessoas pensavam, sabia o0 que acontecia e, por isso, sofria:

Todos se perturbaram com a sua chegada. Mas antes de aparecer, ela ja tinha
ouvido... Tranquilizaram-se: ‘Nao entende nada... Isto ainda ndo entende
nada!’” — e pousavam as maos nos seus cabelos. Ela, porém, ficava triste,
porque ndo o sabia dizer: mas entendia tudo, tudo (MEIRELES, O.G, 1983,
p. 85).

Os adultos tomavam decisdes a seu respeito que, muitas vezes, causavam-lhe
dor, como quando decidiram se a menina deveria ou ndo ficar com o cachorrinho,

enguanto ela s6 observava sem poder opinar

E o bicho movia-se pelo chdo, pretinho e encaracolado, e a menina, de
cdcoras, ria-se e tinha medo, ao mesmo tempo. Maria Maruca resmungava:
“E muito engracadinho, sim, para me sujar a cozinha toda”. Dentinho de
Arroz ndo lhe queria tocar: “Eu sei la de onde vem isso! Essa gente sabe
muita coisa... Pode ser alguma ‘porcaria’”

Mas Boquinha de Doce dizia: “A crianga também ha de brincar com alguma
coisa. Contanto que ndo se machuque... Deixe o pobre bichinho (...)
OLHINHOS DE GATO estava brincando com ele, mas estava também
escutando (...) (MEIRELES, O.G, 1983, p. 68)

E quando cortaram-Ihe os cabelos sem procurar saber sua vontade:

POR QUE seria que resolveram cortar-lhe os cachos? — era muito trabalhoso
enrola-los? — estaria muito ardente aquele verdo? Ou seria porque a tia
Mariquinhas sempre falava que se deve cortar o cabelo as criangas para,
quando crescerem, terem uma tranca até os calcanhares? (MEIRELES, O.G,
1983, p. 127).

A menina, muitas vezes, sofria com as mentiras contadas pelos adultos que —
preocupados em protegé-la — ndo se atentavam para sua esperteza e sentimentos. A cada
decepgdo por promessas nao cumpridas, a menina sentia “dentro de si aquela melancolia
indefinida das coisas inexatas” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 121), como Se arrancassem

Sseu coragao:

Ah!... Por que uma noite C6 se sentou pertinho dela, e lhe disse com tdo bom
modo: “Dorme, que eu fico...” “Toda a noite?” “Toda a noite.” E no dia
seguinte, quando abriu os olhos, responderam-lhe: “Ela teve de ir a casa...
Mas volta...” Ah! E Maria Maruca, rindo-se com seus largos dentes: “Fugiu,
o maroto... O maroto do Jasminzinho cheiroso...” A mesma sombra,
descendo. O mesmo peso. E um péssaro, ndo é? E um péssaro que vem e
bebe o coracdo da gente? (MEIRELES, O.G, 1983, p. 81).
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Apesar dos diferentes interesses que separam adultos e criangas, como citado
acima, e da dificuldade de se estabelecer uma comunicacao entre esses dois lados, ha,
na narrativa, um adulto com o qual a criangca tem uma relacdo mais préxima: C6, uma
das empregadas da casa, com quem a menina brincava e de quem ouvia muitas
historias:

- Co!

Ela era pequenina. Ainda nem tinha sobrancelhas! Parava nessas duas letras.
Mas sabia que néo estava dizendo tudo. Como é, porém, que se pode dizer
mais? (...)

- Cadé ela, xente?

- Co...

- U-u?

- Co...

Deixava cair das maos os brinquedos, e vagarosamente ia surgindo por entre
0s moveis. E levava o seu sorriso com um cuidado, que parecia carregar um
copo de vidro (...)

Co6 animava-a, seduzia-a com olhares e sorrisos, e fingia que a procurava por
outros lugares:

- Mas cadé essa menina, xente? Cadé ela que eu ndo estou vendo?

Entdo, OLHINHOS DE GATO, as gargalhadas, projetava-se nos bragos que
Ihe estendiam, e deixava que lhe fizessem cécegas e festas. E ficava ali

abragada, ouvindo a conversa. Perguntas, respostas. Sempre a mesma coisa.
Ela mirava o rosto de C6 (MEIRELES, O.G, 1983, p. 63-64).

Essa possivel aproximacédo entre criangas e empregados da familia pode ocorrer,

segundo Halbwachs, pois:

Com eles a crianga se entretém espontaneamente e compensa a reserva € o
siléncio a que a condenam seus pais em relagdo a tudo o que ‘ndo é para a sua
idade’. Os empregados domésticos as vezes falam com muita liberdade
diante da crianca ou com ela, e as compreendem, porque eles as vezes se
expressam como criangas grandes (HALBWACHS, 2004, p. 83-84).

O projeto autobiografico de Cecilia Meireles vai sendo delineado pela narracao
dessas pequenas memorias infantis, a partir das quais, faz refletir o adulto do presente,
como se esse fosse um eco do passado. De certa forma, é através da crianga solitaria,
curiosa diante do mundo, marcada por perdas e dores, que a autora adulta constrdi sua
suposta imagem, sua identidade, revelando-se um individuo que aprendeu, as duras
penas, que a vida é passageira, que a perda € inevitavel e que a soliddo purifica e
exalta®. Como conclui em seu poema “Desenho”: “aprendi com as primaveras a deixar-
me cortar e a voltar sempre inteira” (MEIRELES, A.P, 2001, p. 70).

Um aspecto significativo dessa autobiografia é sua figuracdo coletiva, atraves da

representacdo de lugares do Rio de Janeiro da época, mediados pelos olhos da menina

% «A soliddo tem sobre mim um grande poder. Purifica-me. Exalta-me, interiormente” (MEIRELES,
apud SARAIVA, 1998, p. 59)
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que observava os diferentes tipos sociais que povoavam o bairro, como as vizinhas que
conversavam nas varandas ou janelas, as criadas, o verdureiro, o peixeiro, o lixeiro e 0

amolador que, entre outros, ajudavam a compor aquele cenario

Conversavam vizinhas pelas varandas e pelas janelas. Desciam criadinhas
para as compras — dancantes, nas peninhas finas, com um pano pela cabeca e
uma cesta no braco.

Chegava o verdureiro, cheirando a planta e a terra, com as maos e 0s pés
grossos e vermelhos, da mesma dura substancia das cenouras e beterrabas
()

O peixeiro trazia uma lata de dgua para ir molhando os peixes, pelo caminho.
(A menina pensava: “Sera que os peixes assim continuam vivos?”) Ele era
feio, &spero, escuro, e usava um brinco (...)

Quanto ao comprador de ferro velho, usava paletdé de veludo, meio verde,
meio amarelo. Vinha de saco as costas, as pernas arqueadas, e gemia de vez
em quando: “Tchumbo, metale, cama velha...”(...)

Todos esses — e 0 lixeiro, e o garrafeiro, e o laranjeiro — pareciam trabalhar
duramente. Subiam a custo com a sua mercadoria ou 0 Seu Servico, e
soltavam um grito longo, anunciando-se. Pesado grito. O do amolador vinha
da prdpria roda de pedra. Que silvo tdo alto! T&o alto, tdo duro, tdo veloz e
tdo triste! (...) (MEIRELES, O.G, 1983, p. 46-47)

Na observacdo e na apresentacdo dessas pessoas, na reflexdo da importancia de
cada uma na dinamica daquele lugar, ocorre uma fusao entre o olhar e a voz da crianca
— delicada e sensivel em sua visdo das coisas — e os da narradora adulta — perspicaz,
critica e ndo menos sensivel as mazelas do mundo. Aqueles trabalhadores, aquelas

pessoas que todos os dias enfrentavam e cumpriam seus destinos,

Certamente, ndo andavam por ali para vender o que traziam — mas
simplesmente para enfeitar a vida: para que as criangas parassem de chorar; e
os doentes, de sofrer; e 0s que tivessem cansados descansassem, € 0S que
estivessem amargurados pudessem, talvez, sorrir (MEIRELES, O.G, 1983, p.
47-48).

Ocorre, pois, uma reconstrucdo etnografica da época, em decorréncia da
observacdo e da analise, por parte da narradora adulta, das atividades e dos papéis
sociais desempenhados por cada um daqueles que por ali passava. Nas proposi¢cdes de
Halbwachs:

E facil ser esquecido numa grande cidade, mas os moradores de uma aldeia
ndo param de se observar, e a memdria de seu grupo registra fielmente tudo o
que se pode observar em fatos e gestos de cada um, porque eles reagem e
influenciam toda essa pequena sociedade e contribuem para modifica-la
(HALBWACHS, 2004, p. 100).

Segundo Damatta, o espaco s6 pode ser entendido a partir da compreensao das
redes de relacGes sociais, ja que muitas das orientacOes espaciais sdo feitas através de
caracteristicas sociais do lugar, por exemplo, o caso do Rio de Janeiro que possuia ruas
que “denunciavam com seus nomes as atividades que nelas se desenvolveram”

(DAMATTA, 1997, p. 31), como a rua dos Pescadores, a Alfandega, a Quitanda e a rua
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dos Ourives. Isso esta de acordo com o que propde Halbwachs que: “Os habitantes se
parecem com o0 bairro ou a casa. Em cada época ha uma estreita relacdo entre as
atitudes, o espirito de um grupo e o aspecto dos lugares em que este vive”
(HALBWACHS, 2004, p. 88).

O bairro em questdo, Estacio, na regido norte do Rio de Janeiro — bairro em que
Cecilia Meireles nasceu e viveu grande parte de sua vida — era um bairro
consideravelmente proletario e possuia tipos sociais bem diversificados, como
percebemos na distincao feita pela menina entre o lado em que ela morava e o lado de 1&
“aquele lado...! Diziam que era muito mais dificil de subir, de tdo empinado e sulcado

de regos. Diziam que ainda era mais pobre (...)” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 54).

O outro lado da rua era, também, o lugar dos negros, que eram mal vistos por
seus rituais religiosos, por sua cultura, por sua cor. Eram as negrinhas que
contavam as historias que parecem mentira (...). Tém cabelo de carrapicho,
brinquinhos de ouro, colarzinho de coral muito vermelho, no pescogo preto.
Gostam de melado com farinha, de pamonha e de caldo de cana (...) sabem
assoviar e trepar nas arvores (...). S&0 um pouco passaro, S&0 UM pouco
gente. S8 mais bicho do que gente. Vé-se pelo cheiro (MEIRELES,
0.G,1983, p. 16).

O preconceito vinha, inclusive, de outros negros, como se observa nas atitudes
de Dentinho de Arroz, que tinha uma “densa fronte, ericada e negra” (MEIRELES, O.G,
1983, p. 44). A ama afirmava que “do outro lado da rua devia haver um mundo
sobrenatural” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 74) e dizia a noite, ao ouvir o bater de
tambores € as vozes que cantavam em coro: “‘Sdo as cuicas’. E acrescentava: ‘Essa
negrada ndo se da o respeito’” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 74). Maria Maruca, “que nao
é preta, mas avermelhada e de cabelos ruivos” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 17), nesse
momento olha-a — talvez pelo susto de ouvir tais palavras de uma mulher que também
era negra e ela — em provavel correcdo — continua: “Coitado do negro que néo se preza”
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 74).

Dentinho de Arroz repudiava os outros negros, temia que fossem ladrées ou
feiticeiros, repreendeu Maria Maruca que “quis provar aquela comida de pretos. ‘Olhe
la... Tome cuidado... — dizia Dentinho de Arroz. Essa gente sabe muita coisa... Podem
botar dentro alguma ‘porcaria’...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 49-50); e negava-se a
acompanhar Olhinhos de Gato em passeio ao outro lado da rua, alegando que “Do outro
lado do morro... — xi! moram ladrdes” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 56).

Maria Maruca, ao contrario de Dentinho de Arroz, ndo se apegava ao imaginario
que se tinha em relagdo aos negros, quanto a sua cultura e religido, e desdenhava as
crendices da ama: “E 14 tenho medo de feiticos!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 50).
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Quando Dentinho de Arroz mostrava-se temerosa as supostas artimanhas dos negros,
“Maria Maruca dava de ombros: ‘Feitigarias... feiticarias! Eu 1a fago caso disso! Eu la
vou ter medo dessas porcarias!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 74).

Boquinha de Doce, senhora branca de origem acoriana, mostrava-se sabia —
traco de sua distincdo em relagdo as empregadas da casa — ¢ “erguendo as sobrancelhas
e baixando as palpebras, falava de um modo muito especial: ‘Nao me quero meter
nisso... Esses pretos antigos sabem muita coisa... Ha4 muita coisa neste mundo que nao
se sabe explicar... ”” (MEIRELES, O.G, 1983, p.74).

Cada uma das trés: Dentinho de Arroz, Maria Maruca e Boquinha de Doce viam
a cultura e os rituais religiosos dos negros de uma forma diferente. Enquanto a ama
demonstrava aversao a tudo que viesse do outro lado — negro e pobre — Maria Maruca se
mantinha descrente e a avo, Boquinha de Doce, via com respeito e distancia, afinal, era
outro povo, outra cultura, um mundo ao qual ela ndo pertencia e com o que preferia néo
se misturar.

Interessante destacar a forma como cada uma reagia quando apareciam, em

certas manhas, na esquina da rua,

(...) estranhas coisas: farofas, velas espetadas de alfinetes, embrulhos grandes
de jornal, panelas de barro com vinténs, pedagos de fita, frangos mortos ou
Vivos...

Dentinho de Arroz, se tinha de sair, dava uma grande volta: “N&o vé que eu
passo por perto dessas porcarias! Quem pde em cima fica com o mal que era
para os outros...”

Maria Maruca ria-se a valer. Seu nariz ficava extremamente vermelho (...)
Boquinha de Doce considerava aquilo de longe, com imenso respeito
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 74- 75).

Sobre as religides e a necessidade de haver tolerdncia e respeito entre essas,
apresenta-se a fala de Boquinha de Doce, em que transparece sua formacao cristd,
porém sem apego a uma religido: acreditava que as boas agdes e a solidariedade com os

outros era melhor que uma devogéo cega:

‘O poder divino nio estd em nada disso. Que importa, a Deus, ter mais ou
menos uma igreja? O lugar de Deus é no coragdo das criaturas. Mas ndo se
deve ir contra a fé de ninguém. Apenas, sem um coragdo limpo, ndo adianta
nada tanta reza e tanto altar (...) Ha pessoas que pensam muito na salvacao, e
fazem tudo para a conseguirem, menos o essencial’ (MEIRELES, O.G, 1983,
p. 125).

Darcy Damasceno, na apresentacdo de Seleta em prosa e verso de Cecilia
Meireles, afirma que por diversas vezes a autora declarou seu afeto e admiragéo pela
avo Jacinta, dizendo: “O que ha de mais terno em mim, de mais profundo e auténtico, &,

sem davida, o que herdei da minha avo, agoriana de Sdo Miguel!” (MEIRELES apud
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DAMASCENO, 1973, p. xi). Ainda segundo Damasceno, Cecilia Meireles, em
entrevista a revista “Manchete”, revelou a religiosidade da avé e o bom coracdo que

possuia, preocupando-se e olhando por aqueles que sofriam:

Vové era uma criatura extraordinaria. Extremamente religiosa, rezava todos
os dias. E eu perguntava: ‘Por quem vocé estd rezando? ° ‘Por todas as
pessoas que sofrem! ’ Era assim. Rezava mesmo pelos desconhecidos. A
dignidade, a elevacdo espiritual de minha avo influiram muito na minha
maneira de sentir os seres e a vida (MEIRELES apud DAMASCENO, 1973,

p. xi).

Em vista dessa influéncia importante exercida pela avo, podemos considerar que
a visdo de Boquinha de Doce é a representacdo do que a prépria Cecilia acreditava e
defendia: mais importante do que pregar uma religido, era manter uma conduta digna,
humana e um sentimento fraternal para com os outros. Em seu comentario “Como se
originam as guerras religiosas”, escrito para a “Pagina de Educagdo” (1930-1933), a
poetisa declara a importancia de a escola manter-se laica para garantir o respeito as
diferengas, o que seria imprescindivel para que ndo se atentasse contra a liberdade
individual e se evitasse conflitos:

O Sr. Getulio Vargas, assinando o decreto antipedagdgico e anti-social que
institui o ensino religioso nas escolas, acaba de cometer um grave erro (...)
Esse decreto vai ser a porta aberta para uma série de tristes ocorréncias. Por
ele podemos chegar até as guerras religiosas.

E justamente em atencdo aos sentimentos de fraternidade universal que a
escola moderna deve ser laica. Laica ndo quer dizer contraria a henhuma
religido; significa, somente: neutra, isenta de preocupacdes dessa natureza
(MEIRELES apud LAMEGO, 1996, p. 164).

Segundo a autora, haveria uma grande incoeréncia entre 0 que se prega nas
religibes e 0 que se pratica no dia-a-dia. Diante disso, a crianca cresceria descrente, por

conta de uma base de conduta vacilante:

(...) E como é comum os livros de religido dizerem uma coisa e os adeptos
dessa mesma religido fazerem outra absolutamente oposta, a crianca chega,
fatalmente, a descrenca, ao ceticismo, ou ao cinismo, conforme o jogo dos
fatores, na elaboragdo desse produto... Logo, o ensino religioso é também
contraproducente (MEIRELES apud LAMEGO, 1996, p. 164).

A crianga, Olhinhos de Gato, ndo se misturava com as outras criangas: 0S
moleques e as negrinhas que brincavam na rua. E perceptivel a diferenca entre ela e
aquelas criangas, provavelmente de familias pobres, considerando tratar-se de um bairro
proletario e atendo-se a descrigdo dessas: mal vestidas, descuidadas e, muitas vezes,
sujas

(...) A menina sentava-se na soleira, para ver 0s moveis passarem.

As outras criangas ja estavam na esquina esperando-as. Ela, ndo: o limite da
sua liberdade parava ali. Olhava-as quase distraidamente, sem nenhuma
inveja: umas, limpavam o ranho com as costas das maos; outras, concertavam
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minuciosamente os barbantes dos suspensérios; algumas, mordiam o beico, a
fim de puxarem com mais forca uma lasca teimosa da unha do pé
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 56)
As outras criangas chamavam-na para brincar, mas ela ndo podia ir, era perigoso,
havia muitos riscos, muitas doencas; por isso 0 mais seguro era ficar em casa, ainda que

SO:

‘Coisinha! vem ca, coisinha! ’ (...) ‘Coisinha, me da aquela flor? > ‘Coisinha!
qué me da a tua boneca? ’ Falam de longe, de longe, ¢ nem adianta
responder. Custam tanto a ouvir! ‘Coisinha, qué trocar sua boneca por uma
bala? > (MEIRELES, O.G, 1983, p. 69-70).

Houve um dia em que a menina se misturou com as outras criangas — as

negrinhas — numa brincadeira de roda e

Ela achou muito singular dar a méo aquelas criancinhas desconhecidas, de
lingua vermelha e olhos de bola de gude, que pulavam como passarinhos (...)
abanando os vestidos de chita no alto das perninhas de ave, pretas e finas
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 100).

A fragilidade da crianca e o desconhecimento das brincadeiras de rua

destoavam-se da forca e da préatica das outras —

(...) e ensinaram-lhe a segurar nas méos, para brincar de roda. ‘Com forga! —
diziam — vocé tem a mdo muito mole, pequena! ’ (...) ‘Segura na mio da
gente, pequena! Assim, olha: com forga. Viu como é? Tu nunca brincou de
roda, nao?’(MEIRELES, O.G, 1983, p. 100-101).

A crianca viveu um momento de descoberta e de encantamento ao lado das

negrinhas, que pareciam cheias de vida e alegria:

E a madeira destingia na boca. E a menina olhava encantada a bela cor nos
labios polpudos das negrinhas, e por cima dos dentes... — Téo bonito!
Encarnado! — exclamou. Mas a outra negrinha disse com desprezo: ‘Isso ndo
é encarnado, sua boba, isso é — SULFERINO!"(MEIRELES, O.G, 1983, p.
102).

Nesse momento, as distin¢cGes entre a menina e as negrinhas também sdo enfocadas,
posto que, enquanto a menina admirava a cor vibrante daquele encontro entre os labios
carnudos da negrinha e a tinta do apito de madeira, a negrinha observava e falava da cor
sulferida, rosa, do objeto.

A marca da diferenca social e cultural ganha destaque, também, durante a visita
do primo da menina, que — na opinido de Dentinho de Arroz — “(...) é tdo bonitinho! S6
vendo. Usa pastinha... Tem uma roupa de gravata e cabecdo... Traz uma bengalinha...
Parece um principe!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 103). Mas a menina pensava, refletia

se haveria entre ele e 0s outros meninos — 0s moleques sujos e maltrapilhos que
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brincavam na rua — uma real diferenca ou se independente da familia, da situacdo

financeira, social e cultural, no fundo fossem todos cruéis e travessos:

Mas era menino... Devia ser um futuro ladrdo... Com certeza, tinha no bolso
uma pedra para matar passarinhos... Mas usa pastinha... E deve trepar nas
arvores dos outros para arrancar as flores... Mas tem uma bengalinha... E sai
com um pau na mdo para bater noutros meninos... Mas a sua roupa...
(MEIRELES, 0O.G, 1983, p. 104).

A viséo de Dentinho de Arroz é a representacdo de seu preconceito: julga pelo
que Vvé, pela roupa, pela aparéncia, pela condicdo financeira, pela cor da pele,
enxergando apenas a superficie. A menina, porém, ndo tem uma visdo definitiva sobre
aquele menino e, ao contrario da ama, “Nao achava parecenca nenhuma, afinal, entre o
primo e os principes” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 105).

O tempo da narrativa é mediado pelo espaco da rua e pelos acontecimentos que
nessa se desenvolvem, dentre esses as festas populares e os cortejos de casamento, que
atraiam o0s olhares curiosos das pessoas. Acompanhamos 0 crescimento da crianca a
partir do desenrolar de eventos anuais, como o Natal, o carnaval e a quaresma. Em cada
evento descrito é possivel encontrar os costumes e a cultura de determinados grupos
sociais.

O Natal, um dos eventos narrados, era 0 momento em que grande harmonia
rondava as ruas e “as vizinhas diziam umas para as outras ‘Boas-festas! >’ (MEIRELES,
0.G, 1983, p. 87). Preparavam as casas para as festividades, “(...) os criados espanavam
as salas de visitas” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 87) ¢ “Dentinho de Arroz como ficava
contente! O sinalzinho do seu ldbio movia-se rapidamente, com o sorriso” (MEIRELES,
0.G, 1983, p. 87).

Os banqguetes eram preparados com as comidas tipicas dessa época:

Maria Maruca virava as rabanadas na frigideira (...) A colherzinha Luzia
entre suas maos escuras [de Dentinho de Arroz]: o aglcar e a canela
misturavam-se docemente. O dia inteiro cuidava-se de doces, e ouvia-se 0
estalar das nozes, das améndoas, das avelds (MEIRELES, O.G, 1983, p. 87-
88).

E, como de costume, recebiam visitas para a ceia de Natal: “Chegavam pessoas. Servia-
se um vinho louro em copinhos iguais a flores” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88).
Todos se arrumavam e se preparavam para o Natal, até as negrinhas e os

moleques da rua — que nos outros dias ficavam sujos e maltrapilhos — nesse dia especial,

estavam limpos e comportados:

As negrinhas da rua comegavam a passar, sorridentes, dando ‘Boa tarde’ e
‘Boas-festas!” Tinham vestidos novos, azuis e cor-de-rosa (...) via-se que 0s
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garotos da rua tinham tomado banho. E sentavam-se nas beiras dos muros,
com os pés apertados nos sapatdes (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88).

A menina também se arrumava e vestia uma roupa nova para visitar o presepio —

“(...) O pano novo de vestido cheirava a farinha de trigo. ‘Coisinha! Tu ta de vestido
novo! pronde que tu vai?” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88). Ela descreve o presépio,

encantada com as cores, as luzes e todos 0s ornamentos que 0 compunha:

O cartaz dizia: “ENTRADA FRANCA”. Havia uma tal claridade que os
olhos se assustavam. E na claridade boiavam panos azuis e papéis prateados
(...) Da estrela maior de todas caia uma faixa de prata cada vez mais larga,
que vinha dar num casebre coberto de palha. Ai estavam a santa e o santo,
com a cabeca virada para 0 ombro, 0 menino nuzinho e, de um lado e de
outro, o burro e o boi com suas largas ventas soprando... (MEIRELES, O.G,
1983, p. 88-89).

E, demonstrando que seus olhos de gato viam além do visivel, a menina reflete sobre a
tristeza ¢ a pobreza escondida pelos ornamentos coloridos e vistosos: “Todos tinham
roupas muito brilhantes: encarnadas, azuis, verdes, e com barras douradas. No entanto,
pareciam tao velhinhos e tdo pobrezinhos, ¢ tao tristes!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88-
89).

Ao contrario de outras criancas que estavam no presépio, a menina sabia que
aquilo tudo ndo era real, mas deixava-se encantar por aquela delicada fantasia, aquela

representacdo natalina que fazia-se em miniatura, em papel, plastico, cores e luzes:

Naquela confusdo de dia e noite, com estrelas e sol ao mesmo tempo, as
galinhas de crista vermelha andavam por ali com os pintinhos (...)

Num regato com agua de verdade, nadavam patos e barquinhos, quase do
mesmo tamanho: mas achava-se muito natural (...)

Os meninos sardentos, com dentucas, com dentuca amarela, gaguejavam
coisas: ‘Xi... o carneiro ndo quer nadar...” ‘Aquilo ndo ¢ rio... Aquilo é
vidro...” E queriam meter o dedo, para verificar (MEIRELES, O.G, 1983, p.
89).

O Carnaval, a grande festa popular, é a grande festa de rua, que apresenta as
fantasias, as cores, a alegria que busca encobrir as tristezas e as mazelas, o riso, 0

comico. Os folides se misturam nas descidas e subidas da rua e atraem varios olhares

Desciam negros de perna cambada, vestidos de mulher, sapatos de salto alto,
e cara prateada, abanando-se (...)

Os cloves iam subindo a rua. As calcas coloridas dilatavam-se com o
movimento.

(...) Gente de cara pintada, com guarda-chuvas quebrados, agitando
ventarolas de papeldo, arrastavam calcas grandes demais (...) e abanavam,
com a danca, os molambos dos paletos vestidos pelo avesso (...)
Vagarosamente descia o dr. Burro, com uma cabeca enorme, a casaca
abanando (...)

E os indios giravam os arcos, sérios, quase ferozes. Dos pés a cabeca,
oscilavam todos, nas penas que balancavam mares coloridos. (MEIRELES,
0.G, 1983, p. 94-96).
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Dentre os olhares atraidos, existem os de fascinio e encanto, os que acham graca
e se entretém, os que recriminam e descriminam. Havia as meninas que “debrugavam-se
para fora das janelas, e balancavam na rua sacos de talagarca, com confete vermelho ou
verde” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 94), dando mais graca e cor a folia; as negrinhas,
que “achavam graca, e jogavam dinheiro no pires que eles estendiam” (MEIRELES,
1983, O.G, p. 95); Dentinho de Arroz, que depreciava tanto a manifestagédo quanto as
negrinhas que a apreciava: “(...) ‘Que sujeira! Essa negrada nao se da ao respeito!” E o
sinalzinho do seu labio arregacado subia — numa expressdo de repugnancia e desprezo”
(MEIRELES, 0O.G, 1983, p. 95); e Boquinha de Doce, que também repudiava a festa
mas — como era uma mulher sébia e distinta — criticava de uma forma mais polida e

esclarecida do que sua empregada:

(...) comentava, mirando de longe: ‘Tudo loucura! Tudo loucura! Andam
nessa folia... — e ha gente sofrendo! Quantos estdo doentes, por ai, a esta hora,
em cima das camas!... Quantos, quantos estdo morrendo a esta hora! E eles
cantam (MEIRELES, O.G, 1983, p. 95-96).

A folia se contrasta com o sofrimento, demonstrando a incoeréncia de se

comemorar enquanto ha miséria, dor e desigualdade:

Nas obras da igreja estavam sentados coxos, cegos, paraliticos, gente coberta
de feridas. E todos, mesmos 0s cegos, levantavam a cabeca para aquele
movimento vagaroso e denso da rua repleta (...) e entre os saltos dos palhacos
e 0 berrar das cornetas, ouvia-se rastejar o murmdrio dos mendigos (...)
(MEIRELES, 0.G,1983, p. 98).

As pessoas se esquecem dos que sofrem e se distraem com o bloco ‘Zé-Pereira’,
que era o grande momento da festa, pelo que todos esperavam atentos. O grupo

carnavalesco, quando aparecia, trazia alegria e masica a rua

De repente, todos recuavam para as paredes, subiam para as grades, para as
pedras, para as arvores. “Ja vem o Z¢é Pereira!” diziam os garotos (...)

Os que estavam cochilando reanimavam-se com um profundo suspiro,
enxugavam a boca, esfregavam as pestanas. Sacudiam-se as criancinhas para
as acordar (...)

Mais para longe ainda se ouvia a propagagdo daquele antincio: “Ja vem o Z é-
Pereira..!”

E 0 zabumba aparecia:

“Zé-Pereira! Pum, pum, pum!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 99).

O Carnaval reunia, em um so lugar, os varios tipos sociais que por ali passavam
“como se todas as pessoas do mundo houvessem corrido por ali” (MEIRELES, O.G,
1983, p. 97). A rua enchia-se com as velhas gordas que “cochilavam com as maos
cruzadas no regaco” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 97), as mogas e 0S rapazes que
“sorriam com dentes de ouro, ¢ davam gritinhos sem expressao” (MEIRELES, O.G,

1983, p. 97), os garotos espertos que “amontoavam no chdo, pelas esquinas, o confete
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caido junto com pontas de cigarro e papéis velhos (...)” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 97),
as mulatinhas que “mostravam os dentes brancos e obliquos, e seus olhos, virando-se
para um lado e para outro pareciam velas acesas” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 97), os
homens fantasiados que “levantavam para a cabega as enormes carrancas de boi, de
burro, de veado e bebiam refrescos (...)” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 98).

Os cheiros diversos se misturavam, assim como as pessoas pela rua. E
cheiravam “a roupa, a suor, a po-de-arroz, a brilhantina, a cerveja...” (MEIRELES, O.G,
1983, p. 97). A menina “ali ficava, como um gato, como um cdo adormecido na soleira
de uma porta” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 100) ¢ adormecia “com aquelas coisas
encantadas sobre os olhos” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 100), como se as guardasse, as
protegesse em seus sonhos.

O tempo passa e, mais adiante, encontramos referéncia ao fim da quaresma, a
menina encontra “os santos descobertos, as dalias orvalhadas nas jarras, a area secando
ao sol, a roupa brilhando na corda, e Maria Maruca entre as galinhas que Ihe escapam,
em debandada” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 109). Os meninos se preparam para ‘malhar
0 Judas’ e, quando os sinos tocam, 14 estdo eles: “ ‘Malha! Malha o Judas!” Os paus
batem num boneco de estopa: pan, pan, pan...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 110).

Como de costume, na quaresma fazia-se abstinéncia de carne, finalizada no
Sadbado de Aleluia. Maria Maruca foi matar a galinha que seria preparada para o
almoco, ao ver a confusdo das galinhas tentando escapar da empregada, a crianga se
compadece e “pede ao Santo que ndo lhe acontega nenhum mal. E embaixo de uma
arvore, com o rosto escondido nos joelhos, espera que sossegue O tumulto no
galinheiro” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 110). Mas suas preces ndo sdo atendidas e ela
“vé sobre a mesa da cozinha a galinha morta, com as frouxas penas cheias de um ténue
frio” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 110)

O cortejo de casamento, que passa pela rua, assim como o Carnaval, arrasta a
multiddo e reune diversos tipos sociais: “as mogas de tranca, morenas e palidas”
(MEIRELES, 0.G, 1983, p. 110) que chegavam as janelas, as meninas que brincavam e
“levantavam-se dos canteiros, arrastando pelo chdo as bonecas despidas” (MEIRELES,
0.G, 1983, p. 110-111), os meninos que “corriam para a porta com as espingardas e os
arcos” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 111), “apareciam as mulatinhas cochichando umas
com as outras, e cobrindo a boca com a méo para rir...” (MEIRELES, O.G, 1983, p.
111), “os velhos de palet6 de alpaca saiam da cadeira de balanco” (MEIRELES, O.G,
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1983, p. 111) e “as velhas gordas vinham-se chegando” (MEIRELES, 0.G,1983, p.

111).

Todos curiosos para ver 0s noivos e seus convidados, comentando sobre a beleza

de suas formas e roupas, sobre a elegancia das carruagens e cavalos:

AS MULATINHAS perguntavam: “E de berlinda?” E elas mesmas
respondiam: “Parece que é de coupé...”

(...) - Que beleza! Cavalos brancos! exclamavam as mulatinhas, debrucando-
se. Os moleques olhavam de longe, assombrados.

(...) Umas diziam: “Mas como esta bonita!” Outras contrariavam: “Ah! eu
ndo acho, ndo” Umas diziam: “Daqueles vestidos ¢ que eu gosto. Estd vendo?
Todinhos de casas de marimbondo!” Outras diziam: “Que falta de gosto! Eu
acho a madrinha muito mais bonita!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 110-112)

E, mesmo depois que o cortejo passava, “dentro das casas sentia-Se que a conversa

continuava sobre os personagens da festa” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 112).

Mais tarde, o cortejo voltava da Igreja e os convidados iam para a festa, seguidos

pelos olhares curiosos da vizinhanga:

Oh! quando voltavam os cavalos sussurrantes, comecava a escurecer (...)
Todas as janelas e portas se povoavam de novo: mas ndo se distinguiam
muito bem os rostos: as formas fundiam-se em desenhos superpostos (...) ‘E a
festa! Vai comecar a festa!” As negrinhas falavam umas com as outras, na
sombra dos corredores e dos quintais (...) (MEIRELES, O.G, 1983, p. 112-
113).

O cortejo é descrito com grande encantamento pela crianca, que assistia a tudo

como um sonho, cercado de cor e brilho:

(...) o brilho dos vidros, dos metais, dos cetins, das lantejoulas adquiria
trepidacGes e transparéncias perturbadoras (...) O cortejo se duplicava, cada
pessoa levava consigo a sua sombra (...) A asa dos leques sacudia estrelas
para todos os lados. Aquela claridade passando lentamente, longa como um
passaro, era a noiva, coberta de flores, com um longo véu e uma longa
cauda... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 112-113).

Mesclado ao olhar encantado da crianca esta o ar critico da narradora adulta,

como quando descreve o0 aparecimento da noiva, que

como uma figura de livro (...) parecia apenas um desenho: ndo falava, ndo
olhava. Se lhe perguntassem quem era, talvez ndo soubesse. Parecia ter
deixado o seu proprio nome em algum lugar, e s6 o0 seu desenho descia a rua,
sem que se soubesse como, porque nem se lhe viam os pés (MEIRELES,
0.G, 1983, p. 112).

Como se cumprisse, insatisfeita, uma obrigacdo social: o casamento; e enquanto todos

aproveitavam a festa:

no fundo da sala, sentados no sofa, de face para a rua, 0s noivos assistiam ao
deslizar dos pares. Néo falavam, ndo sorriam, ndo olhavam um para o outro.
Estavam ali, sentados, quietos, sérios, como duas pessoas adormecidas de
olhos abertos (MEIRELES, O.G, 1983, p. 115).
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Assim como na festa de Carnaval, a menina vai lentamente adormecendo,
embriagando-se com toda a beleza assistida, vivendo em seus sonhos aquele

encantamento:

sentia-se dentro daquele vestido rebrilhante, alegre de tanta brancura,
abanando-se com aquele leque faiscante. E pensava que seria bom adormecer
assim vestida, entre véus tdo fofos cercada de flores tdo eternas, e daquela
musica que parecia um bailado de estrelas — fina, leve, limpida (...) E 0 moco,
perto dela, estaria para sempre, imével, guardando-a para que ninguém a
roubasse, adormecida e tdo linda... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 116).

Segundo Roberto Damatta, no Brasil existe momentos rituais — festas — em que 0
ponto de partida é um destes espagos: a casa, a rua ou o ‘outro mundo’. Para esse
socidlogo: “as festas da rua sdo carnavalescas e unificam o mundo por meio de uma
visdo onde rua e casa se tornam espacos contiguos, reunidos por uma convivéncia
temporariamente utépica de espacos rigidamente divididos no mundo diario”
(DAMATTA, 1997, p. 62). Os episodios narrados, que se desenvolvem na rua, reinem
multiddes, pessoas de diversos estratos sociais que, naquele momento, estdo diante do
mesmo evento, compartilham de um espacgo publico ou dialogam com esse através de
seu espaco privado — a casa — a partir de suas janelas, que mediam esses dois ambientes.

Em outras ocasifes, a excecdo dos dias festivos, existe uma separacao entre casa
e rua, percebida na narrativa através da visdo da rua como um lugar que guardava
perigos e dificuldades — “Pela rua afora, Boquinha de Doce murmura: ‘Esta fazendo
calor... Tem cuidado com as pedras... Ndo sujes os sapatos... Nao olhes para trés...’
Coisa dificil, andar na rua!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 60). A avé de Olhinhos de
Gato nédo a deixava sair de casa para brincar com as outras criancgas, pois acreditava que

havia muitos riscos de doencas:

As criangas chamam por ela: ‘Coisinha! vem c4, coisinha!’ Ela, porém, ndo
pode ir. Ndo a deixam ir — e mesmo ndo tem muita vontade (...) N&o a deixam
ir porque ha sarampos, coqueluches, perebas... ‘E a morte certa! Esticas a
canela que nem se tem tempo de chamar o doutor-da-mula-ruga!’
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 69-70).

O crescimento da crianca pode ser percebido durante a narrativa, na observagéo
de sua mudanca de estado e de comportamento. Nas primeiras paginas sao descritos

alguns episodios de enfermidade da menina, demonstrando sua grande fragilidade

- OLHINHOS DE GATO!
Voltou os olhos, fatigada
A méo robusta e morna, pousou-lhe na testa, depois no pescogo, depois pelos
bragos, até o pulso.
- Néo, j& ndo tem febre...
()
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Sentava-se na cama, e abria a boca, pegajosa, amarga, quente, esperando a
colher de remédio que lhe vinha chegando devagarinho... (MEIRELES, O.G,
1983, p. 5-6).

A menina, constantemente doente, estava sempre tomando remédios e rodeada de
cuidados, ndo a deixavam muito no quintal ou na rua, podia resfriar-se, adoecer. E

frequentemente examinavam-lhe, temendo pela sua fragil satde:

“— Acho-a tdo amarelinha! — As mdos da tia Chica andavam entre os
craveiros.

“Estara suada?”

— Isso, para mim, sdo bichas. Mas ndo seja alguma fraqueza...

Vestiram-lhe camisetas de 1a: ndo se fosse resfriar. Maria Maruca puxava-lhe
as mangas desabridamente, e esfregava-lhe as costas até ficarem vermelhas:
“Cautela e caldo de galinha ndo fazem mal a ninguém” (...)

Reforgaram os mingaus e as papinhas de leite. Ela preferia andar 1a fora com
os bichos e as plantas. Mas era dificil. Consentiram em suavizar-lhe as
refei¢cbes: enchiam-lhe a boca e deixavam-na ir dar uma voltinha: até o
tanque, até a grade, até o pote de tinhordo... (MEIRELES, O.G, 1983, p. 83).

A crianca sofria com as privagdes e com os cuidados excessivos, pois desejava
brincar no quintal, observar a natureza que tanto lhe atraia a atencdo, mas, mesmo

insatisfeita, obedecia as ordens dos adultos:

Ela ia facilmente, mas voltava a custo: porque sempre ha uma borboleta que
pousa-ndo-pousa na beira de um ramo, e alguma formiga querendo atravessar
um fio de agua, ou algum caracol viajando com sua bagagem as costas e
sonhando o caminho com sua estranha testa...

— Anda menina!

Tantas vezes a chamavam que ndo havia remédio sendo voltar (...)
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 83).

Ela n3o entendia o que era a morte e “sobre os seus olhos ignorantes e
tranquilos, deixavam cair um aviso sério, em voz surda: ‘A Morte!”” (MEIRELES, O.G,
1983, p. 11). Sé ouvia essa palavra sussurrante pelos cantos, durante as conversas dos

adultos, quando falavam de doencas ou velhice:

No entanto, Boquinha de Doce murmurou esta coisa tdo estranha: “Ja ndo
tenho paciéncia para essas coisas miudinhas... Ja estou ficando velha: olha
para esta cabeca! Se Deus ndo me desse coragem... De uma hora para outra a
gente acaba... Ndo viste a Nenenzinha...?” (...) Por cima da mesa as palavras
continuavam, como pedras, como pregos: Estou ficando velha... a gente
acaba... Se Deus ndo me desse coragem...” (...) “Nem diga isso... Ainda esta
muito moca... Ainda estd muito forte! Nem pense numa coisa dessas... A
Nenenzinha sempre sofreu do coragdo...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 65)

Nao gostavam de Ihe falar nem mesmo sobre a morte da mae,

Todas as vezes que ela pedia que Ihe explicassem onde era, quem era,
Boquinha de Doce ficava impressionada e triste. Mas, um dia, fez um
esforgo, e declarou, em voz baixa: ‘Tua mae.” Tao baixinho que falou! Quase
ndo entreabriu os 1abios. Quase ndo descerrou os dentes’ (MEIRELES, O.G,
1983, p. 58).
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Algumas paginas adiante, € possivel notar um desenvolvimento da crianca, que é

comentado e admirado pelas pessoas com que convivia

DEPOIS de a vestirem e enfeitarem, disseram: ‘“Benza-te Deus!” E Maria
Maruca ainda acrescentou, enxugando as maos no avental: “Quando olharem
para as tuas pernas, faz uma figa, por causa do quebranto!” A menina
abaixou a cabeca para ver as pernas. E saiu fazendo figas com as duas mé&os.
(...) A mocinha tomou-a nos bragos: “Oh! mas esta ficando muito pesada!
N&o pode mais andar de colo!” e levou-a pela mao para mostra-la a todas as
pessoas (MEIRELES, O.G, 1983, p. 90).

E, a medida que vai crescendo, a narrativa fica menos recortada e observamos que 0s
acontecimentos sdo descritos de forma menos confusa, é a partir desse momento que a
menina descreve as festas, comentadas anteriormente: o Natal, o Carnaval, o S&bado de
Aleluia e o cortejo de casamento.

Ela desenvolve mais a imaginacdo e comeca a ser alfabetizada, iniciando seu

gosto pelo mundo dos livros, um mundo fascinante, encantado:

O mata-mosquitos oferecia-lhe com encanto tiras interminaveis do seu papel
de calafetacéo, para ela fazer bonecos (...).

E ela fazia os seus bonecos, gravemente, na soleira da porta (...).

A menina riscava o papel, gravemente. Apareciam flores e rostos humanos
(...

E para separar-se definitivamente do mundo de todos, construiu um muro de
livros, e declarou: ‘Eu agora moro ali dentro’.

‘Ja sabe... ja sabe 0 A e 0 B. Ja sabe o W ¢ o pissilone...” (MEIRELES, O.G,
1983, p. 87).

Cecilia Meireles, em entrevista citada anteriormente, ja havia declarado a
importancia dos livros durante sua infancia e juventude, pois esses Ihe apresentaram um
outro mundo e amenizaram sua solid&o.

A menina chega ao fim da narrativa notavelmente crescida e esperta,
surpreendendo a avo e os empregados da familia que, por causa de sua fragilidade

guando pequena, ndo acreditavam que ela sobreviveria

(...) — Mas ja conhece as letras todas... — diziam perto dela. - Att oW e o
Y!
— Muito bem!
— E conta até 50, ou mais... E sabe fazer o Pelo-Sinal...
— Parece mentira! Quem havia de dizer! Sé ela escapou!
E todos os mortos estavam em redor olhando: de dentro dos espelhos, de
dentro dos quadros, de dentro do album, ou puramente nos ares — todos
juntos e cada um deles sozinho, sozinho...
E ela via os mortos e 0s vivos. E os vivos ndo sabiam. Nem talvez os mortos,
também (MEIRELES, O.G, 1983, p. 135).

Quando pequena, a menina enchia-se de esperanca ao observar a vida brotando
na natureza: da terra desabrochando as novas folhas, flores e frutos, dos velhos galhos

surgindo novos, e 0s pequenos animais desfrutando de toda aquela vida
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E os dias passaram. E o0s carogos enterrados pela menina tomaram estranhas
formas debaixo do chdo. E ela acreditou no mistério da terra, e deixou-os
sozinhos, e viu aparecer, afinal, o corpo sinuoso das plantas, verde e limpo,
saido do barro e da &gua (...) E esse pequeno milagre se reproduziu
largamente: dos troncos rugosos e ftristes, de arvores escuras e secas,
brotaram galhos vi¢osos (...) Com uma grande atividade, subiam e desciam as
formigas pelos muros; e as abelhas rondavam, procurando, perguntando,
chamando pelas flores (...) Os passarinhos instalaram-se nos ramos altos. E
até os morcegos apareceram, ao entardecer (MEIRELES, O.G, 1983, p. 35).

Enquanto que, naquele momento, ela acreditava que tudo era capaz de renascer,
alegrando-se por pensar que sua avo nunca partiria, estaria sempre ao seu lado: “Entéo,
a menina sentia brisa e sol por dentro de si. Saltava pelas pedras, abracava-se as arvores.
Tudo renascera! Tudo renascia! Boquinha de Doce, de méos postas, parava no alto da
sacada, olhando. A menina considerava-a de longe, com pensamentos indeterminados,
mas que exprimiam esta emog¢ao: ‘Ela ¢ imortal!”” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 35).
Mais no final da narrativa, quando revela um maior entendimento com relagdo a vida,
Olhinhos de Gato comeca a compreender o ciclo da vida, no qual nem tudo renasce, € a

reconhecer a existéncia de um destino

Mas, de repente, tudo entristece. Numa secreta noite, tudo isso se desmancha,
€ 0 que existia na véspera ja ndo se encontra mais (...). ‘TUDO MORRE’ —
exala 0 céu, exala a terra. E, no entanto, algumas coisas renascem: ‘Sdo
bichos enfeiticados, as lagartixas: pode-se-lhes cortar o rabo, que torna a
nascer. Até sem cabega, andam!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 105-106).

Uma das coisas capaz de renascer era o dia, sempre renovado e apressado,
seguindo habilmente seu curso até o cair da noite: “Mas de novo a noite secreta move
suas invisiveis maos. De novo muda o rosto do tempo, e entre 0 céu e a terra aparece
outra vez o dia. Levam as invisiveis mdos, levam para longe, sem explicacdo nem
rumor, as nuvens imensas que andaram por cima do sol e da lua” (MEIRELES, O.G,
1983, p. 108).

O amadurecimento da crian¢a, ao contrario do que pensavam os adultos, ndo se
resumia ao seu novo conhecimento de letras e oragOes, mas estava relacionado a sua
capacidade de entender coisas como a existéncia e a morte. E esses descobrimentos
foram sendo, pouco a pouco, despertados pela sua curiosidade e por seu olhar atento ao
visivel e ao invisivel no mundo. Ela propria se via mudada, diferente, mas conformava-
se “em aparecer como uma crian¢a de camisola, com um anelzinho de ouro no dedo, € o
cabelo cortado um pouquinho acima da orelha” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 135).

A leitura atenta dessa obra abre uma discussdo sobre sua indicacdo como
“literatura infanto-juvenil”, devido a complexidade dos temas abordados, bem como a

linguagem pouco acessivel a esse publico. Os quarenta anos que separam a publicacéo
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desses relatos de memoria na revista portuguesa de sua primeira edi¢do no Brasil podem
ter contribuido para esse desvio de publico-alvo, uma vez que os objetivos almejados
pela autora — ja falecida quando da publicacdo de Olhinhos de Gato em terras brasileiras
— podem ter se perdido nessa lacuna tempo-espacial.

Segundo Souza Neves “Foi para olhos adultos que Cecilia escreveu os textos
que, apds a sua morte (em 1964), foram reunidos no Brasil em livro dedicado ao publico
infanto-juvenil. E foram olhos adultos os de seu primeiro publico (...)” (SOUZA
NEVES, 2001, p. 25) e, talvez isso explique, de acordo com a autora, o fato de ser um
livro pouco conhecido, apesar de sua traducdo para o espanhol na mesma década de sua
primeira edicdo brasileira, uma vez que seu publico ndo se sente muito atraido pelos
temas densos e pelas abstracdes induzidas por sua leitura, nem os adultos, por outro

lado, costumam visitar as prateleiras designadas ao publico infanto-juvenil.
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4 — Uma vida em arte

Mas, quando falo dessas pequenas felicidades certas, que estdo diante de
cada janela, uns dizem que essas coisas ndo existem diante das minhas
janelas, e outros, finalmente, que é preciso aprender a olhar, para vé-las
assim.

(Cecilia Meireles)

Além do brilhante percurso como poetisa, Cecilia Meireles desenvolveu um
significativo trabalho como cronista que, preparado ao longo de colaboracGes para
programas radiofénicos, s6 tardiamente foi copilado e compds sua bibliografia nesse
género literario. Fazem parte desse acervo bibliografico os livros Quadrante (1962),
Quadrante Il (1963), Escolha o seu sonho (1964), Vozes da cidade (1965) e Inéditos
(1968). Esse ultimo depois foi reeditado e deu origem ao livro llusdes do mundo.

Segundo Darcy Damasceno, na apresentacdo de llusdes do mundo, “O primeiro,
0 segundo e o quarto livros reiinem cronicas de diversos autores e reproduzem, na sua
titulagdo, o nome dos programas radiofonicos em que se leram os respectivos textos”
(MEIRELES, 1.M, 1982, p. 10). Ainda de acordo com o autor, llusdes do mundo, titulo
oriundo de uma de suas cronicas, “atende ao clima geral da obra e a concepgao ceciliana
do mundo como sonho, matéria de ilusao” (MEIRELES, I.M, 1982, p. 10).

A fim de discutir os principais temas que caracterizam a trajetoria literaria da
autora, tanto no que diz respeito a sua poesia, quanto a sua prosa (incluindo a narrativa
alvo desse estudo, Olhinhos de Gato), foram selecionadas algumas cronicas dos livros
Cecilia Meireles: cronica em geral, de llusGes do Mundo e de uma Seleta em prosa e
verso, organizada por Damasceno. Os primeiros reinem suas producfes dispersas em
jornais e revistas do periodo compreendido entre 1941 e 1957, e 1961 e 1963,
respectivamente; o ultimo, muito variado, agrupa publicagdes das revistas “Ocidente” e
“Letras ¢ Artes”, e dos livros Giroflé girofla, Quadrante, Escolha seu sonho, Vozes da
cidade e Inéditos (ou, posteriormente, Ilusées do mundo).

Considera-se como linhas tematicas fundamentais da autora, segundo
Leodegario A. de Azevedo Filho, na “Apresenta¢ao” de Cecilia Meireles: cronica em
geral: “o siléncio e a fugacidade do tempo, a nostalgia da eternidade, a irrealizacdo da
felicidade plena na vida terrena, 0 amor a infancia, o respeito a educacdo, a procura
desesperada do eu profundo, o enternecimento com seres e coisas, 0 gosto pelo folclore
(...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. XI).
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As cronicas serdo agrupadas, para uma analise mais coerente e eficiente, de
acordo com a predominancia e coincidéncia de temas que ndo sé integrem-nas, mas em
torno dos quais essas se desenvolvem. A comecar pelo temas: solidao e siléncio muito
familiares as escritas da autora.

A cronica “Paginas da Infancia”, que retoma — com algumas modificacbes — um
dos textos publicado na revista “Ocidente” entre 1939 e 1940, e que se transformou no
quinto capitulo de Olhinhos de Gato, enfoca a solid&o e, logo, o siléncio que preenche
todos o0s espacos deixados por essa na vida da crianga, personagem principal da
narrativa autobiografica estudada. Esse siléncio faz com que paire um ar melancdlico
sob as coisas: “Soliddo, soliddo... Acumulam os dias de soliddo (...). E depois, nada
mais. Siléncio. Nada mais? N&o: uma espécie de melancolia que modifica todas as
coisas que se vao encontrando... Soliddo, soliddo” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 169-
170).

Um elemento interessante nessa cronica é a presenca de um album de retratos
que guarda lembrangas, imagens de pessoas reclusas, “silenciosos habitantes”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 170), estaticos: “cada figura continuava no seu lugar,
olhando para coisas invisiveis, indiferente ao que tinha sido antes, e ao que viesse
também a ser depois” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 170). A medida que as paginas vao

sendo passadas, as figuras vdo emergindo diante de olhos curiosos e atentos:

Passa a moga de caracdis e broche redondo. Passa o jovem de plastrom e
roupa debruada de seda. ‘J4 ndo me lembro quem eram estes. E tu, te
lembras?’ ‘Nao ¢ a dona Estefania?’ ‘Nao, a Estefania ¢ a do leque’ ‘Entao,
ndo sei’ (...) Vinham os senhores de casaca, sentados ao lado da mesa, com o
cotovelo apoiado a um livro. Mocas de topete pensavam, com a face na mao,
junto a colunas com grinaldas de madeira. Os babados de suas saias tocavam
o chdo. Néo se enxergava nem a pontinha dos seus sapatos (...) (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 170-171).

Mesmo ap0Os a morte, a imagem das pessoas esta conservada nas paginas daquele

album, guardando-as, protegendo-as do esquecimento:

‘Tudo isto ja morreu! Tudo isto ja morreu!’

E no entanto ali estavam! Havia um pedaco de papel com aquela imagem. E a
dona da imagem ndo se encontrava em parte alguma!

‘E estes, também? Também ja morreu a viava do conselheiro? ‘Oh, ha quanto
tempo! ha quanto tempo!’

(...) ‘E as meninas morreram também?’ (Oh, nem as meninas teriam
escapado???) ‘Esta parece que foi com a febre amarela! Tao bonitinha que
era! Uma boquinha tdo pequena, tdo bem-feita que era mesmo uma flor!’
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 171).
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A menina ndo conhecia as pessoas cuja imagem jazia no album e ouvia o

entrecruzar de vozes dos que viam as fotografias junto com ela e que questionavam,

interessavam-se, queriam saber onde todos andariam:

Meninos magros, de botinas e meias compridas, cruzavam a perna encostados
a troncos e pontes artificiais, com calcas de fivelinha no joelho e palet6s
abotoados no primeiro botéo (...)

‘Este era o Maneco ou o Chiquinho?’ ‘J4 ndo me lembro... Foi ha tanto, tanto
tempo... Por onde andardo eles, coitadinhos!’

Entdo a menina levantava os olhos, para ver se conseguia adivinhar o sitio
por onde se imaginava que andassem o Maneco, o Chiquinho e 0s outros...
Mas os olhos tornavam a descer na mesma ignorancia.

Apareciam gordas senhoras com camafeus e corais. Velhos magros, de
pincené (MEIRELES, C.G, 1998, p. 171-172).

Ela ndo reconhece nem a crianca que diziam ser ela mesma, ndo guardava

nenhuma lembranca daquele tempo, daquele momento. A menina vé sua imagem no

retrato como se pertencesse a outra crianga que, talvez, estivesse morta, assim como

todos os outros personagens das fotografias:

Criancinhas sentadas em poltronas de veludo. Ah, as criancinhas! Uma delas
era ela mesma, a menina que estava ali contemplando...

Era ela! — e ndo se lembrava (...)

E, como quanto mais se olhava mais se encontrava perdida, esquecida,
diferente, — ndo podia quase acreditar que se encontrasse diante de si mesma.
‘Eras assim. Nio te lembras?’ Ndo. Nido se lembrava. Entdo, talvez também
tivesse morrido em parte. Talvez fosse uma crianga ja morta, como as outras
(...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 172).

Aquele album fazia com que as pessoas, ali registradas, fossem — de certa forma

— conservadas nas lembrancas dos outros e, logo, sobrevivessem a partir dos vestigios

por elas deixados

E, como a do retrato estava morta, e no entanto sobrevivia, — quem sabe
andaria, por algum lugar, alguma coisa de todos 0s outros mortos, que, por
isso, continuavam ali, tdo tranquilos, naquelas antigas posi¢fes?

‘Por onde andardo eles, coitadinhos?’ ‘Destes, eu ndo me lembro nada,
nada...’

Era triste ouvir aquilo.

Mas do outro lado da mesa respondiam: ‘Pois eu, € como se os estivesse
ouvindo falar...” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 172).

Seguindo o mesmo eixo temdtico de “Paginas da Infancia”, a cronica

“Ninguém” aborda a questdo da soliddo. Uma soliddo tdao intensa que chega a ser

existencial: a propria existéncia do ser se torna vazia — “E a minha experiéncia e pobre,

e improvisou-se tdo sozinha como alguns poemas e como certas melancolias”

(MEIRELES, C.G, 1998, p. 78). Nesse momento h& uma inducdo, quase inevitavel, da

relacdo desse texto com a vida da autora que declarou, tanto em sua autobiografia aqui

estudada, quanto em entrevistas, ter tido uma infancia solitaria, cercada entre siléncio e
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livros, tendo que aprender sozinha — a custa das proprias experiéncias — os fundamentos
que regem a vida, a morte, a condi¢do humana, dentre outras coisas.

A noite, nessa cronica, apresenta-se como um agravante para a soliddo, talvez
pelo siléncio a que essa submete aqueles que estiverem acordados, enquanto 0s outros
dormem. A pessoa que perambula & noite pelas ruas enfrenta o desconhecido, o perigo,

as incertezas de um ambiente escuro e deserto:

Porque o homem perdido na noite flutua de repente fora de seu corpo, e ouve
com espanto suas préprias passadas, e assusta-se com sua sombra nas pedras
e nas paredes, e tem vontade de gritar, e ndo sabe seu nome e suas datas:
desumaniza-se (...). Por isso, o caminhante noturno apressa de repente o seu
ritmo, para libertar-se da invisivel opressdo, e como um animal assustado se
agarra a presenca de seu coracdo convulso (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p.
79).

E sua soliddo s6 é amenizada quando chega em casa e encontra seus objetos, 0s
pertences que lhe fornecem a ilusdo de familiaridade, a sensacao de nédo estar totalmente
sozinho e perdido: “(...) e ao chegar em casa suspira com alivio diante de objetos
pacientes que o aguardam, dos objetos indiferentes e, no entanto, méagicos, que o
restituem ao que ele admite ser; que o reconstroem, quando ele se sentia ameacgado”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 79). Neste ponto, pode-se estabelecer uma distingdo entre
dois ambientes — a casa e a rua — que fora trabalhada, também, na andlise de Olhinhos
de Gato: enquanto a rua € um ambiente hostil, sem relacdo de identificagdo com o
sujeito, a casa € o espaco do particular, em que o privado demarca, supostamente, a
identidade do sujeito.

Assim como na narrativa, também, a janela é uma mediadora dos dois espacos e,
¢ através dela, que a narradora observa e narra o mundo que se coloca a sua frente: “E
minha janela era sobrenatural naquele instante, porque a pessoa que ali estava
comprazia-se em ser ou ndo ser, com a mesma dogura, em estar e ndo estar, com igual
felicidade (...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 80).

E dificil aceitar a precariedade da propria existéncia, reconhecer que ndo se € o
“Todo, a que geralmente se aspira ser e conhecer” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 78), mas
essa condicdo pesa, as vezes, de forma inegavel, contrariando a nossa vontade e
revelando a “coisa anonima que somos, a existéncia incognita, a mascara avulsa (...)
aquilo que ndo queremos aceitar em noés: o seu imenso Ninguém” (MEIRELES, C.G,
1998, p. 78). O ser das relacdes sociais que, desconectado dessas, perde sua identidade,
perde seu contato com 0 mundo e ndo reconhece a si mesmo; mas, paradoxalmente, é

nesse momento que ele se liberta de seu peso como ser social, e vive um breve e intenso
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instante de libertagdo: “(...) com a liberdade de folgar da sua obriga¢do humana perante
seus timidos companheiros do mundo, até o instante de se converter numa presenga
convincente (...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 80).

A janela novamente aparece, agora em “Cantico dos canticos”, como
instrumento de mediagdo entre casa/rua, eu/mundo. Nessa cronica, a rua e observada

por um solitario menino, Anténio, que, sem poder sair do lugar,

(...) ficava sem movimento, sentado ao pé da janela — uma janela pobre, onde
deixavam para entreté-lo, numa gaiola cintilante, um papagaio verde e azul
(...). Ele continuava sentado. Ele ndo podia ir e vir (...) (MEIRELES, C.G,
1998, p. 17).

As pessoas passavam pela rua e olhavam-no entre compaixdo, medo, pena,
desprezo:

As velhas que voltavam da missa diziam erguendo sobrancelhas de santidade
e misericordia: ‘Como vai, meu filho?” As negrinhas falavam por falar:
‘Como vai o si6? Parece que vai chuvé, hein? Papagaio ta cum fome...” As
criancas atravessavam a rua, olhavam do outro lado, e de soslaio. S6 quando
estavam de longe continuavam a conversar ou a discutir (MEIRELES, C.G,
1998, p. 17).

As criangas tinham medo, pois 0 achavam

estranho e assustador. Sua cara vermelha parecia toda inchada. Seu nariz era
um amontoado de carogos, lustrosos e arroxeados. A sombra do boné punha
uma tenebrosa melancolia nos seus grandes olhos azuis, redondos e salientes
(...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 18).

Assim como a menina, em Olhinhos de Gato, essa crianca via além do que
passava diante de sua janela e sonhava outras vidas que ndo a sua, deixando-se ficar ali,
parada, imovel, enquanto que sua imaginagdo a conduzia a um mundo diferente, livre de

suas limitacdes fisicas e de sua triste solid&o:

Seus olhos custavam a piscar, de tdo para longe que estava olhando (...). Seus
ouvidos estavam afastados, com seus olhos. N&o ouviam criangas nem
mocas, risadas nem pregdes, nem suspiro de passaro nem humana
lamentagéo.

Seu corpo inteiro viajava por outros lugares, caminhava com outras pessoas,
dizia secretas coisas a misteriosos fantasmas. la por escadas, montanhas,
praias e campos, abria os bracos ao sol, mergulhava em &guas ruidosas, corria
de arvore em arvore, de areia em areia, até onde a curva da terra acaba e
saltava no vazio, para voo absoluto.

Apenas, enquanto esse seu outro corpo se divertia a distancia, e cumpria um
destino de sonho, livre e poderoso, — ele pacientemente se deixa ficar ali,
esperando-se (...). (MEIRELES, C.G, 1998, p. 17).

O olhar de Antdnio seguia distante, como se ndo pertencesse a esse mundo, mas
estivesse preso a esse fisicamente, ao passo que se libertava em sonho, por isso, era
como se vivesse sonhando. Algumas raras vezes, sua mae o erguia do pé da janela e os

dois desciam devagar pela rua, caminhando sob os olhares das pessoas:
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Os bragos e a perna esquecidos ndo queriam ir. Afinal, deixavam-se levar,
mas arrastados, duros, pegados a sua imobilidade, pegados a distancia, aquele
mundo em que sonhavam, ao seu destino, ao seu castigo (...). Seus olhos ja
iam muito longe — onde o seu passo ndo alcancaria nunca (...) (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 19).

Um dia Anténio morreu e 0 que se soube foi que seu corpo néo tinha a mesma

aparéncia, parecia ter se libertado do sofrimento a ele imposto por essa vida:

Seu corpo era 0 de uma Virgem, era o de um Séo Sebastido, sem defeito e
sem mancha! Um pelo que houvesse era um fio de ouro — nem isso — era uma
claridade, era assim como o sol! Jesus da minhalma! Era como o luar, 0s pés
que Deus lhe deu! Tdo bem feito, tdo bonito, como a obra de um ourives!
Jesus da minhalma, aonde irei atrds dele? Sua boca esta falando no meu
peito, e seus olhos sdo duas estrelas diante de mim!... (MEIRELES, C.G,
1998, p. 19).

Nesse trecho, a perfeicdo do corpo do menino, ap6s a sua morte, causa espanto
em sua mée, que se impressiona com o fato daquela crianca, tdo enferma durante a vida,
ter uma aparéncia tdo saudavel apds a morte, o que seria um paradoxo. Ocorre, pois,
uma subjetivacdo do fato, que é interpretado a luz dos sentimentos e da memoria da mae
que recorda a fala e o olhar do filho, tdo presentes e tdo vivos em seu peito. Esse
vestigio deixado pela pessoa, 0 eco de sua voz ou a lembranca de seu rosto, sdo
motivadores da escrita memorialista, e sdo marcas constantes da escrita de Cecilia
Meireles.

Em “Confidéncia” a janela novamente aparece como elemento importante para
promover um contato entre o individuo, solitario em sua casa, € 0 mundo que o
circunda, possibilitando-lhe enxergar além daquele espaco, por essa, delimitado. A
personagem principal dessa crénica, uma mulher que, para suprir sua soliddo em terra
estrangeira, passava horas apreciando a paisagem gue se revela diante de sua janela,
interessa-se em especial por um homem que via a partir de outra janela, e que, assim

como ela, parecia viver solitario:

Tristemente voltava para meu posto. E logo ele aparecia. Que modo o seu de
levantar a testa. Tdo calma, a sua face! Passei a frequentar o espelho mais
constantemente (...). Escolhi os broches mais adequados a cada vestido.
Comprei outros brincos. Imaginei aquela sala vista de outra janela (...).
Levantava os olhos sem esforco, e encontrava-o, sério, imével, sozinho.
Talvez fosse apenas coincidéncia. Em terra estrangeira, os habitos sdo outros
(...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 241).

O siléncio a sufocava a ponto de ndo conseguir proferir as palavras que lhe

gueriam saltar a boca, e ela refletia sobre a préopria soliddo:

Pensei, pensei. Compreendi que é assim que se fazem os poetas. Quantas
coisas queria dizer, que me sufocavam. Mas, se 0 encontrasse, que diria?
Certamente, nada. Talvez, enfim, tudo fosse obra da minha solid&o. A soliddo
engendra tanto sonho (MEIRELES, C.G, 1998, p. 241).
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E durante muito tempo cultivou esse sentimento, essa esperanca de néo estar so,
e dessa forma sentia-se acalentada por uma distante companhia. Uma noite sua insénia
foi embalada pelo som de um violino que vinha da casa desse misterioso homem e ela,
para que ele soubesse que ela o ouvia, acendeu as luzes de seu quarto. Mas seu doce e
ilusorio amor sofreu com a descoberta de que, na verdade, aquele homem nunca a vira,
nunca soube que ela 0 acompanhava pela janela, muito menos tomou conhecimento dos

sentimentos a ele destinados:
Isso, porém, nao sucedeu. Porque o meu vizinho era cego. Cego, sim. Nao
figuradamente, como somos quase todos, ndo: cego de ambas as vistas, cego
dos olhos, — e nunca soube da minha janela, de mim, dos meus broches, da
minha alma. Bem sei que foi triste. E até agora sou capaz de chorar as
mesmas lagrimas daquele dia. Mas ndo foram as mais duras, as mais
ardentes... — Ha sempre novas lagrimas (MEIRELES, C.G, 1998, p. 242).

Em “O livro da solidao”, o siléncio ¢ visto como algo valioso, “privilégio dos
deuses, e ventura suprema dos homens” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 271). Esse
pensamento estd em consonancia com uma declaracdo dada por Cecilia Meireles
durante entrevista, citada anteriormente, em que a autora declarou gostar da solid&o,
argumentando que essa lhe purificava a alma.

A narradora declara que, se a interrogassem sobre qual livro levaria a uma ilha
deserta, escolheria 0 Dicionario que, segundo essa, “¢ um dos livros mais poéticos, se
ndo o mais poético dos livros. O Diciondrio tem dentro de si o Universo completo”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 270). Com um diciondrio a pessoa ndo se sentiria
abandonada, pois dentro desse livro haveria muitas vidas, “pois logo que uma nogao
humana toma forma de palavra — que é o que da existéncia as no¢des — vai habitar o
Dicionario” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 270).

E nesse, independente de velhas ou novas, as palavras, que sdo uma forma de
vida, sdo conservadas, colecionadas, organizadas de forma que ndo se supervalorize
uma em detrimento da outra, ao contrario de muitas relagdes hierarquizadas que
envolvem nossas vidas sociais:

As nocdes velhas véao ficando, com seus sestros de gente antiga, suas rugas,
seus vestidos fora de moda; as no¢des novas vao chegando, com suas
petuléncias, seus arrebiques, as vezes, sua rusticidade, sua grosseria. E tudo
se vai arrumando direitinho, ndo pela ordem de chegada, como os candidatos
a lugares nos 6nibus, mas pela ordem alfabética, como nas listas de pessoas
importantes, quando ndo se quer magoar ninguém...

O Dicionario é o mais democratico dos livros. Muito recomendavel, portanto
na atualidade. Ali, o que governa é a disciplina das letras. Bardo vem antes de
conde, conde antes de duque, duque antes de rei. Sem falar que antes do rei
também esta o presidente.
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(...)Vemos as familias de palavras, longas, acomodadas na sua semelhanga, —
e de repente os vizinhos tdo diversos! Nem sempre elegantes, nem sempre
decentes, — mas obedecendo & lei das letras, cabalistica como a dos
ndmeros... (MEIRELES, C.G, 1998, p. 270-271).

A esséncia das palavras € revelada por esse grande livro, e por isso ele contém a

resposta para muitas davidas:

O Dicionario responde a todas as curiosidades, e tem caminhos para todas as
filosofias (...). O Dicionario explica a alma dos vocabulos: a sua
hereditariedade e as suas mutac@es. E as surpresas das palavras que nunca se
tinham visto nem ouvido! Raridades, horrores, maravilhas... (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 271).

Cada palavra teria a sua funcéo, a sua importancia dentro do universo das coisas.
Esse pensamento condiz com a passagem de Olhinhos de Gato em que a menina declara
que: “Cada coisa tem um nome certo. E & preciso saber o nome certo das coisas”
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 102).

Conhecer as palavras que nomeiam e ddo vida aos elementos é primordial para
que se conheca 0 mundo e que se caminhe seguro por esse. O Dicionario seria,
essencialmente, a porta de entrada para a cultura, para o conhecimento e contribuiria

com o fim da ignorancia:

A minha pena é que ndo ensinem as criangas a amar o Diciondrio. Ele contém
todos os géneros literarios, pois cada palavra tem seu halo e seu destino —
umas vao para as aventuras, outras para viagens, outras para novelas, outras
para poesia, umas para a histéria, outras para o teatro.

E como o0 bom uso das palavras e 0 bom uso do pensamento sdo uma coisa sé
e a mesma coisa, conhecer o sentido de cada uma é conduzir-se entre
claridades, é construir mundos tendo como laboratério o Dicionario, onde
jazem, catalogados, todos os necessarios elementos (...).

Poderia louvar melhor os amigos, e melhor perdoar os inimigos, porque o
mecanismo da minha linguagem estaria mais ajustado nas suas molas
complicadissimas (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 271).

Nesse trecho é possivel encontrar ndo s6 a escritora Cecilia Meireles, que tem
conhecimento e dominio da linguagem, conhecedora dos diversos géneros literarios e
das técnicas que envolvem suas criagdes, como também notamos o apelo da educadora,
preocupada com o desenvolvimento dos pequenos leitores, das pequenas vidas que
estdo, aos poucos, descobrindo 0 mundo em que ha pouco chegaram.

A cronica “Espelhos” passa pelo tema da soliddo e da melancolia, mas tem como
foco fundamental o olhar da crianga, suas descobertas inocentes em relagédo ao mundo,

livres de ciéncias e de grandes conhecimentos, despertadas pela experimentacéo:

As criangas debrugavam-se no lago, — e paravam de conversar. Tudo estava
I4 dentro: arvores, passaros, nuvens, e 0s passantes, com o seu destino (...).

As criancas em torno do lago, tomavam li¢des de infinito. Nunca mais
acabava o mundo! (...). Nenhuma nuvem poderia dizer: ‘Eu sou a soliddo’ —
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porque dentro d’4gua outra nuvem igual a repetiria. O contrario do mundo
era outra vez 0 mundo e as criangas estavam ajoelhadas nos proprios joelhos
de suas imagens (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 57).

Percebendo que suas imagens, e tudo mais que estivesse por perto, eram
refletidas pelas 4guas do lago, as criancas decidiram testar a descoberta no espelho de
casa e “cada crianga vinha mirar-Se por sua vez: ria-se, e dentro do espelho ria-se a
outra crianca (...). Viam-se todas ao mesmo tempo, e miravam-se umas as outras para
reconhecerem a verdade do espelho” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 57). E mesmo sem
conhecimento de leis e teorias fisicas e matematicas, elas se interessavam e faziam

guestionamentos referentes as suas descobertas:

Nenhuma delas tinha estudado fisica: estavam na doce idade em que as letras
dos livros parecem passarinhos, cadeiras, gatos e luas. Mas inventavam
silenciosos problemas, dificeis de resolver: ‘Se eu der um passo para trés, a
crianca do espelho faz 0 mesmo; mas qual é a relacdo entre a distancia do
meu passo e a do passo da crianga?’ E nunca foi possivel medir porque as
réguas e os barbantes se recusavam a entrar no vidro (MEIRELES, C.G,
1998, p. 57-58).

Assim como ocorreu a descoberta do reflexo da imagem, diante do lago e do
espelho, sem conhecimentos tedricos avangados, essas pequenas criaturas, incentivadas

pela curiosidade, estavam sempre avancando em descobertas interessantes:

Depois as criangas ficaram com o habito das imagens refletidas. Miravam-se
nos olhos umas das outras, — mornos olhos castanhos, aveludados olhos
negros, frios olhos azuis. Gostavam de ver-se tdo pequeninas, naqueles
esmaltados espelhos que aumentavam e diminuiam, e que tinham molduras
franjadas.

(...). E, embora nenhuma falasse nisso, todas perguntavam a esses olhos
miraculosamente liquidos e curvos: ‘Como é que podemos aparecer assim?’
E ainda pensavam: ‘Se nds nos vemos como nos estamos vendo, como
estaremos sendo vistas pelos olhos que nos véem?’ (MEIRELES, C.G, 1998,
p. 58-59).

Os espelhos exerciam sob as criangas um grande encantamento, mas — a medida
que foram crescendo — comegaram a se inquietar com o fato desses apenas representar,
reproduzir, a vida que diante deles se colocava, ndo sendo capazes de produzir outra

vida. Suas formas eram apenas um eco, 0 duplo das formas originais, ndo tinham

sentimento, ndo falavam, apenas repetiam-nas:

E uma velha melancolia que guardavam — a de que os espelhos néo refletem
as palavras, — lhes sugeria agora uma singular esperanca: nao poderia 0
espelho ser, mais do que o eco da imagem, — 0 eco das perguntas? — E mais
do que o eco das perguntas: a resposta que se espera, e pela qual a pergunta
se faz? (MEIRELES, C.G, 1998, p. 59).

A forma como o espelho é descrito no fim dessa crénica condiz com o

pensamento expresso em Olhinhos de Gato, sobre o espelho ser incapaz de reter a
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imagem que reflete, a partir do momento em que a imagem original sai de seu foco, a
refletida também é apagada, ndo deixando vestigios em sua superficie. Por causa dessa
falta de memoria do espelho, a menina em Olhinhos de Gato, apesar de todo o esforgo
que fazia para reencontrar as imagens que por esse tivessem passado, ndo lograva
resultado: “OLHINHOS DE GATO pousava entdo a vista no espelho procurando,
procurando. Todos aqueles rostos deviam ter passado por ali... Mas o espelho ainda é
mais infiel do que a memoria humana...” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 7).

Da mesma forma, aquelas antigas criancas, que agora ja eram velhinhas, ndo
conseguiriam encontrar os rostinhos de antigamente nos espelhos de hoje e, mesmo que
procurassem com muito esforco essas imagens na superficie do velho objeto, essas ndo

estariam visiveis:

E assim as criangas foram ficando velhinhas, para os transeuntes comuns, — e
sempre com a mesma cara, no outro mundo da sua permanéncia.

Nenhum espelho tem memoria: — e todos aqueles por onde alguma vez
passaram — de novo se esvaziaram de suas figuras, e pressurosos refletiram
outros passantes, logo apagados numa vertiginosa sucessdo (...). Na lamina
transparente ndo ha vestigio de seda, um angulo da perspectiva de salas, um
ritmo de passo, uma palpebra, um cilio.

Todos os outros espelhos densos, opacos, foscos, diluem, como os de cristal,
suas visdes, — porque 0 movimento do mundo é apenas um estremecer de
sombras (MEIRELES, C.G, 1998, p. 60).

Suas antigas imagens s estariam conservadas em suas memorias, e la estando
continuariam vivendo suas aventuras, encantos e descobertas, como um verdadeiro eco
que se propaga durante longo tempo: “Por isso, as criangas cobrem a cabeca com seu
préprio sonho, e ficam onde se encontram, & onde o seu limite é o0 seu recomeco, € 0
seu abraco e o seu adeus tém instantanea repercussdao” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 60).

Ao contrario dos espelhos, que ndo sao capazes de guardar vestigios das imagens
que refletem, a fotografia — porém — conserva a figura que representa e, muitas vezes, €
a unica recordacdo que se tem da pessoa ausente. Como em “Conversa com criancas
mortas”, em que Cecilia Meireles fala dos irmdos que morreram ainda criangas e de

cujo rastro de existéncia sé lhe resta os velhos retratos:

E nem vos recordo com vossos olhos moveis e tenros, com vossos frouxos
pés, e esse riso ainda alucinado de mistério que tem a boca infantil. Recordo
apenas trés pedacos de papel amarelo, com vossas trés sombras delidas.
Unico vestigio de que pousastes um momento na terra dos homens, e vistes a
cor do céu, o desenho das arvores, e prestastes talvez atencdo ao rumor
transparente d’agua, ao longe canto de algum passaro (MEIRELES, C.G,
1998, p. 208)

A narradora lamenta a falta que eles lhe fizeram e imagina que sua infancia teria

sido mais feliz se tivesse gozado de suas companhias. Imagina, também, que teriam — na
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vida adulta — belas recordagfes da infancia para compartilhar e, logo, ririam juntos
lembrando as travessuras de crianca; mas, por perder-lhes tdo cedo, conduzira-se pela

vida de forma solitaria:

No entanto, éreis meus irmaos, e podiamos ter sido quadro criancas de maos
dadas brincando sob as laranjeiras. E fui s6 eu. Podiamos ter sido quatro
adolescentes, deslizando, enlacados, pela franja dos mares. E fui so eu.
Podiamos ter sido dois homens e duas mulheres, pensativos, conversando
sobre a vida. E fui s6 eu. Podiamos ser quatro velhinhos, um dia,
relembrando-nos um a um. E sou eu que vos recordo (MEIRELES, C.G,
1998, p. 208).

Olhando para cada foto, ela vai recordando um a um, com uma tenra melancolia,
descrevendo-os cuidadosamente. Essa descricdo, porém, ndo se baseava em suas
lembrangas, pois eles ndo tiveram contato entre si: “E eis que fomos quatro irmaos, ¢
nunca nenhum soube do outro, a ndo ser eu, mas de muito longe, em plena soliddo”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 210).

O primeiro de quem fala é Carlos que morrera, ao que indica sua fala, de uma
doenca que acometia muitas criangas na época. Tao pequeno, tdo inocente e tdo fragil

fora Carlos, nem sequer teve-se tempo para salva-lo:

Quem diria, Carlos, Carlos sentado no cavalinho de crinas, Carlos de
chicotinho mal firme no pulso inocente, quem diria que ndo chegavas ao fim
da carreira, com teus caracois de anjo e tua gola de principe? O cavaleiro,
cavaleiro! um vento soprava duro sobre o nosso mundo, outrora. Tdo duro
que as criangas caiam do colo das mées, e da sela da montaria (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 210).

Esses pequenos e delicados seres, que facilmente podiam adoecer e nao resistir,
eram “ténues como nuvens, tdo formosos, tdo perfeitos que era uma dor saber como
todo aquele trabalho secreto de beleza ja se estava arruinando, ja era ruina, e que a rosa
num jarro seria mais longa que aquele corpo na terra” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209).
Essa vulnerabilidade das criangas da época com as doencas que lhes roubavam a vida é
percebida, também, em Olhinhos de Gato, através das passagens, comentadas
anteriormente, em que had demonstracdes da fragilidade da menina, personagem
principal da obra, e da preocupacdo de sua avd em ndo deixa-la brincar na rua em meio
as outras criancas. Na obra faz-se mencdo, também, aos pequenos caixdes que
frequentemente desciam a rua carregando os anjinhos: “Oh! 14 do alto, 14 do alto, descia
de vez em quando, um caix&ozinho branco e dourado, com muitas flores cor-de-rosa e
azuis” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 55).

Interessante observar que, apesar de ela ter declarado, ainda nessa cronica, ndo

ter convivido com os irmdos, ela se inclui no momento em que assistiam, com muito
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sofrimento, a morte de Carlos. Ao que tudo indica, ela ndo se recorda desse dia,
provavelmente nem estava la quando tudo aconteceu, mas parece ter assimilado a

lembranca e a dor dos outros as suas.

Por ti chordvamos, Carlos, pela tua febre grande, pelos teus dentinhos apenas
aparecidos, pelas flores de fogo debrucadas em teu rosto, pela tua carne
ardente entre os serenos cortinados.

Tu ndo soubeste o que nds sabiamos; e n6s ainda ndo sabiamos o que tu
soubeste. E era tdo sem sentido, para nds, a tua sorte, como o olhar do teu
cavalinho, pintado para ndo ver nada (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209).

O préximo de quem fala é Vitor, questionando-se — com grande pesar — a que
vitdria seu nome faria mencdo, se ele morrera ainda tdo pequeno, provavelmente menor
que Carlos, posto que: “Teus pés nem chegaram a suportar o peso do teu corpo. Ainda
estavam curvos, na timidez do plasma inicial. Teus dedos de seda ainda eram inumados,
como pétalas, como agua modelada” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209).

Diante da fotografia ela é tomada pela saudade e tenta, sem sucesso, tocar-lhe os
pequenos pés, fazer-lhe um carinho: “(...) E cada dedo da tua mio era tdo lindo que até
no papel eu os afagava, encantada. E queria tocar o babado do teu largo vestido, e
apalpar a estofada poltrona que te aconchegava” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209). E
fala da impossibilidade de salvar-lhe de seu triste destino, posto que ndo havia nada que
podiam fazer, ele j& estava condenado:

Nem cavanhaques nem pencenés nem lancetas nem seringas — ai! — 0 menino
ainda vivo j& é um menino morto. Seu choro na noite & um choro
inconsolavel. Milhares de criancas chorardo assim, desentendidas, na sua
indigéncia de palavras! (...). Esta desaparecendo como apareceu. E seu grito
de despedida é um pouco mais alto (MEIRELES, C.G, 1998, p. 209).

Interroga-se, ainda, sobre a tristeza que essa crianca trazia em seu olhar que, de
tdo grande, conservava-se no antigo retrato: “(...) Olharam-te, belo e dolorido, e ja ndo
eras mais nada. Chamavam-te Vitor (...) Pequeno espectro de papel com grandes olhos
melancolicos. Que tristeza trazias, para até agora estares olhando para mim com ela?
(...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 210).

A Ultima a ser descrita € Carmen, comparada a uma poesia por seu instinto de
doacdo desinteressada: “(...) Porque eras a que servia, a que dava antes de ter. por
instinto de dar. Antes de seres e saberes, ja te desdobravas, e inventavas felicidade, sem
teres pensado nisso. Eras a poesia, Carmen. Porque a poesia ¢ s6 dar, ¢ s6 perder”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 210).

Carmen viveu mais que os dois irm&os e chegou a dar seus primeiros passos pela

casa: “Carlos se equilibrava no seu cavalinho, e Vitor ainda estava prostrado na sua
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poltrona. SO tua sombra pequenina se apressou pelas salas, menor que qualquer movel,
s6 ela foi solicita e diligente (...)” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 210). E apressava-se em

Ver e viver 0 quanto pudesse, como se previsse a curta existéncia a que estava destinada:

Talvez fosse preciso fazeres o teu servico depressa. Tua vida era um
momento e teus olhos fitavam, examinavam, sorriam, afastavam-se, porque
de repente ja ndo haveria mais tempo: o rel6gio grande com todas as suas
molas estava triturando o fio delicado dos teus movimentos (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 210).

Assim como nessa crbnica, Cecilia Meireles fala de seus irmdos no poema
“Memoria”, no qual ela lamenta a distdncia que a separa de sua familia e a falta de

vestigios deixados por esses, 0 que dificulta lembrar-lhes com clareza:
Minha familia anda longe, / com trajos de circunstancia/ uns converteram-se
em flores,/ outros em pedra, agua, liquen;/ alguns, de tanta distancia,/ nem
tém vestigios que indiquem/ uma certa orientacdo (MEIRELES, M.P, 1999,
p. 42).
A recordacdo dos irmdos €, apenas, possibilitada por vultos, pela imagem de retratos, 0s
mesmos retratos que ela cita na cronica analisada, ndo ha uma imagem precisa desses
que ela mal — ou nem ao menos — conheceu: “Pelas esquinas do tempo,/ brincam meus
irmaos antigos:/ uns anjos, outros palhacos.../ Seus vultos de labareda/ rompem-se como
retratos/ feitos de papel de seda” (MEIRELES, M.P, 1999, p. 42).

H& uma espécie de barreira que a separa desses seres de seu passado, por mais
que ela se esforce para lembra-lhes essa lembranca € precaria, fruto de uma memoria
composta por fragmentos: fragmentos de rostos, de momentos, de historias. Ndo ha
consisténcia nessas recordacfes, nem exatidao, a imagem de seus irmdos é como nuvem
passageira que se desfaz sem que se dé conta: “Minha familia anda longe./ Reflete-se
em minha vida,/ mas ndo acontece nada:/ por mais que eu esteja lembrada,/ ela se faz de
esquecida:/ ndo ha comunica¢ao!” (MEIRELES, M.P, 1999, p. 44).

Os vestigios sdo imprescindiveis para desencadear as lembrancas e manter viva a
memoOria. Sem o retrato dos irmdos — vestigio de suas existéncias — lembrar-lhes nao
seria possivel. Sdo esses fragmentos que representam o que foram e 0 que deixaram 0s
que passaram pela vida, e dao aparéncia de eterno ao que € passageiro. Na crénica
“Mesa do passado”, ao falar de um banquete oferecido carinhosamente a alguns
convidados, apresenta-se a imagem do suspiro como “o resto de todos os ovos, o tltimo
calor do forno, o derradeiro vestigio de festa” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 221).

Conveniente e poético nome, portanto, a um doce que proporciona o ultimo sopro
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daquilo que se despede: “As mesas de doces acabavam com 0s suspiros, como por uma
poética intengdo” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 221).

E, continuando essa imagem alegorica, exp0e a fragilidade desses rastros que se
desfazem, despedacam-se “tal qual as nuvens no céu” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 222);
por isso tem-se de saber conserva-los, permitir que permanegam por mais tempo. A
permanéncia dos suspiros proviria da casca de limdo, pois, apds esses se dissolverem
rapidamente na boca, o sabor e o aroma perdurariam por mais um tempo, fazendo

lembrar ndo sé o doce, mas

a lembranca ainda de fruta, de terra, de raiz agarrada, flores, borboletas, a
noite do mundo, o sonho da noite, o planeta solto huma profundidade sem
margens, com as janelas acesas e 0s convivas sorrindo... sorrindo... —
suspensos no insondavel universo! (MEIRELES, C.G, 1998, p. 222).

A casca da fruta € um vestigio da propria fruta: conserva seu aroma, seu sabor, enquanto
desperta muitas lembrancas.

Nessa cronica, os sentidos despertados pela visdo e pelo olfato — assim como em
Olhinhos de Gato — contribuem para o desencadeamento das lembrancas. A visao atenta
as cores, as formas, muito se assemelha ao olhar da crianca da autobiografia aqui
estudada, aberto ao espetaculo do mundo e das coisas que desse fazem parte. Um misto
de imaginacdo, sonho e lembranca, em uma vertiginosa e saudosa recordacdo do

passado:

As vezes, penso se tudo isto serdo invengdes minhas. Mas ndo: lembro-me
bem de ver rolar pela mesa os confeitos prateados, como o orvalho que
escorrega pelas folhas de tinhordo; lembro-me de estar longo tempo
imaginando que suaves passaros de alfenim, em que aéreos ramos de cristal
depositariam esses pequenos ovos de améndoa, lisos como o céu, e matizados
s6 com um crepusculo de cores (MEIRELES, C.G, 1998, p. 220).

Da mesma forma, o cheiro que se espalhava pela cozinha e pela casa é parte
importante do cenario onirico recriado pela memoria. Era como se o aroma da comida

aderisse as paredes da casa e a essas passasse a pertencer:

Oh! — amaveis casas derrubadas, cujas paredes estavam todas impregnadas
do quente bafo aromatico da cozinha! Quando alguém perguntava naquele
siléncio de vastas mangueiras, de melancdlicas sabias, de frescas varandas
sossegadas: ‘Sera preciso bater mais?’ as senhoras respondiam como em
sonho: ‘Até fazer bolhas.” E o trabalho prosseguia, como em sonho, também
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 220).

Em “Fabula do manequim”, a autora relembra o tempo em que era crianga, em
que pensava e refletia indmeras coisas, sem que o0s adultos percebessem suas

imaginacoes e sua visdo além do que esses mesmos podiam ver:

Isso foi no tempo encantado em que me chamavam ‘Coisinha’.
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— Coisinha, qué que tu ta pensando?

Ai de mim, que ja pensava, naquele tempo, e 0 mundo comegava ao rés-do-
chéo, e andava intrigada com os bancos de piano, 0s manequins e as mesas de
pé de galo. Todos pousavam do mesmo modo nesta triste terra, — que as
histdrias faziam sem fim, e com maravilhas atrds das montanhas, no meio das
florestas, dentro do mar; sempre em lugares distantes, perigosos, que todos
contam e ninguém vé (MEIRELES, C.G, 1998, p. 243).

O mundo, visto pela perspectiva da crianga, ganha contornos diferenciados,
proporcionados pelo rico imaginario infantil. Uma figura que muito lhe intrigava era o
manequim, utilizado para moldar as roupas a serem costuradas. Para ela, esse objeto era
encantado, ndo pertencia a esse mundo, apenas pousara-se sobre esse, por isso ndo

sofria as modificacdes que aos outros seres atingiam:

O manequim ndo tinha sido ainda alcancado pela renovacdo dos tempos.
Parecia uma jarra de porcelana vermelha. Suas curvas pertenciam a um
mundo geométrico além dos homens (...) Ai, 0s manequins pertenciam aquele
meu povo sobre-humano que descera das nuvens e pousara no telhado das
casas! (MEIRELES, C.G, 1998, p. 243).

Esse estranho objeto ndo esbocava sentimentos nem reacGes e adequava-se, sem

nenhuma resisténcia, a distintas situagdes. A cada roupa, uma nova aparéncia:

(...) Quem poderia ser assim, tdo sem 0ssos, tdo sem carne, sem bracos, sem
pernas, sem cabeca...? Podiam criva-lo de agulhas. Nem estremecia. E, ainda
que tivesse rosto, certamente ficaria de olhos sem lagrimas: como os martires
(...). O manequim tinha trés pés: ndo era gente nem bicho, mas puro enigma.
Poderia rodar e seguir em qualquer dire¢do. Jogavam-lhe por cima cortes de
pano, e tornava-se arcanjo de asas longas. Vestiam-no de jornais recortados,
moldes de figurinos dificeis, — e adquiria um ar burlesco de espantalho.
‘Todas as modas passam’, — diziam em redor dele. Mas, alheio a todas as
modas, ele era aquela nitidez que tudo consentia e a nada se apegava
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 243-244).

A menina encontra uma curiosa semelhanca entre 0 manequim e outras coisas.
Primeiro ela 0 compara a imagem de uma mocga que tocava piano e que, sentada no
banco de costas com um vestido de babados, dava a impressdo de ter trés pés, como
aquele enigmatico objeto. Era como se esse — aos poucos — estivesse se humanizando e,
a partir desse momento, vivendo as dores que antes lhe eram impenetraveis. Sua dor era

traduzida em melodia, e essa caminhava livre, bela e comovente pelas ruas:

A tarde, a moca de trancas tocava piano. E, de costas, o banco do piano
luzindo entre babados, podia-se imaginar que 0 manequim vestido se sentara,
e tinha bragos brancos, firmes bracos de marmore, e uma cabeca misteriosa
que rodava para um lado e para o outro, e que sua voz era aquela, em grandes
ondas chorosas, batendo numa praia impossivel, reclamando um bem
desejado e desabando do alto de enormes suplicas reduzida a pequenas,
esparsas, sumidas lagrimas.

Dava pena, ver o manequim humanizar-se. A Musa e a Deusa, sobre os
telhados, acima do grito e do sono dos homens, continham todos os seus
impulsos na branca armadura daquele corpo eterno (...). Mas a voz do piano
enchia todo o quarteirdo, como um apelo ao sol que vertiginoso fugia entre
palacios de nacar (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 244).
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A préxima metamorfose sofrida pelo manequim era quando, ao findar da tarde,
ele se tornava uma parte da mesa utilizada por médiuns para receber mensagens vindas

de mortos:

Mais tarde, quando ja tinham discutido as hipotecas na varanda (...) entdo os
médiuns se acercavam da mesa que se avistava da rua, com seu pano de
borlas, como se o manequim tivesse posto uma capa de morcego, com
felpudos guizos surdos (...)

Os fantasmas falavam com a mesa, a mesa com 0s homens, 0s homens com
as mulheres, as mulheres com as criadas, e dai por diante era como se tivesse
vindo publicado nos jornais (MEIRELES, C.G, 1998, p. 244-245).

E sé um objeto tdo misterioso quanto aquele manequim poderia transformar-se

surpreendentemente, ao longo do dia, em figuras t&o diversas e poderosas:

(...) s6 0 manequim podia saber essas coisas. Aquele manequim, que de tarde
se humanizava e falava com voz de piano, de noite caia noutra metamorfose e
ficava em comunica¢do com o mundo invisivel (MEIRELES, C.G, 1998, p.
245),

E, ao contrario dos homens, que se traem e mentem uns para 0S outros, a mesa — que na
verdade era 0 manequim metamorfoseado — ndo mentia, mas revelava-lhes suas

mentiras, fraqueza e trapagas:

(...) Dona Tereza era um espirito muito, muito atrasado; a sombra que
aparecia no quintal era mesmo a do doutor Feijé; e as extravagancias do
Eusebio com a cantora Arlete ndo eram culpa dele, mas do encosto do tenente
Benvindo que, continuando apaixonado depois de morto, fazia do rapaz
cavalo e ia comer empadas com ela, numa confeitaria. Tudo isso estava
relacionado com as apolices e as hipotecas, o usufruto e o casamento com
separacéo de bens, especialidade do farmacéutico local (...)

Era uma alegria, no meio dos homens: uma alegria e uma esperanga — que a
mesa, ao menos, ndo mentisse (MEIRELES, C.G, 1998, p. 245).

E, quando os adultos perguntavam a menina o que ela estava pensando, por
saber que esses ndo compreenderiam sua visdo sensivel e imaginativa, ela preferia se

calar, manter os segredos desse mundo cercado de mistérios e maravilhas:

— Coisinha, qué que tu ta pensando?
— Nada.
Nada. Como é que se vai explicar tudo isso? — que a mesa € a metade do
manequim, que o manequim é a Deusa incOgnita, que a moga ao piano é o
manequim humanizado, que & noite é o manequim que vai buscar 0s
fantasmas que ditam mensagens a mesa...? (MEIRELES, C.G, 1998, p. 245).
O desconserto do mundo também é tema das cronicas de Cecilia Meireles, que
aborda as dificuldades encontradas nas relacbes humanas: o egoismo, as injusticas, a
falta de compreensdo e de solidariedade entre as pessoas. Isso € retratado em

“Desordem do mundo”, em que compara o mundo a uma “grande casa em desordem,

onde todos se sentem com o direito de gritar” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 267).



93

A autora demonstra seu descontentamento com esse mundo que, como diria

Drummond, esta “caduco”. As pessoas ndo conseguem se entender, os paises vivem

conflitos e todos querem, aos gritos, expor sua opinido, ainda que desconhecam, de fato,

0 problema:

(...). Os que gritam ndo se entendem; e o0s poucos que saberiam falar
proveitosamente, como poderdo ser ouvidos, em tamanha confuséo?

De tal modo cresceu e se generalizou o habito da queixa e do protesto que 0s
que sofrem em siléncio passam a ser mal-vistos (...)

Todos opinam; o prazer da opinido parece mesmo estar em propor¢do direta
com desconhecimento do assunto. Por isso, vamos opinar também. E sem
nenhum constrangimento, j& que estamos em tdo boa companhia
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 267).

Ela compara, alegoricamente, o0 mundo a uma imensa arvore, acompanhando o

famoso ditado brasileiro “cada macaco no seu galho”, para entdo refletir que, muitas

vezes, as pessoas nao conhecem seu lugar, ndo se adéquam muito bem a esse ou sao

vitimas de desigualdades sociais:

Aproveite-se a imagem para uma fabula, e ver-se-4 0 mundo qual imensa
arvore, desdobrada em infinitos galhos — altos, baixos, curtos, longos, finos,
grossos — com 0s seus povoadores em completa desordem. Dia e noite a vasta
fronte oscilara com a celeuma: no mais denso da verdura esta precisamente o
macaco-poeta, que gosta de mirar as estrelas; num galho desnudo, o macaco-
préatico, que apenas se interessa pela fruta; num ramo fragil, o macacéo
pesado, que aspira a certo conforto; muito elevado, o que sofre de vertigens;
dentro da sombra, 0 que ama o sol; e as vezes, vinte e trinta num pequeno
toco, e apenas um num galho colossal...

(...) o problema de oferecer ao homem a oportunidade que mais Ihe convém
para aplicacéo de suas qualidades de trabalho precisa ser encarado de frente
(...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 268).

Isso € fonte de desajuste, de frustracdo, de desmotivacdo e de insatisfacdo.

Colocadas em fungbes que ndo condizem com suas aptidBes, as pessoas tendem a se

desmotivar com o seu trabalho e a desempenha-lo cada vez pior :

(...) Talvez dessem, mesmo, um para ministro, outra para costureira, outro
para avicultor. Mas foram mal colocados na vida, suspiram pelo que nédo
puderam ser e, com isso, um corta 0 queixo do fregués, a outra faz uma
correspondéncia detestavel para o seu chefe, e 0 terceiro mete 0s papéis na
gaveta e esconde a chave — sofrem com a sua neurastenia, e fazem sofrer
todos que estdo ao seu alcance (MEIRELES, C.G, 1998, p. 268).

Se as condicdes de vida fossem justas e igualitarias e se cada um exercesse com

destreza as tarefas e atribuicdes de sua responsabilidade e para qual tivesse vocacgéo, o

mundo poderia viver seu tdo sonhado equilibrio:

%0 “Nao serei 0 poeta de um mundo caduco” (trecho do poema “Mios dadas™), disponivel no link: <
http://www.passeiweb.com/na_ponta_lingua/livros/resumos_comentarios/m/maos_dadas _poema_drumm

ond >


http://www.passeiweb.com/na_ponta_lingua/livros/resumos_comentarios/m/maos_dadas_poema_drummond
http://www.passeiweb.com/na_ponta_lingua/livros/resumos_comentarios/m/maos_dadas_poema_drummond
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O antigo ‘conhece-te a ti mesmo’ ainda tem aqui a sua aplicagdo. E pelo
conhecimento de suas aptiddes, das varias maneiras de combina-las, que um
jovem se pode situar na vida, entregando-se a uma atividade que a0 mesmo
tempo o satisfaca, — por estar de acordo com a sua capacidade, e lhe permita
viver dentro de um nivel condigno — por estar de acordo com as
oportunidades  sociais, tendo, portanto, uma valorizacdo razoavel
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 268).

Os jovens poderiam, porém, contribuir para a ordenag¢do do mundo e, logo, para
sua futura melhoria, a medida que descobrissem suas habilidades e utilizassem-nas no
trabalho adequado, construindo uma carreira que condissesse com suas predisposicoes e
expectativas. Mas, para que esses jovens alcancassem esse objetivo, seria
imprescindivel que fossem orientados por profissionais competentes e comprometidos,

capazes de transformar toda uma geragao:

Mas os jovens ndo poderdo, salvo em casos excepcionais, chegar a essa
compreensdo por si mesmos. Falta-lhes experiéncia, falta-lhes conhecimento
especializado do assunto, e, 0 que é mais grave — em muitos ndo se encontra
nem entusiasmo, nem confianga, nem paciéncia, nem fé. Estes sdo os que
precisam ser socorridos imediatamente por educadores competentes,
compreensivos, que queiram fazer alguma coisa neste mundo descontente,
para salvar uma geracdo abalada por tantos espetaculos atrozes (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 269).

Em “Boas festas”, a autora se aproveita da conotacdo dos votos natalinos para
refletir sobre a humanidade, sobre os sentimentos de amor pelo proximo e de
solidariedade que vao se perdendo pela dureza dos tempos e que, ironicamente, durante

o Natal brotam dos labios das pessoas, provavelmente por simples obrigacédo social:

Apesar da humanidade ser esta triste coisa que sabemos, todos 0s anos, desde
muitos séculos, convencionalmente se redime, dirigindo votos de felicidades
aos parentes, aos amigos e aos simples conhecidos. (O egoismo também tem
suas curtas férias.) E é possivel, mesmo que, hum impeto de boa vontade,
desinteresseiro e indeterminado, um pensamento de ternura e simpatia se
eleve, de algumas pessoas, para 0s desconhecidos e os préprios inimigos,
consolando-os e perdoando-os, ja que o consolo e o perddo sdo os atos finais
dos que tudo viram, tudo compreenderam, e ndo pretendem mais que o
equilibrio definitivo entre o Bem a que téo dificilmente se aspira, e 0 Mal que
tdo facilmente se encontra (MEIRELES, C.G, 1998, p. 66)

Pela data de publicacdo desse cronica, janeiro de 1944, pode-se notar que eram
tempos de guerra, mais precisamente da Segunda Guerra Mundial que, por todos os
lados, espalhava dor, violéncia e desordem. Nessa época em que se deveria celebrar,
segundo os cristdos, a alegria do nascimento de Cristo, o grande salvador da
humanidade, a paz por ele trazida e pregada, o que acontecia era justamente o contrario,

via-se morte e sofrimento:

Este ano, 0 meu lixeiro sofreu, como todos nos, a influéncia da guerra. Seus
sentimentos de fraternidade nobremente se dilataram, abrangendo todo o
género humano.
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Seus votos sdo um pequeno poema, imperfeito, mas expressivo. O contraste
das esperangas com as desgracas, da alegria das festas cristds com o pavor
interminavel da guerra (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 71).
No poema escrito pelo lixeiro, citado na crbnica, aparecem varias reticéncias que
marcam, segundo a autora, a divergéncia entre o que deveria ser a festa cristd, que
estava sendo comemorada, e 0 que, de fato, estava acontecendo no mundo:

Todas essas reticéncias parecem vibrar, murmurar as coisas que ndo estdo
ditas: ‘E o jubilo é mundial!...” (‘Devia ser, meus senhores, devia ser!’) ‘E
uma alegria universal!...” (‘Mas como foi que os homens a escureceram dessa
maneira?’) Etc. Cada um lerd nessas reticéncias o que quiser ou o que
puder... (MEIRELES, C.G, 1998, p. 71).

Irbnica, também, a forma como ela fala dos votos de felicidade, que seguem um
molde, um padréo e, na maioria das vezes, se ndo em todas, nem ao menos expressam
os reais desejos daquele que escreve. 1sso porque, como a felicidade se diversificaria de
uma pessoa para outra, ndo seguiria uma regularidade, seria melhor armar-se com frases
impessoais a fim de evitar equivocos:

A felicidade varia tanto de individuo para individuo que é, decerto, melhor
enviar aos conhecidos e desconhecidos, amigos e inimigos, 0S n0ssos votos
de que tudo seja conforme desejarem (...) nesse torvelinho da vida, ndo
apenas cada um tem seu tipo de felicidade, mas o que ¢ felicidade, para uns,
seria considerado, por outros, uma verdadeira desgraca.
Deve ser por isso que nos fomos reduzindo as formulas despersonalizadas de
‘Boas Festas’, ‘Feliz Ano’, ‘Muitas Felicidades’, que apenas se alongam em
fraseado mais ou menos horroroso nos nossos ‘telegramas sociais’ destes
altimos tempos (MEIRELES, C.G, 1998, p. 67).

E conclui criticamente, essa cronica, comentando a falta de amor que se

generaliza pelo mundo, argumentando que:

Do Natal a Pascoa, pelo menos, todos deviamos fazer esse exercicio
espiritual de amar a humanidade, — embora em alguns casos particulares tal
exercicio equivalha a uma dura peniténcia, pela natureza da coisa a ser amada
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 72).

E se nem todos forem capazes de um ato de doag&o t&o grandioso quanto o amor, ja que
é preciso ter sensibilidade para ver e sentir esse mundo diferente do que ele se mostra,
que pelo menos os poetas se encarreguem dessa missao, pois “querer bem, afinal de
contas, € alta e pura poesia. E se a poesia ndo for praticada pelos poetas, quem sera,
entdo, capaz de pratica-la, meus senhores?” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 72).

Ainda refletindo sobre o sentido do Natal e sobre o triste momento vivido pela
humanidade, a autora, em “Imagens do Natal melanco6lico”, expde sua visdo critica
diante dos acontecimentos que a rodeavam. A cronica se inicia com uma pergunta

ambigua: “— Que presentes daremos aos nossos filhos” (MEIRELES, C.G, 1998, p.
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110), aludindo tanto as preocupacdes em relagdo aos mimos dados as criangas na época
natalina, quanto ao futuro a essas reservado, em face das terriveis conseqiiéncias da
Guerra.

As maes caminhavam pelas ruas “distraidas de todas as outras ocupacgdes,
obrigadas por um sonho repentino e urgente” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 110) de

atender ao que julgavam ser o espirito natalino:

Elas vieram movidas por sonho — os séculos estdo repetindo que por estes
dias nasceu um Menino extraordinario. Elas estdo festejando um aniversario
de lenda. Saem da sua humildade, andam até muito longe, gastam o que tém
— por sonho, puro sonho. Vém arrastadas por no¢des vagas de bondade, de
perddo, de entendimento mutuo, de justica, de amor universal (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 110).

Enquanto as criancas preparavam o cenario do Natal, a realidade chegava cruel,
dura, pelo radio, que contava “historias tristes, em lugares gelados, com soldados caidos
por frios campos brancos” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 111). Mas as criang¢as ainda nao
compreendiam a tristeza dos tempos, elas ndo pertenciam totalmente a esse mundo dos
adultos, cheio de conflitos, dores, violéncias, elas transitavam levemente entre esse e

seus mundos inocentes, encantados:

Mas as crian¢as ndo ouvem nunca as histérias lamentaveis. Continuam a
fabricar neve, flocos de neve, bolas de neve, bonecos de neve. Os homens
para elas ndo tém significacdo nenhuma. Elas ndo sdo humanas. Elas nédo
sabem o que é nascer nem morrer. Estdo dentro da bruma universal, ausentes
e secretas, participando ainda deste contraste de sono e vidéncia da condicdo
humana (MEIRELES, C.G, 1998, p. 111).

As desigualdades sociais sdo tdo evidentes que até mesmo seres inocentes, como
as criangas, podem senti-las, ainda que ndo compreendam suas causas e
condicionamentos. Como o filho do porteiro, personagem da cronica, que sabendo de
suas limitacBes financeiras tinha consciéncia de que ndo ganharia presente do Papai

Noel:

O filhinho do porteiro disse-me que certamente ndo ganhara nada, este Natal,
porque agora o Papai Noel sé visita as criangas ricas. Tinha um rictus
desiludido, sua carinha ambigua de menino e velho (...)

Papai Noel mudou muito. Como pode acontecer que até o filhinho do
porteiro me venha falar nessa selecéo de criangas ricas e pobres?

Ele deve ter visto as longas filas de mées paupérrimas, descendo dos morros
e, por sol e chuva, rastejando com criangas pela mao e pelo peito, a espera de
roupa, alimento, brinquedos... (MEIRELES, C.G, 1998, p. 111).

Os vizinhos, sensibilizados com a sua situacdo, deram-lhe varios presentes, mas
0 menino ndo se iludiu, pensando que ganhara da figura Iudica natalina, ele havia

notado a mobilizagdo daquelas pessoas:
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E certo que todos os vizinhos foram generosos, e, ao contrario do que
imaginava, 0 menino ganhou excessivos presentes. Mas isso ndo modificou
seus pontos de vista em relagdo ao Papai Noel. Procurou explicar-me, na sua
linguagem ainda sem muitos recursos, que 0s presentes foram dados pelos
conhecidos: para ele, evidentemente, o Papai Noel era outra coisa — uma
forca metafisica, um sobre-humano principio dirigente, o sentido do mundo...
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 111-112).

As criangas olham o mundo diferente dos adultos, elas tém um encantamento no
olhar que esses, todavia, ja perderam: “Como vivem de puro sonho, as criangas sabem
coisas que nos, infelizes adultos, ja ndo podemos saber mais...” (MEIRELES, C.G,
1998, p. 112). Porém, ao sairem do mundo onirico em que vivem e circular pelo mundo
dos adultos, elas podem ver mais do que esses, e suas sensibilidade e perspicacia séo

capazes de desarticula-los e de ruir suas certezas:

Quando as criancas saem do sonho sdo verdadeiramente terriveis. Uma
esteve discutindo comigo acerca de um broche de libélula que o Papai Noel
me ofereceu. Depois de examind-la cuidadosamente, fez as seguintes
observacdes: em relacdo as asas, bem se vé que foram desenhadas por um
poeta, pois um cientista ndo pode admitir que as asas das libélulas sejam
bordadas de flores (...)

E ficamos numa grande perplexidade contemplando o meu broche de
libélula.

Porque essa conversa, por muito banal que parega, contém, afinal, o germe de
muitas discussOes: deve a arte copiar ou imitar a natureza? que liberdades
devem e podem ser concedidas ao artista? como estabelecer boas relages
entre a ciéncia e a arte?... (MEIRELES, C.G, 1998, p. 112).

A grande diferenca do olhar do adulto e da crianca é que, depois que crescem e
que vivem as incertezas, as adversidades e os fracassos dessa vida, as pessoas perdem
ou se tiram o direito de criar, de sonhar, de experimentar e de questionar como 0s
pequenos. Véem sO o0 que se coloca diante de seus olhos, acreditam no que ja fora
experimentado por outra pessoa — porgue ai se poupam do trabalho de tentar — ndo se
permitem sonhar outra realidade, porque confundem isso com iluséo infundada, temem
por sua credibilidade.

E mais cdmodo ndo questionar, ndo tentar fazer diferente, seguir o fluxo, mesmo
que esse esteja a caminho do abismo, e crer que estd tudo certo e montado em seu
devido lugar. Por isso muitos adultos se sentem incomodados em companhia de
criangas, que sdo seres curiosos, que estdo experimentando a vida e descobrindo
incoeréncias que despertam duvidas, e, ndo se conformando com as duvidas, buscam
sempre por respostas.

O ideal seria que os adultos também se voltassem para esse constante exercicio,
ainda que parecesse que tudo ja tivesse uma resposta. Perguntar e refazer, caso ndo se

tenha logrado éxito ou se acredite que algo possa ser feito melhor. O que ndo se pode
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fazer é se conformar com falsas certezas, ficar em seu lugar de conforto, e apenas dar

continuidade a humanidade ao contrario de buscar sua progresséo:

Mas todas as geragfes comegam no mesmo ponto, perguntando as mesmas
coisas, discutindo as mesmas respostas, cegas diante de tdo grandes
evidéncias. E preciso voltar-se a recapitular tudo, dizer o que ja foi repetido
mil vezes... Fica-se um pouco descrente da continuidade da evolugdo
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 112).

E os adultos seguem os dias e a vida, melancolicamente marcados pela sucesséo
de tragicos acontecimentos. Assim também é o Natal, enquanto se comemora uma festa
cristd, pautada na unido, na familia, na solidariedade, na compaixd e na

confraternizagdo entre 0s povos, muitos inocentes séo vitimas da Guerra:

Todos téo tristes, tdo infelizes, mas ainda com um resto de coragem para
mandar aos amigos palavras de boas festas, que nos custam duas horas de
paciéncia numa fila vagarosa diante do guiché do correio (...) (Debaixo de
nossa festa, uma gota de sangue de peru...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 113).

A representacdo do Natal é algo recorrente na escrita de Cecilia Meireles,
aparecendo em algumas cronicas, como nas analisadas anteriormente, “Boas Festas” e
“Imagens do Natal melancdlico”, e em outras que seguem essa analise, “Compras de
Natal” e “Ainda ha Natal”. Em todas essas a autora se posta com olhar critico, irénico,
ao sentido atribuido, pelas pessoas, a essa festa.

A perda dos simples costumes de antigamente, que eram gestos de carinho entre
as pessoas, e que agora sdo substituidos por presentes superficiais que chegam sem
nenhuma demonstracdo de afeto, justificados por simples dever social, é a indagacao
incomodada que inicia a crénica “Ainda ha Natal”. Nessa a autora reflete sobre a perda
de sentido dessa data especial, que ao longo dos anos estd sendo, cada vez mais,
desvinculada de sua verdadeira esséncia e perdendo sua razdo de existir e de ser

comemorada:

Dentro de alguns anos, os amadores de folclore quererdo saber do Natal que
agora celebramos, e ficardo admirados da resisténcia dessa tradicdo. N&o
temos mais moleques nem mulatinhas gentis que levam pratos de doce de
presente as nossas amigas; mas caminhdes possantes vao entregando, em
certas casas, cestas enormes, onde estdo deitadas garrafas de bebidas, caixas
de chocolate, de passas, de figos, latas de caviar e de composta, de atum e de
cogumelos, tudo afogado em nozes e avelds e fitas de papel celofane que
cintilam como teia de cristal (MEIRELES, C.G, 1998, p. 288).

Esses ritos que, lamentavelmente, as pessoas estdo perdendo, aparecem em
Olhinhos de Gato, onde sdo narrados os preparativos e os rituais desse dia: as comidas

que, carinhosamente, eram preparadas para a ceia; os cartdes de “Boas festas” que
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chegavam pelas maos do carteiro; os calendarios do novo ano; a arrumacao da casa; 0

aroma dos doces que se espalhava pela casa; 0s amigos e parentes que vinham cear:

Maria Maruca virava as rabanadas na frigideira.

O carteiro entregava postais coloridos, com flores estufadas. Chegavam
folhinhas novas, com vapores e retratos de reis.

As vizinhas diziam umas para as outras ‘Boa festas!’ E os criados espanavam
as salas de visitas (...)

O dia inteiro cuidava-se de doces, e ouvia-se 0 estalar das nozes, das
améndoas, das avelas (...)

E um aroma célido de cravo e canela subia dos pratos e das compoteiras (...)
Chegavam pessoas. Servia-se um vinho louro em copinhos iguais a flores
(MEIRELES, O.G, 1983, p. 87-88).

Depois da ceia, vestia-se uma roupa nova e as pessoas iam ao presépio, para

“visitar” e relembrar o aniversariante que dava razdo a comemoracdo. E, nesse lugar,

havia cores, masica e varios encantamentos para os olhos:

No entanto,

‘Coisinha! Tu ta de vestido novo! pronde que tu vai?’

O cartaz dizia: ‘ENTRADA FRANCA'’. Havia uma tal claridade que os olhos
se assustavam. E na claridade boiavam panos azuis e papéis prateados (...)
Ao musica ao longe esgarcava-se. ‘Eu acho que véo passar por aqui’

E a menina indagava: ‘Que ¢, hein?’

Dentinho de Arroz vinha para perto dela. Seu sinalzinho tremia no sorriso:
‘Sao as pastorinha: escuta s6!” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 88-89).

esses momentos de humilde celebracdo, outrora vividos,

extinguiam-se e davam lugar a uma valorizagdo comercial do Natal. As ruas ficavam

um verdadeiro caos, nesse estressante periodo de compras, e as pessoas nao se

importavam em gastar todo dinheiro e paciéncia nessas superficialidades:

(...) o carioca tem de comprar qualquer coisa para qualquer pessoa. Sua, pisa
os pés dos outros, e é igualmente pisado, espeta os olhos nas pontas dos
guarda-chuvas, escorrega no asfalto, gasta o que tem e 0 que ndo tem, mas
sente-se glorioso; comprou todos os presentes que tinha anotado na sua lista.
E distribuiu todos os cartdes de Boas Festas. Gastou dias inteiros nas filas do
correio, perdeu muita saliva em selos e selos, mandou enderegos incompletos
ou trocados, e metade do seu esforco ficou pelo caminho: mas estd com a
consciéncia tranquila e respira como os heréis (MEIRELES, C.G, 1998, p.
288-289).

Sobre a inutilidade e o consumo excessivo de objetos presenteados, na época

natalina, desdobra-se a cronica “Compras de Natal”, que relata a ilusdo vivida pelas

pessoas, que acreditavam que poderiam fugir de suas realidades, nem que fosse por um

curto periodo:

A cidade deseja ser diferente, escapar as suas fatalidades. Enche-se de brilhos
e cores; sinos que ndo tocam, balGes que ndo sobem, anjos e santos que ndo
se movem, estrelas que jamais estiveram no céu (...)

Todos vamos comprar presentes para 0S amigos e parentes, grandes e
pequenos, e gastaremos, nessa dedicacdo sublime, até o Gltimo centavo, o que
hoje em dia quer dizer a Ultima nota de cem cruzeiros, pois, na loucura do
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regozijo undnime, nem um prendedor de roupa na corda pode custar menos
do que isso (MEIRELES, I.M, 1982, p. 121-122).

E elas pagavam o prego que fosse preciso por presentes caros e desnecessarios,

gue nem ao menos representavam o carinho que sentiam pela pessoa a ser presenteada:

(...) Ndo devemos também oferecer nada de essencialmente necessario ou
atil, pois a graca destes presentes parece consistir na sua desnecessidade e
inutilidade. Ninguém oferecera, por exemplo, um quilo (ou mesmo um saco)
de arroz ou feijdo, para a insidiosa fome que se alastra por estes nossos
campos de batalha; ninguém ousara comprar uma boa caixa de sabonetes
desodorantes para o suor da testa com que — especialmente neste verdo —
teremos de conquistar o pao de cada dia. N&do: presente é presente, isto €, um
objeto extremamente raro e caro, que ndo sirva a bem dizer para coisa alguma
(MEIRELES, 1.M, 1982, p. 122).

Em “Ainda hé Natal”, ao abordar esse gasto excessivo e inutil, a autora, em tom

irdnico, observa gue se estes inimeros mimos natalinos representassem o amor, o afeto

das pessoas umas com as outras, entdo a humanidade ainda teria salvagéo:

Se julgarmos o amor ao préximo pela quantidade de compras feitas no Natal,
podemos ainda ter alguma esperanca na humanidade, pelo menos na por¢do
da humanidade que habita a minha ditosa cidade (MEIRELES, C.G, 1998, p.
288).

Em meio a tantas desigualdades, a paisagem se constitui, enquanto algumas

pessoas vao as compras e expdem seu “amor’” pelos seus, outras imploram, em suas

pobres condicles, a compaixao alheia e depois se recolnem, em seus mundos também

miseraveis:

Estes sdo os felizes, os que ddo. Ha os que pedem. Descem dos morros, em
grupos esfarrapados, e postam-se ao longo das calcadas, a porta dos palécios,
dos clubes, de certas casas beneficentes. Pode chover, pode haver inundacéo,
pode haver mesmo terremoto: dali ndo se arredam. Quando muito, cobrem a
cabeca com a barra da saia, com algum pedaco de jornal, e continuam a
espera, com filhos raquiticos pelos ombros, pelos pés, pelos bragos, até que
os altos portBes se abrem, e comegam a distribuir pano para roupas, comidas,
brinquedos. Entdo, toda aquela miséria se alegra, sente que valeu a pena ter
esperado, e volta com seus embrulhos para os esconderijos das favelas
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 289).

Além dos desafortunados, que se arrastam pelas ruas em busca de esmolas, ha

outros que sofrem com as injusticas sociais, como os trabalhadores desvalorizados em

suas funcdes e que sdo tdo Uteis para o arranjo da cidade e para o dia-a-dia das pessoas,

como os leiteiros e os lixeiros:

H4& outros pedintes: 0s que 0 ano inteiro nos servem, e esperam um prémio
pela sua dedicacdo. Desses, 0s mais interessantes sdo o leiteiro e o lixeiro,
que dizem palavras raras nos tempos que correm: Em servir bem o fregués/ é
esse 0 meu ideal./ Desejando-lhe Boas-Festas,/ um Ano Bom e Natal
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 289).
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E assim se vai mais um Natal, mais uma data comemorativa em que muitas
pessoas ndo compreendem o que, realmente, comemoram. E, entéo, elas se arrastam —
seguindo 0s novos costumes — em busca das ilusdes que criam, que acreditam e pelas
quais vivem.

E ndo s6 o Natal constitui um momento de fuga para as pessoas que, insatisfeitas
com as adversidades da realidade em que estdo inseridas, buscam suprir suas caréncias e
superar suas tristezas. O Carnaval e os espetaculos de circo, dentre outros constructos
ideolgicos™, sdo ilusBes por essas criadas e supridas para substituirem as infelicidades
desse mundo®. E é esse paraiso artificial, esse reflgio para a realizacdo de suas
fantasias banidas do mundo ‘real’, que lhes dao o auxilio necessario para que continuem
se sustentando sobre esse mundo.

O Carnaval em Olhinhos de Gato, conforme analisado anteriormente, apresenta-
se como uma grande festa popular que, utilizando-se de um espago comum, a rua,
reunia uma multiddo. Eram variados tipos, cheiros, gostos que se misturavam e viviam
seus sonhos de liberdade. Havia quem comungasse dessa manifestacdo popular e, por
outro lado, havia quem a condenasse. Esses diferentes posicionamentos foram
representados, na analise, pelas imagens: dos foliGes, que desfilavam suas fantasias e
alegrias pelas ruas; em divergéncia aos olhares de Dentinho de Arroz, que achava tudo
uma falta de respeito e de pudor; e de Boquinha de Doce, que pensava nas misérias e
dores ofuscadas pela folia exagerada.

A cronica “Depois do Carnaval” desenvolve-se em torno dessa falsa realidade
criada pelo Carnaval, momento em que as pessoas revelam suas fantasias escondidas
durante todo o ano: “(...) por detrds disto que aparentamos ser, leva cada um de nos a
preocupacdo de um desejo oculto, de uma vocacdo ou de um capricho que apenas o
Carnaval permite que se manifestem com toda a sua forga, por um ano inteiro contida”

(MEIRELES, 1.M, 1982, p. 127).

! Esses constructos ideoldgicos séo desenvolvidos por Sigmund Freud em O futuro de uma ilusdo, em
que conceitua a ilusdo como proje¢Oes dos desejos humanos: “Uma ilusdo ndo ¢ a mesma coisa que um
erro; tampouco é necessariamente um erro (...). O que é caracteristico das iluses é o fato de derivarem de
desejos humanos (FREUD, 1987, p. 39).

2 Ainda nesse estudo, Freud fala de estratégias para atenuar nossos sofrimentos, nos provocar sensagées
de prazer e nos proporcionar a liberdade que a civilizagdo nos tirou: “A vida, tal como a encontramos, ¢
ardua demais para nds; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepgdes e tarefas impossiveis. A fim de
suporta-la, ndo podemos dispensar as medidas paliativas (...) Existem talvez trés medidas desse tipo:
derivativos poderosos, que nos fazem extrair luz de nossa desgraca; satisfaces substitutivas, que a
diminuem; e substancias tdxicas, que nos tornam insensiveis a ela” (FREUD, 1987, p. 83).
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Em seu dever de cumprir o seu papel social, 0 homem — muitas vezes — tem de
abandonar desejos que estdo fora de sua realidade, o que causa muitas insatisfacdes,
frustracOes; porém durante o carnaval esse sujeito tem a oportunidade de representar ou
de criar o personagem que desejar, vivendo, assim, sua ‘“verdade inventada” e

alcangando, mesmo que por um pequeno periodo, a felicidade:

Somos um povo muito variado e mesmo contraditorio: o que para alguns
parecera defeito é, para outros, encanto. Quem diria que tantas pessoas bem
comportadas, e aparentemente elegantes e finas, alimentam, durante trezentos
dias do ano, 0 modesto sonho de serem ursos, macacos, ongas, gatos e outros
bichos? (MEIRELES, 1.M, 1982, p. 127).

A cronista fala, ironicamente, da inversao de papéis que ocorre em funcdo das
personagens representadas, em que os dominadores tornam-se dominados e 0s
dominados vivem seu “sonho de grandeza” (MEIRELES, 1.M, 1982, p. 127). E trata,
também com ironia, o fato de que ainda h, neste pais, pessoas que vivem oprimidas e
reprimidas pelas imposi¢Oes sociais — “Neste pais tdo avancado e liberal — segundo
dizem — ha milhares de coracdes imperiais, milhares de sonhos profundamente
comprimidos mas que explodem, no Carnaval (...)”(MEIRELES, I.M, 1982, p. 127).

Seria, portanto, o Carnaval, uma estratégia de busca da felicidade, pois esse
transforma a realidade, que pode nédo ser satisfatéria, em um efémero, porém intenso,
momento de deleite, ¢ “a nossa compensagdo, a valorizagdo que damos aos nossos
proprios méritos...” (MEIRELES, .M, 1982, p. 127). No entanto, ao cessar esse
momento, a cidade volta a sua rotina, a sua realidade, as fantasias devem, novamente,
habitar apenas o imaginario e devemos voltar a representar os papéis que nos foram
conferidos pela sociedade de que somos parte. E, depois do prazer, da satisfacdo, eis que

resta-nos a nostalgia e a melancolia de um dia feliz:

TERMINADO O CARNAVAL, eis que nos encontramos com 0S Seus
melancélicos despojos: pelas ruas desertas, os pavilhdes, arquibancadas e
passarelas sdo uns tristes esqueletos de madeira; oscilam no ar farrapos de
ornamentos sem sentido, magros, amarelos e encarnados, batidos pelo vento,
enrodilnados em suas cordas; torres coloridas, como desmesurados
brinquedos, sustentam-se de pé, intrusas, andmalas, entre as arvores e 0s
postes. Acabou-se o artificio, desmanchou-se a mégica, volta-se a realidade
(MEIRELES, I.M, 1982, p. 127).

Em “Fugindo ao carnaval”, a narradora deseja se afastar da folia e das confusdes
carnavalescas, posto que V& esse como um perigoso, apesar de curto, periodo de iluséo.
Ela teme, portanto, perder sua estabilidade, sua compostura, diante de todos 0s excessos
proporcionados pela festa e pela tentacdo de poder ser o que quiser. Por isso, quer se

refugiar num lugar tranquilo, e equilibra-se com a sua solid&o:
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‘... N8o nos deixeis cair em tenta¢do e livrai-nos do mal. Amém’ — Apanhai-
me pois, as malas, que me preparo para fugir: desta vez, é uma tentacgao forte
demais, o carnaval (...). Ndo quero ficar porque ja me parecem pouco 0s trés
dias de festa, para converter-me em tudo quanto desejava ser: dragdo
resplandecente, estrela-do-mar, principe Merlim (...). N&o, eu ndo me quero
perder nesse paraiso ilusério de princesas orientais, com seus pomposos
cortejos; ndo quero cair em éxtase diante de carros mitolégicos (...).

Por favor, ndo me faleis de Carnaval, naquele belo Carnaval de imaginacao e
poesia em que tudo é um transfigurar de metamorfose lirica (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 247-248).

Mesmo com todas as dificuldades que envolvem uma viagem: o desconhecido a
que se esta sujeito ao sair de casa, 0s contratempos e imprevistos que podem surgir, a
confusdo na hora de despachar as malas e de carrega-las; ainda assim, ela prefere se

afastar da ilusdo fugaz do carnaval:

Sabeis se chove ou se faz sol por esses Brasis imensos? — Ninguém sabe (...).
Quem sabe 0 que me acontecerd? Ao cha e a laranjada, acrescentai quilos de
sanduiches, latas de conservas, bolachas, abridores para latas (...) todo
equipamento de um escaler preparado para aventuras maritimas; e o de uma
farmacia, pronta para reclamacdes urgentes (...)

E dificil viajar. Oh! como é dificil! (...) Mas estou partindo para alguma
expedi¢do? Vou pacificar indios? descobrir nascentes de rios? fazer
escavagdes arqueoldgicas nas entranhas desses sertdes? — Nada disso, vou
apenas fugir ao Carnaval, pelo medo de nele mergulhar tdo profundamente
que ninguém mais me pesque, e fique o resto da vida transformada em
anémona, lanterna chinesa, rosa de Istambul ou ladrdo de Bagda
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 248).

Essa cronica, ainda, contém o olhar desiludido da autora em relacdo aos homens,
com os quais fica cada vez mais dificil conviver, posto que estdo sempre em busca de
poder e dinheiro, e perdem sua humanidade a medida que se enrijecem. Portanto, é
possivel perceber que ela ndo foge s6 do Carnaval, mas foge também do contato com as
pessoas, que tanto ferem e magoam umas as outras: “(...). Queria encontrar gente.
Gente, com seus assuntos humanos ou sobre-humanos; sem decretos, sem Camara nem

Senado, sem jornais e sem interesses terrenos. Certamente, ndo ha (...)” (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 249).

Ela tenta se convencer de que ainda é possivel conviver com as pessoas e ama-
las, apesar dos problemas que envolvem as relagdes humanas: “(...) convengo-me outra
vez, ndo sei como, que ainda é possivel o convivio humano, e olho em redor de mim, a
procura de criaturas, seres chamados racionais, gente, irmdos, obra de Deus”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 249). Mas, depois de muito refletir, percebe o quanto é
penoso se dedicar aos outros, mais facil seria, portanto, viver solitaria em meio a

natureza:

E agora nem ha vacas nem cavalos nem arvores; ndo ha mais nada sendo
montanhas arqueadas em lombadas verdes — e olho para os ponteiros
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inquieta, desejando ja que o trem pare definitivamente, um sono cativante me
faca esquecer mais esta tentativa de amar os homens, e sobretudo de preferi-
los aos bichos e as plantas, — como é, infelizmente, minha irresistivel vocacéo
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 249-250).

O trem para e um turbilhdo de acontecimentos se desenrolam, até o ponto em
que a crénica entra numa vertiginosa narracdo, em que a autora declara nao saber se

vive um sonho ou se aquilo tudo é, de fato, realidade:

Ja ndo sei se estou sonhando ou acordada. J& ndo sei das minhas malas.
Alguém leva pela sombra os nossos belos chapéus, os nossos amados queijos.
Alguém leva nossas esperancas. E irremediavel. N&o ha nada a fazer
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 251-252).

A Unica forma de fugir aquele louco devaneio seria, ironicamente, mergulhando em
outro mundo de sonho: o carnaval; mas para iSso seria preciso “voltar para tras, perder o
medo do pecado, vestir as belbutinas estreladas de lantejoulas, caminhar pelas ruas
transcendentes do carnaval. Talvez” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 252).

Ainda enfocando as estratégias criadas pelos homens para amenizar suas dores
do mundo real — as satisfagfes substitutivas — olhemos agora para a imagem do circo.
Este espaco magico, livre de leis e da no¢cdo de impossivel, em gue pessoas voam como
passaros € animais se exibem como gente. Na cronica “Deus explica o circo” hd uma
bela alusdo a esse ‘mundo envolto por lonas’ como sendo “o melhor brinquedo da terra”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 264), onde ndo h& violéncia, apenas sonho, fantasia e
ilusdo:

No circo ndo hd canhBes nem metralhadoras; que isso também sdo
brinquedos, — mas um pouco perigosos. No circo, ha animais da Arca, muitas
luzes, muitas cores, homens e mulheres de corpos disciplinados, palhacos que
sabem fazer prestidigitacfes, trapezistas que preparam seus estudos para
anjos (MEIRELES, C.G, 1998, p. 264).

O circo estd intimamente ligado a imaginacdo, ao mundo dos sonhos, em que
coisas inimaginaveis tornam-se possiveis:

No meio do sono, acende-se uma visdo de tendas iluminadas, de dancarinas
cobertas de lantejoulas, de palhacos vestidos de infinitas auroras, e cavalos

que vido rodando, como o sol... No meio do sono, apenas balbuciam: ‘E o
circo... > (...) (MEIRELES, C.G, 1998, p. 265).

E um espeticulo para os de “coragdo simples, dos olhos que ainda sonham”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 265) e que os possibilita deixar, nem que seja por um breve
tempo, um mundo de duras realidades e flutuar por um paraiso artificial, de gloriosos
encantamentos: “S6 com o recordar essas coisas fora da realidade, acima da realidade,
descansam do peso da vida, e passeiam com leveza por esses longos labirintos de ouro”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 265).
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O circo é representado, na cronica, como um lugar tdo fantastico que seria capaz
de encantar até mesmo a Deus, que se surpreenderia com a forma com que os homens
testam e superam seus medos e limites, durante o espetaculo proporcionado ao publico.
Aqueles corajosos homens que desafiam a gravidade e o proprio corpo e que,

esforcando-se para alcancar seus objetivos, vencem suas limitagdes:

Depois, Deus disse, como quem fala consigo: ‘E bom que 0s homens pensem
em coisas mais altas. E bom que os homens queiram elevar-se em fios de
arame, em pontas de mastro, em saltos abertos no ar. E bom que os homens
aprendam a arriscar a vida, apenas por experimentar a sua forca, o poder do
seu dominio — ndo sobre os outros, mas sobre si mesmos. Até onde me
governo? pergunta sem o saber cada musculo dos acrobatas. Eu gosto deste
esfor¢o. Eu gosto do circo’ (MEIRELES, C.G, 1998, p. 266).

A cronica se encerra com uma comovente alusdo & morte como uma forma de se
libertar da condicdo terrena e alcancar o céu. Diante daquele espetaculo de desafios e
superacdo, Deus teria notado o quanto aquelas pessoas desejavam transcender aos
limites desse mundo e atingir um outro reino, entdo uma forte ventania uniu esses dois

espacgos e promoveu a ascensdo daquelas pobres criaturas:

O matriménio do céu com a terra é um feito glorioso, mas de insondaveis
perigos. A multiddo viu a ventania, mas ndo percebeu os santos. Salvo,
talvez, os que ficaram entre os escombros, e que Deus terd recolhido,
pensando em como é dificil tocar o céu sem perder a vida (MEIRELES, C.G,
1998, p. 266).

Na crénica “Jogos Circenses” a vida é comparada a um espetaculo de circo, em
que cada personagem € nossa propria representacao, desafiando os medos para seguir

adiante:

Nos, porém, os que ja vimos todos os circos e — principalmente — ja
conhecemos bastante deste mundo, ficamos ali atbnitos com a revisdo das
histérias humanas, destas nossas histérias frequentes, comicas e herdicas e
encontramos 0 nosso proprio rosto em cada figurante que aparece, por outras
que sejam nossas fisionomias, de cé e de 1a (MEIRELES, 1.M, 1982, p. 37).

Apesar dos adultos terem consciéncia desse mundo de fantasia do circo sentem-
se envolvidos por este espaco e se permitem viver, por alguns instantes, imersos nessa
magia e ilusdo. As criangas, em contrapartida, apresentam uma visdo fantasiosa do
espetaculo circense, pois sabem pouco, ainda, sobre o mundo; tudo o que aparece

naquela apresentacéo artistica € fascinante como um sonho, € embriagante:

As criangas que nasceram ainda outro dia, que ainda estdo aprendendo o
mundo, confrontam os tigres e os elefantes com as imagens que lhes foram
apresentadas nos livros de histérias (...). Isso quanto aos rapazinhos, porque
as meninas, ainda suaves, apesar da dureza dos tempos, estdo embevecidas
com o palhago muito branco, muito azul, muito vermelho, que vai
distribuindo rosas pela platéia; e a moca prateada que sobe e desce
aladamente sem interromper a corrida do seu cavalo branco pertence com
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certeza ao reino das fadas, onde (suspiremos!) algum dia se podera chegar.
(MEIRELES, 1.M, 1982, p. 36)
A medida que as pessoas crescem, aprendem sobre o mundo e, gradualmente,
védo perdendo a visdo fantasiosa da vida, descobrindo que a realidade é, muitas vezes,
diferente de seus desejos:

As criancas divertem-se com o palhaco perseguido pela falsa leoa de goma,
que segue como uma béia flutuando no ar, agarrada aos seus cal¢des. E como
um pequeno pesadelo infantil essa corrida fluida, com uma imponderavel fera
onirica. Mas um dia somos todos, bem acordados, ou o palhago ou a leoa,
num pavor sem fundamento neste mundo nosso de simbolos (...) Mas as
criangas ainda ndo estdo iniciadas no segredo dos jogos circense. Mais tarde
compreenderdo (MEIRELES, 1.M, 1982, p. 37).

O dono do circo, porém, um homem adulto que ja conhece 0 mundo, ndo vive a
mesma fantasia que as criancas, pois ao fim do espetaculo, ao cerrar a lona e cessar a
magia, 0 mundo novamente o convoca para viver a realidade, e uma sensacao de medo,
de fragilidade e de melancolia toma conta desse sujeito:

E 0 homem do circo de lona pensa com amargura nas suas adversidades, no
seu reino sem disciplina e sem lei, sem perfeicdo e sem gldria; no seu
elefante que envelheceu, no palhaco que se quebrou, na trapezista que fugiu.
Ah! O circo exige uma precisdo cosmica! Os pratos ndo podem desabar, o pé
ndo pode sair do ponto exato, e se 0 punhal sofrer um leve desvio no seu
rumo é quase certo que atinge o coracdo (MEIRELES, 1.M, 1982, ps. 37-38).

O circo seria, portanto, um mundo ilusério, em que os personagens sao felizes e
vivem livremente suas fantasias; porém exigiria uma grande sincronia, da mesma forma
que a vida, para que tudo ndo desabe e ndo destrua os sonhos de felicidade. Ele € uma
forma de se escapar a crua realidade do mundo dos homens, mas ao mesmo tempo € a
prépria representacdo desse mundo, porém envolta por mégica e fantasia.

A realidade ¢ penosa, a humanidade vive conflitos, 0 mundo caminha ‘mal das
pernas’ e como doi ver tudo isso. Cada um encara as dificuldades e as adversidades da
forma que acha conveniente. Cada um tem seu remédio, seu antidoto contra as mazelas
que sofre. Ha pessoas que lamentam, outras que mantém as esperancgas; ha as que estdo
sempre pessimistas e outras que preferem ver a realidade de outra forma, por isso sdo
mais felizes.

Em “Uns o6culos”, os olhos tortos, que a narradora declara possuir, sdo
apresentados como possibilidade de ver o mundo de outra maneira, diferente das outras
pessoas que tém a visdo dita normal. S&o esses olhos que revelam as belezas

inimaginaveis e as paisagens secretas desse lugar, por muitos, desacreditado:

Os que ainda ndo o sabiam, ficardo agora sabendo (e com o jubilo com que se
sabem essas coisas!) que eu sou uma mulher de olhos tortos. Muito tortos (...)
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As consequéncias sdo muito vantajosas para a humanidade. Pois, gracas ao
entortamento dos meus olhos, todos os lugares do mundo me parecem
suficientemente belos e confortaveis; as exposi¢cdes de pintura, deliciosas; e
as criaturas, de um modo geral, enternecedoras. S6 um pequeno nimero de
pessoas e de coisas ndo resiste nem aos meus olhos tortos (MEIRELES, C.G,
1998, p. 73).
As paisagens secretas apreciadas por essa mulher, de visdo tdo peculiar e
especial, também sdo contempladas pela crian¢a de Olhinhos de Gato, que vé o que
foge as outras pessoas, seja por displicéncia ou por incapacidade de ver além do visivel:

O assoalho, que os outros pisam indiferentes, tem, no entanto, suas paisagens
secretas (...). Ha um outro mundo, no assoalho que se pisa indiferente (...).

Ha& outros mundos, também, noutras coisas esquecidas; nas cores do tapete,
que ora se escondem ora reaparecem, caminhando por direcdes secretas. As
pessoas de pé, olhando de longe e de cima, pensam que tudo sdo flores,
grinaldas de flores... flores... Mas OLHINHOS DE GATO bem sabe que ali
h& noites, dias portas, jardins, colinas, plantas e gente encantada, indo e vindo
e virando o rosto para lhe responder quando ela chama... (MEIRELES, O.G,
1983, p. 12-13).

Existiria um mundo invisivel que acompanharia cada individuo: o0 mundo dos
sentimentos, aquele “(...) outro lado das coisas que ¢ também o outro lado das pessoas —
o lado de que se fica triste, sem que 0s outros vejam, e onde se pensam coisas que 0S
outros ndo sabem” (MEIRELES, O.G, 1983, p. 81). E enxergé-lo seria um privilégio

dos que, como essa mulher, possuem olhos tortuosos:

(...) Quando ninguém vé coisa alguma, é certo que estou num éxtase de
antecipacdo, compungida e encantada. (Mania de ver primeiro? Egoismo?
Exotismo? Nada disso: vista defeituosa, meus senhores, nada mais)
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 73).

As pessoas de olhos normais, porém, que tém a visdo considerada perfeita, s6
enxergam a superficie das coisas, sdo incapazes de vé-las em profundidade. Ao passo
que a narradora questiona onde estaria essa perfeicdo em meio a uma viséo téo limitada:
“E eu sempre fui muito feliz com os meus olhos, porque sempre obedeci ao meu inexato
com a fidelidade com que nem todos obedecem aos seus, considerados exatos nédo sei
por qué” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 74). Ela se orgulha dos olhos que tem, pois esses,
mesmo com suas falhas, revelam-lhe o melhor do mundo: “Hé inumeras coisas que eu
ndo vejo, certamente; mas as que vejo compensam todas as desaparecidas”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 74).

Aborda, ironicamente, a forma como a sociedade atribui padrbes a serem
seguidos pelas pessoas e como, quem ndo se enquadra nesses, os ditos diferentes,

sofrem com essas imposi¢oes:

(...) é fatigante ver diferente dos outros, e & muito melhor esperar que a nossa
vista se corrija, ou a dos outros fique semelhante a nossa (...).
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E toda a vida fui mais ou menos perseguida por fantasmas de oculistas,
desejosos de contribuirem filantropicamente para um bem-estar imaginado
por eles, e baseado nas leis da fisica (...) que nés — com qualquer espécie de
olhos — bem vemos no que da (MEIRELES, C.G, 1998, p. 73-74).

E quando tenta ser, e neste caso ver como 0s outros, o sofrimento é inevitavel,
posto que comeca a enfrentar as imperfeicbes que estdo por toda parte nesse
“pseudoveridico mundo cuja integridade tanto defendem os de vista normal”
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 75). Seus oculos lhe mostram: “(...) muitas sardas, muitas
barbas crescidas, muitos cabelos brancos, muitos quadros mal pintados, muitas mesas
cobertas de p6” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 75).

As distintas senhoras de olhos perfeitos ndo viam mais do que as aparéncias
revelavam, pois suas visdes limitadas ndo lhes permitiam mergulhar nas belezas

discretas desse mundo, muito menos enxergar a pessoa por tras das armaduras sociais:

Eu estava num lugar encantador, rodeada de senhoras que me pareciam
atraentes e amaveis. Elas sorriam como as mulheres do festim de Rilke, e
tinham gracas adolescentes do Grand Meaulnes misturado com Dusty
Answer (...). Seus olhos, belos e direitissimos os seus olhos! — passavam
distraidos das vulgaridades deste mundo, e viam s 0s aspectos certeiros das
coisas e os alvos corretos, do possivel alcance (MEIRELES, C.G, 1998, p.
75).
A cronista declara que possuir 0s olhos tortos ndo é um problema, pelo contrario,
é uma vocacdo, um dom de poucos, posto que com esses ela vé o mundo por um prisma
diferente dos outros:

A paisagem inumana oferece-me espetaculos que, devidamente narrados,
enchem de displicente inveja 0s que me escutam. Duvidam, acham graca,
etc., mas em seguida comecam a experimentar, cerrando as palpebras e
inclinando a cabeca a ver se sdo capazes de enxergar a minha moda... Mas
ndo é facil: porque isto € um prémio de ter os olhos tortos... (MEIRELES,
C.G, 1998, p. 74).

E mais do que uma alternativa diversa de ver o mundo, o que muitas pessoas nao
compreendem, a propriedade desses olhos lhes possibilita transfigurar a realidade e
traduzi-la em arte, como se pode ler na cronica “Arte de ser feliz”, em que se narra as
“pequenas felicidades certas, que estdo diante de cada janela” (MEIRELES, S.P.V,
1973, p. 151). Ser feliz € uma questéo de saber ver o0 mundo, saber apreciar suas sutis
belezas, muitas vezes desprezadas ou despercebidas, é conseguir penetrar no mundo
invisivel e encantador que pulsa no interior das formas e das pessoas.

Para sentir as pequenas felicidades que estdo por toda parte “€ preciso aprender a
olhar, para poder vé-las assim” (MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 151), caso contréario, essas

serdo vistas como banais acontecimentos. Como 0 encantamento proporcionado pelo
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pousar de um pombo sobre um ovo de louga azul: “(...) nos dias limpidos, quando o céu
ficava da mesma cor do ovo de louga, o0 pombo parecida pousado no ar. Eu era crianca,
achava essa ilusdo maravilhosa, e sentia-me completamente feliz” (MEIRELES, S.P.V,

1973, p. 150); a apreciacdo da feicao de alegria das pessoas:

(...)- Mas as criangas tinham tal expressdo no rosto, e as vezes faziam com as
maos arabescos tdo compreensiveis, que eu participava do auditorio,
imaginava 0s assuntos e suas peripécias — e me sentia completamente feliz
(MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 150).

Os pequenos gestos que alimentam a esperanga e mantém a vida:

(...). Era uma época de estiagem, de terra esfarelada, e o jardim parecia
morto. Mas todas as manh&s vinha um pobre homem com um balde e, em
siléncio, ia atirando com a mao umas gotas de 4gua sobre as plantas. N&o era
uma rega; era uma espécie de aspersao ritual, para que o jardim ndo morresse
(...) e meu coragéo ficava completamente feliz (MEIRELES, S.P.V, 1973, p.
150-151).

O simples fato de saber que cada coisa estava em seu devido lugar: as pessoas
em suas tarefas diarias, os animais em contato com a natureza, o desenrolar da vida na
simplicidade de suas formas, tudo “cumprindo o seu destino” (MEIRELES, S.P.V,
1973, p. 151), ja Ihe despertava uma imensa felicidade:

As vezes abro a janela e encontro o jasmineiro em flor. Outras vezes encontro
nuvens espessas. Avisto criancas que vdo para a escola. Pardais que pulam
pelo muro. Gatos que abrem e fecham os olhos, sonhando com pardais.
Borboletas brancas, duas a duas, como refletidas no espelho do ar (...). As
vezes, um galo canta. As vezes, um avido passa(..). E eu me sinto
completamente feliz (MEIRELES, S.P.V, 1973, p. 151).

Os olhos tortos, que véem um mundo diverso, que nos gestos mais puros
enxergam encantamentos e belezas imperceptiveis a olhos comuns, sdo olhos de poetas,
de artistas, de pessoas que arrancam das singelezas desse mundo, ou da dureza dos
tempos, o material para seu trabalho e revelam, para aqueles que ndo conseguem, mas
querem ver como eles, os detalhes de que a vida € composta. Esse trabalho arduo, que
exige grande responsabilidade ¢ assunto da cronica “Agonias do cronista”, com a que
fecho essa anélise.

Os escritores, e os artistas de uma maneira geral, tém obrigacfes para com seu
publico e estdo sempre tentando melhorar a arte que produzem: “O cronista tem os seus
compromissos com o publico: as vezes, até o publico o ama, e ele faz o possivel para
retribuir, — isto é, faz o possivel para melhorar as suas cronicas” (MEIRELES, C.G,
1998, p. 282). E, nessa obstinacdo, acabam deixando de lado suas necessidades, seus

desejos e, aos poucos, vao se anulando:
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Para agradecer, portanto, esse amor e essa fé que lhe dispensam, o cronista
precisa movimentar-se, vestir-se as pressas, comer as carreiras, atirar-se
como um trapezista aos 6nibus, aos bondes, aos taxis (...) e lembra-se de que
a barba cresce, as unhas crescem, os sapatos perdem a graxa (...). 1sso quando
0 cronista ¢ homem, porque o destino tem caprichos vocacionais, €, se 0
cronista é mulher, todos esses problemas se agravam (...) (MEIRELES, C.G,
1998, p. 282).

Nos poucos momentos em que estdo liberados de suas atribuicfes artisticas,

restam-lhes

alguns momentos ocasionais, em que lavra a cara com a navalha, faz sangrias
com o alicate em redor das unhas, catam por baixo dos armarios os botdes da
roupa, espera que o chuveiro se digne dar um pouco de agua, ou que o
dentista lhe recomponha o material dos sorrisos (MEIRELES, C.G, 1998, p.
282).

E, mesmo esses momentos sendo raros, quase inexistentes, ainda tém de ser divididos

entre a familia, os amigos e os admiradores de seu trabalho:

Existem, porém, alguns, tdo adorados, quem nem desses momentos dispdem:
porque la no invisivel, detras das ruas, das casas, os dedos do amor e da
admiracéo estdo discando o nimero do seu telefone, escrevendo-lhe cartas,
dedicando-lhe livros. E o cronista tem de deixar o botdo embaixo do armario
e o chuveiro aberto para atender a campainha que bate, assinar recibos do
correio, dar entrevistas pelo telefone, aceitar convites, prometer conferéncias,
discursos, recitais... Tanto amor! (MEIRELES, C.G, 1998, p. 283).

Muitas pessoas acreditam que as obras desses artistas sdo fruto de inspiracao,

r

que “uma cronica pensada ¢ uma cronica existente, viva, datilografada, impressa,
pronta” (MEIRELES, C.G, 1998, p. 283), ou seja, que lhes basta ter uma ideia e que
todo o resto se encaminha, automaticamente. Mas, ao contrario, tudo é trabalho, esforco,
dedicacdo, paciéncia, dominio de técnicas e destreza. Além disso, é necessario ter muita
concentracdo para ndo perder o raciocinio com os contratempos do dia-a-dia, seja por
conta dos barulhos dentro e fora da casa, ou do tempo quente que causa indisposi¢éo:

Mas nesse dia, nessa tarde miraculosa, faz um calor acima do natural, a
familia recrimina-o: ‘Pare com tanto trabalho! Num dia destes! Vocé quer
morrer de insolagdo?’ Mas o cronista persuade a familia. Senta-Se e pensa. Os
galos cantam de preguica. As cigarras cantam de desespero. A vizinha — tdo
simpatica! Abre o piano, e estuda todos os exercicios que devem cair no
exame. Os irmdos da vizinha ficam todos soltos no quintal, trepando nas
arvores, apanhando mangas (...) disparando espingardas de espoleta (...)

E a familia do cronista, como tem fé na sua inspiracdo, abre o radio, fica
feliz, ri, comenta o calor pelo telefone, enquanto ele escreve com suor, e
quase lagrimas, a cronica de que os criticos dirdo: ‘Que decadéncia!’
(MEIRELES, C.G, 1998, p. 284).

O cronista, e também outros artistas, vive agonias e dias dificeis, como qualquer
pessoa, em seu trabalho. Sdo humanos, tém necessidades, desejos e obrigacdes. O que
0s torna especiais é o fato de transfigurarem a realidade em arte, independente de sua
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beleza, perfeicdo ou magnitude. E a vida dando material para a arte e a arte traduzindo a
vida, num movimento de reciprocidade constante.

O trabalho de Cecilia Meireles como poetisa, educadora, cronista, foi
contemplado nesse estudo justamente por abarcar reflexdes como: a complexidade das
relagdes existentes entre os individuos, e entre esses e 0 mundo; a morte como destino
dos homens e a soliddo, a melancolia e a saudade como sentimentos inerentes ao ser
humano; o egoismo, a falta de compreensdo e de boa vontade das pessoas como
inimigos morais da humanidade; as ilusdes criadas para suprir suas caréncias e sustentar
0 peso da realidade; as peculiaridades do olhar infantil que, diferenciando-se do olhar do
adulto, aproxima-se dos olhos tortos do artista; a lamentagdo por um mundo em
desequilibrio, que precisa ser reorganizado, e por qual os educadores devem olhar, sem
perder as esperangas.

Essas discussbes, despertadas por suas cronicas, dialogam com a obra
autobiogréafica Olhinhos de Gato, a medida que ampliam tematicas de grande apelo da
autora. A partir desse relato de infancia, em que se desenrolam as descobertas solitarias
de uma crianca, dona de um olhar curioso e contemplativo em relacdo ao mundo, pode-
se ter acesso ao projeto desenvolvido e constantemente perseguido por Cecilia ao longo
de sua carreira literaria: 0 acesso ao humano, ao intimo, aos sentimentos.

Sua bibliografia é extensa, rica e variada, mas priorizou-se nessas analises 0s
assuntos recorrentes e que se comunicam, apesar da distancia de publicacdo que os
separa. O perfil intimista da autora, caracteristica fortemente comentada pela critica, €
tdo valorizado por essas producgdes, aqui citadas e analisadas, que se torna praticamente
impossivel, para um leitor assiduo de Cecilia Meireles, ler suas linhas sem, por

consequéncia, l1é-la também.
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5 — Consideragdes finais

A critica cultural e literaria brasileira percorreu um longo caminho até se abrir
para as escritas de forte apelo subjetivo, como as composi¢fes autobiograficas. A
escrita, até a década de 1970, previa um afastamento do autor, sua “morte” para o
nascimento do texto, como defendia Roland Barthes, em “A morte do autor” (1968).
Essa questdo da autoria causou muitos impasses e sofreu uma grande mudanca, a partir
da década de 1980, quando o autor passou a ser visto como uma figura presente no
texto, um ator do cendrio discursivo, o representante do intelectual.

Atrelada a essa mudanca de paradigma segue a constante valorizagdo dos dados
biograficos e estudos que focam cada vez mais nessa figura que, conforme propGe
Philippe Lejeune, € real e solicita a responsabilidade da enunciacdo do texto. Surge,
entdo, “o pacto autobiografico”, um contrato de leitura, proposto por Lejeune, que
permite ao leitor identificar tracos desse género literério e estratégias para a sua leitura.
O conceito de “identidade narrativa”, de Paul Ricoeur, vem acrescentar dados para o
estudo da autobiografia, considerando que é na escrita que o0 autor constrdi sua imagem.

A escrita autobiogréafica, o arquivamento de si, ndo pode ser considerada uma
pratica neutra, mas baseada no principio da construcdo, num processo criador que
atende a um projeto, a objetivos calculados e definidos. A imagem que tende a ser
construida depende de elementos previamente selecionados, reunidos e organizados,
para que satisfaca o desejo daquele que se escreve.

A escrita do eu atrai a atencdo, a curiosidade e gera o incdmodo necessario para
gue nascam as pesquisas, na medida em que desperta discussdes e consideracdes que
extrapolam o texto. Para se atingir uma leitura consideravelmente satisfatoria de uma
autobiografia ¢ preciso mergulhar em suas “paisagens secretas” e ler o invisivel que se
esconde por trds de suas linhas. Foi isso 0 que me levou a estudar a escrita
autobiografica de Cecilia Meireles e a seguir os rastros de sua trajetoria literaria,
buscando nesses, 0s elementos necessarios para a compreensdo nao so da obra Olhinhos
de Gato, mas da linha invisivel que sustenta seu argumento literario, sua arte da vida;
dai a leitura associativa do livro em questdo com algumas de suas crénicas.

Os textos que originaram tardiamente o livro Olhinhos de Gato foram
publicados na revista portuguesa Ocidente e, conforme a prépria autora, narram
algumas de suas memdrias infantis. Os primeiros leitores desses relatos eram um

publico adulto e admirador da emergente poetisa brasileira. Mais de quarenta anos se
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passaram, quando na década de 1980, a cultura e a arte brasileiras, recém reformuladas,
se abriram para as composi¢des autobiograficas e acolheram as pequenas memorias
dessa escritora que, ja falecida na época, era consagrada pelo canone literario. O entéo
intitulado Olhinhos de Gato foi catalogado como literatura infanto-juvenil e se prop0s,
de acordo com a nota editorial, a guiar 0s pequenos leitores pelo universo das
descobertas infantis de Cecilia Meireles, mas a linguagem poeticamente elaborada e a
tensa tematica, nesse desenvolvidas, ndo atrairam satisfatoriamente o pablico infantil e
fizeram com que essa rica e preciosa obra tivesse pouco reconhecimento.

O meu desejo e empenho pela leitura e anélise dessa obra surgiram tanto do
interesse pela autobiografia e pela autora, quanto do desconforto em nédo encontrar
pesquisas académicas que contemplassem esse livro, que tanto pode enriquecer as
discussbGes a cerca de estudos literarios e culturais, bem como pode se abrir para
discussbes etnograficas e historicas, revelando um pouco dos costumes e das
caracteristicas de um povo.

Fez-se necessario nesse processo um levantamento tanto biografico, como uma
forma de para-texto que contribuiu para o reconhecimento da escrita autobiografica e de
sua motivacdo, quanto bibliografico, uma vez que tal livro contempla os temas que
frequentam muitas das composicdes da autora, como a soliddo, a morte, o poder
corrosivo do tempo, a necessidade de aprender a ver o mundo e, a partir dai, alcancar a
transformacéo da vida em arte.

Parte do corpus literario eleito nesta dissertacdo foi composto por algumas
cronicas da autora, lidas em paralelo com as teméticas abordadas pelo livro, por se tratar
de temas coincidentes e recorrentes. As discussdes em torno dessas, também, ampliam a
dissertacdo para além da escrita de si, contribuindo para o levantamento de questdes
socio-culturais.

Tais cronicas versam sobre a soliddo, o siléncio e o sentimento de melancolia
gerado pelo vazio deixado pelas pessoas que partiram, como ocorre em “Paginas da
Infancia”; ou a solidao que, de tdo intensa, provoca uma sensacdo de vazio existencial,
exemplificada por “Ninguém”; em “Cantico dos canticos” o abandono e a soliddo sdo
amenizados pela fantasia, pela imaginacdo infantil que, por sua inestimavel riqueza, é
capaz de criar suas proprias verdades e realidades; e é também esse imaginario infantil
que, em “Fabula do manequim”, garante novos contornos ao mundo; ja em
“Confidéncia”, sdo as janelas, esse objeto tdo importante em Olhinhos de Gato, que

abrem o mundo ao ser solitario, encantando-lhe e, a partir das variadas vidas que se
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colocam a sua frente, fazendo-lhe companhia; o siléncio é visto como uma preciosidade
em “O livro da soliddo”, uma vez que ele purifica e acalma o espirito.

Enquanto que em “Espelhos” ocorre uma insatisfagao por parte das criangas que,
brincando, descobrem que esses ndo sdo capazes de apreender as imagens que refletem,
uma vez que essas sdo apenas ecos daquelas que se postam a sua frente, em “Conversa
com criancas mortas” a fotografia é um vestigio de vida, uma lembranca de uma
imagem que ja ndo se faz presente; os vestigios também proporcionam a recordacdo em
“Mesa do passado”, que faz alusdao aos suspiros como o resquicio dos doces, feitos com
0 resto de calor do forno e com raspas de limdo para que o sabor perdure na boca por
mais tempo.

A cronica “Desordem do mundo” discute o desconserto do mundo, as
desigualdades causadoras de insatisfacdo. As pessoas estariam perdendo o sentimento
de fraternidade e vivendo relagdes superficiais, como aparece nas cronicas que fazem
alusdo ao Natal, como “Boas festas”, “Imagens do natal melancélico”, “Compras de
natal” e “Ainda ha Natal”. Para superar esse momento de crise e aliviar as insatisfacdes,
por ele causadas, € que surgem as satisfacdes substitutivas criadas pelo Carnaval — como
lemos em “Depois do carnaval” e “Fugindo ao carnaval” — em que se vivem fantasias
para amenizar as dores do mundo real. Assim como o Carnaval, o circo também é um
mundo de ilusdo, que se baseia no mundo que conhecemos para criar sua propria
realidade, seus personagens superam seus limites em busca de liberdade e felicidade,
como em “Deus explica o circo” e “Jogos circenses”.

Os olhos tém de ser capazes de extrair seu ouro da realidade, transformando essa
em arte, conforme representam as crénicas que fecham a analise literaria desta
dissertacdo, “Uns oculos” e “A arte de ser feliz”, em que as belezas e as satisfacdes
dessa vida dependem da maneira como cada um se propde a vé-la, e isso 0s artistas,
assim como Cecilia Meireles, sabem fazer.

A heranca literaria e cultural deixada por Cecilia, durante sua longa trajetoria
como poetisa, educadora, jornalista e intelectual questionadora de seu tempo, é extensa,
variada e de uma riqueza incalculdvel. As crbnicas que versam sobre a educacdo, que
muito me atraem, tanto pelo meu trabalho académico quanto pelo meu trabalho como
educadora, ndo puderam ganhar o merecido espaco nessa dissertagdo, mas desde ja
registro meu desejo em contempla-las numa futura e proxima pesquisa.

Nessa dissertagdo, com que inscrevo meu interesse pela area de estudo da obra

ceciliana, pude, contudo, recortar e contemplar uma parte pequena, mas absolutamente
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atraente do seu trabalho, priorizando determinados aspectos da obra autobiogréfica lidos
em paralelo com os elementos coincidentes e recorrentes nas Vvarias cronicas
selecionadas, num exercicio comparatista que me permitiu observar o instigante diadlogo
de temas e de recursos poéticos na escrita fascinante dessa versatil escritora, uma das
personalidades mais significativas do cenério cultural e literario do modernismo

brasileiro.



116

Referéncia Bibliogréfica

ARFUCH, Leonor. Espacio biogréfico y experiencia estética. In: Declinio da arte
ascensdo da cultura. Editora Abralic/Letras Contemporaneas, 1998.

ARTIERES, Philippe. Arquivar a propria vida. In: Estudos Historicos. Centro de
Pesquisa e documentacdo de historia contemporanea do Brasil da Fundacdo Getulio
Vargas. Rio de Janeiro: 1998.

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da lingua. Méario Laranjeira.
Editora Brasiliense, 1988.

BENJAMIN, Walter. A origem do drama barroco alemdo. Trad. SP Rouanet. Sdo
Paulo, Brasiliense, 1984.
BENJAMIN, Walter. Rua de mao Unica. Rio de Janeiro, Editora Brasiliense, 1987.

BOSI, Ecléa. Memdria e sociedade: lembrancas de velhos. 3.ed. — Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1994.

DAMATTA, Roberto. A casa e a rua. Espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil.
Rio de Janeiro 5% edicdo, 1997.

DRUMMOND, Thais Ferreira. Ensaio Biografico e critica da cultura. In: Declinio da
arte ascenséo da cultura. Editora Abralic/Letras Contemporaneas, 1998.

FREUD, Sigmund. Obras Completas Tomo | — 42 ed. Biblioteca Nueva: 1981.
Traduccion directa del aleman, por Luis Lopez.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva — S&o Paulo: Centauro, 2004.

LAMEGO, Valeéria. A farpa na lira: Cecilia Meireles na Revolugdo de 30. — Rio de
Janeiro: Record, 1996.

LAMEGO, Valéria. O itinerario de uma cronista. In: Poesia Sempre. Ano 8, n° 12. Rio
de Janeiro, abril 2000.

LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.

LEJEUNE, Philippe. NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org). O pacto autobiogréfico.
De Rousseau a Internet. Traducdo de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés
Coimbra Guedes. Belo Horizonte: UFMG, 2008.



117

MEIRELES, Cecilia. Seleta em prosa e verso; selecdo, notas e apresentacdo de Darcy
Damasceno. Rio de Janeiro, Editora José Olympio, 1973.

MEIRELES, Cecilia. llusées do mundo: cronicas; nota editorial de Darcy Damasceno.
Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1982.

MEIRELES, Cecilia. Olhinhos de Gato. — 3. ed. — Sdo Paulo: Ed. Moderna, 1983.

MEIRELES, Cecilia. Obra Poética. Rio de Janeiro. Nova Aguillar, 1987.

MEIRELES, Cecilia. Cecilia Meireles: crénica em geral/apresentacdo e planejamento
editorial de Leodegario A. de Azevedo Filho. — Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1998. —
(Cecilia Meireles: obra em prosa; v.1).

MEIRELES, Cecilia. Melhores poemas de Cecilia Meireles. SP: Global, 1999. 11 ed.

MEIRELES, Cecilia. Antologia Poética. — 3. ed. — Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2001.

MONTAIGNE, Michel de. Ensayos. Edicion digital basada en la de Paris, Casa
Editorial Garnier Hermanos, [s.a]. Disponivel em: http://www.cervantesvirtual.com
Acesso em 7 de setembro de 2011.

MOREIRA, Daniel da Silva. A autobiografia no Brasil, entre desejo e negacdo / Daniel
da Silva Moreira. — 2011. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Federal de
Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2011.

NASCIMENTO, Evando. OLIVEIRA, Maria Clara Castelldes de (org.). Literatura e
filosofia: didlogos. Juiz de Fora: UFJF, Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de S&o
Paulo, 2004.

NEVES, Margarida de Souza. LOBO, Yolanda Lima. MIGNOT, Chrystina Venancio
(orgs.). Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio: Loyola, 2001.

NORONHA, Jovita Maria Gerheim. Uma vida em ato: a autobiografia intelectual de
Patrick Chamoiseau/ Jovita Maria Gerheim Noronha. — 2003. Tese (Doutorado em
Letras) — Universidade Federal Fluminense, Niter6i, com periodo sanduiche em
Université de Paris 13 — Villetaneuse (Orientador: Philippe Lejeune).

ROSA, José M. da S. DA IDENTIDADE NARRATIVA. P. Ricoeur, leitor do livro XI de
Confissdes de Santo Agostinho. Universidade da Beira Interior, Covilhd, 2009.

ROUSSEAU, Jean Jacques. Las Confesiones. Digitalizado por Librodot.com.
Disponivel em: < http://www.librodot.com > Acesso em 25 de agosto de 2011.



http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.librodot.com/

118

SANTIAGO, Silviano. Democratizacdo no Brasil — 1979-1981. In: Declinio da arte
ascenséo da cultura. Editora Abralic/Letras Contemporaneas, 1998.

SARAIVA, Arnaldo. Uma carta inédita de Cecilia sobre o suicidio do marido (Correia
Dias). Revista do Centro de Estudos Brasileiros. no. 1. Porto, Faculdade de Letras do
Porto, 1998.

SOUZA, Eneida Maria de. Notas sobre a critica biografica. In: Critica Cult — Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2002.

ZAGURY, Eliane. A escrita do eu. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira; Brasilia: INL,
1982.



