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RESUMO

Esta tese toma por objeto obras de trés escritores argelinos de lingua francesa, a saber,
Kateb Yacine, Assia Djebar e Anissa Mohammedi, inseridas na literatura
contemporanea do Magrebe. Esses autores percorrem o espaco da propria terra e
encontram na expatriacdo da sua literatura o motivo de sobrevivéncia. Eles nos
fornecem a dimensdo duma nova espacialidade como fruto do spatial turn, e do
incontornavel fendbmeno migratorio na Argélia desde muito tempo, notadamente durante
o periodo colonial e pos-colonial. Escrevendo atualmente na Franca ou noutras partes
do mundo, mostram, nessa condicdo, possibilidades novas de insercdo da literatura
argelina escrita na lingua deste que foi o seu antigo colono. Assim, eles se inscrevem
numa inter-relagio com o mundo, nogdo desenvolvida por Edouard Glissant pela
Poética da Relagdo. Como rizomas, indo ao encontro do outro, trazem para a
problematica segundo a qual as relacdes entre a literatura e a geografia se tornam
essenciais para se pensar a ancoragem da literatura no espago. Apoiamo-nos nalgumas
nocbes desenvolvidas por alguns pensadores, dentre quais enfatizamos Edouard
Glissant e Michel Collot. Por isso, considerando essas relagdes, concebemos a
existéncia duma Geografia Literaria como uma variante para a nossa abordagem Como
tratamos de escritores contemporaneos, dialogamos com 0s processos globalizadores,
considerando-0s como projetos e ndo como uma constante na vida humana, ao mesmo
tempo em que espagos continuam vazios, na contingéncia e, por isso mesmo, cheios de
encantamento. Desenvolvemos entdo as nocBes como a de espaco e espacialidade,
relacionando-as as obras escolhidas, que permanecem o nosso principal objeto em
relacdo a espacialidade magrebina: o espaco da mulher arabo-muculmana, das linguas e
da poesia, esta Gltima responsavel pela formacdo da literatura argelina e sua insercao
numa literatura-mundo. Concluimos a nossa tese com aportes sobre as possibilidades
N0SS0S escritores nos espagos encarnados, e considerando-os como andorinhas costeiras,
razdes de sobrevivéncia do sujeito num mundo cada vez mais fragilizado e incerto.

Palavras-chave: Magrebe, Espacialidade, Geografia Literaria, P6s-Colonial, Migraces.



RESUME

Cette thése prend pour objet des oeuvres de trois écrivains algeriens de langue francaise,
a savoir, Kateb Yacine, Assia Djebar et Anissa Mohammedi, insérées dans la littérature
contemporaine au Maghreb. Ces auteurs parcourent 1’espace de la propre terre et
trouvent dans I’expatriation de leur littérature la raison méme de survie. Ils nous
fournissent la dimension d’une nouvelle spatialit¢ comme résultat d’un spatial turn et
de I’incontournable phénomene migratoire en Algérie depuis longtemps, nottament
durant la période coloniale et post-coloniale. Ecrivant actuellement en France ou
ailleurs, ils démontrent dans cette condition des possibilités nouvelles d’insertion de la
littérature algérienne écrite dans la langue de celui qui fut son ancien colon. Ainsi, ils
s’inscrivent dans une interrelation avec le monde, notion développée par Edouard
Glissant a partir d’une poétique de la Relation. En les considérant comme des rhizomes,
nous avons développé la problématique selon laquelle les rapport entre la géographie et
la littérature devient fondamental pour penser les rapports entre la littérature et I’espace.
Nous avons cherché quelques notions étudiées par des théoriciens, dont Edouard
Glissant et Michel Collot. De ce fait, considérant les rapports entre la littérature et la
géographie, nous concevons I’existence d’une Géographie Littéraire comme une
variable dans cette approche. Puisque il s’agit d’écrivains contemporains, le dialogue
avec les processus de mondialisaion devient aussi important, sachant qu’il ne s’agit pas
d’un processus naturel, mais d’un projet majeur, alors que des espaces restent en friche,
dans la contingence et, en 1’occurrence, pleins d’echantement. Nous avons donc cherché
les notions d’espace et de spatialité et ses rapports aux ouvrages sélectionés, qui restent
notre principal objet sur la spatialitt maghrébine: 1’espace de la femme arabo-
musulmane, des langues et celui de la poésie, celle-ci responsable pour la formation de
la littérature algérienne et son insertion dans une littérature-monde. Pour conclure, nous
proposons des apports sur les possiblités de nos écrivains dans les espaces incarnés, en
les considérant comme des hirondelles de rivage, seule raison de survie du sujet dans un
monde de plus en plus fragilisé et incertain.

Mots-clé: Maghreb - Spatialité — Géographie Littéraire — Post-colonial — Migrations.
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APRESENTACAO

Na década de 1990, num sebo de nome "Beta de Aquarius”, no Catete
- Rio de Janeiro - encontrei um livro, cujo nome Dicctionnaire de littérature francaise
contemporaine me chamara a atencao pelos verbetes, acompanhados de suas respectivas
fotografias de escritores e criticos literérios, alguns dos quais eu jamais ouvira falar. A
busca inicial era, naquele momento, por escritores franceses do século XX, visando
descobrir algo sobre uma eventual literatura contemporanea produzida naquele pais.
Entretanto, nomes, tais como Jean Amrouche, Rachid Boudjedra, Léopold-Sédar
Senghor, Aimé Césaire e outros que eram até entdo absolutamente desconhecidos
causaram-me certo espanto e, com esse livro, um estranhamento, cuja forga centripeta
levava o sujeito para dentro dum universo novo, pude entdo perceber o negro, o arabe e
outros povos que escreviam em francés: havia, pode-se afirmar, uma necessidade
recalcada de conhecer as bordas do mundo e o mal-estar que produz literatura. Mais
tarde, viria a descobrir que me o que atraia a minha atencdo eram 0s novos espacos de
escritas, de escritores e de edicGes, ainda que ndo estivesse verdadeiramente inclinado
pelas questdes que dizem respeito a espacialidade e perceber, ainda sem muito
conhecimento de causa, que 0s que permaneceram "franceses" nessa pléiade de
escritores e criticos, eram os autores brancos, do Norte, enquanto os negros do Sul se
cristalizariam pelo estatuto de "escritores francéfonos”. Além do mais, havia ali, até
aquele limite de observacdo, os escritores arabes, pelos quais passei imanentemente,
pois pensava que autores tunisianos, marroquinos e argelinos eram apenas franceses por
naturalizacao.

Por principio, o pensamento caminhava no melhor sentido que o
termo “alteridade” poderia oferecer para entdo, posteriormente, estudar também as
questdes ligadas aos estudos pds-coloniais na Argeélia, que continuam suscitando
questdes relevantes para os tempos atuais, dentre as quais 0S processos migratorios se

destacam.



Desse modo, como o Harmattan, vento quente do Sahel, na Africa do
Norte, algo soprava no espirito que se incomodava e que ironicamente guardou até hoje
o verossimil Dictionnaire, publicado em 1977 por Claude Bonnefoy (1929-1979),
Daniel Oster (1938 - 1999) e Tony Cartano (1944). Esse material se tornou algo
emblematico para se repensar as relacdes, desta vez entre a Franca e a Argélia: o ja
velho e empoeirado livro teve de ser resgatado de seu estado durante a escrita deste
texto, mas um novo olhar sobre ele se impde, desta vez sob as lentes mais cuidadosas da
pesquisa. Em primeiro lugar, essa enciclopédia assume o lugar de dicionario de
literatura francesa contemporéanea e, publicado em 1977, ou seja, 15 anos apds o fim das
guerras de independéncia da Argélia, traz uma pléiade de escritores francofonos e
franceses, todos fazendo parte duma suposta "literatura francesa contemporanea”.
Percorrendo as suas paginas, em nenhum momento o dicionario faz referéncia ao espaco
da edicdo e de leitura e ndo menciona qualquer contexto histérico-social, restringindo-se
ao registro do lugar de nascimento desses escritores e intelectuais, desses ‘“ndo
franceses” amalgamados por esse livro. Ao mesmo tempo, a obra parece ter sido
concebida a partir duma pesquisa séria e completa para uma enciclopédia. O titulo
parece guardar pedacos do colonizador, e também manter o carater de apropriacdo da
literatura do outro, o que nos remete a algumas questdes que discutiremos nesta tese,
tais como: existiria de fato uma literatura argelina, pelo menos num primeiro momento
de afirmacdo nacional? Que espagos sdo evocados nos textos que analisamos? Que
relagcbes entre esses espacos podem ser discutidas, tendo em vista 0s escritores que
escolhidos para esta pesquisa, que ja ndo escrevem - ou nunca escreveram - dentro das
imaginarias fronteiras nacionais da Argélia? Haveria uma relacdo de guerras
interminaveis, de 6dio mutuo entre franceses e argelinos que se manifestariam nédo sé
pelo encontro entre essas culturas, mas pela manifestagdo do texto literario? Ou, ao
contrario, uma intensa relacdo de amor, cujo desfecho final ainda parece estar longe de
acontecer, pelo menos diante dos nossos olhos? Tais questdes perpassam 0 NOSSO
estudo, por considerarmos que estamos nos distanciando no tempo e nos aproximando

dos espacos encarnados de escritores que langam as suas apostas no extremo cuidado



que possuem em manipular, polir e dizer na lingua, que a principio pertence ao outro,
aquilo que tém de si, do seu povo e do novo mundo que se configura e entra em cena.

Trazer, portanto, ao conhecimento, essa nova pléiade de escritores,
transtorna de certo modo a nossa compreensdo sobre o fenémeno literario pds-colonial
em lingua francesa e, a luz de Kateb Yacine, enxergamos a lingua francesa como um
botim de guerra, como algo que se leva para si apesar das dores das tantas guerras,
sejam elas civis, internacionais ou existenciais a que nos expomos a cada dia. Ao
mesmo tempo, como leitores de Kateb Yacine, Assia Djebar e Anissa Mohammedi,
poderemos perceber que somente a invasao dos espacos e a violéncia dos textos podem
mostrar as representaces do espacgo na literatura produzida na Argélia, considerando a
espacialidade existente dentro do proprio processo geo-historico, na escrita, certamente,
e até mesmo a espacializacdo das edicdes.

Esta tese, poderiamos entdo dizer, é fruto dum percurso, a um sé
tempo, prazeroso e arido. O prazer aqui € da ordem do préprio texto, que encontra 0 seu
leitor e vice-versa e do amor a lingua que se concretiza pela analise e critica literarias; a
aridez ¢ fruto da dor que sentimos ao decidir traduzir a todo tempo, para la e para c4,
culturas de modo pendular, para conceber as relagbes entre a literatura e 0 espaco na
Africa do Norte. Ha ainda que se pensar nos desencontros entre 0 mundo islamico e o
assumidamente laico, a Franca, entre o Oriental e o Ocidental, pelo viés da leitura
literdria e sua pesquisa, sem a intencdo de repetir a velha estratégia sobre a qual ainda
reina o jogo de forgas entre culturas.

Esperamos, com isso, que este estudo tenha dado conta do cuidado
necessario para o cultivo desses "terrenos", por vezes pouco irrigados pela critica, o que
se realizou a cada escolha tedrica para o debate com as obras escolhidas. Assim
procedendo, superaremos talvez uma a cultura literaria para tomarmos frente a um

trabalho de jardinagem literaria para que a literatura floresca, organicamente.

Quando transitamos pela lingua e a cultura francesas e por uma
literatura produzida no Magrebe, temos de levar em conta a necessidade de certo

abandono do “eu”: frequentar o espago francés ¢ também confrontar-se com argumentos
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que muitas vezes vao de encontro ao que acreditamos serem 0s problemas vividos pela
Argélia colonial e pds-colonial. Além disso, ha o perigo que corremos ao estudarmos
escritores ndo muito conhecidos por uma parte dos leitores brasileiros e, alids, por uma
consideravel parcela de franceses. Necessario nos foi entdo controlar as influéncias
exogenas provenientes das relagdes historicas entre o Brasil e a Franga e do imaginario
do brasileiro em relagdo a esse pais, evitando atitudes politicas e culturais que reforcam
a visdo do colono, o que criaria uma espécie de “Orientalismo de segunda méao”. Foi
preciso, na medida do possivel, evitar “falar” no lugar desse sujeito pds-colonial, mas
permitir que a propria literatura assuma esse lugar, guardando assim a distancia
necessaria para uma pesquisa académica que contempla dois lados duma mesma
problematica: o nascimento duma literatura, cujo carater é construido a partir da
especificidade de certo povo e de certa cultura que se insere num determinado lugar, a
partir duma lingua herdada dum outro povo, duma outra cultura e dum outro lugar. O
método, no entanto, ndo é simples, nem tampouco confortavel, ja que a abordagem do
Oriente Islamico deve levar em conta 0s anos gastos na construcdo dum discurso e dum
imaginario orientais pela relacdo de poder exercida pela Europa sobre a cultura oriental.
Por isso, foi também preciso despir-se do imaginario inocente que nos é dado sobre
certo Oriente, como Unica saida para que a visdo se ampliasse na mesma medida do
movimento de inclinacdo sobre as obras selecionadas e as teorias que investigadas.
Nesses aspectos, surgiu a op¢do de desenvolver uma parte do trabalho por um viés
tedrico-critico como pressupostos para compreendermos os fendmenos colonial e pds-
colonial, as bases da formacéao do argelino e seu engajamento no século XX, para que a
literatura pudesse entrar em cena mediante conceitos e no¢fes fundamentais, sem 0s
quais ndo seria possivel uma analise mais contundente. Por isso, este trabalho traz, ao
mesmo tempo, uma pesquisa critica, geo-historica e literaria.

O terreno é um pouco movedico. Mas ele nos motiva a trazer
contribuigcdes que consideramos importantes para se discutir literatura em tempos téo
incertos e, estranhamente, tdo motivadores, pois 0 mundo, incondicionalmente, parece

se voltar para os seus quatro cantos.
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Estamos no calor da hora: a midia parece nos transformar em reféns
de tantos acontecimentos, com a fabricacdo de inimigos, com tentativas de
estabelecimentos dum novo regime de terror pela férmula do préprio terrorismo e pela
retorica artificialmente construida da existéncia de regimes sectarios, fundamentalistas e
intolerantes. Parece que retornamos, sem perceber, a uma nova pratica medieval de
manutencdo dum mundo, desta vez, supostamente globalizado, pois a intoleréncia
parece se tornar cada vez mais algo que se julga por poucas mentes: poderes vestidos de
bondade, paz e justica social, como o sdo as poténcias politicas, econdmicas e
religiosas, que se unem no utépico jogo de globalizacdo da humanidade. Por isso
veremos que a literatura magrebina, que também se volta para o mundo, ainda possui a
espada que fere alguma tentativa de massificacdo da vida, dentro dessa nova danca que

chamamos de espacialidade.
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1 INTRODUCAO: ANDORINHAS COSTEIRAS

L’hirondelle de rivage, plus sédentaire, s’arréte souvent aux
lieux ou ele a gotité les plaisirs de ’amour, et s’atroupe 1’hiver
avec sa famille et les oiseaux de son espéce, dans les carrieres
et des trous profonds, ou ele demeure engourdie a la maniére
de plusieurs animaux. * (CASTEL ,1843, p. 139)

Esta ndo é uma tese sobre a literatura francesa, nem tampouco sobre 0
que chamamos de literaturas francofonas ou sobre certa francofonia, pelo menos nos
seus enfraquecidos sentidos que serdo, esperamos, ultrapassados, para oferecer novas
molduras fora dos limites da esfera politica e quaisquer outras centralizadoras embora,
no escopo desta pesquisa, contemplemos escritores cuja lingua de expressdo literéria é o
francés. O nosso trabalho permeia as relacBes entre a literatura e a espacialidade pelo
viés da geografia literaria sem, no entanto, abandonar o vetor histérico, que ndo se
constitui exatamente por uma historia literaria, mas pelo que chamaremos de geo-
histéria. O escopo deste estudo encontra, portanto, na literatura escrita em francés no
Magrebe, uma via que levou-nos a acreditar numa escrita que se faz mundo e que o
refaz pela poética e pelo franquear dos espacos regidos pela l6gica das velhas na¢oes.

Tais razdes nos levaram a caminhar pelos sentidos que necessitaram
primeiramente da observacdo da realidade socioespacial e geo-histdérica para que, em
seguida, pudéssemos retornar ao nosso principal objeto de pesquisa, a literatura,
buscando pensar alguns pontos que nos fizeram acreditar nas possibilidades e limites
que apontam para o seu futuro e o seu dialogo com o0 mundo. A Argélia €, nesse sentido,
guardando as proporcdes que Ihe s@o proprias, um conjunto de povos que nos ensinaram
a perceber como a capacidade de afirmagdo duma comunidade linguistico-cultural, pela

via literaria, pbde ser reconstruida a partir dum implante linguistico e obrigada,

' Proposta de traducéo: A andorinha costeira, mais sedentéria, pousa frequentemente nos lugares em que
ela saboreou os prazeres do amor, e se junta no inverno com a sua familia e os passaros de sua espécie,
nas pedreiras e nos buracos profundos, onde ela permanece entorpecida, a maneira de varios animais.
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posteriormente, a se expatriar, para que o dialogo com o mundo resguardasse a sua
relevancia. Caso contrario, a literatura argelina teria sido enfeudada numa ldgica
nacional tardia, correndo o risco de desaparecimento, ja que veio a existéncia pela
lingua francesa, que por sua vez € uma lingua incerta no Magrebe. Nesse sentido, a
literatura argelina € uma metonimia das transformacdes espaciais no século XX.

Para que esse percurso ndo se transformasse num “trabalho de sisifo”,
cujo périplo nos teria levado a deriva, tivemos de acreditar na sinapse que buscou ligar
0s pontos de que ndo prescindimos para darmos forma a nossa investigacdo, a saber,
uma reflexdo sobre o proprio trabalho de pesquisa, algumas nocbes sdcio-historicas,
geopoliticas e, como ja dissemos, geo-historicas, para as quais se voltam a espacialidade
na literatura. Essas consideracdes funcionaram como uma primeira parte da
problematica que buscamos desenvolver. Em seguida, a analise das obras escolhidas
funcionou como mecanismo de confirmagdo dos nossos pressupostos. Consideramos
essa uma maneira de perceber o quanto as questdes em torno dos fenémenos coloniais e
pos-coloniais sdo complexas no espaco argelino, cujos reflexos ainda permanecem
latentes na sociedade francesa até os dias atuais.

Apos certo periodo de digestdo dessas leituras, um fator que nos
interpelou foi descobrir que era possivel teorizar sobre a analise de obras produzidas em
francés, sem necessariamente a obrigacdo de nos inclinarmos sobre a literatura francesa,
e por isso iniciamos este trabalho com uma negacao, apesar das classificacbes por vezes
confusas em torno da existéncia duma literatura argelina, até mesmo pelo dialogo que os
escritores mantém com a Franca. Alias, percebemos que ndo necessitamos do impasse
por meio do qual permaneceriamos numa matriz Unica, j& que o texto literario em
francés possui doravante lugares outros donde emana a palavra, e isso independe até
mesmo da lingua materna do escritor. Noutro momento, ele é elaborado por linguas:
perceberemos que o trabalho sobre a escrita €, para alguns escritores, um recurso a
memodria e, portanto, a uma pluralidade linguistica sem a qual ele ndo poderia escrever.
De qualquer maneira, a lingua ndo é mais uma referéncia necessariamente vernacula,
mas uma deciséo do autor: alguns autores se servem de determinada lingua porque nela

foram modificados culturalmente, e outros porque aprenderam a pensar e a repensar 0
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mundo por razdes subjetivas que somente a obra podera revelar. Portanto, a lingua néo é
mais o simbolo duma nacdo, mas um veiculo que transporta o imaginario a palavra.
Esse processo de pesquisa é esclarecido pelas teorias que percorrem esta tese, fazendo
com que isso se torne necessario a todas as culturas do mundo, o que recai muito bem
sobre o que chamamos de Estudos Literarios. Faltava, por fim, o conhecimento da
existéncia da geografia literaria, ou pelo menos da abordagem espacial para o estudo da
literatura, ja que s6 conheciamos, até entdo, a sua historia e critica. Tudo se alinhou para
que um pedaco desses corpos e mentes que produzem literatura pudesse entdo ser visto
mais de perto.

Esta €, portanto, uma tese sobre andorinhas. Tratando de espacos, as
andorinhas costeiras nos inspiram a pensar, nos dias atuais, o carater migrante dos
pOVOS gue criam movimentos que superam quaisquer tentativas de soberania, de lutas de
poderes, de argumentos nacionalistas e identitarios, por mais que se tente erigir muros
invisiveis, j& que muitos outros de concreto ruiram desde o inicio dos anos 1990 com a
real, simbdlica e emblematica queda do muro de Berlim.

Andorinhas costeiras. Para nds, a metafora encontra os escritores que
buscam abrigo onde possam se aquecer das frias ondas de integrismo nos seus paises de
origem, assim como 0s povos migram cada vez mais diante do drama que vivem na
atualidade. Esses passaros de dorso acinzentado, de ventre branco, sdo por exceléncia
uma mistura sem coloridos, que embelezam por sua capacidade migrante, que procuram
o calor entre os dois lados do Mediterraneo e é uma espécie colonial. Obviamente, essa
condicgéo ndo existe por um jogo de forca entre elas, mas por viverem em coldnias, sem
as quais elas ndo teriam o sentido de viver. Quando esses passaros migrantes acostam
dos dois lados desse mar, encontram pouso em lugares fixos, em terras que se olham. A
transumancia aqui é uma consequéncia, quando pensamos no destino esfolado até as
visceras, dos inumeros argelinos que viveram as terriveis guerras para obterem o
estatuto de homens e mulheres livres.

Ao percorrer pelo viés da sua escrita poética o Mar do Caribe,

Glissant insiste: “Eu sempre digo que o mar do Caribe se diferencia do Mediterraneo a
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medida que aquele é um mar aberto, um mar que difrata, ao passo que o Mediterraneo é
um mar que concentra”.? (GLISSANT, 1996, p. 14).

Para observar com cuidado o carater migrante desses escritores que
parecem tentar reconstruir os traumas vividos pelo drama do passado colonial por meio
da literatura, superar as dores das guerras de libertacdo da Argélia e do integrismo ainda
reinante naquele pais, foi preciso buscar refugio na terra daquele que foi o seu ultimo
colono. Em seguida, a expatriacdo dos escritores e de suas escritas permitiram por fim o
reencontro com o todo no mundo sem, obviamente, quaisquer pretensdes de experiéncia
com o absoluto, mas, ao contrario, catando os pedacos de vida que ainda restam no
planeta. Apesar do jogo de forcas argumentativas entre a Franca e a Argélia,
acreditamos que é pela literatura que muitas questfes sdo esclarecidas, € o imaginario
do escritor ndo se limita a construir a beleza dos seus textos, pois € uma espécie de
estética permeada de conhecimento, mais contundente do que as proprias narrativas de
guerras ideoldgicas entre velhas e novas nacles, entre povos que parecem ndo se
compreender. Eles se confrontam com novos espagos, encarnando-os, e essa encarnagao
ndo ocorre sem conflitos. Assim, ndo poderiamos agredir 0s espagos em que as suas
escritas encarnam, nem tampouco 0s seus sujeitos. Partindo dessa ética humana, que
pretendemos praticar em tempos globais, globalizados e, sobremaneira, globalizantes,
percebemos que a Franca, para além do processo colonial, parece ter aberto novas
fendas para a criacdo doutros lugares de enunciacdo do texto literario. E entdo
afirmamos que essa criacdo se torna adulta, e como se espera dos filhos da colonizacéo,
ela se torna também independente e tenta, hoje, percorrer o mundo. Essa corrida ndo se
alinha necessariamente ao espaco editorial, pois ainda possuimos colénias editoriais.
Mas a elaboragdo o faz por si, pela propria literatura. Ou seja, a cultura francesa parece
ter estabelecido antes uma relacdo de afetos entre alguns povos, 0 que se constitui
dentro dum paradoxo, durante e posteriormente as guerras de descolonizacdo. Todo esse

processo de dificil anélise parece proporcionar novas apostas a criagdo literaria dos

2 Je dis toujours que la mer Caraibe se différencie de la Méditerranée en ceci que c'est une mer ouverte,
une mer qui diffracte, 1a ou la Méditerranée est une mer qui concentre.
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escritores argelinos que enxergam os efeitos da dominacdo francesa e a afeicdo pela
lingua da qual agora se tornam sujeitos e agentes. Por isso mesmo, percorreremos um
caminho que, buscando as representacfes do espaco na literatura magrebina
contemporanea, levar-nos-4, esperamos, a crenca na existéncia duma literatura argelina
de expressdo em lingua francesa, que parte da propria terra e se expatria, ganhando o
mundo, tornando-se, com isso, uma literatura-mundo. Essa mesma lingua, uma vez
recriada, ndo ausente de confrontos - no mais excelente sentido que esse termo possa
nos oferecer - cunha a letra, inscreve uma literatura e ameniza as dores da guerra, dos
massacres, das perdas e dos fracassos. Além do mais, a nossa abordagem deve colocar
em relevo as questdes espaciais inerentes a esse processo, ja que ela ndo funcionaria
fora da espacialidade. Por isso, esse lugar que renasce, a Argélia, apropria-se da sua
heranca, traduzindo dores e alegrias, vitorias e derrotas, em direcdo a uma literatura que
tanto poderia interessar a0 mundo por sua permanéncia, insisténcia, certo engajamento e
riqueza historico-espacial e estético-literaria. E bem evidente que todas essas questdes e
entre 0 nosso imaginario de leitor, o que resulta na nossa missdo enquanto
pesquisadores.

Com isso, longe de querer se limitar a um estudo historiogréfico ou,
por outro lado, escrever um atlas da literatura argelina contemporanea, este estudo
considera a necessidade de analise de saberes que, como veremos, sdo inerentes ao
préprio fenémeno literario quando visto a partir duma perspectiva espacial, que ao
mesmo tempo ndo abandona a abordagem interdisciplinar, mas, ao contrario, convoca-a,
para que sejam enriquecidos os saberes que circundam essas escritas e esses escritores.
Revisitamos, portanto, o passado colonial e pds-colonial, buscando transpor uma
barreira cuja logica, ainda binaria, cria tensGes que tendem a certo manigqueismo.
Todavia, isso ndo nos impediu de acrescentar elementos politicos na nossa analise,
sempre a partir duma visdo ética para que pudessemos chegar ao estetico.

Essa lingua, veiculada por seus escritores, passara a ser arma de guerra
ideoldgica, um desejo de liberdade possivel e um veiculo para a entrada na modernidade
e, consequentemente, de dialogo com o Ocidente. Esse dialogo se tornou necessario, ja

que o proprio Ocidente os ensinou a contemplar um mundo moderno. Desse processo,
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surgird uma literatura cuja contemporaneidade serd um vetor que apontard para a nossa
propria instabilidade enquanto sujeitos lancados no mundo globalizado. O argelino,
portanto, recria e nutre esses novos espacgos que lhe fornecem condigdes de pensar e
repensar a propria historia. A lingua de Moliére se torna entdo a lingua do “eu” argelino
ao atravessar o Mediterrdneo, para ganhar novos contornos que apresentam uma
espacialidade que supera a imposicdo colonial. Sobre os sujeitos, atores nesse processo,
interessamo-nos menos pelos problemas de assimilacdo cultural do que pela recriacdo,
pela nova espacializacdo que € dada a lingua, entendendo esta como germe que se
disseminou nos espagos ultramarinos. Ao mesmo tempo, esse novo sujeito, falante e,
sobretudo, escritor nessa lingua que consideramos com novas roupagens, permanecem
até certa medida estrangeiro diante da antiga metrdpole, ou, ainda, do mundo que cerca
e que o cerca. Do lado do ancestral linguistico, o antigo colono, veremos 0 movimento
em que estiveram ou estdo presentes os atos de colonizar e de rejeitar o ex-colonizado,
de integré-lo em sua cultura por meio da literatura e de hostiliza-lo por seus habitos
religiosos e, sobretudo, culturais, tradicionais. Nesses aspectos, o sujeito pos-colonial
argelino é, na mesma medida, repulsivo e atraente.

Na urdidura dos textos dos romances e da poesia que analisamos,
percebemos 0 espago como uma categoria - colocada a prova ou sonhada pelos
personagens, passando por uma analise que destaca o espagamento do texto poético e a
visdo do poeta dum espaco-mundo cada vez mais incerto e vulneravel, destacando o que
ainda resta dessa nova dinamica.

Longe de quaisquer tentativas de singularidade, propomos, num
trabalho que seguiu o caminho da analise literaria aliada a sua dimensdo espacial, um
estudo que traz para a discussdo o carater impuro dum povo que se fez nacdo em plena
crise dos valores espaciais tradicionais, que transgrediu a ordem do colono desde os
primeiros escritores e gque adotaram essa lingua madrasta como lingua de expressao
literaria. Por isso, encontramos em Glissant (2010) uma nova maneira de ver o pais, ndo
mais como um corredor por onde passa a economia local e mundial, a politica e o
politico como gestores da vida humana, mas como uma poética. Felizmente, é por meio

dos espacos que se pleiteia uma poética da relagdo e da diversidade, dentro da qual
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todos nos fariamos parte, ndo por artificios duma retorica, mas pela criacdo de novos e
possiveis discursos. Em face disso, acreditamos que a Argélia é tornada uma regido de
dominio estrangeiro e um territorio nascido do imaginario nacional tardio em pleno
século XX e, por isso mesmo, produziu tantos escritores em tdo pouco tempo. Além das
tentativas de libertacdo do dominio colonial, esse pais ainda passou por um processo de
arabizacdo, ou seja, de integrismo, na década de 1990, fazendo com que forcas internas
tentassem retroceder o botim ganho pela nova configuracdo linguistica que fez nascer
uma nova literatura. Gracas ao processo de expatriagdo, como veremos, a lingua fugiu
com o seu escritor, fazendo nascer, de fora das terras, uma literatura ainda mais
amadurecida esteticamente. Ao mesmo tempo, essa lingua tomada e recriada ndo deixa
de trazer de volta as guerras banhadas de sangue e o mundo simbélico dum povo a
priori distante da modernidade ocidental. Alias, as guerras e batalhas na Argélia foram
as mais tragicas de todo o periodo colonial francés. Por isso mesmo, tivemos de
acreditar que a espacialidade, enquanto construcdo desse espaco, deve ser pensada
levando primeiramente em conta o processo histérico do dominio colonial, o territério e
a tentativa de regionalizacdo e as lutas de resisténcia externas e internas. Tivemos,
portanto, de considerar as questfes geo-historicas e, de maneira mais leve, geopoliticas,
a fim de esclarecer algumas estratégias que de certo modo ajudaram a construir a
Argélia contemporanea. O espaco ganha forma textual e, por tais raz6es, colocamos a
geografia a disposicdo da literatura, ndo necessariamente a geografia como ciéncia em
sua integralidade, limitando um objeto ao outro, mas concebendo um método de anélise
que levou em conta a epistemologia necessaria ao estudo do que chamaremos de
Geografia Literaria (COLLOT, 2014). Por essa perspectiva, foi possivel realizar a ideia
do espago textual-geogréfico em que situamos a nossa pesquisa, a espacialidade como
construcdo desse espaco, chegando a abordagem geocritica e geopoética, neologismos
que nos levaram a perceber a espacialidade que ainda brota e floresce no mundo pelo
romance, que se torna um género conturbado, e também pela poesia.

Ao trilharmos novamente os caminhos do colonial e do p6s-colonial,
conceitos ja tao trabalhados na academia e, a0 mesmo tempo objetos de desejo dalguns

de nds pesquisadores, buscamos promover um didlogo que trouxesse uma nova



19

perspectiva e um novo olhar. Essa preocupacdo, obviamente, estaria na tensdao em néo
pretender repetir formas ja instituidas, sabendo que também talvez ndo seja mais
possivel criar algo inédito sobre o referido tema. No entanto, ainda apostamos que a
auséncia desse inédito possa nos conduzir a um olhar renovador, uma vez que 0S
processos colonial e pds-colonial correm em nossas veias, fazem-nos senti-los na
condigéo de atores, pois tivemos durante esta pesquisa a estranha sensagdo que deles
parecemos nunca ter saido. Nesses aspectos, levantamos questionamentos que estdo
diretamente ligados as producgdes do século XX e do atual contexto. Essa escolha se da
por considerarmos que as atuais producdes, contra uma literatura autotélica, dialogam
com contornos que melhor expdem conceitos que consideramos rigorosos metodolégica
e epistemologicamente, uma vez que revisitam esse passado, 0 tempo das guerras de
libertacdo da Argélia e ainda atravessam o periodo de integrismo e de lutas intestinas,
sempre levando em conta 0s aspectos espaciais, ou seja, geograficos, de conquistas, para
a producdo duma nova literatura que se impde.

No inevitavel didlogo com a Franca, pudemos entdo perceber certa
inversdo na chamada “esfera de influéncia”, na relagdo entre a Franca e 0 Magrebe, anos
apos o fim das guerras pela descolonizacdo, tendo em vista 0s movimentos migratorios
apos 1960, que por sua vez foram impulsionados a partir dos acordos bilaterais entre o
Magrebe e paises da Europa. Isso revelard no romance e na poesia que analisamos o0
carater fragmentario do Magrebino, um deslocado por exceléncia, pelas tentativas de
aculturacdo pelo processo colonizador e por uma literatura ainda jovem, nascida
justamente em tempos de crise das fronteiras nacionais. Esses textos literarios,
atravessando praticamente toda a historia da literatura argelina a partir da segunda
metade do século XX até o periodo atual, concedem-nos, por meio duma trama histérica
e politica, o ciclo de tendéncias e de evolugdes, inscrevendo-se num novo espacgo
geografico-cultural de criacdo literaria. Pela via poética, poderemos sentir tanto os
traumas dos processos passados quanto a espacializacdo duma Argélia em constante
devir. A via poética seria ainda a Unica capaz de permitir o exame da Argélia enquanto
espaco em mutacdo, muitas vezes no jogo de construcdes e de destruicdes, e ainda

enquanto uma invenc¢do do Ocidente, ou uma invencédo francesa. De qualquer modo, ao
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manifestar-se por sua literatura, a Argélia passa também a ser uma construtora de si
propria, sem limites em se desnudar, pela poética, todos os conflitos que a constituem.
Tudo isso apesar do perverso processo de globalizacdo, fenbmeno pelo qual somos
todos, inevitavelmente, atravessados.

Para um estudo que pretende estabelecer bases tedricas solidas, ao
mesmo tempo em que reconhece a necessidade da critica pertinente a leitura das
producdes dos escritores, considerando ainda o carater a um s6 tempo resistente e aberto
a discussdes, enxergamos a inevitabilidade de valorizar sobremaneira o debate teorico-
metodolégico com base numa Geografia Literaria, termo utilizado por Michel Collot
(2014), capaz de dar conta duma epistemologia dos estudos que relacionam a literatura
ao espaco. Buscamos ainda, nesse percurso, certa “liberdade de expressdo”, contra uma
censura gque nos invade e nos faz vitimas do passado escolar ocidentalizante, embora
com ele estejamos sempre em dialogo, pois é ele que, de certa maneira, constitui nosso
pensamento.

Assim, esse duo - colonial e po6s-colonial - fez-nos ver de modo
real e concreto esse outro, pelo imaginario e, portanto, pelo mundo abstraido dos
escritores que habitamos durante as leituras, que ndo se fazem necessariamente
vitimas do processo colonial, mas sdo ainda, de qualquer maneira, mal
compreendidos, pois sdo um complexo e um mosaico ou, muitas vezes, um afresco.

O argelino que agora parecemos conhecer melhor é entdo esse
deslocado, expatriado, diasporico e estrangeiro, dentro e fora de casa. Do outro lado do
Mediterraneo, a Franga, ndo necessariamente vild, parece ainda tentar superar o mal-
estar que se segue ao processo de descolonizacao, sobretudo na relagdo com a Argélia
que, das trés comunidades do chamado pequeno Magrebe, parece ser a mais proficua
em produgdo de escritores francofonos, o que consideramos ndo ser um mero acaso,
mas uma consequéncia. Felizmente, encontramos muitos abrigos, na busca de saida para
expressar essas questoes.

Aproximando o texto literario das nogdes de espago, buscamos fugir
das aplicacOes afetuosas, obsessivas e obstinadas da geografia ao texto literario, o que o

transformaria em objeto de estudo subserviente a uma disciplina que lhe é
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particularmente estranha. Por isso, apostamos em reflexdes sobre as razdes que nos
fizeram acreditar na necessidade de investigar o fendmeno literario na Argélia, langando
méo de ferramentas teoricas para uma abordagem do espaco nas obras escolhidas.

Este trabalho possui uma divisdo em trés capitulos. Ao longo do
primeiro capitulo, veremos, por exemplo, que o labor sobre a escrita sobrevive a
massificacdo dos paradigmas em que reina o excesso de informagdo. Consideramos que
essa abordagem nos servira de moldura para demonstrar a atitude do pesquisador diante
da escolha do referencial tedrico. Exploramos o campo epistemoldgico das relacdes
entre o texto literario e as teorias pertinentes ao nosso estudo, incluindo a defesa duma
geocritica e duma geopoética (WESTPHAL, 2005). Em seguida, trataremos dos
pressupostos que nos levaram a abordar o espaco em literatura, trazendo para a
discussdo os didlogos entre a nossa escolha e os pensadores que consideramos mais
pungentes para que se estabelecam tais relacdes. Apresentamos também a importancia
de retornar ao nosso objeto, destacando o imaginario poético, questdo ja bem discutida,
mas que encontra em Edouard Glissant (1996; 2010) elementos que contribuem
fortemente para o campo dos nossos estudos. Por fim, apresentamos o que seria da
ordem das representacbes do espaco na literatura destacando os estudos de Michel
Collot.

No segundo capitulo, dedicamo-nos a pensar 0 espaco e a
espacialidade para conceber a ideia do nascimento da literatura argelina em lingua
francesa. Neste capitulo, buscamos refletir sobre a espacializacdo a partir dum recorte
brasileiro, partindo da obra de Durval Muniz de Albuquerque Junior (2011), o Nordeste,
uma vez que ele nos leva a um pensamento vindo “de dentro”, pensando no leitor que,
por vezes, acaba por se sentir distante das realidades norte-africana e magrebina,
sobretudo em tempos de producio de sentidos mal intencionados pela midia. E nesse
sentido que caminhamos para pensar a légica da criacdo dos Estados-Nagdo europeus,
revisitando o texto de Benedict Anderson (2008), ja que ela sera perseguida até o fim
do nosso estudo. Ao mesmo tempo, esses “muros” que cercam a soberania das nacdes
até os dias atuais estabelecem fronteiras cada vez mais frageis, pelo carater migrante do

sujeito na atualidade, enquanto outros muros sdo erguidos para estabelecer o controle
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das massas, pois 0s didlogos se tornam cada vez menos locais. Dentro desses aspectos,
estudamos a espacialidade argelina, estabelecendo uma relacdo com a problemaética
linguistica, que sera o gatilho para que se compreenda a peculiaridade duma lingua
herdada do colono, transformada pelo imaginario poético dos escritores, que caminham
desde o inicio da criacdo da literatura argelina para o didlogo com o mundo. Nesses
aspectos, ndo pudemos deixar de trazer o problema da imigracdo argelina na Franca, o
engajamento do homem magrebino que se (re) constrdi politicamente do espaco do
outro (STORA, 2009), a0 mesmo tempo em que escritores comecam a escrever a partir
da necessidade de urgéncia para que, posteriormente, amadurecam a forma, fazendo
nascer uma estética literaria que lhe é peculiar (GAFAITI, 2005). Consideramos,
portanto, a necessidade de revisitacdo da historia da colonizacdo na Argélia no século
XIX. Pretendemos, no entanto, apropriarmo-nos de estudos criticos, embora néo
excessivamente lineares, dos fatos e traumas que dizem respeito a Argélia, por
considerarmos que as guerras ideoldgicas, mais do que o processo colonizador, sdo uma
constante entre a Argélia e a Franca, o que demanda um intenso dialogo entre passado e
presente. Tentando ir mais além, consideramos juntamente com Glissant que as coldnias
nunca morreram. Aliés, elas estdo cada vez mais presentes nas multinacionais que
escravizam nao s6 o sujeito trabalhador, mas todo consumidor atraido pela seducdo do
produto, compreendendo-0s aqui como 0s que nos escondem do imaginario poético, que
é vida, pelo que comemos, vestimos e usufruimos para o lazer: a federacdo do futebol,
como multinacional do esporte, as industrias alimenticias como as multinacionais da
falsa saude e, portanto, da vida falsificada, as religides globalizadas como as
multinacionais da fé e da esperanca e as multinacionais da formacéo e da informacéo,
gue extorquem o pensamento e a diversidade da opinido e do conhecimento individual.
No terceiro e ultimo capitulo, propomos uma andlise das obras
selecionadas para a tese, pelo didlogo com textos tedricos que apontem para as nogoes
de espaco e espacialidade em Kateb Yacine, Assia Djebar e Anissa Mohammedi.
Trabalhamos com as nocbes que priorizam a abordagem geografica, geocritica e

geopoetica, por meio das obras desses trés escritores que apontam para essas nogoes
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como signos de evolucdo da literatura nascida na Argélia e por fim levada, por seu
ultimo caréter transgressor, a uma literatura-mundo.

Em anexo, optamos por traduzir o discurso de Assia Djebar na ocasido
da sua entrada na Academia Francesa. Essa escolha se deu, primeiramente, pelo acesso
que o leitor terd a esse discurso em lingua portuguesa, j& que o texto da autora nos
auxilia a refletir sobre algumas questBes pinceladas nesta tese, como a tragédia
transformada em literatura, na Argélia, a funcdo da lingua do outro na escrita literaria do
argelino, dentre outras. Além disso, esse texto apresenta alguns aspectos que abordamos
no capitulo dedicado a escritora. Com isso, o trabalho de traducdo se alia ao trabalho
critico, buscando a divulgacdo de textos por vezes desconhecidos pela comunidade
luséfona.

De modo geral, discutimos teorias que consideramos pertinentes, a
partir de textos de tedricos, criticos literarios, historiadores, ouvindo as vozes ocidentais
e orientais para que o debate tedrico-metodoldgico passe pelo rigor necessario a uma
pesquisa gque ja ndo encontra poténcia sem o transito entre disciplinas, entre campos do
saber que dialogam entre si. Pretendemos com isso pensar 0 imaginario dessas
andorinhas costeiras, que habitam e encarnam espacos multiplos, que adentram novos
lugares e, por isso mesmo, que evocam a necessidade do ser-no-mundo, ou ainda, da
necessidade do “sendo”, como veremos a partir da discussdo do texto glissantiano.

Vale ressaltar que os textos dos autores foram lidos em francés, de
modo que as tradugdes de todos os fragmentos citados sdo de nossa inteira
responsabilidade. Da mesma maneira, uma modesta parte dos tedricos e criticos que
utilizamos traz a baila autores magrebinos e franceses que se lancaram em abordagens
pertinentes sobre o fendmeno colonial e pds-colonial, e foram igualmente por nés
traduzidos. Quanto aos pensadores magrebinos, consideramos que essa era uma meta a
cumprir, ja que o olhar de dentro é tdo importante quanto o nosso, que contempla, um
pouco de fora, este lugar.

Esperamos com isso ter dado conta de desenvolver uma pesquisa, cujo
objeto se move de lugar em lugar, e encontra 0 mundo que se torna, doravante, obra

poética ou, ainda, obra de recriagdo do pensamento do homem da atualidade.
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2 ANTES DO TEXTO, O TEXTO: PRESSUPOSTOS PARA UMA
ABORDAGEM SOBRE O ESPACO EM LITERATURA.

Aurais-je le temps d’écrire et de pleurer, Aurais-je la vie
de I’ame et le temps de créer, Aurais-je encore la force
d’agir et de donner ?°

(Jean Amrouche, Angoisse de la Jeunesse)

[...] ainda é preciso, entre n6s, uma nova exploracgdo: a
miscigenacao entre o poético e a teoria, entre 0 poético e
a critica, entre 0 poético e o filoséfico.

(Alberto Pucheu)

2.1 Do exercicio de certa disciplina para a vida: por que estudar e
escrever sobre literatura?

H& que se pensar, para iniciar uma tentativa de escrita, explicar que a
escolha do referencial literario que aqui apresentamos é fruto do trabalho de leitura, de
leitores. Primeiramente, num sitio qualquer da Internet, encontramos o seguinte poema:
Ha olhos/ que ndo choram/ e olhares/ que ndo enganam/ Ha historias/ que ndo se
contam/ e memorias/ que ndo se esquecem/ Ha palavras/ que ndo falam/ e males/ que
ndo se calam/ e depois ha eu/ que ndo compreendo.* A Internet com seus infinitos
espacos-rede e, portanto, diferentes dos espacos habitados do texto, possui terrenos
baldios para muitos de nds, espacos ignorados e, por isso mesmo, inabitados, e ainda
lugares perigosos, desconhecidos, que muitas vezes se limitam ao virtual e por isso

mesmo permanecem efémeros. Tivemos, no entanto, a chance de nos emocionarmos,

3 Proposta de traducgdo: Teria eu o tempo de escrever e de chorar,/ Teria eu a vida da alma e o tempo de
criar,/ Teria eu ainda a forca de agir e de doar?

*1l'y a des yeux/ qui ne pleurent pas/ et des regards/ qui ne trompent pas/ Il y a des histoires/ qui ne se
racontent pas/ et des mémoires/ qui n’oublient pas/ Il y a des mots/ qui ne parlent pas/ Et des maux/ qui ne
se taisent pas/ Et puis il y a moi/ qui ne comprends pas...
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ndo sem uma grande dose de espanto, e por essa razdo, de desejarmos, nesse inicio do
processo, a poetisa Anissa Mohammedi, ou ainda, a sua poesia, a primeira da escolha
pouco ortodoxa dentro do conjunto de escritores magrebinos contemporaneos, ja que
tratamos duma poetisa, até 0 momento, pouco ou, nalguns contextos espaciais, de modo
algum conhecida. O desejo aqui ndo recai sobre o texto isoladamente, mas por sua
espacializacdo, desde a pagina, passando pela palavra e atingindo os olhos da alma do
leitor, misturando-se com a vida. Neste contexto, até a Internet se fez vida, ou pelo
menos apontou para ela. Felizmente, embora ndo compreendamos tudo, alguns, como
Deleuze, ainda em sua voraz carta (DELEUZE, 1992, p. 17), ajuda-nos a pensar a

escolha do “livro”, assumi-la e sustentar a sua viabilidade quando afirma que

Um livro é uma pequena engrenagem numa maquinaria exterior muito mais
complexa. Escrever é um fluxo entre outros, sem nenhum privilégio em
relacdo aos demais, e que entra em relagBes de corrente, de redemoinho com
outros fluxos, fluxos de merda, de esperma, de fala, de a¢do, de erotismo, de
dinheiro, de politica, etc.

Eis aqui a primeira razdo para sustentar a ideia da perenidade do texto
literario, pois o encontramos fora das paginas tradicionais, adquiridas, investidas nas
estantes das bibliotecas. Nessas maquinas de engrenagem, felizmente, podemos sentir
fluxos. E quanto mais fluxos, mais circulacdo, mais refluxo, mais disciplinas, mais
indisciplina, enfim, mais vida, pois é nela que se recria . Ndo se trata, portanto, da va
tentativa de mostrar a insurgéncia do novo que se buscou exaustivamente nos escritores,
mas do velho que se faz ainda novo em seus textos, justamente porque estes
permanecem. Tampouco Se pensou em desnudar os textos e a poesia de que agora
fazemos parte, trabalho impossivel, pois os escritores que escolhemos permanecem um
devir, cujo movimento esta no fluxo da propria palavra. Inclusive, 0 nosso primeiro
olhar sobrevoa diretamente a poesia que analisamos onde, no primeiro conjunto de
poemas, "Em nome da minha palavra" (Ao nom. de ma parole), (2003) Mohammedi

afirma: “Quando o meu verbo/ndo suportar mais/ o orgasmo extremo/ meus olhos dirdo/
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sem permissdo/ o ndo de minha palavra" °. Essa palavra é para o poeta uma intriga, uma
trama que se tece a partir duma lingua adotada, e enfrenta uma tradi¢cdo e uma tentativa
de hegemonia de séculos. Se ndo pesquisamos literatura francesa, ndo € porque ela
tenha perdido a sua poténcia face aos novos escritores, mas a estrutura que a alimenta,
que muitas vezes se torna uma politica perversa pode ser questionada, como veremos
pelo pensamento glissantiano, e colocada & prova, diante do surgimento de novas
urdiduras que, no fim das contas, implodem dentro do proprio sistema, ou seja, sdo
indisciplinadas ou transgressoras, e sobrevoam 0s quatro cantos da terra, anunciando
que a poética tem abandonado as velhas na¢des, pois, mais do que nunca, a tentativa de
manutencdo de sua soberania exclui, constréi muros ideoldgicos e mantém o forte nas
suas fortalezas e o fraco nos seus burgos modernizados, contemplando as maravilhas
operadas pela dita “era digital”. Por isso afirmamos que 0S NOSSOS NOVOS escritores e
poetas parecem cuidar e remodelar essa estrutura, recriando-a, considerando as
inferéncias sobre a escrita como um ato de violéncia, pois nos trazem sob o seu registro,
que esta longe de ser a sua lingua materna aprisionada na matriz do colono, um
polimento, uma nova instalacdo dentro duma velha estrutura. Assim, essa indisciplina,
como exercicio duma nova disciplina, é o botim de guerra, a lingua pilhada, refeita,
reelaborada pelo escritor magrebino. Ela é, portanto, espacializada, ganha novos
contornos e formas e se permite ser criada em novas instancias geograficas do atlas.

Por isso, ao escolhermos a epigrafe deste capitulo, percebemos que
Amrouche e Pucheu aqui se encontram, embora nunca tenham se encontrado de fato.
Encontram-se, ndo porque partilham exatamente dum mesmo principio de reflexdo, na
relacdo entre teoria e literatura e vice-versa, nem tampouco dum mesmo objeto
especifico de analise. Mas, em suas diferencas espago-temporais e laborais,
compartilham de certo modo da mesma angustia: a do trabalho do critico criativo e do
criador critico. A angustia do criador é imanente ao seu texto e, portanto, € poética; ou

seja, aqui a poiesis da conta do sentimento do qual ndo escapamos, pois somos vida

> Lorsque mon verbe/ ne supportera plus/ 1’orgasme extréme/ mes yeux diront/ sans permission/ le non de
ma parole. Nota: em francés, "nom" (nome) e "non" (ndo) possuem a mesma prondncia.
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antes de sermos homens. J& a angustia do critico € um lamento. O paradoxo é
interessante: nas linhas de Pucheu ha poesia, mas ela apela para onde ela ndo existiria,
lamenta pelo cinzento da critica e, talvez por isso, muitos dos que produzem trabalhos
criticos terminam por ver seus textos tornarem-se cinzas pelo fogo da avidez do seu
leitor. Sim, o texto do critico é, por vezes, cinzento, mesmo que esta ndo seja a sua
intengdo, ja que ndo é sO 0 pessimismo que 0 acinzenta, mas outros excessos inerentes
ao universo académico: o rigor exacerbado ou o rigor pelo rigor, a técnica, a fortuna
critica que acaba empobrecendo o Outro, a teoria, a analise. Enfim, a defesa da
miscigenacgdo necessaria para Pucheu em 2010, entre o poético, a teoria, a critica e o
filosofico era, em certa medida, uma ansia dum dos poetas fundadores das literaturas
franc6fonas do Magrebe, em 1928, a medida que o poeta moco, em sua angustia,
desvia-nos a colocar duvidas no tempo: o de escrever e de chorar, 0 de agir e o de
empenhar-se diante de outrem.

Tentar, portanto, passar de certa “escrevéncia” ao Texto, no potente
sentido barthesiano do termo, € um empreendimento, no minimo, arriscado, pois é o que
gera o acontecimento da continuidade da escrita. Para que esta continue a existir, 0s
olhares da critica sdo inevitveis e ainda tentam, muitas vezes, justificar-se por
retroacdo. Se permanecermos na inercia, morreremos; Se COrrermos 0 risco porque
pensamos que somos suficientemente corajosos, restardo ainda os medos: o medo de
errar ou de ndo ter compreendido com eficacia o processo (se bem que a eficacia pode
também ser uma ma compreensdo desse movimento), o da entrega ao desejo, enfim, o
de assumirmos este desejo pelo Texto. Entretanto, temos percebido que tém sido cada
vez mais intensas e recorrentes as demandas de maior esforco intelectual para que ele, o
desejo, seja consumado naquele que escreve, 0 que recai no seu leitor, pois parece que
todos nds passamos pela mesma crise de falta de inventividade. E como se vivéssemos
num ritmo religioso de recebimento de informacdo liquefeita que nos atravessa
inteiramente, sem permissdo para a mastigacdo da palavra, da digestdo dos fatos e da
excrecdo do inutil. O perigo ja fora apontado por Flusser (2010), pois o filésofo ja
afirmava com toda precaucdo que esse empreendimento, sendo arriscado, € um objeto,

pois esta de frente para algo, e uma arma que aponta para esse proprio objeto



28

(FLUSSER, 2010, p. 19). Com isso, tem-se comumente apostado, pelo menos
teoricamente, em perspectivas interdisciplinares, o que até certa medida parecem
fornecer reflexdes interessantes para a pesquisa, ja que o carater de solidariedade entre
disciplinas deixa de determinar escalas de valores de certos saberes em detrimento
doutros. Enquanto método, uma abordagem interdisciplinar tornaria entdo horizontais
quaisquer saberes que se avizinham a um objeto. Reconhecemos na via interdisciplinar
a sua fundamental importancia, até porque ndo vemos outra maneira igualmente
solidaria e aberta de pensar para escrever nos dias atuais. Mas concordamos que esse
cuidado ndo pode evoluir a uma preocupacgdo excessiva, de modo a nos fazer mais
atentos ao método do que ao desejo que pode caminhar paralelamente a ele. E entéo
concluimos que o nosso esforco se inclina sobre uma pratica que chamaremos de
indisciplinada. De qualquer modo, o trabalho de escrita critica, ainda que ndo isento
dalguma dor que o precede, toma-nos por uma espécie de fulgor: é o cruzamento de
endorfinas - o prazer e o desejo - e adrenalinas - 0 método e o medo — que se liberam na
construcdo textual investigativa. E se essa dor existe de fato, deveria pelo menos existir
uma Recherche, no sentido proustiano do termo, que ja opera por si, com certo jubilo, o
medicamento para a saude que titubeia quando se pensa no objeto que se deseja expor e,
sobretudo, ao qual se expde. Mais ainda, ele toma forma, pouco parecendo querer
limitar-se ao impotente sentido dos “objetos” envelopados nos métodos com os quais
estamos acostumados a lidar na academia.

O nosso caso € o seguinte: debrucamo-nos sobre os escritores
argelinos que escrevem em francés. E quase automatico ouvirmos muito regularmente
que, quando tratamos das literaturas ditas franc6fonas, ndo poderiamos deixar de passar
pelos estudos coloniais e pds-coloniais e por pensadores tais como Edouard Glissant,
Franz Fanon e alguns outros. Em nosso caso, esses pensadores ndo deveriam ser
dispensados e ndo o fizemos nesta tese. Ao contrario, eles foram aqui, esperamos,
tocados, abordados e discutidos. Todavia, pensando justamente no carater de
solidariedade, ou seja, interdisciplinar, devemos considerar, em primeiro lugar, que nos
é impossivel deixar de convocar outros pensadores, inclusive alguns que viveram as

guerras de descolonizacdo e de independéncia da propria Argélia. Esses criticos e
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pensadores estdo inseridos dentro do processo. No caso da Argélia, essa necessidade se
origina numa peculiar condicdo do magrebino, que precisou expurgar a propria historia
através dos seus primeiros romances, antes mesmo de poder imaginar o mundo
poeticamente.

Ao mesmo tempo, ja que corremos o risco, vale ressaltar que a nossa
escolha ndo se esvai no objetavel, embora alguns eventualmente o possam dizer. Mas
consideramos essa outra moldura tedrica, num primeiro momento, um passo a mais nas
discussbes que julgamos apropriadas para questionar as razdes da existéncia de loci de
enunciacdo dos autores que escolhemos, 0s consequentes impactos dos textos que sdo
analisados, invariavelmente, dentro jogo da globalizacdo e, portanto, dentro das novas
problematicas espaciais oriundas de mudancas desde o século XX. Em segundo lugar, o
ato de extrema obediéncia seria, dentro da nossa perspectiva de andlise, a mutilagcdo do
desejo, e este se rebaixaria a condicdo de neurose, diminuindo (mais?) a possibilidade
de apresentar algo que ultrapasse o que ja vem sendo discutido. Temos a dizer, enfim,
que este trabalho ndo pretende ganhar quaisquer rétulos que apelem para especialidades
ja consagradas pela academia, mas apresentar uma contribuicdo que seja relevante para
os estudos literarios em constante mutacdo epistemoldgica, que agora se alia a
espacialidade para a compreensdao dos fendmenos migratérios e diaspdricos na
literatura.

Algo semelhante afirma Roland Barthes, em seu texto “Jovens
pesquisadores” (1988), que vé que o estudante - e pensemos aqui em todo aquele que
produz pesquisa e critica — que, enquanto intelectual, permaneceria vitima de trabalhos
sempre hierarquizados, participando do que ele chama “luxo especulativo”, a0 mesmo
tempo em que dele [do luxo] ndo pode usufruir. O semidlogo entdo diferencia o
“discurso da cientificidade” - que seria o discurso da Lei - e 0 “discurso do desejo” - ou

escritura®. (BARTHES, 1988, p. 96/97). Esses dois terrenos, para ele, estdo postos &

® Nio utilizaremos a tradugdo “escritura”, do francés, “écriture”, mas sim “escrita”’. No entanto, quando se
tratar de textos que utilizamos, ja traduzidos para o portugués, respeitaremos a traducdo do autor. O
mesmo o faremos em relagdo a alguma traducdo feita para a norma de Portugal antes do novo acordo
ortogréfico.
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mesa, e a eles nos entregamos facilmente, num dilema que se alimenta de sua propria
grandeza: sonhamos com o desejo, mas cumprimos a Lei, sendo essa "Lei", para nos, o
fechamento quase indecoroso do discurso da ciéncia. Felizmente, o autor ndo nos deixa
orfaos em nossas tentativas de libertacdo dessas amarras quando diz que “o trabalho [de
pesquisa] deve ser assumido no desejo” (BARTHES, 1988, p. 97). E nesse desejo,
esperamos, permaneceremos. Tal via, para nds, propde didlogos que apontam, no final,
para uma tese, ou no sentido barthesiano, para um Texto.

Assim considerando, acrescentamos que o desejo ndo corre o risco de
se tornar lei, pois € plural. O fato é que ndo é sempre que escrevemos para leitores, mas
para uma equipe de “auditores de critica”, que geralmente pesam as vantagens e 0S
inconvenientes das nossas escolhas, segundo cada perspectiva de andlise e, porque nao
dizer, de técnicas de escrita e de andlise: imanente, cultural, social, psicanalitica... E
voltamos mais uma vez ao semidlogo que afirma que o desejo se insinuara no trabalho
escrito desde que “seja pedido ndo por uma coletividade que pretende garantir para si 0
meu labor (a minha pena) e contabilizar a rentabilidade do investimento que faz em
mim, mas por uma assembleia viva de leitores em quem se faz ouvir o desejo do Outro”
(BARTHES, 1988, p. 97). Noutro texto, cujo género epistolar tenta atingir diretamente
0 “critico criticador”, uma terceira categoria mais perversa, preso ao habito, ou pior,
dentro dele, Gilles Deleuze escreve a um “plural” que ele chama de “vocés”. A “Carta a
um critico severo” (1992) ¢ uma resposta as criticas recebidas pelo filésofo, sobretudo
apds o lancamento de “O anti-Edipo”, mas ao mesmo tempo parece ser enderecada aos
que esperam que o texto seja realizado segundo padrdes tradicionais, com respostas
prontas e formatado. O texto de Deleuze deixa transparecer a leitura de Nietzsche, que
pensa a escrita a partir da liberdade que a prépria vida, fator tdo simples, pode
proporcionar. Pensando nos dias de hoje, alguns criticos parecem ainda, ou pelo menos
algumas vezes, preocupar-se com as formulas mégicas na tentativa inocente de
desvendar algo, como se a literatura contivesse territorios inexplorados. Deleuze entdo
afirma, peremptoriamente, por meio do seguinte paradoxo: “[Nietzsche] me da um
gosto perverso [...] o gosto para cada um de dizer coisas simples em nome préprio, de

falar por afectos, intensidades, experiéncias, experimentacdes”. E assim pensa que se



31

deve “[...] tratar a escrita como um fluxo, ndo como um codigo” (DELEUZE, 1992, p.
15). Como n&o queremos pecar por excesso de cores, ndo estamos isentos dos
paradoxos que preenchem o nosso trabalho. Por isso mesmo, muitos tracos do nosso
percurso permanecerdo cinzentos, pois faltam, e sempre faltardo, muitas cores, assim
como sempre restardo brechas irreparaveis no maravilhoso e degradante mundo
imaginado e habitado pelos nossos escritores.

Adentrar entdo o terreno da escrita critica hoje. O que fazer? Ou ainda
podermos perguntar: porque ler, estudar e escrever sobre literatura num mundo cada vez
mais voltado para a liquefagdo do fluxo de informacGes e ameacado pelos muitos
eventos politicos e pelos fendmenos naturais? Podemos afirmar que vale a pena
repensarmos sobre algumas medidas no ato de escrever cientificamente sobre literatura?
No lugar da “Lei” de que fala Barthes, deveriamos talvez pensar mesmo nesse desejo
que a pesquisa possa Vvir a provocar naquele que investiga e, consequentemente, no seu
leitor. Pelo menos é o que se espera. Para além do que Barthes chama de “controles
regulares”, 0 desejo daquele que pesquisa deveria vir em primeiro lugar, antes mesmo
do desejo pela pesquisa. Com isso, retornamos ao campo da “disciplina”, que aqui é
vista mais proxima do “disciplinar-se” e ndo do “compartimentar-se”. Por um desejo de
escrita que supera a obrigacdo, tornamo-nos entdo “indisciplinados”, no melhor sentido
que o termo pode nos oferecer e, dentro do sistema que invariavelmente nos contém,
atrapalhamos a ordem até, quem sabe, a sua implosdo, para que os estilhacos nos fagcam
pensar noutras possibilidades de construcdo, pelo menos enquanto ha tempo para novas
construcdes, pois o discurso da Lei é também o paradigma do mundo da realidade, dos
espacos geogréaficos reais, hoje em desequilibrio geopolitico e ecologico. Como bem

afirma André Monteiro,

Disciplinas (...) ndo sdo categorias, S0 pousos, repousos provisorios para o
indisciplinado texto da vida. E a cada vez que a vida pede pouso em nos, €
ela sempre pede, é preciso, com ela, precisamente, arrumar, re-arrumar,
concertar, desconcertar nossas moradas disciplinares. Portanto, é preciso
indisciplina-las, para melhor disciplina-las. (MONTEIRO, 2014).
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Felizmente, na contramdo da dura realidade, a possibilidade de
exercicio da indisciplina é possivel quando ela encontra a razdo da sua permanéncia, ou
ainda de sua preméncia, pelo exercicio da criacdo. Uma vez que este exercicio passa,
invariavelmente, pelo rigor, resolveria quaisquer necessidades de esforco intelectual.
Talvez assim possamos ser vistos um dia como criadores de novas disciplinas, ou seja,
como agentes disciplinados de "(in) disciplina (s)”. Voltando ao filésofo tcheco-
brasileiro, encontramos nele também guarida: “escreve-se para colocar 0s pensamentos
nos trilhos corretos” (FLUSSER, 2010, p. 20). Essa primeira sentenca faz descansar as
mentes que buscam a logica cientifica que faz suportar a dor de informar e de ser
informado. Mas Flusser nos deixa essa primeira impressdo como algo enfileirado na
escrita. Portanto, “todo escrever é um escrever correto, € isso provoca indiretamente a
crise atual da escrita” (FLUSSER, 2010, p. 20). O paradoxo presente nessa afirmacéao
nos faz pensar duas vezes: nos vetores flexiveis do escrever e nos paradigmas imutaveis
do escrever corretamente.

Ao descrever 0 processo da escrita critica tradicional, Barthes aposta
num pesquisador que parece mergulhar no “imaginario” do cientista. Este, por seu
turno, cré que permanece fora do seu objeto de estudo e, por isso mesmo, acreditando,
inocentemente, numa escrita “a0 mesmo tempo original e exterritorializada”
(BARTHES, 1988, p. 97). Ou seja, na inocéncia da singularidade, alguns ainda esperam
que 0s seus objetos de pesquisa se mantenham como fortalezas e fora das fronteiras em
que sdo construidos. Da mesma maneira, o exercicio da (in) disciplina encontraria em
Alberto Pucheu o que ele chama de “zonas de confraternizagdo”, contra o que ele afirma
a respeito da prioridade na producéo de trabalhos criticos, que comumente permanecem
na construcdo de referéncias conceituais, para uma andlise do texto que se pretende
objetiva. Para Pucheu, o texto seria encarado como realidade autdbnoma, que se
organizaria na suma multiplicidade de maneira interna e formal. Pucheu, assim como
Barthes, reflete sobre a “suposta isen¢do ou imparcialidade do critico como se, desde
sempre, ele j& ndo estivesse refletindo-se com ele” (PUCHEU, 2010, p. 13). Dentro
deste prisma, haveria ainda lugar para o classico texto de Barthes, “Aula” (1978), sobre

0 qual o autor percorre o sentido indisciplinado que a literatura pode proporcionar. Nele,
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a literatura néo seria classificada a partir da produgdo massiva e nem mesmo a partir das
suas edicOes ou da sua suposta utilidade para ensinar pura e simplesmente, mas na
complexidade do que ela possa vir a imprimir a partir da pratica de escrita. Mas essa
afirmacdo ndo seria contraditdria para 0 nosso estudo, ja que afirmamos a importancia
do espaco de edicdo? Asseveramos que ndo, pois considerar o (S) lugar (es) donde se
produz o texto literario argelino é para n6s um dado particular e inerente a dimenséo
espacial e ndo um critério de classificacdo do valor desses textos, até mesmo porque o
que entra no jogo é a aceitacdo/rejeicdo do texto escrito na lingua dum outro. Por isso, 0
autor visa nessa pratica o texto, que seria “o proprio aflorar da lingua, e porque é no
interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: ndo pela mensagem de que
ela é instrumento, mas pelo jogo de palavras de que ela é o teatro”. (BARTHES, 1978,
p. 17). A aposta entdo estaria em escrever, segundo Barthes, um Texto (com “T”
maidsculo mesmo), principio pelo qual o pesquisador entraria no jogo do significante
por meio do “escrever”, que ndo se limitaria necessariamente ao “escrever bem”: retira-
se 0 “eu” que protege e que engana e lanca-se o sujeito através do branco da pagina, ndo
para exprimi-lo, mas para dispersa-lo. A isso Barthes chama de transbordamento. Fazer-
se entender pela construcdo do texto, esse “barulho” ou “rumor” que se faz ver pelo
Texto, aniquilaria a supremacia da Lei do discurso cientifico. Barthes entdo afirma que
“ao contestar o discurso do cientista, a escritura ndo dispensa em nada as regras do
trabalho cientifico” (BARTHES, 1988, p. 98).

Em face disso, podemos inferir que, antes mesmo de projetar a obra
literaria e coloca-la sob as nossas lentes, é preciso que haja relevancia. Para isso, é
necessario uma dose de transgressdo do ja dito. Mas essa transgressdo ndo anula o
espetaculo na literatura, que deve continuar sendo o nosso principal foco, pois dela

vivemos e sobre ela divagamos.
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2.2 O exercicio sobre o exercicio do imaginario poético.

Tomemos para nos esse transbordamento de que fala Barthes para
pensarmos em duas palavras até aqui mencionadas, ou ainda, transbordadas, ja que o
exercicio da escrita passa invariavelmente pelo sujeito que deseja: imaginario e poética.
Desse transbordamento, nasceriam, respectivamente, o desejo de escrita, o de leitura e o
de analise. Por isso, acreditamos que pelo menos uma dose de indisciplina seja
necessaria, para que teorias sejam pensadas e repensadas, e para que alguma leitura seja
valida, ou que validem o labor sobre a pesquisa. Assim, se tais palavras transbordam e
sdo recorrentes, tomam-nos de certo modo e levam-nos a pensar na unica maneira que
encontramos de aproximarmos a literatura da espacialidade, sobretudo por meio de
escritores que transgridem, eles mesmos, a ordem da propria forma literaria. Além
disso, essas palavras nos levaram a escolha dum corpus e de teorias, pensados
primordialmente sob a 6tica duma espacialidade que se manifesta tanto na postura do
sujeito diaspdrico que escreve quanto nas suas producgoes, que sdo igualmente Textos.

Recorremos ent&o a Edouard Glissant. Como um dos pensadores mais
pungentes das literaturas pds-coloniais, e por isso de fundamental importancia para o
nosso trabalho, o autor nos atrai, dentre outras razdes, pelo cuidado em n&o exagerar na
escala de cinzas da sua prépria escrita, trazendo algum colorido que nos tome fora do
topos disciplinar autoritario donde geralmente se decretam o discurso da lei e da ciéncia.
No livro intitulado L’imaginaire des langues (2010), 0 autor concede uma série de
entrevistas & pesquisadora Lise Gauvin. Essas entrevistas partem das obras, tanto as de
ficcdo quanto as ensaisticas do proprio Glissant, e trazem nog¢des ja abordadas em
estudos anteriores e outras novas, que colocam em relevo a fragilidade do género e o
papel da lingua de escrita, que € imaginada e que, por consequéncia, realiza-se
poeticamente. A poética seria entdo para Glissant uma possibilidade de percepcdo e de
recriagdo do mundo, e nos envolve numa possibilidade de transgressdo de qualquer
discurso cientifico que prime pela manutencdo de tradi¢fes perenes, de bases solidas.

Embora os desdobramentos do autor tenham se baseado na realidade antilhana, suas
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nogOes encontram neste estudo um abrigo ou, se preferirmos, uma parceria, pois
colocam destacam as cores que surgem da literatura que chamamos de argelina,
modeladas pelas cinzas do vivido da sua prépria gente.

Percorrendo tais hipoteses, identificamos inicialmente a importancia
que o autor d& a Relacdo, que se estabeleceria dentro duma cadeia rizomatica onde se
entrecruzam todas as culturas e que se realizaria numa infinita variancia dessa Relagéo
(GLISSANT, 2010, p. 11). Vemos dessa maneira que a Relacdo ndo abdica do encontro
com o outro. Porém, ela deve se tornar horizontal entre as partes que se encontram, pois
ndo haveria mais lugar para quaisquer pretensées de dominagdo como o fora durante
séculos. Bem ao contrario, a vida sé teria sentido se alimentada pelo desejo de
enriquecimento mutuo. A palavra, neste contexto recuperaria toda a sua poténcia.
Quanto ao aspecto da “variancia”, que esta por sua vez relacionada a expressao escrita,
a sua infinitude ndo seria sustentada necessariamente pela poliglossia, mas o proprio ato
de escrever ocorreria “na presen¢a de todas as linguas”. Poderiamos com isso pensar
que o escritor é aquele que realiza uma performance, fazendo reverberar um Texto, ndo
como uma politica, mas como uma poética, considerando que a lingua é o objeto de

paixdo e de desejo daquele que faz literatura, seja ele criador ou critico.

Cada vez que ligamos propositalmente o problema da lingua ao problema da
identidade, em minha opinido, cometemos um erro porque, precisamente, o
que caracteriza 0 nosso tempo é o que eu chamo de imaginéario das linguas.
Ou 7seja, a presenga de todas as linguas do mundo. (GLISSANT, 2010, p.
14).

Nao ¢é por acaso que o autor coloca o “nosso tempo” como marcador,
apontando para mudancas de praticamente todos os paradigmas modernos em que uma
suposta identidade linguistica apontava para a identidade da nagdo. Fechada por suas

muralhas ou, pelo menos, por seus governos soberanos nacionais, nacionalistas, a nagcdo

Chaque fois qu’on lie expressément le probléme de la langue au probléme de 1’identité, a mon avis, on
commet une erreur parce que, précisément, ce qui caractérise notre temps, c’est ce que j’appelle
I’imaginaire des langues, c’est-a-dire, la présence de toutes les langues du monde.
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pregava o desejo de certa soberania também literaria, & medida que se fazia porta-voz de
povos que se identificavam dentro de fronteiras fixas, ao mesmo tempo em que se
colocavam como objetos, como servos da historia das na¢6es ocidentais modernas.

Ao buscarmos compreender essa nocdo em Glissant, a da existéncia
duma variancia, ndo acreditamos na ideia dum mundo globalizado cujas fronteiras,
estando em crise, necessitariam duma poética com poderes de se expressar em varios
idiomas, mas da “presenga” das linguas numa lingua de escrita, ou seja, por um
imaginario em que todas as linguas estariam presentes. A literatura, portanto, ndo mais
se preocuparia em representar os ideais nacionais, mas se deixaria atravessar por todas
as culturas do mundo: o escritor, hoje, ainda que ndo conhega nenhuma lingua além da
sua lingua materna, teria a capacidade de reconhecer a presenca de varias linguas em
sua propria lingua de escrita, quebrando o monolinguismo da expressao literaria. Para
Glissant, os meios pelos quais esse imaginario lhes chega estariam ligados, sobretudo,
ao audiovisual, a radio e a televisdo. Nesse caso, a propria paisagem levaria a
compreensdo dessa lingua, a principio desconhecida pelo “gestor duma poética”
(GLISSANT, 2010, p. 14). Empiricamente, o autor infere sobre a paisagem como
elemento que nos forneceria as medidas de percepcdo desse mundo de linguas que se

imaginam dentro doutras linguas.

Quando se vé uma paisagem africana, mesmo que ndo se conheca a lingua
banta, por exemplo, hd uma parte dessa lingua que, através da paisagem que
se V&, nos atinge e nos interpela, mesmo que ndo se tenha jamais ouvido uma
palavra em banto. E quando se vé essa paisagem do platd australiano, mesmo
que ndo se conheca uma palavra da lingua dos aborigenes da Australia,
somé)s impregnados por alguma coisa que vem de 1. (GLISSANT, 2010, p.
15)

8 Quand on voit un paysage africain, méme si on ne connaft pas la langue bantoue par exemple, il y a une
part de cette langue qui, a travers le paysage que 1’on voit, nous frappe et nous interpelle, méme si no n’a
jamais entendu un mot de bantou. Et quand on voit les paysages du plateau australien, méme si on ne
connait pas un mot de la langue des Aborigénes d’Australie, on est imprégné par quelque chose qui vient
de la.
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Indo mais além, podemos cotejar esses aspectos com a abordagem do
autor na Introduction & la poétique du divers °, segundo a qual as literaturas seriam
produzidas por uma estreita ligagdo com o que ele chama de “caos-mundo” (chaos-
monde), que levaria a superacdo duma escrita monolingue. Ou seja, a lingua aqui é
deportada e trabalhada fora do sistema, em aberturas linguisticas que permitiriam
conceber relagdes entre elas. As semelhangas poderiam entdo estar ligadas as relacdes
de dominacdo, conivéncia e opressao dum drama e duma tragédia, dos quais a lingua
ndo passaria incolume. Todos esses e outros aspectos aproximariam as linguas, ainda
que os registros se diferenciem (GLISSANT, 1996, p. 40). J& nos aureos tempos da
modernidade, o conhecimento doutras linguas ndo era algo necessariamente escasso,
mas a escassez estaria antes no fechamento dentro das fronteiras do Estado-Nacdo, pois

a lingua vernacula fechava cada um dentro da sua prépria moldura identitario-nacional.

Eu penso que na Europa dos séculos XVII e XIX, ainda que um escritor
francés conhecesse a lingua inglesa ou a lingua italiana, ou a lingua alema,
ele ndo se dava conta do que se passava em sua escrita. As escritas eram
monolingues. (GLISSANT, 2010, p. 14) *°

Durante a modernidade, cada unidade linguistica nacional era exaltada
e funcionava como enviesamento, ou como um elo que ligava o individuo ao seu meio.
Diante disso, esse monolinguismo impunha também alguma superioridade ou dominio
sobre 0 outro. Havia entdo a ansia duma totalidade, e os antigos centros de poder e de

producdo literaria eram quem estabeleciam as regras, por um realismo™ que propagava

% Proposta de tradugdo do titulo: “Introdugdo & poética do diverso”. Observacéo: propomos a referida
tradug¢do porque consideramos que o “diverso” expressa melhor o seu contrario, que seria o “igual” e o
“fundante” (dentro da perspectiva glissantiana). Essa tradu¢do ndo possui, entretanto, qualquer pretensao
de melhoria do termo “diversidade”, tdo bem proposto pela tradugao de Enilce Albergaria da Rocha.

1 <5 A ST . L
0 Je pense que dans I’Europe du XVIle et du XIXe siécle, méme quand un écrivain francais connaissait
la langue anglaise ou la langue italienne ou la langue allemande, il n’en tenait pas compte dans son
écriture. Les écritures étaient monolingues.

" O termo realismo é aqui utilizado num sentido que consideramos mais amplo, embora a ideia de
descricdo escrupulosa da realidade, como na estética realista na francesa no século XIX, sobretudo entre
0s anos 1850-1890 seja de fundamental importancia para, inclusive, compreendermos certas
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uma dita unidade e identidade nacionais. Entretanto, como ndo poderiamos descartar
toda uma histéria literaria, responsavel pelas magnificas obras que produziu, nédo
podemos afirmar que as literaturas repartidas em suas linguas vernaculas negavam de
todo o mundo, e por isso Glissant afirma que “a literatura, de qualquer maneira, sempre
fez questdo, é evidente, duma concep¢do do mundo. Sob o poema mais claro em
aparéncia bate em surdina uma visdo do mundo” (GLISSANT, 1996, p. 33) ‘. Essas
grandes literaturas, como sdo conhecidas, eram obviamente legitimas, assim como o era
a sua influéncia. Por isso Glissant, ao trazer para a discussdao o que ele chama de
“identidade-raiz tinica”, na formacdo de “culturas atavicas”, reconhece essa
legitimidade: “a nogdo de identidade-raiz Unica, que nem sempre foi uma noc¢do mortal,
que produziu obras magnificas da historia da humanidade, esta ligada a propria natureza
do que eu chamo de culturas atavicas”. ** (GLISSANT, 1996, p. 58-59).

No jogo de dominacdo, porém, outra no¢do que o autor chama de
“pensamento de sistema” (pensée de systéme), esclarece que todas as literaturas
organizavam, estudavam e projetaram essas repercussdes lentas e insensiveis entre as
linguas vernaculas. Além disso, elas previam e colocavam em perspectiva ideoldgica o
movimento do mundo que esse pensamento regia legitimamente. Em face disso, 0 seu
contrario, ou seja, na contramdo do pensamento de sistema, haveria o que o autor chama
de “pensamento arquipélico” (pensée archipélique), que seria da ordem do que nao é
sistematico, explorando o indutivo da totalidade-mundo e concedendo na escrita a
oralidade e a oralidade na escrita (GLISSANT, 1996, p. 43-44). Por conseguinte, ndo
abandonamos, assim com Glissant, a existéncia do “lugar”, que compreendemos como

uma espécie site donde a palavra é emitida. Desse foco de emissdo da palavra, ao

caracteristicas do romance realista que se perpetuaram durante o século XX, dentre as quais podemos
mencionar: as marcas duma narrativa linear e cronoldgica, a descricdo rigorosa e o aspecto documental e
testemunhal sobre determinada sociedade.

12 - . . ey Ao X . .
La littérature a quand méme toujours tenu, c'est évident, & une conception du monde. Sous le poeéme le
plus clair en apparence bat en sourdine une vision du monde.

3 La notion d'identité racine unique, qui n'a pas toujours été une notion mortelle, qui a produit des
oeuvres magnifiques de I'histoire de I'numanité, est liée a la nature méme de ce que j'appelle les cultures
ataviques. (p. 58/59).
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contrario da fixidez dada pelo pensamento de sistema, produz-se uma literatura que,
provinda invariavelmente dum lugar, estabelece uma relagdo com o que ele chama de
totalidade-mundo (totalite-monde).

A Relacdo é, portanto, uma poética, de acordo com o0 seguinte

raciocinio do autor:

Parece-me que é somente uma poética da Relacdo, ou seja, um imaginario,
que nos permitird “‘compreender” essas fases e essas implicagles das
situacdes dos povos no mundo de hoje, que nos autorizara se cabe tentar sair
do fechamento ao qual somos reduzidos. ** (GLISSANT, 1996, p. 24)

O periodo pds-colonial no Magrebe apresenta na literatura novas
espacialidades, inclusive sem as nocdes de centro e periferia e a lingua, desprovida
dessa tradicdo ocidentalizante e centralizadora, estabelecendo novos imaginarios, a
comecar pela prdpria estrutura linguistica, recriada a partir da lingua do colono, dando
lugar prioritario ao imaginario tecido por essa lingua, ja que ela se retira do seu pedestal
identitario nacional. Seu lugar de emissdo permanece, mas a estrutura recriada permite a
valorizacdo duma poética que privilegia evocacdo de novos espacos, inclusive no
interior da prépria construcdo textual pelo escritor, constituindo narrativas que evocam
tanto o espago real quanto o sonhado. Por uma consciéncia da fragilidade de suas
fronteiras, 0 magrebino parece utilizar essa dimensdo como aporte para o dialogo com o
outro nessa infinita variancia. As representacfes desse espaco ocorrem em narrativas
que desvelam o dialogo entre velhas e novas espacialidades, promovendo essa relacao
com a totalidade-mundo. Essas novas espacialidades ndo confirmariam, a part entiére, a
prevaléncia do romance ocidental. Glissant, desse modo, faz-nos refletir que o “ir ao

encontro de” ndo passaria mais por uma relagdo de dominagéo cultural. De modo mais

14 A, - . S Lo .

C'est seulement une poétique de la Relation, c'est a dire un imaginaire, qui nous permettra de
"comprendre" ces phases et ces implications des situations des peuples dans le monde d'aujourd'hui, qui
nous autorisera s'il se trouve a essayer de sortir de I'enfermement auquel nous sommes réduits
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simples, ela s6 pode se realizar pela Relagdo, que se apresenta de maneira peculiar até
mesmo pelo proprio “R” em maitsculo, marcando pela escrita a diferenga e a poténcia
desse termo.

A poética de que entdo necessitamos passaria pelo sentimento que
encontra em certa medida a emogdo que o0 outro nos provoca. Esse sentimento e essa
emogé&o séo frutos duma curiosidade em abragar a causa e a cultura do outro. Assim, 0s
povos africanos e antilhanos sobre os quais o autor se debruca em suas obras, dos quais
a origem fora, de certo modo, arrancada pela imposic¢éo do colono, branco e ocidental,
possuem culturas que nasceram fora da estrutura vertical, de raiz Unica, e por isso vdo
naturalmente ao encontro doutras raizes e sdo naturalmente rizomaticas. Esse rizoma
possui centros diversos de irradiacdo e podem promover interconexdes descentralizadas.
Elas ainda se confrontam com a imutabilidade dos povos atavicos e das culturas que 0s
acompanham, cuja fixidez e intolerancia provocaram o aniquilamento dos considerados
ndo pertencentes a uma suposta cultura superior. Quanto ao magrebino, podemos até
perceber certo enraizamento, sobretudo no plano histérico-religioso. Contudo, sua
elaboracdo poética, advinda da sua fragmentada historia, da sua terra por séculos
cobicada e, ap6s o processo colonial, da nagdo que nunca existira numa identidade
verdadeiramente de raiz Unica, reinventa a lingua, o local e o discurso impostos. Com
isso, renasce também rizomaticamente, com desejo intenso de conhecer e de ser
conhecido pelo outro. Ou seja, recriam-se pela prépria poética. Assim, 0S seus
escritores, conhecendo a dimensdo do espaco do qual se apropriam, seja ele o préprio
espaco geografico como referente fragmentado, como em Kateb Yacine, na
espacializacdo da linguagem, como em Assia Djebar e a propria espacialidade do texto
poético, como veremos em Anissa Mohammedi, levar-nos-iam a compreensdo dessa
poética nascida das cinzas, tornando-se delas os seus “gestores”, COMO vemos em Assia
Djebar em L’amour, la fantasia cujo passado, ja distante apresenta, pela nova
espacialidade que é dada, um presente que é desejado, sendo esse desejo a razdo do

grito que explode pela prépria escrita: “Eu fiz explodir o espaco em mim, um espago
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incondicional de gritos sem voz, fixos h4 muito tempo numa pré-histéria do amor”
(DJEBAR, 1985, P. 13). ** Mas para libertar-se pelo grito, fora preciso libertar-se do
que permanecia preso na historia em que se cruzam memorias de feridas que somente a
literatura pode recolher para que, pela palavra, sejam amenizadas as dores do vivido do
magrebino: “Uma vez que as palavras foram iluminadas — palavras estas que até o corpo
sem véu descobre — eu cortei as amarras”. *° (DJEBAR, 1985, p. 13). Ou seja, é a dor, 0
ndo realizado que se torna elaboracdo poética. Desta vez, essa elaboracdo convoca 0s
espacos imaginados pelo escritor, ja que o espaco real aprisiona.

Nesses termos, o escritor magrebino fez compreender que a tragédia
humana também cria, ao contrario do sonho moderno, que buscava na grandeza diante
do mundo o sonho com uma totalidade jamais alcancada. Por essas razdes, paises como
a Franca, de reconhecida literatura, ber¢o de escritores de valor historico e estético
indiscutiveis parecem, segundo Glissant, permanecer numa espécie de estagnacdo. Ao
ser questionado sobre uma possivel sensibilidade a essa problematica, Glissant
responde, e com ele concordamos, que poucos sao, mesmo em toda a Europa e nos
Estados Unidos, que se fizeram desconstrutores da lingua, como Antonin Artaud e
Samuel Beckett. Estes e alguns outros teriam feito um trabalho de errancia e de criagédo
duma lingua, tal como exprime o autor ao dizer que “é preciso errar e criar-se uma
lingua” (GLISSANT, 2010, p. 16).!” O francés hoje, segundo ele, estaria ainda preso ao
que é produzido para-exoticamente, o que empobrece o outro pela ndo aceitacdo da
opacidade, ndo promove 0 encontro e nem tampouco a Rela¢do. Mais do que nunca, 0s
escritores contemporaneos seriam pelo menos capazes de compreender essa presenca.

Esse contexto ndo é generalizado, mas parte da necessidade ou ndo do escritor em

' Jai fait éclater I’espace en moi, un espace éperdu de cris sans voix, figés depuis longtemps dans une
préhistoire de I’amour.

16 es mots une fois éclairés — ceux-la déja méme que le corps dévoilé découvre — j’ai coupé les amarres

11 faut errer et se frayer une langue.
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querer perceber a escrita para além do imaginério coletivo das fronteiras que Ihe foram
impostas pela nacao.

Mesmo no plano tedrico, as dificuldades em conceber as questdes
direta ou indiretamente ligadas aos processos coloniais e pos-coloniais se situariam
numa lingua “ndo globalizada”, que teria perdido o fio condutor para um pensamento
fora do ambito da verticalidade. Assim, na esteira de Glissant, encontramos essa
perspectiva em Rada Ivekovic, num dos trabalhos desenvolvidos no livro La situation
postcoloniale (2007), a partir dum olhar linguistico associado a uma visdo sociopolitica:
a autora escreve sobre 0s novos paradigmas pos-coloniais, merecedores de certo dialogo
como mundo, que ndo poderiam mais ser associados a uma lingua nacional. Ela afirma
que, enquanto nacdo fechada em seus propdsitos nacionalistas, a Franca permanece um
espago que possuiria uma lingua “ndo-globalizada”, o que dificulta o processo de

evolucdo e desenvolvimento dos proprios estudos coloniais e pds-coloniais.

O francés, ndo sendo uma lingua globalizada, tem por vezes dificuldade em
apreender 0s eventos que se passam nesse plano numa perspectiva global.
Ora, a globalizagdo — ndo que eu faca apologia a globalizagéo — longe disso —
funciona como um deslocamento. Ela desloca constantemente a cena sobre a
qual as coisas se passam e, paradoxalmente, isso desloca as proprias
plataformas da globalizacéo.*® (IVEKOVIC, 2007).

E, porém, essa mesma estagnacdo que teria levado & criagdo duma
literatura argelina escrita em francés, pois a prépria Franca, no fim das contas, inspirou
de certa maneira esses escritores que viam inicialmente a necessidade de questionar 0s
valores do colono, utilizando a lingua do opressor. De modo descontinuo, essa lingua
sera aos poucos reorganizada dentro do imaginario poético do préprio magrebino,
adquirindo contornos e matizes que o identificam. Longe de primar por uma ideologia

que supervaloriza o escritor argelino, nossos argumentos sdo antes visiveis por uma

' Le francais n’étant pas une langue mondialisée a parfois des problémes & saisir les événements qui se
passent sur ce plan la dans une perspective globale. Or la mondialisation — non que je sois apologeéte de la
mondialisation, loin de la — fonctionne comme déplacement. Elle déplace constament la scéne sur laquelle
les choses se passent, et paradoxalement, cela déplace les plate-formes mémes de la mondialisation.
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literatura que se estabelece perto e longe do imaginério nacional, mantendo-se num
devir. Se ha algum engajamento, este estaria ligado a qualquer forga que traga
conhecimento sobre a atual condi¢cdo humana, que circula entre tentativas de estagnacédo
da diversidade cultural em nome de processos de homogeneizacdo da propria cultura,
por um mal-estar que coloca o sujeito em situacdo de inseguranga, a0 mesmo tempo em
que vive sob a necessidade de poderes supranacionais de controle das sociedades.

Nesse prisma, Glissant incita a pensar num mundo que teria na poética
uma especie de mola propulsora que 0 movimentaria, ja que a politica ndo daria conta
de sustenta-lo e muito menos de imagina-lo. Por isso, repensar o mundo seria trabalho
da prépria poética e da arte e ndo do escritor ou do intelectual, pois estes teriam a
poética como objeto, sendo este 0 que recria. Por isso, a poética é o que esta para além
dum humanismo. O humanismo seria da ordem da confian¢a, ao passo que a poética €
da ordem do imaginario (GLISSANT, 2010, p. 85). Nele, a poesia seria 0 género
literario por exceléncia, porque ndo obedece as normas de elaboragdo do sistema, do
sistema de raiz Unica, mas é por si so cheia de rizomas, de ndo ditos, de opacidade e de
imaginario infinito. Podemos, a partir do encontro com 0 outro, notar essa opacidade
que aborda o autor quando percebemos que € possivel que ocorra a mudanca dum “eu”,
sem que este se desnature. Do mesmo modo, o “outro” nao precisa de se moldar, de
modo que ndo haveria a necessidade de transparéncia entre as partes, ja que o0 encontro e
a relacdo sdo mutuamente consentidos.

Dentro desse imaginario e dessa opacidade, contemplamos no trabalho
poético certa dose de transgressdo. O pensamento glissantiano entdo funciona porque
encontra em nossa perspectiva matizes que se assemelham ao nosso desejo de escrever
um Texto: ao ser interpelado por Lise Gauvin sobre a possibilidade de ter “feito escola”,
Glissant nos apresenta finalmente o que seria da ordem dos trabalhos que buscam
relevancia para os atuais momentos em que se vive, de certa maneira, uma crise dos

valores da literatura e em tempos em que tudo parece ter sido dito:

O que isso quer dizer, fazer "escola"? Isso quer dizer que ha pessoas que lhe
seguem. Em minha opinido isso ndo vai muito longe. (...) ndo existe entdo
pensamento de sistema e ideologias, voltamos as velhas errancias e nesse
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caso ndo € preciso necessariamente dar importancia a esse fendbmeno de
escola.”® (GLISSANT, 2010, p. 61)

N&o haveria, portanto, razdo para continuarmos o trabalho do outro,
mas de irmos ao encontro desse outro, olh&-lo mais de perto para nos fortalecermos e
tentarmos caminhar ao lado. Desse mesmo modo parece concluir Glissant a sua reflexao
sobre o carater necessariamente indisciplinado e transgressor de que devamos talvez
lancar médo. “Que escritores se encontrem, que suas poéticas se toquem, que suas
poéticas se entreajudem é uma coisa que € preciosa, mas eu nao creio que se deva dar
importancia as escolas”.?

Acreditamos que essas seriam algumas marcas para 0 investimento
numa producdo ou, pelo menos, de “ruidos”, para uma “escrita” e para um “Texto”. Se
retirarmos os parénteses, o0 Texto critico, acompanhando mais ou menos a transgressao
do escritor, artifice de poéticas. Essa pode ser uma via de acesso a um texto
interdisciplinar em que tentamos investir como, sendo a unica, uma das poucas maneiras
de rever os paradigmas estagnantes da modernidade perdida, assim como se perdeu, um

dia, o paraiso.

2.3 Os irmdos Goncourt e a Argélia: o exercicio da escrita numa outra

espacialidade: um exemplo da Argélia criadora.

Pensando nessas novas instancias e considerando esses fluxos de que
necessitamos para ndo deixar morrer o0 movimento necessario a perenidade dos estudos

literarios em que acreditamos, identificamos aqui algumas razdes tedricas que nos

19 Qu’est-ce que cela veut dire, faire école? Cela veut dire qu’il y a des gens qui vous “suivent”, qui
écoutent ce que vous dites. A mon avis cela ne va pas au-dela. (...) il n’y a donc pas de pensée de systéme
et des idéologies, on en revient aux vieux errements et dans ce cas il ne faut pas tellement accorder
d’importance a ce phénomene d’école.

20 C e " i .
Que des écrivains se rencontrent, que leurs poétiques se touchent, que leurs poétiques s’entraident est
une chose qui est précieuse, mais je ne crois pas qu’il faille accorder de I’importance & des écoles.
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encorajaram a desenvolver um estudo que leve em conta a existéncia da geografia
literaria e o investimento nessa abordagem. Antes, porém, caminharemos nos passos de
dois personagens que nos incitaram a curiosidade uma vez que, tendo se tornado dois
grandes nomes que identificam o maior prémio de literatura da Franca, comecaram a
sua carreira de escritor contemplando o movimento da sociedade, as tramas culturais e a
paisagem dum povo que escolhemos para falar de literatura. Em seguida,
desenvolveremos o principio pelo qual uma “geografia literaria” se torna a razdo da
nossa pesquisa.

Sdo inegaveis, neste debate, as relacbes entre a Argélia e a Franga,
sobre as quais emerge uma problemaética espacial. Nessa busca, grande foi a nossa
surpresa ao nos depararmos com fatos historico-espaciais que nos fizeram pensar em
como o olhar sobre outras espacialidades e paisagens pode transformar fronteiras,
pensamentos, concepcdes e criacdes. Se insistirmos no papel do ex-colono para a
criacdo duma literatura do ex-colonizado, a reciproca pode ser verdadeira.

Muitos leitores sabem muito bem que o mais prestigioso prémio de
literatura francesa, o conhecido “Prix Goncourt”, leva o nome dos irmaos Edmond
Goncourt (1822-1892) e Jules Goncourt (1830-1870). O que talvez alguns
desconhecam, por alguma auséncia de fontes documentais, é que os irmaos, de vocacao
inicial para a pintura, sobretudo Jules Goncourt, consagraram-se a literatura apds uma
primeira e inesperada viagem a Argélia em 05 de novembro de 1849. Curiosamente,
trata-se do mesmo ano em que 0 pais passava, desde 1830, de simples possessao
francesa ao status de coldnia, tornando-se entdo afluéncia de homens de negécio da
Europa. Encontramos esse documento histérico num pequeno e curioso livro organizado
por Mohamed Médiéne, em 2011, intitulado “Alger: Notes au crayon, et autres textes”,
do qual é também o apresentador dos textos dos irméos. Por se tratar de pequena edicéo,
praticamente esgotada, o livro chegou as nossas maos pela ocasido duma visita ao autor
que, nos interpelou a pensar que o conteddo do opusculo poderia ser de interesse para

muitos, por se tratar de referéncia pouco difundida. Em seguida, deparamo-nos com
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outro trabalho do jornalista e etndlogo argelino Salah Guemriche, intitulado Alger la
Blanche: biographies d’une ville ** (2012), que propde uma espécie de biografia da
capital argelina, como o préprio titulo sugere, ja que Argel permaneceu a cidade de
entrada do colono, até mesmo por sua posi¢cdo geografica, e palco da maior parte dos
eventos que marcaram o periodo colonial argelino. Cotejamos esses autores, com 0
intuito maior de esclarecer até que ponto os olhares curiosos levam o artista a querer
franquear o proprio espaco, a0 mesmo tempo em que o lugar de origem pode ser, para
alguns, um retorno salutar.

Médiéne e Guemriche apresentam de forma bem concisa o trajeto
desses irmaos que, “numa incrivel cumplicidade fraternal, vio como analistas sérios
dissecar 0 seu mundo num numero de romances e de ensaios, mas sobretudo,
misturando grande e pequena histéria, no seu Journal de 1956-1958" ** (MEDIENE,
2011, p. 08). Pelo trabalho de criagdo em parceria, 0s irméos sdo considerados como
uma das duplas mais originais da literatura francesa. Amantes da arte, dedicaram-se
inicialmente a pintura, mas acabaram desviando-se da arte pictural por uma via
diferente, ap6s uma inesperada viagem a Argélia. Os irméos haviam percorrido cidades
da Franca, onde tentavam realizar suas aspira¢des artisticas pelo desenho e a aquarela,
mas o desejo de ir além os levara, até certo momento de suas vidas, a algum
esgotamento das possibilidades dentro do préprio pais. Por outro lado, o grau de atracédo
de Argel parecia ser grande nesse periodo, a ponto de resultar em coincidéncias
interessantes e, nesse mesmo contexto, o arquiteto Charles-Edouard Jeanneret ou, mais
precisamente, Le Corbusier, partiu 24 anos mais tarde para a capital argelina com os
mesmos objetivos de pintor e retornara como arquiteto (GUEMRICHE, 2012, p. 118).

Assim, o périplo dos irmdos foi uma iniciativa de inspiracdo em

escritores, tais como Flaubert, Maupassant e alguns outros. Rendendo-se em Marselha,

2! proposta de traducéo do titulo: Argel, a Branca: biografias duma cidade.

?2 Dans une incroyable complicité gémellaire, ils vont en analystes sérieux disséquer leur monde dans

nombre de romans et d’essais, mais surtout, entremélant grande et petite histoire, dans leur Journal 1851-
1856.
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0s irmaos tomaram o barco de nome Philippe Auguste, que fazia o trajeto de Marselha a
Argel, desembarcando no coracgéo da capital. Nesse ano, Edmond contava com 27 anos
e Jules com apenas 20. Havia da parte dos irm&os certa consciéncia e desejo orientalista,
seguindo os passos de muitos escritores e artistas daquele periodo. Alguns, inclusive,
como Balzac, jamais visitara qualquer pais da Africa do Norte, a0 mesmo tempo em que
0s menciona nalguns episodios das suas obras. Mas para Jules e Edmond Goncourt, a
Argélia ainda era da ordem do desconhecido e, até 0 momento da primeira chegada a
capital, eles nada poderiam esperar. O retorno dos irmédos, em 18 de dezembro do
mesmo ano, é carregado de croquis e muitas impressdes, como anunciou Jules numa de
suas cartas. Em suma, essas funcdes foram exercidas entre os anos 1852 e 1853 com
tentativas e insucessos. Mas isso ndo se deve somente ao esfor¢o dos irmédos, pois a
imprensa, durante o Segundo Império, sob o regime de Napoledo Ill, era regularmente
vigiada, e producdes que pudessem causar algum dano ao regime eram imediatamente
censuradas. Ainda assim, por insisténcia, a carreira literaria dos irméos se iniciou entre
os dias 1° e 3 de dezembro de 1852 (Médiéne menciona o dia 1°, ao passo que
Guemriche o dia 02, mesmo periodo do golpe de estado por Napoledo 11, que segundo
outras fontes, teria ocorrido na passagem do dia 02 para o dia 03), com o0 romance
intitulado “En 18...,”. Segundo Guemriche, o titulo do romance permanece enigmatico,
tendo sido confundido com o 18 Brumario, em 09 de novembro de 1799, ano em que
Napoledo Bonaparte toma o poder, pondo fim a Revolucdo Francesa e ao regime até
entdo vigente. A carreira dos irmé&os terminou, pelo menos para Jules, em 26 de junho
de 1870, data da sua morte e algumas semanas antes da queda do império napolednico.
A viagem a Argélia certamente transtornou o olhar dos irméos
Goncourt, sobretudo por ter sido a ocasido das suas primeiras tentativas de escrita,
embora tenham se decepcionado diante da rapida modernizacdo do pais que néo
mantinha mais a paisagem fantasmaética de certa Argel arabe, com excecdo da velha

Casbah,? segundo testemunho dos irméos. Ainda assim, embevecidos pela paisagem do

% Centro histérico de Argel, que ainda hoje guarda a tradicdo do velho pais, seja pelo carater
arquitetdnico, seja pela manutencédo da vida sociocultural.



48

local, o extremo branco do Mediterraneo oriental e o azul constante do céu, os irméos
desenvolveram finalmente a sua carreira de escritores, cujo principal género, além de
alguns poemas, assemelha-se a literatura de viagem. Estranhamente, em 1869, com o
precario estado de salde de Jules, “uma espécie de desgosto e de desprezo” pela Argélia
os toma, em detrimento, inclusive, da prdpria fascinacdo pelo Século XVIII, em que a
elegancia, o estado de espirito e a liberdade teriam tido maior forca sobre os irmdos em
detrimento dum Oriente que ndo mais podia permanecer na atualidade. Assim, eles
revalorizaram a pintura e a escrita das antigas monarquias, cujos temas principais
passaram a ser “a arte, o amor, as mulheres € os homens e a galanteria perdida do século
das Luzes”. (MEDIENE, 2011, p. 25).

A questdo desse duplo sentimento, de atracdo e repulsa dos irmaos, €
de certo modo uma questao recorrente e atravessa décadas na historia do povo argelino
diante, sobretudo, do Ocidente e, mais ainda, do francés, mesmo que este tenha sido o
seu colono durante muito tempo. Ele pode nos auxiliar a observar mais de perto dois
pontos para nos relevantes para pensarmos essa relacao entre a Franca e a Argélia.

O primeiro diz respeito ao momento em que o orientalismo passa a
dominar o pensamento ocidental, como afirma Edward Said em seu magistral estudo
sobre 0 tema: 0 autor apresenta-o como algo que expressava e representava um discurso
cujas bases sdo as institui¢des, possuindo um vocabulario préprio, exibindo ainda certa
“erudicdo, imagens, doutrinas, burocracias e estilos coloniais” (SAID, 2007, p. 28).
Num outro momento do seu texto, ele afirma que o projeto em torno do qual se organiza
culturalmente o Orientalismo seria agenciado por um empreendimento britanico e
francés. Assim, segundo Said, haveria uma disparidade nesse empreendimento, uma vez
que ele engloba, por exemplo, tanto a india quanto o Levante (0 oriente arabe), os
exeércitos coloniais, especialistas do assunto, enfim, todo um complexo de ideias e
muitos outros elementos que passam pela religido, sociedade e cultura de modo geral,
todos utilizados para uso préprio do europeu e dentro do prdprio espaco. (SAID, 2007,
p. 30). Com isso, percebemos que, apesar da atitude curiosa diante do inesperado, 0s
irmdos Goncourt parecem ser um exemplo da forca que a modernidade territorializadora

tinha ao esconder o Outro em sua esséncia, pois Jules e Edmond Goncourt parecem nao
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ter suportado por muito tempo a diferenca peculiar do povo des (coberto), embora a
ideia inicial ndo tivesse sido exatamente a da pesquisa e da escrita literria orientalistas.

Em segundo lugar, paradoxalmente, o franquear a barreira da propria
nacao, sobretudo a Franca enquanto modelo de Estado-Nacdo moderno, em busca desse
outro, mostra 0 quanto a dimensdo espacial é relevante para construcdes e destrui¢oes
de lugares imaginados. Na Argélia, esses movimentos — o de tomada da terra, das
empreitadas coloniais, da imposi¢édo da lingua e posteriormente das sangrentas guerras —
eventos que podem ser vistos a partir da dimenséo espacial, foi o que fez nascer uma
literatura que se nutre de certo modo desse Outro, o proprio colonizador.

O que podemos perceber com esse historico é que a Argélia atraia e
afastava na mesma medida, pois o0 europeu, acostumado com a sua tradi¢éo, parecia ndo
ver mais do que o exético do outro lado do Mediterraneo. Esse exdtico atrai, mas pode
permanecer com sendo um outro opaco que se confronta com um eu esclarecido e,
portanto, verticalizado. De qualquer maneira, a Argélia ndo € uma nova conhecida dos

franceses, fazendo alimentar esse dialogo entre mares, escritas e povos.

2.4 As representacbes do espaco na literatura: em direcdo a uma Geografia

Literaria.

Ainda que sintamos a necessidade de fugir, na medida do possivel,
duma reflexdo prosaica sobre a dimensdo espacial no que concerne a sua relagdo com o
tempo, uma vez que essa dupla categoria é pesquisada desde décadas, ndo podemos
negar que tal questdo perpassa dalgum modo 0s nossos estudos, inclusive para que
cologuemos com maior vantagem o proprio espaco em evidéncia. A existéncia duma
nogdo nédo se da, portanto, em detrimento doutra, mas na indissolubilidade da ligacdo
entre elas. Embora a dimensdo temporal tenha dominado por séculos nas ciéncias
humanas, enquanto a nogdo de espago, por consequéncia, permanecia subalterna, o
carater especifico da espacialidade e a sua infinita divisibilidade, serdo para o século
XX de fundamental importancia e levardo a mudancas que afetardo para sempre a vida

no planeta.
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Assim, de acordo com Bertrand Westphal (2005), a quem devemos a
criacdo do neologismo “geocritica” e “geopoética” como veremos posteriormente, a
percepcdo do espaco tornou-se complexa, sobretudo nos tempos seguidos ao fim de
Segunda Guerra Mundial, entre os anos 1939 e 1945, cujos horrores dos massacres
transtornaram a histéria do homem. Segundo o autor, o apice desse pesadelo teria sido a
demarcacdo dos hectares de terra “cingidos de arame”. Num primeiro momento, iSso
teria levado a uma nova percepg¢éo do tempo, ndo tendo de imediato afetado a leitura do
espaco, 0 que teria ocorrido mais substancialmente apds os tratados de paz, algum
tempo posterior ao fim da guerra. Assim, somente pela a necessidade de reconstrucao
das cidades destruidas é que surge uma primeira reflexdo sobre o espago metropolitano.
Diante disso, o autor considera que a arquitetura e o urbanismo teriam contribuido
fortemente para a elaboracdo dum pensamento contemporaneo (WESTPHAL, 2005).

Nesse novo complexo, surgiria ainda, segundo a viséo do autor, desta
vez sobre o plano politico, a divisdo do mundo, a partir dos acordos de Yalta?*, que para
Westphal era um reflexo do Tratado de Tordesilhas de 1494. Desta vez, porém, ndo so6
os territérios ultramarinos foram demarcados, como no século XV, mas todo o conjunto
dum planeta que passa a ser cartografado, transformado em blocos surgidos doutras
fragmentacdes. Os acordos de Yalta, nestes aspectos, teriam de vez suplantado o
Tratado de Tordesilhas (WESTPHAL, 2005).

O ponto sobre o qual nos apoiamos seria a problematica dos novos
principios de partilha doravante em vigor por meio do processo de descolonizacdo. Para
isso, concordamos com o autor e frisamos que o olhar colonialista era, durante o século
XIX, monolitico, conquistando o espaco a partir duma Unica visdo, a do proprio colono.
Desse modo, apesar do carater diferencial do espago colonial, sua percepcdo estava

sempre em referéncia ao centro. Assim, enquanto os acordos de Yalta bipartiram o

**A conferéncia de Yalta, menos conhecida como conferéncia da Criméia, ocorreu entre os dias 04 e 11
de fevereiro de 1945, tendo dela participado trés grandes nomes: Roosevelt, Churchill e Stalin. Algumas
questbes em torno das condicGes de retorno a paz haviam sido discutidas desde o dia 1° de fevereiro de
1942 no ambito da Declaracdo das Nagdes Unidas. Nesses trdmites encontravam-se 0s trés grandes
poderes que dividiram o mundo em poténcias. Houve entdo o que chamariamos de biparticdo do mundo,
criando centros de poder que se estabeleceram politica e economicamente.
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mundo, a descolonizacdo trouxe a multiplicidade de olhares sobre o planeta
(WESTPHAL, 2005). Na Argélia, uma espécie de questionamento do préprio passado,
associado a essa multiplicidade, sobretudo na sua relacdo com a antiga Metropole e um
dos centros desse novo poder, a Franca, fez surgir uma literatura cujo espaco
representado estaria longe de querer cartografar-se, em tempos ja muito tardios em
relacdo a criacdo dos Estados-Nacdo, mas representar espacos hibridos, que ora convoca
a cultura tradicional, ora evoca a sua influéncia ocidental, e outras vezes ainda
reivindica a palavra como Unica arma de guerra capaz de mostrar-se diante do mundo
em plena virada espacial.

Uma vez percebidos os aspectos que introduzem o pensamento em
torno da questdo espacial, tanto no mundo bipartido pds-guerra quanto na multiplicidade
dos espacos surgidos no periodo pds-colonial, discutiremos o carater epistemoldgico da
nossa abordagem, a partir dos estudos de Michel Collot (2014), considerando que o
autor nos fornece uma leitura consolidada para 0 que nos interessa mais precisamente,
ou seja, as bases geo-historicas e geograficas duma possivel abordagem a que
chamaremos, segundo o proprio autor, de <“geografia literaria”. Além disso,
discutiremos as ferramentas metodoldgicas com as quais pudemos edificar um
pensamento em torno das relagbes entre a literatura e o espaco. Lembramos que
algumas questdes serdo aqui trazidas novamente, mas desta vez com o intuito de
construir certa logica do pensamento do autor, convocando inclusive pensadores dos
saberes que se cruzam, tanto no que concerne a propria geografia quanto a literatura.

Trazendo a discussdo para O NnOSsO campo, consideramos
primeiramente, segundo Collot, que a literatura, durante muito tempo, foi legitimada por
sua historia. Esse primeiro aspecto confirma, inclusive, a sobreposicdo do tempo ao
espacgo na perspectiva de Westphal, considerando o tempo e 0 espago como matrizes da
histéria e da geografia, respectivamente. E nesse sentido que o fluxo temporal
prevalecera durante muitas décadas, tendo sido o principal aspecto observado na analise
literdria moderna, e levando a existéncia duma historia da literatura. Isso se deve em
parte a propria Historia como um dos grandes saberes da modernidade, sobretudo em
tempos pos-Revolugdo Francesa, no século XIX, cujo modelo era fundado na ideia do
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progresso linear e continuo. Havia o que podemos chamar de obsessdo pela historia,
pela necessidade ainda de registrar e de conservar certo passado: a historia da arte, da
musica e da prépria literatura, por exemplo, parecem ter sido aliadas a vontade de
manter viva a chama dos aureos tempos da Modernidade.

Embora se tenha tratado do “fim da historia”, o que parece ter
ocorrido é o declinio desse modelo em que se exaltava o pensamento ultrarracional do
homem do Iluminismo eurocéntrico. Assim, “as tragédias do século XX e o fim das
ideologias ddo entdo o golpe fatal nos velhos ideais modernos, obrigando a se repensar a
historia doutro modo” (COLLOT, 2014, p. 16). A partir de muta¢fes no ambito das
ciéncias sociais e de novas demandas de olhar sobre o planeta, ainda a partir do século
XX, os tradicionais paradigmas, que mencionaremos a seguir, transformardo de vez
certos modelos até entdo vigentes. De qualquer maneira, ndo podemos esquecer que a
propria geografia so teria se constituido enquanto disciplina universitaria no inicio do
século XX. (COLLOT, 2014, p. 07)

Collot explica que privilegiar o espaco e a inspiracao geografica parte
inicialmente da forte tendéncia da prépria criacdo contemporanea. Nesses aspectos,
consideramos importante o esclarecimento sobre a terminologia que adotamos para
adentrar o estudo e andlise da literatura a partir da perspectiva espacial. Assim como a
historia literaria, o nosso estudo tem como base metodoldgica a geografia literaria.
Sendo a geografia essa ciéncia relativamente recente, uma virada espacial, também
conhecida como spatial turn, desde os anos 1970, teria também levado a uma virada
especificamente geografica, a partir dos anos 1980. Embora um pouco mais conhecida
no ambito das ciéncias sociais, ela serd responsavel por uma evolucdo dos géneros
literarios e por uma espacializacdo das formas poéticas e narrativas. Mais uma vez,
observamos uma espécie de “espacamento do proprio espaco”, que se torna visivel ndo
por uma demanda, mas por uma mutacdo do modo de ver o mundo ou, se preferirmos, o
préprio planeta, cujo sentido de habitat se torna primordial por razdes que
descreveremos adiante. De modo geral, esclarece o autor que

O crescente interesse que surge para o estudo das relacfes entre a literatura e
0 espaco reside numa mutagdo epistemologica geral que afeta o conjunto das



53

ciéncias humanas e da sociedade, cada vez mais atentas, desde pelo menos
meio século, a inscricdo das realizagdes humanas e sociais no espago.
(COLLOT, 2014, p. 15) ®

Diante do exposto, percebemos, em termos estatisticos, que a nogdo
de geografia literéaria, segundo Collot, é, no entanto, ainda pouco conhecida do publico
francés, ao contrario da histéria literaria, cujo dominio atravessa mais de um século de
estudos (COLLOT, 2014, p. 07). Com isso, devemos as ciéncias humanas pesquisas no
campo da geografia humana que déo conta da problematica espacial, e acreditamos que
a literatura possua o seu papel de fundamentar esse processo por meio do imaginario
poético, em que questBes cada vez mais relevantes concernentes as representacdes do
espaco surgem nos entornos das disciplinas que alimentam essa perspectiva. Dessa
conclusdo, podemos inferir que no Brasil a realidade é semelhante, pois ainda surgem
estudos que, relativamente recentes, tém apontado para essa ponta de iceberg que ainda
legitimarad muitos estudos na interse¢do entre a literatura e o espago.

Na relacdo entre o espaco e 0 tempo, percebemos a insercdo da
geografia dentro da propria historia. Nesse caso, Collot esclarece que ndo poderiamos
afirmar que o espaco geogréafico tenha sido ignorado em séculos anteriores, mas foi
inclusive levado frequentemente em conta pela propria Historia Literaria, sobretudo em
tempos anteriores & unificacdo da lingua na Franca %°. Collot demonstra, por exemplo,
que desde a ldade Média a nogdo de espaco geografico ndo era necessariamente algo
inexistente, mas ausente. Segundo ele, a literatura medieval evoluia de acordo com o0s
dialetos e os lugares de producdo. O individuo na Idade Média era identificado por seu

local de nascimento, e isso incluia o escritor. E ainda, porque circulavam dum lugar

% L’intérét croissant qui se fait jour pour I’étude des relations de la littérature avec I’espace se situe dans
le cadre d’une mutation épistémologique générale qui affecte I’ensemble des sciences de ’homme et de la
société, de plus en plus attentives, depuis au moins un demi-siécle, a ’inscription des faits humains et
sociaux dans 1’espace

% Uma abordagem sobre a lingua atravessa de certo modo a nossa tese. Existe uma longa histéria da
lingua francesa, que consideramos altamente relevante para se compreender o francés como lingua
nacional. No entanto, como a nossa problematica diz respeito a instituicdo linguistica como marca do
imaginario das na¢des de modo geral, dedicaremos um capitulo especifico sobre o assunto.
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para outro, o conteldo da obra do escritor ndo refletia necessariamente a sua origem, o
que seria da ordem da histéria. (COLLOT, 2014, p. 40). Além disso, explica o autor, “a
geografia literaria, tal como eu a concebo e a pratico, ndo exclui a histéria literaria nem
o close reding”. %’

De qualquer maneira, o periodo que compreende os anos 1970 e 1980
€ marcado por mudancas epistemoldgicas que viriam a transformar de vez alguns
métodos de abordagem nas ciéncias humanas e sociais para que se pudesse repensar as
relacGes entre 0 homem e o seu ambiente. A afirmacdo da poténcia geografica nos
estudos literarios, colocando em relevo o espaco e/ou as suas representacdes nas
ciéncias humanas e sociais e nas artes, teria surgido por uma necessidade de abrigo,
numa era marcada por incertezas que permanecem até hoje e, por essa razdo, o habitat
humano se torna uma questdo de extrema relevancia: a inseguranca sobre a
possibilidade de futuro coletivo é agenciada por todas as questdes ecoldgicas que
passaram a fazer parte do nosso quotidiano por uma consciéncia ecoldgica, uma vez que
0 meio-ambiente é, ele proprio, o0 macro espaco de vida na terra. Em consequéncia
disso, a virada espacial traz consigo novos olhares sobre o seu préprio tempo, néao
exatamente sobrepondo a problematica espacial a temporal num jogo de forcas, mas
considerando-a relevante a medida que ela mesma nos faz atentos diante da incerteza de
sobrevida futura. Em geral, questdes, tais como a instabilidade da vida do planeta e,
portanto, a vulnerabilidade cada vez maior do quotidiano e a suscetibilidade cada vez
mais crescente as catastrofes naturais, relacionadas a fortes mudancas climaticas e os
novos jogos geopoliticos entre as nagdes, afetam diretamente o olhar do homem sobre o
seu presente e enfraguece para sempre alguma certeza sobre os dias que se seguirdo. Em

suma, a vida, tornada fragil sobre a terra, afetou para sempre o olhar do homem sobre 0

2" La geographie littérarie, telle que je la congois et la pratique, n’exclut ni I’histoire littéraire ni le close
reding*.

*Abordagem minuciosa dos elementos técnicos ou formais do elemento poético. Essa foi uma das
grandes contribuicdes do New criticism.
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espaco. Dentro dessa categoria, veremos ainda que a paisagem se torna o insumo de
forte carga semaéntica, trazendo aos nossos olhares o que ainda nos resta a contemplar,
pois seriam restos de paisagem.

Vimos com isso surgir o fortalecimento da proximidade entre a
geografia e a literatura. Mas quais seriam as representacfes do espago nos estudos
literarios e como seriam vistas essas representagdes? Em primeiro lugar, devemos situar
algumas nogdes para em seguida compreendé-las dentro dos estudos literarios. Assim
fazendo, poderemos esclarecé-las, tendo em vista uma abrangéncia tanto sociocultural
como preeminentemente textual, englobando-as na narrativa e na poesia.

No primeiro caso, Michel Collot abre uma perspectiva a partir das
novas abordagens de estudo da geografia, segundo a qual o espaco geografico ndo seria
“0 espaco homogéneo e abstrato da geometria, mas um espaco diversificado e concreto,
que é 0 espago da Terra” (COLLOT, 2014, p. 20).® O autor ainda afirma que o
desenvolvimento dessa geografia a que chamamos de “humanista” teria se
desenvolvido, como modo de reacdo contra certa tendéncia a abstracdo. Um de seus
precursores seria Eric Dardel (1952) que, a partir dum pequeno ensaio filosofico,
defende uma relacdo concreta que liga 0 homem a terra, 0 que para ele levava a uma
“geograficidade” (géographicité) como condicdo espacial do homem nas sociedades.
Ela traria 0 homem como modo de existéncia e se preocuparia com o seu destino. E
entdo a partir dessa nogdo que as relacdes entre a geografia e a literatura se estreitam,
uma vez que Dardel chega a afirmar que a linguagem do gedgrafo seria também a
linguagem do proprio poeta. (COLLOT, 2014, p. 20).

H& que se pensar, no entanto, no perigo que corremos ao
mergulharmos na obsessdo que pode tornar os estudos literarios, segundo Collot
“enfeudados”, a medida que a geografia permanece uma disciplina diferente e de certo
modo distante da literatura (COLLOT, 2014, p. 09). Ao mesmo tempo, a existéncia do

28 ., . . , , \ . , Y .
L’espace géographique n’est pas 1’espace homogene et abstrait de la géométrie, mais un espace
diversifié et concret, qui est celui de la Terre.
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crescente interesse da geografia pela literatura € uma realidade. Isso poderia talvez
esclarecer parte das incertezas sobre a possibilidade ou ndo do referente que interessa a
pesquisa em literatura para que sejam percebidas as abordagens metodoldgicas
diferenciadas de cada uma e, ainda, pensar na especificidade literaria e suas obras para
que ndo vacilemos — 0 que pode ser muito frustrante — transpondo leituras, conceitos,
nocBes e abordagens, transformando a geografia literria numa espécie de anexo da
geografia cultural (COLLOT, 2014, p. 10).

Para equacionar tal problema, investigamos alguns dados paralelos ao
nosso campo epistemoldgico, primeiramente pelo viés da prépria geografia e, em
seguida, por algum estudo de Deleuze e Guattari (2005), ainda que guardando um pouco
o0 carater imanente dessas abordagens, pelo préprio limite que o nosso estudo nos impde
e com vistas a podermos estabelecer alguns parametros peculiares a cada area de estudo.
Acreditamos que tal iniciativa evitaria a obscuridade da amplitude inerente a propria
concepcao de espaco.

Recorremos primeiramente as pesquisas de Rogério Haesbaert

(2011), apontando as contribuicGes e os limites das ciéncias humanas na andlise
literaria, conforme a visdo de Michel Collot. Recorremos também ao conceito de
desterritorializacdo®® proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2005), sobretudo
porque Haesbaert os convoca no seu trabalho. A reflexdo que faremos nalguns
paragrafos que se seguem parte da abordagem sobre o territorio, conceito fundamental
para a geografia enquanto ciéncia, que teria levado, para os filésofos Gilles Deleuze e
Félix Guattari a essa complexa nogdo que os filésofos chamaram de
“desterritorializagao”.

Em seu livro, “O mito da desterritorializagao” (2011), Haesbaert nos

remete a uma analise que pontua a visdo do geografo diante da dimensdo espacial, com

% Esclarecemos que ndo adentraremos as anélises pela nocdo de desterritorializacdo ao longo desta
pesquisa, uma vez que a nossa abordagem busca representacbes do espaco a partir das nocdes
desenvolvidas por Michel Collot. Mas buscamos esclarecer alguns pontos dessa nocao, ja que ela acabou
se tornando objeto de estudos do gedgrafo. Acreditamos ainda que ao passarmos por essa Nnog¢ao,
estabelecemos critérios proprios aos estudos no campo literario, que se diferenciam da abordagem
geogréfica.
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énfase ao estudo do territério. Ela, por sua vez, estaria, segundo o autor, subordinada
aos processos de territorializagdo. Ou seja, nela, espaco e sociedade estdo imbricados na
territorializacdo, sendo o individuo, o grupo ou a comunidade, elementos inseridos
dentro de determinado contexto geografico, denominado pelo autor e pela geografia em
geral como sendo “territorial” (HAESBAERT, 2011, p. 20). Assim, a consciéncia do
proprio sujeito com o meio ambiente pela ocupacdo do espago, seria para o geografo
determinante para o estabelecimento do territorio. O autor esclarece também que tal
concepcao € igualmente adotada pelas ciéncias politicas, economia, antropologia,
sociologia e, por fim, pela psicologia. A materialidade do territorio em suas multiplas
dimensdes, estaria eventualmente incluida a interacdo entre a sociedade e a natureza.
De modo geral, o territorio é enfatizado pelas ciéncias politicas a partir das relacdes de
poder; no @mbito das ciéncias econémicas, como fator locacional ou base de producéo;
para a antropologia, por sua dimensdo simbolica; dentro da sociologia, pelas relacdes
sociais; e, finalmente, para a psicologia, pela construcdo da subjetividade.
(HAESBAERT, 2011). Dessas nog¢des, 0 autor caminha para uma reorganizacdo desses
parametros, resumindo o territdério enquanto politico ou juridico-politico, cultural ou
simbdlico-cultural, e econdmico e naturalista, visando as rela¢fes entre sociedade e
natureza. No fim das contas, o autor indica uma perspectiva “integradora”, que

englobaria todos esses elementos em conjunto.

Encontramos aqui um outro debate muito relevante: aquele que envolve a
leitura de territério como um espaco que ndo pode ser considerado nem
estritamente natural, nem unicamente politico, econdmico ou cultural.
Territério s6 poderia ser concebido através de uma perspectiva integradora
entre as diferentes dimensbes sociais (e da sociedade com a propria natureza).
(HAESBAERT, 2011, p. 74)

A partir dessa abordagem, o autor desenvolve todo um estudo que,
tendo em vista o debilitamento da mediagéo espacial nas relagdes sociais, lavar-nos-ia a
pensar no que ele que chama de “multiterritorialidade”. Porém, para o autor, essa nogao
se contrapde, em certa medida, aos processos de desterritorializacdo desenvolvidos por

Gilles Deleuze e Félix Guattari. Haesbaert se apoia entdo no principio pelo qual a
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desterritorializacdo ndo seria jamais possivel sob a ética da geografia. Enquanto homem
de ciéncia, Haesbaert deixa claro o seu posicionamento diante da ideia de
desterritorializacdo, imprimindo inclusive o que seria da ordem do territorio dentro da
propria nogdo de desterritorializagdo: “¢€ interessante lembrar que mesmo a figura
"desterritorializada” por exceléncia, o ndmade, tdo celebrada por Deleuze e Guattari, ela
propria, em suas trajetorias costumeiras, possui um territorio” (HAESBAERT, 2011, p.
129).

Se a abrangéncia geogréafica do espaco inclui a nocao de territério,
para Deleuze e Guattari, a filosofia € quem os teria levado ao estudo dos processos de
desterritorializagc&o. Percorrendo um pouco dos autores, percebemos no livro Qu est-ce
que la philosophie? (2005) que, para se chegar ao conceito de desterritorializacdo, seria
necessario conceber a prépria ideia de conceito. Para os autores, ndo sendo simples,
todo conceito estaria baseado na multiplicidade, apesar de ndo ocorrer necessariamente
0 inverso, j& que nem toda multiplicidade gera um conceito. Assim, todo conceito leva a
problemas, “sem os quais ndo haveria sentido e que s6 podem surgir ou ser
compreendidos na medida de sua solugdo” *° (DELEUZE & GUATTARI, 2005, p. 22).
Ao mesmo tempo, para 0s autores, uma mudanca repentina pode ocorrer, caso se
descubra outro problema. Um conceito, embora recortado, possui também um devir. Ou
seja, leva a outros conceitos situados sobre 0 mesmo plano. Além disso, prevalece para
Deleuze e Guattari a ideia da existéncia de “zonas de avizinhamento”, que sdo por eles
esclarecidas a partir da seguinte constatacdo empirica: “O conceito de passaro ndo esta
no seu género ou na sua espécie, mas na composicao de suas posturas, das suas cores e
dos seus cantos” *' (DELEUZE & GUATTARI, 2005, p. 26). Por fim, o conceito para
os autores seria “incorporal”, apesar de encarnar-se ou de efetuar-se no proprio corpo.
(DELEUZE & GUATTARI, 2005, p. 26).

%0 Sans lesquels il n’aurait pas de sens, et qui ne peuvent eux-mémes étre dégagés ou compris qu’au fur et
a mesure de leur solution.

31 Le concept d’un oiseau n’est pas dans son genre ou son espéce, mais dans la composition de ses
postures, de ses couleurs et de ses chants.
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Esses aspectos em torno do conceito teriam entdo levado os autores a
conceberem a ideia segundo a qual o ato de “pensar ocorre antes na relagdo entre o
territorio ¢ a terra” 2. Assim, a propria terra faria um movimento constante de
desterritorializacdo no préprio lugar e operaria um movimento de desterritorializacao,
ultrapassando o territorio. Ela entdo seria “desterritorializante” e “desterritorializada”.
Isso porque a terra ndo seria um elemento dentre tantos outros, mas reuniria todos 0s
elementos, servindo-se dum ou outro para desterritorializar o territério. Os movimentos
de desterritorializacdo ndo estariam separados dos territorios, e 0S processos de
reterritorializacdo, na mesma medida, seriam inseparaveis da terra, que € quem traz de
volta os territorios. Esses movimentos, em constante devir tém apoio ainda no principio
do “ritornelo” (ritournelle), que da a dimensdo de constante movimento. Trata-se,
portanto, dum conceito que perpassa 0 mundo politico, social e artistico. Sendo criativo,
0 conceito para os autores estd inserido dentro duma reflexdo filoséfica, e por isso a
propria nogdo de conceito, como afirmamos, estaria em jogo nesta definigéo, ndo sendo,
portanto, da ordem da geografia ou das ciéncias humanas tout court. Ela seria ainda uma
via de explicacdo dum “mal-estar” que inclui um “estar” no mundo em constante devir,
e por isso mesmo nunca em sua fixidez.

Em face disso, percebemos primeiramente uma aporia entre tais
abordagens, que nos interessa menos do que a nossa propria escolha. Como
observaremos, algumas leituras de Deleuze e Guattari permanecem fundamentais para o
nosso estudo. No entanto, ndo recorreremos necessariamente aos processos de
desterritorializacdo, uma vez que a moldura teérica do nosso trabalho encontra outras
no¢Oes em torno das representacdes do espaco na literatura.

Collot nos adverte sobre o eventual problema que pode ser causado
pela parceria entre a geografia e a literatura: temendo uma geografia literaria
demasiadamente enfeudada no referente, e para manter a distancia de que necessitamos

entre a e a geografia real e a geografia literaria, o autor nos leva a lancar esse olhar para

%2 penser se fait plutdt dans le rapport du territoire et de la terre”.
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se pensar a anélise das narrativas dos nossos autores, pelo principio segundo o qual uma
geografia literaria seria mais imaginaria do que real e, por consequéncia, € mais critica e
menos descritiva. Portanto, “trata-se menos de estudar os referentes dos quais o texto se
inspira do que as imagens e significagcdes que ele produz” 3 (COLLOT, 2014, p. 87).
Por isso, essas imagens incluem a paisagem que n&o teria se perdido desde os tempos de
urbanizacgéo e de crescimento das cidades, mas retornado a um estado de ligagéo entre o
homem e o meio e, na literatura, a uma experiéncia com o sensivel, ou seja, com a
poesia. Em suma, a obra literaria evoca espacos imaginados, enquanto a geografia se
inclina sobre espacos reais. Em nosso caso, permanecemos no didlogo com 0s espagos
encarnados pela imaginacdo poética, deixando os espacos reais como trabalho para a
geografia e as ciéncias humanas e sociais.

Em relacdo a poesia, alids, a perda do valor bruto do referente é ainda
mais impactante, uma vez que a criagdo contemporanea questiona a propria distingdo
cartesiana entre a “coisa pensante” e a “coisa estendida”, além de violar o principio
estruturalista. Portanto, haveria na poesia contemporanea a continuidade da experiéncia
humana e da linguagem (COLLOT 2014, p. 105). Nossa abordagem considera o espaco
como uma dimensdo que, aliada a geografia, estende-se ao texto literario em formas de
representacédo e ndo de referentes.

Com isso, consideramos o desenvolvimento do método de pesquisa
sobre uma geografia literaria por meio dos termos surgidos mais recentemente, diante
dalguns anos de contribuicdo posteriores a virada espacial: o estudo da geografia
literaria fez surgir neologismos como “geocritica”, que se relaciona com o estudo da
narrativa e “geopoética”, que daria conta da analise da poesia. Eles estabeleceriam
alguns contornos especificos, e 0s veremos aqui organizados de acordo com a nossa
analise literaria.

A partir dai, uma ultima reflexdo se torna aqui fundamental,

considerando os refluxos que, ao que parece, puderam ser produzidos ao vasculhar

%3 11 s’agit moins d’étudier les référents dont s’inspire le texte littéraire que les images et les significations
qu’il produit.
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muito lentamente os escritores argelinos de lingua francesa que nos interessaram nesta
tese. Trata-se de apresentar uma escolha que levou em conta o didlogo entre a historia
espacializada da literatura argelina e, paralelamente, da colonizacgéo e da descolonizagédo
do pais, do conjunto de conhecimentos geograficos aos quais for¢cosamente nos
inclinamos e as obras literérias e seus escritores que, de acordo com a nossa escolha,
representam, por meio de um corpus literario, trés etapas de analise, realizadas na
segunda parte desta tese. E como se realizaria esse metodo, uma vez que o terreno ainda
é fértil, merecendo muitos outros olhares?

Collot apresenta em seu livro trés abordagens que cobririam o termo
“geografia literaria”. A primeira delas é concebida a partir da prépria geografia, que o
autor chama de abordagem geografica, a qual se inclina sobre “o contexto espacial no
qual sdo produzidas as obras (a geografia da literatura)” 3* a segunda surge do
neologismo conhecido como geocritica, que analisa “as representagdes e as
significacBes do espago no préprio texto” *; a terceira, a geopoética, concentra-se nas
“relacdes entre a criacdo literaria e 0 espaco, mas também sobre 0 modo pelo qual eles
sdo realizados na forma”. * (COLLOT, 2014, p. 11). E ainda, defende a ideia segundo a

qual

a esses trés niveis de analise, que sobrepdem as trés faces do signo linguistico
(referente, significante e significado), sdo correspondentes a trés dimensdes
diferentes do espaco literario: seus lacos com lugares reais; a construcao
dum uzr71iverso imaginario ou duma paisagem; a propria espacialidade do
texto.

% Le contexte spatial dans lequel sont produites les ceuvres (une géographie de la littérature) ou qui
repérent les référents géographiques auxquels elles renvoient (la géographie dans la littérature).

% Les représentations et les significations de ’espace dans les textes eux-mémes.
% Les rapports entre la création littéraire et I’espace mais aussi sur la fagon dont ils sont mis en forme.
3" A ces trois niveaux d’analyse, qui recoupent les trois faces du signe linguistique (référent, signifié,

signifiant), correspondent trois dimensions différentes de 1’espace littéraire : ses attaches avec des lieux
réels; la construction d’un « univers imaginaire » ou d’un « paysage » ; la spacialité propre au texte.
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A possibilidade de escrita dentro desses trés aspectos da geografia
literaria pode nos fornecer um panorama de evolucdo do quadro que acabamos de
perceber.

O percurso literario que realizamos, desconhecendo num primeiro
momento essa possibilidade de leitura, a da (re) visdo do signo linguistico pela triade
que une as trés perspectivas de anélise pelo viés da geografia literéria, iniciou-se pela
prépria experiéncia, enquanto leitores, numa via contraria a de Collot, comecando pela
investigacdo da poesia de Anissa Mohammedi que, como ja mencionado, consideramos
naquele periodo relevante por sustentar uma producdo literaria de quem escreve no atual
momento. Mais do que pura fruicdo estética, a sua poesia causou certo impacto, pelo
paradoxo entre a objetividade que podemos encontrar na superficie dos seus versos
curtos, e a complexidade e os contornos que se constroem na urdidura do poema. Em
seguida, passando a leitura de Assia Djebar, as primeiras hipdteses giravam em torno
dos constantes deslocamentos de seus personagens, dum espaco recriado pela
construcdo de suas narrativas, duma paisagem que desvelava uma memoria do pais
sonhado, ao mesmo tempo em que a escritora ndo mais se fixava na Argélia, e ainda
uma forte obsessdo pela lingua de escrita e pelas tradi¢cbes orais em forma de
palimpsesto ou, como veremos, como rastros de vida, como substancia que se inscreve
no texto tornado concreto. Por fim, interessamo-nos por Kateb Yacine pela curiosidade
suscitada, até mesmo por se tratar do primeiro escritor francéfono moderno da Argélia.
Em Kateb, perceberemos que o espaco é flexivel no nivel da escrita, mas limitado pela
prépria condicdo do colonizado, cuja terra tomada ndao admitiria tanto fluxo espacial.
Assim ele seria pouco representado e pouco representavel. Ainda assim, ele nos leva a
pensar na existéncia duma geografia da literatura.

O nosso interesse esté relacionado a certo “descolamento” da terra de
origem nos trés escritores. Mesmo Kateb Yacine, em periodo anterior, ja era um sujeito
que diriamos diaspdrico, viajante e deslocado, ha mesma medida em que exibia o seu
ideal de homem argelino e pertencente a uma nagdo. Ao mesmo tempo, o lugar de
emissdo da palavra, no sentido glissantiano do termo, permanece, fazendo do lugar um

campo onde essa palavra germina em forma de rizoma.
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No fim das contas, pudemos perceber, a partir da abordagem de
Michel Collot, que um processo de leitura desses escritores, embora de modo invertido,
indica-nos o seguinte caminho que percorre esta tese: Kateb Yacine, em nossa andlise,
desenvolve a problematica do lugar tornado possessdo estrangeira pela ocupacdo do
colono, questiona a condicdo do sujeito argelino, ora a partir da prépria nocéo de terra,
de lar, ora a partir de comunidades tradicionais que se 14 estabeleceram ha séculos, ao
mesmo tempo em que sofreram algumas tentativas de aculturacdo ao longo do tempo e,
posteriormente, de assimilacdo pelo préprio colono. A narrativa fragmentada dialoga
com a terra que é reivindicada, sendo o espaco geografico um referente. A partir das
obras de Assia Djebar, percebemos toda essa construgdo do universo imaginério, do
lugar sonhado em vez do lugar dado, real, da geografia. Por Gltimo, a poesia de Anissa
Mohammedi nos inclina a pensar a relacdo entre a criacdo literaria e 0 espaco, e ainda a
espacialidade do seu texto, que é metapoesia, ou seja, é pela forma que se deseja se
exprime 0 mundo em devir, a ser recriado.

Se o conjunto de obras que reconstroem na visdo de Collot os signos
linguisticos faz parte do mero acaso, da coincidéncia ou da busca que ndo enxergamos
concretamente, fato é que a teoria confirmou a leitura. Sao esses encontros, entre leitura,
teoria e método, que parecem provar que o labor pelo qual se passa para se chegar a um
Texto pode ser realizado pelas for¢as que unem o criador ao critico. De certo modo,
estes tentam deixar algumas brechas de criacdo como modo de contemplar a literatura

em suas pequenas luzes que jorram no obscuro da humanidade.
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3 ESPACO, ESPACIALIDADE, (N) ACAO: O ESPACO ENCARNADO NA
GESTACAO E NASCIMENTO DUMA LITERATURA ARGELINA DE
LINGUA FRANCESA.

C'est dans ce monde tragique, artificiel, que nait I'extase. Sans aucun doute
tout objet d'extase est crée par l'art. %

Georges Bataille, "L'expérience intérieure"

3.1 Introducéo : espacializacéo e invencgao

A nossa proposta neste capitulo tem como base um estudo que nos
leve a pensar numa dupla formacdo: a do povo argelino e, posteriormente, a da sua
literatura. Todavia, ndo é possivel considerar a formacdo desse povo com elementos
puramente histdricos e nem da sua literatura, meramente baseada na “historia literaria”.
Portanto, essa formacdo se dd como num processo de intussuscepg¢do, tomando para nds
esse termo, considerando que esses dois lados do Mediterraneo se alimentaram
mutuamente, cada um dentro dos seus interesses. Nesses aspectos, a lingua exerce um
papel preponderante nessas formacdes. Se imposta ou adotada, a escolha linguistica
parece ampliar os espacos de enunciacdo e levar a literatura argelina a uma amplitude
que supera as questdes internas e territoriais, mesmo sem contar com tantos leitores
dentro do espaco local e fora dele. As espacializacBes sofridas ao longo dos séculos na
Argélia discorreram em hibridizagGes que violaram a pureza de sua tradicdo, se é que

esta pureza tenha existido nalgum momento. Em seguida, devemos considerar, ao final

38 Proposta de tradug&o: E neste mundo tragico, artificial, que nasce o éxtase. Sem nenhuma ddvida, todo
objeto de éxtase é criado pela arte.
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do século XIX, que o processo colonial teria modificado ainda mais esse cenério,
trazendo a lingua imposta que se torna a lingua de escrita literaria. Ou seja, uma
“tragédia argelina” seria para n0s uma via de reflexdo que melhor atenderia a uma
demanda e a um desejo de luta por uma nacdo e uma literatura modernas em tempo
tardio de modernidade, o que durou muito pouco tempo, acima de tudo por sua
literatura, que hoje se encontra expatriada.

Para pensarmos as representagcdes do espaco na literatura magrebina
contemporanea, com a visibilidade da literatura argelina moderna em lingua francesa,
observaremos alguns aspectos relacionados a tradicdo europeia, em torno da qual a
sociedade ocidental passa a existir legitimamente quando submetida a l6gica do Estado-
Nacdo. Da mesma maneira, a literatura passou a refletir essa mesma légica, fazendo
perpetuar até certo limite o romance realista. Concebemos, portanto, como primordial,
um estudo da propria na¢do enquanto um produto imaginado para, posteriormente,
pensarmos quais aspectos ocidentais dessa formacdo permanecem na Argélia e em sua
literatura e quais outros se modificaram pela reconfiguracdo do espaco geopolitico, da

escrita, dos escritores e mesmo das edi¢oes.

Ainda que alguma influéncia do modelo ocidental permanega nessas
literaturas que consideramos novas, escritores como Kateb Yacine carregam uma
capacidade de reinventar essa forma. Discutiremos ulteriormente, no capitulo que
analisa esse escritor e sua obra, Nedjma (1956), considerada fundadora da literatura
argelina de lingua francesa, que os pouquissimos elementos ligados a uma estrutura
ocidental estdo longe de confirmar que a escrita desse autor se apoia em certa tradigéo
europeia mas, ao contrario, faz prevalecer a necessidade de expor uma cultura, um povo
e uma nagao propensa ao nascimento que, embora violentada pela cultura francesa, néo

se desvencilha do arabe em sua esséncia.

Por essa razdo, apresentaremos como teria se dado a espacialidade
argelina como fendbmeno que se torna determinante nas representacdes desse espaco
imbricado historicamente e recriado pelo texto literario. Essa diferenga, marcada por

certa escolha linguistica, ndo se realiza como simulacro mas, ao contrario, supera o
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sonho de permanéncia numa suposta identidade Unica e exclusiva, seja por uma
condicdo de orfandade, seja pela inexisténcia duma matriz, duma tradicdo literaria
fundante ou qualquer origem que permitisse a continuidade, e ainda pela propria virada
espacial que coloca a geografia em lugar de prioridade nas discussdes mundiais e,

consequentemente, nas novas criagdes literarias.

Desenvolvemos entdo alguns pontos que aproximam a nossa
investigacdo dalgumas reflex6es de ordem geopolitica, ainda que 0 nosso objetivo ndo
seja 0 de realizar uma revisao sistematica e intrinseca desses conceitos, que seriam
aqueles ligados a funcéo do Estado em expandir e defender o espaco territorial nacional
ou a rivalidade entre poderes a partir do territorio. Por outro lado, a nossa abordagem é
tecida pelo viés de determinado conjunto de saberes e discorrem dalgum modo no
pensamento geopolitico. Apresentaremos em seguida uma Argélia dentro dessa rede,
que reivindica o seu lugar no mundo, sobretudo desde os tempos de descolonizacdo até
os dias atuais, que por sua vez sdo atravessados por uma crise inicialmente identitario-
nacional tardia. A literatura parece tratar dessas questdes, revisitando o tempo histérico
como modo de se fazer conhecer pela propria complexidade do espaco ocupado e
reocupado. Por isso, a escrita argelina demonstra certo incbmodo pela lingua do colono,

que por fim se torna a lingua de sua expressao literaria.

Propomos primeiramente a ideia do que seria um recorte espacial
transformado em espacializacdes, a partir do olhar sobre o proprio Brasil. Tal
perspectiva, inicial, além de promover um didlogo com o lugar de origem de boa parte
desta pesquisa, € também para nds uma via facilitadora de conceitos que identificamos
como sendo bastante complexos. Além disso, tentaremos trazer ao campo
epistemologico do nosso estudo a nocdo de “espago encarnado”, que valoriza a
reinvencdo e a recriacdo dos espagos do texto em didlogo com a realidade sociocultural.
Em seqguida, partiremos para algumas reflexdes sobre o conceito de nacdo e de
nacionalismo modernos como agrupamento de povos, mas nalgum momento
controlados por uma soberania aristocratica hierarquizante e, posteriormente, por um

Estado soberano moderno. A partir dai, apresentaremos certas marcas de origem do
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povo argelino dentro de certo historico de influéncias que remontam a Antiguidade, e
em seguida a problemética linguistica que permanece o ponto de debate até os dias
atuais, no que diz respeito a criacdo do estado nacional argelino, diante dum passado
colonial, por um lado, e para a escolha duma lingua de expressao literaria, como via de
acesso e de didlogo com o ocidente e com o mundo, por outro. Perceberemos que as
forcas que levaram a modernizacdo da estrutura politica do pais, inclusive pelo viés da
literatura em lingua francesa foram as mesmas que levaram a formacéo dessa literatura

que propomos, a partir da segunda metade do século XX.

3.2 Espacgos encarnados.

Durval Muniz Albuquerque Janior, em seu livro “A invengdo
do Nordeste e outras artes” (2011), traz como reflex&o o Nordeste brasileiro como uma
invencdo consolidada em certo momento da histéria do seculo XX. Esse autor nos
fornece algumas reflexdes que nos levam a compreender a necessidade de se imaginar
uma espacialidade e de torna-la algo significativo para um determinado lugar. E bem
certo que o contexto social brasileiro, nesse periodo que o autor chama de “invencao do
Nordeste”, ja era consolidado por heranga, pelo conjunto de circunstancias que levaram
a criacdo dos estados nacionais europeus. Mas o autor € pertinente ao esclarecer alguns
conceitos que consideramos essenciais, além, € ldgico, ao nos mostrar, a partir do
Brasil, o fendmeno que investigamos na Argélia, que também legitima a sua existéncia
no mundo contemporaneo a partir duma linguagem e dum discurso ou, no sentido
glissantiano, por uma poética. Afinal, estamos tratando de lugares e de espaco, e ndo
exatamente de territorios, pelo menos na interse¢do entre literatura e geografia, segundo
0 método de abordagem que propomos.

Albuquerque Junior parte da seguinte premissa: “Até meados da
década de 1910, o Nordeste ndo existia. Ninguém pensava em Nordeste, 0s nordestinos
ndo eram percebidos, nem criticados como uma gente de baixa estatura, diferente e mal
adaptada. Alias, ndo existiam”. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 13). Pensar a ndo

existéncia dum povo, num determinado momento da historia de certo lugar como o
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Brasil, ja consolidado com nacgdo, estd bem longe de ser uma negacdo da vida desse
povo, mas algo que o identifica de modo subjacente. Haveria entdo nesse olhar o
paradoxo da invencdo do lugar j& que, apesar de existir a priori, ndo existiria no
imaginario do seu povo. No caso do Nordeste brasileiro, esses nordestinos que nao
existiam, ou que pelo menos ndo existiam nesse imaginario, eram, escreve o autor, ‘“um
povo cheio de calor humano e de musicalidade; o espaco sociopolitico era diferenciado,
contrastante e carente; a regido, ensolarada e cheia de vida”. (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2011, p. 13). Com isso, ele afirma que o Nordeste teria passado, entre a
primeira e a segunda metade do século XX, pelo que ele chama “invencao”, haja vista
inclusive que o Brasil era, até entéo, visto pelo contraste entre 0 Norte e o Sul. Ele entdo
passaria a existir enquanto regido, cuja identidade teria se dado pelo “surgimento de um
recorte espacial, de um lugar imaginario e real no mapa do Brasil, que todos nos
conhecemos profundamente, ndo importa de que maneira, mas que nuca pudemos
imaginar com uma existéncia tao recente”. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 14).
Longe de ser um espaco dado pela natureza, como se cria até o século XIX pelos
naturalistas, o Nordeste seria entdo desses lugares de existéncia duma pratica e um
discurso, que a um certo momento da histéria se identificariam regionalmente, pois
limita-se de qualquer modo a um recorte geografico. Por isso mesmo, o autor o percebe
da seguinte maneira:

O Nordeste nasce onde se encontram poder e linguagem, onde se da a

producdo imagética e textual da espacializacdo das relagbes de poder.

Entendemos por espacialidade as percepgdes espaciais que habitam o campo

da linguagem e se relacionam diretamente com um campo de forcas que as
institui. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 33)

Esse lugar de poder e de linguagem € o que produz tal imagética, por
meio dos veiculos de comunicacdo, da literatura dita regionalista e de escritores que
conhecemos na historiografia literaria brasileira, como Euclides da Cunha, que se
propds a certa escrita do Nordeste em seu magistral ensaio literario “Os Sertdes” (1902).
Consideramos entdo que essa relacdo geradora de poder da ao recorte espacial o seu

carater de espacialidade. No Nordeste, essa espacialidade seria entdo a percepgdo de
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certa linguagem que se institui e que passa a ser conhecida, gerando esse “campo de
forgas” em relacdo ao resto do pais. O autor considera com isso a existéncia dos
elementos geografico, linguistico e histérico que nela se complementam, construindo
uma geografia mais humana e o que ele chama de distribuicdo espacial dos sentidos.
Assim, o consorcio entre discurso, que estaria no campo da linguagem, e o proprio
espaco, que se relaciona ao objeto histdrico, encontram-se e se constituem juntamente,
anulando o que inicialmente seria uma determinacdo natural, e assumindo-se como
construgdo humana. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 33). Concordamos ento
com o autor, na mesma sequéncia de suas reflexdes, que afirma que uma espacialidade
estaria sujeita a um movimento de construcdo e de destruicdo de modo pendular, e
também porque o espaco ndo preexistiria a uma sociedade que o encarna.

O espaco na literatura magrebina é também um espa¢o encarnado,
tendo a sua espacialidade, ao longo de séculos, sofrido esse movimento pendular, entre
construcdes e destruicbes. E ainda, porque a literatura que chamamos de argelina cria
poeticamente novas espacialidades, que por sua vez se constroi dentro duma nova
linguagem, ou ainda, pela ado¢do da nova lingua, inicialmente imposta, que carrega a
criacdo de novos sentidos. Assim, é interessante pensarmos que esse “lugar” a partir do
qual uma poética encarnaria 0 espacgo e que se torna encarnado, também, pela producéao
de sentidos, sO seria possivel pela presenca do préprio homem, também encarnado, ndo
no territorio, mas na mobilidade que o proprio espaco proporcionaria, recriando-o. Do
mesmo modo, a narrativa dos escritores argelinos reinventa por vezes uma Argélia,
considerando que, em certos contextos, somente 0 espaco da escrita torna possivel
qualquer verdade do autor ou do narrador como, por exemplo, na escrita feminista de
Assia Djebar. Talvez por isso, pensadores como Edouard Glissant parecem reconsiderar
todo o imaginario moderno que fixa fronteiras formando estados soberanos, e passa a
considerar os espacos sobre 0 Globo como lugares (GLISSANT, 2010).

Christine Baron (2011), ja diretamente de dentro do campo da critica
literaria, fundamenta nos seus estudos, na intersecdo entre literatura e geografia, a
necessidade de pensar na renovacdo desses espagos encarnados e na tentativa de

reinvestir, habitar e se apropriar dos lugares, a medida que a geografia e a literatura
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supdem uma vontade de inscrigdo do sujeito em suas coordenadas. Poderiamos assim
pensar que, nos multiplos espacos em que a literatura argelina se apresenta, as
aproximacdes entre geografia e literatura s6é s8o possiveis pelas relagdes
pluridisciplinares. Podemos observar pela analise que as zonas de representacfes
socioculturais, por meio da poética de evocacdo do espaco em seu sentido mais amplo,
ndo induzem ao risco de produzir fendas teoricas inapropriadas, como bem esclarece
Michel Collot, uma vez que tratamos de elaboracdo poética. Considerar o espaco e
convocar os saberes inerentes a geografia consistiria em demonstrar como afirma
Pucheu, o colorido das relagbes entre o texto literario e as espacialidades que o
contornam ou que o encarnam. E € por isso que os espacos encarnados dos nossos
autores devem ser analisados pela ordem daquilo que ndo pretende ser refratado,
quebrado por desvios, mas como colorido textual encarnado ou, ainda, como a
encarnacdo da palavra no espago do texto. Em suma, por uma Argélia recriada pelo
imaginario poético.

Assim, a poética daria conta daquilo que o mundo politico-econémico
ndo alcanca: a necessidade de questionamento e dos possiveis didlogos entre o Ocidente
e o Oriente, levando-nos a pensar que a encarnacdo do espaco literario argelino € fruto
de colonizagOes e de guerras banhadas de sangue. Embora tenhamos passado nos
ultimos anos pela opressdo da midia, ndo discutiremos os supostos dialogos posteriores
a virada politica mundial desde os eventos de 2001, nem tampouco da chamada
“Primavera Arabe”, que seriam mais semelhantes as Cruzadas do que as revolucdes no
seu potente sentido, nem das solucBes que se pensa em torno das apostas geopoliticas
em torno das crises que se acentuam no planeta, pois, se assim procedéssemos,
certamente perderiamos o foco no nosso objeto. Em nosso estudo, o reconhecimento da
producdo literaria ali herdada torna-se fonte de didlogos e reflexdes que, pelo viés da
literatura, seriam verdadeiros legitimadores duma revisdo dos paradigmas estabelecidos
pelo lluminismo, e que ainda ecoam nas sociedades ocidentais, apesar dos estilhagcos
que recebemos debaixo dos nossos olhos apos a Segunda Guerra Mundial. Além disso,
a literatura parece ser o Unico vetor que nos permite apontar para esses mMesmos

problemas, uma vez que a informacgdo ja ndo promove qualquer revolugdo. Em se
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tratando de literatura, pela lente dos nossos microscépios, que € a teoria, trataremos aqui
da escrita em lingua francesa oriunda do magrebino, mais especificamente do argelino,
como descendente e ndo como dependente das formas ocidentais: desde o seu
nascimento, algo ainda recente, esse fenémeno literario espalha os seus filhos, muitos
netos da colonizagdo - novos romancistas e poetas - pela Franga Metropolitana ou
alhures, fazendo assim germinar as sementes do bem e do (mal) dito, exaltando,
invocando e constantemente, numa primeira instancia, a tomada da sua propria terra
transformada posteriormente em Estado-Nacdo e, finalmente, os muitos lugares
habitaveis do planeta, por assim dizer, em tempos de crise de fronteiras, de territorios
politicamente fixados, de nacdes, enfim, ainda que essa crise permaneca, pelo menos
por enquanto, presa ao seu movedi¢o conceito: a crise aqui ndo é o fim dos velhos
paradigmas, mas o conhecimento da sua existéncia. Poderiamos entdo perceber que a
cultura arabe teria a principio adentrado o imaginario das nac@es, pelo viés da sua
narrativa e da sua poesia, que por sua vez foram herdadas, queiramos ou ndo, das
invengdes ocidentais.

A narrativa e a poesia magrebina em lingua francesa, desde suas
primeiras producdes, permitem fluxos migratorios e se realizam rizomaticamente, o que
talvez elimine para sempre a tentativa de supervalorizagdo duma lingua ou de sua
tradicdo como condicionante para a existéncia de qualquer literatura de carater nacional,
e muito mais duma literatura ou dum escritor que, em seu imaginario, esteja vinculado a
essa lingua dentro das velhas matrizes ocidentais. Mesmo alguns escritores ja
consagrados pela critica e mais préximos da lingua que escolheram para escrever, como
Assia Djebar, colocam a dificuldade de circunscricdo num imaginario linguistico e
nacional, pois evocam uma memdria outrora esquecida e em seguida reconstruida,

promovendo por meio de suas personagens femininas deslocamentos que ultrapassam a
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tentativa de afirmacdo do idioma, do local e do patriarcado. E o que afirma Soheila
Kian, ao escrever sobre as escritoras Assia Djebar e Leila Sebbar®:
Nem uma nem outra se prende ao passado e na histdria. As duas mencionam
0 passado para melhorar o presente. Elas utilizam a histdria dum ponto de
vista feminino, para subverter o orientalismo e os clichés que reinam nas

socifodades ocidentais, dum lado, e as patriarcais do outro. (KIAN, 2009, p.
12)

Como podemos notar, 0 movimento pendular é necessario para a
recriacdo dos dois campos habitados pelo escritor e por sua escrita. Esse espaco cultural,
social e linguistico, todos obviamente plenos de carga politica no melhor dos sentidos, é
adentrado por relacBes que vao desde a necessidade vital de escrever até a relacdo
demasiadamente amorosa com essa lingua. Talvez por isso, o oficio da escrita tenha se
tornado um misto entre desejo e necessidade. Felizmente, investigar literaturas em
lingua francesa ultrapassa o lastro duma literatura francesa, mantida por tanto tempo
como oficial, olhando para o rastro duma lingua que permite repensar a ilegalidade dos
escritores-forasteiros. Pela nocdo glissantiana, o rastro supbe e carrega nao o

pensamento do ser, mas a divagacao do existente. (GLISSANT, 1996, p. 69) +*

% Leila Sebbar é uma escritora franco-argelina que vive na Franca e que escreve em francés. Seus
romances carregam reflexdes sobre os imigrantes que vivem o legado das historias entrelacadas da Franca
e das antigas col6nias. (KIAN, 2009, p. 77)

40 [Assia Djebar] ne s’emprisone dans le passé et I’histoire. Toutes les deux mentionnent le passé pour
améliorer le présent. Elles utilisent toutes les deux I’histoire d’un point de vue féminin, pour subvertir
I’orientalisme et les clichés qui régnent dans les sociétés occidentales, d’un coté, et patriarcales de I’autre.
(KIAN, 2009, p.12)

* [la trace] suppose et porte non pas la pensée de I'étre mais la divagation de I'existant.
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3.3 A logica do Estado-Nagdo europeu segundo Benedict Anderson e a
l6gica do argelino migrante.

Voltemos ao tempo europeu para delinearmos um pouco da historia da
formagdo dos estados nacionais, buscando ndo exatamente uma génese dessas
formacbes, mas uma parte dessa histdria, entre 0s reinos dinasticos sagrados e 0s
estados soberanos, e para isso trazemos o estudo de Benedict Anderson por meio do seu
livro Comunidades imaginadas (2008), considerando as na¢des e o nacionalismo como
produtos culturais, e ainda reconhecidos como ‘especificos’”.

Revisitar Anderson significa, para nos, considerar que o Estado-Nacéo
moderno é também uma invencdo ou, ainda, da ordem da imaginacdo. As comunidades
em torno do globo, consideradas como imaginadas, sdo ao mesmo tempo para o autor
algo que adquiriu certa perenidade. Portanto, ndo poderiamos, segundo ele,
compreender e muito menos decretar o fim das nacGes e nem tampouco dos territérios.
Desses dois elementos, interessamo-nos mais pela nacdo enquanto organizacao
consolidada pelo imaginario. Por isso, concordamos com o autor, afirmando que estudar
a nacdo moderna é tarefa relativamente nova e de dificil abordagem. No entanto, apesar
de nova, ela é também pautada em certa linearidade, como veremos adiante, ao
refletirmos sobre as aproximacdes que o tedrico britanico faz entre a nacéo e a producao
romanesca, realista. Veremos ainda que o romance argelino se distancia dessa légica.
Além disso, ndo deixamos de pontuar ao longo dessas reflexdes que os caminhos
tracados pelo surgimento das nacdes europeias constroem paralelamente uma logica por
meio da qual vdo surgindo aos poucos as expansdes coloniais.

Lilian Moritz Swarcz, na apresentacdo da edigéo brasileira do livro de
Anderson, propde que nagdes ndao possuem exatamente uma data de nascimento
identificada num registro oficial. Do mesmo modo, a morte da nagdo, quando ocorre,
nunca tem uma causa “natural”. (ANDERSON, 2008, p. 09). Ainda que ndo defina
essas causas, deixa aberta a questdo, assim como Anderson, pois essas mudancas
poderiam, segundo as nossas observacdes, beirar o intencional, sobretudo nos tempos

atuais de revisdo desses conceitos. Imaginadas, as na¢fes se constituiriam como objetos
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de desejos e projecOes. Outro aspecto que nos chama a atengdo nesse jogo é que o autor,
segundo o texto de Swarcz, apresenta a nacdo a partir duma relacéo de parentesco ou de
religido. (ANDERSON, 2008, p. 12)

Benedict Anderson, em sua incursdo pelo fragil conceito de nacéo,
expbe em seu estudo uma espécie de encaminhamento, passo a passo, para que se possa
pensar os termos apresentados dentro dum longo processo histérico. A sequéncia dessas
reflexdes é dada partir do mote “nagdo”, que leva a uma primeira sentenca que a
principio desanimaria o leitor: “nacionalidade, nacionalismo - todos provaram ser de
dificilima defini¢do, que dira de analise” (ANDERSON, 2008, p. 28). Contudo, com
alguma sutileza, o autor tece algumas nocdes que nos levam a pensar 0 processo de
estabelecimento do Estado-Nacdo moderno do Ocidente, lembrando que ele € aqui
trazido e apresentado como aquele que, nalgum momento, agenciou conquistas em
nome de certo ideal moderno, colonizando e estabelecendo em terras alheias o seu
territorio, o que reconhecemos como periodo colonial.

A primeira afirmacdo que nos interessa em Anderson é que “tanto a
nacionalidade - ou, como talvez se prefira dizer, devido aos multiplos significados desse
termo, a condicdo nacional [nation-ness] - quanto o nacionalismo s&o produtos culturais
especificos” (ANDERSON, 2008, p. 30). Assim, enquanto produtos culturais, séo
fabricados pelo fio condutor das transformacdes historicas. Essas transformacGes, por
um lado, levam em conta o espirito de pertencimento a um determinado lugar que nao
foi arbitrariamente construido por um povo, mas partem da conjugacdo entre a
necessidade de pertencer e as forcas soberanas que organizam essa necessidade. Dentro
desses aspectos, tomemos alguns pares de palavras que sdo utilizadas pelo autor que,
longe de estabelecer entre elas oposi¢Bes binarias, utiliza-as antes para trazer a tona o
que entraria em jogo para compreendermos o espirito de filiagdo a uma nagédo. O autor
entdo propbe que a nagdo, dentro dum espirito antropoldgico, seria “uma comunidade
politica imaginada - e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, a0 mesmo
tempo, soberana." (ANDERSON, 2008, p. 32). Neste caso, destacamos a parceria
“imaginada”, que seria da ordem da necessidade de pertencimento, e ‘“‘soberana”,

controlada por uma ordem hierarquizante. A segunda tentativa do autor, que nos
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interessa igualmente, é estabelecida quando afirma o seguinte: “penso que valeria a
pena tratar tal conceito do mesmo modo que se trata o ‘parentesco’ e a ‘religido’, em
vez de coloca-lo ao lado do ‘liberalismo’ ou do ‘fascismo’” (ANDERSON, 2008, p. 32).
Esses pares de palavras “parentesco” — que compreendemos como a necessidade de
pertencimento — e “religido” — que seria o principio da soberania ou da organiza¢do dos
pertencentes, € pelo autor, preferido, em vez de “liberalismo” ¢ “fascismo”, pois o
processo de construcdo das nacdes ndo passaria necessariamente por uma arbitrariedade
diretamente ligada a um poder absolutamente vertical e politico. Uma vez consolidada,
a legitimacéo da nagdo e do nacionalismo pode tomar forma e construir bases para o
estabelecimento de controles. Chamamos aqui de controles todos os movimentos de
fabricacdo e de manutencdo de ordens. De qualquer modo, a necessidade de
pertencimento pode ocorrer sem a prerrogativa da ordem soberana ou mesmo por sua
aceitacdo como modo de organizagéo do grupo.

No entanto, segundo Anderson, nem sempre esse sentimento é
construido por lacos de fraternidade, por ligacGes culturais as quais se une um povo,
mas por um processo de deliberacdo de 6rgdos que hoje, de certo modo, gerenciam 0s
Estados-Nagdo oficiais no mundo. As “Nagdes Unidas” seriam hoje o 6rgdo mais
representativo desse agenciamento, estabelecendo de maneira sutil certa ditadura dos
Estados por elas legitimados.

As Nagdes Unidas admitem novos membros praticamente todos os anos. E
muitas “nacdes antigas”, tidas como plenamente consolidadas, veem-se
desafiadas por "sub"-nacionalismos em seu préprio territorio - nacionalismos
estes, claro, que sonham com algum futuro feliz, livres dessa condigdo de
“sub”. A realidade é muito simples: ndo se enxerga, nem remotamente, 0
"fim da era do nacionalismo”, que por tanto tempo foi profetizado. Na

verdade, a condicdo nacional [nation-ness] é o valor de maior legitimidade
universal na vida politica dos nossos tempos (ANDERSON, 2008, p. 28)

Curiosamente, em certo momento deste trabalho, mais
especificamente em maio de 2013, certa ferramenta de busca decidiu que abandonaria o
termo “territorio palestino” para dar espaco a busca por “Palestina”. Segundo 0s meios

de comunicacdo de massa, essa legitimacdo pela rede auxiliaria no reconhecimento
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daquele lugar como um pais. No entanto A ONU, por sua vez, considera-o como um
“pais observador”, sem nenhuma relagdo como membro. Ou seja, as forgas de
deliberacdo de determinado Estado nacional, seja pela rede ou pelos 6rgdos como a
ONU, mantém a nagdo dentro dum imagindrio que pode também ser criado
artificialmente. Nesse caso, a condigdo nacional é agenciada como modo de legitimagédo
da vida politica. Temos ai um paradoxo, pois o politico interfere onde as relagbes nao se
estreitam naturalmente.

Em suma, a nagdo seria um movimento, uma ligacdo, uma questao de
crenga e de fé, pois sentir-se pertencente a determinado grupo, no mundo religioso, ndo
passa necessariamente pelas rela¢cbes humanas, mas pela adesdo comum aos simbolos
que o identificam. E um imaginario que n&o se dissolve, porque liga varios individuos
que, ainda que nunca se conhecam, mantém em comum uma ligacdo de pertencimento.
Consideramos entdo a existéncia duma comunhd entre os participantes de
comunidades imaginadas.

Quanto a passagem da ordem divina a uma ordem humana, o autor
esclarece, e com ele concordamos que: “imagina-se a na¢do soberana porque o conceito
nasceu na época em que o lluminismo e a Revolucédo estavam destruindo a legitimidade
do reino dinastico hierarquico de ordem divina” (ANDERSON, 2008, p. 34, grifo do
autor). Ou seja, todo o periodo de hierarquizacdo do poder a partir dum reino de ordem
divina, que perpetuava desde algum tempo anterior a Idade Média, e cujo lugar foi
conquistado e mantido pela igreja e seu império, viu-se em ruinas somente depois do
final da Revolugdo Francesa em 1789. A garantia e 0 emblema dessa conquista seria
para 0 autor o Estado Soberano, pois organiza um novo modo de vida por unidades
linguisticas em torno de comunidades na Europa, estendendo-se ainda para além da
vida: “ndo existem simbolos mais impressionantes da cultura moderna do nacionalismo
do que os cenotéafios e tumulos dos soldados desconhecidos” (ANDERSON, 2008, p.
34, grifo do autor). A ordem divina, uma vez chegada ao fim, deu espago a criacdo da
ordem dos estados soberanos, ndo divinizados, mas a0 mesmo tempo necessitando de

simbolos e de sentimentos que 0os unem em torno dum ideal. De todas as maneiras, 0
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enfraquecimento dalgumas verdades teria levado o homem a um novo modo de ver o
mundo.
A possibilidade de imaginar a nagdo sé surgiu historicamente quando, e onde,
trés concepgdes culturais fundamentais, todas muito antigas, perderam o
dominio axiomatico sobre a mentalidade dos homens: a verdade ontologica
oferecida por uma determinada lingua escrita, a crenca de que a sociedade se
organizava naturalmente em torno e abaixo de centros elevados e a

concepcdo de tempo-realidade em que a cosmologia e a historia se
confundem (ANDERSON, 2008, p. 69)

Mas como o autor parece tratar o assunto de modo mais dialético, ndo

concebendo grandes rupturas nessa passagem, haveria para ele um jogo de influéncias e
de herangas.

O grande mérito das concepcdes religiosas tradicionais (o qual, naturalmente,

ndo deve ser confundido com o papel delas na legitimagdo de sistemas

especificos de dominacdo e exploracdo) é a sua preocupacdo com o0 homem-

no-universo, 0 homem enquanto espécie e contingéncia da vida.
(ANDERSON, 2008, p. 36/37)

Para o autor, a razdo da sobrevivéncia das grandes religibes como o
budismo, o cristianismo e o islamismo estariam no fato de encontrarem respostas a
questBes ligadas ao sofrimento, a existéncia na terra e outras, a0 passo que 0 marxismo,
enquanto doutrina oriunda do proprio sistema estatal, encararia com siléncio essas
mesmas questdes. As grandes comunidades religiosas sempre se mantiveram como
centrais, pelo viés duma lingua sagrada e duma ordem que transcendente de poder. E
por essas raz0es, seria pertinente considerar que uma nacéo se estabelece e se alimenta
dos mesmos mitos que, dalgum modo, séo igualmente transcendentes.

Todavia, ndo podemos nos esquecer de que, na mesma proporgéo em
que as nagdes surgiam, aumentava o desejo de conquistas, de territorializagdes. Assim,
apesar do ritmo cada vez mais lento de coesdo das comunidades religiosas desde o final
da Idade Média, “o0 declinio do latim ilustrava um processo mais amplo, em que as
comunidades sagradas amalgamadas por antigas linguas sacras vinham gradualmente se
fragmentando, pluralizando, territorializando” (ANDERSON, 2008, p. 47). Indo um
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pouco mais além, poderiamos dizer que essas territorializacGes foram levadas as ultimas
consequéncias fazendo aparecer o colono em terras alheias.

Por fim, outro fator que devemos considerar juntamente com o autor
diz respeito a revolugdo dos modos de publicacdo. Consideremos, por exemplo, a
Reforma Protestante, com a primeira traducdo da Biblia em alemao, seguida da criacdo
da imprensa que, segundo Anderson, seria da ordem de certo “capitalismo tipografico”.
Assim, as linguas escritas teriam sido consolidadoras das comunidades, ja que teria sido
impossivel a padronizacdo de variantes linguisticas orais. Elas ainda alimentavam o
espirito de cidadania, ja que nesse periodo “a realeza organiza tudo em torno dum
centro elevado. Sua legitimidade deriva da divindade, e ndo da populacdo, que, afinal, é
composta de suditos, ndo de cidadaos” (ANDERSON, 2008, p. 50). Por isso mesmo €
que, em todo esse processo, ndo poderiamos permanecer numa concepcao primaria, a
partir da qual teria havido uma substituicdo das comunidades religiosas, pois, “por sob 0
declinio das comunidades, linguas e linhagens sagradas estava ocorrendo uma
transformacdo fundamental nos modos de apreender o mundo, a qual, mais do que
qualquer outra coisa, possibilitou ‘pensar’ a nagdo”. (ANDERSON, 2008, p. 51).

N&o é por acaso que o autor defende a ideia inicial do jornal e do
romance como apostas para a escrita da nagdo, de nagbes que nascem pelo desejo
humano e a partir de mudancas de paradigma. Isso ndo invalidaria nenhuma das etapas
anteriores, mas é parte fundamental nesse percurso. A escrita em linguas vernaculas que
entdo surgia ajudou definitivamente na representacdo de grupos que se sentiam de certo
modo pertencentes a essas narrativas.

Esse aspecto nos interessaria sobremaneira, uma vez que Anderson, ao
levantar a bandeira das midias discursivas na constru¢cdo da nacdo, sobretudo com o
romance, a partir do século XVIII, propde um modelo segundo o qual os tracos de sua
estrutura linear reproduziriam a ideia de nagé@o europeia, também linear, pois o romance
gue se apresenta possui uma estrutura que se organiza em torno duma légica realista.
Ora, 0 modo de apresentacdo do romance realista € mimético e, portanto, apresenta uma
nacdo que seria homogénea. Com isso, qualquer variante é anulada, e os limites dessa

linearidade néo seriam considerados. E ainda, quaisquer questdes ligadas a uma possivel
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hibridacdo de géneros, ja que isso se tornou uma constante na escrita contemporanea,
esbarraria na logica do autor. Entretanto, o estudo de Anderson ndo invalida o principio
pelo qual o Estado-Nacdo europeu tenha sido imaginado a partir de todo esse processo
apresentado, e mesmo o romance realista, mimético e metonimico, representa muito
bem o que seria a sociedade europeia moderna. Além disso, mesmo 0s escritores
franc6fonos magrebinos, do final do Século XIX e inicio do Século XX adotaram a
forma romanesca europeia, abarcando as ideias do humanismo francés, tal como
veremos mais adiante.

Resumidamente, o Estado-Nacdo moderno estaria associado a dois
aspectos: a unido quase necessaria de povos e, por consequéncia, a sobrevivéncia de
grupos que se identificam mutuamente, ou por um processo mais arbitrario,
incontornavel, cujas acdes de 6rgdos dentro do préprio Estado se tornaram constantes
desde o inicio do periodo pos-lluminista.

Dentro do primeiro aspecto, trazemos como ilustracdo uma matéria
publicada no jornal francés Le Figaro, datado de 27 de junho de 2014, periodo marcado
pelos jogos mundiais da Copa do Mundo, que publicou uma entrevista concedida ao
jornalista Ivan Rioufiol sob o titulo “O patriotismo argelino revela o fracasso da
assimilacio”. ** A reportagem ilustra de modo pratico o que ocorre dentro da realidade
socio-politica francesa atualmente. O nosso interesse em trazer a tona esses dados
repousa primeiramente na necessidade que temos de ver povos e culturas em suas
demandas de relacdo entre si e de consequente relacdo com o Outro. Em seguida,
percebemos que eles ilustram tentativas de assimilacdo que ainda permanecem nos
Estados-Nacdo de modo tdo verticalizado e, por fim, trazem a propria tematica que
atravessa a nossa pesquisa, a saber, as questdes que se ligam aos modos de

representacdo do espago, neste caso, 0 espaco urbano em suas rela¢fes socioculturais.

* Le patriotisme algérien révéle I’échec de I’assimilation. Mis a jour le 27/06/2014 a 11:33. Publié le
27/06/2014 4 11:07
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O jornal tem o proprio Rioufiol como um de seus redatores, ao mesmo
tempo em que, na reportagem, coloca-se na posi¢do de entrevistado, o que, de certa
maneira, aponta para possiveis intencGes politicas do jornal. A reportagem carrega um
olhar especifico sobre a reacéo dos beurs ** na ocasido da vitéria da Argélia sobre a
Russia: grandes movimentos se produziram nas ruas, bandeiras da Argélia eram
estendidas enquanto algumas outras, da Franga, eram baixadas. Ora, para o Estado
Nacional, esses cidaddos sdo franceses e nao de argelinos, ao passo que essa populacao
guarda, apesar da dupla nacionalidade (ou uma dupla condicdo nacional), um forte
sentimento de parentesco e de pertencimento, de qualquer modo legitimado nacional e
culturalmente, com a nagdo dos seus ancestrais: uma aporia entdo se estabelece, ja que o
franco-argelino guarda o seu sentimento mais proximo do rizomatico pelo duplo
pertencimento, e a Franca a tradicdo do enraizamento e do atavismo, cultuando o
pertencimento a uma cultura baseada numa unidade nacional. Na matéria, o
entrevistador entdo pergunta ao entrevistado sobre as “manifestagdes de jubilo” diante
da vitdria da Argeélia sobre a Rassia e a possibilidade de existéncia duma indulgéncia
diante do que ele chama de “transbordamento” (curiosamente, 0 mesmo utilizado por
Roland Barthes, débordement, ja citado em nosso primeiro capitulo). Rioufiol aponta
primeiramente para as midias, que teriam publicado essas “cenas de jubilo” como tendo
causas incidentais, ao passo que, para o jornalista, ndo haveria nenhum incidente diante

do que ocorreu (houve também algumas manifestacGes de carros incendiados e outros

* Segundo Michel Laronde (1993), o termo « beur » é utilizado para designar de modo especifico certo
« grupo » de jovens da regido parisiense, tendo sido largamente difundido na midia para identificar jovens
magrebinos. Embora uma das explica¢fes etimoldgicas mais recorrentes para explicar o vocabulo seja a
de que ele tenha se originado pelo registro de linguagem surgido nos anos 1980 a que chamamos de
“verlan” (que designaria a palavra “inversdo” ou “ao inverso”, cuja formagdo da palavra se daria de forma
metalinguistica: ’envers > vers I’en > verlan, e que teria originado o termo a partir da palavra “arabe” em
francés seguindo uma dupla inversdo, ou uma “inversdo da inversdo” também possivel nesse registro,
“arabe” > “rebeu” > “beur”), o autor esclarece que essa defini¢do ¢ inconsistente ¢ ndo daria conta da
formagdo da palavra. Segundo as suas pesquisas, existiria de fato a palavra “arabe” pertencendo ao
registro de linguagem padréo, a palavra “rebeu” no registro popular, que teria surgido por uma forma de
evolugdo que ndo seria a da inversdo e, finalmente a palavra “beur”, como a unica inversao da palavra
“rebeu”. Em suma, “beur” seria hoje o termo mais utilizado para designar os magrebinos da Franga.
(Laronde, 1993, p. 52-53)
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motins), mas uma nitida intencdo. Rioufiol se pergunta, inclusive, se “um estrangeiro
olhando para a Fran¢a (...) podia se perguntar legitimamente: em qual pais teria eu
desembarcado? Estamos nos ainda na Franca?”. N&o levando em conta a virada
espacial nos tempos atuais, até mesmo por razdes éticas compreensiveis para o leitor
francés, Rioufiol parece expressar-se pelo jogo de oposicdes e apresenta também a
impoténcia da republica diante da perenidade de pertencimento do beur ao pais que
permanece no imaginario coletivo desses que, oficialmente, sdo franceses. De todas as
maneiras, ndo é somente a lingua que da ao sujeito o estatuto de cidaddo, nem seria o
reconhecimento do Estado que geraria a sensacao de pertencimento.
O que temos sob 0s nossos olhos sdo manifestacGes de pertencimento e de
orgulho patridtico, singularmente por meio da exibicdo das bandeiras
argelinas. Em certas prefeituras, a bandeira francesa foi baixada e substituida
pela bandeira argelina. Nao se trata de “fazer o jogo da Frente Nacional” de

dizé-lo como o ouvimos. E a realidade. N&o houve tais manifestacdes quando
a Franca se qualificou para as oitavas de final.*

Insistindo sobre o problema do pertencimento, o jornalista parece pelo
menos, ainda que sem intencdo direta, compreender que esse sentimento é construido
dentro dum processo de ligacdo entre membros duma comunidade que, embora ndo se
conhecam em sua totalidade, reconhecem-se como participantes duma mesma fréatria:
“A essa vontade de pertencimento, acrescenta-se uma busca de visibilidade. Esses
jovens querem mostrar e fazer compreender que eles sdo Argelinos antes de serem
franceses”.* Na sequéncia, pergunta-se se as manifestacdes de patriotismo argelino
seriam o sinal do fracasso da politica de assimilacdo. Mais uma vez o entrevistado

demonstra certa frustracdo, afirmando que

* Ce que nous avons sous nos yeux sont des manifestations d'appartenance et de fierté patriotique,
singuliérement & travers I'exhibition des drapeaux algériens. Dans certaines mairies, le drapeau francais a
été décroché et remplacé par le drapeau algérien. Ce n'est pas “faire le du du Front National” de le dire,
comme on I'entend. C'est la réalité. 1l n'y a pas eu de telles manifestations lorsque la France s'est qualifiée
en huitiéme de finale

> A cette volonté d'appartenance, s'ajoute une recherche de visibilité. Ces jeunes veulent montrer et faire
comprendre qu'ils sont Algériens avant d'étre Francais.
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E claro, é um fracasso flagrante que nos é dado a ver. Se a assimilagio
funcionasse, esses jovens teriam descido as ruas para festejar a vitdria da
Franca! Nos assistimos hoje a um fendmeno de comunitarismo da sociedade
francesa, a sua fragmentacdo, a sua explosdo. Toda uma geracdo se comporta
como se ela quisesse tomar a sua revanche sobre a Franga colonizadora. Com
0s seus pais, tendo recusado a Argélia francesa, eles querem a Franca
argelina. As bandeiras agitadas nas ruas exprimem uma recusa do viver-
junto, ou até mesmo uma vontade de “contra-colonizacdo”. A questdo que se
coloca é: a Franca deve aceitar se assim chifrada ? *°

A entrevista termina apontando a Republica como permitindo essas
derivas, sendo o Estado incapaz de desencadear um processo de identificacdo. Esse
artigo de jornal, publicado na Internet, € mais um dos muitos que envolvem os argelinos
franceses. Alids, a proprio fato de serem chamados de beurs j& apontaria para uma
diferenca desse grupo em relacdo aos franceses de varias geracBes ou 0S que Sao
totalmente assimilados, o que ja é uma contradicdo se forem verdadeiramente
considerados como franceses. Assim, podemos dizer que o lugar de memdria dessa
geracdo ndo se apagou diante da tentativa de assimilacdo pela Republica Francesa,
primeiramente pelo vivido dos seus ancestrais durante o periodo colonial, o que o
proprio jornalista, segundo o texto, reconhece. Poderiamos entdo perguntar se essa
geracdo seria de franceses ou de argelinos diaspdricos. De qualquer modo, esse nédo é
um fenémeno raro, pois algumas comunidades oriundas de didsporas sao0 mais ou menos
identificaveis de acordo com a forca que estabelecem na relacdo de parentesco, como 0s
judeus e muitas comunidades oriundas de paises da Africa do Oeste e Central. Alias, 0

préprio francés durante a col6nia, manteve firme as suas raizes pela presenca dos pied-

*® Bien sir, c'est un échec flagrant qui nous est donné de voir. Si l'assimilation fonctionnait, ces jeunes
seraient descendus dans les rues pour féter la victoire de la France! Nous assistons aujourdhui & un
phénoméne de communautarisation de la société francaise, a sa fragmentation, a son éclatement. Toute
une jeune génération se comporte comme si elle voulait prendre sa revanche sur la France colonisatrice.
Leurs parents ayant refusé I'Algérie francaise, ils veulent la France algérienne. Leurs drapeaux brandis
dans les rues expriment un refus du vivre-ensemble, voire une volonté de contre-colonisation. La question
qu'il faut se poser est: la France doit-elle accepter de se faire ainsi cocufier?
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noirs *’ durante o periodo de existéncia da “Argélia Francesa”. Logo, ndo podemos
negar que esses deslocamentos ndo automatizam necessariamente uma assimilacéo. E
ainda, reconhecendo a riqueza e a tradi¢do culturais do magrebino, ndo é para n6s um
caso de espanto vé-los a margem duma outra cultura, ainda que vivendo dentro dela.

O problema que levantamos em torno dessa logica de criagdo das
nacOes teria levado a paises como a Francga a se ancorarem, até mesmo nos dias atuais,
no imaginario sectarista pelo qual a tentativa de manutencdo de aspectos tradicionais
julgados relevantes pela nacdo revelaria uma passagem incolume pela situacdo poés-
colonial. Mas a Argélia parece possuir outra légica para a reconfiguracdo do seu povo,
ja que ndo vivera a mesma realidade europeia, a0 mesmo tempo em que esse modelo
Ihes fora mostrado e ensinado desde o inicio do periodo colonial. Criou-se com isso 0
mosaico representado pela Argélia a partir do século XX, acima de tudo por sua ligacao
com a Franga, que teria alimentado o aspecto migrante do argelino. Por isso, retornamos
a algum momento entre a colbnia e a independéncia, buscando compreender alguns
fendmenos, cotejando autores que abordam esse problema segundo a sua propria
realidade e busca de verdades mais ou menos contundentes.

Yves Lacoste, em seu magistral trabalho intitulado La question post-
coloniale: une analyse géopolitique “® (2010), busca desenvolver uma pesquisa que
parte duma analise geopolitica que apontaria os paradoxos do fenédmeno pés-colonial,
sobretudo no que concerne a Argélia. Assim, as primeiras colénias comecaram a
sustentar a ideia de libertagcdo dos paises europeus ao fim da Segunda Guerra Mundial,
tendo tido a India como a primeira dessas coldnias “com o pleno acordo do governo

britanico” *° (LACOSTE, 2010, p. 07). O autor explica, por meio da sua analise

*" Este grupo sera mais bem descrito durante a analise do romance Nedjma, de Kateb Yacine.
*® Proposta de traducio do titulo: “A questdo pés-colonial: uma anélise geopolitica”

* Avec le plein accord du gouvernement britannique.
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geopolitica, que a batalha de Dién Bién Phu *° teria produzido fortes ecos nos paises
colonizados. Seguidas essas reflexdes, Lacoste busca levar a pensar nos “quarenta e oito
anos que, depois de sete anos duma guerra cruel contra quase todo o exército francés, a
Argélia se tornou independente” ** (LACOSTE, 2010, p. 07). Em seguida, deixa
transparecer muito claramente os objetivos da sua pesquisa, que se sustentariam nos
argumentos sobre o que ele chama de “questdo pds-colonial”, que ocorre de modo grave
e particularmente complicado, segundo ele, “neste pais que é o meu”. >* E ainda, busca
lembrar aos mais jovens que “a grande maioria da nagdo aprovou em 1962, por
referendum e com leveza, a independéncia dessa Argélia que era ainda proclamada
francesa quatro anos antes”. > (LACOSTE, 2010, p. 09, grifo nosso)

A questdo vai ainda mais longe: Lacoste afirma que depois da
independéncia da maior parte das colonias, ndo se falava mais em guerra, mas, ao
contrério, de ajuda humanitaria aos paises subdesenvolvidos, papel exercido, sobretudo,
pela Franca (LACOSTE, 2010, p. 10). Por isso, ele demonstra que o proprio termo
“pos-colonial” sé teria surgido apds aproximadamente quinze anos apos o fim dos
impérios coloniais (grifo nosso), assim como o termo postcolonial, de natureza
britdnica, espalhado entre os intelectuais mais ativos, e 0 termo postmodern pelas
mesmas razdes. Esses e outros termos surgidos, segundo o gedgrafo, é reivindicado por
aqueles que carregam um olhar filos6fico sobre os tempos posteriores ao Iluminismo e
ao pensamento europeu em seu conjunto, por suas pretensdes universais. Mas o que ele

chama de “questdo pos-colonial” diria respeito aos anos posteriores aos motins de 2005,

%0 A batalha de Dién Bién Phu foi uma das mais marcantes da histéria das guerras em prol da libertagdo
das coldnias, ocorrida entre novembro de 1953 e maio de 1954, que decidiu finalmente o problema da
Guerra da Indochina com a Franca.

> Et nous voici guarante-huit ans qu’apres sept années d’une guerre cruelle contre presque toute I’armée
frangaise, 1’ Algérie est devenue indépendante.

52 Dans ce pays qui est le mien.

5 La trés grande majorité de la nation a, em 1962, massivement aprouve, par référendum et avec
soulagement, ’indépendance de cette Algérie qui était encore proclamée frangaise quatre ans auparavant.
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cujas bases geopoliticas em torno da problematica questionam a imigracdo e a geragdo
de argelinos nascidos na Franga (LACOSTE, 2010, p. 11), que seriam mal adaptados ao
regime republicano francés justamente pelo carater migrante de familias que teriam
escolhido voluntariamente a Franca como pais depois da independéncia da Argélia.
Nesse caso, a pobreza que concentra milhares de oriundos da Argélia é, para o autor,
uma consequéncia grave dessa onda de entrada na Franca, cujas familias buscavam,
muitas ilegalmente, formas de sobrevivéncia num pais para o qual ndo teriam sido
convidados.

O autor ainda desenvolve uma interessante reflexdo sobre a diferenca
que ele estabelece entre “dominagdo” e “colonialismo”. Lacoste defende que a sua
experiéncia na geopolitica, sendo indissociavel da histéria, ajudaria as pessoas a
compreender com mais eficacia o problema do colonialismo. Para ele, a colonizacgéo e o
colonialismo teriam inspirado, mais uma vez, vérios fil6sofos, que por seu turno teriam
feito desses fendmenos algo “supraterrestre” e “maléfico”, cujo alvo maior estaria
centrado nos europeus, que sao inclusive convocados nos estudos desde 0s tempos das
Cruzadas e até mesmo (Grifo nosso) o Império Romano. Ja a ideia de dominacdo teria
de fato um conceito eterno, mas que € aplicado nas varias instancias da sociedade,
dentre elas as grandes familias e as tribos. Assim, as formas de dominagdo dos homens
sobre as mulheres, por exemplo, ndo deveriam ser confundidas, a menos que
quiséssemos cultivar o que ele chama de “metaforas literarias”, com rela¢des de forga
geopolitica entre os Estados (LACOSTE, 2010, p. 106-07). Por isso, confundir
colonialismo e dominacdo traria, ad aeternum, uma concepg¢édo pela qual as relagdes
jamais teriam tido fim e nelas permaneceriamos para sempre. Os sistemas coloniais
seriam entdo para Yves Lacoste, marroquino de origem e tendo realizado os seus
estudos de geografia em Rabat, formas de organizacao do controle dos territdrios dessas
colonias (LACOSTE, 2010, p. 108).

N&o concordamos, portanto, com o autor, primeiramente por alguma
postura integrista-nacionalista que nele encontramos em relagcdo ao Estado-Nacdo
francés, cujo olhar estaria centrado numa velha Franga pura e escolhida para os

franceses de souche, ao mesmo tempo em que o fendmeno migratorio, nos dias atuais, é
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algo recorrente em todo o planeta. Além disso, alguns pontos da sua anélise ignoram as
violéncias cometidas contra os argelinos, tanto dentro da propria Argélia quanto na
Franca, os casos de estupro de mulheres durante as guerras, como veremos no capitulo
dedicado a literatura feminista de Assia Djebar, a resisténcia inicial em entregar de volta
a Argélia ao seu povo, o interesse exploratério das riquezas do pais durante a col6nia e
alguns outros aspectos que desenvolveremos nas linhas que se seguem.

Primeiramente, 0s primeiros anos da guerra nao deixam duvida sobre
os conflitos que se tornaram cada vez mais tensos e dificeis de serem resolvidos em
curto prazo, pois desde a proclamacdo do FLN (Front de Libération Nationale), em
1954, o decreto duma luta armada gerou atentados contra os franceses estabelecidos na
Argélia. Mas no dia 05 de novembro do mesmo ano, o reforco militar do governo
francés se tornou uma realidade e foi posteriormente apoiado pelo entdo ministro do
Interior, Frangois Miterrand, que exalta a ideia do recurso a forga. Devido aos conflitos
gue comecam a Se tornar mais tensos, a censura nas montanhas dos Aurés®* e da
pequena Cabilia acaba sendo instaurada pelo francés Jacques Soustelle, que fora
nomeado governador geral da Argélia para administrar esses novos recursos. Com isso,
os efetivos do exército francés chegaram a contar com 10 000 homens (LAGARDE et
al, 2011). Nesse cenério de guerra, houve milhares de mortes nos combates, entre 1954
e 1960, inclusive com a explosdo no dia 13 de fevereiro da primeira bomba atémica
francesa no Saara. (LAGARDE et al, 2011).

A formacdo de frentes para a protecdo do estatuto de col6nia na
Argélia, contou, durante alguns anos, com o general Charles de Gaulle, uma das figuras

mais complexas para se compreender dentro do contexto das batalhas: o retorno ao

% Sob a ética da geografia fisica, os Aurés sdo macicos do leste argelino que culmina até 2 328 m na
regido de djebel Chelia que é, portanto, o ponto mais alto da Argélia ndo saariana, de relevo cheio de
contrastes e relativamente himido e pleno de florestas. Quanto ao espa¢o, essas montanhas sdo ocupadas
pelos berberes denominados Chaouias, que sdo tradicionalmente rebeldes as influéncias exteriores, a
colonizagdo, tendo sido o ponto de partida da insurreicdo de 1954. A populagdo esta associada a criagao
de oviparos, cereais secos e possui também a agricultura de irrigacdo (Fonte. www.larousse.fr, acessado
em 19/06/2015)


http://www.larousse.fr/
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poder desse general em 1958, fez com que ele tentasse alguns balizamentos durante os
anos que precederam aos acordos de emancipacdo da Argélia, mas que sO deixaram
marcas dum chefe de Estado em duvida e fragmentado.

No cenério belico e pleno de revoltas dos dois lados do Mediterraneo,
cinco anos foram dedicados a resisténcia e a insisténcia duma Argélia francesa por meio
da guerra, a0 mesmo tempo em que os soldados ja se contentavam com um final
denominado por eles mesmos dos “Gltimos quinze minutos” > da rebelido (STORA,
2010, p. 65).

Esse retorno de De Gaulle ao poder durante a chamada crise de 13 de
maio de 1958 teria se dado pelo prdprio cenario dos eventos que ganhavam corpo. Em
1956, o general francés Raoul Salan fora nomeado comandante-chefe na Argélia, e ele
mesmo apelou, ao fim desses dois anos de mandato, pelo retorno de De Gaulle
(LAGARDE et al, 2011, p. 13). Duas frentes entdo se formaram: a dos europeus que
pediam por uma integracdo e a dos insurrecionistas que ndo cessavam de pedir pela
independéncia. O que encorajou De Gaulle, segundo Benjamin Stora, teria entdo sido o
isolamento internacional da Franca e os custos da guerra, mas da mesma maneira a
assimilacdo dos muculmanos, irrealizavel aos olhos do chefe de Estado francés
(STORA, 2011, p. 65). Nesse mesmo clima de tensdes, De Gaulle teria num primeiro
momento sido decisivo, saudando a “Argélia francesa”, tendo anunciado, no momento
do seu governo, um programa quinquenal de desenvolvimento econémico para a
Argélia em 1958, intitulado “Plano de Constantina”, nome da cidade majoritariamente
muculmana (STORA, 2011, p. 67). Mas o carater fragmentario de De Gaulle partia da
crenca numa Franca essencialmente cristd, e 0s muculmanos seriam para ele
considerados como um corpo estrangeiro. E por isso mesmo pensava que os afluxos
entre os dois lados do Mediterraneo deveriam ser limitados, ja que os orientais teriam
durante um século e meio modificado profundamente a composicdo da populacédo
francesa. O prdprio sistema de quotas de naturalizacdo, para o chefe de Estado, deveria

privilegiar os noérdicos: belgas, luxemburgueses, suigos, holandeses, dinamarqueses,

> Le dernier quart d’heure de la rébellion.
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ingleses e alemées, por exemplo. (STORA, 2011, p. 70). Ainda assim, a violéncia ndo
cessava.

Quanto a imigracao, é preciso lembrar que entre os anos 1954 e 1962
ela teria dobrado por falta de emprego na Argelia, mas também pela demanda de mao-
de-obra operaria nos poucos polos industriais franceses. Stora admite que o paradoxo
esteja justamente na busca dum povo por um pais com o qual estava em guerra
(STORA, 2011, p. 78-9). A exploracdo das terras argelinas, além dos conflitos que nao
tinham fim e uma demanda de trabalho naquela que néo seria mais a “Metropole” desse
colonizados era um problema que ndo poderia ter sido resolvido doutra maneira. Dai 0
surgimento desses que se integrariam dalgum modo a RepuUblica Francesa, e que
posteriormente continuariam se destacando por um nivel socioecondmico inferior em
sua maioria, trazendo os reflexos para a atualidade desde 2005.

Percebemos com isso que a espacializacdo vista pela 6tica da politica
publica da massa franco-argelina morando na Franca ndo se estabelece sem conflitos e
diferencas sociais, pois 0 que parecemos ver nada mais € do que o discurso de De
Gaulle perpetrado na nagdo, que por sua vez possui o0 seu historico de fechamento em
sua soberania nacional desde o esplendor da Revolugdo Francesa, e cujos reflexos
mantém a acepc¢édo do franco-argelino, ainda que de modo velado, os quais permanecem
como “arabes” (arabes), ou seja, fora do contexto étnico e religioso europeu.

Com esses dados, vemos ainda que a passagem duma comunidade,
cuja cultura local é forcada a adotar nova postura linguistica, demonstrou que é possivel
manter um patrimonio e ainda enriquecé-lo, escrevendo na lingua do outro (ou que, pelo
menos, pertenceu, um dia, a esse outro): em anos anteriores, um esquecimento de todas
as promessas fora necessario desde 0 momento em que os habitantes choravam pelos
seus mortos apds o chamado “Massacre de Séfit, Guelma e Kerrata” ocorrido em 08 de
maio de 1945, na regido de Constantina, cujos debates ainda suscitam questdes nao
resolvidas sobre a humilhagéo sofrida pelo argelino, pois era 0 mesmo momento em que
a Europa comemorava o fim da Segunda Guerra Mundial no chamado “Eixo0”, ou o
“Eixo Berlim-Roma-Toquio”. A condigao humilhante de tal repressdo e a consequente

frustracdo do argelino contribuiu para que surgisse uma nova geracao de escritores que,
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em lingua francesa, poderiam ser ouvidos pelo Ocidente. Com esses dados,
observaremos ulteriormente nos nossos escritores que as marcas do passado se mantém
quando se pretende pensar a renovacdo do presente. Quando ndo, a descontinuidade da
historia e a evocacdo dum presente controverso e dum futuro incerto apontam para as
promessas que, definitivamente, obliteraram-se. A espacializacdo da escrita em lingua
francesa fora por isso mesmo a Unica saida para 0s escritores que decidiram sair do
contexto regional.
Com a vitdria obtida sobre o Eixo, 0 esquecimento das promessas eshanjadas
pelas autoridades coloniais, assim como 0s traumatismos causados pela
sangrenta repressdao que explodiu em Constantina em oito de maio de 1945
levaram & consciéncia politica e também literdria toda uma geracdo que

passou pela escola francesa que decidiu fazer com que fosse ouvida.
(BOUGUERRA, 2010, p. 03) *

Compreendendo que tais informagdes limitariam de certo modo o
conhecimento da populacgdo francesa sobre a histéria colonial na Argélia, levando uma
massa de pessoas a alimentarem inverdades, que consequentemente se tornam Ssenso-
comum, partilhamos o que Benjamin Stora (2007) chama de “necessidade de historia”.
O autor afirma que os estudos coloniais e pds-coloniais seriam hoje fundamentais por
um desejo enorme da sociedade francesa atual em descobrir suas origens, notadamente a
parcela que tem os pais oriundos dos territorios e departamentos ultramarinos e das ex-
colbnias. Mas essas interrogacdes, segundo Stora, ndo poderiam ser respondidas a partir
do que ele chama de discurso unificador, republicano e assimilacionista, modelos que
tocam diretamente o problema levantado por Rioufiol. Assim, essa busca viria
justamente da crise do modelo republicano francés tradicional, e pelos fragmentos de
histéria que reaparecem como fantasmas dentro da propria sociedade francesa.

(STORA, 2007, p. 293). Essa necessidade, o autor chama ainda de “fenébmenos de

% Une fois la victoire obtenue sur 1’Axe, 1’oubli des promesses largement prodiguées par les autorités
coloniales durant la guerre pour des reformes visant plus d’égalité ainsi que les traumatismes causes par
la sanglante répression déclenchée dans le Constantinois le 8 mai 1945 ont amené & la conscience
politique mais aussi littéraire toute une génération passée par I’école frangaise et décidée, maintenant, a se
faire entendre.
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continuidade”. Mas ele apela para uma prudéncia em relagdo a essa iniciativa,
afirmando que as palavras e os Estados ndo seriam mais 0os mesmos. Ainda assim, nio
daria para permanecer nas descontinuidades e na auséncia da relacdo, com o risco de
ndo apreender o que permanece nas representacfes e na memoria do que foi vivido,
assim como nos sofrimentos e dores transmitidos no seio da propria familia. Outro fato
que chama a aten¢do € que nada disso se relacionaria diretamente ao saber académico,
mas é ele que o transmite. Caso contrério, o risco de atraso, duma guerra de memarias e
ideologica tornam-se iminentes (STORA, 2007, p. 297). A via da producdo académica
seria, nesse caso, uma das maneiras de fazer com que ser perceba uma histéria que
levou a uma espacialidade, que por sua vez colocaria em causa as partes, esses dois
lados do Mediterraneo, para que um dia, quem sabe, os fatos passem por uma virada,
tornando-se somente uma memoria superada.

Porém, vemos que, na esteira de Lacoste, alguns outros nomes tém se
dedicado a questionar a mesma problemaética, a saber, o pos-colonial, considerando que
0 caso da Argélia, até mesmo partindo da ideia dum study case, continua sendo 0 mais
estudado de todos os outros fenébmenos ligados ao colonial e ao poés-colonial. Temos,
por exemplo, Eric Savarese, que defende a ideia que da nome ao seu livro, La
reencontre postcoloniale (2014). Esse recente trabalho tenta trazer a ideia dum
encontro, uma vez que, para o autor, chegamos a um momento em que uma “situacao
pds-argelina” se impde como uma espécie de maquina, pois ela teria transformado para
sempre a Franga, por meio dum “retorno de conjunturas” (SAVARESE, 2014, p. 119).
Isso se deve ao fato que a Guerra da Argélia, hoje, esta incluida nas correntes historicas,
como bem solicita Stora. O autor pretende em seu estudo, ndo necessariamente
desconstruir as pesquisas em torno da questdo pos-colonial, mas, segundo ele, trazer um
“olhar obliquo sobre a situagdo pos-colonial, na Franca, depois da independéncia da
Argélia, ou seja, um olhar voluntariamente deslocado em relagdo aos estudos

s 57

existentes (SAVARESE, 2014, p. 15). O problema é que, ainda que a sua pesquisa

> Un regard oblique sur la situation postcoloniale, em France, aprés 1’indépendance de 1’ Algérie, c’est a
dire un regard volontairement décalé par apport aux études existentes.
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seja mais, diriamos, inteligente, trazendo elementos da historia que revelam, certamente,
esse jogo de forcas entre esses dois lados, a Franca e a Argélia, fato é que o autor
permanece na mesma logica, ou seja, a de tentar esquecer o passado amargo, de mortes,
estupros, violéncia moral, além de trazer para a pauta o fato de a Argélia ter sido um dia
“francesa”. Indo mais além, acreditamos que os Estudos Coloniais e P6s-coloniais estdo
muito além de tentar fazer o jogo do colonizado no passado, mas como esse jogo se
desenrola nos dias atuais. Além de tudo isso, 0s escritores-mundo ja tentaram dalguma
maneira superar as questdes locais, nacionais e identitarias. Mas € bem certo que essas
mesmas questdes ainda retornam, pois sdo agora questdes que dizem respeito ao mundo,
e ndo mais a uma nacéo. Por isso, prosseguimos 0 nosso estudo pensando justamente no
problema da dita “identidade nacional”, muito bem abordada por Glissant e
Chamoiseau, que nos traz de modo simples essa faceta das sociedades ainda governadas

por autoridades que insistem na soberania de suas nagdes por meio da exclusao.

3.4 Por que afirmar que os “muros caem”: da criacdo do Ministério da Imigracio

ao texto de intervencédo de Edouard Glissant.

Antes mesmo dos eventos ocorridos, descritos na secao anterior, fora
criado na Franca o “Ministério da Imigracdo, da Integracdo, da Identidade Nacional e do
Desenvolvimento Solidario”, num primeiro momento chamado de “Ministério da
Imigracéo, da Integracdo, da Identidade Nacional e do Co-desenvolvimento”, durante o
governo do primeiro-ministro Frangois Fillon, instaurado pelo decreto de 18 de maio de
2007 pelo entdo presidente da Republica da Franca, Nicolas Sarkozy. Naquele
momento, a politica de Sarkozy estava voltada para os anseios dos seus eleitores,
sobretudo uma classe de franceses que, em surdina, viam-se insatisfeitos com a
“invasdo” dos estrangeiros no pais, dos quais, como sempre, 0s argelinos eram uma
espécie “exemplar” de todos os que transtornaram a pureza do sangue gaulés dos
franceses, ha tantos séculos cultivado, mantido e naturalizado. Ora, a Franca € um dos
paises europeus que mais se debateram, por décadas, em prol duma identidade nacional

cristalizada dentro das suas fronteiras.
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Dados estatisticos de 2005 mostram que a Franga possuia naquele ano,
segundo o INSEE (Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques), 71,9
milhGes de habitantes, entre a Franca Metropolitana e os territdrios e departamentos
ultramarinos, dos quais 61 milhGes estdo na Franca metropolitana e 9 milhdes sédo
clandestinos, oriundos dos varios paises do mundo, dos quais ainda devemos subdividi-
los em portadores de titulo de residéncia provisoria que, no fim, permanecem dentro do
Estado, pelo menos numa condi¢éo provisoria.

Tais dados reforcam a tese segundo a qual todos os cidadaos
legalizados possuem os mesmos direitos e que os imigrantes legais também o possuem e
que os portadores de titulo provisorio que ndo deixam o pais tornam-se coparticipantes
do processo. Isso ilegitima a informacdo que geralmente circula no discurso,
normalmente midiatico, sobre a possibilidade duma determinada classe de pobres
oriundos de etnias diferentes, tais como magrebinos ou os oriundos da Africa Negra ja
que, desde a crise de 2008, o empobrecimento atingiu ndo s6 a populacao francesa como
toda a Europa e outros lugares do Globo.

Quando a questdo da identidade nacional € abordada, os Orgdos
competentes e 0 mundo politico costumam se esquecer dos chamados SDF %, ao passo
que o problema remonta aos conceitos estabelecidos de pobre, vagabundo e mendigo no
século XIX, a partir do histérico do Antigo Regime (daldade Meédia a
Revolucdo Francesa) e posteriormente a mudanca de significado que muito mudou ha
58 anos. Sendo os SDF um dos grupos responsaveis pelo retrato da pobreza na Franga,
deve-se dizer que se trata dum grupo que, segundo algumas pesquisas, dividem-se entre
aqueles que o fazem por opcdo, alguns decadentes pelo vicio da droga e do alcoolismo e
outros sem perfil definido. Nota-se, por exemplo, que os SDF possuem um modo de
vida completamente a parte, 0 que altera até mesmo a sua no¢do de tempo (comem

quando encontram comida) e de espaco. No grupo dos SDF néo serdo visto somente 0s

*% Sem domicilio fixo. A sigla provém dessa mesma sentenca em lingua francesa, Sans Domicile Fixe.
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Imigrantes ilegais, obviamente, mas uma parcela cada vez mais crescente de franceses.
Em numero aproximado, dos 100 mil, SDF, 8 mil se encontram na regido parisiense.

Pode-se e deve-se, portanto, falar duma pobreza crescente da nacao
francesa. 1sso estaria acontecendo menos por motivos étnico-culturais, mas por
mudancas no cenario politico-econémico nacional e no cendrio internacional. Outra
questdo crucial é a separacdo necessaria da andlise da clivagem entre a periferia e o
centro de Paris e a realidade do resto da Franca. De fato, a regido parisiense nao se
assemelha as outras regides do estado, ja& que os conflitos geopoliticos e sociais se
diferenciam pela quantidade de habitantes (aproximadamente 13 milhdes em Tle-de-
France, onde se encontra a capital) e pelas diferencas socioculturais. Nessa regiéo,
observamos um crescimento ativo de pobres, operarios, desempregados, de familias
vivendo abaixo da linha da pobreza e de estrangeiros (40% na regido e 25% no
departamento). Em 1960, um projeto de inclusdo das comunidades limitrofes a Paris,
idealizado por Michel Debré, teve como tentativa o controle do crescimento da capital.
Porém, o general Charles de Gaulle recusou a ideia (que havia sido posta em pratica em
1870), pelo perfil esquerdista da populacdo. Assim, Paris tornou-se uma regido de
conflitos especiais. Deve-se levar em conta ainda que, dos aproximadamente 13 milhdes
de habitantes, somente 3 milhdes vivem no centro, fazendo de Paris um espaco habitado
de superficie relativamente pequena para grandes capitais.

H&a que se mencionar também parte da histéria da lingua como algo
relevante para a compreensdo do fendmeno identitario. Assim, entre 1789 e 1815,
a imposicdo do francés foi uma das decisGes posteriores a Revolucdo Francesa, para a
construcdo da escola republicana. O francés foi alingua do Antigo Regime, passou
pelos nobres da Russia, pelos principes da Alemanha e pelos reis da Espanha. No século
XX, o decreto mais recente que indica do francés como lingua nacional remonta a 1958,
com a primeira alinea do artigo 2, onde se 1é que permanece igualmente definido que
o francés é a lingua da republica, ratificado ainda em 1992. Criticas ao sistema a parte, 0
fato € que a Franga possui aproximadamente 14 linguas faladas (ainda) ndo oficiais.
Ora, uma vez que a lingua € imposta, torna-se o seu uso mais escolar e, portanto, como

elemento de identificacdo do seu povo, levando os novos falantes a certa adaptacdo a
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uma norma, muito mais rigidamente do que num pais onde ha uma lingua nacional e
oficial desde a sua formacdo. Automaticamente, permanece impossivel definir
parametros semelhantes entre duas nacGes cuja lingua é tratada diferentemente. O fato
de se ter instituido o francés como a lingua da republica é atravessado logicamente pelos
interesses politicos dentro da l6gica do Estado-nagé&o.

Convocamos aqui entdo um texto escrito por Edouard Glissant e
Patrick Chamoiseau. Encontrado ndo por acaso, mas numa ansiosa busca que naquele
momento se dizia engajada numa causa, Quand les mur tombent: I'identité nationale
hors-la-loi? *® (2009), escrito ndo muitos anos tempo antes da morte de Glissant,
apresenta-se como um fio condutor para se pensar que a identidade, essa palavra por
vezes tdo desgastada e tornada impotente, pode ser ainda compreendida fora dos
paradigmas politicos do Estado-Nacdo. O pequeno livro foi impresso por uma pequena
editora, a Galaad, que por sua vez parece possuir pouco espaco editorial. O texto possui
26 paginas e traz uma séria reflexdo acerca do tema, em torno do qual os autores
retomam o mesmo principio da Relacdo. Como existe uma forte influéncia ideoldgica
por parte dos autores, que no contexto questionavam a “identidade nacional” tdo
proclamada pelo entdo presidente da Republica francesa, vale destacar que logo em
seguida o poeta martinicano Monchoachi (1946) escreveu outro livro, como resposta
aos autores, intitulado Le monde tel qu'il est ®° (2009), que tenta questionar o texto
glissantiano, mas que por sua vez ndo apresenta nenhuma resposta contundente ao
discurso dos autores, nem mesmo pelo termo mondialité que é comparado a abordagem
marxista. O que podemos incialmente afirmar é que Glissant e Chamoiseau se situam
antes numa utopia, sonhando com uma espécie de salvaguarda do mundo que deriva a
beira do colapso. A analise de Monchoachi (1946), por sua vez, aproxima-se duma outra

poética, que no fim aponta para os mesmos dilemas dos autores.

% Proposta de traducéo do titulo: Quando os muros caem: a identidade nacional fora da lei?

* Proposta de tradugdo do titulo: O mundo tal como ele é.
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O texto de Glissant e Chamoiseau se inicia com uma retomada da
ideia de identidade pessoal ou coletiva que, sendo preciosa, ndo existiria em sua fixidez,
“nem saberia se assegurar a partir de regras, de editos, de leis que Ihes fundariam de
autoridade a natureza ou que garantiriam por forca a sua perenidade” ®* (GLISSANT &
CHAMOISEAU, 2009, p. 01). Segundo eles ainda, “o principio da identidade se realiza
ou se desrealiza por vezes nas fases de regressdo (perda do sentimento de si) ou de
patologia (exasperacdo dum sentimento coletivo de superioridade)” ® (GLISSANT &
CHAMOISEAU, 2009, p. 01). Ora, que seja uma ou outra, afirmam os autores, ndo
existiria nenhuma ordem de aplicagdo mecanica para o estabelecimento duma ordem
identitaria. Por isso, eles afirmam a impossibilidade da existéncia dum “Ministério da
Identidade”, que seria ingerivel, haja vista que a identidade dos povos ndo pode passar
por uma filtragem mecanica. Nesse caso, a identidade seria antes um “ser-no-mundo”,
fornecendo uma relagdo com o outro e com o0 mundo, a0 mesmo tempo em que ela
resultaria dessa relagéo.

Em seguida, os autores refletem sobre a ideia de nagdo, primeiramente
na Europa, cujas funcdes teriam sido a de exaltar os ditos “valores da comunidade”,
defendé-los das agressbes exteriores e exportd-los a0 mundo. Por isso, ela seria um
Estado-nacgdo, que caminha juntamente com os seus habitantes e é estampada pelos seus
simbolos (GLISSANT & CHAMOISEAU, 2009, p. 02). Para eles, portanto, 0s mesmos
valores da nacdo foram os que teriam levado a resisténcia anticolonial e, portanto,
resultando em desastres. Dos dados que citamos anteriormente, 0s autores mencionam a
existéncia, no periodo de publicagdo, de trezentos mil imigrantes ilegais na Franca
(GLISSANT & CHAMOISEAU, 2009, p. 04). Como podemos notar, todos esses dados
confirmam a nossa propria analise. Nesse caso, ndo se poderia afirmar que esses

“ilegais” seriam a pedra de tropeco da nacdo francesa, mas a necessidade de controle

®! Ne saurait s'‘établir ni se rassurer a partir de régles, d'édits, de lois que en fonderaient d'autorité la nature
ou qui garantiraient par force la pérénité de celle-ci.

® Le principe d'identité se réalise ou se déréalise parfois dans des phases de régréssion (perte du
sentiment de soi) ou de pathologie (exaspération d'un sentiment collectif de supériorité).
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desse pequeno grupo estaria mais ligada a uma “preocupacdo de ordem ideoldgica, mais
do que o conforto econémico ou pratico, ou de satde social” (GLISSANT &
CHAMOISEAU, 2009, p. 04). Como dissemos, os reflexos da crise desde 2008 tendem-
se a se acelerar no nivel econdmico, mobilizando cada vez mais as nagdes em torno dum
mundo desequilibrado e sem nenhuma solugdo politica para o futuro. N&o significa que
pretendemos apontar qualquer solucdo, até mesmo porque as nacgdes, ainda que
rasuradas pelas suas ideologias, parecem cada vez mais caminhar para uma logica
bipolar, entre paises mais ou menos favorecidos, com o mundo digital fazendo a sua
parte num diadlogo sem nenhum sentido, ja que ndo se pode resolver os problemas que
sdo externos as forcas humanas e que alguns recursos e apelos, como o apelo religioso,
tém afinado cada vez mais a linha ténue que liga 0 homem a vida. Por isso mesmo, 0s
autores apontam a preocupacao de ordem ideoldgica, pois essa preocupacao se encontra
no seio de cada nacdo em particular, cada qual tentando, paradoxalmente, proteger-se do
declinio em que vive o planeta como um todo.

E entdo pensando por essa mesma via que Glissant e Chamoiseau
apelam para um questionamento do espa¢o democratico, o qual os autores chamam de
“antagonista”, ja que “de todos os sistemas, este, menos pior, demanda uma atencao de
todo instante, e como uma vigilancia de guerreiro” ®® (GLISSANT & CHAMOISEAU,
2009, p. 06). Esse seria entdo o liberalismo econémico reinante no século XXI, que em
seus auspicios cristalizam a relacdo entre pobres e ricos, 0s que podem e 0s que nada
podem (GLISSANT & CHAMOISEAU, 2009, p. 06).

Enfim, 0 que nos trazem esses autores S0 0S mMuros, 0S MesMos
alimentados pela identidade nacional, a partir da qual cada grupo era suposto de se
manter diferente e distante do outro, pois distinguir-se sempre foi tema principal da
identidade, e isso, sabemos, 0 ex-presidente Nicolas Sarkozy exerceu muito bem como
discurso de frente em sua campanha e gestéo politica, até 0 momento em que 0S muros

da estabilidade do planeta ruiram dentro do proprio pais, causando uma virada radical

%3 Ce moins mauvais de tous les systémes demande una attention de tout instant, e comme une vigilance
de guerrier.
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do processo eleitoral, que atualmente retorna a crise com o partido de oposicéo. Para
Glissant e Chamoiseau, a imigragdo ndo ameaga nem empobrece, mas sim a rigidez dos
muros identitarios em que mergulharam as nacles. Ressuscitando o passado da
escraviddo, dos genocidios, dos holocaustos, das guerras civis, das guerras de
descolonizacgéo e talvez outros conflitos até entdo vividos, percebemos em todos eles a
rigidez dos muros e a fixidez da identidade, que relutam em reconhecer "identidades"

maultiplas que fazem o mundo.

3.5 A espacialidade argelina

Consideramos igualmente importante levarmos em conta a
espacialidade argelina em seu carater especifico. Essa especificidade teria levado a
criacdo do Estado nacional argelino, que invariavelmente acabou acompanhando a
I6gica moderna dos estados ocidentais. Sendo a Argélia e todo o Magrebe mais
distantes geogréfica e culturalmente doutros lugares como o Brasil, chamamos a atengéo
para certa tendéncia em considera-los como um pais arabe, de cultura e lingua ligadas
ao povo e ao Isla e ao arabe como populacéo e lingua locais. Esta pode ser uma verdade
parcial dentro da realidade sociopolitica do pais, a medida que enxergamos 0 processo
que chamamos de arabizacdo como um projeto que obteve éxito em varias partes do
Oriente Médio e do Magrebe desde as primeiras invasdes arabes. Mas isso ndo constitui
de fato o que chamamos de Magrebe, nem tampouco corresponde a realidade
sociocultural argelina, pois a espacialidade que resultou na formacdo do seu povo
aponta alguns cruzamentos culturais determinantes para a sua constituicdo, o que inclui
as linguas que la permaneceram.

Em arabe, al-Maghrib significa “a terra do sol poente”, ou ainda, “a
dire¢@o onde o sol se pde” (MORIN, 2012, p. 09). Trata-se dum conjunto de paises do
noroeste da Africa, que inclui o Marrocos, a Argélia e a Tunisia, que se situam entre o
mar Mediterraneo e o0 deserto do Saara. Estima-se, até 2013, que a populacdo desse
conjunto de paises seja de 83 212 000 de habitantes. Apesar de sua acepcao tradicional,

de paises berberes, a existéncia duma forte influéncia arabo-islamica é indiscutivel. Em
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1989, criou-se para esse conjunto de nagdes 0 UMA — Uni&o do Magrebe Arabe - que
passou a incluir, além dos trés paises, a Libia e a Mauritania, por razfes de unidade
geografica, humana, religiosa e cultural (MORIN, 2012, p. 09). O nome “Argélia” foi
dado ao territorio pelos franceses no momento da ocupacdo do pais em 1830. Sua
origem esta no nome da propria capital, Argel, cujo significado se relaciona a “ilhas”
(al-Jaza'ir), pela prépria condigdo geogréfica em que se encontra a cidade. Dentro do
conjunto das apostas orientalistas, Argel se destacava como uma capital deslumbrante,
imponente pelo seu recorte geografico e por sua arquitetura peculiar, de imdveis
brancos além, é claro, da posicio estratégica, como a porta de entrada da Africa.
(GUEMRICHE, 2012, p. 13). O caréater poético do texto de Guemriche nos permite
entdo caminhar pela paisagem da capital da seguinte maneira:

A partir da bruma costeira levantada, o navegador era logo atraido por essa

visdo duma cidade-Babel cheia de terracos caindo em picos de frente para o

mar. Visdo apreendedora, com efeito, sobre a qual o invasor se langava, para
ali se perder de corpo e alma®.

Por isso mesmo, esse autor langa um olhar sobre o conquistador que,
como expressa em seu capitulo, torna-se também conquistado, em vista duma paisagem
que o captura.

A Peninsula Arabica, por sua vez, encontra-se no sudoeste da Asia,
cujos limites sdo o deserto da Siria, ao norte, o Golfo Pérsico e 0 Mar de Oma, ao leste,
0 Oceano Indico, ao sul, e o Mar Morto, a oeste. A peninsula, seqgundo Ahmad Amin,
“ndo é o Unico habitat dos arabes; eles possuiam outros habitats em torno, mas a
Peninsula Arabica era o habitat do maior nimero dentre eles e 0 mais importante” ®
(AMIN, 2013, p. 27). Por essas razdes, portanto, a peninsula sé carregou o referido

nome, “arabica”, pela forca da grande populagéo que ali habitava.

% Dés la brume cotiére levée, le navigateur était aussitot saisi par cette vision d’une ville-Babel toute en
terrasses tombant a pic sur le front de mer. Vision saisissante, en effet, sur laquelle I’envahisseur se jetait,
pour s’y perdre corps et ame.

% 1a Péninsule Arabique n’est pas le seul habitat des Arabes; ils avaient d’autres habitats tout autour,
mais la Péninsule était I’habitat du plus grand nombre d’entre eux.



99

A Argélia, em sua origem, sempre foi um espaco constituido por
Berberes, povo autdctone, e posteriormente por Arabes, pelas vias da invasdo. Embora
tenham deixado massivamente essa “terra do outro”, o francés e um pouco da sua
cultura permanecem enguanto lingua que, embora incerta socialmente, é a Unica capaz
de dar conta, pela poética, da modernizacdo do pais, entre os periodos colonial e pds-
colonial ja que, de certo modo ocidentalizada e imposta pelo colono, passou a tornar
imprescindivel o desejo de criacdo dum Estado nacional. Além dessa modernizacao
politica, o francés também permanece a lingua da literatura que igualmente trouxe ao
pais a modernidade, em seu didlogo com o Ocidente. Argélia legitimou uma literatura
que soube e ainda parece saber reivindicar o seu lugar na atualidade e na alteridade,
ainda que a escrita literaria ndo seja mais, felizmente, a do francés ocidental,
demonstrando certo descolamento da estrutura francesa tradicional. E bem verdade que
0 &rabe mantém uma forca de influéncia cultural, e isso se deve ao poder hierarquizante
legitimado por uma elite que até hoje deixa a sua marca nessa sociedade.

Por meio desse pedaco de historia, investigamos alguns autores
argelinos, de edi¢fes magrebinas a que tivemos acesso. Dentre eles, destacamos Rachid
Ali Yahia e seu livro Sur la question nationale en Algérie ® (2001), que nos chama a
atencdo pela sua extrema dedicacdo a causa berbere. Diante do desejo de expressar certo
nacionalismo, o autor pelo menos permite identificar, mesmo que sem exatiddo, as
marcas da lingua e da cultura argelinas, mesmo porque essa exatidao, simplesmente,
ndo existe. Engajado no PPA®’, Rachid Ali Yahia é um berberista que considera que o
pais teria a sua tradicdo sedimentada na cultura berbere de lingua berbere, e na cultura
berbere de lingua arabe, sendo a cultura “étnica” arabe pouco ou nada importante para a
construcdo da Argélia. Além disso, insiste no carater argelino do arabe, diferentemente

dos arabes originarios da Peninsula Arabica. O estudioso parece, no entanto, engajar-se

® Proposta de tradugdo do titulo: Sobre a quest&o nacional na Argélia.

%" partido do Povo Argelino (Parti du Peuple Algérien), criado na Franca durante a imigracdo. Tanto o
PPA quanto os outros partidos, assim como o processo de politizacdo do argelino serdo discutidos no
capitulo dedicado as questdes geo-historicas.
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ao extremo a questdo nacional, buscando argumentos que buscaram estabelecer
fronteiras sélidas com a ndo inclusdo do francés como uma das linguas do pais. De
modo interessante, 0 autor sustenta a rigidez dessas divisdes pelo viés das linguas arabe
e berbere, e sua concepcgdo sobre essas linguas locais exclui o francés, que para o autor
permaneceria em seu carater colonialista. Apesar das interessantes reflexdes, o
aprisionamento do autor no imaginario nacionalista nega o carater diverso da cultura
magrebina e norte-africana. Mas isso ndo invalidaria a sua dedicacdo a causa local,
considerando a impossibilidade de decreto do fim do Estado-Nacdo. Dialogamos
também com outros autores que trazem materiais igualmente fartos, alguns mantendo
certo carater descritivo que nos interessou para tomarmos frente as questdes mais
sensiveis em relacdo ao passado e ao presente da espacialidade argelina.

Remontando a mais alta Antiguidade, Ali Yahia situa o seu leitor a
partir do segundo milénio, periodo em que a Argélia era essencialmente composta por
berberes, Unica populacdo autdctone existente, que teria sobrevivido a todas as
influéncias sofridas, permanecendo até os dias atuais, apesar das tentativas de
assimilacdo, sobretudo pelos éarabes (ALI YAHIA, 2001). Com isso, nenhuma
supremacia conseguiu impedir “o nascimento e¢ o desenvolvimento dos reinos berberes,
conhecidos como ‘niimidas’ ® (MORIN, 2012, p. 19). Os fenicios foram os primeiros
a desembarcarem no pais, em seguida o0s cartagineses, que auxiliaram no
desenvolvimento das atividades costeiras e algumas outras, enquanto 0s berberes
permaneciam nas montanhas. Segundo Morin, 0 que se tornaria a Argélia nos tempos
atuais, possuiu a sua primeira estrutura estatal no ano 332 a.C, no momento em que a
cidade de Cartago que, ao emancipar-se dos fenicios, criara na Africa do Norte uma
espécie de império regional (MORIN, 2012, p. 11). Com isso, temos aproximadamente
2300 anos que separam a fundacdo do espago que se tornard a Argélia no século XIX.
Em seguida, as terras argelinas conheceram a presenga dos gregos, mas foram o0s

romanos que ocuparam posteriormente toda a Africa do Norte. Curiosamente, suas

% La naissance et le développement de royaumes berbéres, dits “numides”.
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empreitadas politico-religiosas ndo convenceram os berberes a latinizagdo e ao
cristianismo, uma vez que esse povo sempre guardou o seu carater montanhés e distante
de civilizagcBes que chegavam a suas terras, embora alguns rastros de cristianismo
tenham permanecido entre esse povo. Os vandalos, em 455, também fizeram parte do
elenco conquistador, mas ndo deixaram muitas marcas desde a sua saida, em 533. Ao
contrério, os que permaneceram foram assimilados pelos berberes da Cabilia. Os
bizantinos, que tentaram igualmente ocupar as terras, logo foram expulsos pelo Isld que
ali se implantou rapidamente. Os otomanos, a partir do século XVI, que tornaram a
Argélia seu territorio por mais de trés séculos, foram os que limitaram as fronteiras do
atual pais com o Marrocos e a Tunisia, até o inicio da colonizacao francesa, em 1830.

No ano de 1830, a Franca conquistou a Argélia, retirando-a das méos
dos turcos. De acordo com os registros, a entrada da Franca nas terras argelinas ocorreu
sem nenhuma necessidade de guerra, ao contrario dos grandes conflitos que precederam
a sua independéncia mais de 120 anos depois, dos eventos da “primavera berbere” nos
anos 1980 - embora nestes Gltimos as contestagdes tenham se limitado a regido da
Cabilia - e dos sangrentos anos de conflitos ao final da década de 1990 que, como a
primavera berbere, sofreram fortes repressdes. Situando o contexto deste Ultimo
periodo, percebemos que ele teria sido marcado pelo impasse econémico e pela
instabilidade de vida do jovem argelino que, desconhecendo o processo de colonizacao,
encontra-se num meio francofono que ele rejeita, por falta de adaptacdo (STORA, 2011,
p. 89).

Movida pela necessidade pantagruélica de conquistas, a Franca se via
como porta-voz da civilizagdo, numa relacdo binaria entre a “raga superior” que
pensavam ser, como fruto do proprio Iluminismo, e a “raca inferior”, desprovida de
civilizagdo. E interessante notarmos que, para se criar uma publicidade em torno da
conquista, fora necessario justamente o trabalho do gedgrafo. Mas eles ndo se limitavam
aos estudiosos das ciéncias humanas e sociais, pois muitos eram cronistas e artistas
inseridos no calor da hora. Assim nascia uma Argélia imaginada pelo colono que, aos
poucos, instalava-se nas terras que agora lhe pertenciam. Como discutimos o

crescimento da imprensa nesse periodo, fato curioso é que comegcaram a surgir 0s
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chamados algérianistes, como uma espécie de subproduto do orientalista. Este Gltimo,
segundo escritores, passou a colocar como preocupagdo primeira a necessidade de
criagdo da retorica dum povo que comecava a habitar o imaginario coletivo da
tradicional metropole. Dentro dessa dinamica, a dum do processo colonial que lancava
mdo da publicidade, outros europeus acabaram por dividir as fatias do territério tomado.
Assim,

devastada pela conquista, as revoltas e a repressdo, sua populacdo
desapropriada pela colonizacdo e confinada nas mais ingratas terras, a
Argélia rural foi entdo reconstruida pelos colonos. Franceses, espanhdis,
italianos e malteses, esses camponeses sem terra do Norte do Mediterréneo,
encontraram na Argélia, sobre aproximadamente a quarta parte do solo
cultivével, um verdadeiro eldorado. (MORIN, 2012, p. 24) *

Quanto aos éarabes que se instalaram na Argélia, hoje em dia
conhecidos por praticamente todo 0 mundo como 0s mais representativos em todo o
Magrebe, pelo menos por uma estratégia midiatica e pelo proprio carater impositivo das
aristocracias arabo-islamicas, nunca foram, ao penetrar na Argélia, nem mesmo o grupo
originario da Peninsula Arédbica, mas em boa parte ja misturados a outros povos, como
0s iranianos e 0s egipcios, ou seja, passaram por um processo de africanizacdo. Apesar
dos elementos externos que varreram 0s clds e outras formacdes tradicionais, outrora
chamadas de tribos, permaneceram ali dois grupos predominantes: um grupo berbere,
falante da lingua de origem do proprio povo, ou seja, 0 berbere, e outro grupo, também
berbere, falante do arabe. Com isso, o berbere e o &rabe, este Ultimo comumente
chamado de “arabe argelino”, seriam as linguas de todos os dias: do comércio, do
sentimento e das trocas sociais (ALI YAHIA, 2001).

O francés, para 0 autor permanece a lingua do antigo colono, ao
mesmo tempo considerado como lingua de saber e de conhecimento e como segunda

lingua ou como lingua estrangeira para alguns falantes. De todas as maneiras, é a lingua

% Devastée par la conquéte, les révoltes et la répression, as population expropriée par la colonisation et
refoulée dans les terres les plus ingrates, 1’ Algérie rurale fut alors reconstruite par les colons. Frangais,
Espagnols, Italiens et Maltais, ces paysans sans terre du Nord de la Méditerranée trouvaient en Algérie,
sur le quart environ du sol cultivable, un véritable eldorado.
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da literatura que hoje dialoga com o pais, com 0 mundo e com o homem, e também a
lingua de expressdo dos escritores que consideramos como formadores da literatura
argelina moderna.

Certo arabe, chamado de “arabe classico”, € considerado como lingua
oficial no conjunto do pais, pois é ensinado na escola, a0 mesmo tempo em que é
praticamente ausente na pratica oral. Ali Yahia aponta o seu uso como sendo
instrumento de opressdo pertencente a uma elite e incompreensivel. Navegando pelo
historico das elites que impuseram um arabe artificializado, também chamado de
literario, encontramos no autor argumentos que favorecem uma reflexdo pertinente
sobre um registro de linguagem que seria realmente voltado para os interesses duma
minoria.

Por fim, algo que igualmente nos chamou a atencédo, diz respeito a
lingua de comunicacéo, seja da midia, da imprensa e mesmo da escrita de intelectuais
com Rachid Ali Yahia, realizadas em francés, demonstrando a ambivaléncia do discurso
nacionalista pés-colonial, que ora lanca méo do francés, ora do arabe. No caso de Yahia,
seus livros sdo escritos em francés, assim como algumas entrevistas, que sdo realizadas
em francés ou em arabe argelino. Longe da intencdo de nos inclinarmos sobre uma
andlise do discurso, remetemo-nos antes a Glissant que afirma que a lingua, seja ela
qual for, pode funcionar de modo suficientemente diverso do seu eixo tradicional se for
pensada a partir da relacdo. Ou seja, ndo acreditamos na existéncia de quaisquer
intencGes colonialistas por tras da existéncia, ainda que em menor escala nos dias atuais,
do francés falado na Argélia. As méaculas dos traumas do passado sdo lembradas
independentemente da lingua em uso. Além disso, a relacdo complexa entre a Franca e a
Argélia parece ser tdo alimentada de afetos que podem ser percebidos por seus proprios
escritores. Nao se trataria entdo de fechar-se numa suposta lingua nacional, ja que esse
fechamento estabeleceria outras fronteiras, num jogo de oposi¢des. Por isso, segundo

Glissant,

ouvir o outro, os outros, & ampliar a dimensdo espiritual da sua propria
lingua, ou seja, coloca-la em relagdo. Compreender o0 outro, os outros, é
aceitar que a verdade de fora se opde a verdade interna. E concordar com o
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outro é aceitar acrescentar as estratégias particulares desenvolvidas a favor de
cada lingua regional ou nacional estratégias de conjunto que seriam
discutidas em comum. "

O que percebemos entdo, ao analisarmos esses aspectos, é que a
dimensdo do espaco argelino como um espaco de tentativas de conquistas ja € uma
questdo que a prépria historia legitima. Por outro lado, constatamos a importancia no
reconhecimento dos berberes como 0s que permanecem como a Unica populacéo nativa.
Alias, a riqueza cultural deixada e cultivada até hoje pelos cabilas da Argélia € objeto de
muitas pesquisas: mausica, danca, literatura e a valorizacdo da propria imagem sao
apenas alguns elementos e producfes reconhecidas nesse meio. Isso nos faz pensar
numa Argélia de carater identitdrio ao mesmo tempo fragmentario e plural, de
espacialidade complexa, e por isso como sendo uma terra que carrega como heranca
estilhacos que, felizmente, sdo resgatados por sua literatura. A lingua e o imaginario
poético que se constroem por ela, como pudemos identificar, sdo elementos que

realizam esse trabalho, como veremos na secéo seguinte.

3.6 Da lingua como (uma) probleméatica a nova literatura

Poderiamos entdo afirmar a existéncia duma problematica das linguas
na Argélia? Parece que sim, considerando como probleméatica um conjunto de
problemas. E € dentro desse aspecto que discutiremos sobre a existéncia ou ndo duma
lingua nacional na Argélia e em seguida sobre a formac&o da sua literatura.

Em sua Introduction a une poétique du divers, Glissant (1996) afirma

gue “o sonho de toda humanidade, ¢ que a sua lingua seja a lingua que lhe foi ditada por

"0 Ecouter l'autre, les autres, c'est élargir la dimension spirituelle de sa propre langue, c'est a dire la mettre
en relation. Comprendre l'autre, les autres, c'est accepter que la vérité d'ailleurs s'oppose a la Vérité d'ici.
Et s'accorder a l'autre, c'est accepter d'ajouter aux stratégies particuliéres développées en faveur de chaque
langue régionale ou nationale des stratégies d'ensemble qui seraient discutées en commun.
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um deus, ou seja, que a sua lingua seja a lingua da identidade exclusiva” "

(GLISSANT, 1996, p. 28). Essa nocéo leva em conta toda a formacdo da Europa em
termos culturais e religiosos, desde o Império Romano até tempos anteriores ao final da
Modernidade, cuja génese estaria em certo cristianismo, inclusive pelos primeiros
passos dados pela prépria igreja desde o inicio da era cristd em diregdo a certo “poder
temporal” acumulado por suas riquezas, exercido juntamente com o poder espiritual por
intermédio dos seus pontifices até o final da Revolugdo Francesa. Sua literatura era
fundante e tinha no romance o género por exceléncia para o trabalho de exaltacdo dos
ideais nacionalistas. Como vimos, a formagédo dos Estados europeus reconfiguraram o
espaco das linguas dessacralizando o latim e alimentando, igualmente, as linguas
nacionais. Mas ao mesmo tempo, pedacos desse monolitico sagrado se transformaram
em Estados-Nacdo. Por isso, esse “deus” glissantiano parece apontar para uma forte
carga simbdlica duas razbes que destacamos: primeiramente, é claro percebermos nos
textos do autor o olhar cumplice e a0 mesmo tempo recuado sobre as bases que
edificaram a Europa, que é essencialmente cristd, menos no sentido puramente religioso
e mais nas manobras politicas em torno dessa religido ao longo dos séculos, desde
aproximadamente o ano 538 d.C, com as primeiras aliancas entre a Igreja e o Estado.
Ora, apesar dos primeiros decretos de laicidade, sobretudo na Franca a partir de 1905,
esse jogo entre o politico e o recurso ao religioso é uma constante, mesmo na
atualidade, ainda que diante de todas as tentativas de neutralizacdo desse fendmeno por
parte da sua populacdo. Diante disso, a lingua se torna uma problematica, uma vez que,
em sua identidade raiz-Gnica, ela toma para si essa carga aparentemente identitaria,
reforcando os aspectos genéticos duma suposta tradicdo. Ao mesmo tempo, essas
linguas, distribuidas em paises, deixaram-nos como heranca obras magnificas, de
envergadura, muitas vezes questionando até mesmo um pouco do proprio sistema ou,

pelo menos, abarcando uma visdo extraordinaria do mundo. Mas essas culturas,

" Le réve de toute humanité, c'est que sa langue soit la langue qui lui ait dictée par un dieu, c'est & dire
gue sa langue soit la langue de I'identité exclusive.
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mergulhdas na identidade-raiz Unica e fechadas dalguma maneira em Estados-Nag&o por
eles préprios criados, em nome dos quais foram tdo longe na criacdo de seus valores
ditos universais, colonizaram a terra alheia e pior, anularam de certo modo toda a cadeia
de valores tradicionais, que dalguma maneira sao religiosos. Nesse momento, a cultura
que produzia a sua poética, oprimia por sua politica. Posteriormente, retornaram ao
estado de autoprotecdo para além da defesa do Estado jurisdicional pura e
simplesmente, criando negativamente uma imagem do ex-colonizado, que por sua vez
parece retornar a uma condic¢do de estrangeiro.

Sobre essa condi¢cdo, recorremos a abordagem de Julia Kristeva
(1998) que afirma que esse estrangeiro, tendo passado por um inimigo desde os tempos
das sociedades primitivas, ja que ele se diferenciava pelo seu modo de viver numa
organizacdo peculiar, continua sendo uma ameaca as sociedades que passaram pelo
crivo da Modernidade. Para a autora, o sonho duma sociedade sem estrangeiros é
trabalho da religido ou da moral. Embora seja um projeto ainda utopico, esse sonho
ainda perdura até os dias de hoje, em que se projeta uma sociedade de integracdo
econbmica e politica em escala planetaria. Por isso Kristeva se pergunta se seria
possivel viver com o0s outros e vivé-los, sem a barreira do ostracismo e sem nivelamento
(KRISTEVA, 1998, p. 09-10). Suas reflexdes em torno desse sujeito diferente responde
a alguns questionamentos que tém na religido uma maquina de fabricacdo de homens e
mulheres iguais, como medida para que se viva 0s tempos globalizados em torno duma
unidade falsificadora dos valores universais, ainda que a roupagem do universal atraia
uma enorme massa de individuos cada vez mais temerosos quanto as incertezas do
futuro. Esse € um dos trabalhos, por exemplo, da propria Igreja Catolica que, em seu
ideario em torno do “universal”, parece dalgum modo querer estabelecer um governo do
religioso, com novos recursos ao religioso, projetando para 0 homem um habitat sem
fronteiras ou estranhamentos. Mas o sentido que lhe confere é perverso. A literatura
escrita pelo estrangeiro predica o principio da liberdade, ainda que a lingua adquirida e
que se tornou expressao literaria seja 0 seu exilio e de sua expatriacdo. Por isso, 0
estrangeiro, sendo “inimigo a ser abatido nos grupos humanos mais selvagens, [...]

torna-se, na ordem as construcdes religiosas e Morais, um homem diferente que, desde
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que aceite, pode ser assimilado pela alianga dos ‘sabios’, dos ‘justos’ ou dos
‘naturais’”. "2 (KRISTEVA, 1998, p. 10).

Dessa maneira, 0 nativo, sujeito da propria terra, torna-se objeto em
méos alheias, € obrigado a se render as influéncias exdgenas sob o controle do colono e,
finalmente, torna-se inimigo do colono dentro da propria casa, levando-o a guerra para
libertacdo do prdprio povo e, por consequéncia, pagando alto preco com as mortes nos
massacres que antecederam a libertacdo da Argelia. Nesse caso, o colonizado, tornado
um estrangeiro dentro e fora de casa, acaba fazendo explodir a “violéncia”, pois “a
violéncia do problema posto pelo estrangeiro hoje é devida, sem duvida, as crises das
construgdes religiosas e Morais”. " (KRISTEVA, 1998, p. 10)

Por tais raz0es, a literatura pos-colonial, a partir duma abordagem
espacial, é na Argélia esse movimento pendular de construcdes e destruicbes na busca
dum discurso e uma linguagem, que s6 sdo possiveis pela imaginacao do escritor, que é
também sujeito nesse processo.

A literatura ocidental seria entdo da ordem dum mundo estabelecido,
cuja lingua seria 0 modelamento dessa criacdo de carater nacionalista que “se opde as
tendéncias universalistas (sejam elas religiosas ou racionalistas) e tende a identificar, e
mesmo perseguir o estrangeiro”, pois, “o nacionalismo, por outro lado, ndo resultou em
nada mais que no individualismo particularista e intransigente do homem moderno”
(KRISTEVA, 1998, p. 110).™

72 .y . 5z . 5

Ennemi a abattre dans les groupes humains les plus sauvages, 1’étranger devient, dans 1’ordre des
constructions religieuses et Morales, un homme diférent qui, pourvu qu’il y adhére, peut étre assimile a
I’alliance des “sages”, des “justes” ou des “naturels”.

7 La violence du probléme posé par 1’étranger aujourd’hui tient sans doute aux crises des constructions
religieuses et Morales.

74 . . . . . .. . .

[Le nationalisme] s’oppose aux tendances universalistes (qu’elles soient religieuses ou rationalistes) et
tend a cerner, voire pourchasser 1’étranger, le nationalisme n’en abouti pas moins, par ailleurs, a
I’individualisme particulariste et intransigeant de ’homme moderne.
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Quanto Magrebe, ndo podemos nos esquecer de que uma unidade fora
mantida em torno duma lingua também sagrada durante séculos posteriores as invasdes
arabes por certo arabe classico ou, para os fiéis, pela “lingua de Allah”, o que impedia
quaisquer formas de espacializacdo de linguas de expressdo literaria. Ou seja, uma
hierarquia era mantida, mantendo-se também a supremacia doutra temporalidade, a do
mundo arabo-isldmico. Com a adocdo do francés, essa nova espacialidade linguistica
ndo carrega consigo toda a tradicdo francesa, obviamente. Ao mesmo tempo, sendo
escrita em francés, ndo se nutre integralmente do arabe enquanto lingua sagrada, mas de
sua cultura, o que parece Obvio. O francés seria entdo uma espécie de enxerto que
trouxe ao Magrebe uma lingua ocidental, responsavel pela quebra do sagrado, trazendo
0 “eu” para a escrita. Quanto a essa questdo, Mohamed Kacimi, em seu livro [’Orient
aprés 'amour " (2008), teria oposto a “lingua de Deus” a “lingua do eu”, o que nos
esclarece que o francés teria sido o Unico meio de infiltracdo de certo humanismo na
criacdo literaria do magrebino e de consequente interrupcdo do sagrado imposto
politicamente. O texto explica que o autor, quando opta por outra lingua que nédo seja
mais o arabe, ndo abandona uma lingua materna, mas uma lingua divina, a do Cordo,
que por sua vez nao deixava lugar a expressao do “eu”. Ele entdo afirma que ¢ pelo
francés que ele nasce enquanto individuo, pela emergéncia do “eu”, e em seguida que
ndo escreve em francés, mas “nele mesmo” (KACIMI, 2008).

Podemos entdo confirmar a existéncia duma “escolha linguistica”,
segundo Bouguerra, pelo escritor argelino, por uma espécie de necessidade de
reaparecimento duma cultura subjugada durante séculos, que agora busca a sua
espacializacdo diante do préprio apagamento e também pela necessidade superar o
etnocentrismo para atingir o universalismo, ou seja, para buscar a famialiarizagdo com o
mundo : “nds abordamos [...] o problema da escolha linguistica dos primeiros autores

magrebinos, assim como os debates que fornecem ao longo do tempo a continuagéo da

7 Proposta de tradugdo do titulo: O Oriente ap6s o amor.
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escrita na lingua do antigo colonizador posteriormente as independéncias.”

(BOUGUERRA, 2010, p. 04). Essa escolha seria, portanto, uma polémica, pois

[...] o problema da nacionalidade literaria ndo é nem uma questdo de
identidade nem de passaporte. Ele também néo pode ser resolvido devido ao
Unico fato do uso da lingua nacional. O conteldo da obra, e aqui ele é valido
para as obras escritas tanto na lingua nacional quanto em francés, é o critério
decisivo.”” (BOUGUERRA, Apud, LAAIBI, 2010, p. 04-05).

A literatura em lingua francesa da Argélia teria entdo passado por um
trabalho: era preciso reconhecer que, embora os critérios de elaboracdo do texto literario
estivessem presentes desde o inicio, um despojo pode ser um tesouro, valorizado e
valorado na mesma medida em que o tempo se desgasta e se esvai. O engajamento dos
primeiros anos do periodo pés-colonial alimenta primeiramente o imaginario nacional,
dada a condicdo em que se encontrava 0 Magrebe naquele momento de fortalecimento
do Estado-Nacao.

Hafid Gafaiti (2005), seguindo o mesmo raciocinio, diz que as obras
dos primeiros escritores argelinos eram classificadas, sobretudo, em fungdo de seus
temas e discursos, ainda que nunca tivessem abandonado critérios tais como o de
literalidade, da pesquisa formal e da escrita, esta ja apontando para uma necessidade de
elaboracdo estética. Por isso, 0 autor nos fornece uma dimensdo espacial que se baseia

no que ele chama de “diasporizacio” '

, referindo-se inicialmente a literatura pos-
colonial e em seguida a literatura argelina franc6fona. Esse fenbmeno, segundo Gafaiti,
estaria ligado um processo dentro do qual a literatura argelina de expressdo em lingua

francesa se torna, aos poucos, independente do Estado-Nacdo, ou seja, foi lenta e

’® Nous abordons [...] le probléme du choix linguistique des premiers auteurs maghrébins ainsi que les
débats auxquels donne lieu de temps a autre la continuation d’écrire, aprés les Indépendances, dans la
langue de I’ancien colonisateur.

" Le probléme de la nationalité littéraire n’est une affaire ni d’identité ni de passeport. Il ne peut non plus
étre résolu du seul fait de ’'usage de la langue nationale. Le contenu de 1’oeuvre, et ceci est valable pour
les oeuvres écrites aussi bien dans la langue nationale qu’en frangais, est le critére décisif.

"8 Termo original: “Diasporisation”
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continuamente se transferindo da nagdo a dispersdo pelo mundo, logo, espacializando-
se.

Quanto ao termo “diasporiza¢do”, 0 autor parte primeiramente da
reflex@o sobre o grande nimero de pesquisas nas ciéncias humanas e na literatura que ja
se debrucou sobre a “diaspora” enquanto fendbmeno inerente aos processos de
deslocamentos, geralmente forcados, que geraram reterritorializacbes ao redor do
mundo. Para os estudos literarios, esse fendmeno visaria, sobretudo, analisar, pela via
de escritores oriundos desse processo, as marcas do deslocado. Tendo sido utilizado
pela primeira vez em 1908, o termo didspora foi pela primeira vez conhecido e adotado
na Franca, trazendo em si a carga de significados préprios aos sentidos relacionados a
ideia de “dispersdo”. O autor entdo propde a evolucdo da palavra, considerando a carga
semantica do termo diasporizacdo para representar a criacio literaria.

Portanto, para dar conta do fendmeno literdrio, o autor defende o
conceito de “diasporizacio dos individuos e das culturas” (GAFAITI, 2005, p. 45). Para
ele, a diasporizacdo remodelaria a ideia do fenbmeno diasporico, abrangendo a sua
dimensdo criadora e o seu poder de transformacdo. Ao lembrar a ado¢do do termo
créolisation, por Edouard Glissant, no lugar de créolité - que adotara Jean Bernabé,
Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant - Gafaiti afirma que a “diasporizagdo” da conta
da dimensdo da experiéncia dos exilados, deslocados e desterritorializados que se
tornaram os inimeros magrebinos, escritores ou ndo (GAFAITI, 2005). Concordamos
entdo com o autor, pois a diaspora se apoiaria mais nos fatores histdricos da dispersao,
ainda que pensada em termos literarios, enquanto a diasporizacao estaria antes ligada a
dimensao espacial da criacdo literaria. Diante disso, 0 autor parece evocar muito mais o

processo e menos 0 objetivo, muito mais o movimento do que a palavra estanque, ou

" Para Gafaiti, o termo diaspora se limitava ao classico fendmeno judeu, resultando no registro do
dicionario francés Nouveau Petit Robert, em 1994, que Ihe confere significado ligado ao conjunto de
membros dispersos, aplicando-se por outro lado aos povos ou grupos, tais como os arménios, os libaneses
ou os chineses, por exemplo. O autor ainda lembra que o termo se estende ao uso nas ciéncias humanas e
sociais, mas parece apontar que a diaspora ndo seria de fato um fendmeno pertinente a certos fenémenos,
como na Argélia, em que a dispersdo duma escrita ocorre de acordo com a necessidade de criacdo
poético-literaria que se tornaria independente do Estado-nacéo e se langaria no mundo.
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ainda as eventuais mudancas em vez da possivel tendéncia a cristalizacdo do movimento
diaspdrico que o termo “diaspora” evocaria, se pensamos na especificidade do texto
literario. Esse processo explicaria certo “descolamento” da escrita literaria argelina do
imaginario nacionalista.

Por essas razbes, a literatura argelina em lingua francesa e a sua
espacializacdo linguistica é aquela que se nutre de memdrias em detrimento duma
historia entremeada por continuidades e descontinuidades, enxergando mais de perto 0s
espacos de enunciacdo, de producdo e de imaginacdo. A isso Glissant chama de
“escrever na dificuldade” ®: o autor desenvolve essa nogdo observando a pratica da
oralidade do antilhano, contra a pratica da escrita do europeu e, em nosso caso, do
francés. Ao passar ao ato da escrita, um povo sem origem, sem uma génese, ndo
possuiria um continuum por detrds dessa nova lingua, como os sete séculos de histéria e
de constituicdo duma lingua de escrita literaria francesa (GLISSANT, 2010, p. 24-25).

Nesses termos, que génese possuiria o escritor argelino, sendo alguns
fragmentos de origem, buscando certa libertacdo do obscurantismo islamico tradicional
e uniformizador do pensamento por uma nova lingua adotada, embora ela tenha sido
fruto do processo colonial? Como explicar ainda que esses séculos de tradi¢do ndo sao
assimilados pela Argélia como num simulacro? Acreditamos que 0 pensamento
glissantiano nos auxilia a pensar que o argelino é também um povo sem essa génese na
sua totalidade pré-concebida e inquestionavel, ou pelo menos um povo cuja génese fora
perturbada, modificada, colocada no vazio para que novos comecos pudessem brotar de
sua nova literatura. Por isso, acreditamos que ele também escreve nessa dificuldade, que
inclusive foi o que levou alguns escritores ao abandono do espaco nacional, ja que o
proprio Mediterraneo permite esse fluxo migratorio: “com a generalizagdo e a

arabizacdo da Argélia, a onda islamista e sua pretensdo em uniformizar o pensamento,

8 acrire au difficile.
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um novo dado vem a tona recentemente, forcando numerosos escritores ao exilio na
Franga” (BOUGUERRA, 2010, p. 05) &

Com essa tradicdo perturbada, a maneira de se expressar e escrever
nessa lingua se daria por sua recriacdo, a dum mundo ausente de origem por uma
imaginacgdo e criagdo poéticas, que automaticamente vai ao encontro doutros mundos
que se permitem ser igualmente recriados. Esse movimento é visto por Glissant como
um mundo “incriado” ¥, Ele é também um mundo que existe sem que tenha sido criado,
e que ainda é possivel pelo que ele chama de intuicdo poética (GLISSANT, 2010, p.
63), ou seja, € um mundo em que as espacialidades se tornam mais flexiveis e
legitimadoras da produgdo de novas literaturas. Como a génese seria da ordem da
teologia do territorio, do pertencimento e da estirpe, esse mundo ndo seria também
atavico, mas compaésito, diversificado e rizomatico (GLISSANT, 2010, p. 62). O que o
autor parece querer nos mostrar é que o espaco humano na Africa do Norte teria na
figura do colono essa estirpe, pois é uma forca, uma professa inteligéncia, superior, e
por isso mesmo terrivel e aterrorizante, razao pela qual ele ndo seria tampouco de ordem
étnica. Aqui, a terra enquanto territorio parece perder o seu sentido, pois os lugares
assim tornados eram cercados por seus muros ideoldgicos. Esses seriam entdo processos
de territorializagdo. Essa nocdo nos leva ainda a outra, que seria a do “pais como lugar”
(GLISSANT, 2010, p. 63). Para o autor, o lugar é aquele donde se levanta a palavra.
Portanto, uma lingua de adocgéo é antes uma lingua ligada ao pais visto culturalmente, e
ao lugar donde emerge essa palavra. A via de acesso a essa lingua se da pelo imaginario
do poeta ou do escritor, que se liga a0 que chamariamos de “Terra-Mundo”, como
insumo de sua abordagem sobre o “Todo-Mundo”, a partir do romance que porta o
mesmo nome (Tout-Monde, 1993) e ndo aos territdrios de dominacdo, a terra

conquistada, cercada, tornada col6nia. Por tais razfes, ainda que imposto, o francés na

81 Avec la généralisation et I’arabisation de ’algérie, la vague islamiste et sa prétention a uniformiser la
pensé, une nouvelle donne s’est fait jour récemment a contraint de nombreux écrivains a I’exil en France.

8 Monde incrée.
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Africa do Norte nio se torna uma maquina de alienacdo, mas de engrenagem da
producdo de sua literatura, um lugar de enunciagdo da palavra imaginada e do mundo
em devir, a ser criado, inventado por uma poética. Assim, Se permanecéssemos na
I6gica estritamente colonial, sem considerarmos a espacializacdo da lingua como um
fator preponderante para novas aberturas da criacdo literdria na Argélia, estariamos
negando a importancia da sua espacialidade que renova a propria historia. E bem certo
que isso ndo anula a condicdo do sujeito pos-colonial, que € tomada como mote pelos
primeiros escritores, nem tampouco a existéncia duma literatura que mantém as suas
marcas pelo atravessamento do periodo colonial, sobretudo quando tratamos de escritas
e escritores que se espacializam também pelo jogo da prépria memoria. Assim, a
histéria ndo poderia prescindir do espaco geografico, pois ela é constantemente
perturbada. Consequentemente, a insercdo das literaturas do Magrebe no contexto
global se torna uma realidade que ultrapassa o sentido mais enfraquecido das fronteiras
ideoldgicas do Estado-Nacdo moderno. Devemos entdo considerar a necessidade de
evolucdo social e politica da literatura argelina de lingua francesa no século XX, cujos
precursores sdo todos os escritores que se souberam dela se apropriar, manuseando-a de
acordo com a necessidade que tinham em utiliza-la, tanto contra os aparelhos
ideoldgicos uniformizantes quanto a favor do amadurecimento estético-literario que a
inserisse dentro do contexto em que a presenca doutras linguas, no sentido glissantiano,
pudessem colocé-la em relacdo de igualdade com outras literaturas que emergiram no
século XX. Assim, uma demanda de engajamento que se misturava ao contetdo das
obras se metamorfoseava no ritmo do surgimento de novos escritores até o seu
amadurecimento estético.

Para entdo situar esse contexto, mais precisamente no surgimento
duma “nova literatura”, devemos lembrar, mediante os fatos e fendmenos ligados ao
periodo colonial, que a literatura argelina de expressdo francesa possui somente pouco
mais de sessenta anos. Ou seja, a conscientizagdo literaria dos primeiros escritores
argelinos sO se da a partir de 1950. Os seus primeiros leitores, em sua maioria, ainda
eram os franceses, que buscavam a descri¢do duma sociedade “diferente”. Essa reflexdo

é feita Charles Bonn (1990), cujo excelente trabalho de critica percorreremos mais
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amplamente na anélise da obra de Kateb Yacine. O autor afirma que os trés escritores
que se destacaram na cena literaria argelina teriam sido Mouloud Feraoun, com sua obra
Le fils du pauvre ®, datada de 1950 e La terre et le sang 3, de 1954, Mohammed Dib,
com La grande Maison ®°, em 1952 e L’incendie, ® em 1954 e finalmente Mouloud
Mammeri, que publicou La colline oubliée ® em 1952 e Le sommeil du juste % em
1955. Esses escritores teriam feito emergir uma corrente romanesca na Argelia ainda
colonizada.

Nesse cenario, Bonn traz a discussdo um ponto que atinge diretamente
problema das primeiras edi¢Bes, a saber, que o proprio principio da descricdo realista,
apesar de eventualmente chocar o critico mais militante, fazia parte desse momento
editorial, e sua elaboracdo vai diretamente ao encontro do modelo da propria tradicdo
romanesca ocidental. A ideia de mistificacdo, por exemplo, é mencionada por Bonn
como algo que é destacado pelos tedricos do Nouveau Roman, tendo surgido na mesma
época no Magrebe e, sobretudo, no Egito (BONN, 1990, p. 20).

Observamos com isso que o proprio fato de se tratar de romancistas ja
nos remete a uma tradicdo europeia, 0 que seria, segundo o critico, um fenémeno que

leva imediatamente a um elemento imperialista, pois, segundo o autor,

Esse género ndo possui tradicdo arabe, uma vez que ele s6 comegou a se
desenvolver no Egito no inicio do século XX, sob a pluma de escritores
muito marcados pela cultura ocidental. E a descricdo da sociedade magrebina

8 proposta de traducéo do titulo: O filho do pobre.
8 Proposta de traducdo do titulo: A terra e o sangue.
% Proposta de traducéo do titulo: “A Casa grande”.
8 proposta de tradugdo do titulo: O “incéndio”.

8 proposta de traducéo do titulo: “A colina esquecida”.

8 Proposta de traducéo do titulo: O sono do justo.
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se faz em Mammeri ou Feraoun segundo as normas que sdo as do humanismo
francés % (BONN, 1990, p. 20).

Desse modo, a estrutura romanesca alimenta a ideia dessa
reciprocidade entre a Franca e a Argélia na formacéo da sua literatura, embora saibamos
que a peculiaridade no manuseio da lingua tivesse sido uma constante desde o inicio.

Questionamos, nesse cenario, alguma origem, desta vez ligada a
estrutura da obra literaria, que tivesse levado o argelino, desde os primeiros escritores, a
escolherem o francés como lingua de escrita, bem como o romance como um dos
géneros principais, ja que a poesia atravessa praticamente todas as eras de criacdo
literdria no Oriente e no Ocidente. A resposta estaria num periodo em que uma
literatura, igualmente de expressdo francesa, surgia na Africa do Norte, passando a
difundir romancistas e poetas, geralmente intelectuais oriundos de familias que tinham
acesso a uma cultura francesa. Ha que esclarecer que, dentro do contexto colonial do
Século X1X, duas formas de controle tornavam distintos os sistemas politicos na Africa
do Norte: o protetorado, como forma de controle mais indireto, como no Marrocos e na
Tunisia, e a colbnia, cuja intervencdo era mais direta, gerando mais repressdo e
contrastes sociais. Neste periodo os escritores, sobretudo os oriundos dos protetorados,
adotavam formas de expressdo europeias como matrizes (SCANHOLA, 2013). Néo h4,
portanto, nenhuma surpresa no fato da col6nia, sobrevivente no meio de protetorados,
seguir em frente no modelo romanesco, pois a lingua que o escritor argelino coloca
debaixo da pluma tinha algo a dizer, sendo a forma uma espécie de subsidio no conjunto
dos elementos, como uma forma de linguagem. Doutro modo, ndo seria possivel se
fazer compreender pelo outro. Entretanto, por seu carater politico, a beleza desses
contrastes € revelada no interior desse botim de guerra, que os colonizados ‘“foram

buscar 'na cova dos ledes a fim de exprimir, primeiramente de modo timido, o mal-estar

8 Ce genre n'a pas de tradition arabe, puisqu'il n'a commencé a se développer en Egypte qu'au début du
XX siécle, sous la plume d'écrivains trés marqués par la culture occidentale. Et la description de la société
maghrébine se fait chez Mammeri ou Feraoun selon des normes qui sont celles de I'humanisme francais.
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que lhes inspirava a situacdo social e politica em seus respectivos paises”
(BOUGUERRA, 2010, p. 03) ®. Esse “modo timido” explica toda a trajetéria de
elaboracdo duma escrita que parte do engajamento motivado pelo vivido duma Argélia
exposta e desnudada diante das tentativas de territorializacdo exdgena durante séculos.
A sua espacialidade linguistica, que no século XX levou a escolha do francés como
lingua de expressdo, sobretudo literria, € como um processo de fagocitose, por meio da
qual a escrita foi se alimentando, nutrindo-se e reservando a energia criativa, desde a
valorizacdo do conteudo até o amadurecimento da forma. Isso nos da a dimensdo do
vivido que se fez verbo: as guerras pela tentativa de independéncia da Argélia foram das
mais sangrentas na historia do argelino, por um lado, e das mais marcantes na histéria
da colonizacdo francesa, por outro. Por isso, enxergamos a existéncia duma espécie de
infiltracdo duma cultura dentro da outra, a argelina e a francesa. E se, como afirmado
em nossa introducdo, ndo podemos sentir a mesma dor pela via da experiéncia, do
vivido, por uma distancia espaco-temporal, temos nas obras analisadas, do escritor ou
do poeta, o sentimento dessa dor, dessa ambiguidade. Quando ndo, uma insercao no
mundo se torna uma necessidade, numa discussdo entre o local (ou locais) e o global.
Em todo esse processo, por forca do cuidado da lingua saqueada,
chegamos ao seguinte ponto: o da adogdo do francés por escritores que se tornaram de
certo modo francofonos sem que nem mesmo tivessem tido o francés como lingua
materna ou segunda lingua, ou que se consideram expatriados, colocando-o a frente da
sua condicdo de humana e, consequentemente, literdria e poética. Essa dimensédo
espacial da lingua se reserva, sobretudo, a literatura, pois para além da sua imposicéo, e
ainda que passando por sua nutricdo, a necessidade e o desejo poético-literario
discorrem em novas representacfes do espaco nas obras e, por consequéncia, apresenta
uma espacialidade que ndo se limita as suas fronteiras. O valor estético-literario dos
primeiros escritores € indissociavel das questdes histdrico-politicas a partir dos

primeiros anos da Argélia poés-colonial, ao passo que essa mesma lingua, para 0s

% 1..] qu’ils ont été chercher jusque « dans la gueule du loup » afin d’exprimer, timidement d’abord, le
malaise que leur inspirait la situation sociale e politique dans leur pays respectifs.
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escritores mais recentes, é antes uma escolha quase voluntéria e a servigo de novas
espacializacBes da escrita romanesca e da criagdo poética.

A0 nos remetermos aos nossos escritores, podemos finalmente refletir
sobre a espacialidade da escrita, considerando que sua criagdo poético-literaria se realiza
menos numa zona de influéncias e vantajosamente em vias de confluéncias. Num
primeiro passo, nesses pouco mais de sessenta anos de existéncia, o conteudo da escrita
era um direito exercido, uma solucdo a part entiére, para que as vozes dos que
manifestavam o desejo de escrita pudessem ser ouvidas, e 0s autores que iam surgindo
escreviam dentro do territério ao qual ja se sentiam pertencentes, portanto, dentro de
casa. Lenta e continuamente, os fendmenos migratdrios que visavam a mao de obra
argelina na Franca deram também grande impulso a migracdo dos escritores, tanto no
sentido humano quanto no da propria escrita, por um mundo imaginado, recriado,
levando a sua expatriagdo. Uma vez modificando essa condicdo sedentéria, a escrita
passa a "trans-formar-se", deixando de lado, aos poucos, 0 mito do nacionalismo tardio.
Afinal, deixar a terra, abandona-la, exige o didlogo com o outro. Por isso, analisamos
trés autores que escrevem do outro lado, ou que pelo menos ndo voltaram mais, pelo
menos literalmente, para a Argélia. Seus olhares, no entanto, estdo vez e outra por |4, ou
ainda a volta da propria tradi¢do, fato incontornavel. Noutros momentos, veremos que o
dialogo se ampliou e ganhou mundo. Agora, 0 espa¢o de migracdo vai para o texto e ele
aqui se torna o nosso objeto, tornando letras os territérios continentais, entre os dois
lados das &guas do Mediterraneo. Isso apontaria para o que Glissant chama de
“crioulizagdo” do mundo, como fruto desse “residuo amargo, incontrolavel”, apre, a
partir do fendbmeno que ele considera imprevisivel, haja vista os exemplos dos povos da
diaspora africana, que trouxeram os seus elementos heterogéneos com uma resultante
imprevisivel. Com isso, enquanto as culturas atavicas das linguas europeias se
alimentam da tradicdo, essas culturas, sendo rizomaticas, recriam, ja que delas toda
origem fora arrancada (GLISSANT, 1996).

3.7 Geo-historia da imigracéao argelina na Franca
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Acreditamos ser necessario filtrar, pelo viés da histéria e, mais
especificamente, da historia politica, as ligacBes especificas entre a Franca e a Argélia e
ainda, nesse contexto, compreender algumas relacbes de trocas entre franceses e
argelinos durante e apos a colonizacdo. Além disso, os movimentos politicos praticados
dentro do espaco francés auxiliou também na formacgédo dos primeiros escritores, fato
que esclareceremos desta vez pela via historico-politica, pois esses migrantes se
tornaram mais engajados na realidade politica argelina. Em muitas de nossas linhas, (re)
visitaremos esses que, assim como Franz Fanon, consideramos condenados. Em seu
ensaio "Os condenados da terra” (1961), o autor esclarece bem a desgraca que se
abateria sobre essas relagcdes entre colonizador e colonizado, fruto da violacdo desses
que sdo considerados indigenas para o mundo ocidental, habitantes de todos os lados da
Africa. O proprio empreendimento colonial, ao contrério da Relagdo, sempre focalizou
0 encontro verticalizado. 1sso porque a dimensdo humana na colonizacdo se limitava a
um certo (e quase Unico) humano: o branco, ocidental, e por isso, superior. Pelo menos
era 0 que se cria naguele momento. Do seu lado, desprovido de qualquer possibilidade
duma dimensdo humanizadora (de si prdprio, inclusive), o europeu indigenizava com
orgulho. Mas como bem disse Sartre, no prefacio a edicdo de 1961 de Fanon, o
colonizador “[...] ainda ndo sabe que os indigenas séo falsos indigenas” (FANON, 1961,
p. 33). Ndo podemos negar, portanto, que Fanon tinha as suas razfes ao perceber que “o
colono e o colonizado séo velhos conhecidos. E, na verdade, o colono tem razéo quando
diz que ‘os’ conhece”. Afinal de contas “foi o colono que fez e continua a fazer o
colonizado. O colono tira a sua verdade, isto €, os seus bens, do sistema colonial”
(FANON, 1961, p. 52, grifo do autor).

Em face disso, podemos enxergar mais um angulo da questdo
colonial: na Africa do Norte e do Oeste 0 processo colonizador teria ocorrido pela
rivalidade entre a Francga e a Inglaterra, que marcou uma divisdo do mundo no século
XIX: partindo do inicio da Revolucéo Francesa, em 1789, os fatos nos mostram que as
continuas tentativas de mudanca do cenario politico francés foram entremeadas por

periodos marcados por tentativas de dominagdo, como foi o caso de Napoledo
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Bonaparte, seguidas de movimentos populares, como a Revolugéo de 1830, fruto da
Revolucdo Francesa iniciada em 1789. Apés a queda definitiva de Bonaparte, ocorrida
em 1815, a perda da supremacia francesa para a Inglaterra, que se tornara seu pais
inimigo por exceléncia, desencadeou uma reconfiguracdo do sistema politico francés.
Do outro lado do Mediterraneo, a Argélia ainda vivia sob o dominio Otomano.
Segundo Albert Hourani (2007), “o Império Otomano era uma das maiores estruturas
politicas que a parte ocidental do mundo conhecera desde a desintegracdo do Império
Romano” (HOURANI 2007, p. 287). Seu dominio se alastrou pela Europa Oriental,
Asia Ocidental e, o que mais nos interessa, pela maior parte do Magrebe. Sua
supremacia durou cerca de quatrocentos anos nalguns lugares e até seiscentos anos
noutros. Assim, segundo Hourani, o oeste argelino servia de base para deter a expansdo
espanhola. O Magrebe, abrangendo maior extensdo territorial, foi “controlado primeiro
pelo governador de Argel, mas a partir da década de 1570 houve trés provincias, com
capitais em Tripoli, Tunis e Argel” (HOURANI, 2007, p. 503). Essa capital, segundo o
autor, era a sede da forca naval otomana. Ela defendia os interesses desse império no
Mediterraneo Ocidental e ainda praticava pirataria contra todos 0s navios mercantes
europeus em tempos de guerra. Hourani esclarece que, com essas forcas de peso, 0
governador de Argel poderia entdo exercer influéncia sobre todo o litoral do Magrebe
(HOURANI, 2007, p. 305). Percebemos entdo que ja havia naquele lugar uma poténcia
que interessaria aos novos exploradores.

Na Franca, a burguesia nascida da queda de Napoledo ocupou o pais,
investindo pesado na producdo de bens de consumo, prevendo o maximo possivel de
lucro, e isso percebemos como tendo sido o fruto dos préprios paradigmas e paradoxos
das revolucBes. Ao desembarcarem na Argélia, em plena efervescéncia do século XIX,
estabeleceu-se como discurso francés a ideia de libertacdo da dominagao dos turcos,
cujo império so terminara com o final da Segunda Guerra Mundial. No entanto, a
retorica, mais do que discurso, ndo passava de intervengdo militar, de modo que a
colonizagdo pode ser vista como um traumatismo historico, e essas sociedades passaram

por um processo de tentativas de aculturagéo.
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Ora, reduzindo as linguas faladas por esses povos, o colonizador
alterou em certa medida a identidade dos individuos que a praticavam, considerando a
lingua o instrumento de sobrevivéncia das sociedades. Portanto, no mesmo momento
em que a Turquia conquistava a sua independéncia e deixava as terras do Magrebe, o
argelino passava ao dominio europeu! O século XI1X, tendo sido o de dominio colonial
europeu em quase todo o mundo, tinha a sua base na mao-de-obra. Mas, quase
sorrateiramente, comegava a haver certa insisténcia para novas ligacdes entre a Igreja
Catolica e o estado, apesar de toda separacdo entre tais instituicdes ao longo da historia
pela soberania do Estado-Nagdo e posteriormente dos decretos de laicidade que se
tornavam comuns nesse periodo. Ou seja, se hdo podemos falar de unido, podemos pelo
menos compreender as forcas que tentaram, pelo menos, transtornar a cultura religiosa
do magrebino. Ora, ndo havendo mais novos poderes religiosos como foram os impérios
do passado, restava a sociedade europeia estabelecer vagarosamente acordos, cuja
fachada era pintada de ideais de liberdades sociais e religiosas. O préprio Napoledo
Bonaparte, durante as suas conquistas, concedia liberdade de culto aos catolicos, judeus,
muculmanos e a minoria protestante da Franca. Além disso, compreendemos que 0
processo colonial tinha fortes ideais de certo cristianismo, cujas bases, alicercadas em
conquistas, incorporaram uma retorica liberal e falsas ideias de libertagdo. Assim parece
ter enxergado Franz Fanon, que exprime ironicamente que “o recuo da febre amarela e
0s progressos da evangelizacdo fazem parte do mesmo balango” (FANON, 1961, p. 58).
Por isso mesmo, 0 ensaista ndo poupa o rigor e a poténcia de sua critica: uma colénia
carregando consigo a concepcdo da existéncia de certa indigéncia, as heresias, ou seja,
0S seus proprios mitos tornam-se 0 demonio que deve ser extirpado, como se 0s mitos
duma faccdo de cristdos tipicamente brancos e ocidentais tivessem como missédo a

erradicacdo da cultura depravada. Fanon entédo sinaliza que fala

da religido cristd, e ninguém tem o direito de chocar-se. Uma igreja nas
colbnias é uma Igreja de brancos, uma Igreja de estranhos. Ela ndo chama o
homem colonizado para o caminho de Deus, mas para o caminho do branco,
o caminho do senhor, o caminho do opressor. E como sabemos, nessa histdria
ha muitos chamados e poucos escolhidos. (FANON, 1961, p. 58/59)
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Por isso é que, no fim das contas, “nas coldnias, a infraestrutura
econdmica é também uma superestrutura. Aqui, causa e consequéncia se encontram:
alguém é rico porque é branco, alguém é branco porque é rico” (FANON, 1961, p. 56).
Por sua transmissdo colonial, a cultura e a lingua passam ao novo modo de aquisicéo,
proporcionando um processo inicial de homogeneizagdo e de consequente degradacao
da histdria cultural desses povos: trata-se duma sociedade fragmentaria e fragmentada

por exceléncia, e submetida a uma condicdo colonial extensa.

Se 0 processo nado é tdo simples, é por isso mesmo enriquecedor, pois
em meio a esse trauma historico, que foi simultaneamente o gatilho do processo de
imigracdo magrebina na Franca, surgiu a consequente discussao, ha pouco mais de uma
década, duma “literatura da imigragdo”, segundo o canadense Kasereka Kavwahirehi
em seu livro L ’Immigration dans le Roman francophone contemporain ** (2009). Do
mesmo modo, Gafaiti considera no seu livro que o fendmeno migratério ligado a
colonizacdo e em seguida a descolonizacdo tem sido uma realidade incontornavel dos
povos magrebinos e, por consequéncia, dos seus escritores. O autor nos fornece ainda
outra interessante prerrogativa para o nascimento da literatura escrita em francés na
Argélia em pleno século XX: “para além das explica¢des socio-histéricas, do contexto
econdmico, do ambito estratégico internacional e dos motivos ideoldgicos [...] somente
a arte e a literatura podem dar a medida do traumatismo coletivo da Argélia
contemporanea” % (GAFAITI, 2005, p. 15). Nesses termos, 0 proprio império colonial
francés teria criado um espacgo de migracdo entre a Franca e o Magrebe. O traumatismo,
que consideramos fundamental para a compreensdo do repertorio que alimentou o
conteddo dos textos dos primeiros escritores e, na medida da evolucdo do tempo, das
constantes tentativas de sua elaboracdo estética, seria da ordem dum fenémeno que,

segundo alguns dos nossos pensadores, desencadearia um novo género literario.

*! Proposta de tradugdo do titulo: A Imigracdo no Romance francéfono contemporaneo.

%2 Au-dela des explications socio-historiques, du contexte économique, du cadre stratégique intenational
et des motifs idéologiques (...) seuls l’art et la littérature peuvent peuvent donner la mesure du
traumatisme collectif de 1’ Algérie contemporaine.
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Perceberemos entdo que as relagOes entre esses povos se alicercam nas complexas
implicacgdes entre dominantes e dominados, como em qualquer processo de colonizagéo.
Mas, como veremos, esse espaco de imigracdo ndo € mais unilateral. Tal olhar é o que
nos faz conceber certo ponto de fuga: os escritores que apresentamos nao mais se fixam,
mas antes acostam e permanecem em constante desequilibrio em relacdo ao seu espaco,
dada a natureza da mobilidade desse espaco, inclusive do novo espaco dado a lingua. Os
fluxos geraram refluxos e, como andorinhas, colonizadores e colonizados acostaram
enquanto puderam, deslocaram-se segundo a sua necessidade ou conveniéncia e
adotaram novas culturas como consequéncia do préprio processo. Antes disso,
consideramos a necessidade de esclarecer algumas outras brechas encontradas no
desfilamento de tempos historicos de migracdes. Em seguida, refletiremos sobre
nomenclaturas, movimentos politicos mundiais em organizagdes culturais e no projeto
moderno de nacionalizagdo da cultura.

Benjamin Stora, em seu livro, Les immigrés algériens en France: Une
histoire politique, 1912-1962 *® (2009), a quem devemos boa parte do conhecimento
sobre os bastidores do fendmeno migratério entre a Argélia e a Franca, propde uma
séria, longa e exaustiva pesquisa, a partir da qual podemos penetrar na logica das
constantes idas e vindas do argelino, entre os dois lados do Mediterraneo. Além disso,
enquanto historiador, Stora nos fornece também a medida do espagamento migratério
entre a Argélia e a Franca. Em primeiro lugar, devemos considerar, assim como o autor,
a delicadeza das discussfes. Por ndo se discutir de modo sincero sobre as origens desse
complexo transito, corremos o risco de discorrer em estere6tipos que, infelizmente,
ainda se mantém alicercados por um senso-comum e por uma historia oficial.

Uma historia politica, que seria também uma geo-historia, estende-se
de 1912 a 1962, ou seja, durante cinquenta anos, dentro dos quais a Primeira e a
Segunda Guerra mundiais serviram de parte do cenario, e cujo interladio - o periodo

entre guerras - compds momentos de sérias reflexdes acerca do fluxo de magrebinos que

* Proposta de tradugdo do titulo: Os imigrantes argelinos na Franca: Uma histéria politica, 1912-1962.
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habitavam na Franca. Percorremos entdo a alguns tempos: tempo de necessidade da
mao-de-obra magrebina dentro da Metropole, de permanéncia do francés na Argélia
durante o periodo colonial e, portanto, de fluxos bilaterais.

As vésperas da Segunda Guerra mundial, cerca de cem mil
magrebinos, com idade aproximada de trinta anos ou mais, emigraram para a Franca,
atendendo a uma demanda de industrializacdo do pais. Esse fendbmeno pode ser
compreendido a partir de nossa abordagem sobre o imaginario de certo nacionalismo
que se perpetuava na Europa. Ja para o argelino, “o sentimento nacional vai nascer do
exilio. Longe de sua terra, descobre-se o entre-si, uma conivéncia com outros exilados”
% (STORA, 1992, p. 04). Dito doutro modo, um sentimento nacional pode ser
apreendido dentro duma matriz onde essa tradi¢do existia, ou seja, na propria Franca.
Foi entdo preciso organizar-se politicamente “fora de casa”, o que ajudou na criacdo do
nacionalismo argelino que, além de tardio, é deslocado. Mesmo com a demanda de
industrializag&o, pela forca da méo de obra oficializada pelo Estado nacional francés, a
desigualdade ja era algo reinante. Isso fez com que o magrebino se organizasse
politicamente em exilio, envolvido pelo sentimento nacional que surgia, criando
movimentos que levassem a um jogo de solidariedades, ja que a injustica colonial criou
uma rede de conivéncias entre o grupo étnico como um todo. Com isso, foram criadas
organizagdes, tais como: o FLN *°, a ENA®, fundada em 1926 por Messali Hadj, este
também considerado como sendo o pai do nacionalismo argelino, o PPAY, criado em
1937, diante da proibicdo do ENA, o MTLD *, criado em 1946 também como

% | e sentiment national va naitre de I'exil. Loin de sa terre, on découvre I'entre-soi, une connivence avec
d'autres exilés.

% Eront de libération nationale.
% Etoile nord-africaine.
% Parti du peuple algérien.

% Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques.
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sequéncia do PPA e 0 MNA %, criado apés dissolugdo do MTLD em 05 de novembro
de 1954. Para os que creem que esses movimentos tenham sido de fundo religioso,
arabe-muculmano, atentemos para o fato que a religido foi sim uma ligacdo de
pertencimento entre 0s seus membros como em qualquer sentimento religioso, mas 0s
movimentos nunca deixaram de demonstrar engajamento e consequente denincia das
injusticas cometidas pelo colonizador. Alias, toda a identidade criada pelo imigrante se
fundamenta no proprio modo de vida, cujo centro do quotidiano estava no exercicio do
trabalho, pois foi para isso que foram designados, e sem o qual morreriam. Além disso,
fora da terra, descobriram justamente a necessidade de organizagdo que os fazia sonhar
com uma futura Argélia independente. Nesse caso, uma espacialidade politica foi criada
por fora dos muros do territério argelino, que mais tarde viria, forcosamente, a
constituir-se como Estado-Nacdo. Consideramos entdo que o0s proprios modelos
ocidentais, paradoxalmente, incitaram ao engajamento politico da populacdo argelina,
da mesma maneira que a escolha do francés como lingua de escrita literaria foi, a um sé
tempo, um veiculo de transmissdo dessa nova postura politica e de abertura para uma
vontade de modernizacdo dos paradigmas ainda reinantes no povo argelino.
Curiosamente, a cidade serviu de base para que se estabelecessem essas relagdes. Paris,
apesar de grande capital, reunia mais do que espalhava, ja que o estado desse imigrante
era de confinamento.

Como o imigrante argelino tenta ndo trabalhar longe demais de seu lugar de

habitacdo, ele permanece, desde a origem, confinado numa Paris muito

estreita, o que impde e reforga um conjunto de modos, de estilos de vida. O

imigrante guarda o sentido e o beneficio da comunidade local.100 (STORA,
1992, p. 18)

Enquanto isso, na Argélia, cidades como Constantina e outras,

passavam por graves periodos de fome, o que fez com que uma nova onda de

% Mouvement national algérien.

199 Comme l'immigré algérien tente de ne pas travailler trop loin de son lieu d'habitation, il est, dés
I'origine, confiné dans un Paris trés étroit, ce qui impose et renforce un ensemble de moeurs, de genres de
vie. L'immigré garde le sens et le bénéfice de la communauté locale.
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imigracdes ocorresse entre 1945 e 1954, sendo que o periodo compreendido entre 1950
e 1952 teve a familia como foco desse éxodo. Com isso, esses intensos deslocamentos
passaram a fomentar o enraizamento do colonizado em territério francés, alimentando
ainda mais uma nova espacialidade do argelino dentro da Franca. Isso inclusive desfaz a
errbnea imagem que se tem até os dias atuais, do colonizado norte-africano desprovido
de memodria, politica e passado. Ndo nos esquecamos, inclusive, que até o inicio dos
anos 1970, posteriores as guerras de descolonizacdo, incluindo as sangrentas
perseguicdes policiais de 1961, o argelino ainda vivia noutro imaginario, o de retorno ao
pais. Significa afirmar que outra imagem, também latente, a do desejo de permanéncia
na antiga Metropole, cai igualmente por terra. Alias, a Franga s6 descobre a imensa
comunidade magrebina instalada na Franca a partir dos anos 1980. Esse € o fendmeno

migratorio deu origem a geracdo Beur. Assim, segundo Stora,

Com efeito, as ondas de imigracdo argelina se sucederam ao longo desses
oitenta anos, fluxos e refluxos depositando suas camadas de sedimentos na
sociedade francesa por intermédio de situacBes contraditorias: €, por
exemplo, no auge da guerra de independéncia, que os imigrantes argelinos
foram 0s mais numerosos a desembarcar nessa que ainda chamavam de
“metrépole”! 1! (STORA, 1992, p. 08)

Em suma, ndo poderiamos deixar de destacar a existéncia de 137 anos
da “Argelia francesa”, da imigracdo esquecida, composta de &rabes e berberes e a
complexa e contraditéria condi¢do em ser argelino e francés pela qual passou toda essa
massa de deslocados que, no fim das contas, parecem ter perdido duplamente o sentido
de pertencimento. Consideramos que os espa¢os abertos do Mediterraneo criaram, para
além do corredor de demandas de mao-de-obra, um outro de migracGes e ainda um

corredor cultural, que levam em conta o “metropolitano” ocupando simultaneamente o

101 | es vagues d'immigration algérienne, en effet, se sont succédées tout au long de ces quatre-vingts
années, flux et reflux déposant leurs couches de sédiments dans la société francaise au travers de
situations contradictoires: c'est, par exemple, au plus fort de la guerre d'indépendence que les immigrants

algériens furent les plus nombreux a débarquer dans ce qu'on appelait encore la “métropole™!
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territério argelino até a sua saida, posteriormente ao Accord d'Evian.'® Dentro desse
contexto, ao mesmo tempo em que o francés retornava a Franca, o argelino se tornava
francés.

Embora a questdo que abordamos diga respeito a imigracdo e a
atuacdo politica do argelino dentro do espago francés, ndo podemos nos esquecer de
que, na Argélia, os rumores duma luta de libertagdo fizeram com que o cidaddo argelino
se movimentasse dentro de casa. Assim, Fanon traz em seu livro L an V de la révolution
algérienne (1959, 72, 2001) que o radio teria sido uma primeira “arma” para trazer os
motivos que desencadeariam uma guerra para a libertagdo da Argélia. E, portanto, por
meio da informacdo, que o argelino se deu conta de que outros espagos, cCOmo O
Marrocos e a Tunisia, ja tinha tido a sua alforria. A migracdo da informacdo se torna,
portanto, um meio de fazer com que o argelino estivesse a par da condi¢do dos seus
imigrantes na Franga. A Radio-Alger era transmitida na Argélia e na capital francesa, e
tinha como objetivo principal difundir os valores do pais. Devido a estratificagdo
econbmica, muitos acabaram, infelizmente, ndo aderindo ao aparelho de comunicacao e,
portanto, ndo havia uma organizacdo por meio dessa técnica (FANON, 2011, p. 53).
Além disso, a raddio ndo compactuava com os habitos tradicionais de socializacdo e era
ainda considerada como uma proibicdo, devido aos principios morais da familia
(FANON, 2011, p. 54). No meio rural, a difusdo era ainda mais dificil, dada a condicao
desses habitantes, longe dos grandes centros argelinos.

No entanto, entre 1951 e 1952, como o0s primeiros confrontos na
Tunisia, a populacdo argelina acabou sentido a necessidade de aumentar a sua rede de
informacdo. Com a libertacdo do Marrocos em 1° de novembro de 1954, essas redes
aumentaram na Argélia e o argelino se junta finalmente a Frente Magrebina
Anticolonialista. Com isso, uma grande mutacdo nos modos se comunicagdo passa a ser

uma realidade do Argelino, que agora veem como capitais todas as maneiras possiveis

192 Acordo de Evian: Nome dado pela imprensa & "delegacdo geral das duas delegacdes” - a Franca e a
Argélia. O acordo foi promulgado em 18 de marco de 1962 na Franca e em 19 de mar¢o do mesmo ano
na Argélia, na cidade francesa de Evian. O acordo declarou o cessar fogo e o processo de criagdo do
estado republicano argelino independente.
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de conhecimento dos fatos que desencadeariam uma longa luta, por anos (ao contrério
do Marrocos e da Tunisia) para a independéncia desse pais (FANON, 2011, p, 59).

3.8 Espaco de enunciacao da literatura argelina de expressao francesa

Embora estejamos concebendo a ideia de formacdo de novas formas
literarias, consideramos que algumas questdes de ordem conceitual em torno das
literaturas de expressdo em lingua francesa estariam passando por um processo de
envelhecimento. Justamente por isso, cabe-nos recorrer a essas abordagens. Né&o
pretendemos com isso inventar um novo género. Mas ndo podemos negar certo
descentramento de conceitos modernos. Muitos deles continuam presentes nos estudos
literarios e ndo cabe a n6s questionar a sua existéncia. Contudo, para adentrarmos o
universo dos novos escritores, necessitaremos de pensar num novo remodelamento que
estrutura os textos dos autores que analisamos.

As literaturas, cuja forma de expressdo escrita se realiza a0 mesmo
tempo em lingua francesa e fora da Franca, parecem carecer de estatuto préprio. Desde
as chamadas “literaturas de expressdo francesa” (littératures d’expression frangaise),
passando pela entdo chamada “literatura francofona” (littérature francophone),
“literaturas francofonas™ (littératures francophones) e, mais atualmente, “literaturas no
sul” (littératures au Sud), fato é que o francés continua agregando escritores, mesmo
alguns que se arriscam em adota-la como lingua de expressdo literaria, ao passo que 0
francés seria, a principio, uma lingua estrangeira para esses novos escritores. Essa
reflexdo ndo traz ex-nihilo nenhuma forca oposta a emancipacdo das literaturas do
antigo mundo periférico, mas legitima, ao contrario, a producdo cada vez mais
emergente dessas vozes de certo modo caladas até o inicio do século XX. Em meio a
essas tentativas de classificacdo, a mais impotente de todas surgiu com fim da Segunda
Guerra Mundial, com a criagdo do termo “francofonia” (francophonie), a partir dum
ideario e, por que nao dizer, “imaginario”, das novas na¢fes que surgiam, em torno da
ideia da utilizagdo do francés como lingua materna, lingua administrativa ou por

aspectos culturais, e que mantinham, segundo a ordem da terminologia, a Franga como
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o0 centro das aspiragdes e inspira¢do dos escritores. Dos problemas terminoldgicos, esse
seria 0 pior e até 0 mais grave, pois tenta manter uma hegemonia cuja Franca, centro

dessa logica hierarquica, seria “democratizadora” da sua cultura ao redor do mundo.

Em 1962, a revista Esprit 1%

104

publicou uma edicdo intitulada Francais,
langue vivante —°, cuja ideia foi a de comunica uma “consciéncia francéfona”
(conscience francophone). A revista é dividida em trés se¢Ges teméticas em torno do
tema norteador, com artigos que véo desde as abordagens institucionais e metodologicas
de divulgacdo do francés, até artigos versando sobre a busca dum eu pela linguagem. O
poeta Léopold Sédar Senghor (1906-2001), publicou um artigo intitulado Le francais,
langue de culture '®, a partir do qual acabou se tornado um dos nomes que difundiram
o referido termo, sobretudo nos paises da Africa.

No artigo, o poeta leva o leitor a perceber que “apesar da
independéncia politica — ou a autonomia — proclamada ha dois anos em todos os
territorios ultramarinos, apesar do favor do qual goza a Negritude nos Estados
franc6fonos no Sul do Saara, o francés ndo perdeu nada do seu prestigio” %
(SENGHOR, 1962, p. 837). Nesse momento, cujo ano da publicacdo da revista é o
mesmo da independéncia da Argélia, grande parte dos paises africanos escolheu o
francés como lingua oficial ou de ensino, inclusive por razdes diplomaticas, parecendo
esperar “algo mais” dessa maquina linguistica. O discurso de Senghor preconiza entdo a
ideia da ndo separacdo entre a cultura e a politica, inclusive mencionando a questdo da
independéncia argelina dentro desse “favor” que ele chama também de “fervor”.

Eu farei uma primeira observacdo. Essa dissociacdo é mais aparente do que
real. A descolonizacdo, seguida com constancia pelo General De Gaulle,

1% Esprit. Nouvelle série, 311, novembre 1962, Le francais, langue vivante. 561-912.

104 proposta de tradugdo do titulo: “Francés, lingua viva”.
1% proposta de tradugio do titulo: “O francés, lingua de cultura”.

1% Malgré I’indépendence politique — ou I’autonomie — proclamée, depuis deux ans , dans tous les anciens
Etats francophones au sud du Sahara, le frangais n’y a rien perdu de son prestigie.
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terminada brilhantemente na Argeélia, ndo ocorreu a toa em relagdo a esse
favor. Na Africa, o espirito ndo sucumbe a dicotomia. N6s ndo os separamos,
como na Europa, a cultura da politica.’”” (SENGHOR, 1962, p. 838)

Em seguida, Senghor disserta sobre a sua visdo em relacdo ao francés,
que seria para ele uma lingua de riqueza vocabular, plena de riquezas discursivas, de
estilo grandioso, pela simbiose entre a sutilidade grega e o rigor latino, portadora dum
humanismo veiculado por essa lingua que seria eminentemente poética e racional.
(SENGHOR, 1962, p. 839-42)

No entanto, 0 movimento em torno da francofonia foi criado a partir
da ideia duma “comunidade de interesse” (communauté d’intéret), Ou Seja, para
designar individuos que partilham questfes ligadas ao problema identitario, e, portanto,
problemas ditos nacionais, pelo menos até esse momento. Dentro desses aspectos,
Senghor escreve entdo que “a francofonia € esse humanismo integral, que se tece em
torno da terra, essa simbiose das energias adormecidas de todos os continentes, de todas
as ragas, que despertam em seu calor complementar” 108 (SENGHOR, 1962, p. 844). No
mesmo trecho do seu artigo, Senghor chega ainda a expressar que o francés seria “o sol
que brilha fora do Hexagono”.

Num primeiro momento, a visdo do movimento em torno de certa
francofonia poderia ser visa como algo mais proximo do ideal de povos que, mais do
que a adocdo da nova lingua de comunicacgdo, pretendem manter, desde a criacdo do
termo, no século XIX, uma relacdo de postura, de certo engajamento e de atitudes
politicas em rede. No entanto, Senghor deixa nessa afirmacdo tracos de sua vida

politica, dividida com a vida do escritor, e inscreve na historia de sua carreira uma visao

107 3¢ ferai une premiere remarque. Cette dissociation est plus apparente que réelle. La décolonisation,
poursuivie avec constance par le Général De Gaulle, achevée avec éclat en Algérie, n’a pas été pour rien
dans cette faveur. En Afrique, ’esprit ne succombe pas a la dichotomie. On n’y sépare pas, comme en
Europe, la culture de la politique.

108 | a francophonie, c’est cet humanisme intégral qui se tisse autour de la terre, cette symbiose des
énergies dormantes de tous les continents, de toutes les races, qui se réveillent a leur chaleur
complémentaire
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um tanto quanto utopica e misturada a certo tom demasiadamente poético, apesar de
certa urgéncia de reconhecimento identitario de povos esquecidos naquele contexto.
Diante dessa rede de terminologias, recorremos ao escritor argelino
Rachid Boudjedra, em seu polémico e desnudo livro intitulado “FIS de la haine” (1992)
199 que ndo poupa em nenhum momento n&o sé a critica como o édio por um dos mais
radicais grupos de promocéo do integrismo politico-religioso da Argélia, o FIS e situa o
movimento em torno da francofonia como algo esbocado no mesmo momento da
independéncia da Argélia, ou seja, no inicio dos anos 1960 para, segundo ele,
“engrossar” e entdo implantar-se como nucleo politicamente duro, no inicio dos anos
1980. Considerando o conceito como tautoldgico e injusto, o autor afirma que o
principio da francofonia s contribuiu para a dominagdo colonial, elevando-a ao nivel
mundial. Ela seria ainda, segundo o autor, uma marca ideolégica que mergulha nessa
regido ambigua da cultura em que alguma coisa de infalivelmente politica impregna em
tudo, destr6i o mundo, assinala o patético, desfigura o sentido e destrona o consciente
perfurando seus estratos, seu himus e seus componentes (BOUDJEDRA, 1992). Nesse
caso, apoiamo-nos na afirmacdo de Rachid Boudjedra em detrimento do conceito de
Senghor, apesar de reconhecermos que as literaturas escritas em francés podem também
ser oriundas de autores que o escolheram como lingua de expressdo por escolha
individual, fora do processo colonial, como o escritor tcheco Milan Kundera ou o
irlandés Samuel Beckett. Talvez para esses ¢ outros escritores o termo “literatura (s)
francofona (s)” seja bastante pertinente. Mais recentemente, o termo “literaturas no sul”
teria como intento o desenvolvimento da pesquisa de escritores provenientes das
Antilhas, da Africa e do Oceano indico, na tentativa de amenizar as dificuldades de
materializacdo e de reconhecimento de melhor produgdo cientifica na area. No entanto,

todas essas nomenclaturas parecem opor uma literatura que insiste na existéncia dum

199 BOUDJEDRA, Rachid. Fis de la haine. Saint-Armand, Dendel, 1992. O titulo desse livro ndo teria
uma traducdo possivel porque o jogo de palavras ocorre estritamente em francés: FIS enquanto “Front
Islamique du Salut” (Frente Islamica da Salvagdo) é também a pronuncia de “Fils” (Filhos). Assim, o
titulo Frente Islamica da Salvagdo do 6dio pode também ser lido como “Filhos do 6dio”.
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centro, a Europa, e as outras como oriundas desse centro, tornando-se assim periféericas.
Devemos entdo deixar claro que, para a nossa abordagem, o termo "francofonia" é
incipiente diante de nossa perspectiva de analise. Mesmo o excesso de classificacdo das
literaturas escritas em francés ndo sera levado ao seu esgotamento, ja que os frutos das
tensas relacdes entre a Franca e a Argélia predicariam o que se encontra no cerne deste
estudo. Consideramos, enfim, que a adiposidade terminoldgica ndo seria
verdadeiramente pertinente a qualidade do que se produziu e do que € produzido em
literatura por Argelinos dentro e fora da Argélia, pois o que se tenta com tais
terminologias, de fato, € a negacdo, a partir de saltos no passado, que parecem ainda se
fazer presentes. Acreditamos entdo que o reconhecimento da existéncia da literatura
argelina ja carregaria por si s6 uma carga semantica que a liga a uma lingua, a uma
realidade pds-colonial e, mais recentemente, a uma espacializacéo.

Outro dado, desta vez interessante e na contracorrente desse
fendmeno, é o fato termos justamente na Argélia uma comunidade que recusa desde o
inicio essa terminologia para identificar o seu povo. E bem certo que parte dessa recusa
encontra inspiracdo nos aparelhos de estado: Gafaiti afirma que os primeiros anos
posteriores a independéncia da Argélia ditos de regime socialista alimentaram tédo
vorazmente a ideia do novo estado que até mesmo as publicacGes, enquanto aparelhos
ideoldgicos, eram controladas segundo critérios dos setores estatais (GAFAITI, 2005).
Apesar da politica de repressao desde os anos 1990, ndo podemos negar que, enquanto
um dos paises com maior numero de falantes do francés no mundo, o caréter resistente
da Argélia faz dessa comunidade um povo singular, forte e inteligente ao manusear uma
lingua sem nenhuma pretensao de devolvé-la a um suposto centro, a Franca. Alias, para
além da concepcdo de periférico, consideramos, segundo Glissant, a inexisténcia da
dicotomia entre periferia e centro (GLISSANT, 2010), considerando antes o principio
dum pensamento arquipélico. Essa nocdo faria cair por terra tudo o que diz respeito ao

regional (e seus regionalismos) e ao periférico: “Eu creio que os continenteS Se
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arquipelizam para além das fronteiras nacionais” (GLISSANT, 2010, p. 46) **°. O autor
afirma, por exemplo, que na Europa, as fronteiras, até entdo nacionais, tenderiam a um
desaparecimento, e as regides, nesse aspecto, seriam colocadas em evidéncia. 1sso nos
remeteria de imediato ao conceito de regido como algo que supera o nacional. Além
disso, essa nocdo nos levaria a justificativa que percorre a coluna vertebral deste
trabalho, que seria o de considerarmos fundamental um olhar para dentro dessas regides
do mundo onde a relevancia da producéo literaria desfaz a ideia de periferia. Ora, se
uma periferia ndo se torna mais centro, pois, se assim o fosse, o centro se tornaria
periferia, a0 mesmo tempo em que ndao poderiamos considerar qualquer centro, pois ele
implicaria forcosamente em periferia (S). O que nos resta é concebermos que o
pensamento arquipélico daria conta do desaparecimento de fronteiras ndo so nacionais,
mas as do valor estético entre dominante e dominado, e ainda de qualquer superioridade
entre regides, a saber, as originalmente ativicas em detrimento doutras essencialmente
rizomaticas. O que nos cabe, portanto é a apresentar, por meio de nossa analise, que o
valor estético-literario da literatura magrebina ndo se opde necessariamente mediante
um jogo de forcas em relacdo a literatura francesa, mas surge da nova espacializacao,
tendo tido inclusive a propria Franca, obviamente, como participante nesse processo.
Cabe aqui desvelar o que se fundamenta no interior do regional em seu sentido
geografico e ndo necessariamente sociologico (talvez, um pouco mais, social), no
regional enquanto determinante de lugar, e ndo de condi¢do desfavorecida, e nem
mesmo de nova condi¢do de superioridade que se insurge, pois seria uma légica sem
opacidade. Por isso mesmo, a nossa abordagem parte antes da ideia duma geografia
literaria, ndo somente a partir do mapeamento dessa nova literatura, mas apresentando
as suas formas de espacialidade.

Ao mesmo tempo, muitas das obras escritas em francés e em outras
linguas das antigas culturas hegemonicas da Europa carregam consigo certa renovacgao

da escrita literaria, sobretudo em tempos de crise dessas hegemonias. Revisitando mais

19 Je crois que les continents s’archipelisent par-dela les frontiéres nationales.
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uma vez o ja classico texto “Aula”, de Roland Barthes, percebemos com o autor que
“esse objeto em que se inscreve o poder, desde toda a eternidade humana, é: a
linguagem — ou, para ser mais preciso, sua expressdo obrigatoria, a lingua” (BARTHES,
1989, p. 11). Em seguida, o semio6logo afirma peremptoriamente que “assim que ela é
proferida, mesmo que na intimidade mais profunda do sujeito, a lingua entra a servico
dum poder” (BARTHES, 1989, p. 14). E ainda, “[...] a lingua, como desempenho de
toda linguagem, ndo é nem reacionaria, nem progressista; ela &€ simplesmente: fascista.
Pois o fascismo nédo € impedir de dizer, é obrigar a dizer”. (BARTHES, 1989, p. 14). O
autor entdo nos oferece entdo a nocao de “trapaga”, por meio da qual esse sistema é

implodido em seu proprio interior, fazendo surgir a literatura:

(...) s6 resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa
trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua
fora do poder, no esplendor de uma revolucdo permanente da linguagem, eu a
chamo, quanto a mim: literatura. (BARTHES, 1989, p. 16, grifo do autor)

Pensando entdo na perenidade do texto barthesiano, essa “trapaca” se
perpetuaria na criacdo literaria, e hoje vemos que as novas formas de espacializacéo da
literatura lancam igualmente mado desse potente carater subversivo. Portanto, esse
carater ndo € peculiar a literatura argelina, mas da propria literatura que se desfaz e se
refaz dentro dos sistemas. O francés na Argélia se reflete entdo duplamente: ele seria o
que é diacronicamente visto pela 6tica da imposi¢do, desde as primeiras colbnias a partir
do século XIV e aquele que se realiza pela flora¢do de sua beleza que atrai povos que o
escolnem como via de libertacdo de certo sistema politico e/ou religioso. Nesses
aspectos, vemo-lo, sobretudo, por sua literatura.

Sobre o primeiro lado dessa via de mao dupla, ou seja, dos processos
de imposicdo, consideramos que as grandes navegacfes da lingua de Moliere tracaram
em suas empreitadas caminhos distintos em varias culturas, geralmente acompanhadas
de massacres, considerando que esses povos viviam tanto em regimes tradicionais, no

caso da Africa do Oeste, ou em sua cultura ja estabelecida, tal como na Africa do Norte.
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3.9 A Franca conquistadora, a Franga invasora.

A modernidade parece ter morrido de indigestdo. Mas essa morte ndo
sera aqui novamente anunciada, por ndo se tratar do nosso principal assunto. Sendo
assim, 0 que nos interessa prioritariamente é a forca do sujeito em plena efervescéncia
da Modernidade, forca esta que o conduziu as mais ousadas empreitadas de conquista e,
para 0 que nos interessa mais, com todas as armas coloniais dadas pelo espirito de
superioridade do homem moderno. O paradigma do sujeito forte entre os séculos XIX e
XX, como resultado do mito do homem moderno, levou a uma espécie de
descentramento total dos modelos que até entdo representavam a necessidade da
experiéncia absoluta com o mundo. Assim, o que era da ordem do sonho do sujeito em
busca do absoluto, ou seja, do mito faustico, da lugar a um sujeito em busca dos

pedacos que se perderam de sua experiéncia, de sua existéncia.

Mas antes mesmo de concebermos esses estilhacos perdidos,
podemos, a partir de Pedro Eiras (2006), contrapor o mito a (re) criacdo de Fausto no
poeta alemdo Goethe: no mito, Fausto é “personagem condenado, arrependido, busca o
arrependimento na religido”, ao passo em que, em Goethe, teriamos um “individualista
impenitente, modelo das aspira¢cbes do homem romantico”. (EIRAS, 2006, p. 14). Essa
identidade quase patente e essa incleméncia é o retrato que fazemos do colono. A morte
do sujeito forte ndo estaria necessariamente ligada ao nascimento dum sujeito
fragmentado, ja que o sentimento de incompletude, na angustia modernista de Fausto, o
teria levado a desejar uma totalidade (EIRAS, 2006). Nessa angustia, vislumbramos um
modelo de ilusdo, de romantismo e de sacrificio em nome de revolucbes e dum
capitalismo que pretende tudo superar.

Da mesma maneira, Stuart Hall, embora discorrendo sobre o fragil e
incerto conceito ligado ao problema identitario, esclarece que “[...] as velhas
identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio,

fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto
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como um sujeito unificado”. (HALL, 2006, p. 07). Nas linhas do autor, podemos ainda
sugerir que a crise de identidade desloca as estruturas e abala os quadros de referéncia.
O autor ainda exprime com certa eficadcia que “como ocorre com muitos outros
fendmenos sociais, é impossivel oferecer afirmac6es conclusivas ou fazer julgamentos
seguros sobre as alegacOes e proposigdes teodricas que estdo sendo apresentadas”
(HALL, 2006, p. 08-09). Tal abordagem, que para nOs se restringe a uma Vvia
facilitadora para um breve resumo do nascimento e morte do sujeito moderno, encontra
no texto do autor o préprio limite, j& tentado por muitos, de insistir na tentativa de
mapeamento da historia da nocdo de sujeito moderno. Assim, ndo acreditamos numa
fragmentacdo recentemente descoberta e nem numa tentativa de totalidade Unica na
historia. Assim, de acordo com Hall, ndo significa afirmar que nos tempos pre-
modernos nao houvesse individuos, mas que a individualidade era tanto vivida quanto
conceptualizada de forma diferente. As transformagBes associadas & modernidade
teriam antes libertado esse individuo dos seus apoios estaveis nas tradicGes e nas
estruturas, pois até entdo a crenca se alicercava no estabelecimento dum sujeito definido
divinamente, e por isso mesmo ndo estava sujeita a mudancas fundamentais. A
soberania do individuo, entre o Humanismo Renascentista do século XVI e o
Iluminismo do século XVIII, teria representado uma ruptura importante com o passado.
Acreditamos, portanto, que esse momento histérico-social foi o que teria moldado um
sistema moderno em movimento (HALL, 2006).

No mais, ndo poderiamos negar, a Reforma Protestante foi de certa
maneira 0 que libertou a consciéncia individual das instituicdes religiosas da Igreja,
expondo-as diante de Deus, e posteriormente colocando o homem no centro do
pensamento e, finalmente, dando lugar a um novo sujeito, pleno de suas faculdades
intelectuais, e por isso mesmo mais localizado e cada vez mais consciente da
organizacdo do seu proprio territério. Mais tarde, porém, pensadores, tais como Freud,
teriam descentrado o sujeito de sua localidade erigida por mais de dois séculos de busca
incessante por uma suposta ordem.

Mas se temos aqui a experiéncia dum produto, interessa-nos mais

precisamente as sangrentas conquistas do periodo colonial, em plena efervescéncia da
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modernidade. Debrugamo-nos mais uma vez entdo sobre o texto de Boudjedra (1992),
que afirma certa hostilidade pelo ocidente sob a ética de guerras jamais esquecidas,
afirmando que sente “desprezo sim pelo ocidente, desde muitos séculos, de certo
Ocidente oficial, orgulhoso de si préoprio, que esquece as guerras coloniais
aterrorizantes, genocidios perpetrados, etnocidios reivindicados, tortura erigida como
sistema de Estado”. (BOUDJEDRA, 1992, p. 73)."** Autor controverso, que repudia o
sistema em seu engajamento, Boudjedra parece apontar peremptoriamente para o que o
historiador Benjamin Stora chamou num dos seus ensaios que deu nome ao seu livro
Les Guerres sans fin: Un historien, la France et I'Algérie 2 (2008). Nesse livro,
igualmente controverso por sua caracteristica autobiogréfica que passa ao texto
ensaistico, Stora relata uma manhd@ em que teria recebido pelos correios um pequeno
caixdo de madeira, ocasido precedida de mensagem na secretaria eletronica cuja voz ndo
fora identificada, recitando versos do Cordo. O autor, em sua narracdo, publica entdo os
anos passados em exilio no Vietnd, pela interrupcdo obrigatéria de continuidade de
trabalho na universidade de Paris XIII e os perigos que conheceu em sua profissdo, sob
a afirmacéo que “a incerteza sobre as possiveis origens desse risco demonstra de fato a
dificuldade de se analisar, enquanto historiador, o futuro da sociedade argelina, sua
complexidade, com distanciamento critico das ideias cristalizadas, dos preconceitos,
assim como dos poderes estabelecidos”.*** (STORA, 2008, p. 11). O historiador chegara
a se perguntar se essas ameacas teriam vindo do seu percurso intelectual laico e de

judeu de esquerda. O mais importante, nesse contexto, estaria entdo em afirmar que

1 Mépris de 1’Occident, certes, depuis plusieurs siécles déja.d’un certain Occident officiel, infatué de lui-
méme, oublieux des guerres coloniales terrifiantes, des génocides perpetrés, des ethnocides revendiqués,
de la torture érigée en systeme d’Etat. (p. 11)

"2 proposta de tradugéo do titulo: As Guerras sem fim: Um historiador, a Franca e a Argélia.

3 incertitude sur les origines possibles de ce péril dit bien la difficulté d'analyser en histoiren le devenir
de la société algérienne, sa complexité, a distance critique des idées recues, des préjugés comme des
pouvoirs établis.
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“toda essa historia de ameacas diz também como na Franca a memdria da guerra da
Argélia permanece sempre presente, insistente”. (STORA, 2008, p. 11) **4

Nossa intencdo, nesse jogo histérico, seria a de quebrar parte da
importancia que € dada a construcdo, ou ainda ao artefato do sujeito moderno (cujos
aparelhos de estado ainda o imaginam, tanto quanto as suas nacfes), para entdo nos
inclinarmos mais atentamente as perdas que se estenderam ao proprio humano que,
contraditoriamente, lancava-se no perigoso jogo do fim da modernidade como ganhador
de todas as empreitadas possiveis: cientificas, industriais e politicas. Né&o
considerariamos, portanto, que este seria um mergulho em torno dos paradigmas do
sujeito moderno, mas sim um sobrevoo pelas inten¢gdes dum mundo que, em nome do
progresso, acreditava que ir ao encontro do outro era mostrar-lhe que a sua heranga o
fazia sobremaneira superior, fazendo surgir impérios coloniais territorializadores e
aterrorizantes.

A forca criadora do homem é capaz de superar a perda e transformé-la
em algo que permaneca na memoria. Se a literatura europeia fez o seu papel enquanto
modelo de nagBes vencedoras no cenario mundial, a literatura magrebina faz do seu
préprio holocausto um mote. Afinal, ela subsiste a tragédia e a transforma
esteticamente. Assim, nos capitulos que se seguem, analisamos como a tragédia argelina
é representada pela literatura, e como a literatura representa o espaco que Ihe é dado
para escrever, registrar e sonhar, ndo com uma nacgao que garanta a sua soberania torne

0s seus individuos sem opacidade, mas com um mundo em relagéo.

14 Toute cette histoire de menaces dit aussi combien en France la mémoire de la guerre d'Algérie est
toujours présente, insistante. (p.11)
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4 TRES ABORDAGENS DA ESPACIALIDADE NA LITERATURA ARGELINA

Ecrivant en francais, je savais que je n’écrivais pas en francais.
Il y avait cette singuliére greffe d’une langue sur 1’autre,
ma langue maternelle I’arabe, ce feu intérieur. **°

Edmond Amran El Maleh, « le Magazine littéraire », margo de 1999

4.1. Abordagem geografica. Terra tomada: nagédo bastarda?

Ao escrever 0 seu romance, Nedjma, em 1956, Kateb Yacine (1929-
1989) deixa-nos uma obra cujo carater espacial é pouco revelavel a primeira vista e é
aliado a um tempo que n&o se organiza cronologicamente. Fragmentado como tentativa
de superacdo do modelo romanesco ocidental, a espacialidade existente faz cair por
terra quaisquer tentativas de pensa-la em suas categorias geograficas tradicionais, a
menos que considerassemos 0s elementos semanticos e a analise estrutural dos semas
presentes no texto, o que nao faremos neste capitulo. A fim de demonstrar elementos
narrativos de representacdo do espaco nessa que foi a primeira obra da literatura
argelina moderna, demonstraremos por meio duma analise imanente como se dao as
primeiras representacdes dum espaco argelino, tornado espaco francés. Nesta analise,
alias, ndo consideraremos o todo da obra, mas uma passagem por um momento em que
a terra comeca a ser questionada na literatura argelina, para demonstrar que o escritor
passa a uma tomada de consciéncia sobre o prdprio espago. Diante disso, 0 nosso limite

sobre uma topografia do romance ndo ultrapassara alguma informacdo dada pelos

115 A . x . . . .
Escrevendo em francés, eu sabia que eu ndo escrevia em francés. Havia este transplante singular duma
lingua sobre outras, minha ligua materna arabe, esse fogo interior.
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elementos textuais da obra, pois a narrativa se passa em quatro lugares-chave: em Sétif,
que foi a cidade na qual o nacionalismo fracassou, em Bona, que traz na obra a paixdo
dos personagens, no canteiro de obras, representando a situacao colonial e, mais adiante,
na peregrinacdo a Meca. O referente é antes uma busca de retorno a alguma origem
perdida e aos seus mitos fundadores, o que consequentemente alimenta alguma razéo de
viver no espago que é mais uma vez tomado. Temos entdo uma espacialidade
conturbada, ja que o processo de colonizacdo toma do nativo o proprio espaco, ndo
tendo conhecido modernizacao fora das construcées do colono. Ela se limita, portanto, a
obra do colono na sua expansao territorial ultramarina. O romance retoma as figuras de
Abdelkader e de Jugurta como herois da populacao arabe e cabila, o primeiro no século
XIX e o segundo milénios antes.

N&o havendo a linearidade do tempo, resta-nos, apesar de seu carater
pouco evidenciado, buscar esse resto de referente que aponta para uma Argélia mais
uma vez em formacdo que, depois de milénios de existéncia, aponta para a situagédo
incondicional mediante o choque de dois mundos: a antiga civilizacdo arabe e berbere e
0 mundo moderno ocidental francés.

A primeira reflexdo que fomenta o nosso estudo sobre Kateb Yacine é
que 0 seu conjunto de obras estaria, portanto, baseado em paradoxos, tornando mais
flexiveis as possibilidades de analise de um dos dois livros que consideramos centrais
no percurso do escritor, Nedjma (1956). Essa obra revela um autor sobremaneira
sensivel ao enxergar e (d) escrever uma Argelia pouco percebida até entdo - sobretudo
pelo leitor distante - e assume o carater migrante também vivido por Kateb em seu
percurso de escritor e intelectual. Nesses aspectos, Charles Bonn chama a atencédo para a

estrutura da obra, pois

o leitor estrangeiro a realidade magrebina, que abre pela primeira vez um
romance argelino, procura frequentemente nele um documento sobre a
sociedade que ele ndo conhece. E quando esse romance foi como Nedjma,
publicado durante a guerra da Argélia, em 1956, busca um testemunho sobre
essa guerra da qual as feridas, de ambos os lados, ndo estdo ainda
cicatrizadas, e sobre a histéria da qual pesa, todavia, como uma capa de
siléncio. Nos dois casos, ele pode esperar por uma narrativa linear,
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cronoldgica e por descricdes saborosas ou cruéis, mas realistas.**® (BONN,
1990, p. 09)

Além disso, e pelas mesmas razGes que repousam sobre um leitor
distante, chama-nos a atencdo o fato de ndo encontrarmos no autor uma escrita que se
aproxime do documento histérico, uma vez que somos invariavelmente tentados a
buscar no romance em geral pelo menos algum retrato da sociedade que o precede, ou
alguma pista que nos desvele, na literatura argelina, por exemplo, uma Africa do Norte
que fantasiamos ja que, por via de regra, muitos focalizam nesse lugar o periodo
colonial e as guerras de descolonizacgdo. Isso sem contar com a paisagem fantasmatica
da Argélia enquanto pais arabe, propensa as manifestacdes tipicas de culturas como a
musica e a danca. Ao contrério, as linhas do romance sdo preenchidas por situacdes
asperas, permeadas do sentimento de amor intenso alimentado pela “estrela” da obra,
Nedjma.

Considerando entdo a extrema complexidade da escrita desse autor,
desenvolveremos a seguir uma analise que leve em conta, primeiramente, a critica sobre
o seu processo de escrita, num didlogo com a obra “Os condenados da terra”, de Franz
Fanon (2005), identificando os elementos que ligam as figuras alegdricas da sua escrita
a ideia duma nacdo em devir apesar do processo colonial, para em seguida identificar
esse espago conturbado na obra.

Gilles Carpentier, no prefacio de Nedjma, aponta para o0 contexto
politico-cultural que define a Argélia, fato relevante para que se compreenda o

engajamento politico de Kateb, que soube entender o seu préprio pais em constante

116 . 5 S - . . . -

Le lecteur étranger a la réalité maghrébine qui ouvre pour la premiére fois un roman algérien y
cherche le plus souvent un document sur une société qu'il ne connait pas. Et quand ce roman aété comme
Nedjma publié pendant la guerre d'Algérie, en 1956, il y cherche aussi un témoignage sur cette guerre
dont les blessures de part et d'autre ne sont pas encore tout a fait refermées, et sur I'histoire de laquelle
pése cependant comme une chape de silence. Dans les deux cas il peut s'attendre a un récit linéaire,
chronologique, et & des descriptions savoureuses ou cruelles, mais réalistes.
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gestacdo para exprimi-lo dalgum modo em seus romances. Para ele entdo, a Argélia

seria

(...) maltipla e contraditdria, agitada pelas convulsdes de sua longa e violenta
historia, uma Argélia jovem e idosa, muculmana e paga, sabia e selvagem.
Pela imagem dum mundo real que a imagética da guerra fria possui um
tempo ocultado e que admiramos por encontrar hoje a fogo e a sangue, como
nele mesmo. (CARPENTIER, 1996, p. 09). ¥’

Kateb Yacine é sem divida um dos maiores expoentes e 0 primeiro
escritor moderno da literatura argelina de lingua francesa. E a partir dele que
levantamos as primeiras hipoteses para a abordagem dessa literatura que de certo modo
reflete 0 seu povo migrante, como andorinhas costeiras que se aquecem dos dois lados
do Mediterréneo. De dupla cultura herdada do pai - francesa e mugulmana - Kateb pode
ser considerado um janusiano por exceléncia, pois viveu as facetas do homem migrante,
transmitindo-as nas suas obras. Sua frase, pronunciada em 1966, em que 0 escritor
afirma: “Eu escrevo em francés para dizer aos franceses que eu ndo sou francés” 18
revela o carater dum escritor que reivindica ndo exatamente a sua identidade, mas o seu
lugar, embora esse lugar, a Argélia, onde nasceu, tenha Ihe proporcionado uma cultura e
um olhar critico, fazendo-o também questionar o integrismo politico que emergia.

Nascido na cidade de Constantina, no dia 2 de Agosto de 1929, esse
escritor, poeta e dramaturgo recebeu a educacdo coranica por seus pais, Mohammad e
Jasminah Kateb, antes de ser inscrito no liceu francés, na cidade de Sétif, por decisdo do
pai que queria que o seu filho falasse a “lingua dominante”. Na escola, donde viria a ser

expulso, comecava a se interessar por Gérard de Nerval e pelo poeta Rimbaud. Como

17-(_..) multiple et contradictoire, agitée des soubresauts de sa longue et violente histoire, une Algérie

jeune et agée, musulmane et paienne, savante et sauvage. A I’image d’un monde réel que I’imagerie de la
guerre froide a un temps occulté et qu’on s’étonne de retrouver aujourd’hui a feu et a sang, tel qu’en lui-
méme.

11 ;e . . . . . .
8 ’écris aux frangais pour dire aux frangais que je ne suis pas francais.
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vemos pelo nome paterno, Kateb é o seu nome de familia, adotado pelo escritor como
primeiro nome, e Yacine, o Seu primeiro nome.

Em sua cidade natal, com apenas 15 anos de idade, participou na
manifestacdo de protesto de 8 de Maio de 1945, cujas mortes levaram 14 dos seus
familiares. Acabaria por ser preso e sem direito a julgamento. Este periodo, que
coincide ainda com a deméncia da mée, marcaria para sempre a sua juventude.

Ao fim de trés meses, libertado da prisdo, comegou uma série de
viagens: o0 autor se deslocou primeiramente para Bona e, mais tarde, impossibilitado de
permanecer no seu pais, acaba migrando para Franca, onde € recebido por Albert
Béguin e Albert Camus. A sua primeira obra, “Soliléquios”, é publicada em 1946
quando o autor tinha apenas 17 anos de idade, demonstra o carater desse que viria a ser
0 primeiro escritor duma Argélia que oscilava entre a modernizacdo e o integrismo
local. Um ano depois, a convite de Elsa Triolet, Louis Aragon e Paul Eluar, Kateb
proferiu uma conferéncia, em Paris, sobre o her6i argelino Abd El-Kader. Em 1948,
regressou a Argélia e iniciou a sua ligacdo com o jornal Alger Républicain, onde
conheceu o poeta Malek Haddad. Com esse escritor e amigo, em 1950, Kateb deixou o
seu pais novamente e, desta vez, acabou indo para a Itdlia, depois para a Tunisia, em
seguida a Bélgica, a Alemanha, posteriormente para a Arabia Saudita e o Suddo, tendo
passado novamente pela Asia Central e retornando finalmente a Franca.

Para Kateb, a lingua francesa é a Ultima heranca deixada aos que
viriam participar das lutas por uma Argélia livre e aberta ao mundo, sonho que
alimentam franc6fonos até os dias atuais, deixando de ser um instrumento de alienacao,
mas uma pilhagem, usada para dizer ao colono as suas aspiracbes em torno duma
liberdade roubada. Por isso, 0s 123 anos de colonizacdo e os 53 anos de independéncia
ainda ndo foram suficientes para que Argelia encerre os debates no plano geopolitico e
geo-historico.

Na elaboragcdo de Nedjma, o bilinguismo de Kateb o insere na
categoria do Nouveau Roman, segundo Magny (1958), pois eles superam a ideia
naturalista do romance tradicional. Segundo Carmen Garcia Cela, “ndo €, portanto,
enguanto romancista exotico ou estrangeiro que Kateb Yacine foi incorporado ao grupo,
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mas enquanto criador de linguagem”.'*® (CELA et al, 2014, p. 229). Da mesma
maneira, em relacdo ao periodo de escrita do romance, Gilles Carpentier aponta o

mesmo fenémeno quando diz que

o “momento” de Nedjma é menos o periodo entre-guerras onde se situa a
narrativa, € menos ainda a guerra de Independéncia na qual sdo anunciados
0s primeiros grandes eventos do que 0 momento de todas as guerras passadas
que ndo cessam de ressurgir sob os nossos passos.'® (CARPENTIER, 1996,
p. 08)

A escrita de Kateb Yacine se processa, nesses moldes, por um
imaginéario poético (GLISSANT, 2010) fora, portanto, dos padrBes genésicos. Afirmar
que escreve em francés para ratificar o seu ndo pertencimento a Franca ndo seria uma
atitude politica nos padrdes tradicionais, em que a nacdo é reverenciada pelos seus
elementos e simbolos, dentre os quais se encontra a referéncia vernacula? O seu
processo de escrita seria, neste sentido, uma problematica ligada a essa batardise, por
meio da qual o autor escreve fora dum simulacro, duma modernidade especificamente
ocidental, mas, ao contrario, promove uma abertura que passa por certo engajamento e
se dilui na producdo pouco ortodoxa para o proprio ocidente. Trata-se, portanto, duma
obra atravessada pela légica oriental, escrita no francés pilhado de Kateb. Em face
disso, consideramos no escritor a primazia do “lugar” e nao do “territorio”, introduzindo
a ideia que comeca a questionar, desde o inicio das tentativas de descolonizacdo, essa
terra que agora que surgia como Estado, pois a Argélia ja tinha perdido toda a sua
génese, todo o seu mito fundador, o que se torna, alids, uma busca ao longo da obra, ndo
para retornar a um passado, mas para demonstrar que as “tribos” das quais o argelino se

constitui por heranca faz dessas terras um lugar. As querelas em torno duma

119 Ce n’est donc pas en tant que romancier exotique ou étranger que Kateb Yacine a été incorporé au
groupe, mais en tant que créateur de langage.

120 1e “moment” de Nedjma , c’est moins 1’entre deux guerres ou se situe le récit, ¢’est moins encore la
guerre d’Indépendance dont s’annoncent les premiers coups de tonnerre que le moment de toutes les
guerres passées qui ne cessent de resurgir sous nos pas.
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despossessdo das méos do colono apontam na obra uma esperanca: a de reconstituir-se
enquanto um povo, fora dos muros espirituais pelos quais foram cercados durante
séculos. Por isso, concordamos com Glissant que expressa em sua “Introdugao a poética

da diversidade” que:

O lugar donde se transmite a palavra, donde se transmite o texto, donde se
transmite a voz, donde se transmite o grito, pode-se constituir em territério,
ou seja, fecha-lo por muros, muralhas espirituais, ideoldgicas, etc. Ela deixa
de ser “lugar”. O importante hoje € precisamente saber discutir sobre uma
poética da Relagdo para que se possa, sem desfazer o lugar, sem dilui-lo,
abri-lo. (GLISSANT, 1996, p. 29-30).**

Essa tentativa de abertura duma espécie de arquivo do seu povo € o
que faz da escrita katebiana, a um s6 tempo, arabe, pela propria cultura do vivido do
escritor, berbere, pelos ancestrais a que pertence, e ainda francofona, pelo implante
dessa cultura no plano linguistico. N&o se limitando unicamente a relacdo binaria entre
colonizador e colonizado, a escrita de Kateb Yacine vai além, estampando de certo
modo uma Argélia violada desde as suas origens, invadida pelos diversos povos e
poderes que puderam dela se apropriar, e bastarda, a medida que € filha também da
colonizacdo francesa, nessa relacédo ilegal e adultera com o seu povo. O escritor levanta
um questionamento pelo qual somos atravessados, a saber, sobre o uso da lingua do
outro para afirmar-se enquanto sujeito que escreve e, na mesma medida, enquanto vetor
de modernizacdo da literatura. No caso de Kateb, ndo é necessariamente o didlogo que
estd em jogo, mas um “mostrar-se” diante do outro num fluxo em que ¢ jorrada a
palavra que quer se fazer ouvir. H4 em sua obra a textualizacdo da violéncia colonial,

permeada pelo amor, Unico sentimento que liga os protagonistas. Para nos, esse fluxo

121 e lieu d'oui on émet la parole, d'oli on émet le texte, d'oti on émet la voix, d'oti on émet le cri, on peut
constituer en territoire, c'est & dire la fermer par des murs, des murailles spirituelles, idéologiques, etc.
Elle cesse d'étre "aire". L'important aujourd'hui est précisément de savoir discuter d'une poétique de la
Relation telle qu'on puisse, sans défaire le lieu, sans diluer le lieu, l'ouvrir.
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seria a prépria cultura, o lugar donde nasce a palavra e a historia, que agora se alia ao
espaco, constituindo-se como geo-historia.

4.1.1 Nedjma, a estrela em varias dimensoes.

Este capitulo toma por objeto a obra Nedjma (1956) de Kateb Yacine,
mais por seu carater historiogréafico, trazendo um pouco da dimensdo espacial da escrita
e alguns elementos das personagens principais do romance. O nosso objetivo, portanto,
é trazer um pouco da critica em torno da escrita desse livro, a fim de proporcionar uma
visdo um pouco mais ampla da dispersdo necessaria a sobrevivéncia da propria literatura

magrebina na Argélia.

Nedjma é um romance escrito seis anos antes da independéncia da
Argélia. Nesse periodo, o escritor permanecia intimamente ligado aos movimentos de
libertacdo da col6nia francesa, e por isso mesmo pdde ver com proximidade o processo
de lutas para a independéncia do seu pais. Ao mesmo tempo, 0 romance ndo revela o0s
elementos das guerras. A jovem Nedjma ndo € necessariamente protagonista do
romance, mas o centro de desejo dos homens que representam o cendrio da Argélia
colonial. Esse nome, em &rabe, significando “estrela”, sera depois retomado na obra Le

polygone étoilé %

, obra em que as personagens reaparecem. Alias, a critica aponta para
0 desejo que teve Kateb Yacine de publicar um sé romance. Mas a edicédo teria sido
recusada, alegando que a obra seria demasiadamente longa. Assim, Kateb teria
recortado a sua escrita para entdo publicar dois livros, primeiramente Nedjma e em
seguida Le polygone étoilé. Eis aqui, novamente, um problema relacionado diretamente
ao espaco editorial, trazendo desta vez a relacdo entre a valorizacéo da obra e a recepgéo
do leitor naquele periodo. Significa entdo que as duas obras se constituem como um sé

texto.

122 proposta de tradugdo do titulo: “O poligono estrelado”.
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O romance Nedjma narra a historia de Mourad, Mustafa e Rachid, trés
jovens operérios, que se juntam a uma quarta personagem, Lakhdar, recém-saido da
prisdo. Suas historias nos conduzem ao universo do cenario da Argélia francesa, cujo
quotidiano € marcado pela exploracdo no trabalho, por golpes, violagdes e violéncia
psicologica. Ha na obra um enigma que se tece durante o percurso narrativo, pois nao se
compreende bem a origem das personagens e 0 que as teria levado a dividir num quarto
um dnico colchédo depois duma jornada de trabalho pontuada pelo racismo e a suspei¢éo
do colono. Nesses termos, Fanon aposta na existéncia duma domesticacdo bem
sucedida, apesar do estranhamento do colonizado que continua vendo no colono uma
figura distante. (FANON, 2005, p. 57). Defendendo com isso a violenta situacdo que
persistiu durante a colonizacdo, anulando os corpos dos nativos e negando o seu valor
enquanto homens da terra, o autor esclarece que essas massas sdo, por iSso mesmo, a

querer explodir o sistema a partir dum &pice que chamamos de descolonizacéo.

A violéncia que presidiu ao arranjo do mundo colonial, que ritmou
incansavelmente a destruicdo das formas sociais indigenas, demoliu sem
restricGes os sistemas de referéncias da economia, os modos de aparéncia, de
indumentaria, sera reivindicada e assumida pelo colonizado no momento em
que, decidindo ser a histdria em atos, a massa colonial irrompera nas cidades
proibidas. (FANON, 2005, p. 57)

Destacamos entdo que a prisdo de Lakhdar, da qual escapa,

5 123 (p
11) é uma situacdo metonimica que demonstra o desejo de libertacdo do colono. N&o

originando as primeiras palavras da narrativa: “Lakhdar escapou da sua célula

poderiamos, portanto, deixar de comparar, assim como outros pesquisadores, que 0
inicio da sua obra se assemelha ao inicio da obra camusiana, L ‘étranger (1942), dado
gue nos fornece a medida do estrangeiro que Kateb Yacine também era dalgum modo.
Quanto a esse aspecto, recorremos novamente ao texto de Carpentier que afirma que

“com o0 recuo do tempo, Nedjma aparece como uma resposta da... Estrangeira ao

123 [ akhdar s’est échappé de sa cellule.
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Estrangeiro” #* (CARPENTIER, 1996, p 8). Essa analise parte da identificacdo do
autor com Albert Camus (1913-1960) pelo estrangeirismo que 0s marcava, pois ndo
mais se identificavam com nacdes, mas com lugares. Mas a escrita katebiana demonstra

a sua singularidade, pois o argelino nunca deixou de ser um mote nas suas obras:

Kateb Yacine sempre reprendeu Camus por ter considerado unicamente as
posicdes morais, tanto no que diz respeito aos indigenas quanto a guerra. Mas
é sobretudo a auséncia do povo argelino nos seus romance que permanece
para ele incompreensivel.'®. (CELA, 2014, p. 228)

Segundo a autora, Kateb Yacine compara a situacdo de Camus, na
Argélia, como a de Faulkner, em relacdo ao sul dos Estados Unidos, pois como afirmara
o0 préprio Kateb, esse autor, diferentemente de Camus, buscava ao menos compreender
os negros, falava a sua lingua e conhecia os seus costumes, ainda que isso ndo o
impedisse de adotar uma postura racista. Camus, ao contrario, nunca teve a minima
curiosidade, nem pelo povo e nem por sua lingua, contentando-se com uma Argélia
francesa. (CELA, 2014, p. 228) ou ainda, como acreditamos, uma Argélia que
mantivesse o diadlogo com o Ocidente pela ligagdo com o Estado, como o sdo 0s
departamentos ultramarinos, por exemplo, das Antilhas. E bem certo que essa é uma
analise do homem e ndo do escritor puramente, ja& que Camus continua dividindo
opiniBes até os dias atuais, como afirma Arezki Metref (2006). O autor escreve num
momento em que 0 jogo da memdria da colonizacdo divide pensamentos e opiniGes em
torno da postura do escritor existencialista, questdo que ainda suscita debates em torno
ndo s6 do pensamento camusiano, mas também, numa segunda camada, das agitacdes

entre argelinos e franceses até os dias atuais.

124 Avec le recul du temps, Nedjma apparait comme la réponse de... L’Etrangére a L’Etranger.

125 Kateb Yacine a toujours reproché a Camus de s’en tenir uniquement a des positions morales aussi bien
en ce qui concerne les indigénes que la guerre. Mais c’est surtout I’absence du peuple algérien dans ses
romans qui reste pour lui incompréhensible
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Esse retorno de Camus coincide também com o inicio das violéncias na
Argélia, revelando contradigdes politicas internas e externas que iam ser logo
apreendidas como as consequéncias a distancia duma descolonizacdo de
pouco éxito sobre 0 mundo: se vocés tivessem ouvido Camus, vocés ndo
estariam 14! *° (METREF, 2006)

Para Metref, essa divisdo de &guas entre 0 homem e o autor é o que
divide as opinibes, a0 mesmo tempo em que ndo anula a condicdo do escritor de
L ’étranger, que permanece como uma das obras mais lidas e traduzidas no mundo.

Numa conhecida carta de Kateb a Camus, fica claro que havia a
tentativa de ligacdo entre esses escritores, mais provavelmente por iniciativa de Kateb,
ja que Albert Camus jamais respondera a essa carta. Com isso, perceber a condicdo de
estrangeiro em Kateb Yacine é algo que se diferencia do modo pelo qual Camus o
realizava. Ora, 0 engajamento de Kateb esta relacionado ao seu percurso, que se
distingue do de Camus pelas condi¢fes vividas por cada um, Camus se contentando
com uma Argélia ligada por lacos oficiais a Franca e Kateb em sua visdo que parte de
dentro da propria Argélia. Camus, ainda que estrangeiro, o é também para a Argélia.
Kateb, diferentemente, via-se dos dois lados do Mediterraneo, enxergava 0 Seu
amalgama linguistico a partir da visdo do despojo deixado pelo colono e, por isso
mesmo, € uma andorinha costeira. Transcrevemos abaixo a carta jamais respondida,
mas que permanece instigante enquanto documento que retrata esses dois vetores dum

mesmao desejo de liberdade.

126 Ce retour de Camus coincide aussi avec le début des violences en Algérie, révélant des contradictions
pol itiques internes et externes que 1’on allait assez vite appréhender comme les conséquences a distance
d’une décolonisation mal réussie sur le mode : si vous aviez écouté Camus, vous n’en seriez pas la !
Endereco eletronico: http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2013/10/06/article.php?sid=155051&cid=8.
Acessado em 15/08/2014


http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2013/10/06/article.php?sid=155051&cid=8
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Meu caro compatriota :

Exilados do mesmo reino, eis-nos aqui como dois irmédos inimigos, cobertos em
nosso orgulho da possessdo renunciante, tendo soberbamente rejeitado a heranga para ndo ter de dividi-la.
Mas essa bela heranca se torna o lugar assombrado em que sdo assassinados até as sombras da Familia ou
da Tribo, segundo duas pontas do nosso verbo, no entanto, Unico. Gritam nas ruinas de Tipasa e do
Nadhor. Iremos nds juntos acalmar o espectro da discérdia, ou € muito tarde? Veremos nés em Tipasa e
no Nadhor os coveiros da ONU fantasiados de Juizes, e depois de Comissarios leiloeiros? Eu ndo espero
resposta precisa e ndo desejo, sobretudo, que a publicidade faga de nossa hipotética coexisténcia ecos
esperados nos quotidianos. Se fosse necessario se reunir em Conselho de Familia, seria certamente sem
nds. Mas é (talvez) urgente recolocar em movimentos as ondas da 11 228 Comunicagdo, com o ar de ndo
tocar nela quem caracteriza os 6rfdos diante da mée nunca totalmente morta.

Fraternalmente.

Kateb Yacine (Yacine, 1994: 33, traducéo nossa) **’

No romance, Rachid e Mourad sdo citadinos e Lakhdar e Mustapha
camponeses. Os protagonistas possuem a fungdo narrativa, assim como o proprio
narrador, o que faz com que obra assuma um carater polifénico. No meio, encontra-se
Nedjma, personagem incerta, filha duma francesa de Marselha com um argelino, como
centro da trama de paixdes e que abalara a unica possibilidade de retorno as fontes
tribais, pela linhagem de Keblout. Essa antiga tribo passa a ser a busca dos que,
invadidos pelo colono, sentiam-se sem origem, sem lugar, sem a prépria terra, pois séo,

e acordo com o titulo da obra fanoniana, “condenados da terra”.
d d titulo da obra f: , “condenados da terra”

127 Mon cher compatriote : Exilés du méme royaume, nous voici comme deux fréres ennemis, drapés dans
I’orgueil de la possession renongante, ayant superbement rejeté 1’héritage pour ne pas avoir a le partager.
Mais voici que ce bel héritage devient le lieu hanté ou sont assassinés jusqu’aux ombres de la Famille ou
de la Tribu, selon deux tranchants de notre verbe pourtant unique. On crie dans les ruines de Tipasa et du
Nadhor. Irons-nous ensemble apaiser le spectre de la discorde, ou bien est-il trop tard ? Verrons-nous a
Tipasa et au Nadhor les fossoyeurs de ’ONU déguisés en Juges, puis en Commissaires priseurs ? Je
n’attends pas de réponse précise et ne désire surtout pas que la publicité fasse de notre hypothétique co-
existence des échos attendus dans les quotidiens. S’il devait un jour se réunir en Conseil de Famille, ce
serait certainement sans nous. Mais il est (peut-étre) urgent de remettre en mouvement les ondes de la 11
228 Communication, avec I’air de ne pas y toucher qui caractérise les orphelins devant la mére jamais
tout a fait morte. Fraternellement. Kateb Yacine (Yacine, 1994: 33)
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O romance possui um movimento de evasdes das personagens em
direcdo a liberdade que buscam. A metéfora da saida de Lakhdar da prisdo, “Lakhdar

escapou da sua cela” 128

(p. 11). parece demonstrar os limites da passividade que
mantém o colonizado como refém do colono. A terra, pertencente aos nativos, é tomada
pelo colono e por isso a tribo de Keblout se torna primordial na trama, como Unica
possibilidade de origem do seu povo. Além disso, percebemos duas figuras da violéncia
que se apresentam na obra: a primeira seria a do fechamento, com a prisdo de Lakhdar,
e a segunda a da dispersdo ou o descolamento, com a sua escapatoria. Noutro momento,
a propria Nedjma, imagem dessa Argelia impura, tornard prisioneiros esses quatro
homens, pelo amor que nutrem por ela, a0 mesmo tempo em que, bastarda, demonstra a
a impureza desse povo, libertando-o das supostas tradices. O romance parece entdo
demonstrar o péndulo entre as origens perdidas e 0s novos enxertos surgidos pela
mistura, entre 0 amor a essa mulher e o 6dio pelo colono.

Apesar da situacdo de violéncia e humilhacdo por que passa 0
colonizado, o romance ndo é escuro, mas iluminado, como rasgos de luz que apontam
para alguma esperanca diante a condigdo colonial: “Nas brechas de sol, os corpos se
reanimam, os membros estalam, os olhos novos ultrapassam o canteiro™? (p. 17),
embora essa mesma luz seja a que ilumina os episodios de sofrimento do colonizado,
pois ela “clareia o canteiro como um cenario de teatro surgido da mais penosa
brutalidade.” **° (p. 57).

Quanto a questdo espago-temporal, um dado se torna, a0 mesmo
tempo, relevante e complexo. A certa altura, no inicio do romance, o narrador aponta

5 131

que “A auséncia de itinerario abole a nogao de tempo. (p. 38). Por isso, 0 romance

parece negar quaisquer nogdes de tempo e dum espaco limitado, uma vez que elas sdo

128 |_akhdar s'est échappé de sa cellule.

129 Dans les trouées de soleil, les corps se raniment, les membres craquent, les yeux neufs balayent le
chantier

130 ¢claire le chantier ainsi qu’un décor de théatre surgi de la plus navrante brutalité.

1311 *absence d’itinéraire abolit la notion de temps.
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proprias ao modelo do romance ocidental. Rachid, por exemplo, ao tentar dizer ao
escritor, solicita severamente: “Nio escreva. Ouga a minha histéria.” *? (p. 202), pois
ela ndo pode ser relatada de modo cristalizado em poucas palavras, mas é antes uma
narrativa longa, dentro do modelo oriental. O espaco do texto ndo seria exatamente
ausente, mas seria uma elipse da oralidade pensada de modo oriental. Nesse caso,
questionamos como pensar numa geografia do romance. A auséncia de linearidade do
tempo é mais evidente para o leitor de Nedjma. Mas subverter o espaco é a dificil tarefa
empreendida por Kateb Yacine. O que percebemos entdo € o aspecto de estagnacao do
espaco, que se limita ao canteiro de obras ou as idas e vindas das personagens, como
numa busca pelo préprio lugar perdido, tomado pelo colono. Alias, a quase auséncia dos
elementos espaciais confere a narrativa o espaco tornado francés e, portanto, ocultado
da histdria, uma vez que é pela negacdo do espaco que Kateb preserva a propria terra.
Nesse caso, ela é transformada num tipo de ndo-lugar, sobretudo no canteiro de obras.
Assim, o referente, ainda que existindo, torna-se uma espécie de “elo perdido”, um
espaco que, amalgamado pelo colono, deixa de ser o lugar e a terra do homem argelino.
Mas a questdo ainda vai mais longe, pois 0 romance guestiona também por que, ao cabo
de tantas invasdes, a colonizagdo francesa teria se apropriado ndo somente do espaco
geogréafico, mas também dos corpos dos seus homens, fazendo-lhes escravos. Por isso
percebemos a insurgéncia do recurso a memdria, que busca outras invasdes para que se
compreenda a gue ponto chegou 0 seu povo pois, nessa memoria, o passado distante
deve ser retomado para que o nativo compreenda como foi, até a chegada dos franceses,
a determinacdo do povo para sobreviver, ja que o invasor ndo se preocupa com a vida,
mas com a terra conquistada. A espacialidade permanece entdo latente, sem uma
realizacdo concreta, pois, ao contrario, seria uma espacialidade que apontaria para as
nogOes Obvias. Além disso, 0 espaco é também uma das caracteristicas do romance
ocidental, que o prioriza na sua descricdo como preocupacao em delinea-lo dentro duma

suposta identidade, tomando, portanto, como base, 0s seus muros e as suas fronteiras.

132 NP éeris pas. Ecoute mon histoire.
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Uma Argélia, tomada, ndo se via nem na sua condicao tribal e nem como uma terra livre
do inimigo maior, o colono. Ou seja, nesse trabalho memorial, somente os franceses se
apropriaram da terra em nome da nacdo propriamente francesa. JA o argelino s6 se
reconhece enquanto povo duma tribo, a de Keblout. E isso é recorrente na voz Si
Mokhtar, que apela a Rachid para que dé continuidade a tribo como Unica possibilidade
de identificar o seu povo:

Deves considerar no destino deste pais donde nés vimos, que ndo é nem
uma provincia francesa, e que ndo possui hem bey nem sultdo ; tu pensas,
talvez, na Argélia sempre invadida, ao seu inextricavel passado, pois nés
ndo somos uma nagdo, ndo ainda, saiba-o: somos somente tribos
dizimadas. Honrar a nossa tribo ndo é voltar atrés, pois é o Unico bem que
nos resta para nos reunirmos e nos encontramos. ... *** (p. 139).

E preciso lembrar que a tribo fundadora sobreviveu as invasdes dos
gregos, romanos arabes e turcos. De todas elas, somente a Franga ndo estava disposta a
poupé-la, apontando para o descaso com a cultura local em nome da Modernidade que
expandia o seu dominio para outras terras, ignorando a histdria desses povos.

No entanto, Nedjma é fruto duma francesa que, ao ter se relacionado
com um dos 232 membros da tribo, traz para sempre uma bastarda, que transtornara de
vez o futuro do seu povo, da sua tribo. Nesse caso, essa mulher, apesar de bastarda, é
desejada pelos protagonistas e funciona como o simbolo desse amalgama linguistico-
cultural, uma brecha que se abre para sempre, ja que o espaco argelino - ainda que
ferido pela colonizagdo - se apropria desse botim para fazer nascer uma literatura que
permanece na lingua do colono, recriada a cada etapa de maturidade dos seus escritores.
Curiosamente, ndo se sabe ao certo sobre a paternidade de Nedjma, o que permanecera

sem resposta, significando que a tessitura dessa nova nagdo que surgird depois da

133 Tu dois songer 4 la destinée de ce pays d’otl nous venons, qui n’est pas une province francaise, et qui
n’a ni bey ni sultan ; tu penses peut-&tre a 1’ Algérie toujours envahie, a son inextricable passé, car nous ne
sommes pas une nation, pas encore, sache-le : nous ne sommes que des tribus décimées. Ce n’est pas
revenir en arriére que d’honorer notre tribu, le seul bien qui nous reste pour nous réunir et nous
retrouver. ..
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independéncia ndo mais buscara resposta para esse implante em sua cultura, mas seguira
com 0s seus escritores até o encontro com 0 mundo.

Como dissemos, 0 nosso objetivo na obra katebiana ndo é o de trazer
para a analise a grande complexidade, pois reconhecemos que todos os estudos sobre
Kateb Yacine devem partir da complexidade que as suas obras merecem. No entanto,
uma primeira reflexdo sobre o espaco argelino e a consciéncia da sua impureza é bem
representado pela figura de Nedjma. Portanto, a obra parece revelar que o carater
espacial comeca a tomar “forma” e sera explorado por todos os escritores expatriados
que se seguiram desde essa “abertura”, ou pelo menos dessa “fissura” sobre a condicao
do argelino diante da propria terra, diante do proprio espaco. E o que poderemos
observar na expatriacdo dos escritores que, temendo a “morte” da literatura recém

nascida, buscam noutras terras a sua sobrevivéncia.

4.2 Abordagem geocritica: das expatriacdes

4.2.1 Introducéo

Ao proferir o seu discurso na Academia Francesa em 22 de junho de
2006 (traducdo em anexo), Assia Djebar ndo esconde em momento algum o repertorio
que a protege e enriquece todo o seu discurso de mulher, argelina, historiadora, amante
da lingua francesa e de profunda conhecedora da sua literatura, intelectual critica em
relacdo ao colonialismo francés e as sangrentas guerras que precederam a libertacédo da
Argélia das méos dos gauleses, que tentaram no inicio convencer o0s seus novos filhos
adotivos da mesma paternidade.

Podemos entdo inferir sobre a existéncia de identidades multiplas no
estilo e na escrita djebariana, o que primeiramente indicaria a condicdo de estrangeira
vivida desde crianga, com tragos que permanecerdo na sua escrita e que a definirdo
como uma espécie de “estrangeira de si mesma” (ASHOLT et al, 2010). Por isso, é por

meio de Julia Kristeva que nos apegamos nalgum alicerce que nos incitou a pensar
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teoricamente as suas obras nesse sentido j4 que, “estranhamente, o estrangeiro nos
habita: ele é a face escondida de nossa identidade, o espago que arruina nossa

» 138 (KRISTEVA, 1988, p. 9). Esse espaco é um investimento. As moradas ou

morada
habitacdes da escritora se realizam por camadas ou por vozes textuais que analisaremos
sob o ponto de vista da mulher magrebina, da memoria recorrente e das linguas que
fazem dessa estrangeira de si mesma uma harmonizadora de projetos de escrita bem
pontuados que pendulam duma obra a outra, criando um movimento textual que a
identifica pelo estilo muito bem demarcado ou, ainda, por um estilo que constroi, ele
proprio, 0 espaco das suas narrativas. Nesse espaco pendular, a autora se permite ser
convocada, e a sua escrita como projeto, sendo este inédito, parece ir um pouco mais
além da autobiografia, constituindo-se como um novo espaco explorado pelo criador
critico como projeto de vida ao mesmo tempo pessoal e coletiva, e também como
incomodo do préprio escritor que se permite adentrar a sua obra de arte, como
Michelangelo que diz & sua propria criagdo: parla! A diferenca entre esses dois
criadores esta, no entanto, na convic¢do do perfeito pelo primeiro e na consciéncia do
inacabado pelo segundo: o sopro de vida da escrita € apresentado pela propria Djebar,
que divide o espaco com suas narradoras, criadas, e o0 da autora, criadora. Essas
aparigcdes seriam, também rastros, e as vozes textuais se confundem e se harmonizam
numa incessante busca, tanto da escritora quanto da voz autoral.*® Por essa razéo, ela
sera nomeada nalguns pontos deste capitulo como “autora-narradora”: apesar dos
muitos textos criticos sobre essa relacdo, apresentamos a escrita de Djebar por um viés
que contribui ndo s6 para mostrar o percurso caracterizado por essa mistura entre o
autor e o escritor, mas também o trajeto dessa andorinha costeira que sobrevive dentro e

fora da sua propria escrita. Essa escrita é entdo um abrigo. Suas narrativas, segundo ela

134 Etrangement, 1étranger nous habite : il est la face cachée de notre identité, I’espace qui ruine notre
demeure [...].

135 E preciso considerar que a nossa pesquisa ndo teve como objetivo investigar teorias sobre autoficcao,
tdo bem desenvolvidas por Pierre Lejeune, na Franca, e por Jovita Gerheim no Brasil, embora as
consideremos absolutamente pertinente para os estudos djebarianos. Acreditamos, inclusive, que a
autoficcdo em Assia Djebar mereceria uma pesquisa ampla e consistente, ja que a escrita djebariana é um
terreno fértil para esses estudos.
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mesma, sdo atravessadas pela escuta, que por sua vez se tornam histdrias contadas,
donde finalmente nasce a palavra.

Observaremos como a espacialidade se apresenta nas suas obras,
buscando caminhar por esse movimento pendular entre o histdrico, o politico e o
estético pelo viés da geografia literaria.

Desde a sua primeira obra escrita, La Soif, em 1957, Djebar escreveu
quinze romances, um livro consagrado a poesia, duas pecas de teatro, trés prefacios de
obras e dois roteiros cinematograficos. Nosso estudo contempla a sua obra romanesca,
das quais selecionamos algumas que pontuam elementos do nosso estudo.

Fatma Zohra Imalhayene (1936-2015) da qual o nom de plume a fez
conhecida por seus romances, apesar das nuangas que se transmutam nesse género, é
uma proficua escritora argelina de origens arabo-berbere, foi consagrada como membro
da Academia Francesa em 2005, alids, como a primeira magrebina a ocupar uma cadeira
na referida instituicdo. Desde a Argélia, 0 seu pais natal, at¢ o espaco que mais
explorou, a Franca, teve na fortuna critica e no testemunho do proprio vivido o elo que a
liga a sua criacdo. A Argélia onde nascera, na cidade de Cherchell, vivia sob o regime
colonial, e ainda menina frequentou a escola francesa, tendo sido, nas palavras da
prépria autora, a Unica muculmana além, é claro, de colonizada. Suas obras sdo
traduzidas em mais de vinte e trés idiomas e sua escrita busca incessantemente desvelar
a sutileza da feminidade, focalizar a dificuldade da mulher magrebina, vivida sob a
égide do masculino - e, por que ndo dizer, oprimida por uma politica no masculino e
pela politica tout court - mas também transformacdes da realidade pela Unica via que lhe
fora possivel: suas narrativas cobertas de personagens dignas por sua propria
complexidade.

Assia Djebar faleceu poucos meses antes do término desta pesquisa,
ou seja, em 07 de fevereiro deste ano. Felizmente, a literatura nos permite percorrer o
escritor que ndo nos deixa 6rfaos, pois as obras de Djebar se tornam perenes e de grande
valia para a apresentacdo duma literatura argelina que se desenvolve pelos seus aspectos
espaciais inerentes ao nosso estudo, acima de tudo porque caminha em direcdo a uma

escrita que se desenrola do novelo nacionalista e encontra, aos poucos, 0 mundo.
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4.2.2 Da expatriagdo a escrita expatriada.

O discurso dominante da literatura escrita no Magrebe foi edificado
como um monolitico ideoldgico, tanto no periodo colonial quanto no pos-colonial,
pela necessidade de afirmacdo do discurso nacionalista desses povos, relacionados
intimamente aos movimentos de liberacdo e da criacdo dos estados magrebinos, dos
quais encontramos a Argélia (GAFAITI, 2005). Por isso, uma forte ligagdo aos
referentes da nacdo era o leitmotiv dos primeiros escritores argelinos. Nesses aspectos,
fora preciso dizer adeus a uma escrita que ainda mantinha raizes fortemente plantadas,
e sobre a qual alguns aspectos locais permaneceram por um tempo. O atravessamento
pela prépria historia, sobretudo pela sangrenta historia desde fim do periodo colonial e
ao inicio da era pos-colonial era uma necessidade dos escritores que se engajavam
numa causa politica. Mas alguns outros, como Assia Djebar, logo perceberam a
necessidade de ganhar mundo, ja que a ideologia local parecia comecar a girar em
torno de si mesma. Em face disso, o integrismo que tomava conta da Argélia era mais
forte do que o grito do escritor. A partir dos anos 1970 e 1980, houve a necessidade do
desencaixe desse monolitico visando a prépria continuidade das revolucbes e o
surgimento de escritores que ndo mais se limitassem ao Magrebe como centro, para
que o diadlogo pudesse agora percorrer ndao sO as preocupacdes proprias dessas
sociedades, mas também as suas relacdes com a Franca e com o Ocidente dum modo
geral. De qualquer maneira, percebemos que Assia Djebar, desde as suas primeiras
publicacdes, ja ndo cria que a critica externa fosse suficiente, que o discurso
ideoldgico devesse permanecer hermético e que a representacdo do outro tivesse de se
manter como alteridade absoluta. J& desde as suas primeiras obras, a escritora ja
transitava pelo didlogo entre a Argélia e a Franca, apesar dos sangrentos anos de
guerras, como a de 1956, como vemos na narrativa de Les enfants du nouveau monde
(1962): nesse romance, a personagem Lilla oscila pelas caracteristicas das mulheres
tanto orientais quanto ocidentais, fundindo-as numa sé entidade: “ela tinha o habito

desse tipo de réplicas; sua falta de agressividade entdo, apenas uma ironia fria,
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confundia aqueles que, por causa da sua aparéncia, de sua tez, tomavam-na por uma
Europeia [...]. (p. 34) ™

Sem abandonar o local mas, ao contrério, trazendo-o para o dialogo,
ndo deixa de apresentar a Argélia constantemente ameacada pelas lutas internas entre
colono e colonizador. Entretanto, busca captar o leitor doutros lugares, ja que as lutas
ndo vistas pelas lentes do narrador onisciente como um espetéculo, ou seja, esta aberto
ao grande publico: “[...] no fundo do seu quarto, cada mde com sua ninhada, ali
sentada, sobre os ladrilhos ou sobre os colchdes [...] a contemplar com calma o
espetaculo que havia anunciado a guarda e que comeca: a montanha nos fogos da

|Uta.” 137

Dessa maneira, a representacdo do espaco local, esgotando-se aos
poucos em si mesma, faz emergir escritores que iniciaram uma busca que estivesse
para além dessa probabilidade de esgotamento, pelo que chamariamos num primeiro
momento de exilio, mas que observaremos com sendo uma expatriacdo, pois o exilio
fecha o individuo no imaginério da terra perdida, ao passo que a expatriacdo o abre
para novos mundos. Nessa etapa, Djebar e outros escritores tiveram justamente na
Franca uma espécie de recurso e de abrigo o que &, inevitavelmente, um paradoxo,
gracas ao amalgama linguistico que esse “novo ex-colonizado”, 0 escritor, possui
como um vetor que o coloca diante do novo mundo que se configura. Os seus novos
leitores, ndo necessariamente franceses ou argelinos, podem agora perceber e
compreender 0 imaginario das “linguas-abrigo” do escritor magrebino. Diferenciamos,
com esse subsidio, os espagos do leitor, da edicdo e da escrita. Nesse caso, nem

mesmo a lingua de escrita parece ser um impedimento para compreendermos o

13 Elle avait I’habitude de ce genre de repliques; son manque d’agressivité alors, & peine une ironie
froide, déroutait ceux ou celles qui, & cause de son allure, de son teint, I’avaient prise pour une
Européenne [...]

1371...] au fond de leur chambre, chaque mére avec as couvée, assise 13, & méme le carrelage ou sur um
matelas [...] de contempler avec calme le spectacle qu’avait annoncé la garde et quiu commence: la
montagne dans les feux de la lutte.
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fendémeno literario da Argélia, pois a traducdo, seja ela editada para o publico em geral
ou estando presente dentro duma pesquisa, permite que atravessemos essas fronteiras
para que se promova esse dialogo. Essas questdes sdo bem demarcadas no texto de
Michel Collot, que nos faz pensar que a multiplicidade dos espagos devem ser
pensadas em seu conjunto, para que a nogao de geografia literaria se amplie, para além
do horizonte espacial fisico, constituindo-se como humana e mesmo como projeto de
expansdo da literatura ao contexto mundial, sobretudo porque tratamos de escritores
cuja espacialidade da producéo literaria pretende transpor a barreira do “eu exotico”,
para que o rizoma deixe que 0s encontros se estabelecam tanto por meio do projeto do
préprio escritor quanto pelas tecnologias que permitem que a escrita cumpra essa
funcéo. Por isso mesmo é que Michel Collot nos indica que “assim como uma historia,
a literatura possui uma geografia: lugares de inspiracdo, de producdo, de edicdo, de
recepcdo, de traducdo”. (COLLOT, 2014, p. 59) ***. Se a Franca se torna um novo
espaco habitado pela escrita djebariana, a Argélia é revista e sua cultura, ameacada, é
posta em cena. Sua narrativa apela para a construcdo duma Argélia ndo como um
Estado-Nacdo, mas como um espaco (re) inventado, assim como o sdo todas as
comunidades que nascem do imaginario que, neste caso, é trabalho da literatura, e a
escrita djebariana, por essa vertente, possui grande peso. Essa reinvencdo é buscada
pelo investimento da ficcdo que dialoga com a realidade. As personagens femininas
em Djebar desconstroem os seus proprios esteredtipos e os da Franca colonizadora,
inserindo-se como entidades que dalgum modo ganham reconhecimento pelo mérito, e
ndo pelo exotico, como o fora o Oriente para os orientalistas, pois ndo podemos nos
esquecer de que “a literatura argelina — da qual alguns romances foram premonitorios
quanto a crise atual — parece sob uma ameaca de confisco, com sua recente heranca

que derrete, que escorrega e se perde, e se rompe” 139, (DJEBAR, 1999, p. 246). Por

138 Tout autant qu’une histoire, la littérature a une géographie : des lieux d’inspiration, de production,
d’édition, de réception, de traduction. Leur étude a été d’ailleurs souvent intégrée a 1’histoire littéraire
elle-méme.

139 | a littérature algérienne — dont quelques romans ont été prémonitoires quant & la crise actuelle — me
semble sous menace d’une déshérence, avec son héritage qui fond, qui glisse et se perd, et se brouille.
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ISs0, essa ameagca dialoga com a necessidade de mostrar a condi¢cdo da mulher diante
dos eventos que afetaram a Argelia desde o surgimento da literatura em lingua
francesa na regido, ja que a mulher também se identifica com a escrita engquanto
fundacio ontoldgica (GAFAITI, 2005).

Essa espécie de condenacdo e consequente mudanca de leitorado é a
mesma que fard surgir uma “escrita da expatriacao” (écriture de I’expatriation), que
supera a nocao de exilio, tanto no sentido literario quanto social. Por séculos, 0 exilio
fez surgir escritores que escreviam na terra alheia. Mas a escrita expatriada estaria
mais proxima da realidade do argelino, que teve nessa partida obrigatdria a saida para
fazer perpetuar a sua literatura, pois escrever a partir da década de 1970 no proprio
pais teria sido um risco para a permanéncia da proépria literatura. E é por essa mesma
via gque podemos notar as transformacdes estéticas advindas das proprias mudancas no
percurso da sociedade argelina pés-independéncia. O distanciamento é algo do qual
Djebar se nutre até 0 momento em que conseguira escrever tendo por testemunha a
Otica feminina (GAFAITI, 2005). O desencaixe da totalidade do local, até entdo
subjacente a realidade magrebina, constroem-se na contingéncia, a medida que novas
possibilidades se apresentam na sua escrita. Enquanto sujeitos condenados a
expatriagdo, enquanto condenacdo salutar, passaram a se tornar escritores cujos textos
se destacam por apresentarem marcas do fenémeno migratdrio.

Em Ces voix qui m’assiegent (1999), livro oriundo duma tese de
doutoramento defendida pela autora, Djebar escreve um capitulo intitulado justamente
Ecriture de ’expatriation, pelo viés do qual critica severamente a transformacéo do
seu mundo, um “mundo politico que tende a se instalar como Isla politico” *° (p. 142).
Nele, o trabalho do escritor, sobretudo quando se nasce para sé-lo para exercer a
vontade de compreender, de interpretar, de buscar no esforco e no movimento do
pensamento, para deixar rastros como virtudes, & uma tarefa da expatriagdo. Nesse

texto, a autora afirma que ser escritor ja era, “ha dez anos pelo menos e por mais

19 Un monde politique qui tend 4 s’installer comme Islam politique.



160

cinquenta anos, era ser condenado a expatriagdo”, pois, “o mais verossimil futuro para
muitos serd escrever na expatriacao” 141 (DJEBAR, 1999, p. 216).

Por esse prisma, escrever se daria, para Djebar, na dificuldade, como
aponta Glissant. Por isso, ela ainda assevera que o escritor, tal como Tahar Djaout,
morto numa emboscada por militantes extremistas, “ndo ser4 nunca mais porta-voz
numa comunidade, mas muito mais o remorso — vivo ou morto — dum mundo
velejando nas trevas” ** (DJEBAR, 1999, p. 216). Isso também aponta para um
caminho que dialoga com os escritores deslocados e diasporicos.

Tanto a problemaética da mulher arabo-muculmana e outra, de ordem
linguistico-cultural sdo, nas obras de Djebar, bem acentuadas e recorrentes. O dialogo
entre as linguas seria entdo significativo para se compreender que, para escritora e para
muitos argelinos, o processo de apropriacdo da lingua do outro é o mesmo que leva a
expatriacdo de sua propria literatura. E como essas marcas sdo recorrentes, de maneira
quase obsessiva, criando também um espaco entre linguas, reservamos um capitulo que
aborda de modo mais especifico essa questao.

Nessa mesma medida, a autora contribui também para uma superacéao
da l6gica binaria, da concepgdo maniqueista e do antagonismo que de certo modo ainda
existia dos dois lados do Mediterraneo, seja no Oriente ou no Ocidente, paradigmas que
separam os individuos, os povos e as culturas. O didlogo entre a Argélia a Franca se
estabelece como espacos, ora franqueados, ora guardados, por vezes criticados e,
noutras ocasides, contemplados.

Poderiamos também pensar na escrita de Assia Djebar a partir da ideia
de dépaysement, essa palavra que em francés daria tdo bem conta do viajante, daquele
que busca a experiéncia fora do seu lugar de origem, como percebemos tdo bem na

literatura de viagem. Mas ao pesquisarmos o termo, percebemos que a palavra estaria

1417, était, depuis dix ans au moins, et pour cinquante ans encore, étre voué a ’expatriation ; le plus

vraisemblable avenir pour beaucoup sera d’écrire dans 1’expatriation.
142 (...) ne sera jamais plus porte-parole dans sa communauté, mais davantage le remords — vivant ou mort
- dans un monde voguant dans les ténébres.
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voltada para uma “mudanc¢a de cenario”, ou seja, ¢ um ato voluntario do sujeito. J& o
encontro com o outro e consigo mesmo é um dinamismo necessario que so se realizaria
pela expatriagdo, que é “um movimento de morte em que o luto contribui para a
perpetuacdo da vida” **3(GAFAITI, 2005, p. 144-145). Para a autora de Ces voix qui
m’assiegent, a questdo se intensifica quando afirma que “o presente da expatriacdo, sua
experiéncia crua, vivida com vérios ou solitariamente, ndo pode quase nunca, ou
raramente, tornar-se propicio a escrita”.*** (DJEBAR, 1999, p. 203). Ou seja, ndo se
trata de partida programada, mas obrigatoria. Isso porque, segundo ¢la, “a expatria¢ao
no presente ndo pode ser objeto de escrita, nem de apoio: ela é o seu contrario; seu
movimento cego, seus impetos contrariados e maltiplos solidificam o interior do ser, ao
passo que o coracdo trabalha, que o olhar busca, que as costas se curvam ou se
endireitam...”** (DJEBAR, 1999, p. 203). Ela afirma que esse trabalho vem das “(...)
mé&os, as méos dos fugitivos que se juntam ao lado da estrada, que se sentem a todo
instante sob 0 vento, ou mesmo o teto, uma noite ou algumas noites, os abriga...” *°.
Assim, uma escrita expatriada é também aquela que deixa “um residuo amargo”
(GLISSANT, 1996. P. 18) porque, passando também por um processo de crioulizacéo,
no potente sentido deixado nos textos desse autor, abandona o lugar politico para
repensar a sua politica, o lugar histérico para reconstruir a histéria e, 0 mais importante,
ja que a expatriacdo ndo é aqui considerada necessariamente como um movimento
fisico, mas textual, embora o sujeito faca parte do processo, abandona o proprio texto
para reconstrui-lo fora da l6gica da nacéo, fazendo-lhe potencialmente literatura-mundo,

para 0 mundo.

3 Un mouvement de mort oul le deuil de I’expression perpétue la vie.

144 Le présent de 1’expatriation, son expérience a vif, vécue a plusieurs ou solitairement, ne peut presque
jamais, ou si rarement, devenir propice a I’écriture.

145 1 *expatriation au présent ne peut étre objet d’écriture, ni point d’appui : elle est son contraire ; son
mouvement aveugle, ses élans contrariés et multiples figent 1’intérieur de 1’étre alors que le ceeur marche,
que le regard, quéte, que le dos se courbe ou se redresse...

148 |_es mains, les mais des fugitifs qui se rassemblent sur le versant de lar oute, qui se sentent & tout
instant sous le vent, alors méme que le toit, une nuit ou quelques nuits, les abrite...
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4.2.3 O espaco feminino da mulher arabo-muculmana na Argélia

Um dos aspectos que revelam elementos espaciais por uma
abordagem voltada para a geografia literaria, diz respeito ao espaco de edi¢des e, neste
caso, de edicGes femininas. Esse campo nos faz perceber, no Magrebe, como se
desenvolveu a producdo literaria de mulheres. Para realizarmos esse percurso,
recorremos primeiramente a um estudo que contempla esse espaco dado ou ndo a
escritora magrebina, buscando enriquecer 0 nosso estudo que, neste capitulo, busca
pensar no carater espacial feminino na Argélia.

Consultamos na obra de Jean Déjeux, La littérature féminine de

langue francaise au Maghreb **

(1994) o espaco geogréafico da producdo de escritoras.
O autor afirma que as mulheres nunca estiveram ausentes na historia do Magrebe. No
entanto, ele assegura que elas ndo eram necessariamente reconhecidas como tais
(DEJEUX, 1994). Por outro lado, o autor nos fornece alguns dados de mulheres
francesas que teriam publicado livros sobre a mulher magrebina, mesmo antes da
conquista da Argélia, em 1830 ampliando a pléiade de escritoras que tiveram essa
preocupacdo. Apesar da delimitacdo do espaco geografico argelino como razdo da
nossa pesquisa, mais uma vez nos encontramos diante das relacdes entre a Argélia e a
Franca. E bem verdade que no inicio, ou seja, quando a Argélia se tornou conhecida da
sociedade ocidental moderna, algumas escritoras defendiam a assimilacdo do pais em
todos os ambitos, como foi o caso de Joséphine de Voisins d’Ambre, que ironicamente
assinava Pierre Coeur, tendo publicado quatro romances na Franca, dos quais L 'Avenir
Algérien (1890). Na esteira do feminismo, Hubertine Auclerc publicou em 1900 o seu
ensaio Les femmes arabes en Algérie, ap6s uma viagem realizada a Argélia (DEJEUX,

1994, p. 09). Como vimos no capitulo dedicado aos irmdos Goncourt, percebemos que

Y7 proposta de tradugio do titulo: “A literatura de feminina de lingua francesa no Magrebe”.
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algumas mulheres também empreenderam viagens ao entdo “exotico” lugar para
conhecer de perto esse povo, seus habitos, sua cultura. No caso de Auclerc, ao contrario
de Joséphine d’Ambre, a questdo estava baseada, finalmente, na necessidade que a
escritora expunha de emancipacdo dessas mulheres. Assim, entre 1919 e 1939, os
romances feministas escritos por francesas no periodo da coldnia chegaram ao seu
apogeu. No total, contamos com mais de treze escritoras que se dedicaram, nos seus
romances e ensaios, a causa feminina na Argelia. De acordo com Déjeux, os conflitos e
dramas escritos eram mais ou menos 0S mesmos: escrevia-se sobre e para as mulheres
chamadas indigenas, mas esquecendo-se que o impacto colonial ndo era visto por essas
escritoras (DEJEUX, 1994, p. 11).

Como dissemos, a palavra que é tomada pela escrita era o Gnico meio
de se fazer entender, de fazer conhecer a mulher, da qual a prdpria existéncia era
negada. Quanto a lingua de escrita, percebemos nesses dados que o francés ndo era
ainda a Unica referéncia, mas também o arabe. Em relagdo direta com a Argélia,
somente em 1947 é que surgiu a primeira publicacdo duma romancista argelina em
lingua francesa, ao passo que outras mulheres argelinas judias ja haviam publicado
algumas de suas obras. Tal foi o caso de Louise Amrouche, irm& de Jean Amrouche,
ambos cabilas catdlicos da regido de Ighil Ali e moradores da capital tunisiana. Dez
anos depois, ou seja, em 1957, Assia Djebar, aos vinte anos, teria publicado o seu
primeiro romance, La soif. No geral, Déjeux, por sua exaustiva pesquisa, traz-nos
estatisticas que revelam o crescimento progressivo de escritoras argelinas: de 1947 a
1991 foram publicadas 130 obras, dentre as quais romances e outras narrativas,
fragmentos de novelas, teatro e narrativas de testemunho: surgiram 37 romancistas e 42
poetisas; das casas de publicacdo, 39 obras foram editadas na Franca e 18 obras na
Argélia (DEJEUX, 1994, p. 57). Como o espaco de edicdo de obras é algo que nos
interessa para pensarmos a espacialidade da literatura argelina, conhecer esses dados
nos remete a essa mesma espacializacdo pelo viés da producdo de mulheres que,
enguanto categoria, teve um aumento muito consideravel desde as primeiras décadas do
século XX, embora as lutas de emancipacdo tenham sido muito dificeis e continuem

sendo na Argélia dos dias atuais.
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Por isso, uma saida para essas mulheres ha décadas esta num duplo
investimento: assim como muitos escritores do continente africano em geral e das
Antilhas, os muitos escritores do Magrebe investem no espaco critico, voltando-se para
a sua propria atividade criadora para nela desembaracar as apostas linguisticas,
genealdgicas, por algumas vezes, ou politicas. Nesse sentido, Assia Djebar evoca um
duplo espaco, o do imaginério poético e, posteriormente, o da critica, 0 que aponta para
uma dupla necessidade: a de escrever e a de escrever 0 Texto, mais uma vez
considerando o conceito barthesiano. Além disso, o espaco que lhe é dado,
considerando a sua “condi¢do feminina”, parece ter sido conquistado levando em conta
essa parceria entre o intelectual e o ficcional. A despeito do que muito se vé& em criticos
e pesquisadores que se tornaram escritores, 0 processo em Assia Djebar ocorreu de
modo inverso, pois sua primeira obra, La soif, data justamente de 1957 como
mencionamos, ao passo que a sua vida de intelectual foi sendo exercida
concomitantemente, levando-a a uma tese de doutorado sobre a sua prépria escrita
alguns anos depois. De acordo com Francoise Lionnet (LIONNET et al, 2010), essa
parceria revela que as apostas intelectuais da prdpria autora se misturam com 0 espaco
ficcional que cria, gerando a cada obra essa paixdo pelo prazer do bilinguismo (aposta
linguistica), por alguma origem, o que é tipico da “contadora de historias” (aposta
genealdgica conturbada) ou pela politica, que parece ser muito mais cultural e menos
engajada (aposta politica). A sua tese, na Université Paul Valéry-Montpellier 111, cujo
titulo, “O Romance magrebino francofono: entre linguas e culturas: quarenta anos dum
percurso: Assia Djebar 1957-1997” 1*8 defendida em 1999, ocorreu no periodo em que

a autora partira como professora na Luisiana State University **°

, 0 que Ihe confere certa
insisténcia, tanto em relatar e difundir intelectualmente o percurso da escritora quanto

em refletir sobre a sua escrita por si mesma, trabalho que consideramos como sendo o

'8 e Roman maghrébin francophone: entre langues et cultures: quarante ans de parcours: Assia Djebar

1957-1997”.
' Dentre as poucas fontes que fazem referéncia & sua tese, encontramos, post mortem, o artigo on-line do
jornal Le monde/culture, datando de 07 de fevereiro de 2005.
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da “mulher de letras”, incansavel labor de quem busca por todos os meios mostrar-se
intelectual e poeticamente. Notamos entdo que, enquanto intelectual, o titulo do seu
trabalho se manteve a altura duma pesquisa académica. Enquanto escritora, sua intengédo
seria, para alguns, ironica, como ‘“um piscar de olhos no espelho do autorretrato
intelectual” *° (LIONNET et al, 2010, p. 23), que perfura o préprio caminho para
desvendar e desvelar o espaco duma escrita, de escritas. Tendo em vista 0 seu passado
de conquistas, enquanto mulher, arabe e muculmana, adentrar o mundo francéfono nédo
foi tarefa tdo facil. Consideramos com isso que a intelectual, ao escrever uma tese sobre
0 Sseu proprio percurso, ja que ela ja era neste momento uma escritora consagrada,
transpbe o préprio nome sobre uma pesquisa que a faz, de modo pendular, retornar a
condicdo de escritora, transformando pela critica o proprio espaco dedicado a escrita
critica num espaco donde ecoa a escrita da mulher magrebina. O fato € que esse trabalho
foi posteriormente transformado no livro ces voix qui m’assiégent... en marge de ma
francophonie (1999), e nele a autora-escritora redesenha as questdes que envolvem
tanto o ato de escrever, desenvolve o contexto politico e sustenta a sua escrita

expatriada. Noutras palavras,

Assia Djebar faz parte desse grupo cada vez maior de escritores da Africa,
das Antilhas e do Magrebe que investem no espaco critico, voltando-se para a
sua propria atividade criativa para desemaranhar as apostas linguisticas,
genealdgicas ou politicas *** (LIONNET et al, 2010, p. 23).

Isso nos fornece a textura das suas narrativas, que ora invocam
mulheres, motivando-nos a pensar num espaco franqueado pela intersecdo entre as
linguas da infancia e a lingua adotada, pela a memédria e pelo desejo de emancipacéo,
este ultimo realizando-se pelos constantes deslocamentos das personagens femininas.

Percebemos entdo que os rastros do autor que, para além do intencional, parecem deixar

150
151

Un clin d’eil dans le miroir de 1’autoportrait intellectuel.

Djebar fait partie de ce groupe de plus en plus large d’écrivains d’Afrique, des Antilles et du Maghreb
qui investissent 1’espace critique, se retournant sur leur propre activité créatrice pour en déméler les
enjeux linguistiques, généalogiques ou politiques.
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tanto um profundo desejo de participar da sua criacdo juntamente com o seu leitor, num
jogo em que oscilam aparicOes e invisibilidade, quanto um incbmodo do criador que
ndo se desvencilha do critico.

Esse desejo e esse incobmodo sdo encontrados em sua obra Femmes

152

d’Alger dans leur appartement < (2001). A referida edigéo traz a inclusédo da novela

13 que nos interessa sobremaneira e a qual

inédita, La nuit du récit de Fatima
dedicamos parte da nossa analise pois, tendo sido escrita no estagio de maturidade da
escritora, revela o quanto o espaco que lhe dado pela escrita é explorado como o de
desejo de emancipacdo da mulher magrebina. De modo geral, o livro se destaca por uma
selecdo de textos que guardam uma relacdo dialégica com a pintura, uma vez que toma
emprestado o titulo das obras de Eugéne Delacroix e Pablo Picasso: Delacroix expde a
sua versdo do quadro em 1834, e Pablo Picasso, no inverno de 1954, que é também o
periodo de inicio da guerra pela descolonizacdo da Argélia. O pintor, nesse periodo,
revisita o quadro de Delacroix e produz quinze versdes em pintura e duas litografias. A
todas essas obras o autor da o titulo "Mulheres de Argel” (Femmes d’Alger). O percurso
narrativo dos contos e novelas em Djebar, inspirando-se nos pintores, traz como
tentativa de escrita 0 “contar” historias de mulheres argelinas, o que procede da busca
de reflexdo sobre a mulher no contexto da cultura que busca o seu renascimento,
incluindo a tentativa de emancipacdo. Todos os textos guardam entre si dois espacos
diegéticos: o da memoria e o do sonho, como saida do estado de privacdo da mulher
argelina.

No prefacio da obra, notamos que a perda que gera conquistas e
reconstrucdes é entdo recriada pelo imaginario das linguas que se fazem presentes nas
suas obras, como no qual, referindo-se a lingua de origem da sua escrita, a autora

assinala que “poderia dizer ‘novelas traduzidas de... mas de qual lingua? Do éarabe?’

152 proposta de tradugio do titulo da obra: “Mulheres de Argel em seu aposento”.

1! ’ . ~ . . ,yo
** Em lingua portuguesa, hesitamos na tradu¢io da novela como “A noite da narrativa de Fatima” ou “A
noite do relato de Fatima”, por razdes que esclarecemos na sequéncia.
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Dum arabe popular, ou dum é&rabe no feminino; noutras palavras, dum arabe

134 (n. 07), ao passo que a lingua de escrita permanece, obviamente, o

subterranco
francés, irrompendo na escritora uma “francografia”, que seria a camada em que 0
francés se torna um projeto de escrita, questdo que desenvolveremos ainda neste
capitulo.

Colocar a duvida, suspender uma primeira afirmacgéo pela qual as suas
novelas teriam sido traduzidas, apontam ainda para dois aspectos relevantes: o primeiro
seria a origem, a génese perdida da linguagem, e o segundo a davida sobre a propria
perda, j& que alguma origem cultural sempre permanecera em suas obras. O subterraneo
da linguagem, outro aspecto que consideramos relevante, € o lugar de habitacdo da
lingua que se institui e se inscreve em sua narrativa. Diante, portanto, da crioulizacéo,
nos termos glissantianos, essa origem abala a génese, pois Djebar adota uma lingua de
escrita, a0 mesmo tempo em que convoca outras linguas para compor a sua obra. Assim
como “as linguas crioulas provém do choque, do consumo, da consumacao reciproca de
elementos linguisticos absolutamente heterogéneos uns aos outros em seu inicio, com
uma resultante imprevisivel” (GLISSANT, 1996, p. 21), > a escrita argelina em lingua
francesa é também fruto do choque de duas culturas e de duas linguas principais, 0
arabe e o francés e, num terceiro momento, o berbere. Por isso, o produto, a escrita,
jamais serd totalmente o francés do antigo colono. Nesses aspectos, Glissant entdo
afirma que: “Chamo de lingua crioula uma comunidade pela qual os elementos de
constituicdo sdo heterogéneos uns aos outros” **° (GLISSANT, 1996, p. 20). Em seu
raciocinio, ele elabora as no¢des de culturas atavicas, cuja lingua seria criada a partir
dum mito fundador, duma génese e duma filiacdo (GLISSANT, 1996, p. 58, 59, 62) e
culturas compositas, mediadas pela propria crioulizacdo (GLISSANT, 1996, p. 22). Ao

154 Je pourrais dire “nouvelle traduites de...”, mais de quelle langue ? De I’arabe ? D*un arabe populaire,
ou d’un arabe au féminin ; autant dire d’un arabe souterrain.

155 | es créoles proviennent du heurt, de la consomption, de la consumation réciproque d'éléments
linguistiques asbolument hétérogénes au départ les uns aux autres, avec une résultante imprévisible.

156 Jappelle langue créole une communauté dont les éléments de constitution sont hétérogénes les uns aux
autres.
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mesmo tempo, ele afirma que toda cultura composita teria a tendéncia em se tornar
atavica, na medida em que buscaram a perdurabilidade, o reconhecimento e a
autoafirmacdo. (GLISSANT, 1996, p. 22). Esse impasse, para Glissant, seria resolvido
pela Relacdo, como uma saida para o que ele considera um “fechamento” nas
sociedades, e aqui acrescentamos, nas sociedades em tempos de globalizacdo. Aliés, a
partir desse fechamento, a identidade-raiz Unica daria lugar ao rizoma e, portanto, a uma
identidade rizomatica, sendo a raiz Unica “aquela que mata ao seu redor” *’, a0 passo
que o rizoma € a raiz que vai ao encontro doutras raizes (GLISSANT, 1996, p. 58).

Ainda no prefacio, outra questdo nos interpela: a autora-narradora se
diz primordialmente “contadora de historias”, utilizando termos como diseuse - aquela
que diz — e scripteuse - a partir do radical latino scriptura - e aquela que carrega
linguas, relatos da historia e se diz porta-voz de mulheres sem alfabeto, e afirma ainda
que escreve “relatos ficticios ou beirando a realidade — doutras mulheres ou da
minha.” **® E nesse sentido que entdo caminharemos, buscando nessa contadora de
histérias uma narrativa que tenta reposicionar a mulher sob a dura condicdo em que
vivia.

La nuit du récit de Fatima contempla o fluxo migratério que comeca
no proprio sujeito feminino para, em seguida, leva-lo as consequéncias desejadas, que
seriam os deslocamentos fisicos. O texto navega no préprio referente, num ir e vir da
tradicdo e da historia, justificando essa necessidade desses saltos e desses
deslocamentos. Mas é importante observar que esse referente, embora dilatado por sua
fluidez, tendo em vista o processo migratorio, ndo se dissolve totalmente. Uma espécie
de conflito se manifesta na sua escrita, considerando que suas narrativas oscilam entre
duas necessidades: a de trazer de volta a sua cultura por meio da escrita expatriada e de
manter alguma fidelidade a estrutura romanesca. Poderiamos questionar essa segunda

necessidade, ja que a estruturas dos seus romances trazem certa alternancia que busca

57 Celle qui tue autour d'elle.
158 Récits fictifs ou frolant la réalité — des autres ou de la mienne. (p. 07)
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incomodar o género textual. Portanto, sobre a questdo do referente, trazemos alguma
contribuicdo de Gafaiti, que considera escritores como Assia Djebar como aqueles que
“dao conta das lutas interiores para fazer emergir uma literatura a meio caminho, entre a
afirmacdo nacional e a inscricdo numa mondialité” **° (GAFAITI, 2005, p. 138). Essa
marca inicial teria levado a aspectos que analisamos nas obras djebarianas,
considerando as nogdes em torno da espacialidade: a primeira seria uma forte
preocupacdo com o espaco da mulher arabo-mucgulmana, tanto no ambito individual
quanto coletivo, ja que o cerco se mantinha fechado a mulher mesmo depois da
independéncia do pais em 1962 e, sobretudo, depois dos acordos de 1980, levando-a a
revisitar o passado colonial, invocando a memoria e a verdade sobre a tradi¢do oral, e a
segunda seria da ordem do cuidado com a lingua francesa, que se torna quase uma
obsessdo pela prdpria autora, por meio das suas personagens e do estilo, sobretudo o das
suas Ultimas producdes romanescas. Esse vai-e-vem pendular constitui-se como uma
espécie de peregrinagdo, num balanco entre o didlogo com o mundo e o retorno
constante as fontes, concedendo as suas obras aspectos emancipatérios no sentido
espacial-geografico. Em suma, o carater exploratdrio historico das primeiras obras da
escritora discorre no seu novo destino, criando com isso um novo estatuto de idas e
vindas percebidas nas camadas textuais das suas obras.

Pelo titulo da novela, percebemos que o termo récit pode propor uma
ambiguidade se o traduzimos para a lingua portuguesa, levando em conta o contexto da
narrativa, pois essa palavra, em lingua francesa, possui maior flexibilidade, podendo
significar “relato”, no caso dum relato oral, por exemplo, e “narrativa”, termo que Se
limitaria a narrativa literaria ou duma histéria em geral e que também é um género
literdrio em francés bem préximo do romance. Tomando entdo o termo para a nossa
analise, poderiamos afirmar que La nuit du récit de Fatima poderia ser traduzido como
“A noite do relato de Fatima” ou “A noite da narrativa de Fatima”. Se considerarmos a

ideia dum relato, mais proximo da oralidade, poderiamos afirmar que o relato principal

19 [...] rendent compte des luttes intérieures pour faire émerger une littérature & mi-chemin entre

I'affirmation nationale et I'inscription dans la mondialité. (p. 138)
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pertence a uma mulher de nome Fatima, que o transfere & sua nora, Anissa. Permanece,
portanto, evidente no texto, que o relato é tomado por mais de uma geracdo de
mulheres, pois tanto aquele que relata, o narrador, ou que ouve, 0 narratario, requerera
nalgum momento o direito a propriedade do récit, confirmando os aspectos da
pluralidade das vozes femininas que se cruzam na narrativa djebariana. A Unica
personagem que permanece longe da retransmissdo é a bisavo, Magdouda, pois parece
representar o que é da ordem do antigo, talvez a Argelia antes do processo de
colonizacao e, consequentemente, de certa ocidentalizacdo. No entanto, a complexidade
é maior diante da pluralidade dos narratarios: ha aquele que ouve do inicio ao fim,
existe a nora que se torna narratario, narrador e a propria contadora de histérias que, por
seu turno, transfere-se ao lugar do narratario. Essa percep¢do nos € dada quando o
narrador/narratario, Anissa, toma o seu lugar no relato: “Mas ¢ a minha vez de
mergulhar, ndo na narrativa, antes numa confissio ordinaria”. ** Notamos entdo que
“narrativa” e “relato” (confissdo ordinaria) se confundem, apontando para o didlogo
entre a escrita e a tradicdo oral.

Nessa novela, as questdes feministas sdo, portanto, marcas textuais,
mesmo ela ndo nos deixe indiferentes no que diz respeito as camadas que trazem uma
forte carga politica que busca desvelar o papel da mulher magrebina e o seu desejo de
sobrevivéncia numa sociedade ditada pelo homem. A novela explora um jogo entre
narrador e narratario (S), numa espécie de “tranga” entre mulheres: a bisavo, a avo, a
mée, a filha e a nora. Na narrativa, essas cinco vozes de mulheres promovem - cada uma
a sua maneira - movimentos que evocam espacos multiplos como metéfora de lutas de
emancipacdo. A vozes textuais contam, sdo narradas e/ou ouvem uma longa histéria
marcada, dialeticamente, tanto por dores quanto por alegrias e, sobretudo, por tentativas
de libertacdo. Para elas, a acdo que nasce do desejo de deslocamento seria a unica
possibilidade de emancipacdo. Alias, devemos primeiramente considerar que o texto
ndo se inicia com um narrador tradicional, mas com um elemento contador de historias,

a personagem Fatima, segunda geracdo de mulheres, que se dirige ao narratario, num

180 Mais c’est & mon tour de plonger, non dans le récit, plutdt dans une confession ordinaire... (p. 44)
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tom hesitante: “O que te dizer, olhos da minha alma, por onde comegar os meus
infortanios, talvez desnudar o primeiro fio antes mesmo do meu nascimento, falar,
portanto, daquela que me deu a luz (que Deus a tenha, neste momento, em sua
salvacdo!)? ®* (p. 15) Assim, um dos narratarios, Anissa, assume o papel de narrador
na ocasido em que a contadora de histdrias faz uma breve pausa no momento do seu
nascimento: “O sorriso de Fatima se levanta no siléncio, flui como dgua da fonte numa
cascata, com Seus respingos, € mesmo assim num jato continuo... ‘vocé adivinha,
termina ela por dizer. Eu sou filha tnica. A filha sou eu, naturalmente!”” %2 (p. 21)
Percebemos aqui a existéncia em Djebar da pluralidade da narrativa pela superposicao
dessas vozes, quando se trata de mulheres, como num ato solidario que sustenta o
desejo, que € plural.

Considerando o espaco diegético da memoria no texto, a personagem
Arbia parece ter deixado as suas geracOes fortes marcas do dia em que foi raptada pelo
marido - Toumi. Por isso, 0 texto se inicia com o que o narrador chama de “infortinios”
a sua filha, que é a terceira geracdo de mulheres. Neste caso, a memdria atravessa
geracOes, e 0 jogo entre a narrativa (da av0), a narracdo (da mae) e a escuta dos
narratarios (a filha e a nora) é esclarecido ndo somente pelo inicio do texto, mas
novamente pelo préprio titulo, que sugere que a historia duma vida s6 comeca nos
bastidores do episédio que da nome ao outro capitulo da novela.

Assim, 0 “rapto” como um novo capitulo, seria entdo um signo: ele
explicaria toda uma histéria, cujo futuro inesperado de migracfes jamais poderia ter
acontecido doutro modo. Fora preciso que o homem intervisse, pois de qualquer
maneira ele é também coautor da vida. Com isso, 0 masculino como ordem e

determinacdo é também aquele que da a vida a mulheres que agora desejam se colocar

161 Que te dire, yeux de mon ame, par quoi commencer de mes malheurs, peut-étre dénouer le premier fil

avant méme ma naissance, parler donc de celle qui me donna le jour (que Dieu I’ait, & présent, dans son
salut!)?

182 o rire de Fatima s’éléve dans le silence, s’écoule, comme eau de source dans un ravin, avec des
éclaboussures et tout de méme, en dessous, un jet continu..”Tu devines? Finit-elle par dire. Je suis fille
unique: la fille, ¢’est moi, naturellement!
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em cena. Como ndo podemos de deixar de considerar na escrita djebariana o
palimpsesto, percebemos ainda que esse episodio apontaria para a metafora da relagdo
colonizador/colonizado, ja que o rapto também poderia se relacionar a propria tomada
de Argel em 1930 e, tanto a narrativa quanto o fato historico-geografico apontam nao so
para a mulher violada, Argel, como também a sua necessidade de conciliagdo com o
homem, ou seja, o colonizador e, ainda, para a reconciliacdo do sujeito consigo. De
qualquer maneira, o “rapto colonial” teria desencadeado novas percepcdes e modos de
ver 0 mundo em Relacdo. Os infortinios e os traumas duma historia sdo tambéem,
portanto, o inicio de todo um percurso ndo menos promissor, nesse dialogo entre a
textualidade da obra e a prdpria geo-histéria da Argélia colonial.

Quanto ao nascimento de Fatima, percebemos nesse contexto que ele
é descrito de forma a deixar transparecer a poesia que celebra a vida. Transpondo-o para
a escrita, em cada histéria h& um novo nascimento que, neste caso, incluiria o
nascimento da propria escrita, que se desvencilha aos poucos do local, cujas barreiras
sdo sorrateiramente suplantadas a medida que 0s novos nascimentos levam a migracgoes.
O rapto, por fim, terd sido também o (re) nascimento de Arbia e o inicio da
possibilidade de emancipacdo da mulher. Damo-nos entdo conta de que a imbricacao
entre narracdo, narrador e narratarios confirma em Djebar que a necessidade de
predominancia feminina parte da necessidade de criacdo e de enunciacao.

Vejamos, por exemplo, que numa espécie de contraponto, a narradora
agora evoca o pai €, ao contrario da mée, apela para o sagrado o perddo pelos erros que
teria cometido desde o rapto daquela que deixaria geracdes de mulheres: “Eu devo,
portanto, evocar 0 meu pai — ele também, infelizmente, retornado sob a protecdo de
Deus (que o Altissimo lhe faca remissdo dos seus pecados!).” 163 Desse modo, a voz
feminina busca alguma superioridade que somente a metalinguagem torna possivel e,
portanto, a inscricdo pela palavra e pela poética € que questiona esse jogo

hierarquizante, uma vez que a cultura magrebina - arabe ou cabila - € gerida, sobretudo,

163 Je dois donc évoquer mon pére — lui aussi, hélas, retourné sous la protection de Dieu (que le Trés Haut
lui fasse rémission de ses péchés! (p. 15)



173

pela voz e autoridade do homem. A morte do homem contribui para a perenidade da
mulher, que de certo modo aponta para a perenidade do “ser-no-mundo”.

Para refletirmos sobre o espaco da mulher magrebina ou, se quisermos
assim compreender, da mulher arabo-muculmana na Argélia, é necessario
reconhecermos 0 Seu inverso, ou seja, 0 espagco masculino, que prevaleceu por muitos
séculos no Magrebe e na cultura &rabe e cabila em geral, e isso abordaremos com maior
detalhe, sobretudo no que diz respeito a cultura cabila. No entanto, podemos ir além,
compreendendo que a supremacia do masculino sobre o feminino ndo é uma questdo
meramente oriental. Alias, a transposi¢do da 6tica masculina do oriente ao ocidente foi
dada como heranga, primeiramente aos povos do Mediterraneo.

Acreditamos entdo que foi pela escrita, e mais ainda pela literatura,
que a mulher magrebina franqueia um espaco cultural e geogréafico, contribuindo para a
emancipagcdo da mulher, de qualquer modo magrebina, ou pelo menos duma
emancipagdo que se reflete na escrita, sendo este o uUnico meio possivel de insercéo
duma outra realidade até entdo velada e sem voz.

Nesses aspectos, recorremos a obra de Pierre Bourdieu, La domination
masculine (1988) a fim de desenvolvermos os aspectos feministas da obra djebariana
que se manifestam pelo seu contrario: a sociedade argelina é representada pelo
masculino, enquanto a representacdo do feminino € atravessada pela inferioridade,
apesar do paradoxo que estabeleceremos em seguida, que se encontra na desmistificacdo
do trabalho da mulher camponesa, que se realizava até certo momento do século XX
numa quase igualdade com o homem, que por consequéncia teria levado muitas delas a
participacdo nas proprias guerras que antecederam a independéncia do pais.

Assim, a analise de Bourdieu nos leva a compreender gue a insisténcia
sobre a voz feminina em Djebar se faz pela auséncia dessa mesma voz na realidade
sociocultural argelina. Em seu trabalho, o autor demonstra o sistema de ancoragem no
qual se encontram as sociedades mediterraneas e, por consequéncia, 0s povos herdeiros
dessas sociedades. Mas o que nos chamou a atencdo foi a descri¢do etnografica que o
autor realizou analisando as estruturas objetivas e as formas cognitivas justamente da

sociedade berbere da Cabilia, que o autor chama de particular, pois sua historia, “a um
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sO tempo exodtica e intima, estrangeira e familiar” funciona “como o instrumento dum
trabalho de socioanalise do inconsciente androcéntrico capaz de operar a objetivacao
das categorias desse inconsciente” *** (BOURDIEU, 1998, p. 17). A medida que sua
anélise se desenvolve, caminha nesse sentido, o da existéncia duma sociedade
androcéntrica e falocéntrica, de modo exemplificar que essa sociedade é também
conservadora do que viria a se transformar mais tarde no que ele chama de
“inconsciente mediterraneo”. Sua analise esclarece muito bem que comunidades, tal
como a dos berberes da Cabilia, teriam conservado estruturas protegidas pela coeréncia
prética, quase inalteradas, em que condutas e discursos lhes foram de certa maneira
arrancados pela estéreo-tipificagdo e que, por isso mesmo, “representam uma forma
paradigmatica da visdo ‘falo-narcisica’ e da cosmologia androcéntrica que sdo as
comuns a todas as sociedades mediterraneas e que sobrevivem, ainda hoje, mas no
estado parcial e como rompida, nas nossas estruturas cognitivas e nas nossas estruturas

» 185 (BOURDIEU, 1998, p. 18). Essa situacio metonimica nos serve de modelo

sociais
tanto para compreendermos a sociedade mediterranea quanto a prépria parte, a Cabilia,
primeiramente porque deixou como heranca boa parte dos escritores magrebinos
homens, desde Amrouche, que alias é uma verdade parcial, e também para que
possamos pensar que a Otica duma sociedade regida pelo masculino, do lado do Oriente,
ndo se limita somente aos arabes de lingua arabe como comumente ouvimos falar.

A primeira parte da sua analise diz respeito a construcdo social dos
corpos, cujas diferencas sexuais se assemelham a um jogo de oposi¢bes que
organizariam tanto 0 cosmos como um todo, e 0s atos sexuais seriam supercarregados
de determinac@es, tanto antropoldgicas quanto cosmologicas. A sexualidade é entdo
determinada por uma topologia sexual do corpo, determinada por signos estabelecidos,

sempre a partir duma logica arbitraria e binaria. Desse modo, a oposigdo entre 0s Sexos

164 (...) a la fois exotique et familiére [...] comme instrument d’un travail de socioanalyse de I’inconscient

androcentrique capable d’opérer I’objectivation des catégories de cet inconscient.
165 (...) représentent une forme paradigmatique de la vision “phallonarcissique” et de la cosmologie
androcentrique qui sont communes a toutes les sociétés méditerranéennes et qui survivent, encore
aujourd’hui, mais a 1’état partiel et comme éclaté, dans nos structures cognitives et nos structures sociales.
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é feita por jogos de oposicdo desses signos, como alto/baixo, reto/torto, seco/htimido e
outros que determinam a ordem de todas as coisas, ou seja, constitui-se como normal e
natural, permitindo categorizar a diferenciacdo entre homem e mulher. No que diz
respeito a forca dessa ordem, nao haveria quaisquer justificativas para o estabelecimento
dessa visdo androcéntrica, ratificando a dominacdo masculina sobre a qual a sociedade é
fundamentada como uma espécie de maquina simboélica. E nesse aspecto que a divisio
sexual do trabalho e a distribuicdo das atividades sdo extremamente estritas e
determinadas, como por exemplo, a limitagdo do espago feminino a uma parte da casa,
enquanto outra é reservada ao homem, assim como, logicamente, os lugares publicos
nas assembleias e no comércio, que se restringem também ao homem. Sendo assim
constituida, a sociedade berbere da Cabilia é determinante nas relacdes sexuais pelo par
dominante/dominada, sendo que toda a relagdo com o erético é atributo do homem, e a
mulher, subordinada a essa relacdo, s6 pode reconhecer o erotismo como atributo do
homem-dominador. Por isso, 0 autor chama de violéncia simbolica o ponto a que chega
a mulher que, ao contrario da beleza falica do homem, vé a propria genitalia como algo
feio e deficiente, funcionando como o lugar de entrada e possessao do falo
(BOURDIEU, 1998). Com isso, percebemos o que poderiamos chamar de “natureza
criada”, ou ainda de ‘“natureza institucionalizada” ou ainda de “naturalizacdo dos
habitos”. Ao mesmo tempo, como a natureza ndo pode ser criacdo, temos entdo o
sentido mais potente, no autor, do que chamariamos de cultura.

Na esteira de Bourdieu, encontramos a obra de Djamila Amrane, Les
femmes algériennes dans la guerre (1991) cujo trabalho de pesquisa é exaustivamente
consagrado a realidade da mulher argelina, desconstruindo verdades até entdo tidas
como oficiais pela histéria da Argélia, e em seguida a militdncia dessas mulheres
durante as guerras. A autora esclarece em seu trabalho que, desde o inicio dos combates,
em 1954, mulheres argelinas se engajam e investem nos setores que até entdo s6 eram
reservados aos homens, ou seja, a politica e a guerra, cujos nomes aparecerao nos
jornais a partir de 1955 (AMRANE, 1991, p. 15). Segundo a autora, 0 engajamento
dessas militantes pode ser compreendido com o mais extraordinario fenébmeno e uma

das raz@es pelas quais os combates foram decisivos no contexto das guerras de liberagédo
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da Argélia. Mas os bastidores do Mediterraneo e a cultura berbere, assim como explica
Bourdieu, é igualmente considerado pela autora como algo redutivel, devido ao
patriarcado muito rigoroso que da& a mulher magrebina um estatuto de subalterna
(AMRANE, 1991, p. 18). Isso se explica, dentre outras razdes, o duro trabalho da
mulher nos campos de agricultura, trabalhos penosos pouco valorizados e mal pagos. A
mulher entdo se submetia a ritos agrarios, ao mesmo tempo de plena atividade e méagico,
uma vez que era a fonte da fecundidade, o que era indispensavel para a atividade e vida
agricolas (AMRANE, 1991, p. 19). Esse modo ritualistico é também explicado pelo alto
indice de analfabetismo, do qual somente um pouco mais de quatro por cento das
mulheres receberam alguma instru¢cdo. Chama-nos também a atencdo os tipos de
instituicdo que eram disponibilizados aos argelinos: o0 ensino publico, inteiramente em
francés, e o arabe, que ndo tinha nenhuma preocupacao em se instalar na esfera publica,
restringindo-se &s instituicGes privadas. Para as meninas mugulmanas, a escolaridade era
obrigatoria até os quatorze anos (AMRANE, 1991, p. 27). Por outro lado, a existéncia
das escolas coranicas que, ao contrario, foram instaladas num nimero consideravel de
cidades e vilas do pais e, ainda que se restringisse ao setor privado, era pago segundo
condicGes da familia (AMRANE, 1991, p. 28). Obviamente, esse fenbmeno aponta para
a atitude confessional em educar pessoas no arabe literario ou coranico. Dessas
instituicBes, surgem entdo as medersas, escolas em fim lucrativo, funcionando com uma
espécie de faculdade teoldgica, cujo objetivo era a preservacao do arabe.

Clifford Geertz, em “A interpretacdo das culturas” (1989), traca outra
via de possibilidades por meio da dimensdo antropoldgico-social da andlise que, em
resumo, é também a etnografia. Todavia o autor, dedicando-se a compreensdo do
fendmeno cultural das sociedades, percebemos a existéncia da imbricagdo inerente ao
texto literario em relacdo a interpretagdo do fendmeno cultural. Para esse autor, a
analise etnografica no ambito cultural dispensaria quaisquer tentativas de reificacdo do
fendbmeno ou o seu contrario, o desprezo pelo conceito de cultura. Por isso, ao
analisarmos criticamente a escrita de Djebar, consideramos necessario perceber, além da
I6gica regida pelo masculino, o que seria da ordem cultural enquanto fendmeno

analisavel e meio de reflexdo dessas sociedades. Nesse caso, a cultura é tratada como
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um fato, ou um “documento de atuagdo”, que por sua vez ¢ “publica” (GEERTZ, 1989,
p, 20). Desse modo, a acdo simbdlica do comportamento humano nédo se limitaria a
ontologia do sujeito e seria visto como um fendmeno que se apresenta. Fato é que o
autor, ndo reduzindo outros olhares sobre o texto literario como menos importante,
defende, a partir do principio da etnografia, que as sociedades sdo interpretaveis
segundo o0 seu proprio ambito.

Isso parece ser uma verdade 6bvia, mas ha inimeras formas de obscurecé-la.
Uma delas ¢ imaginar que a cultura ¢ uma realidade “superorganica”
autocontida, com forcas e prop6sitos em si mesma, isto é, reifica-la. Outra é
alegar que ela consiste no padrdo bruto de acontecimentos comportamentais
que de fato observamos ocorrer em uma outra comunidade identificavel —
isso significa reduzi-la. (GEERTZ, 1989, P. 21).

Nesse caso, 0 espaco narrado é também um espaco cultural e,
consequentemente, ¢ um espaco que dialoga também com o “efeito de real” no sentido
barthesiano (BARTHES, 1968). No referido texto, o semi6logo lanca um olhar sobre o
monumento literario a partir da “ilusao de real”, produzida pela escrita literaria. Ou seja,
esse dialogo preconiza sobre o trabalho do escritor que, além da sua prépria demanda —
o feminismo e o desejo de emancipacdo do espaco local em Assia Djebar — segue em
direcdo a uma relagdo de contiguidade. Assim, Barthes ndo reduz o texto literario ao
fendmeno social, mas defende um didlogo entre os dois. A “ilusao de real” sobre a qual
escreve, atribui valor ao principio da criacdo literaria, que por sua vez (re) nasce das
cinzas do vivido dos sujeitos e, no caso do nosso estudo, do fenémeno cultural
magrebino e, consequentemente, das relagcbes migratorio-culturais de ambitos ao mesmo
tempo diversos e entrelagados, como o sdo as relagbes entre Ocidente e Oriente, a
Franca e a Argélia.

Ao nos inclinarmos sobre o contexto cultural arabe, o narrador parece
querer justificar a atitude do pai pela sua propria historia, marcada por desvios da sua
prépria existéncia, por infortinios da vida que definiriam o carater desse homem, que

teria visto no casamento a Unica saida para a superagdo das suas fraquezas. Outra marca
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deixada pelo texto é a forga dos signos representados pelo exeército e a habilidade na
cavalaria. Com isso, a mulher aqui é mais uma vez subjugada a uma condigdo, no
sentido de alimentar as frustraces do homem magrebino, que deve, no entanto, manter-

se forte e viril:

Em arabe, com o conhecimento do santo Corao, ele teria sido um letrado:
pobre, certamente, mas considerado! Orfdo de pai, jovem e sem nem um
irmdo mais velho ou um tio paterno como apoio, o que lhe restaria sendo
engajar-se no exército da Franca? Engajar-se... para comer! Ele era bom

cavaleiro: isso bastava.

O termo “isso bastava” funcionaria entdo como um significante que
confere a narrativa certa ironia, pela qual o homem passa a ter um papel inferior até a
sua morte, ainda que o jogo entre homem e mulher permaneca. A partir desses
elementos textuais e das vozes narrativas dessa obra, podemos perceber o quanto o
espaco da prépria narrativa é elastico, conferindo a escrita djebariana um aspecto textual
que se desvencilha da tradicdo pelo estilo feminista na construcdo dos seus personagens.

Podemos com isso inferir que a narrativa se nutre da transgresséo,
lembrando que o ato de transgredir, na escrita djebariana, encontra também alicerce no
questionamento duma narrativa tradicional cuja logica é a nacdo e, portanto, nacéo
masculina. A narrativa refaz, reconstréi e recria um mundo em que a 6tica feminina
passa a ter um valor qualitativo, enquanto o homem permanece em seu paradigma
quantitativo. Por isso, concordamos com Kian quando afirma que existiria na narrativa
djebariana questionamentos que se realizam como uma transgressao, ja que a sociedade,
predominantemente masculina, jamais aceitaria que a voz da mulher se tornasse
relevante e, por isso, a escrita se torna uma arma de defesa. Sua escuta e sua escrita ndo
fornecem a voz a essas mulheres magrebinas, até porque “dar a voz” ndo ¢

necessariamente um atributo literario. Mas dalgum modo elas ecoam e, pelo imaginario

196 En arabe, avec la connaissance du Saint Coran, il aurait été un lettré. Pauvre, certes, mais considéré!
Orphelin de pére, jeune et sans méme un frére ainé ou un oncle paternel comme soutien, que lui restait-il
sinon de s’engager dans ’armée de la France? De s’engager... pour manger! Il était bon cavalier: cela
suffisait. (p. 16)
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poético, faz-nos ver mais de perto esse outro. Aqui a literatura toma a via das
possibilidades, e ndo necessariamente das solug@es, ja que as solugdes sdo de ordem

politica, e aqui lidamos com a ordem poetica.

Nesse procedimento as narrativas que questionam as concepc¢des duma nagdo
homogénea contestam ndo somente as normas sexuais, mas também o
patriarcado e os tabus, contaminando as narrativas nacionais com
transgressdes culturais, sexuais e linguisticas. (KIAN, 2009, p. 11)'’

Por outro lado, segundo a autora, 0s espacos da narrativa djebariana
“se opdem as prescricdes essencialistas dos discursos nacionalistas, ndo desenraizando e
negando as origens, mas opondo-lhe raizes outras. A proliferacdo das raizes abre um
espaco heterogéneo em que o individuo marginalizado pode também plantar as suas
raizes” '8 (KIAN, 2009, p. 11)

Esses “espacos femininos™ sdo, portanto, menos fixados, pela propria
necessidade de emancipacdo e de posterior migracdo. Neles, a heterogeneidade se
relaciona tanto com a expressao no feminino, na qual cultura e corpo estdo intimamente
imbricados e, consequentemente, reconstroem pelo imaginario poético o espaco que
agora se coloca para além da l6gica do Estado soberano.

Essas narrativas reivindicam assim uma identidade e um espacgo heterogéneos
que estdo em relacdo com as linguas, as etnicidades, as sexualidades e as
religides diferentes. Quando os autores incorporam as transgressdes e 0s
tabus em seus textos, eles revelam o que € considerado vergonhoso e

destroem assim a imagem fixa que o discurso originario quis projetar da
nacdo. (KIAN, 2009, p. 11/12)

187 Dans ce procédé les récits qui questionnent les conceptions d’une nation homogéne contestent non
seulement les normes sexuelles, mais aussi le patriarcat et les tabous en contaminant les récits nationaux
avec des transgressions culturelles, sexuelles et linguistiques

188 [..] s’opposent aux prescriptions essentialistes des discours nationalistes, non pas en déracinant et
niant les origines, mais en leur opposant des racines autres. La prolifération des racines ouvre un espace
hétérogene ou I’individu marginalité peut aussi planter ses racines.
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Apesar da dificuldade do vivido da mulher magrebina, a utilizag&o do
relato no feminino, misturando-se as marcas do masculino, revela que é a virilidade que
salvaria 0 homem. Ou seja, parece haver uma dialética que pontua a necessidade de
sobrevivéncia do homem pela forca fisica, apontando para uma diferenca, ja que a forca
da mulher esté na criagdo, tanto a que da a vida ao proprio homem quanto a palavra, ao
texto, a letra e, numa segunda camada, & sua propria liberdade. Por outro lado, ndo se
pode negar o processo dialético da escrita djebariana, pois no episédio em que aparece a
personagem Toumi, no inicio do percurso, percebemos que, uma vez recompensado, a
pelo exército francés, tornou-se brigadeiro e propiciou maior fluxo migratorio a vida das
personagens. A narrativa nos fornece entdo uma espécie de éxito pelo feito do homem:
“ha um Deus para os mug¢ulmanos” — pois se a emancipacdo da mulher argelina estaria
longe de ocorrer de fato, pelo menos o homem mudaria a historia dalgumas mulheres.
“Ele salvou o oficial francés (ha um Deus para os mugulmanos! Digo-0 a mim mesma
as vezes). Toumi foi recompensado: promoveram-no a brigadeiro”. *°

O fendmeno migratorio, que busca outros espacos, torna-se, a partir
dos proximos episodios, 0 ponto central da narrativa que, na sequéncia, traz maior
movimento pela iniciativa das suas personagens. Primeiramente, a novela langa mao
dum cruzamento intertextual, convocando o conto Cinderela, que funciona como
sinédoque da condicdo feminina que busca no Eros o amor reciproco, e cujo olhar entre
o0 homem e a mulher assinala uma esperanca de conjugacéo entre os sexos. Cinderela é
entdo a mulher magrebina que, diante da luta, espera que a sua pena termine com um
amor que nao sabe donde vira, pois conhece a sociedade em que vive. Assim, 0
feminismo ndo abre mao do amor entre a mulher, 6rfd, e 0 homem, o principe, que viria
resgata-la da orfandade. Além disso, uma primeira marca textual de descolamento do

espaco argelino é a descoberta de Cinderela nas historias francesas.

%9 Donc, mon pére, certainement & Verdun, veillait sur son commandant sous les balles et dans le bruit du
canon : son supérieur blessé, Toumi le porta sur ses larges épaules malgré les grenades et les bombes. 1l
sauva I’officier francgais (il y a un Dieu pour le musulmans ! je me le dis parfois). Toumi fut récompensé :
on le fit brigadier. (p. 17)
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Cinderela, minha querida, Arbia ndo sabia, como eu antes de aprender a ler,
que Cinderela existia nas historias francesas: ela, ela se nomeava, ela mesma
(sua mae, entdo, colocava-se a chorar em siléncio): “Itma, eu sou Itma!” —
“Orfi, eu sou a orfi!”... enquanto ela assim se lamentava, doravante, o olhar
de Toumi, encontrando-a no caminho da fonte, parava-a e eles se fixavam por
longo tempo.*"™

Se pensarmos que no conto Cendrillon é aguela que carrega as cinzas
(cendres), carrega-as ndo so pelo labor da sujeira da cozinha, das cinzas do fogo, mas é
também a vida cinzenta, sendo o colorido algo que se esconde por tras do seu vivido.
Com isso, a relacdo entre a Itma e 0 homem ultrapassa qualquer I6gica romantica, pois o
resgate da mulher pelo homem é também o resgate de si mesma, da sua dignidade, da
condicdo desfavorecida em que normalmente vivia a mulher magrebina. Mas a
tentativa, mais uma vez frustrada, serd finalmente a forca que as moverd e transformara
para sempre 0s seus destinos: “ap6s a partida de minha mae, em circunstancias que eu ja
Ilhe trouxe, oh minha pequena rainha, é normal, 0s seus irmdos a renegaram
publicamente.” '™ A forca feminina da criacéo a faz entéo suplantar outros infort(inios
do homem, primeiramente pela chegada do irmdo de Arbia, Hassan, esse fruto que,
sendo mais novo, podera ter o carater transformado pela mulher. Por isso, ndo é por
acaso que a narradora traz ao texto a Bisavd, matriarca duma geracao anterior as outras
trés mulheres mais mencionadas na tranca narrativa. Mais ainda, entre duas mulheres,
Magdouda e Arbia, o destino dum outro homem sera transformado: trata-se de Ali, o
bebé dado a Arbia mediante a viuvez de Hassan, potencializando a forga feminina.
Sendo este 0 Unico homem que serd educado por mulheres, parece simbolizar o triunfo
da mulher sobre 0 homem mesmo que a morte desse irmao adotivo ja seja anunciada no

inicio do capitulo "A escola" (L ’école). A personagem Ali é, portanto, o indicio do

%Cendrillon, ma chérie, Arbia ne savait pas, comme moi avant d’apprendre 4 lire, que Cendrillon existait
dans les histoires frangaises : elle, elle se nommait elle-méme (sa mére, alors, se mettait a pleurer en
silence): « Itma, je suis Itma! » - « Orpheline, je suis ’orpheline ! »... Tandis qu’elle soupirait ainsi,
désormais, le regard de Toumi, la rencontrant sur le chemin de la fontaine, 1’arrétait et ils se fixaient
longuement. (p. 19)

" Apres le départ de ma mére, dans les circonstances que je t’ai rapportées, 6 ma petite reine, c’est
normal, ses fréres reniérent Arbia publiquement. (p. 23)
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processo de desenraizamento de parte duma cultura local e consequente migragéo para a
Franca, fazendo com que o espaco local seja ampliado, transposto: “E ¢ isso, no ano
passado ele [Ali] morreu 14, em Louvenciennes, na Franca!” 1> Com isso, o tom irdnico
da frase, que termina pela exclamacéo laudatoria, traz a gloria feminina e feminista de
ter podido levar a sua geracdo para outros espacos e, mesmo diante da morte, a
migracdo ao espago francés é motivo de alegria para a mulher. Em seguida, o texto nos
conduz finalmente, com o retorno do narrador, a um momento em que 0 encontro entre
narracdo e narrador coincide com o primeiro deslocamento daquela geracdo para a
cidade, onde a educacdo francesa serd o ponto de partida para a emancipacdo das
personagens envolvidas na narrativa. “Assim, por desvio, ¢ ndo somente de
conveniéncia, para enrolar sobre si proprio o relato (ou a narrativa), vira-lo, revira-lo
sobre a sua cabeca — a contadora se coloca no proprio centro da histéria: “Fatima, que
conta, vai enfim ousar a contar sobre si” ! 13

Como centro da historia, a personagem inicia uma série de conquistas,
que culmina com a entrada na escola francesa, sendo ela a Unica mucgulmana a
frequentar o espaco escolar. Isso entdo nos motiva a dizer agora que o éxito da
personagem estaria muito mais no franquear das fronteiras do que na superacdo do
feminino sobre o masculino no “espago local”. Ao mesmo tempo, o irmdo adotivo
também comecara a frequentar a escola. No entanto, o destino de sua mae parece ter
batido a sua porta, pois ao terminar a escola, ao treze anos, tendo vivido anos de
felicidade a personagem parece repetir a histéria da mae, foi dada pelo pai em
casamento aos quatorze anos. Este ciclo, narrado no final do texto, parece demonstrar
que as lagrimas do vivido da mulher argelina é misturada as vitorias que obtém ao longo
do seu percurso, numa espécie de lei de compensacdo que persegue a cultura feminina

deste pais. Com isso, o fluxo de migracfes entre cidades e paises da ao texto, como

172 Et voila que ’an dernier, il est mort, la-bas, & Louvenciennes, en France!... (p. 29)

1 Ainsi, par détour, et pas seulement de convenance, pour enroler sur lui-méme le récit, le tourner, le
retourner sur sa téte — la conteuse se place au coeur méme de I’histoire: Fatima qui raconte, va enfin oser
a se raconter! (p. 30)
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afirmamos, maior movimento das personagens femininas e, portanto, o inicio da
emancipacdo do contexto oriental argelino, ainda que este seja um destino recorrente de
idas e vindas das personagens: “Fatima, alguns meses mais tarde, nos encontra em
Argel.” "* E a nova narradora, Anissa, também segue os passos da mulher livre e, com
medo de repetir o infortinio da sogra, o de ter dado o filho para a mae, ndo hesita em
fugir enquanto ha tempo, com sua filha, Mériem, “De Marselha, pegamos o barco para
Palma (...) — Viajantes sem bagagem, disse eu melancolica”.}” J4 a narradora do relato
de Fatima, Anissa, tempos antes na narrativa, deixa suspenso ao seu narratario e, pelo
riso que canta algumas vitérias pelo (en) canto do equilibrio entre vitdrias e derrotas,
“Fatima ri, um riso por sacadas breves do qual ndo se percebe nem a amargura nem a
ironia negra. E também n&o a submisséo, é claro... 0 tempo passou, por que a revolta, ou
mesmo a sua sombra meio desgastada?” *"® Como a histéria das culturas se faz em
movimento, a narradora da histéria de Fatima, antes mesmo de “tomar” a narragio,
conclui afirmando: “mas o relato (ou a narrativa?) é exigente. E mesmo o que resta,
somente esse fio de prata ou de negro ébano, iluminando na longa noite...” *'’

A voz da mulher que deseja transpor espacos em Assia Djebar ndo é
expressa somente pela migracdo, pelo desejo de emancipacdo da terra, enfim, pelo
movimento transnacional, mas € também colocada sob a pluma da autora na relacdo
com a propria terra, dentro da prépria cultura magrebina. Nesses aspectos, é necessario
que diferenciemos o fenbmeno da expatriacdo dos sujeitos escritores que deixaram de
fato a propria terra, fazendo com que a sua escrita adentre essa dindmica, e a

necessidade de revisitar a cultura local. Em Assia Djebar, essa preocupacdo se mantém

174 Fatima, quelques mais plus tard, descend de Médéa et nous rejoint & Alger. (pagina 48)

5 De Marseille, nous prenons le bateau pour Palma (..) — Voyageuses sans bagagess! Dis-je
mélancolique. (p. 57)

176 Fatima rit, un rire par saccades bréves dont on ne percoit ni I’amertume ni I’ironie noire. Et pas la
soumission, bien sdr.. le temps est passé, a quoi bon la révolte, ou méme son ombre a demi usée. (p. 37)
17 Mais Le récit est exigeant. C’est méme ce qui reste, seulement ce fil d’argent ou de noir ébéne, luisant
dans la longue nuit... (p. 37)
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pela insisténcia em manter a mulher no primeiro plano da sua escrita. Conhecedora do
espaco limitado da mulher magrebina, da sua historia e da realidade social que
permanecia vigente, a escritora parece manter o didlogo entre a sua realidade
duplamente expatriada — de mulher e de escritora — 0 que se reflete, consequentemente,
dentro dos aspectos estéticos da sua escrita.

Nesse nédo estar totalmente, a personagem Zoulikha, do romance La
femme sans sépulture (2002), demonstra exatamente esses aspectos. Personagem
histérica e reinventada pela narrativa, € considerada por Djebar como figura
emblematica, predicada pela autora-narradora como ‘“heroina da minha cidade da
infancia, durante a guerra de independéncia da Argélia”'™® (p. 13). Tendo existido
historicamente, Zoulikha Oudai ndo é, todavia, lancada na escrita como personagem
dum romance historico, pois 0 romance ndo € necessariamente histérico como
poderiamos num primeiro momento imaginar, nem como figura humana de qualquer
ensaio literario ou de escrita testemunhal, mas como personagem romanesca. A0 mesmo
tempo, tratando-se da Assia Djebar romancista, essas mesmas caracteristicas estdo
presentes nessa obra: o historico, o0 ensaistico e 0 testemunho estdo imbricados, e a
relagdo entre a personagem principal e as mulheres que participam da narrativa propde a
abertura do espaco da mulher como resistente, cuja dupla condi¢cdo, magrebina e
muculmana, deve ser mais bem esclarecida para compreendermos como a literatura
contribuiu e serviu de grito numa sociedade androcéntrica. Podemos notar que o livro €
organizado de maneira a nos fazer caminhar primeiramente pelo espago da propria
escrita, para em seguida compreendermos o0 espaco da mulher arabo-mugulmana no
contexto argelino.

O livro se inicia com uma espécie de preambulo que a autora nomeia
como “Adverténcia” (Avertissement). Nele, ela nos faz caminhar por um romance em

que “todos os fatos e detalhes da vida e da morte de Zoulikha (...) sdo trazidos com uma

178 (...) héroine de ma ville d’enfance.
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preocupacdo de fidelidade histérica, ou (...) com uma abordagem documental”. *’° Em
seguida, o marcador de oposicao deixa claro, num primeiro momento, que o leitor esta
diante duma ficgéo, e por isso mesmo Djebar o pGe a prova para que, enquanto receptor
da obra, o leitor perceba que se trata da Otica feminina e subjetiva, duma escrita,
portanto, romanesca: ‘“Todavia, certas personagens, ao lado da heroina, em particular os
apresentados como os da sua familia, sdo tratados aqui como a imaginacdo e as
variacBes que a ficgdo permite. (p. 09)” **° Mas, fazendo jus ao jogo da sua poética,
Djebar entdo fornece no texto uma espécie de dialética, entre a (in) verdade historica e a
verdade da sua personagem feminina em forma de mosaico, misturando-se e dando o
carater tipico da sua escrita: “Eu gastei a vontade a minha liberdade romanesca,
justamente para que a verdade de Zoulikha seja mais bem clareada, no centro dum largo
afresco feminino — segundo o modelo dos mosaicos tdo antigos de Cesarea de
Mauritania (Cherchell)”*®* (p. 09).

Numa digressdo pela historia, temos na figura da mulher e mée de

182 nascida em Cherchell, assim

familia Zoulikha Oudai uma resistente (maquisarde)
como Djebar. Aos quarenta e seis anos de idade, essa mulher refugiou-se como
militante da insurreicdo durante a guerra, apés a morte do marido que também fora um
dos milhares de resistentes durante a guerra de independéncia (guerre de libération

nationale). Prisioneira dos franceses, fora certamente torturada e morta, e seu corpo

179 () tous les faits et détails de la vie et de la mort de Zoulikha (...) sont rapportés avec un souci de

fidélité historique, ou (...) avec une approche documentaire.

180 Toutefois, certains personnages, aux cotés de I’héroine, en particulier ceux présentés comme de sa
famille, sont traités ici avec 1’imagination et les variations que permet la ficction.

181 J°ai usé & volonté de ma liberté romanesque, justement pour que la vérité de Zoulikha soit éclairée
davantage, au centre méme d’une large fresque féminine — selon le modéle des mosaiques si anciennes de
Césarée de Mauritanie (Cherchell).

820 termo maquis, designando num primeiro momento certo tipo de vegetacdo, como “mato”
(mauvaises herbes), é no contexto sindnimo de resisténcia ou insurrei¢do, cujo espago é um local no meio
da vegetacdo, de dificil acesso. Assim como na Argélia, esses lugares de resisténcia nos fazem lembrar os
locais em que permaneciam os sertanejos durante a Guerra de Canudos no Brasil de 1902. Enfim, do
termo maquis derivam os adjetivos maquisard (masc.) e maquisarde (fem.), cujo sentido mais préximo na
lingua portuguesa ¢ “resistente”.
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jamais fora encontrado (DONADEY et al, 2010, p. 67), o que originou o titulo do
romance. O titulo parece também sugerir a metéfora da auséncia de lugar da mulher
magrebina, cuja carga semantica ainda apontaria para essa auséncia diante da prépria
morte. Ou seja, o corpo feminino, explorado, feito objeto pela acdo do homem, é
também objeto de exploracdo da escrita que o potencializa. Ele é ausente nas sociedades
arabo-muculmanas e se faz presente pela propria auséncia na escrita de Djebar.

O capitulo que parece fazer a transferéncia entre a autora e a narradora
se intitula “Preladio” (Prélude), funcionando como uma espécie de reconstituicdo do
lugar onde nascera a autora, agora também narradora, a cidade de Cherchell, outrora
chamada Cesarea de Mauritania como lemos na citacdo anterior, lugar também onde a
heroina embarcou na resisténcia (maquis) durante a guerra de descolonizagdo: “seus
dois anos de alarme, de riscos, de retornos clandestinos em sua cidade (...) sua vida de
combate, interrompida aos 42 anos, permaneceu como suspensa no espago da antiga
cidade” (p. 16). *® Percebemos entdo que a relacdo com a espacialidade é confirmada
pelo estado de confinamento, mesmo apds a morte dessa personagem. N&o por acaso, a
narrativa de ambas, personagem e autora, sdo oriundas da cidade que remonta aos
tempos romanos e que fora sede do helenismo na Africa do Norte: “Encontro-me na
casa da filha da heroina, da cidade. Da minha cidade, ‘Cesérea’, ¢ o nome do passado,

» 184 (. 13). O lugar fizera parte da formagdo da

historiadora Djebar, e por ter vivido na “cidade outrora capital da provincia romana” #,
P p

Cesarea para mim e para sempre...

foi onde teve também a oportunidade de estudar latim e grego. Mas ha ainda uma outra
camada historica, pois antes de se tornar provincia do Império Romano, chamara-se lol,
cidade natal de Juba I, rei berbere da antiga Numidia, atual cidade de Constantina, na

Argélia. Juba Il viveu no ano 52 a.C e fora também um grande intelectual, tendo escrito

183 Ses deux années d’alarmes, de risques, de retours clandestins dans sa ville (...) est restée comme
suspendue dans 1’espace de la cité ancienne.

184 Je me trouve chez la fille de I’héroine de la ville. De ma ville, « Césarée », c’est son nom du passé,
Césarée pour moi et a jamais...

185 (_..) la cité autrefois capitale de la province romaine (DJEBAR, A. Les alouettes naives, 1967, p. 100).
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a maior parte das suas obras em grego, e por isso mesmo é lembrado até os dias atuais
pelos argelinos.

Notamos entdo que essas camadas histdricas, algumas como ‘“néo-
ditos” textualmente, mas trazendo referéncias ao espaco geografico, realizam-se como
palimpsesto e vdo se construindo como repertério para que se chegue a tbnica da
estrutura romanesca da escritora. Quanto ao termo que utilizamos - o palimpsesto -
consideremos a pergunta de Erntpeter Ruhe, j& que ele serd trazido algumas vezes:
“Palimpsesto, esse conceito relevante a critica djebariana, como nao ver na sua apari¢ao
paratextual um piscar de olhos cimplice enviado aos fiéis leitoras e leitores de Assia
Djebar?” '*¢ (RUHE et al, 2010, p. 38).

Por isso, esse mesmo capitulo ainda carrega a intervencdo da autora,
que faz referéncia ao filme que Djebar cineasta langcou em 1978, La Nouba des femmes
du Mont Chenoua pela RTA (Radio-Télévision Algérienne), producdo dedicada a
propria Zoulikha Oudai e ao compositor Bela Bartok : “Sim, foi na primavera de 1976.
Eu estava mergulhada nas trilhas dum filme longa-metragem”. **" (p. 14). Noutro
momento da narrativa, no episédio do encontro com a sua prépria ideia de encontrar a
casa de Zoulikha, “Duas ou trés semanas depois de tantas confabulacdes, eis-me em
Cesarea, enfim na casa de Zoulikha, donde ela partiu na primavera de 1956 para o seu

destino” &

(p. 15), a narracdo prossegue com 0 encontro com Mina, uma das
personagens, filha de Zoulikha, que sera também uma das vozes que se cruzardo durante
toda a narrativa: “Instalo-me em frente a sua Gltima filha, Mina. [...] Ela me interpela de
novo, mas em arabe dialetal. Sua frase, com palavras amargas, salta, todavia duma

secreta dogura, temida, pronta a escorrer em lagrimas” (p. 15)."% Neste momento a

188 «palimpseste”, ce concepte cher a la critique djebarienne, comment ne pas voir dans son apparition
paratextuelle un clin d’oeil complice envoyé¢ aux fideles lectrices et lecteur d’Assia Djebar ?

187 Oui, cétait au printemps de 1976. J*étais plongée dans les repérages d’un film long-métrage.

188 Deux ou trois semaines aprés tant de conciliabules, me voici & Césarée, enfin dans la maison de
Zoulikha, d’ou elle est partie au printemps de 1956 pour son destin.



188

transferéncia da autora para a narradora, entre a realidade historica e a ficgdo se torna
mais clara. Mas no péndulo entre narradora e autora, a segunda parte do preludio se
inicia com a retomada do fim da producao do filme, dois anos depois, ou seja, em 1978:
“De novo na primavera. Dois anos mais tarde. Termino a montagem desse filme
dedicado a Zoulikha, a heroina”. E entdo, um novo dado se apresenta: “Dedicado
também & Bela Bartok” **° (p. 16).

Essas diferentes molduras temporais como vimos acima, realizam-se
apres-coup, conferindo a obra o estatuto de inquietude em relacdo a biografia dessa
“heroina” que dialoga com a biografia da autora. Percebe-se que as datas de producéo e
de lancamento do longa-metragem conferem tanto no plano real da autora quanto no do
imaginario poético-romanesco da escritora ao convocar a personagem Mina na ocasido
do primeiro encontro na casa da maquisarde. Essas camadas ainda tém prosseguimento
na terceira parte do preludio, quando a autora-narradora apresenta um pouco da
biografia da heroina de guerra: “Zoulikha nasceu em 1916 em Marengo (atual Hadjout),
no Sahel de Argel. O guia Hachette daqueles anos registra que se trata duma ‘grande e
bela vila, sede do municipio’. ** (p. 17-18). A sequéncia da narrativa segue apontando
detalhes biograficos dessa personagem e figura historica, misturando-se a narrativa
ficcional, inclusive com detalhes que nalgum momento serdo apontados por Hania,
segunda personagem feminina que autora-narradora convoca nessa espécie de romance-
registro, tanto no plano da narracédo ficcional quanto no discurso direto da personagem:
“Hania prossegue na evocacao da juventude da sua mae: fazendo exce¢do dentre as

mulheres da sua sociedade, Zoulikha circulava na vila como uma Europeia: sem véu

189 Elle m’interpelle a4 nouveau, mais em arabe dialectal. Sa phrase, avec ces mots amers, sursaute
toutefois d’une secréte douceur, tremblée, préte a couler en larmes.

1% De nouveau le printemps. Deux ans plus tard. Je finis le montage de ce film dédié a Zoulikha,
I’héroine. [...] Dédié aussi a Bela Bartok.

191 7oulikha est née em 1916 & Marengo (Hadjout, aujourd’hui), dans le Sahel d”alger. Le guide Hachette
de ces années-la note qu’il s’agit d’un « grand et beau village, chef-lieu de commune ».
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nem droga nenhuma! — Ela devia, ¢ claro, esse privilégio ao seu pai, seguramente!”.**?

(p. 19-20).

Como pudemos perceber, o estilo pendular que Assia Djebar
desenvolve, convocando ora a narradora, ora a sua propria voz autoral, faz com que a
metamorfose seja langada como um desafio ao leitor, que certamente se inquieta com a
clareza dessa voz autoral, que se transporta facilmente a voz narrativa. Mas essa
facilidade nem sempre é evidente. No romance Nulle part dans la Maison de mon pere
(2007) em que a autora se lanca pela primeira vez numa narrativa autobiografica, esta
classificacdo quase undnime da critica sobre a autora, hd uma espécie de cuidado para
que a histdria da menina que se lanca na vida de escritora, histéria permeada pela
presenca da cidade, do pai e da mée, ndo perca o fio condutor da escrita romanesca:
“minha infancia é mdvel, mas sob controle, plena duma responsabilidade ambigua e que

estd além de mim™*® (

p. 16). Esse balanco entre personagem e vida autoral prossegue
até o momento em que a escritora aparece nas linhas da autora. Porém, para que ela

exista, € necessario que uma parte do “eu” faleca:

A méo scripteuse da mulher de hoje ressuscita uma garotinha lancada na sua
primeira tristeza frenética. O inscrito, com um sorriso de indulgéncia, ndo
diante do seu reflexo, antes diante duma outra: garotinha de Cesarea que seria
0 eshoco dum eu apagado, que mesmo escrito, parece-me de repente como
um fantasma*®* (p. 30).

Por isso, Ruhe considera que os termos metatextuais utilizados na

escrita de Djebar criam um movimento, cujo carater circular € 0 mesmo que a torna

192 Hania poursuit 1’évocation de la jeunesse de sa mére: faisant exception parmi les femmes de as société,
Zoulikha circulait au village comme une Européenne : sans voile ni le moindre fichu ! — Elle devait,
certes, ce privilege a son pére, sirement !

198 Mon enfance est mobile, mais sous contrdle, encombrée d’une responsabilité ambigué qui me dépasse.
1% La main scripteuse de la femme d’aujourd’hui ressucite une fillette livrée a son premier chagrin

échevelé. L’inscrit, avec um sourire d’indulgence no devant son reflet, plutdt devant celui d’une autre :
fillette de Césarée qui serait I’esquisse d’un moi effacé, quoique écrit, qui me semble soudain fantéme.
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cercada, e considera que se trata de “método criativo”. Em sua pesquisa critica, Ruhe
entdo convoca o conceito de “ecograma” ou de “ecografia”, pelo qual a autobiografia e
a ficcdo se tramam juntas. O termo médico, para o autor, seria pertinente a medida que a
reflexdo dos ultrassons pelas estruturas organicas fazem visualizar os 6rgéos observados
(RUHE et al, 2010, p. 39).

Na esteira do critico, langamos entdo uma aposta que identifica esse
método criativo: sua escrita € consubstanciada, e 0 espago que a escritora encarna nao se
limita a autobiografia, mas se mistura a ficcdo, como se as duas vozes, quase
obsessivamente, se entremeassem numa so estrutura, a do romance. E bem verdade que
as recentes teorias sobre as relagfes entre o autor e a obra continuam instigando
descobertas, pelo viés da autoficccdo e da escrita de si. No entanto, a propria imbricacédo
de camadas textuais em Assia Djebar, as vozes que se harmonizam na sua escrita e a
obsessdo pela causa feminina, pela memoria e pela lingua, fazem com que as
possibilidades de analise se ampliem. Por isso, convocamos esse elemento sagrado
tentando perceber a carga semantica que ele pode nos fornecer para compreendermos
pelo menos o sopro de vida que é dado ao conjunto de obras de Djebar.

Existe uma distancia, no campo do sagrado, entre a transubstanciagéo
e consubstanciacdo. A primeira, de tradicdo catélica, aceita a ideia que, a0 serem
abencoados, o pdo e o0 vinho passam a ter a presenca literal de Deus. Na
consubstanciacdo, termo mais recente na tradicdo cristd, protestante, a presenca divina
nos elementos que simbolizam o corpo e o0 sangue seriam de ordem espiritual e ndo
literal. Ou seja, Deus ndo se faz presente nesses rituais, mas o simbolismo seria apenas
um memorial da morte do Cristo: “Isto € o meu corpo, que por vés é dado. Fazei isso
em meméria de mim” (Lucas 22:19, grifo nosso)'®. O espirito aqui, por sua vez, é um
termo de origem grega (pneuma) e, como em francés, /’Esprit € um estado de ideias, do
pensamento, o sopro de vida no sujeito que respira. A escrita de Djebar seria entdo

consubstanciada, e a sua escrita, enquanto ritual, manteria somente o “espirito” COmo 0

% Biblia Sagrada, Edigéo corrigida e revisada. Fiel ao texto original, 2007.
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sopro de vida do escritor, como tracos, marcas, a presenca elaborada e né&o
necessariamente uma presenca autobiografica. Com isso, confirmamos que todas as suas
obras sdo de ficcdo em que prevalece o romance pouco tradicional, e 0 cerco do autor é
método criativo, a presenca das méos que esculpem a palavra, subvertendo o género
romanesco tradicional e aproximando o criador critico da escrita criativa. Quando ndo,
tratam-se de ensaios literarios, ponto que diferencia o género, como é o caso de Le
blanc d’Algérie (1995) cujo inicio do texto evoca a necessidade de nutrir a memoria e
convocar a morte dos amigos que passaram pela vida da autora: “Eu quis, nesta
narrativa, responder a uma exigéncia de memoria imediata; a morte de amigos

o 1
proximos™ %

(p. 11). Uma escrita consubstanciada, ou ainda, a consubstanciagdo na
escrita de Djebar, ja que a sua escrita € um projeto inédito, e cuja metatextualidade a
aproxima da criacdo poética, lanca mdo de narrativas que se tornam habitacdes.
Entretanto, @ medida que a escritora adentra os portais de cada historia que quer contar,
liberta-se da impossibilidade imposta pela realidade e deixa que a poética assuma o seu
papel. Assim como afirma Lise Gauvin (2010), o movimento de escuta, de audi¢cdo em
Assia Djebar era motivado pelas historias individuais. Mas certa alquimia faz um
movimento onde se instaura a ficgdo. Cabe-nos investigar, assim como Gauvin, em que
momento e com que alquimia secreta tais histdrias se tornam personagens ou, ainda,
motivos duma nova narrativa (GAUVIN et al. 2010, p. 55).

Ao0s poucos, as vozes sdo cedidas a essas personagens e a propria
Zoulikha numa espécie de mondlogo que traz de volta, pelo sopro de vida da escrita
literaria, a morta que revive para contar a sua prépria historia, fazendo com que a
urdidura textual literaria tome forma e cumpra a sua funcdo, embora se mantenha o
didlogo entre o espaco da mulher magrebina e o espaco da propria escrita.

Outro aspecto que consideramos relevante na obra diz respeito a
condicédo de subalterna da mulher magrebina. Porém, mais uma vez, o homem é trazido

inicialmente pelo narrador onisciente como aquele que é responsavel pelo éxito da

1% Jai voulu, dans ce récit, répondre & une exigence de mémoire immédiate : la mort d’amis proches.
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mulher: “O pai de Zoulikha se chama Chaieb; ele parece ter sido um agricultor bastante
prospero. [...] Ele foi considerado com um ‘bom arabe’ pelos seus vizinhos colonos da

197,

vila. (p. 18). Em seguida, a personagem Hania complementa no mesmo episddio: “A

senhora imaginal... Minha mae, em 1930, pouco antes dos seus quatorze anos, obtivera
o certificado de estudos! Ela, a primeira mo¢a mugulmana diplomada da regido...” **
Com o éxito da mulher, mais uma vez 0 homem precisa morrer na narrativa, para que
haja a continuidade do percurso feminino: “Hania nem sabe, para dizer a verdade, se
este deu sinal de vida ou se ele morreu numa sequéncia de acidentes, como o pretende a
sua familia”.** De qualquer maneira, a ideia de expatriacéo reaparece no episédio, mas
desta vez como fisica, e por isso passa a ser funcdo do homem e ndo necessariamente
da mulher, até mesmo porque a ideia de expatriacdo estd no plano da escrita, pela
necessidade de libertacdo pelo imaginario poético. O homem, neste caso, ndo € o
escritor, mas o masculino da légica cultural da Argélia: “Zoulikha, no nascimento da
sua primeira filha, alguns meses mais tarde, se recusa, parece, de se expatriar para
encontrar o seu marido”.?%

Noutro episodio, o contraponto entre 0 dominante e o subalterno se
realiza entre a mulher magrebina e a europeia, ou seja, entre mulheres, pois hd a

necessidade superacgdo pelo proprio lugar de cultura

Zoulikha, com o seu véu e indo a uma festa, esbarrou na rua, atras da igreja,
com uma senhora europeia, e esta gritou: ‘Muito bem, Fatima!” E Zoulikha
replicou-lhe: ‘Muito bem Maria!’ Ela falou, parece, num tom quase inocente.

Y97 Le pére de Zoulikha s’appelle Chaieb; il semble avoir été um cultitvateur assez aisé. (...) Il fut
considéré comme un ‘bon arabe’ par ses voisins, colons du village.

1% \ous pensez!... Ma mére, em 1930, peu avant ses quatorze ans, avait obtenu le certificat d’études!
Elle, la premiere fille musulmane diplomée de la région...

199 Hania ne sait méme pas, & vrai dire, si celui-ci a donné signe de vie ou si comme le prétend sa famille,
il est mort des suites d’un accident

20 7oulikha, & la naissance de sa premiére fille, quelques mois plus tard, a refuse, semble-t-il, de
s’expatrier pour rejoindre son mari.
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Voce sabe alias que ela fala tdo bem francés. A europeia, talvez ndo tdo bem,
ja que ela veio de Malta” (p. 23).2"

A europeia, sendo supostamente mais proxima da tradicdo francesa
treplica: “Vocé me chama de Maria? Que topete!” Mas Zoulikha conhece bem o jogo e
entdo conclui como quem ensina a licdo: “A senhora ndo me conhece! E me chama de
‘vocé’... e. além do mais, eu ndo me chamo Fatima!... A senhora poderia ter-me dito
‘Madame’, n30??® Tendo ganhado o jogo, a narradora entdo conclui: “Todos logo

45,203
reconheceram a senhora Oudai”*™".

Ao mesmo tempo, a abordagem da lingua nao se
limita ao francés, mas se contrapGe ao arabe e ao berbere, todas se entrecruzando na
narrativa ainda que de modo subterraneo, segundo a propria Assia Djebar: “Nessa
época, Zoulikha permanecia frequentemente comigo no refuge. Essa palavra ‘refuge’ é
pronunciada a francesa, palavra estranha no meio desse falar em arabe popular,
deformado por um acento particular das pessoas dessas montanhas, antes de tudo
falantes de berbere”. 2%

Ao longo de todo o romance, percebe-se, no entanto, que esse transito
entre linguas é reservado a Zoulikha, embora outras mulheres participem da narrativa e
passem duma a outra parte do relato da personagem principal. Isso nos levaria a afirmar
que Zoulikha é uma espécie de emblema da mulher argelina subalterna, que lutou
incessantemente ndo sé pelo seu povo de modo geral durante a guerra de libertacdo do

seu pais, mas da mulher que, além de colonizada, é apagada pela supremacia do homem.

201 7oulikha, voilée et allant a une féte, a heurté dans la rue, derriére I’église, une dame européenne, et
celle-ci a crié : « Eh bien Marie ! » Elle a pris, parit-il, un ton presque innocent. Tu sais aussi qu’elle
parle si bien frangais. L’Européenne, peut-&tre pas aussi bien, puisqu’elle vient de Malte. (p. 23)

202 \/ous ne me connaissez pas! Vous me tutoyez... et, en outre, je ne m’ppelle pas Fatma!... Vous auriez
pu me dire “Madame”, non ?.

293 Tous ont vite reconnu ‘Madame Oudai.

% A cette époque-la, Zoulikha restait solvente avec moi au refuge. Ce mot “refuge” est prononcé a la
frangaise au milieu de ce parler en arabe populaire, gauchi par un accent particulier aux gens de ces
montagnes plutdt berberophones.
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Ou seja, é duas vezes subalterna, como afirma Spivak: “Se, no contexto da produgio
colonial, o sujeito subalterno ndo tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno
feminino esta ainda mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010 p. 85). Essa
afirmacdo se aplica a realidade da mulher magrebina, pois segundo a autora, “No
contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferenca sexual é
duplamente obliterado”, pois “a construgdo ideologica de género mantém a dominagdo
masculina” (SPIVAK, 2010 p. 85).

Zoulikha, enquanto personagem historica, fora capturada pelo exército
francés em plena floresta onde geralmente se concentravam 0s resistentes da guerra.
Desaparecida durante muito tempo, permaneceu uma “mulher sem sepultura”, lugar
reivindicado por uma de suas filhas ao longo da narrativa. Mas a auséncia de sepultura é
para o texto de Djebar mais do que a auséncia do corpo, mas antes a viagem sem fim,
que atravessa a fronteira da morte, como afirma a autora ao retornar & narrativa para o

que chama de “epilogo™:

Eu ouco, em minha cidade natal, suas palavras e seu siléncio, as etapas de sua
estratégia com suas esperas e seus furores... Eu 0 ougo, e eu me encontro
quase ne situacdo de Ulisses, o viajante que ndo entupiu as orelhas com cera,
sem no entanto arriscar a atravessar a fronteira da morte por isso, mas
entender, nunca mais esquecer-se do canto das sereias! 2 (p. 236)

E prossegue: “Ela sorriria, ela zombaria, Zoulikha, se lhe tivéssemos
comparado as sereias do grande poema de Homero”. (p. 236). Mais do que morta, a
mulher sem sepultura ¢ para a narradora uma “mulher- passaro”. Desaparecida, sim,
mas da qual o “canto permanece”. (p. 236). Ao mesmo tempo, a escrita se perpetua num

lugar nao existente para a mulher enquanto sujeito da sociedade, pois para Spivak, “o

205 Jentends, dans ma ville natale, ses mots et son silence, les étapes de sa stratégie avec ses attentes, ses

fureurs... Je ’entends, et je me trouve dans la situation d”Ulysse, le voyageur qui ne s’est pas bouclé les
oreilles de cire, sans toutefois risquer de traverser la frontiére de la mort pour cela, mais entendre, ne plus
oublier le chant des sirenes.
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subalterno ndo pode falar. Nao ha valor algum atribuido a ‘mulher’ como item
respeitoso nas listas de prioridades globais”. (SPIVAK, 2010, p. 165).

Afirmando que “/a literatura] provém dum lugar”, sendo que a cada
surgimento duma escrita “hd um lugar incontornavel da emissdao da obra literaria”,
Glissant complementa que “hoje, a obra literaria convém tanto melhor ao lugar que ela
estabelece uma relagdo entre esse lugar e a totalidade-mundo” ?®® (GLISSANT, 1996, p.
34). Significa entdo corroborar com uma nogéo segundo a qual o lugar donde se emite a
palavra €, numa primeira instancia, um lugar estabelecido por uma lingua cultural ou
nacional. J& que demonstramos que o Estado-Nacdo tem perdido parte da sua soberania
(pelo menos o percebemos pela via poética e por um imaginario que, embora nem
sempre se realize, idealiza), o lugar de emissdo dessa palavra e, nesse aspecto, da
criacdo literaria, acompanha as apostas de novas espacialidades, em que uma lingua nédo
€ mais, necessariamente, nacional, e nalguns momentos nem mesmo a tradicional lingua
materna, e esse foi, como vimos, um grande investimento das mulheres escritoras no
Magrebe. Percorreremos entdo, daqui até o fim do nosso trabalho, uma via que pde em
cheque o estatuto da lingua nacional e materna: num primeiro momento, ela pode ser
uma lingua de adocdo que, dentre outros usos, esta a servico da “francografia”. Em
seguida, ela pode permanecer (quase) estrangeira, mas se torna veicular para a criagdo
poética. Perceberemos com isso que da mesma maneira que a lingua se desprende da
sua génese, desprende-se mais e mais do imaginario poético nacionalista e encontra no

mundo o0 seu novo habitat e o seu resto de historia.

4.2.4. O espago entre linguas: Literatura encarnada

Acreditamos que seja perceptivel, mesmo antes de abrirmos a reflexédo

sobre o espaco dedicado as linguas — perdidas, adotadas, reencontradas - em Djebar, que

2% T|a littérature] provient d’un lieu (...) il y a un lieu incontournable de I’émission de ’ceuvre littéraire.

(...) aujourd’hui I’ceuvre littéraire convient d’autant mieux qu’elle établit une relation entre le lieu et la
totalité-monde.
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a espacialidade linguistica é algo incontorndvel nas suas obras e desvela uma valiosa via
de analise por duas razdes que se complementam: a primeira diz respeito a questdo
colonial, que abre um novo espaco para a entrada da literatura argelina na modernidade
ja tardia, gerando em seguida um dialogo com o Ocidente e, por Gltimo, com a prépria
literatura-mundo para a qual as suas obras tentam caminhar. A segunda seria mais
voltada para as proprias questdes levantadas pela escritora, que identificamos como
existenciais, tendo em vista certa obsessdo pela lingua francesa, fato que a levou a
menciona-la no préprio discurso de posse na Academia Francesa (ver anexo). Ao
mesmo tempo, esse carater estd sempre em contraponto com as linguas que a habitam.
Portanto, consideramos em Djebar uma escrita cuja espacialidade se estabelece também
pela inspiracdo linguistico-geografica, constituindo-se como um espago entre linguas.
Ela é, portanto, atravessada pelas questdes linguisticas, assim como o era Djebar
escritora: enquanto estrangeira, escrever na lingua do outro estava situado entre o rastro
do magrebino que ndo podia ser perdido e uma atitude de reconciliacdo com a Franga.
Esse magrebino é, nesse caso, portador de duas linguas que o identificam: o arabe e o
berbere. Com um francés que se anexa, Sdo necessarias, portanto, pelo menos trés
linguas para que muitas obras de Djebar se realizem.

No flerte entre teoria, critica e literatura, e pelas cores dessas
parcerias, Collot demonstra que o interesse da critica pela representacdo do espaco
encontra na prépria pratica literaria vastos lugares de inspiracdo geografica (COLLOT,
2014, p. 24). Ou seja, a virada espacial terminou por fazer com que 0 escritor repensasse
a espacialidade, tanto da prépria escrita tanto pela inspiracdo geogréafica das narrativas
ou pela espacializacdo do proprio texto poético. Essa virada espacial superou, portanto,
o formalismo e o textualismo que dominavam na Franca entre 0s anos 1960 e 1970 e, a
partir dos anos 1980, foi necessario que a literatura se “reabrisse ao mundo” (COLLOT,
2014, p. 24). Podemos entdo perceber desde ja que caminhamos para essa abertura que,
para nos, é apresentada tanto pelo romance, que ndo mais se preocupa em repetir a
estrutura tradicional, e por isso mesmo se torna um género perturbado, sobretudo pela
poesia e em seguida pela propria poesia, género que ndo se prende a forma e que,

portanto, permite maior deslocamento, tanto no nivel da palavra quanto do discurso.



197

Segundo o autor, uma das raz0es que levariam a essa espacializacdo a partir do lugar,
seria uma iniciativa de resisténcia das nossas sociedades a globalizagdo uniformizadora
“que coloca em perigo as identidades locais, e ela constitui uma aposta socioecondémica
ndo negligenciavel. [...]”?°" (COLLOT, 2014, p. 26).

Assim, essas linguas encarnadas em sua escrita ja apontam de certa
maneira para essa abertura ao mundo e se torna, aos poucos, veicular. Ou seja, ndo se
realiza nem como a lingua duma literatura francesa, fato incontornavel e ja argumentado
e, aos poucos, nem como lingua literaria duma literatura argelina, ja que o processo de
expatriacdo leva a uma diasporizacdo da propria criacdo literdria. Entretanto, nao
deixamos de lancar olhares sobre questdes peculiares a sua escrita, como a historia que
é convocada, a memoria sempre presente e a espacialidade que se manifesta entre os
dois lados do Mediterraneo.

Por isso, a sua escrita se apresenta como “terrenos”, sobre 0s quais se
constroem cada vez mais novas escritas no mundo dito globalizado. Vejamos, portanto,
como abordar uma questdo que faz com que o espaco conquistado das linguas em
Djebar propde uma literatura ndo legitimada como instituicdo, mas como dimensao
societal. Djebar, nesse caso, ndo desiste de vez da instituicdo literaria, mas a deixa
pendente, uma vez que a escritora legitima a sua escrita, em parte, gracas ao seu
percurso enquanto intelectual, membro da academia, e até mesmo pela sua reconciliacdo
com a Franca. Ou seja, 0 amor que nutre pela lingua aproxima-a dessa pratica que se
torna obsessiva: 0 amor a lingua, aproximando-se duma paixao, faz com que as “notas
de fundo” dessa obsessdo ndo deixem morrer nem mesmo algum romantismo, quando a
lemos em seu conjunto de obras, quase todas fazendo referéncia a esse “amor” pela
lingua francesa, que se assemelha a um amor ndo correspondido, ja que Djebar nem

sempre considera o francés como a sua propria lingua (ver anexo).

27 Qui met en péril les identités locales, et elle constitue un enjeu socio-économique non négligeable.

[...]
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Xavier Garnier, em seu artigo Texte/terrain: la littérature incarnée

208

comme perspective critique (GARNIER, 2011), fornece-nos uma reflexdo que

perseguimos para demonstrar que a vida social de determinado texto se relaciona a certo

d 2 ratifica a

engajamento critico. O autor, percorrendo as pesquisas de Alain Ricar
necessidade e a pertinéncia da critica literaria desde que esta integrasse uma dimensao
societal ao trabalho sobre os textos [literarios]. (GARNIER, 2011, p. 01). O autor
aponta para a necessidade de articulacdo do texto literario com a nocdo de sociedade
africana desde a era colonial. A logica percorrida por ele demonstra que seria
desnecessario, no caso da Africa, pensar numa instituicao literaria ou, ainda, na ideia de
campo literario, pois o que se institui fora do centro é legitimado por um numero
reduzido de juizos sobre o valor estético da obra (ou do texto que sera legitimado como
obra), tal como realizaram a Franca e a Bélgica no periodo colonial. (GARNIER, 2011,
p. 02). Ele acrescenta ainda que “o controle institucional da emergéncia duma literatura
¢ um fato societal que pode ir de encontro a literatura. Podemos entdo antecipar a
hipotese que ela foi de encontro a recepcdo das literaturas africanas no resto do

mundo” 210

(GARNIER, 2011, p. 03). Isso se explica pelo fato segundo o qual o foco do
institucional que sustenta a legitimacao das obras literarias faz com que se perca de vista
a dimensdo aleatoria e evenemencial da literatura, j& que os novos escritores sdo
lancados no mercado. O autor entdo retoma a frase do escritor costa-marfiniano
Kourouma (1927-2003), que afirmara que uma institui¢do ¢ “analfabeta como o rabo
dum asno” %!, O (nico perigo que vemos, ao embarcar nessa problematica, seria
questionar a prépria autoridade que legitima o escritor em contexto pés-colonial, o que

seria um paradoxo, ou, pelo menos, um impasse. Mas o fato é que chegamos ao

208 Traducdo proposta em lingua portuguesa: Texto/terreno: a literatura encarnada como perspectiva
critica.
29 Diretor emérito de pesquisas no CNRS.

2101 *encadrement institutionnel de 1’émergence d’une littérature est um fait sociétal qui peut jouer contre
la littérature. On peut méme avancer 1’hypothése qu’elle a joué contre la réception des littératures
africaines dans le reste du monde.

1 Une institution est “analphabéte comme la queue d’un ane » (1985).
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momento em que se torna necesséario repensar os Estudos Culturais no sentido de
legitima-lo de vez nos estudos literarios. Alias, a Europa, enquanto suposto centro de
visibilidade nesse dialogo, acaba excluindo outras racionalidades sobre a preexisténcia
duma realidade colonial trazida para os Estudos Pds-coloniais como em relacdo aos
escritores magrebinos. Franga, por exemplo, ainda alimenta o pedestal das “Grandes
Literaturas” o que, consequentemente, leva & comparacdo do texto do escritor, sujeito
pos-colonial com o suposto escritor, “sujeito-Centro” francés. Nesse caso, € necessaria
maior descentralizacdo desses estudos, ndo limitando o referencial tedérico a uma
“abordagem francesa”, como se a Franga fosse o tnico e protegido espaco qualificado
para se pensar a realidade pds-colonial dos escritores franc6fonos.

No contexto recortado, Garnier indica o porqué do continente africano
e sua paisagem cultural constituirem um “terreno” ideal para a atividade critica
(GARNIER, 2011, p. 06). O escritor aqui ¢ visto como um “fato social que é o texto” e,
portanto, ndo estd nem do lado da expressdo instintiva, bruta, nem do da construgdo
institucional (GARNIER, 2011, p. 07). O autor entdo aponta para a dindmica das
linguas na sua relacéo direta com a dinamica dos textos, ja que consideramos, como ele,
uma grande afinidade entre os textos e as linguas. Consequentemente, manifesta-se
nessa relacdo dindmicas espaciais, linguisticas e literarias. Essas relacGes seriam entdo
um “ponto cego” do controle institucional sobre a literatura (GARNIER, 2011, p. 11).
Nesse caso, é a literatura que institui uma lingua, e por isso Ricard é apontado pelo
autor pelo que ele chamou de “nova filologia” #*2. Por esse caminho, torna-se entdo
necessario dar conta dos espacos sociais, dos lugares e dos territorios que se manifestam
na propria escrita. Certamente, isso ndo faz do critico um simples gedgrafo e nem o
contrario, como ja apontamos em Michel Collot. Mas, assim como Collot, Garnier
também encontra no geografo aquele que “l€” o lugar como texto e o critico, que “l€” o
texto como lugar. Em suma, Garnier afirma que “a categoria de espaco literario supde o

reconhecimento de lugares literarios, que sdo talvez, na mesma medida, lugares

212 «“Nouvelle Philologie”
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geogréficos" 3

(GARNIER, 2011, p. 13). Com isso, perceberemos que é nesses
“lugares” textuais que sdo habitadas as linguas, que se tornam linguas de escrita ou
culturais, ligadas ao pensamento, & memoria do lugar ao qual se recorre para a emissdo
da palavra.

Para Assia Djebar, o francés é uma lingua de adocdo, uma espécie de
lingua literalmente paterna, pela propria historia de vida da escritora, e também um
vetor apontando para uma escrita que se dialoga com o local e que tenta ver mais de
perto o mundo. Mas essa equacgdo ndo é tdo evidente para a nossa escritora, e por isso
levantamos a seguinte questdo: haveria um lugar real e concreto, social e politicamente
(re) construido, inicialmente pela tentativa de permanéncia do regime colonial, ou seja,
por fogas exdgenas, ou um lugar imaginario, em que reina a poética e, portanto, tem na
Franca um espaco que se evoca como lugar de libertagdo duma cultura? De qualquer
modo, a prépria lingua francesa na Argélia passa por uma reinvengdo, pois o argelino
jamais sera francés. Por isso, o0 estilo de Assia Djebar tenta, na medida do possivel,
desvencilhar-se do modelo romanesco ocidental, até mesmo por uma espacializacao do
discurso poético que apresentamos a partir duma dialética: se a sua lingua de escrita
provém dum lugar, e esse lugar num primeiro momento é a Argélia, que papel a Franca
exerceria nas suas narrativas? A resposta poderia até estar contida no principio pelo qual
0 imaginario poético daria conta de quaisquer outros lugares narrados por qualquer
escritor, e portanto, a Franca ocuparia esse lugar imaginado. Mas tendo a sua escrita se
tornado, num determinado momento, expatriada, o lugar de emissdo das suas narrativas
poderia ter se tornado a prépria Franca, ja que, além da expatriacdo da escrita, houve
também, em seu percurso de escritora, uma expatriacdo real e fisica. Entretanto, a
problemética ndo se limita a essa I6gica, & medida que Argélia e Franca seriam pares
opostos e, sem alguma poténcia, levadas a polos positivos e negativos. Em suma, se a
Argélia é para Djebar um lugar de origem e espaco tematico até certo limite, a Franca

também o é, e na mesma medida. Ou seja, se a Franca é imaginada na Argélia e a

213 a catégorie d’espace littéraire, suppose la reconnaissance de lieux littéraires, qui sont peut-étre tout
aussi bien des lieux géographes.
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Argélia é imaginada na Franga adotada. Tal fato se apresenta numa primeira instancia
como um impasse, mas se justifica por outras razGes que explicariam que a
espacialidade da (s) lingua (s) em Assia Djebar estaria longe de quaisquer afirmacdes
peremptorias, mas situam-se entre duas culturas. Por isso, a invencao do lugar em suas
narrativas é incomodada pela propria lingua de escrita que, neste caso, limita-se
unicamente ao francés “**. De qualquer maneira, consideramos que esse incomodo
constréi em Djebar uma escrita desterritorializada.

Ainda no livro Ces voix qui m’assiégent, a escritora nos fornece
elementos resultantes de sua condicdo atravessada pela lingua que as suas narrativas
espacializam por meio dum poema escrito apds o massacre de Bentalha, um dos mais
sangrentos do periodo de guerra civil da chamada “década negra” (LAGARDE, 2011).
Na ocasido, familias inteiras foram enforcadas, seus corpos fatiados por armas rusticas,

como o0 machado e muitos outros queimados.

Eu escrevo a lingua dos mortos ou a minha que importa
Eu escrevo uma lingua ofendida
fuzilada
uma lingua de laranjeira
Eu escrevo em francés
lingua viva
sons esfolados
Eu escrevo vossas vozes para nao sufocar
V0ssas vozes ha minha mao eretas
Rais, Bentalha, eu escrevo o apos.

O poema parece desvelar que nem mesmo a escrita é Util para
expressar a inutilidade de qualquer gesto diante da morte. Sendo a dor uma constante
em cada verso do poema, a lingua é aqui colocada como estando para além do nacional,
mas € antes uma construcao do sujeito: “Eu escrevo a lingua dos mortos ou a minha
(...).” Ao mesmo tempo, essa “lingua ofendida” pode ser a lingua dos falantes mortos,

que ndo mais falam qualquer lingua, ja que essa lingua foi “fuzilada”. Por outro lado, o

214 Alguns escritores, como Rachid Boudjedra se propuseram a escrever enquanto bilingues, ora
produzindo em francés, ora em arabe. Mas esse nunca foi o caso de Assia Djebar.
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francés ¢ “lingua viva”, tanto no proprio sentido linguistico como no dos seus proprios
falantes, também vivos, enquanto morrem as vitimas dum massacre que, bem ou mal,
tem parte de sua génese no processo colonial.

Portanto, escrever na lingua do outro e escrever na dificuldade, parte
do principio que nem sempre a tematica possui esplendor. Assim, os “sons esfolados”
que a lingua produz, sdo sons de dores, de perdas e golpes. Enfim, pelo menos, para ndo
“sufocar” essas vozes, a escrita permanece a Unica fonte de resgate desse passado que
ndo quer retornar no futuro. Djebar e outros escritores nos interpelam, portanto, porque
promovem, sem acusacao, esse didlogo com a Franca. Isso talvez demonstre o carater
dum povo conciliador em meio a tantos extremismos a que presenciamos. Por isso, a
literatura argelina demonstra pela propria escrita esse carater, embora ndo economize na
critica. O espaco representado €, por essas mesmas razdes, rico em elementos, ja que o

magrebino ¢ um “espacializador” por exceléncia.

4.2.5 O desaparecimento da lingua francesa: o aflorar das linguas e o flerte com a

Franca.

Tendo entdo estabelecido o didlogo entre a escritora e sua
preocupacdo, cuidado e insisténcia em se colocar diante dessa condi¢do bilingue, ou
ainda plurilingue, escolhemos como analise a obra La disparition de la langue

francaise **°

(2003), por termos constatado nela o grau a que chegou a escritora ao
convocar a lingua como um forte referente, aliando-a aos referentes culturais, mediados
pela histéria e pela memdria espacializadas. Ou seja, ainda que a questdo da
espacialidade linguistica seja recorrente em praticamente todas as suas obras, o referido
livro nos traz um conjunto de elementos que se juntam, formando esse mosaico que
apresenta a propria vida como metalinguagem. Além disso, ndo tratamos aqui do

referente geografico real, mas o da imaginagdo do escritor que se mostra capaz de

215 Proposta de tradugéo do titulo: “O desaparecimento da lingua francesa”.
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apresentar uma espacializacdo linguistica, questdo que demonstra certa peculiaridade e
confere as suas obras um caréter criativo sobre a lingua que, como vimos, pode ser um
instrumento de poder.

Em La disparition de la langue francaise, temos pela primeira vez, no
conjunto de obras da autora, o narrador masculino: Berkane, que retorna a Argélia
depois dum longuissimo percurso de vida na Francga, faz-nos lembrar do expatriado que,
retornando a terra natal, encarna um desejo de escrita. Essa escrita surge no romance
como metalinguagem. O desejo vai entdo ganhando vida, e a mise-en-abyme ainda da
conta desse referente linguistico. Nesse caso, convocar a memoria € também se servir
das linguas que se fizeram presentes na formacdo da personagem e, neste caso, pelo
escritor que se permite transmutar culturalmente (e linguisticamente). Por isso, a ideia
duma “autora-narradora” retorna, pois a propria obra aponta para essa causa € essa
miss&o.

No inicio da narracdo, Berkane chega a Argel e encontra o que ele
chama de Home. Mas também o menciona como Homeland, palavra inglesa que evoca
0 seu modo de (re) ver a Argélia, sua “terra natal”. Paradoxalmente, Berkane parece la
encontrar uma espécie de vazio existencial, ja que o seu exilio em Paris durou vinte
anos (p. 13). Desde as primeiras impressdes, a personagem evoca a memdria, que se
mistura as linguas que 0 constroem enquanto sujeito: “Assim voa a minha imaginagédo
pelas ruas dessa Casbah, justo antes do ‘eventos’, como diziam os franceses entdo, meu

pai possufa um café, perto do impasse dos terracos.?*® (

p. 14). O que notamos com esses
retornos da memdria € a existéncia duma tentativa de reprodugdo do lugar ao qual
retorna a personagem, auxiliando na construcdo dalgum referente que resta. E ainda, 0s
“eventos” (guerras e conflitos) de que se lembra, misturam histéria pessoal e social,
convocando o francés como coparticipante da constituicdo da nova Argélia que surgira
tempos depois. Como cidade de paisagem imponente por sua histdria, a Casbah é um

lugar a parte dentro da Argélia, como ja pudemos analisar, e facilmente propensa a se

21 .. . . . . ror
® Ainsi s’envole mon imagination vers les rues de cette Casbah, juste avant les «événements » comme
disaient les Francais alors, mon pére tenait un café, prés de I’impasse des terrasses.
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registrar na memoria, pois é também o lugar de vida cultural do Argelino da capital
desde a infancia:

Nosso universo de crianca se limitava a esse velho coracdo da capital. E nds
chamavamos Imazighen, os Ancestrais — ndo os do meu pai (ele sentia
orgulho de ser Chaoui), nem os da minha mée (hascida na Casbah, mas de
parentes oriundos do Djudjura, ela ndo falava Cabila e se considerava uma

citadina, até pelo seu arabe refinado)” *'.

Imazighen, como plural de Imazigh, qualifica o berbere. Neste caso, 0s
Cabilas argelinos. Porém, a lingua de referéncia parece também ser mais fértil, ja que
esse berbere é também, pela palavra, um “homem livre”. Pelo investimento na memoria,
comecgam a surgir, na narrativa, referéncias linguisticas que, como vimos, poderiam ser,
num primeiro momento, genealdgicas. Visto doutro modo, essas primeiras referéncias
poderiam ainda apontar para uma reconstrucdo do passado vivido numa lingua e escrito
noutra.
Por suas caracteristicas de homem deslocado, viajante, Berkane é um
Ulisses e, como bem marca a escrita djebariana, um expatriado. Porém, aqui a
personagem se encontra de retorno (p. 83-90). Nessa “viagem de volta”, ela convoca na
narrativa alguns mondlogos, alguns deles até muito dolorosos, com as personagens
Rachid, Hamid, Amar e Nadjia. Para Berkane, a profunda memoria se realiza tanto no
plano pessoal e coletivo quanto entre amigos e amantes. E, é claro, a todo momento, é a
lingua que fornece a tenacidade do discurso e da narrativa, e até mesmo a “alma” da
historia que se escreve dentro do proprio romance.
Nesse jogo, o passado traz o fundo da histéria da Argélia durante o periodo
de tentativa de libertacdo da condicdo colonial. No espaco narrado, as linguas da

infancia podem se sobrepor a lingua de escrita do romance.

27 Notre univers d’enfant restait limite a ce vieux coeur de la capitale. Et nous appelions « Imazighen »,

les ancétres - non ceux de mon pére (il se sentait fiere d’étre Chaoui), ni ceux de ma mére (née de
parentes descendus du Djudjura, elle ne parlait point le Kabyle et se voulait une citadine, jusque dans son
arabe raffiné
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Assim, no capitulo intitulado La visiteuse, *®°

integrante duma segunda
parte do livro intitulada chama de L amour, I’écriture, ** o didlogo entre Berkane e
Nadjia faz com que o retorno do expatriado o permita “comungar” duma das suas
linguas de origem, pois elas parecem dar o teor de que ele necessita, aliando o amor a
terra ao amor a lingua. Ele entdo solicita a mulher: “conte-me a sua histdria, mas em
arabe!” e em seguida, o narrador-personagem completa: “Em meu dialeto, usamos o tu,
nem ternamente, nem familiarmente; dizemos ‘tu’, é tudo! Uma lingua de proximidade,

» 220 (n. 113). Com isso, o narrador-

diria eu, sem necessidade de habitos de cerimonia
personagem parece indicar uma medida de conforto que sé se estabeleceria pelas
linguas maternas, pelo menos nesse momento de “retorno”, retomando alguma origem,
até o momento recalcada pelo exilio em Paris. Esse fendmeno dialoga com a realidade
bilingue do expatriado ou, ainda, do deslocado.

O discurso dessa personagem também relaciona o amor a lingua ao amor a
infancia e, ndo por acaso, diante duma nova mulher que se descortina no romance, nio
deixa ilesa essa memoria que registra os horrores da guerra colonial na Argélia francesa,
ainda que com imagens difusas da sociedade dos anos de luta de libertacdo da col6nia:
“Nesse minuto de contemplacdo, meu espirito é habitado por uma memaria, como dizer,
coletiva? Imaginar o dia em que nossa cidade dita inexpugnavel foi violada: o exército
francés de Charles X 4 entrou com grande aparato”. 2> (p. 77-78). Nessa camada, a
escrita d& a ocasido de conhecermos esse intenso trabalho de escrita. Nele, historia
nacional e lembrancas pessoais se misturam.

Esse trabalho de escrita ndo poupa 0s momentos mais intimos entre as

personagens, pois o0s horrores vividos na Argélia, embora tenham relevancia na

218 proposta de tradugio do titulo: “A visitante”.
219 Proposta de tradugio da parte do livro: “O amor, a escrita”.

220 Raconte-la-moi, ton histoire, mais em arabe! Dans mon dialecte, en effet, on tutoie, ni tendrement ni
familierement ; on tutoie, c’est tout! Une langue de proximité, dirais-je, sans besoin d’habits de
cérémonie.

221 Dans cette minute de contemplation, mon esprit est habité par une mémoire, comment dire, collective
? Imaginer le jour ou notre cité dite I'Imprenable fut violée : I’armée frangaise de Charles X y entre en
grand apparat.
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narrativa, ndo faz desse romance uma obra historica. Berkane entdo se permite lancar
em confissdes que demonstram certo erotismo que se desenvolvera nalgum momento da
narrativa. Podemos percebé-lo na primeira parte do livro de titulo Le retour 2 “O
tempo passa; as manifestacbes de dezembro de 60 explodem, e essa outra iniciacdo a
violéncia coletiva, eu a vivi como uma embriaguez escura, ndo como a outra, a secreta:
olhar, e méos, e pele de mulher bem perto [...]” ?* (p. 208)

Esse narrador intradiegético parece entdo saber como utilizar a Historia para
dela participar. Como emblemas, portanto, Berkane evoca algumas lembrancas, dentre
as quais algumas sdo horrores que nao deixam de ecoar na Historia, indo mais além na
lembranca da Argélia, como foi o caso do agougueiro francés que fora assassinado em
plena praca publica, em Argel, na ocasido dos motins pro-independéncia: “Sempre, no
espaco, as pernas se agitam uma, duas vezes, com desespero, 0 homem suspenso esta
vivo, ou meio vivo, ou morrendo!” #* (p. 41). Nessa abordagem dos eventos, de
qualquer modo ligados a luta anticolonial do FLN, a autora-narradora parece nos
fornecer uma dupla medida: a da leitura dos fatos historicos e o lugar da escrita em
francés, que se unem numa sé obra, contrapondo-se, ja que 0s executores estdo dos dois
lados do Mediterrdneo, ou seja, s@o franceses e argelinos. Por isso, quaisquer
julgamentos devem considerar esses axiomas, como bem afirma a personagem Amar:
“Ndo julgue o ontem com a légica de hoje!” % (p. 79). E percebido entdo que os
elementos “Lingua” e “Historia” esbocam dois vetores duma intensa e profunda
interrogacdo identitaria. Elas nos fazem pensar que o sujeito reconstréi a sua prépria

historia pelo viés duma lingua que Ihe é dada.

222 proposta de tradugio da parte do livro: “O retorno”.

22 e temps passe ; les manifestations de décembre 60 éclatent, et cette autre initiation & la violence
collective, je I’ai vécue comme une ivresse sombre, pas comme ’autre, la secréte : regard, et mains, et
peau de femme tout pres (...)

224 Toujours, dans 1’espace, les jambes s’agitent une, deux fois, avec désespoir, I’lhomme suspendu est
vivant, ou a demi vivant, ou en train de mourir !

225 Ne juge pas hier avec la logique d’aujourd’hui.
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Por isso, apresentamos a ideia de francografia na escrita de Djebar.
Essa necessidade provém da historia e da memoria que a autora organiza em torno duma
lingua de escrita. No entanto, para que essa francografia se concretize, outras linguas
sdo convocadas, para que a memoria se mantenha consubstanciada, e sem as quais ndo
existiria memdria, passado, historia.

O romance, apresentando-se em myse en abyme, lanca mdo da
personagem como O escritor e cuja escrita sera reunida no fim da narrativa. Dentro
desse aspecto, Berkane revela que o centro editorial continua, apesar de tudo, sendo
Paris, ja que uma das propostas de saida do suposto exilio seria a de escrever em seu
homeland, como aponta o narrador: “Ele organizara os seus manuscritos recusados
sucessivamente pelos editores de Paris, e até mesmo, noutra ocasidao, por um renomado
editor do interior.” 2 Nesse caso, uma critica ao centro é uma espécie camada que
aponta para essa espécie de literatura que investe no espaco critico.

E entdo nesses aspectos que consideramos uma primeira visio dum
romance que encarna o desejo de publicacdo na Metrdpole pelo desejo de escrita em
lingua francesa, no plano ficcional, assim como também o é no plano da realidade
editorial. Mas devemos também considerar o desejo de Djebar de manutencdo do
didlogo com a propria lingua que escolhe para escrever e, por isso, ndo vai além nessa
critica. Ao mesmo tempo, essa lingua é perturbada pelos outros codigos que ndo ficaram
obscuros, como o arabe e o berbere, pela prépria necessidade de retomada da sua
prépria cultura.

Em relacdo a estrutura romanesca, La disparition de la langue
francaise, da conta, portanto, dessa espacialidade que se manifesta por essa paisagem
linguistica que atravessa o todo da obra. Fato curioso, Djebar fora eleita para a academia
francesa trés anos depois: a escrita de La disparition de la langue frangaise € menos
complexa, pelo menos para os moldes ocidentais, o que seduz o leitorado francés, ao

mesmo tempo em que faz um contraponto com a literatura institucionalizada pelos

22 || avait rangé ses manuscrits refusés successivement par les éditeurs de Paris, et méme, une autre fois,
par un éditeur renommé de province.
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elementos heterogéneos, sobretudo porque questiona o préprio signo linguistico pela via
historica da personagem principal, num jogo identitério: o francés, como lingua vivida,
¢ a vocacdo de Berkane mas, como uma andorinha costeira, o outro lado do
Mediterraneo é também o lugar do seu vivido, onde também permaneceram rastros das
linguas que teve de abandonar em detrimento da Franca. Mais uma vez, ha aqui uma
camada que, como ja mencionamos, é consubstanciada, pois a autora ndo se limita ao
jogo autobiografico, mas deixa presente o seu “espirito”, e aposta no consorcio entre
pulsdes que evocam a vida e a morte das linguas que funcionam como sopro de vida do
sujeito que aqui se realiza como sujeito textual.

A narrativa, em camadas textuais, realiza também uma espécie de
enguete sobre o desaparecimento da personagem, Berkane, em 1993 na Cabilia durante,
como afirma o narrador, les années de plomb. (p. 23). A populac¢éo teria vivido nesses
anos as rachaduras que permaneceram pela intolerancia islamista, periodo durante o
qual, também, foram mortos militantes por uma Argélia democratica: “Driss explicou a
historia do retorno de Berkane. Este escolhera retornar, retirar-se, nessa vila a beira-
mar: solteiro e hospedado numa habitacdo familiar, beneficiou-se dum pequeno peculio
gracas a uma pré-aposentadoria francesa, escrevia ele.” %’ (p. 250).

Por outro lado, notamos nalguns momentos da narragdo em primeira
pessoa da personagem, uma espécie de missdo que o levara a retornar a Argélia, como

59 228

as expressoes “escrever um romance e, a que consideramos de maior teor, a misséo

A 2 22
de “escrever em francés.” %*° (

p. 14) Porém, ele sé redige cartas ndo postadas, como um
projeto maior de escrita literaria, da qual Marise serd uma leitora que o narrador destaca.
Ao final da narrativa, seré entdo Driss que as encontrara: “Nas gavetas, continuava ele,

organizei tudo o que eu escrevera desde o meu retorno... E a Ginica coisa de valor que eu

227 Driss explica I’histoire du retour de Berkane. Celui-ci avait choisi de revenir vivre, retiré, dans ce
village au bord de la mer : resté cgelibataire et logeant dans la demeure familliale, bén ficiant d’un petit
pécule grace a une préretraite francaise, il écrivait.

228 Ecrire um roman.

223 Ecrire em frangais.
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tenho, terminou ele virando as costas para o seu jovem irmdo” ¥ (p. 257). Dessa
maneira, Marise, essa leitora fidelizada das suas cartas, ouve da parte de Driss o que lhe
foi confiado, reforcando o carater de importancia que foi dado pelo proprio Berkane: “o
que eu tenho de mais precioso!, disse-me 0 meu irmdo, na ultima vez em que eu fui
passar um fim de semana com ele!” ! (p. 259-60). Essa leitora, como num ritual,
recebe essas missivas do irmdo, dando um primeiro passo para que a lingua,
francografada, se torne perene: “Isso representa, eu creio, tudo o que Berkane pdde
conservar... Ele mesmo classificou tudo. Neste primeiro pacote, € muito simples e é por
isso que eu o coloquei a parte: sdo cartas; no envelope, por todo lugar ha o seu nome,
Marise.” ** (p. 260) Berkane, inexplicavelmente desaparecido, levanta questionamentos
que trazem esclarecimentos de modo retroativo, justamente no fim da narrativa. Trata-se
duma maneira de trazer a circularidade narratoldégica em torno da propria ideia de
retorno, ja que é nesse circulo que o autor aparece, desparece e reaparece na narrativa.
Percebemos com isso que essa oscilacdo € a que traz a ideia da propria lingua, que se
apresenta da mesma maneira, ou seja, nao institucionalizada.

Além disso, percebemos esse recurso a traducdo de quem vive entre
duas culturas: € preciso, por vezes, que a lingua francesa sirva para escrever, a0 mesmo
tempo em que a escrita ndo seria possivel sem a memdria que se libera pelas linguas do
passado da personagem. Essa camada linguistica, podemos entdo afirmar, realizam-se
tanto no ambito da personagem criada quanto da propria autora-narradora. Nesses
termos, percebemos na obra a alternancia entre a terceira e a primeira pessoas do
singular, que focalizam duplamente Berkane, sempre como personagem principal, pois

é narrador-personagem e escritor do romance. O narrador intradiegético deve entdo

230 Dans les tiroirs, continua-t-il, j’ai rangé tout ce que j’ai écrit depuis mon retour... C’est la seule chose
de valeur que j’ai, termina-t-il en tournant le dos a son frére.

1 «Ce que j’ai de plus précieux ! » m’a dit mon frére, la derniére fois ou je suis allé passer une fin de
semaine avec lui !

232 Cela représente, je crois, tout ce que Berkane a pu écrire et vouloir conserver... Il a lui-méme tout
classé. Dans ce premier paquet, c’est trés simple et ¢’est pourquoi j’ai mis cela a part : ce sont des lettres ;
sur I’enveloppe, il y a partout votre prénom, Marise.
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dividir esse espaco, realizando-se como duas entidades, justamente para que o lugar de
Berkane, da autora-narradora e da escrita sejam definidos polifonicamente: “Tudo se
movendo, vozes que se levantam da minha mae falecida, mas viva em mim, mas
realizada em meu coracdo, eu adormeco num inicio de bem-estar: verdade, eu vivo, eu
revivo com vocés!” e, logo em seguida, o narrador: “Berkane esta de retorno apds vinte
anos de emigragdo na periferia parisiense. Ele se aproxima dos cinquenta anos”. ** (p.
15). O que é da ordem da narrativa se torna central para a escrita do romance de
Berkane desde o inicio, como num episédio em que se encontravam 0 Seu tio com
outros amigos em conversas girando em torno das guerras e atentados como um fundo
de Historia. Assim, Berkane, mais ouvindo do que participando, afirma num pequeno
mondlogo interior: “Eu me calei, eu me ausentei: foi muito necessario contar”. 2* (p.
101) .

O procedimento narrativo que aqui se manifesta faz com que as
personagens se tornem contadoras de historias, como ja vimos noutras analises dos
romances de Assia Djebar. Nadjia seria um dos casos, cuja histdria pessoal encontra a
do proprio Berkane e, por consequéncia, a da autora: “Ela retoma o félego, a contadora:
desde 55, contou-me a av0, Baba Sidi pds-se a cotizar para os nacionalistas. [...]” (p.
119). Ou seja, ainda que Berkane escreva para si proprio, outras vozes tambeém
reclamam a palavra. Desse modo, a questdo da lingua que escolhnemos no nivel da
espacialidade € algo peculiar em Assia Djebar, ndo se realizando de modo fortuito como
principal tema do romance. A narrativa se desenvolve nesses aspectos a partir de
possibilidades, uma vez que certas tonalidades linguisticas sdo as que asseguram a
complexidade da obra. Francografada, esse processo de escrita € crucial para que
permaneca claro que o jogo se realiza em torno duma lingua, o francés: “eu escrevo em

lingua francesa, eu que sou esquecido, por muito tempo, na Franga. O amor, a escrita:

233 Tout bruissant, des éclats de voix de ma mére disparuem mais vivante en moim mais épanouie dans
mon coeur, je m’assoupis dans un début de bien-étre : vrai, je vis, je revis chez vous./ Berkane est de
retour apres vingt ans d’émigration en banlieue parisienne. Il s’approche de la cinquantaine.

234 Je me suis tu, je me suis absenté : il a bien fallu raconter.
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. .. 3 235
eu os experimento a cada noite.”

(p. 181). O francés, como codigo, comeca entdo a
evidenciar-se como veiculo, que funciona juntamente com as outras linguas que o
narrador é obrigado a convocar, para que o consorcio entre linguas possa dar mais
amplitude aos seus anseios. A lingua francesa perde entdo toda a sua pureza, a0 mesmo
tempo em que ndo perde a sua riqueza enquanto mediadora da narrativa de Berkane. A
exegese perde o seu papel principal, dando lugar a uma prética plural dos sentimentos
dessa personagem: “eu apreendo, eu circulo a sua narrativa, sua memoria desenrolada,
em palavras &rabes que eu inscrevo, eu, em palavras francesas, sobre a minha mesa”. 2%
(p. 124).

Ao mesmo tempo, o discurso integrista da Argélia, nos anos 1990, é
aqui questionado, ja que sua tendéncia é rejeitar o bilinguismo. O contexto € narrado no
episddio cujo lamento sobre o desaparecimento de Berkane leva o narrador a comparar
a situacdo dada a outros momentos histdricos: “final de novembro de 93, os franc6fonos
dos dois sexos e das diversas profissdes (jornalistas, professores, sindicalistas,
médicos ...) fugiram em desordem do seu pais para a Franga, 0 Quebec [...]” #’ (p. 271),
e compara 0 evento ao dos Mouriscos e Judeus espanhois apds 1492, que teriam feito o
trajeto ao inverso, no que diz respeito a lingua arabe, “primeiramente em Tetuan, em

Fez, em Tlemcen e ao longo da costa magrebina”. 2

(p. 271). Nesse contexto, 0
narrador entdo compara: “Assim, como o arabe desaparecera em seguida na Espanha
dos Reis muito Catdlicos — estes ajudados vigorosamente pela Inquisicdo, de repente é a

lingua francesa que ia desaparecer 14?” #*° (p. 271). O narrador, de modo critico,

235 J°écris en langue francaise, moi que me suis oublié¢ moi-méme, trop longtemps en France.

236 PR - TP Iy e . .
Je saisis, j’encercle son récit, sa mémoire dévidée, en mots arabes que j’inscris, moi, en mots frangais,
sur ma table (...)

27 Fin novembre 93, les francofones des deux sexes et des diverses professions (journalistes, professeurs,
syndicalistes, médecins...) fuirent en désordre leur pays pour la France, le Québec (...).

2% D abord a Tétouan, a Fes, & Tlemcen et tout le long du rivage maghrébin.
% Ainsi, comme 1’arabe avait ensuite disparu dans I’Espagne des Rois trés Catholiques — ceux-ci aidés

vigoureusement par 1’Inquisition, est-ce que soudain c’était la langue francaise que allait disparaitre "la-
bas".
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desenvolve um raciocinio a partir do qual 0 mesmo extremismo ocorrera noutros
momentos da histdria. Acostar noutros lados, entre mares e oceanos, nao é o limite para
aqueles que precisam recorrer ao lugar em que a lingua possa sobreviver, juntamente
com o sujeito que a utiliza. Por isso, uma politica que recusa o bilinguismo, como foi a
da Argélia e de quaisquer outros momentos da Historia, é perversa e fascista, pois
buscam separar discursos e culturas que sao naturalmente diferentes.

Por isso, o narrador, pelo uso da memoria, retoma aqui e ali as linguas
que o constituem, remetendo-se a infancia, para que fique marcado o lugar do sujeito
que requer o seu lugar de humanidade. Ele entdo deixa inscrito no romance postumo
algumas palavras arabes: “[...] mas também minhas palavras infantis, as da minha mae,
vocé ndo compreende nada desse balbucio &rabe que eu ofereco & tua pele”. *° (p. 29).
Ou, “as palavras arabes que eu inscrevo em palavras francesas, sobre a minha mesa
[..]7 " (p. 24). Noutro momento, o narrador convoca a lingua de fato materna, um
arabe dialetal, pois ndo poderia deixar de passar pela lingua que lhe fora dada desde o
nascimento: “de retorno, suspirei na lingua da minha mée (no lugar do berbere, o dialeto

242 (n. 15) Sua capacidade de atengdo aos detalhes da lingua

arabe de el Djazira”.
materna se misturam aos elementos linguistico-culturais internos, como se o sentimento
filial fosse também um referente: “palavras refinadas, com consonancias

andaluzas [..]” ** (

p. 20) O que torna a narrativa ainda mais complexa seriam esses
pontos em que variam lingua de escrita e linguas orais. E ainda, se afirmamos certa
obsessdo pela lingua francesa, tanto dessa personagem que quer escrever, e para a
prépria autora, podemos ir além, afirmando que esse carater obsessivo se faz de modo

circular, com idas e vindas entre linguas, como se todas elas criassem um universo

240 Mais aussi mes mots d'enfant, ceux de ma mére, tu ne compreds rien & ce babillage arabe que j'adresse
a ta peau.

21 |_es mots arabes que j’inscris en mots frangais, sur ma table.
?2 De retour, soupiré-je dans la langue de ma mére (au lieu du Berbeére, le dialecte arabe d'El Djazira.

3 mots raffinés, a consonances andalouses [...]
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pessoal, uma instituicdo que chamariamos de existencial, uma vez que, pela lingua, o
narrador reencontra o seu passado e, ainda, faz encontrar passado e presente. Assim,
atento as mindcias dessas linguas, afirma ele noutro lugar : “tais arabes ndo possuem
duracdo, mais amor dobrado, mas violento, apelando a cumplicidade desoladora,

244 (p. 145) Entre Berkane e Nadjia, é nessa lingua que se dara a relacéo

ardente”.
amorosa.

Percebemos assim que, mais do que efeito de real, essa retomada a
infancia seria ponto de referéncia, para compreendermos, até mesmo criticamente, o
valor da espacialidade da lingua, que parte do materno, passa pelo nacional até atingir o
francés, tanto como lingua de escrita como lingua de desejo. A narrativa propde com
isso uma espécie de meios discursivos de forma triangular que inclui o arabe e suas
diferentes tonalidades, o berbere e o francés. No caso da lingua francesa, da qual o
desaparecimento iminente surge como um perigo provocado pela influéncia do FIS: “a
caca aos francéfonos se deflagrara™; **° “Ela ndo sabia mais, ela chorou de novo,
pensando de repente que era por causa da sua lingua francesa que Berkane
desaparecera”. 2% (p. 272).

O francés aqui, ao mesmo tempo, é uma lingua politica de arbitragem
e de mediacdo, para que inclusive fossem introduzidos conceitos importantes aos
politicos pds-independéncia como é o caso do termo “laicidade”: “Eu adivinhava,
confusamente, que essa palavra ‘laico’ tinha um sentido moderno que, discutindo-o, ter-
nos-ia permitido progredir, nds que sonhavamos com a independéncia...” **' (p. 272)

Todavia, os fanatismos de todos os lados rejeitaram essa lingua no inicio dos anos 1990.

4 De tels mots arabes ne sont pas de dureté, mais d’amour fléchissant, mais violent, appelant la
complicité déchirante, brllante.

2% 1a chasse aux francophones avait repris de plus belle.

28 Elle ne savait plus, elle pleura a nouveau, songeant soudain que ¢’était & cause de sa langue francaise
que Berkane avait disparu.

27 Je devinais, confusément, que ce mot de ‘laic’ avait un sens moderne, qu’en le discutant, cela nous
aurait permis de progresser, nous qui ne révions que de I’indépendance. ..



214

Dessa personagem, notamos que todas essas camadas permanecem no
presente, pelo menos por meio das cartas, apontam para uma “publicagdo”. A
organizacao de todas as cartas sera chamada, ao final, de “romance”.

Assia Djebar parece ter levado as suas ultimas consequéncias a
ligacdo, muito forte, com a sua identificacdo com a lingua francesa. Isso demonstra que
o elo que a une a lingua que ela chama “do outro” promova alguma reconciliagdo, ou a
propbe. Seu romance pode ser visto como um apelo ao imaginéario das linguas, como
um convite ao didlogo com o aquele que, tendo saido do status de colonizador, tem
agora essa ligacdo afetiva com o seu ex-colonizado pela lingua que deixou como
heranca, que fez surgir uma literatura que pde em jogo o fechamento da identidade
nacional do sujeito. Nao é por acaso que a propria estrutura desse romance se assemelhe
mais a estrutura ocidental, pois € uma via de acesso facilitado a compreensdo das
questdes tanto internas quanto da necessidade e do desejo que o argelino agora tem pela

expressao linguistica de quem o dominou por décadas.

4.3. Abordagem geopoética: da Argélia para o mundo, a voz da poesia (ou do
poeta?)

4.3.1 Introducdo: Esquecer as nagdes é possivel? Por uma literatura-mundo.

Diante da evolucdo da escrita, € a propria poesia que parece
demonstrar que o descolamento da terra de origem leva a perda da génese que encontra
agora o mundo. Esse encontro parece se dar pela consciéncia das suas mazelas. A lingua
ja ndo é mais um empecilho, e pode ser marginal, marginalizada, tornando-se veicular,
a qual se une agora escritores que adotaram-na pela urgéncia em face de situacdes
politicas, como numa espécie de “asilo linguistico” que a0 mesmo tempo o liberta. E
um paradoxo incontornavel, ja que nas relacBes de poder entre as nagdes torna-se
necessario um veiculo que continue a preservar 0 carater humanizador da producao

literdria. No caso dos escritores que optaram pelo francés, a carga semantica que essa



215

lingua proporciona é agora um vetor, apontando para questdes que dizem respeito ao
devir-mundo em quest&o.

Essa problemética pode ser encontrada no manifesto Pour une
littérature-monde, organizado por Michel Le Bris (2007). A obra conta com 28 autores
que se debrugcam sobre as novas perspectivas de abordagem da escrita literaria, que por
sua vez abandonaria para sempre a légica do Estado-Nagdo para se debrucar sobre as
questdes humanas sem vinculo identitario nacional. Desta vez, todas as questdes
discutidas ganham outra roupagem, atualizam-se, retomam a poténcia e criam outras
possibilidades de se pensar a literatura no planeta, considerando que este se mobiliza em
torno dum ideario globalizador. E bem certo que a poesia que analisamos € mais
inclinada sobre o que discutiremos neste capitulo. Mas ndo podemos negar que muitos
escritores, oriundos das antigas col6nias, permanecem nesse grupo, sO que na tentativa
de superacdo dos antigos regimes para chamar a atencdo dos povos para 0S Novos
regimes coloniais, cuja amplitude se estende ao planeta. Em suma, o mundo retoma a
sua forca fora dos muros identitarios e dentro do imaginario poético.

O primeiro trabalho do livro é desenvolvido por Jean Rouaud (1952).
O caminho feito por Rouaud passa pela leitura da obra do escritor alemdo Ernest
Wiechert (1887-1950), intitulada Grund und Blut 2%, Esse autor, segundo Rouaud, foi
levado ao campo de Buchenwald, durante o periodo da Alemanha nazista, ap0s
divulgacdo dessa obra em Monigue, em 1935. Rouaud menciona que desde 0s quinze
anos de idade ja tinha a impressdo de que a obra ndo tratava, desde a época de sua
publicacdo, de qualquer propaganda nazista e, neste caso, qualquer tipo de apelo a
resisténcia (ROUAUD, et al., 2007, p. 07). Neste caso, ela ndo tratava também de
quaisquer apelos & nacdo que tentava se erigir sob o regime nazista. Para além desse
limite, a obra de Wiechert, apela a quaisquer povos que se sintam, segundo Rouaud,
“eleitos”. O teor biblico, litargico da sua escrita era, segundo o critico, “uma folha solta

do grande livro do mundo”, e ndo uma inscri¢do nacional da Alemanha daquele periodo.

?%8 Essa obra poderia ser traduzida, do aleméo ao portugués como “Da terra e do sangue”.
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Rouaud, refletindo sobre a sua propria lingua materna, o francés, acabou mudando o seu
pensamento sobre o qual concebia até entdo uma lingua francesa em vias de morrer

(ROUAUD et al., 2007, p. 11). Com isso, 0 autor demonstra muito bem que

A literatura e a nacgéo ligaram tdo intimamente o seu destino e por muito
tempo, encenando ao longo dos séculos essa curiosa organizacdo do poder e
da poesia, cada qual se prevalecendo como porta-voz do outro, o Século das
Luzes abrindo a via aos exércitos da Republica, que era evidente que, como
dois amarrados, arrastavam-se para sua queda.’*°

Assim como afirmam outros escritores, a nacdo cumprira o seu papel
pelos grandes romances, suas grandes narrativas, espelhos que se guebraram com o
tempo gasto e com o fim do sonho da Modernidade que se fragmentava. Assim afirma
Rouaud, que defende a ideia segundo a qual “a literatura é mais forte do que os seus
pensadores. Na sua pluma, ela registra os abalos sismicos do tempo, e deles mesmo se
beneficia das novas regras da sua poética”. (ROUAUD, et al., p. 07) **° Em face disso, 0

romancista é comparado ao a um “agrimensor do espago” **

, que sera posteriormente
levado a fazer o papel de “administrador” (ROUAUD, 2007, p. 19), o que corrobora
com as questdes levantadas por Garnier no capitulo anterior. E dessa maneira que
vemos igualmente a literatura, que caminha para a superacdo dos obstaculos na nacao,
ja que esses escritores hoje sdo 0s que desejam o mundo, olham para ele e veem, no
meio da crise, uma poética que nao pode se calar: "Que libertagcdo, também. Do mesmo
modo nos livrdvamos dum patriotismo chauvinista debilitante e desse veneno do

espirito que é o nacionalismo". >

9 | a littérature et la nation avaient si intimement leur destin, et depuis si longtemps, mettant en scéne
tout au long des siécles ce curieux ménage du pouvoir et de la poésie, lI'un se prévalant d'étre le porte-
parole de l'autre, les Lumiéres ouvrant la voie aux armées de la République, qu'il était évident que comme
deux encordés ils s'entrainaient dans leur chute.

250 | a littérature est plus forte que ses penseurs. Dans sa ponte fine elle enregistre les séismes du temps, et
en tire pour elle-méme les nouvelles regles de sa poétique.

1 Arpenteur d'espace.
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No texto escrito por Le Bris, outro dado, dialogando com as questdes
levantadas por Rouaud nos interessa igualmente, que é o fato da ndo existéncia duma

literatura que prime pela pureza, por mais que o escritor tente fazé-lo:

Nenhuma escola, nenhuma forma obrigatéria, e certamente nenhuma
pretensdo de reduzir nenhuma literatura possivel a um "género" qualquer,
mas a convic¢do afirmada que ndo é a 'literatura pura’, mas somente a prova
do outro, do de fora, do mundo que pode impedir a literatura de se esclerosar
em ‘literatura”™ ** (LE BRIS et al., 2007, p. 29).

Le Bris aponta entdo para as formas vazias e o pretexto para se criar
literaturas que ele considera como ruins, ja que o espaco de edi¢des tem aumentado o
nimero de supostos escritores. Esses aspectos negativos fecharia novamente o homem
nas suas proprias fronteiras. O que caracterizaria um escritor-mundo seria entdo a
palavra do poeta que designa o mundo, dando-nos a vé-lo, a0 mesmo tempo em que 0
revivifica e nos impede que nos fechemos em nossas prisdes. (LE BRIS, 2007, p. 29).
Na categoria espacial das publicacBes, o autor demonstra que, segundo ela, “essa
‘concepcao reducionista’ da literatura é também abundantemente representada entre 0s
jornalistas ou até mesmo os proprios escritores que classificam os livros”. ®* (LE BRIS,
et al., 2007, p. 31).

Desse mesmo dialogo participa também o escritor e critico Alain
Mabanckou, que aponta para o espaco francofono como uma condicdo de todos os
filhos da “literatura-mundo em francés” (MABANCKOU, 2007, p. 57). Vemos entéo
que 0 espaco continua sendo uma categoria crucial para que se estabelecam novos

parametros e para que se amplie a dimensdo dos que escrevem nessa lingua, sem no

2 Quelle libération, aussi. Du méme coup on se débarrassait d'un patriotisme cocardier débilitant et ce

poison de I'esprit qu'est le nationalisme.

253 Nulle école, nulle forme obligée, et certainement pas la prétension de réduire toute littérature possible
a un quelcoque "genre", mais la conviction affirmée qu'il n'est pas de "littérature pure", que c'est I'épreuve
de l'autre, de l'ailleurs, du monde, que seule, peut empécher la littérature de se slcéroser en "littérature".

24 Cette conception réductrice de la littérature est aussi abondamment représentée parmi les journalistes
qui recencent les livres, voire parmi les écrivains eux-mémes.
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entanto curvar-se a origem. Prova disso seria a reflexdo do autor sobre 0s novos espagos
de edicdo que, ainda que se expandindo na Bélgica ou no Canada francéfono, Paris
continua sendo o centro da maior parte das edi¢cdes em literatura de lingua francesa ou,
ainda, uma “unidade de medida” > (MABANCKOU, 2007, p. 57). Por essa condicéo,
segundo o autor, o préprio escritor da provincia ndo é visto menos marginalizado do que
o escritor francdéfono de modo geral. Ou seja, a existéncia do escritor do espaco
francéfono ainda € legitimado pelo microespaco parisiense, que funcionaria como uma
espécie de agente deliberador do passaporte para o reconhecimento de determinado
escritor. Infelizmente, ndo entraremos no ambito do prémio Goncourt de 2015, cujo
ganhador, o argelino Kamel Daoud (1970) por seu livro Meursault contre-enquéte
(2014) parece ter vindo a cena aos 44 anos como escritor para questionar, dentre outras
coisas, 0 estatuto do leitor diante do espaco editorial, j& que o prémio ndo faz, pelo
menos para 0 momento, deixar de questionar a supremacia do império editorial francés
que, ironicamente oferece a um argelino morador em Oran e jornalista e supostamente
polémico um prémio que nos faz retornar as suas origens, ou seja, a dos irmaos
Goncourt que descobriram a literatura pela descoberta da Argélia.

Mabanckou também nos oferece, dentro da configuracdo editorial,
uma critica as abordagens do escritor franc6fono, que seria enxergado a partir da

comparagdo com os grandes nomes da literatura e da filosofia francesas:

Quem ndo leu um dia “elogios” do tipo: “um dos autores francéfonos mais
importantes”, “um dos autores mais importantes do continente africano que
manuseia nossa lingua com brio”, [...] “0 Voltaire africano”, “O Céline
tropical”, “que tém um sotaque' enriquecedor” e salvam “nossa lingua
francesa’ [...]? 2.

255 Unité de mesure.
6 Qui n'a pas lu un jour des "compliments" du genre: “un des auteurs francophones les plus importants,
“un des auteurs les plus importants du continent africain qui manie notre langue avec brio”, [...] “le
Voltaire africain” “le Céline tropical”, [...] ‘qui ont un accent’ e sauvent notre langue frangaise [...]”?
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Ora, segundo o proprio autor, e com ele concordamos, afirmar que um
autor francéfono é aquele que enriquece ou que “salva” a lingua ndo € nenhum elogio
mas, ao contrario, uma tentativa de subordinacdo (MABANCKOU, 2007, p. 59).

Dentre os que participaram desse manifesto, cada um levantando um
novo estandarte diante da humanidade e em prol dela, a escritora iraniana Chadortt
Djavann (1967) demonstra o seu desejo pela escrita pela qual é atravessada depois de
muita tentativa e sofrimento. Tendo deixado o pais pelo regime fundamentalista no Ir4,
exilou-se em Paris, cidade em que vive desde os vinte e cinco anos. Além da total
estranheza diante da lingua, Djavann sempre morou em Paris desde a sua saida do Ira, e
a considera como a cidade das relagGes dificeis, do distanciamento entre pessoas,
segundo afirma a propria autora: “Nessa cidade, era impossivel de estabelecer relagdes
entre as pessoas, impossivel de compreender quem era quem, quem dizia o0 qué e quem
fazia o qué”. ®’ (DJAVANN, 2007, p. 288).

Diante disso, a autora contribui com um artigo para o livro que
transgride as regras do texto critico tradicional, narrando na terceira pessoa a historia de
Roxane, iraniana que, tendo desembarcado em Paris para la viver, foi preciso passar por
um trabalho de dura aprendizagem do francés, ao mesmo tempo em que deveria
esquecer o Persa, sua lingua materna. Dentre as tentativas de aquisicdo da lingua
estrangeira dessa que se tornaria mais tarde uma escritora, a autora, em sua
metatextualidade, narrando o nascimento e a morte de Roxane em Paris, relata a
passagem pela tentativa de falar sozinha, do diario intimo, dos cadernos de anotacdes de
palavras, do contato com a universidade, do dicionario, da gramética e doutras
ferramentas que jamais tiveram o efeito desejado, j& que a luta interna a fazia enxergar
que ela jamais teria a lingua francesa tal como o desejara, sobretudo apds os vinte e

cinco anos de existéncia.

As angustias “articulares” ndo deixavam jamais Roxane, Ela se tornou
obcecada pelo sexo das palavras, como os fanaticos religiosos o eram pelo

7 Dans celle ville, il était impossible de nouer des liens avec les gens, impossible de comprendre qui
était qui, qui disait quoi e qui faisait quoi.
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sexo das mulheres. Ela se esbarrava o tempo todo no “la” ou no “le” das
palavras, estava sem saida. Antes de cada palavra pairava a davida: era "le"
ou era "la"? Entre a lingua e Roxane foi criado um vazio vertiginoso.
(DJAVANN, 2007, p. 291) 28

Para isso, fora necessario tornar-se outra, ja que ela desejava a lingua
francesa, ndo por té-la apreciado anteriormente, fato que jamais ocorrera em sua
existéncia até a sua chegada em Paris, mais por uma questdo de sobrevivéncia e,
portanto, dum novo amor, criado e nutrido ap6s a idade adulta. Assim, a fase de
maturidade da autora comeca quando ela decide escrever cartas a Montesquieu, filsofo
com o qual se identificava, e cujos excertos foram posteriormente publicados num dos
seus primeiros livros, Comment peut-on étre francais? 2*° (2006). Por isso a autora,
tendo passado por vérias sessdes de psicanalise em francés, assume o lugar da autora
que desejou a aquisi¢do da lingua francesa para além da ferramenta de comunicacao,
mas como um “implante” na prépria alma, o que a faria mais tarde tornar-se escritora,
desejo que guardou desde a sua chegada em Paris em 1993: “Desde a minha primeira
noite em Paris, enquanto eu passeava pelo Pont des Arts (Ponte das Artes), eu soube que
eu seria escritora. Eu ja& me via escrevendo o meu primeiro romance. No entanto, na
manha seguinte, na padaria, eu ndo tinha as palavras nem para pedir um pio”.?*
(DJAVANN, 2007, p. 301)

Com isso, as ultimas palavras dessa autora que adotou e foi adotada
pela nova lingua, corrobora com as novas aberturas espaciais do mundo, que faz superar
a origem de cada cultura nacional, a génese da identidade do individuo pela identidade

da nacdo:

%8 |es angoisses “articulaires” ne quittaient jamais Roxane. Elle devint obsédée du sexe des mots,
comme les fanatiques religieux I'étaient du sexe des femmes. Elle se heurtait sans cesse au “la” ou au
“le” des mots: c”'etait le ou c'était la? Entre la langue et Roxane se créa un vide vertigineux.

29 proposta de tradugio do titulo: “Como podemos ser franceses?”
20 Das ma premiére nuit a Paris, alors que je me promenais sur le pont des Arts jiai su que je serais

écrivain; je me voyais déja écrire mon premier roman. Seulement, le lendemain matin, a la boulangerie, je
n'avais pas les mots pour demander une baguette.
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Tornar-se escritor numa lingua da qual ndo se conhece uma s6 palavra pode
se assemelhar a loucura. Mas é preciso acreditar que ha loucuras mais sabias
do que a prépria sabedoria. Eu queria muito, para agradar aos Franceses,
dizer que eu decidira escrever em francés porque eu amava essa lingua, mas
isso seria uma mentira. Como se poder amar Mozart quando nunca se ouviu
Mozart?** (DJAVANN, 2007, p. 302).

Parece que aos poucos essa questdo do “implante linguistico” vai se
tornando uma realidade quase incontornavel para alguns, e ela se torna um fato cada vez
mais presente entre os escritores-mundo. Como veremos na se¢do seguinte, ainda que o
dominio da lingua tenha se dado algum tempo antes, ela permanece uma adocdo. E
quando a percebemos no nivel da poesia, a questdo se torna ainda mais interessante, ja
gue a manipulacdo da lingua na poesia € um dos mais complexos trabalhos do escritor.
Assim, despedimo-nos para sempre duma literatura que um dia se atrelava ao seu
falante de lingua materna e, consequentemente, a nacao a qual era ligado por forte laco

umbilical.

4.3.2 Anissa Mohammedi: da adoc¢do da lingua a ado¢édo do mundo.

Trazemos entdo a poesia de Anissa Mohammedi (1967), nascida em
Argel, de expressdo bilingue - francés e berbere, sendo esta ultima, ao lado do arabe,
suas linguas maternas. O francés, no entanto, tendo sido aprendido, é entdo um artefato,
uma pilhagem, uma lingua veicular e apresenta na forma poética toda a poténcia da
francografia, pois Mohammedi a adotou como lingua de escrita, como lingua da sua
poética, em suma, como lingua também implantada. Tendo deixado a Argélia para
morar na Franca desde 1999, primeiramente na regido parisiense e em seguida no sul do

pais, pode ser considerada também como uma autora expatriada, que volta a casa do

%61 Devenir écrivain dans une langue dont on ne connait pas un seul mot peut s'apparenter a de la folie.
Mais il faut croire qu'il y a des folies plus sages que la sagesse elle-méme. Je voudrais bien, pour faire
plaisir au Francais, dire que j'avais décidé d'écrire en francais parce que j'amais cette langue, mais ce
serait un mensonge. Comment peut-on aimer Mozart quand on n'a jamais écouté du Mozart?
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antigo colono, paradoxo que se torna realidade para alguns escritores, Mohammedi, ao
mesmo tempo, ndo possui um percurso tdo semelhante ao de Assia Djebar, que por sua
vez vestia-se da lingua francesa que ornamentava com a cultura arabo-mugulmana, nem
o dos chamados escritores da littérature beur pois, além de ndo ser arabe, mas cabila,
ndo possui raizes na Franca. Por outro lado, superou o desejo pela terra de origem para
buscar no grande centro a audi¢do da sua palavra poética.

Quanto ao espaco de edicdes, Anissa Mohammedi, até 0 momento,
ndo se insere oficialmente na categoria dos autores reconhecidos pelo centro editorial
parisiense. Sua primeira edi¢do, do livro Soupirs (1996), foi publicado pela propria
autora na Argélia, alguns anos antes de deixar o pais para viver na Franca. Seu segundo
livro de poesia, ja esgotado, La voix du silence (2000), foi publicado pelas Editions
Racine, uma editora belga que divulga obras em lingua francesa. Em seguida, o livro Au
nom de ma parole (2003), tem sua publicacio pelos Ecrits de forges situada no Québec
e em coedigcdo com a editora Autres temps, com sede em Marselha, o que né&o passa pelo
acaso, ja que Marselha, como a segunda maior cidade da Franga, continua sendo o berco
da imigracdo argelina, mantendo-se mais aberta as questdes migratorias. Por fim, o seu
livro De terre et de chair (2009), foi novamente publicado pela editora quebequense e,
dado interessante, em coedigdo com a editora Le temps de CeRISES que, ainda que
situada na regido parisiense, € uma casa de edi¢do, poderiamos dizer, “alternativa”, ja
que fora criada por 33 escritores que visavam justamente divulgar obras pouco
reconhecidas, nao legitimadas e deliberadas pelo pequeno juri francés, ou ainda,
escritores ocultados pela grande midia. Alias, o préprio nome da editora evoca o tempo
que se renova depois do inverno, Le temps des cerises (O tempo das cerejas), sem
deixar de revelar que esse mesmo tempo é um Temps de crises (tempo de crises), pois a
marca da editora ndo esconde o “e” minusculo que aponta para essas duas realidades: Le
temps des CeRISES.

A fortuna critica em torno de Anissa Mohammedi ainda ndo é uma
realidade no mundo literario. Apesar de ter recebido prémios de poesia, suas obras ainda
sdo pouquissimo conhecidas pelo publico leitor, e quase absolutamente desconhecidas

do leitor brasileiro. Por isso, além das teorias que julgamos pertinentes para a analise da
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sua poesia, langaremos vez ou outra alguma reflexdo baseada nas poucas entrevistas
fornecidas informalmente pela poetisa na rede pesquisado na rede, além dalgumas
trocas de correspondéncia com a propria autora, Unicas ferramentas, para 0 momento,
que temos, visando um pouco mais de acesso as informagdes que confirmam as nossas
hipoteses e leituras. Alias, o seu primeiro livro, La voix du silence, foi-nos cedido pela
propria poetisa por e-mail, ja que o lote de edi¢do dessa obra foi esgotado desde o
momento em que a buscamos para realizar a primeira leitura dos seus poemas. Ou seja,
as primeiras leituras das suas obras foram iniciadas pela permissdo do préprio escritor,
que tem o desejo de ver 0s seus escritos publicados noutras terras.

Dentre as obras de poesia de Mohammedi, encontra-se 0 seu primeiro
livro, Soupirs (1996), pelo qual a autora foi premiada em concurso literario na Argélia
no mesmo ano. Em seguida, Mohammedi publica La voix du silence (2001), Au nom de
ma parole (2003) e finalmente De terre et de chair (2009). Traremos para analise duas
das suas obras, buscando contemplar por sua poesia ndo sé a evolucdo da sua criacao
poética que se desliga das questdes argelinas, embora estas sejam suavemente tocadas,
até o diadlogo entre a terra e 0 mundo. Como veremos adiante, esses trés livros evoluem
desde o suspiro, passando pela palavra e finalmente retorna a terra, como num ciclo em
que se renova a vida, apesar das tensdes que a tornam cada vez mais vulneravel.

Em seus poemas, Mohammedi se envereda pelo mundo povoado por
espectros, fantasmas e outros elementos que ativam a memdria contida, que por sua vez
se faz verbo, trazendo a superficie do poema uma espécie de angustia existencial, ao
mesmo tempo em que se insere dentro dum mundo e duma poesia cujo carater de
contemporaneidade se estabelece pela visdo subjacente ao mundo da realidade. Resta-
Ihe entdo, por meio da performance da palavra, sob a qual se desencadeia a evolugéo da
criagdo poética, envolver-se no repertorio dum passado que parece permanecer sempre
presente, a fim de mostrar que o cérebro goza, e por iSSO mesmo ama, vive e da vida.
Mas essa vida ndo € um dom de que se descuida, mas se busca pela insisténcia sobre a
forca da criagdo. Desse modo, analisaremos como se dédo esses fluxos e refluxos da

palavra que diz e que se cala diante dos holofotes do atual fascismo.
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A poesia Mohammedi nédo tem a inteng@o de revelar lugares. Nesse
caso, a pagina € a que leva a espacialidade do poema, constituindo-se a cada vez como
um metapoema. Com uma formacao inicial em Biologia, em sua terra natal, afirma que,
assim como as coisas invisiveis sdo vistas pela ciéncia da vida, a biologia, a “ciéncia da
alma”, a poesia, também se ocuparia daquilo que ndo se vé e ndo surgiriam, portanto, do

exterior.

Qual ¢ entdo a relacdo entre a biologia e a escrita na obra duma artista com o
percurso tdo atipico? Anissa Mohammedi consegue conjugar a ciéncia da
vida com a da alma, o olhar do poeta que leva a andlise microscdpica do
cientifico. Pois nos fundo as duas coisas sdo invisiveis, que existem sem
necessariamente surgir no exterior. Alids, as trés coletdneas de poemas
refletem uma evolugdo pictérica da criagdo poética. Esta num primeiro
momento s6 se exprime por "suspiros”, depois pela "voz do siléncio" e
finalmente por uma “palavra”. 2%

O que podemos ver em sua poesia €, neste sentido, uma conjugacao
entre esses saberes, possuindo, cada um, a sua propria lente ou, ainda, a sua propria
microscopia. Remetendo-se regularmente ao escritor Kateb Yacine, afirma que se sente
possuida pela poesia, sem a qual ndo poderia viver. Alias, a evocacdo da vida se torna
um oficio maior na poesia de Mohammedi, uma vez que, abandonando o mundo
nacional imaginado pela Argélia pos-colonial e se langando noutra cultura linguistica, a
da Franca, inscreve a sua poesia pelas marcas dum olhar muito peculiar sobre 0 mundo

e sobre a vida.

%2 Quel est donc le rapport entre la biologie et I'écriture dans I'ceuvre d'une artiste au parcours aussi

atypique ? Anissa Mohammedi arrive a conjuguer la science de la vie avec celle de I'ame, le regard du
poéte qui renvoie a I'analyse microscopique du scientifique. Car au fond les deux connaissances ne sont
pas trop éloignées I'une de l'autre car elles s'intéressent toutes deux aux choses invisibles, qui existent
sans nécessairement surgir a I'extérieur. D'ailleurs les trois recueils de poémes refletent une évolution
imagée de la création poétique. Celle-ci dans un premier temps ne s'exprime que par des " soupirs ", puis
par la " wvoix du silence et finalement par une parole Pagina disponivel em
http://wwwe.africultures.com. Acessado em 05/05/2012
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Mohammedi, ao adotar a Frangca contemporanea, busca desde o inicio
a ideia de expatriacdo para poder escrever na lingua do outro. A agonia do vivido,
quando existe, ndo é o resultado dessa condi¢do. Mas o mundo é a propria condicéo,
que se transforma pela voz do poeta que, logicamente, ndo pode se abandonar, pois o
exercicio da criagdo poética é resultado da m&o do homem. Aquele que cria, portanto,
labuta, pensa e entdo trabalha e nutre a palavra que (se) forma, embora a propria forma
assuma a total elasticidade e, por isso, a criacdo poética se torna um discurso poeético.
Poesia e discurso se misturam e, como € o0 estatuto da propria poesia, € sempre uma
metapoesia, j& que o verdadeiro espaco da poesia é ela mesma.

Refletindo ainda sobre a escolha do francés, consideremos a ideia de
artefato: essa lingua maior, ndo abandonada por esses escritores, permaneceu menor
dentro do proprio sistema, como afirmam Gilles Deleuze e Claire Parnet, ao pensarem
numa “linha de fuga” (DELEUZE e PARNET, 1998). De acordo com os autores, ndo se
trata aqui de qualquer jogo entre significante e significado, mas da “ntpcia” entre a
experiéncia na lingua materna e a fuga na lingua do outro. De todas as maneiras,
Deleuze e Parnet, referindo-se a Proust, vdo ao encontro do nosso labor quando se
lembram de que: “os belos livros sdo escritos numa espécie de lingua estrangeira. Sob
cada palavra cada um coloca o seu sentido ou, pelo menos, sua imagem que, N0 mais
das vezes, € um contrassenso”. (Proust, apud, Deleuze, Contre Sainte-Beuve. Paris,
Gallimard, p. 303).

Se existe alguma angustia existencial diante do mundo contemporaneo
disciplinar e disciplinado, resta-lhe trabalhar a palavra como uma performance, a fim de
mostrar que o cérebro goza, e por isso mesmo ama e entdo vive e da vida, embora esse
“gozo cerebral” traga & tona 0 mundo abandonado ao holocausto. E uma hemorragia que
sai do crepusculo e do exilio e jorra sobre aquele que vé nas palavras do poema um
pedaco de historia. Ndo seria esse um exercicio indisciplinado de desvelar e ser
desvelado pela a vida?

Buscando entdo atender a uma andlise que privilegie o didlogo com a
“palavra” (parole) que se faz caos dentro do rigor poético de Mohammedi e, portanto,

enquanto performance, seguiremos pela analise de duas das suas obras, a saber, La voix
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du silence, por ter sido a primeira que (des) cobrimos desde 0 nosso primeiro contato
com a busca das obras selecionadas para este trabalho e Au nom de ma parole, por
considerarmos 0s seus poemas de extrema avidez e que ja transpde a barreira da sua
prisdo, no sentido que nos fornece Le Bris. Os dois livros, tal como afirma Foucault em
seu texto “Arqueologia do saber” (1972), traz algo que permite a superagdo metafisica e
questiona o discurso dominante. Além disso, o tedrico ainda nos faz perceber na poesia
de Anissa Mohammedi 0 a priori historico, ja que a poetisa parece fazer transparecer o
jogo de continuidades e de descontinuidades dos fatos que evoca. Esse a priori € entdo
um exercicio, que rigorosamente (in) disciplinado, evoca a vida e a sua complexidade
ainda existente, em tempos de falsa facilitacdo da vida pelos meios digitais. Assim, 0s
elementos que se formam nas linhas de sua poesia surgem pelo jogo de relacdes, que é o
nivel discursivo e nascem pela regularidade, ou seja, forma-se nelas um sistema de

discursividade, como afirma Foucault:

O dominio dos enunciados assim articulado segundo a priori histéricos,
assim caracterizado por diferentes tipos de positividade e escandido por
formacdes discursivas distintas, ndo tem mais o aspecto de planicie mono6tona
e indefinidamente prolongada, [...] deixa igualmente de aparecer como
elemento inerte, liso e neutro em que vém aflorar, cada um segundo seu
préprio movimento, ou empurrados por algum dinamismo obscuro, temas,
ideias, conceitos, conhecimentos. Trata-se agora de um volume complexo,
em que se diferenciam regides heterogéneas, e em que se desenrolam,
segundo regras especificas, praticas que ndo podem superpor. (FOUCAULT,
1972)

A poesia contida no livro La voix du silence traz, a comecar pelo
préprio titulo, o paradoxo da voz poética que fala ao mesmo tempo em que se cala. Ela
parece entdo ndo esquecer o0 a priori historico enquanto historicidade intrinseca, pois
por tras dum discurso poético sempre esta o repertorio daquele que escreve.

No conjunto de poemas, o poeta apela para a voz, que é o subsidio da
palavra: Essa “voz estranha” supera a ideia do estrangeiro que habita o poeta, pois apela
ao mundo, “no mais distante/ dos horizontes orfaos” (p. 02). Essa mesma voz perfura

tocando na ferida, pois a poesia ndo pode permanecer no siléncio. Talvez o siléncio seja
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a propria palavra que se escreve e que se inscreve. Assim, portanto, o poeta inicia o seu

livro:

Oucam esta voz estranha

Na respiracdo tumultuosa
Ela perfura um istmo

No nada

como um espinho que perfura
a ferida na pele

ela vos chama

essa voz vibrante

como os frissons

duma febre fulminante

ela vos chama no mais longe
dos horizontes 6rfaos

ela vos chama

A voz do siléncio %3 (p. 02)

O segundo poema do livro evoca a mulher. Mas a voz poética esta no
préprio poema e a mulher , neste caso, € 0 sujeito que toma a pluma e, ao contrario de
possuir a escrita, é por ela possuida: “Escreve mulher/ faz jorrar abundantemente/ a
colera das palavras/ faz tremer o eco” %* (p. 02). Nesse poema, a mulher é entdo
colocada em sua condi¢do marginalizada diante do mundo e da vida, e podemos entédo
inferir que algo ligado a tradicdo arabo-berbere ainda se conecta a voz poética, como
vemos na quarta estrofe do referido poema: “Escreve mulher/ tuas esperancas
oprimidas/ teu universo despedagado/ tua existéncia proibida”.?®® (p. 02). Prova disso
seria a Ultima estrofe do poema, contendo somente trés estrofes em vez de quatro, como
ao longo do poema, pela qual vemos a Argélia exposta, como um final que ndo quer

deixar de revelar a identidade dessa mulher, ja que ela possui um passado que € revisto

263 Ecoutez cette voix étrange/ Au souffle tumultueux/ Elle perce un pertuis/ dans le néant/ comme une
écharde qui creuse/ la plaie dans la peau/ elle vous appelle/ cette voix vibrante/ comme les frissons/ d’une
fievre fulminante/ elle vous appelle au plus loin/ des horizons orphelins/ elle vous appelle/ La voix du
silence.

284 Beris femme/ fais couler a flots/ 1a colére des mots/ fais frémir 1’écho

265 Ecris femme/ tes espoirs opprimés/ ton univers déchiqueté/ ton existence prohibée
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pelo presente da poesia: “Escreve mulher/ Para a Argélia/ Teu furor de existir”. %°° (p.

03).

Em seguida, o que podemos perceber é a alternancia entre poemas que
trazem em sua superficie a obscuridade e, noutros, pequenas luzes que se acendem,
como no quarto poema: “Eis que os mortos se recolhem/ sobre o timulo dos vivos/ Eis
que os vivos se recolhem/ sobre o seu préprio timulo/ Eis que os tumulos se fartam de
recolhidas”. %" (p. 04). Na sequéncia, a poesia traz 0 homem: de verdade, de revolug&o,
de cultura, de sabedoria, de ciéncia e de historia. Em cada uma dessas categorias, a voz
poética conclama esse homem que se diz algo, mas que por vezes ndo consegue ver que
suas qualidades demandam um olhar mais longe do que o senso-comum poderia fazer
enxergar. Dentre eles, destacamos os homens de cultura, pois lhes € solicitado:
“Escreveis o que suas linguas/ Mutiladas cuspiram/ Escreveis com a tinta/ Dos vossos
olhos cegados/ Escreveis com o sangue/ Dos vossos corpos massacrados”.?® E na
ultima estrofe, quanto aos homens de historia, “Contai e gravai nas memorias/ Os
vestigios dos anos negros”.?®® Esses “anos negros” (années noires) podem evocar dois
contextos: o primeiro diz respeito ao periodo compreendido entre 1940-1945, durante a
Segunda Guerra Mundial, mas também a década de 1990, periodo de guerras civis e de
islamizacdo da Argélia. De qualquer modo, esses vestigios trazem o homem como
centro, ndo importando se se trata da Argélia ou de todos 0s que atravessaram o periodo
da Grande Guerra, ja que o foco sobre a Argélia ndo é linear e nem reducionista.

Em se tratando de metapoesia, encontramos 0 seguinte poema:

26 Ecris femme/ Pour I’ Algérie/ Ta fureur d’exister
267\, : - . . L . .

Voici que les morts se recueillent/ Sur les tombes des vivants/ Voici que les vivants se recueillent/ Sur
leur propre tombe/ Voici que les tombes se lassent des recueillements.

2% Ecrivez ce que vos langues/ Mutilés ont craché/ Ecrivez a I’encre/ De vos yeux aveuglés/ Ecrivez au
sang/ De vos corps étripés.

269 L . , .
Racontez et gravez dans les mémoires/ Les vestiges des années noires.
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Eis-me aqui vento

Tao leve

guanto as oscilacBes

das minhas palpebras

a revestir os dissabores

de fragmentos de esperanca

Eis-me aqui siléncio

tdo pesado

guanto o peso da auséncia
a pesar sobre a noite

para que jorre 0 vosso grito

Eis-me aqui poema

tdo livre

guanto uma vida de boémio
a mitificar as injurias

sobre o altar da censura

Eis-me mulher...?"®

Nesse poema, percebemos que a construcdo da poética atinge o seu
apice, apontando para o vento que se liga as palpebras, como metonimia dos olhos que
veem longe, apesar dos dissabores do sujeito, ja que a esperanca se da em fragmentos.
Significa entdo que essa “voz do siléncio” esconde, pois ndo pode dizer tudo, as muitas
verdades que ainda permeiam o fim da Modernidade e o0 mundo atual. Por isso surge o
proprio “siléncio”, que é pesado e, sobre a noite (escuriddo), faz com que o grito surja
da palavra, tanto da poesia quanto daquele que com ela compartilha as angustias
existenciais que ndo poderiam ser ditas por outra forma ou outra via. Por fim, surge o
poema da propria construcdo poética que é como o vento soprando sobre os olhos
daquele que quer ver o mundo e a vida com maior vantagem, passando por esse siléncio
que, enfim, liberta-se como o boémio, apesar da censura que se coloca sempre em

posicdo de superioridade, ou ainda, sobre o altar, pois € sagrada e perene, por mais que

2% Me voici vent/ aussi légére/ que les vacillements/ de mes paupiéres/ & revétir les déboires/ de
fragments d’espoirs/ Me voici silence/ aussi lourd/ que le poids de 1’absence/ a peser sur la nuit/ pour que
jaillisse votre cri/Me voici poéme/ aussi libre/qu’une vie de bohéme/ & mythifier les injures/ sur ’autel de
la censure/ Me voici Femme...
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0 mundo caminhe para uma total sensacdo de liberdade. A mulher, nesse caso, é o
simbolo da propria criacdo, aquela que da vida, como o poema que se faz vida por si
préprio, é leve como o vento, pesada como o siléncio e livre como 0 poema, com as
mesmas limitacdes que esses trés elementos carregam.

Colocamos entdo, no centro da anélise o poema que nos impulsionou a
pesquisar a obra de Anissa Mohammedi, mesmo que no periodo inicial ndo
soubéssemos ainda que a sua poesia seria pensada a partir duma literatura-mundo neste
trabalho. Talvez, por algum engajamento, este poema, num primeiro momento perdido
na, Internet tornou-se o primeiro duma busca que supera o objetavel e permanece como

elemento a pensar: conhecemos verdadeiramente o0 mundo em que vivemos?

Hé& olhos

gue ndo choram
e olhares

gue ndo enganam

Ha histérias

que ndo se contam

e memorias

gue ndo se esquecem

Hé palavras

que ndo falam

E males

que ndo se calam

E depois ha eu

que ndo compreendo...?™

Entra agora em jogo a voz que deve silenciar, mas que se faz como
poesia. Central para compreendermos certo engajamento do poeta, os “olhos que nédo
choram” existem na mesma medida que certos olhares que ndo enganam. Da mesma

maneira, assim como algumas historias ndo sao contadas, a memaria continua existindo,

2™ |1 'y a des yeux/ qui ne pleurent pas/ et des regards / qui ne trompent pas/ Il y a des histoires/ qui ne se
racontent pas/ et des mémoires/ qui n’oublient pas/ Il y a des mots / qui ne parlent pas/ Et des maux / qui
ne se taisent pas/ Et puis il y a moi / qui ne comprends pas...
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revelando aos poucos essa histdria que 0 mundo ndo quer contar, seja ela uma historia
de guerra ou de morte, muitas vezes em surdina num mundo que, contrariamente, esta
aberto a informacdo. As palavras, seguindo o mesmo raciocinio, ndo sdo suficientes
para calar o que os males, as dores do sujeito, insistem em dar algum sinal, ainda que
este sinal seja a propria poesia. Por ultimo, esse “eu” que nada compreende, estaria
relacionado a incompreensao diante de tantas incompreensées do mundo que se ilumina
pelo excesso de superficialidade. Ora, com tanta histéria, diante das muitas viradas
espaciais que experimentamos, percebemos que a liberdade para se compreender o
mundo e a vida tdo instavel é cegada pelos holofotes da midia que alimenta o fascismo
contemporaneo. Como a poesia de Mohammedi aponta, a cada fim da sua obra, para

alguma esperanca, veremos como ela é manifesta nas obras que se seguem.

Os poemas que se congregam no livro Au nom de ma parole nao estdo
organizados tradicionalmente, com inicio, meio e fim. O peso dado pelo poeta a esse
titulo, que evoca a palavra criadora, parece apontar para uma voz que recria a propria
vida. Ndo sendo o préprio poeta, humano e agente criador da poesia, € a préopria palavra,
ou seja, a prépria poesia que se encarrega mais uma vez de se manter viva.

Desse modo, a poetisa abre o conjunto de poemas sugerindo que as
“fibras do seu verbo” capturem o leitor, se ele assim o permitir: Pelo risco/ e a
despossessdo/ Pela exaltacdo/ e impulsdo/ Atem-se/ as fibras do meu verbo. *’* Em
seguida, o poeta chama de “discursos narcisicos” como 0S que “incham” 0 “gozo
cerebral”. Estes estariam inseridos nas linhas da poesia de Anissa Mohammedi para 1a
da soma de textos e da informacdo institucionalizada. Eis entéo a liberdade duma poesia
que se pretende vital pelo exercicio da (in) disciplina. Apresentando-se, 0 poeta permite
entdo que sua faceta narcisica exploda pelo gozo cerebral, que por seu turno quebraria a
linha da continuidade, fazendo aparecer um novo olhar sobre o mundo que tentara fazer

ver em seus poemas: Quando os discursos narcisicos/incham o gozo cerebral/ seus

272 par le risque/ et la dépossession/ Par ’exaltation/ e I’impulsion/ agrippez-vous/ aux fibres de mon
verbe.
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corpos leves tremem/ sob pesadas sensacBes genésicas. > A génese da vida como
sensacdo, a busca duma origem, é aqui um peso, que pesa sobre 0s corpos leves, e que
por serem leves sdo frageis, e por isso mesmo tremem. Surge entdo a confirmagdo no
poema que se segue, como o limite da vida, pelo limite da propria palavra: Quando o
meu verbo/ ndo mais suportar/ o orgasmo extremo/ os meus olhos lhe dirdo/ sem
permissdo/ o ndo da minha palavra (grifo nosso).?”

Na sequéncia, os poemas poderiam ser divididos por temas. Teriamos
assim um Unico poema, cuja expressao inicial “sabor afénico”, parece nos mostrar, pelo
paralelismo entre 0 “sabor” e a “voz que ndo fala”, que é a porta de entrada para a
manutencdo da vida é a boca, onde se sente o sabor, combina-se com a voz que ndo
pode falar, pois foi privada de liberdade. Neste caso, o “fogo”, que seria a propria
poesia, tornar-se-ia a propria fonte de expressao e de desejo: Sabor afbnico/ envernizo
(ou decoro) a palavra proibida/ O fogo entdo se torna fonte/ em minha boca.?”

Os poemas que se seguem tratam entdo da overdose “das palavras”,
“do siléncio” e “do absurdo”, dos “nervos a flor da pele” e finalmente da “Terra
imortal”. Esses poemas constituiriam uma parte do todo do livro, que seguira
explorando outras possibilidades ainda tdo complexas, e onde permanece um inc6modo:
Os textos de Anissa Mohammedi, que parece ter escolhido a poesia, enquanto a lingua
francesa permanece em crise nesse género (pelo menos uma crise de indisciplina pela
poesia), poderiam ser considerados como de fato “contemporaneos”? E 0 que seria de
fato contemporéaneo?

Trazemos entdo, a guisa de reflexdo, o que Giorgio Agamben traz
como aporte a partir dum primeiro questionamento em seu ensaio “O que €

contemporaneo” (2009) que poderia incomodar sobremaneira: “de quem e do que

23 orsque les discours narcissiques/ gonflent la jouissance cérébrale/ vos corps légers tremblent/ sous les
Lourdes sensations génésiques

2% Lorsque mon verbe/ ne supportera plus/ I’orgasme extréme/ mes yeux vous diront/ sans permission/ lo
non de ma parole

27> Saveur aphone/ je mastique la parole prohibée/ Le feu devient alors source/ dans ma bouche.
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somos contemporaneos?”, questiona Agamben. Neste caso, analisamos poemas da
escritora que se “descola” do contexto argelino pds-colonial e embarca em excursdes
mais amplas, muitas vezes incursdes, questionando o proprio fazer poético pelo
questionamento do fazer humano. Poderiamos entdo afirmar que se trata aqui da poetisa
em seu estatuo verdadeiramente contempordneo e que escreve para um publico
contemporaneo? Seria a poesia de Anissa Mohammedi intempestiva, nas palavras de
Roland Barthes, mencionado por Agamben no inicio de seu ensaio? Sabemos que as
“considera¢des intempestivas” de Nietsche foram amplamente estudadas por Barthes,
como uma diferenca ou uma defasagem, faz com que o escritor contemporaneo possa
captar o seu tempo, porque com ele ndo se identifica, e € na mesma esteira que
Agamben se coloca, pois o contemporaneo percebe o0 escuro do seu proprio tempo.
Assim, percebemos em Anissa Mohammedi que a “overdose das
palavras” chega as “cavernas”, lugar de trevas: A overdose das palavras/ a endireitar o
sorriso das cavernas/ tu ouviras o sopro da indiferenca/ gemer sob a pressdo do lamento/
em forma de lixo. 2’° O olhar da poetisa se fixa em seu préprio tempo. Nele, a palavra
que sofre de overdose é a propria poesia, que parece atingir lugares dados como
cavernas que sorriem. A metonimia aqui parece contrapor a escuriddo das cavernas com
0s que nela habitam, talvez ofuscados pelos holofotes dum fascismo sempre reinante
sobre 0 mundo e sobre a vida, e por isso, mundo contemporaneo. Em seguida
prossegue: A overdose do siléncio/ a exorcizar a frenesi/ tu veras a noite/ culpada do
sonho/ abandonar suas estrelas/ em forma de fluxo. >’" Mais uma vez, os termos “noite”,
“sonho” e “estrelas” evocariam a escuriddo necessaria para se enxergar mais longe a
poesia, e, portanto o préprio mundo. Agamben afirma que “o escuro nao € [...] um
conceito privativo, a simples auséncia de luz, algo como uma ndo-visdo, mas o

resultado da atividade das off-cells, um produto da nossa retina” (AGAMBEN, 2009 p.

278 1 *overdose des mots/ & redresser le sourire des cavernes/ tu entendras le souffle de 1’indifférence/
gémir sous 1’étreinte de la complainte en forme de dépotoir.

2" 1 ’overdose du silence/ & exorciser la frénésie/ tu verras la nuit/ coupable du réve/ abandonner ses
étoiles/ en forme de flots.
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64, grifo do autor). Ele ainda afirma que seria para isso necessario perceber as trevas
que provém da nossa época, e ndo exatamente as luzes, uma vez que estas sdo produtos
do fascismo que engana, que nos cega, que nao impede de enxergar o que estaria fora
dessa superficie. Aqui, o termo superficie retoma o seu sentido de “superficial”, pois ¢é
uma camada que busca atingir um mundo que ja ndo pode ver mais longe. Para o autor,
0 escuro seria uma experiéncia anonima que, por definigdo, seria um lugar
impenetravel. Em face disso, esse escuro, num primeiro momento, ndo nos diria
respeito, pois ndo esta direcionado a nos. Porém, o contemporaneo, para o0 autor, esta
naquele que percebe o escuro do seu préprio tempo dirigindo-se a ele mais do que a essa
grande luz que, acreditamos, ndo é mais do que uma falsa luz, e por ela somos
embevecidos. Desse modo, Agamben infere que “contemporaneo ¢ aquele que recebe
em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo”. (AGAMBEN, 2009, p.
64).

Todavia, o contemporéneo sé teria valor se compartilhado, pelo
dialogo, com aquele que Ié. Por isso Barthes, mais uma vez por meio do seu texto
“Jovens pesquisadores” (BARTHES, 1998, p. 99) defenderia a renovacéo da leitura, que
seria fazé-la circular. Ou seja, ndo se trata de escrever sobre novos textos, mas escrever
0 novo em qualquer texto. Esse seria também o conceito de “liberdade”, como liberdade
do significante e ndo do significado. Por isso, consideramos em Mohammedi a tentativa
de libertar o significante, transgredir a dificil tarefa que a poesia poderia nos impor, a de
decodifica-la, compreendé-la e fazer com que sirva para a vida, mais do que para o
homem, que é parte e ndo esséncia da vida. Por tais razes, embora nos ajude a pensar
no contemporaneo, pelo enxergar das trevas nos holofotes das grandes luzes, Agamben
faria mais sentido se pensado na liberdade de que tdo bem fala Barthes.

Nem palavra, nem siléncio. A overdose que Ihe resta € a do absurdo, o
que estaria mais proximo da poesia, uma vez que a palavra ndo da conta de expressar,
nem tampouco o siléncio, como teria sido uma possivel resposta: A overdose do

absurdo/ a incomodar o sentido/ tu seras a aposta/ das palavras e do siléncio/ depois
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aprenderas/ a tornar-se o0 voo/ dum instante inédito.?’® Por isso podemos afirmar que as
palavras ou o seu contrario, o siléncio, limitam a vida, e por isso o sobrevém absurdo,
com algo contrario a razdo ou ainda ao senso-comum, e por iSSO mesmo resta-nos 0 Voo
(I’essor), ou seja, € preciso que nos libertemos do regime da disciplina para praticarmos
0 exercicio da vida, no instante que doravante se faz inédito. O absurdo é paradoxo, e
por isso mesmo, supera a Lei da escrita e exalta a lei da vida.

Os poemas que consideramos com um primeiro grupo, terminam com
a evocacao da “Terra”: aqui se constroi o maior numero de poemas, cinco, fazendo
justamente da “Terra”, 0 n0osso habitat maior, o centro de sua obra. Imortal, a terra se
move em seu préprio sentido, o de mundo, pais ou territério, pouco importa,
promovendo assim a quebra dos paradigmas modernos de divisao politica e deixando ao
leitor a escolha da parte que lhe cabe no poema: Terra imortal/ teu rosto escondido/
libera faiscas sob o céu. *”® Que dimensdo territorial estaria evocando tais versos?
Limitar-se-ia ao todo, ao mundo? Ou a Argélia e todo o Magrebe também poderiam ser
refluxos na memoria do poeta? Assim, a Terra € a pagina principal duma longa
introducdo promovida pelo gozo cerebral e pela palavra que se cala, silencia e aposta no
absurdo. No entanto, questionariamos ainda: por que o0 “rosto” da terra que é imortal
permaneceria “escondido” e, velado, liberaria “faiscas”? Mais adiante, no mesmo
poema lemos: Tu propulsas o ultraje/ para proteger o sermao/ mas a promessa traiu/ e tu
juras somente/ pela alma ancestral/ a forca do tempo/ atravessa-te/ como o curso da
agua/ para abreviar a tua memdria/ que tem a falta de algo/ a forte colera arrota/ trevas
dos fiéis. *° Percebe-se entfio, no segundo poema, que a Terra imortal ndo seria
somente o planeta em sua constituicdo quimica, mas se realizaria enquanto movimento

humano que tudo decide, que impulsiona ao ultraje, que abrevia a prépria memodria.

28 1 ’overdose de I’absurde/ & basculer le sens/ tu seras 1’enjeu/ des mots et du silence/ puis tu apprendras/
a devenir I’essor/ d’un instant inédit.

2% Terre immortelle/ ton visage ombré/ pétille sous le ciel nuageux.

280 Ty propulses I’outrage/ pour protéger le serment/ mais la promesse a trahi/ et tu ne jures/ que par 1’ame
ancestrale/ la force du temps/ te traverse/ comme un cours d’eau/ Pour abreuver ta mémoire/ qui fait
défaut/ le courroux éructe/ des ténébres des fidéles.
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Essa abreviagdo da memoria parece ser justamente o que o poema tenta trazer a
superficie.

Essa terra, no poema seguinte, amedronta como o canto da coruja.
Essa ave, cristalizada pela supersticao, faz do seu ulular a representacao do pavor diante
do mundo. Assim a poetisa descreve a Terra imortal, que agora se relaciona com o
corpo que treme e a carne que provoca os frissons do desejo, numa espécie mistura entre
o terror e 0 imenso prazer de estar no mundo: Terra imortal/ teu siléncio me amedronta/
tanto quanto o ulular das corujas [...] espero a aurora que vira/ dar o seu beijo/ sobre o
meu corpo que treme/ o siléncio se cala/ nos frissons da minha carne...?®*

No terceiro dos cinco poemas sobre a Terra imortal a poetisa convoca
pela primeira vez a crianca, que chama de “filho perdido”. Terra imortal/ eu tomo o seu
filho perdido/ pela méo/ fixo o seu olhar/ e entendo por que/ minhas palavras séo
amargas.”® O filho da Terra, o deslocado em sua condicio pouco satisfatoria em relacdo
ao poder mundial da Terra imortal é contemplado pelo poeta e Ihe d& os motivos pelos
quais a ética, a estética e a politica de sua escrita, neste caso de sua poesia, possui uma
carga semantica tdo pesada, com palavras tdo escuras e viscerais. Escuras, mas ndo
cinzentas. No entanto, como aquele que reflete sobre o universal, parece, nos versos que
se seguem, que se sugere uma moral, a da participacdo para a mudanca de certo sistema,
a responsabilidade do individuo sobre outrem: mostro-lhe o caminho/ do éden dos filhos
do mundo/ seu sorriso escancarado/ com os brotos da primavera/ solto a sua méo/ e
suplico por minhas palavras. *®* De qualquer maneira, de posse dos brotos que crescerdo
depois do inverno, o poeta parece querer firmar um acordo com o mundo pela

imortalidade da Terra, trazendo a esperanca mais do que o pavor e 0 desespero.

281 Terre immortelle/ ton silence m’effraye autant/ que le hululement des chouettes [...] j’attends ’aurore
qui viendra/ poser son baiser/ sur mon corps tremblant/ le silence se tait/ dans les frissons de ma chair...

%82 Terre immortelle/ je prends ton enfant perdu/ par la main/ je fixe son regard/ et je comprends pourquoi/
mes mots son amers.

283 je lui montre le chemin/ de ’éden des enfants du monde/ son sourire éclét/ avec les bourgeons du
printemps/ je lache la main/ et je conjure mes mots.



237

No quarto poema sobre a Terra imortal, surge a recriacao, ainda sobre
a responsabilidade do poeta, ou ainda, do sujeito. Ao desenhar outro rosto que
ultrapassa a promessa, 0 poeta vomita amargamente com palavras a sua denuncia diante
de todos os enganos, todas as promessas e todo o imaginario alimentado, e isso pouco
importa, que ndo passariam de violéncia ao sujeito (morsures) ou sujeira (crasse): Terra
imortal/ eu te desenho outro rosto/ mais belo que a promessa/ meu olhar ndo cruzara
mais a miragem/ minhas médos nao acariciardo mais/ os tracos das mordidas/ minhas
palavras ndo mais cuspirdo/ sobre a sujeira da mentira/ meus passos nao conhecerdo
mais/ o caminho do exilio. %%

Finalmente, no quinto poema, o poeta contempla enfim o fruto do seu
trabalho, o novo rosto da Terra que permanece imortal. Uma vez realizado, o novo
desenho também se imortaliza. O juramento, que pelo mundo era feito em nome dos
ancestrais, dos mortos pela violéncia do mundo em varias instancias (politicas? sociais?
religiosas?) é agora realizado em nome do sorriso da crianga, em lugar do ja vencido
“sorriso das cavernas” como a covardia do sujeito, ou o ulular da coruja, que causa
medo e pavor. Terra imortal/ contemplo o teu novo rosto/ ndo preciso mais redesenha-
lo/ e juro somente/ pelo sorriso da crianca.”®

Anissa Mohammedi parece nos fazer contemplar a complexidade da
memoria-mundo que abre, na descontinuidade dos acontecimentos desse mundo.
Parece-nos que a sua poesia encontra em Nietzsche, em seu texto Ecce Homo uma
“filosofia” (...) como “a busca de tudo o que € estranho e questionavel no existir” (p.
40). E por essa razdo escrever, para Deleuze, em “A literatura e a vida”, “ndo é
certamente impor uma forma (de expressdo) a uma matéria vivida”, pois “a literatura

esta antes do lado do informe, ou do inacabamento” (p. 11), ou seja, € puro devir. E no

284 Terre immortelle/ je te dessine um autre visage/ plus beau que la promesse/ mon regard ne croisera
plus le mirage/ mes mains ne carresseront plus/ les traces des morsures/ me mots ne cracheront plus/ sur
la crasse du mensonge/ mes pas ne connaitront plus/ le chemin de I’exil.

%8 Terre immortelle/ je contemple ton nouveau visage/ je n’ai plus besoin de le redessiner/ et je ne jure/
que par le sourire de I’enfant.
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devir-mundo, expresso por Mohammedi, ndo se quer a criagdo dum novo mundo, mas
um olhar diferente sobre o velho habitat de vidas humanas e ndo humanas. O exilio
tanto exposto parece sinalizar a necessidade de observar que estariamos todos diante do
exilio no proprio mundo, sobre o qual a poesia consegue pelo menos lancar fachos de
luzes intermitentes, que apontariam, talvez, para uma esperancga ou para uma nova luz,
diferente daquela que nos obstrui a memaria, que nos limita o pensamento e que ofusca
a nossa fragil visao.

Essa esperanca é apontada pela propria (re) criacdo, como observamos
nos dois poemas da sexta sequéncia, sempre como um incipt como ocorre nalguns
poemas do conjunto que, neste caso, inicia-se com "Partir". Podemos perceber, portanto,
que esses dois poemas formam no conjunto o inicio duma peregrinacdo que terdo
sequéncia nas outras secdes de poemas, cujo movimento é dado pela palavra que
movimenta os objetos evocados, 0 corpo que se mobiliza para alcancar algum éxito e a
propria palavra, que por vezes se pergunta, questiona o sujeito que é dono da palavra,

mas que pde o leitor com cumplice das demandas do individuo.

Partir

para acender os mil fogos

do horizonte invisivel

desfazer os mil elos

do distarbio que eu tego

entre minhas maos

como as silabas do poema

quando a noite e o dia

ndo contém mais 0 enigma

0 Ccéu e aterra

ndo contém mais o0 sopro

eu respondo ao chamado do exilio
o0 sentido se serpenteia

nos fragmentos das minhas palavras
0 medo se veste

da cor da minha pele.?®

28 partir/ pour allumer les mille feux/ de I'horizon invisible/ dénouer les mille maillons/ du trouble que je
tisse/ entre mes mains/ comme les syllabes du poeme/ lorsque la nuit et le jour/ ne contiennent plus
I'énigme/ le ciel et la terre/ ne contiennent plus le souffle/ je réponds a I'appel de I'exil/ le sens se serpente/
dans les fragments de mes mots/ la peur se vét/ de la couleur de ma peau.
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VVemos entdo que a partida do sujeito tem como proposta “acender” 0
proprio apagamento diante da condi¢do do mundo. Por isso, os “elos” devem
primeiramente ser desfeitos, esses elos que sdo constru¢Ges do préprio sujeito que se
angustia diante do mundo que se lhe apresenta. O que se tece, recai sobre a poesia, pois
é a palavra que se faz poema, como vemos nos sexto ¢ sétimo versos: “entre minhas
maos/ como silabas do poema”. Aqui a metalinguagem que cria a metapoesia é capaz de
transformar a palavra em forma e a forma em vida, uma vida que se faz poesia e uma
poesia que aponta para a vida. Assim, o chamado ao exilio é a primeira maneira de fugir
dos holofotes do mundo, pois é na soliddo que se cria. Dessa maneira, o exilio ndo é
aqui o nivel menor da expatriacdo, como vimos noutras analises, mas 0 momento em
que o sujeito se fecha, obrigatoriamente, no seu labor criativo. Por isso 0 poeta afirma
que “o sentido se serpenteia/ nos fragmentos das minhas palavras”. Ou seja, vai
ganhando forma, pelas curvas da letra que se faz verso e que constrdi a propria poesia,
assim como, num lento processo, construimos a vida. Quando o medo se veste da cor da
pele, aponta para certa ordem da inseguranca, do corpo que titubeia, pois € um corpo
que escreve. Portanto, é preciso para o poeta colocar-se diante desse medo para que essa

busca se torne um processo, como vemos no segundo poema da se¢do que diz:

Partir

atrds de mim

eu serro as sombras

umaauma

eu guardo a margem a desordem
para poder me lembrar

diante de mim

eu teco as imagens

uma a uma

eu guardo na margem a desmedida
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para poder recomecar.?’

No poema acima, podemos perceber que a partida, néo
necessariamente literal, envolve as sombras do passado que, embora jamais sejam
esquecidas, sdo reorganizadas. Sendo da ordem desse passado, expresso pelo “atras de
mim”, o poeta, ao guardar a “desordem”, reorganiza tudo, ja que a reorganizacdo do
passado reorganiza, desorganiza o presente e faz pelo menos com que 0 sujeito se
cologue como centro, ndo exatamente do mundo, mas da sua propria histéria: “eu
guardo a margem a desordem/ para poder me lembrar”. Em seguida, vemos novamente
o desejo de recriagdo: “diante de mim/ eu tego as imagens/ uma a uma”. Ou seja, assim
como as sombras do passado sdo cortadas, tornando-se “sobras” desse transato, as novas
imagens sdo construidas para que haja um novo recomego: “eu guardo a margem a

desmedida/ para poder recomecar”.

%87 partir/ derriére moi/ je scie les ombres/ une & une/ je garde en marge le désordre/ pour pouvoir me
rappeler/ devant moi/ je tisse les images/ une a une/ je garde en marge la démesure/ pour pouvoir
recommencer.
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O FIM NECESSARIO: CONCLUSAO

O espaco veio a baila, penetra a vida humana para transformar as
pessoas em sujeitos mais dindmicos pelo proprio aspecto que a espacialidade pode
conferir ao homem, que agora pode se alimentar dos afluxos fornecidos a humanidade
que se comunica, migra, viaja. Alguns se deslocam mais por escolha do que pelo velho
sonho, migram, transformam-se num outro, deixando cair por terra as velhas
identidades conservadas desde o nascimento. No entanto, muitos ainda sofrem o
descaso, buscam pela travessia dos mares um pouco da parcela que os lugares mais
abastados construiram com a riqueza das terras desses ex-colonizados, como 0 vemos
entre o continente africano e a costa europeia, que tentam levantar muros invisiveis para
aqueles que um dia, pelo chamado Atlantico Negro, foram forgados ao trabalho escravo.
Muitos morriam pelo deslocamento forcado, e hoje morrem pelo desespero do
deslocamento. O carater migrante do sujeito, hoje, foi elevado ao seu mais alto grau, ja
que a dinamica de vida no planeta parece perturbar as fronteiras do ser nos seus
aspectos fisicos, psiquicos e morais, este Gltimo sem muita razdo de estampar uma
primeira personalidade a frente doutra, pois hoje se vive fora de qualquer condicao que
aprisione o sujeito que ja deixa para tras e esquece a Modernidade constituida pelos seus
ascendentes, seja por escolha ou pela falta dela.

Em nossa moldura contextual, percebemos que se ndo houver hoje um
recuo do microespaco que o francés divide com o mundo, cujo argelino se torna um
protagonista dessa longa historia da espacialidade francesa, o futuro podera ser de
esquecimento dessa nova configuracdo ou, ao contrario, de guerra pelo reconhecimento
do “vizinho invisivel”. Do outro lado daquele mar, a nova espacialidade do argelino
encontra na sua propria historia as razdes para continuar a querer sobreviver na
superpopulagdo mundial, e conta ainda com o aspecto religioso que, pela via da fé,
produz frentes de resisténcia integrista, embora ndo estejam tdo distantes das grandes

massas religiosas que especializam a vida alheia no Ocidente, globalizando a fé do



242

inocente que se apraz nos novos espacos que lhe sdo dados e que, a0 mesmo tempo, é
levado ao esquecimento por uma auséncia de preocupagdo com o conhecimento das
fronteiras invisiveis que o controlam e o cercam. N&o precisamos ir tdo longe, ao
olharmos para trés para repensar nos trinta ou cinquenta milhdes de mortos durante as
perseguicGes da Igreja Catdlica, em nome dum poder territorializador, que hoje se
reveste de agente da paz, ao lado dos Estados Unidos da América, como agentes
escolhidos por Deus para trazer o controle do mundo.

Globalizados, sim, todos parecemos viver essa realidade. Mas € bem
verdade que os modos de vivé-la permanecem distintos a cada grupo, mais ou menos
detentor das maravilhas da globalizagéo, e por isso nos lembramos do que Bauman nos

fornece como argumento:

Todos nés estamos, a contragosto, por designio ou a revelia, em movimento.
Estamos em movimento mesmo que fisicamente estejamos imoéveis: a
imobilidade ndo é uma opg¢do realista num mundo em permanente mudanga.
E, no entanto, os efeitos dessa nova condigdo sdo radicalmente desiguais.
(BAUMAN, 1999, p. 08)

Em seu estudo sobre o tema, o autor afirma que alguns se tornam
verdadeiramente “globais” ¢ outros se fixam na sua “localidade”, o que chama a aten¢éo
para o nosso estudo. Para ele isso seria insuportavel para os “localizados”, pois 0 mundo
funciona em torno da mobilidade. Ser local num mundo globalizado seria entdo um sinal
de privacdo e degradacdo social. [...] com os espacos publicos removidos para além do
alcance da vida localizada. As localidades, perdendo a capacidade de gerar e negociar
sentido, tornam-se cada vez mais dependentes de acdes ndo controladas por essa situacao
de localidade chega dos sonhos e consolos comunitaristas dos intelectuais globalizados.
Assim, uma parte integrante dos processos de globalizacdo acaba sendo a progressiva

segregacéo espacial, a separacéo e a exclusdo (BAUMAN, 1999, p. 09)

Em face disso, parece que comeg¢amos a entrar numa era dita global
por meio dos eventos politicos, sociais, ambientais e religiosos, que tém o planeta com

espectador que, ainda que na base da piramide dos privilégios dados pelo espago acima
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citados, presencia do préprio lugar pela rede mundial de computadores 0s eventos que
vao dos mais efémeros aos mais assustadores: se ndo é possivel globalizar todos os
habitantes da terra, pelo menos a maioria participa da grande festa pelos tel6es, de fora
das cerimonias, sentados nas cadeiras das proprias casas, estas, tendo se tornado micro-
organismos que ndo revelam mais do que uma escraviddo passiva. Imobilizando o
sujeito que ndo pode entrar na esfera, fornecem-lhe pelo menos uma “visdo global do
mundo”. Ja nos reconditos mais pobres do planeta, a pacificagao retorna com os antigos
apelos que fazem do mais pobre mais assistido na midia, e de maneira alguma menos
pobre.

Encontramo-nos, portanto, no limiar, entre espacos invadidos,
conquistados e violentados. Encontramo-nos também diante de fronteiras erigidas por
um mundo em que a politica e os integrismos se desnudam em duelos, fazendo ressurgir
como num ciclo os apelos a um suposto comunitarismo e suas tentativas de superar o
cinzento que desbotam o colorido com falsos matizes vestidos de esperanca diante da
miséria na qual mergulha a humanidade.

Em 2014, mais precisamente no dia 29 de junho, vimos surgir
oficialmente o Estado Islamico depois dalguns anos de marcha em torno de grupos que
reivindicam o estatuto de soberania: como nomeado - dawla al-islamiyya — o grupo
islamico deixa no registro alguma intencdo em exercer a sua forca mortifera como um
Estado soberano (dawla) sem fronteiras bem definidas, ao mesmo tempo em que
reivindica territérios no Oriente-Médio. O que tinha entdo sido uma ramificagdo na
Siria, o Estado Islamico (IE) é também um fenémeno de grupos surgido no Iraque: ndo
podemos negar 0 aspecto terrorista desse grupo constituido durante o regime de Sadan
Hussein que, apesar de reinvindicagdes civis, ndo abandona os seus interesses em torno
de guerras confessionais e duma identidade religiosa entre xiitas, sunitas e curdos, tendo
tido inicio entre 2004 e 2001, periodo de guerras na Siria. Assim esses “djihadistas”,
como sdo chamados, iniciaram uma resisténcia contra o governo Bachar al Assad, mas
se espalharam enquanto exército armado. Financiados por outros paises do Oriente
Médio, como o Qatar e a Arabia Saudita, embora este ultimo ndo permita a instalacéo

do grupo em seu pais, o El, armado, territorializa e se proclama como um “califado”,
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trazendo de volta o poder hierarquizante do antigo regime arabe, misturado a
concepgbes modernas de Estado. Vemo-nos entdo diante de guerras planetarias
iminentes, ndo somente pela formacdo do grupo no Oriente, como por sua propria
instabilidade que, segundo Hamid Madjid Moussa, chefe do partido comunista
iraquiano, beneficiam os Estados Unidos, uma vez que essas divisdes permitiriam
controlar facilmente a oposicao iraquiana. Assim, Washington encontra um terreno fértil
para continuar a cultivar as divisdes confessionais e regionais, a fim de promover
alguma ameaca de explosdo do sistema. 2* Interessantemente, os fendmenos a que
assistimos védo diretamente de encontro a nossa abordagem, pois acreditamos que a
espacializacdo dos lugares pode promover o didlogo sem a ameaca da autodeterminagédo
de cada grupamento. Ao mesmo tempo, essas relacdes de poder se realizam como
estratégia de controle. Atualmente, o grupo esta também presente na Argélia. Mas o que
se torna ainda mais interessante nesses jogos entre inimigos, € que a propria
Organizacdo das Nacgdes Unidas também se torna um estado invisivel, sem as linhas
imaginarias dos antigos Estados-Nacdo, pois a cada dia ganha mais forca diante de
todos os governos do mundo, julgando os crimes contra a humanidade, a0 mesmo
tempo em que permanece como expectadora diante de guerras que matam milhares de
civis. Ou seja, por mais que tentemos, a mesma visao maniqueista que oferece o “bem”
e extermina o “mal” permanece como a lei da vida sobre os habitantes da terra. Ora, se a
formula dum estado invisivel pretende promover uma suposta paz mundial sob o
controle de poucos, o Isl&, ainda que se constituindo antes como terroristas capazes de
eliminar vidas inocentes, como foram os dois ataques em Paris em janeiro e em
novembro de 2015, dizimando a vida de centenas de pessoas, traz de volta a ldgica

bipolar em escala global.

% Eonte: www.humanité. fr Acessado em 15/06/2015
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E o que percebemos a partir de Pierre Conesa em seu livro La
fabrication de I’ennemi, ou comment tuer avec la conscience pour soi 2*° (2011), pelo
qual o autor tece algumas consideracdes sobre o papel dos Estados Unidos da América
como formadores do que ele chama de “inimigo conceitual”: a partir da diplomacia
unilateral de Georges Bush, entre 2000 e 2008, Conesa identifica uma espécie de
“particularismo sacralizado”, cujas bases apontam para “o carater politico-religioso do
nacionalismo americano [que] Ihe da uma vocacdo missionaria” (CONESA, 2011, p,
241) **°. Com isso, somente esse pais poderia ser classificado fora dos conflitos, uma
vez que seria desde o ex-presidente reiterado como a Unica nacdo que discerne entre o
Bem e o Mal. Por isso, “a guerra ‘global e conceitual’ (contra o terrorismo ¢ a
proliferacdo) reconstitui o paradigma planetario Unico, indispensavel para a
identificagdo do inimigo” (CONESA, 2011, p. 245) ***. Enquanto hiperpoténcia, eles
determinam arbitrariamente as crises que atingem 0s seus interesses que eles
consideram como fazendo parte da seguranca nacional. Mesmo os estados conhecidos
como terroristas podem, nesse caso, serem considerados “bons”, como é o caso do
Paquistdo, ja que o que praticam, o fazem como aliados estadunidenses (CONESA,
2011, p. 246).

Nesse campo de guerra, 0 autor ainda diferencia o que seria da ordem
do terrorismo, que seria invisivel e tendo se espalhado por toda a terra, e a competicao,
como guerra econdmica, como € o caso da Franca e da Gra-Bretanha. Dessas que sdo
consideradas velhas poténcias, surgiu na Franca em 2003, a partir dos Estados Unidos,
certa “francofobia” (French Bashing), justamente pela ligacdo do pais com Berlim,
Moscou e Pequim, o que discorreu na declaracdo da entdo ministra Condoleeza Rice,

que teria dito: “nOS vamos punir a Francga, ignorar a Alemanha e perdoar a Russia por

289 proposta de tradugéo do titulo: “A fabricagdo do inimigo, ou como matar com a consciéncia por si
proprio”.

290 | e caractére politico-religieux du nationalisme américain lui donne une vocation missionnaire.

1 La guerre “globale et conceptuelle” (contre le terrorisme et la prolifération) reconstitue le paradigme
planétaire unique indispensable a I’identification de I’ennemi.
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suas posturas indéceis”. ?** Dentre os paises “punidos”, a Franca é considerada como

aquela que permaneceu como atriz dos anos 1940, que mantém a aparéncia por seu
préprio visual (CONESA, 2011, p. 249-50).

Por esse prisma, vemos entdo que o pensamento imperial retorna,
como sempre, travestido de fé e de recurso ao religioso no mundo politico, como numa
nova “Santa Alianga”, muito mais abrangente que 0 pequeno projeto oitocentista
europeu.

Por outro lado, a literatura tem nos mostrado que a espacialidade ¢é a
que busca maior elasticidade e tolerancia entre povos, apresentando ainda que é possivel
viver no campo do dialogo, uma vez que a propria literatura é portadora de dialogos
pertinentes e aponta pela poética aquilo que o mundo politico ndo pode enxergar. Por
isso, 0s poucos anos de existéncia da literatura magrebina sdo suficientes para o
estabelecimento duma estética que j& nasce a margem das questBes ontoldgicas,
compreendendo-as como aquelas a partir das quais 0 sujeito se debrucava sobre
explicag6es do mundo. Por outro lado, hd um “mundo” na escrita magrebina, mas que é
da ordem duma recriacao, até mesmo pela condi¢do de orfandade do seu povo. Ela ndo
abre mao da memodria e da histéria. Entretanto, existe pouca preocupagdo em recontar a
histéria duma nacdo, pelo menos nos moldes dentro dos quais o escritor moderno se
mantinha, trazendo na urdidura um sonho de totalidade. Existe ainda a necessidade de
conhecimento desse mundo recriado por meio dessa lingua que, como vimos, é pilhada
do préprio colono, apesar de todas as tentativas de supressdo - mesmo nos tempos atuais
— do francés como lingua de comunicacdo. O histérico, da mesma maneira, alinha
muitas das questBes pelas quais o povo argelino foi atravessado, constituindo-se em
nossa pesquisa como uma geo-historia, j& que a dilatacdo dos espagos permitiu que essa
historia fosse colocada a prova pelos seus escritores a partir das novas no¢des em torno
da espacialidade: o romancista e 0 poeta magrebinos manipulam essa lingua diante da

propria realidade historico-cultural e novos espagos, multiplos pela propria no¢éo que

292 Nous allons punir la France, ignorer 1’ Allemagne, et pardonner & la Russie pour leurs postures rétives.
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abordamos, sdo-lhes dados pela mutacdo geopolitica em plenos séculos XX e XXI. H3,
portanto, 0s novos espacos de edicOes, apesar da permanéncia do centro editorial que
continua sendo a capital francesa, 0os novos leitores que surgem, apesar da dificuldade
de divulgacdo das obras argelinas, sobretudo na propria casa do colono, e uma nova
lingua que agora se torna perenemente a lingua de expresséo literaria do argelino.

A virada espacial, desde os anos 1980, trouxe, portanto, dupla
contribuicdo, para que chegassemos ao atual momento. Temos assim novos aportes que
evidenciam a perspectiva do espaco no campo epistemologico dos estudos literarios
como uma nova categoria. Esse subsidio constitui-se como objeto duma geografica
literaria que até agora estudamos. Assim, essa literatura pds-colonial contemporanea
institui-se a partir do descolamento duma lingua em detrimento doutra, fundando-se no
lugar de origem e, paradoxalmente, espacializando-se pela via textual no lugar do outro,
apesar da distopia arabizante pos-independéncia e, consequentemente, das oligarquias
do poder arabe-islamico, sobretudo desde os anos 1990 como pudemos rever pelo fio
condutor da histéria recente dessa jovem literatura. E desse modo que a escrita literaria
que até agora chamamaos de argelina foi espacializada.

Assim, o fenbmeno ndo se cristaliza, e a abordagem geopoética de
autores que nem sempre ndo sdo conhecidos pela academia ou pelos leitores, fornece-
nos a tobnica do processo de desligamento necessario das nacdes para que as novas
apostas encontrem o homem, que agora vive diante de dois vetores duma mesma
mudanca: o das nagdes que parecem, mesmo no plano geopolitico, atravessarem a crise
da suas supostas identidades, criadas artificialmente para sustentar a sua soberania e 0
mundo, que avanca noutras crises que desafiam a seguranca de vida da humanidade.

Dessa maneira, s6 podemos dar espaco ao fim do espaco deste
trabalho, por meio duma escrita que corrobore com o aspecto reflexivo de ver o mundo:
quando se segue um caminho, procura-se, apesar dos arbustos que escondem a visao,
das pedras que machucam, dos buracos e das subidas e descidas que eventualmente
possam surgir, chegar a um fim, ou pelo menos a um abrigo onde se possa esconder por
um tempo, pelo cansago. O fim do percurso é sempre a linha morta do dia, da semana,

do més, do ano, ou dos anos de labor. Ele é também o momento do descanso merecido,
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ndo pelo que se fez, para pelo que se tentou construir. Se produzirmos para sermos
diferentes, certamente teremos sucesso se 0 talento, a dedicagdo e a persisténcia
colaborarem para que o sonho obtenha éxito. Mas se o fazemos para apontarmos alguma
diferenca, o talento e a dedicacdo jamais bastardo, pois juntamente com esse pequeno
pedaco no processo, surgirdo pelo caminho mais pedras, mais arbustos, mais buracos,
mais subidas e descidas, alguns espinhos que nos ferem e muitos empecilhos que nos
desencorajam. A Unica maneira de propor o fim desta pesquisa é demonstrando o quanto
ela ainda ecoa, pois a espacialidade € ampla, e as vozes esfoladas ainda gritam, num
mundo que nos atravessa de modo téo voraz e cada vez mais violentamente. Como em
Sherazade, a histdria ja recomega ou, como no livro de areia borgesiano, tudo parece
escorrer pelas maos de todos nos que desejamos enxergar alguma luz na literatura, que
teve de ser inicialmente pintada com o sangue de homens e mulheres para que o valor
estético sobreviesse a superficie do texto, pela pluma do escritor, talvez um dos mais
importantes contadores de historia e exploradores do espaco magrebino, espaco num
primeiro momento en friche, pelo menos no nosso limitado conhecimento e doravante
cheio do colorido da obra que se harmoniza com a teoria.

O carater de infinitude aponta ndo sé para a impossibilidade de
esgotamento do tema que propusemos, mas para uma esperanga: a literatura precisa
sobreviver dentro e, sobretudo, fora da academia. A academia é o vetor que deveria
apontar para novas leituras, sem, é claro, abandonar a tradicdo de séculos de historia
literaria que nos alimentou e que nos fez chegar, juntamente com o mundo, a crise, ao
caos. Essa crise e esse caos sdo vividos sem a escrita, pois a humanidade apela para
quaisquer saidas que tragam de volta o colorido da vida. Mas sabemos que o escritor
pode exercer o papel de agente, para que o imagindrio traga alguma forcga, e para que a
imaginagdo continue a divagar. Por isso, a ciéncia ndo deveria ser a vild do poeta, mas
um contraponto, para que haja o didlogo entre ambos, para que nesse contraponto, a
moda de Bach, termine nalguma cadéncia que traga uma dose de éxtase para que em
seguida sejam iniciados outros contrapontos, sem divisdes e nem partilhas.

Chegamos ao momento em que a literatura se faz pelo mundo. Ou

ainda, por uma poética-mundo, necessaria a sobrevivéncia de povos e de culturas. A
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historia da Argeélia nos demonstra que o caminho € tortuoso, uma vez que o surgimento
da sua literatura é fruto do trauma. Como se ja ndo fosse suficiente, as forgas que tentam
separar ou, pelo menos, fragmentar a historia desse povo, insistem no carater de
culpabilidade necessario a protecdo dos velhos Estados nacionais. Foi preciso que o
pos-colonial trouxesse, ou pelo menos apontasse, para as falhas das relagdes entre
dominantes e dominados e, sobretudo, para a ansia do dominante, administrador da sua
prépria identidade, que negava e, as vezes nega, o outro e a possibilidade plural do ser-
no-mundo. N&o se trata aqui, portanto, de apelar para o desespero do mundo velejando
nas trevas: a0 mesmo tempo em que se navega a deriva, esquece-se de que ainda ha
historias para se contar, espacos a descobrir e desencobrir. Enquanto ha mundo.
Enquanto ha vida na terra.

Tentamos investigar que a espacialidade é fruto da virada espacial no
século XX. Perguntamo-nos agora 0 que nos aguarda, ja que o obscurantismo deixa as
suas nuvens no futuro que se dissipa debaixo dos nossos olhos. Serd que a experiéncia
do magrebino e sua literatura nos fornecem subsidios que nos fazem pensar que a
poética ainda existe fora da massificacdo de textos, de leituras e de leitores? Por sua
literatura, vimos que o questionamento sobre a propria terra habitada j& levantava razGes
para ndo acreditarmos em quaisquer propostas do (s) colono (s), que hoje retorna (m)
com mais forca do que nunca, assim como o definimos em nossa introducéo.

Ao perguntarmo-nos sobre a espacialidade da mulher, pudemos
perceber que o seu perfil delicado a torna forte e corajosa, transpondo 0s espacos locais
para resistir as guerras existenciais e para emancipar-se das prisdes conceituais. E por
fim, apesar da escuriddo em que mergulha a humanidade, ou pelo menos que navega a
deriva, ha pelo menos uma gota de esperanca na (re) criagdo do proprio ser por uma
poética que, no fim das contas, ndo podemos dizer se é simplesmente poética. Mas
podemos inferir que o corpo ainda vive, pulsa, espera, observa e, por fim, toma a cada
dia decisOes que talvez faca florescer um novo sendo.

Por fim, podemos dizer que este trabalho aponta para uma nova
esperanga. Essa esperanca ndo encontra didlogos nos movimentos que esgotam a

poténcia da vida do sujeito, como vemos pelas iniciativas do mundo politico, pela
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ameaca do mundo econdomico, pelo controle do mundo religioso ou pelo pavor, como o
canto da coruja de Mohammedi, dos movimentos em torno duma necessidade de
reverter a inseguranca abalada pelas catastrofes mundiais. Ao contrario, 0S Novos
espacos habitados pelo escritor argelino ou outros escritores em torno do globo
preconizam a necessidade de parar para rever o mundo, vivé-lo enquanto ha vida na
terra que, imortal, podera, quem sabe um dia, atracar nalgum porto, e assim sair da
deriva nas trevas. Para isso, sera preciso, como bem disse Agamben, conhecer essas
trevas para que ressurja outra luz que ndo seja o fascismo em que nos encontramos.
Apresentamos o trabalho duma poética que tenta fazer com que vejamos algo. Mas
como a poética também ndo salva, restar-nos-a, talvez, buscar nos pedagos que ficaram
para tras, pelo chdo, a fim de reconstruirmos um novo sentido para o mundo e,

sobretudo, para a vida.
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ANEXO

TRADUCAO DO DISCURSO DE ENTRADA DE ASSIA DJEBAR NA
ACADEMIA FRANCESA.

Senhoras, Senhores da Academia,

Eu queria primeiramente citar o poeta Jean Cocteau, aqui recebido em
outubro de 1955, nesta mesma data em que eu entrava na Escola normal Superior em
Paris, da qual se lembram dois ou trés dos meus condiscipulos e amigas, presentes hoje
entre nos,. Jean Cocteau, portanto, com a graca e o charme desenvolto que 0s seus
escritos e suas imagens conservam dizia, na introdu¢do do seu discurso: “Sera
necessario que eu evite '‘ornamentar-me' em palavras, o que nos leva inconscientemente
a um lugar histérico”.

“Ornamentar-me”, para ele? O risco para mim é maior: eu ndo tenho
nem o charme nem o brio de Jean Cocteau, festejado durante toda a sua vida nas
sociedades mais distintas e pelos mais diversos publicos. Pelo menos, essas primeiras
palavras do poeta de Plaint-Chant, pronunciadas nesta mesma sala, me vém a mente
para exprimir-vos 0s meus agradecimentos por terem me aceitado em vossa Companhia.
Essa voz de Cocteau, intervindo como a dum souflleur de teatro, permite-me dominar
um pouco a rigidez do meu modo timido diante de vos.

Pois esses lugares sdo assombrados pela presenca impalpavel daqueles
que, durante quase quatro séculos, sucederam-se num labor continuo sobre a lingua
francesa, levados por sua obra de natureza cientifica, imaginativa, poética ou juridica.
Dentre 0s presentes/ausentes, que chamamos, pois, de “imortais”, eu escolho, como

segundo anjo guardido, Denis Diderot, que nao foi, como Voltaire, academicista, mais
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do qual o fantasma sera para mim, eu o sinto, sombra guardid. “Pareceu-me”, escreve o
filésofo em 1751, “que era preciso estar ao mesmo tempo por fora ¢ por dentro”.
Diderot define assim a sua abordagem quando termina a sua Carta sobre os surdos-
mudos.

Tomo-lhe em prestado essa perspectiva de abordagem, colocando-me
“ao0 mesmo tempo por fora e por dentro” para fazer o elogio, segundo o uso, do meu
predecessor na poltrona numero 5, o decano Georges Vedel.

Retornemos a carreira do professor Georges Vedel.

Esse homem do Sudoeste, nascido em 1910 a Auch, mas originario de
Mazamet, é neto, do lado paterno, dum policial que ndo teve muito avango porque,
segundo o decano, ele era bom demais para combater; entretanto, do lado materno, o
avo circulava entre os dois departamentos de Aude e de Tarn, como contrabandista,
fazendo passar os odres de vinho, sem pagar os direitos de pedagio, isso sob o reino de
Louis-Philippe! Eis aqui essa crianga colocada, quase simbolicamente, desde a origem,
de ambos os lados do Direito. Diderot diria “ao0 mesmo tempo por dentro e por fora!”
Com raizes tdo autenticamente populares, que implicam também no duplo falar - a
lingua do grande poeta Frédéric Mistral, “langue d’oc” (dizia-se “o patois"), ainda
palpitante sob o francés aprendido na escola da Ill Republica - a ascenséo social se
seguia sobre trés geracbes: o pai de Georges Vedel entrou na escola dos suboficiais e
fez carreira; ele participara da guerra de 1914-18 e terminara como coronel.

O filho sera criado, ap6s a Grande Guerra, ao sabor das protecdes
paternas. Ele fara sérios estudos secundarios, mas suportando mal a vida de internato,
apos o vestibular, apesar de ter se inclinado por um momento a filosofia: para evitar
encontrar justamente a penséo, ele escolheu se inscrever em Direito em Toulouse, sem
renunciar, pelo menos no inicio, a filosofia.

Finalmente, o Direito serd para ele uma vocacdo, talvez gracas a
qualidade da tradicéo juridica, em Toulouse, tradigdo esta dominada pela “figura tutelar
do decano Hariou”, com 0 qual Georges Vedel fez os ultimos cursos.

O professor Didier Maus, presidente da Associacdo francesa dos

constitucionalistas, para sublinhar as origens familiares do Senhor Decano,
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caracterizadas, dizia ele, pelo “gosto de independéncia dos homens e das mulheres
dessas regides”, completava: “esse passado occitano ancora Georges Vedel na
continuidade.” Ele terminou o elogio flnebre do Mestre nestes termos: “Os mais jovens
dos que nos ouvem poderdo dizer: sim, em 2002, havia alguém — entendam ‘Senhor
Vedel’ que conhecera o decano Hariou™! E assim, concluia ele, que nossas memorias se
constroem e se transmitem.

Quanto ao professor Pierre Delvolve, sem davida o mais proximo
discipulo, apds ter insistido sobre todas as partes do Direito em que Georges Vedel se
destacou - Direito Publico Francés, Direito Civil, Direito Internacional Publico e para
terminar, o direito comunitario para a redacao dos tratados de Roma, da Europa de hoje
- Pierre Delvolvé, portanto, resumiu a riqueza dessa biografia pela seguinte férmula:
“Georges Vedel assim fez subir a Paris a escola de Toulouse”.

Eu ndo saberia, infelizmente, por causa de minha incompeténcia
juridica, retracar o aporte decisivo de Georges Vedel em todas as matérias do Direito.
Certamente, os manuais do decano Vedel alimentaram e alimentam ainda a memoria de
geracOes de estudantes e futuros juristas. Seria-me dificil entrar nos mistérios desse
saber, eu que, de fato, s6 guardo dos conhecimentos nesse dominio tragos de minhas
leituras De [’esprit des lois de Montesquieu e Du contrat Social de Jean-Jacques
Rousseau, textos que revelam antes a Filosofia do Direito, ou simplesmente a Literatura.
Mas, percorrendo 0s encontros aos quais Georges Vedel aceitara participar, pouco a
pOoUCO eu comecei a ouvir a sua voz, a sentir a sua presenca.

J& que, autor de narragdes, eu tenho o Unico pequeno poder - eu ia
dizer “o métier” no sentido artesanal de tentar tornar proéximo - eu ndo ouso dizer
“ressuscitar”, o ser que nao € mais; Eu escolho, através dalgumas cenas da sua vida,
colocar-me por detrés da sua sombra, escorregar-me bem perto, tentar leva-lo até vos,
perdoai-me, como “personagem” como character, diriamos em inglés.

O esposo, 0 pai, 0 avd, evocados por seus muito préximos, a Senhora
Vedel em primeiro lugar, assim como uma e suas filhas: eu os escutei longamente e
silenciosa, pois, insensivelmente, a propria vibracéo dessa palavra dos muito proximos,

dolorosas, no entanto, pelo vivo da perda, girando e se retornando na lembrancga, vos
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leva pouco a pouco o ausente, talvez mais intimamente, que as homenagens publicas e
0s testemunhos de eloquéncia admirativa.

Pois se trata aqui, sendo de tornar presente um ser caro aos Seus
préximos, aos seus discipulos, pelo menos de me aproximar o mais perto possivel do
ausente, fazer aflorar sua imagem que poderia, por raios furtivos, nos emocionar,
retornam a mim algumas palavras, um s verso do poema, sem nenhuma ddvida o mais
classico da ldade Média europeia, quero dizer, A Divina Comédia, e essas palavras
extraidas do canto 21 do Paraiso aconselham-nos em como nos ajudar a criar, mesmo

por um segundo, a ilusdo da presenca amada, sim, algumas palavras de Dante:

Coloque a tua mente onde estédo os seus olhos.

Ficca di retro a li occhi tuoi la mente.

Suspendamos nosso sopro: é a propria voz de Béatrice, da qual ndo se pbde jamais se
consolar o poeta exilado em Florenca, Béatrice da qual ele fala, a cada etapa da viagem
astral dessa embarcacdo imaginaria, j& que estamos no Paraiso. Lembremo-nos da
ligacdo poética dessa extraordinaria aventura: Dante, tal um astronauta do nosso tempo,
por trés vezes, aborda um céu de lua, depois sucessivamente, dezessete céus de astros
diferentes, assim até o canto XXI, em que ele se beneficia da Ultima aparicdo de
Béatrice.

Repito o verso, pronunciado por ela, a amada que vai desaparecer para
sempre, justo apés ter anunciado:

Nés chegamos ao sétimo esplendor
Donde esse conselho enderecado ao poeta. Essas palavras, entre esplendor e auséncia
serena, ela as murmura em imagem de intercessdo benfeitora e de ternura: “Coloque a
tua mente onde estao os teus olhos”.

Na visdo de Dante, o milagre de poder tornar presente, num raio dum
segundo, tudo o que desapareceu sobrevém quando este ultimo — e voltemos, apesar

desse desvio, ao meu faltoso predecessor — parece mais precioso aos seus do que o
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proprio sol. Nessa irreversibilidade da perda, € o Unico poder de poesia, sua magia da
emocao comunicativa: Ficca di retro a li occhi tuoi la mente (verso 16-chanto XXI).

Palavra que transtorna porque é transtornada, que tenta superar o
passado que ndo passa.

Nesse esforco de liturgia, o desaparecido, num vestigio de luz,
retorna-nos: louvado seja o esfor¢o destes que ele amou, que chegam até vos, até nos,
cuidadosamente, sem poupar sua propria tristeza que, com efeito, se reaviva.

Sim, o Senhor Decano nos retorna, entdo, gracas a afeicdo dos seus
que buscam consolagdo, dos seus discipulos que, na auséncia, guardam a memdria do
seu rigor, da sutileza dos seus comentarios, da sua influéncia que lhes permanecida
intensal E para mim que os escutava, a vivacidade de suas lembrancas o reaproxima de
nos: essa filialidade e essa fidelidade, uma e outra operantes, restituem-nos!

Até a sua voz que eu poderia ouvir, eu, que jamais me aproximei dele,
eu, que me perguntei se essa voz tinha um sotaque, eu quero dizer, um sotaque do
Sudoeste natal! O concreto, finalmente, da tradicdo: sua oralidade.

Também me perguntava, segundo qual o rito arcaico do meu pais
poderia eu langar na minha vez alguns grdos de areia ou de trigo, algumas folhas de
louro, ou pétalas de jasmim na agua revigorante da memoria dos alunos dos amigos de
combate?

Quanto a essa palavra “combate”, evocar antes o labor de paciente
escala que representou para Georges Vedel, por exemplo, durante longos anos, a
elaboracdo da Carta da Europa, da qual ele foi um dos arteséos.

Da mesma maneira, eu escutava a narrativa feita por um dos seus
companheiros, a propésito duma viagem na América central: o professor Guy
Carcassonne me narrando, explicando-me, depois, repentinamente sorrindo
rememorando uma escala noturna... Em Cuba. Porque Cuba, vocé adivinharam, para
visitar, mesmo tarde, uma das fazendas, a mais famosa, onde o Senhor Decano pdde
fazer uma provisdo dos melhores charutos do mundo, esse pecado do mestre, sendo

conhecido por seus proximos...
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Descendente do Concorde que eles tinham tomado, 0s dois, em margo
de 1998, para se renderem primeiramente na Costa Rica, onde Georges Vedel recebia
um doutorado honoris causa, no retorno, gracas a uma escala de noite improvisada, foi-
Ihes possivel, pela sorte, visitar uma ou duas planta¢des de tabaco de Cuba. “Eis-nos
aqui em Havana, lembra-se Guy Carcassonne, em plena noite, ndo muito longe do
aeroporto, penetrando na plantacdo mais importante em que o mestre dos lugares nos
recebe, um velho senhor muito simpatico”. Nosso guia, ele mesmo impressionado,
murmura-me que se trata duma gldria para todos os fumantes de charutos. Don Gendro
de Robaina, em pessoa, aquele dos qual os charutos sdo os mais renomados do mundo.

Nosso anfitrido é cortés. Ele me pede a identidade do meu
companheiro. Engquanto isso, a degustacdo comeca.

“Bem, meu amigo e confrade que aqui esta, afirmava-lhe eu, seguro
de dizer a verdade, é o ‘Robaina’ do Direito”!

Eles conversaram longamente, curiosos um do outro, e o Senhor
Decano retoma o avido, revigorado pelo encontro e por sua provisdao de charutos,
logicamente.

Essa cena noturna evocada, eis-me aqui imaginando esses dois
mestres da mesma idade, o Francés e o Cubano, no topo, cada um, com sua respectiva
arte, degustando de concerto os charutos mais famosos do mundo. Nessa ocasido,
Georges Vedel dialogava em espanhol com Don Gendro de Robaina, o mestre dos
lugares...

... E, espanhol, ja que Georges Vedel, prisioneiro de guerra a partir de
1939 durante seus cinco anos de cativo, tinha, entre outras atividades, aprendido a
lingua espanhola.

Recuemos no passado do Senhor Decano. Eu tento fixar no voo as
imagens que o proprio Decano fez levantar em mim por suas respostas ao jornalista
Marc Riglet.

- “Aos dez anos, eu ocupo a Alemanha!”, diz ele, rapidamente e com

humor.



262

Compreenda que, em 1920, o pai do nosso heroi fez parte do corpo do
exército francés que ocupava, com efeito, a Alemanha vencida. Seu filho de dez anos
seguia a sua escolaridade no liceu francés de Mayence.

“Muitos anos depois”, rememora-se 0 Senhor Decano, “eu me lembrei
duma cena que, no momento em que a ocupacdo da Ruhr me tinha abatido sem que eu a
compreendesse”.

Com efeito, em janeiro de 1923, as tropas francesas e belgas, com o
acordo dos outros Aliados, ocupam, sobre o lado direito do Rhin, as usinas metalrgicas
de Krupp e de Thyssen que tardavam a pagar a divida de guerra muito pesada. Deciséo
catastrofica que vai retornar a classe operéaria alemd@ — no entanto uma das mais
politizadas entdo — para uma reacdo de solidariedade nacionalista com os seus patroes.

Imponente manifestacdo entdo, em Mayence, sede da ocupacdo dos
Aliados de 1918, que fixa, por um detalhe inesquecivel, a meméria do garotinho Vedel:
“Imaginem, lembra-se ele, o choque duma crianca de doze ou treze anos que, de sua
sacada, ouve os alemaes cantar”... La Marseillaise como canto revolucionario. E nisso,
como desafio aos Franceses.

O garoto de Mayence, do alto de sua sacada, como testemunha ocular,
acrescenta que até spahis marroquinos receberam ordem de dispersar a manifestacdo
dos operarios aleméaes que vinham ao socorro dos seus patrdes!

Georges Vedel entdo, longo tempo apos fara esse comentario um tanto
guanto amargo: Pura obra-prima politica que o Ubu ndo teria renegado!

Eu ouco a voz do Decano se entristecer; como nds, ele se lembrava
que a essa ocasido ouviu-se falar dum certo Hitler, com seu movimento de extrema
direita nascendo, mesmo se, pouco tempo apos, o sinistro agitador tivesse sido detido
por um curto momento. Eu noto esse instante em que o rapazinho de doze ou treze anos
era testemunha a partir de sua sacada - a imagem aqui ndo ¢ de modo algum metaférica
- sim, verdadeiramente, na sacada, precisamente, da histdria, pois esse dia se torna

premissa da tragédia europeia que se seguiréa.
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Mas, repentinamente, eu lidava com as datas dessa vida exemplar?
Saltemos por um instante o curso escolar do rapaz tornado aluno no liceu em Toulouse,
depois estudante de direito, depois professor agregé.

Saltemos até mesmo o segundo dia do nosso herdi na Alemanha; os
cinco anos de cativeiro em Oflag 18, sobre o qual, seguramente, eu retornarei.

Avancemos mais longe ainda no tempo vindouro do rapazinho de
1923... Chegamos, ndo hesitemos... Em 1957, ou seja, trinta e quatro anos mais tarde!
Em Bruxelas, encontramo-nos, quando, na delegacdo francesa presidida pelo Ministro
Maurice Faure, Georges Vedel foi, aos quarenta e sete anos, o jurista encarregado de
redigir os rascunhos do “Tratado do Euratom”, tratado que, numa Europa que se deseja
nova, e solidaria, permitiria garantir-lhe uma independéncia da Energia em relacdo aos
EUA.

Seis artigos sao escritos dum modo tdo técnico que eles poderiam, no
ultimo momento, causar uma recusa do Chanceler Adenauer. Ora, era importante, até
mesmo urgente, pelo menos para o governo francés de entdo, que esse tratado fosse
ratificado.

Ocorre em secreto uma cena que tera sua importancia para o tratado
de Roma que se seguird. O suspense comega no momento em que o préprio Guy Mollet,
entdo chefe de governo “forga” (& a expressdo daquele que evoca esse passado), sim
forca Georges Vedel, o jurista redator dos artigos diante do chanceler Adenauer que
hesita em assinar.

Guy Mollet apresenta ao velho Adenauer o jurista Vedel que redigiu
0s seis artigos dos quais ninguém compreende nada, salvo os juristas. Georges Vedel
em alemé&o, resume o seu texto duma maneira tdo convincente que o velho Chanceler
encontra confianca...

Nessas idas e vindas da memoria, Georges Vedel comentara, desta
vez, na véspera de ser eleito na Academia em 1997: “eu pensava que era mais precioso
fazer a Comunidade Econdmica Europeia e esse Euratom ao qual eu me atara porgue ele

era rico em problemas juridicos™!



264

O Senhor Decano, que é uma mina de lembrancas da mesma
importancia que negociador e testemunha para a historia — acrescenta, alis, essa
observagao tao preciosa para nds: “Maurice Faure tem frequentemente dito que se essa
negociacdo (do Euratom) pbde ser realizada, era em parte porque a guerra da Argélia
ocupava muito as mentes”.

Mas facamos reviver Georges Vedel, apenas quadragenario, nesses
anos de 1950 ao passo que, pela sua capacidade em encontrar forma nesse novo aspecto
internacional, goza da confianca dos chefes de estado de primeiro plano. Seu papel foi
entdo decisivo na aproximacdo franco-alemd que se constrdéi nessa década.
Lembrando-se talvez o pequeno rapaz de 1923, ele lamentara: “a interminavel partida
Franca-Alemanha” ndo podia se perpetuar para sempre de guerra em guerral

E ainda em 1997, quase no anoitecer da sua vida, ele concluira: “A
ideia de repetir as burrices que tinham provocado o rasgamento da Europa era para nos
estrangeira”. N&s pensamos, inclusive, o contrario.

Desculpem-me, Senhoras e Senhores, por esse desvio na vida do
Senhor Decano: minha viagem “vedeliana” iniciada em 1923 saltou trinta e quatro anos
duma s6 vez, até 1957, e eu ndo pude em seguida impedir-me de citar os seus
julgamentos mais tarde, na véspera de sua elei¢cdo na Academia...

Essas idas e vindas que eu opero, numa aparente desordem, me fazem
sentir o quanto durante o seu percurso de vida (a infancia, os estudos, a experiéncia de
guerra e dos campos), o professor permaneceu sensivel ao equilibrio tdo fragil entre o
passado coletivo que resiste e as formas novas, algumas vezes informes, mais
prefigurando o porvir da Europa.

Quando, por exemplo, ele animou, com amigos, em 1967, o clube
Jean Moulin, seu instinto de jurista sem par era sustentado por uma inteligéncia aguda
de renovos da mudanca que, mesmo com atraso, advem...

Da minha parte, é verdade, assustou-me a sua obra de jurista, eu diria

de Grande Sabio, no nascimento duma nova Europa.
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Seu pensamento sobre o Direito, experimentado por décadas, fé-lo
entender, 0 mais préximo possivel, 0s movimentos dum secreto péndulo que tenta
equilibrar estabilidade e progresso duma Europa cicatrizada, da qual ele me parece ser
um nos relojoeiros invisiveis.

Tocou-me a sua experiéncia desse problema tdo tenaz, lamina de
fundo e de longa duragdo, digamos, “de longa paciéncia”, ou mesmo de “longo
sofrimento” do que o Senhor Vedel chama de “a interminavel partida entre a Franca e a
Alemanha”.

Retornarei também a sua detencdo de 1939, depois a experiéncia do
cativeiro que ele viveu durante cinco anos.

“A guerra?” Lembra-se ele, sempre diante de Marc Riglet, “é dificil
de dar conta do estado de estupor no qual a derrota nos mergulhou!” Ele destaca, “o que
nds quase esquecemos totalmente”, diz ele, “0s 100.000 mortos franceses da campanha
de 39”. Ele lembra “esses dias de desespero e de desgosto”, sua expressao foi sacudida
por uma célera estupefata do homem ainda jovem, pois, em 1939, ele ficou indignado:
“isso, vinte e um anos somente apos a Vvitoria, tdo arduamente adquirida, dos Aliados de
1918

Em 1939, enquanto tenente no Leste da Franga, ele se encontra
cercado com o estado maior do V exército.

A ordem é transmitida aos oficiais para tentar ganhar, em ordem
dispersa, a fronteira suica. Trés dentre eles avancam ao acaso, na floresta de VVosges, em
plena noite. O primeiro, Vedel, esbarra num obstaculo e cai, ¢ um soldado alemao: “Fui
capturado”, lembra-se ele, “pela unidade alema da qual eu sou o primeiro prisioneiro
enquanto oficial! Fui enviado num Oflag onde, devo dizer, é respeitada a convengéo de
Genebra... No terceiro desses campos, nos sofreremos, logicamente, pelo frio, pela
comida ruim, mas nos poderemos receber encomendas uma vez por més, e até livro, em
seguida”.

Em Agosto de 1940, ele foi transferido para a Austria, em Oflag 18,
onde estdo agarrados varios outros professores de Direito, de Historia, de Letras etc.

Todos juntos organizam uma universidade. Ele entdo se tornou novamente professor de
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Direito, durante os cinco anos que se seguirdo, mas também estudante, pois ele
aprendeu o espanhol, assim como a teologia se Sdo Paulo. Georges Vedel julga esses
anos como prisioneiro, “extremamente fecundos”, apesar das condigdes mais que
ascéticas do quotidiano. Ele se enche de amizades novas e duraveis.

Em 45, quando os Russos libertaram esse campo néo longe de Viena,
os oficiais franceses foram colocados a disposi¢do dos Americanos, no aerodromo de
Linz. L&, ocorreu-lhe um choque; um horror indizivel toma os Franceses libertos
quando eles encontram outros deportados, mas em que estado: seres esqueléticos saem
ou, antes, titubeiam fora do campo de Mauthausen que se encontravam somente a
sessenta quildometros do seu: “Oh”, exclama o Senhor Vedel, “um rebanho de
torturados, de quase mortos, aparece-nos”.

Esse foi um transtorno do seu todo inteiro ser. Nem ele, nem seus
camaradas de cativeiro, enquanto eles encaram essa visdo de pesadelo, ndo teriam

3

podido imaginar, ¢ perto deles, “um tal inferno de tortura, de fome, de morte: um
mundo sem direito, diz ele, em que o homem ¢ tratado pior do que um animal”.

Sua reacgdo, no trem que o levava para Paris, foi duma forca de que
ela jamais esquecera: “Parece-me”, lembra-se ele, “que eu comecei a crer
verdadeiramente no Direito nesse momento”.

O horror que ele ressentiu, nos dias seguintes, se prolongara. Pois
nesse trem do retorno, os deportados de Mauthausen continuavam a morrer.

Por essa visdo, do que podia ter sido também a guerra, ele
permanecera marcado, assombrado pela proximidade dum “mundo sem direito”, uma
Barbarie no proprio coragdo da Europa. “Eu compreendi”, conclui ele, “que o Direito,
mesmo rudimentar, mesmo rugoso, € uma das fronteiras entre 0 homem e o animal”!

Antes, ele era um brilhante agregado de Direito, em vias de “obter
éxito” em sua vida de professor de universidade. Apds 1945, o Direito ndo € mais
somente uma ‘“‘carreira”, um meétier, mas uma vocac¢do que o habita, dos quais 0s
guestionamentos ndo deixardo nunca mais a sua mente em repouso.

Georges Vedel, portanto, grande mestre do Direito.
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Atuou como professor desde 1936, quase ao longo do século passado,
na Faculdade de Direito, nas Ciéncias Politicas e das mdltiplas universidades
estrangeiras, inclusive as dos paises do Magrebe. Suas aulas, dizem-nos, eram um
modelo de clareza e de rigor, sempre com notas de humor.

Como autor, é sobretudo em Direito Constitucional e Direito
Administrativo que ele inovou, como por exemplo, 0 seu manual datando de 1949,
reimpresso e, 1994, que permanecia indispensavel para compreender as transi¢es
constitucionais da 111 a VV Republica.

No Conselho Constitucional, enfim, sua entrada em 1980 foi a sua
consagracdo. Acontecia que, nos nove anos seguintes, a Franca teve dois presidentes da
Reptblica e trés elei¢des legislativas. “A alternancia engendrard uma atividade intensa”,
diz-nos Robert Balandier, que encontrou o Decano nessa alta instancia. E o Senhor
Batinter conclui: “uma visdo de conjunto guiava o projeto do Decano. Ela dava aos seus
escritos e aos seus propdsitos uma unidade e uma densidade incomparaveis”.

Da minha parte, tendo muito rapidamente sobrevoado essa vida de
trajeto exemplar, permito-me de voltar ao choque do homem Georges Vedel recebido
no aer6dromo de Linz, e que abalou definitivamente a sua inteligéncia e sensibilidade, o
que deu mais profundidade a sua consciéncia de cidadao.

E verdade que pelo acaso da vida, ele foi ligado pela amizade com
Maurice Faure, jovem parlamentar. Este, ministro em 1956, encarregado da negociacao
europeia, chamou o Senhor Decano como conselheiro juridico para os acordos a
elaborar, que serd necessario submeter aos diferentes parceiros duma Europa
reconciliada.

Talvez, todas as proporgdes guardadas, poderiamos retornar & origem
da primeira Europa dos célebres Serments de Strasbourg, em 842, quando os netos de
Charlemagne e seus irmdos mais novos fazem as pazes (cada um, na lingua do outro):
eles dividem a heranca paterna, certo, para se reforcar também contra o irméo
primogeénito, o terceiro herdeiro...

Esse esquema, poderiamos dizer, funcionava novamente nos meados

dos anos 1950. Vencidos e vencedores da Europa surgindo, uma nova vez, as suas



268

ruinas, elaboraram fundagbes outras para uma Europa a se regenerar. Eles se
reconciliaram, € bem certo, mais para contrabalancear o bloco dos “paises do Leste” e
isso, até a queda do muro de Berlim, em 1989.

Nesse contexto, um pouco como um expert em mecanica europeia,
Georges Vedel teve um papel decisivo em Bruxelas.

A forca que o habitara, eu a chamarei de sua ética do Direito, contra o
dominio do nao-direito. Ela Ihe vem também por sua confrontacdo vivida com as

fissuras tragicas duma recente histéria europeia.

R/
0.0

H& uma outra historia, Senhoras e Senhores, e consecutiva a esta
aqui... Permitam-me evocar neste momento: a Franga, sobre mais de meio século,
afrontou 0 movimento irreversivel mundial de descolonizacédo dos povos. Ele foi vivido,
em minha terra natal, em pesada passividade de vidas humanas massacradas, de
sacrificios privados e publicos inumeréveis e dolorosos, isso sobre as duas vertentes
dessa laceragéo.

Tratava-se, também, duma confrontacdo mais larga da Europa com
todo o Terceiro Mundo. Cabe aos filésofos da Historia medir por que as duas guerras
mundiais se enraizaram sem duvida pelo fato que a Alemanha, poténcia reunificada em
1870, foi afastada do retalhnamento colonial da Africa no Século XIX.

A Africa do Norte, no tempo do Império francés - como o resto da
Africa da parte dos seus colonizadores ingleses, portugueses ou belgas - sofreu durante
um século e meio, a usurpacdo de suas riquezas naturais, desestruturacdo de seus
assentos sociais, €, na Argélia, exclusdo no ensino das suas linguas identitarias, o
berbere secular, e a lingua arabe da qual a qualidade poética s6 podia entdo, para mim,
ser percebida nos versos coranicos que permanecem para mim preciosos.

Senhoras e Senhores, o colonialismo vivido dia a dia por nossos
ancestrais, sobre quatro geragdes pelo menos, foi uma imensa ferida! Uma ferida da
qual alguns reabriram recentemente a memdria, muito levemente e por derrisorio
calculo eleitoreiro. Ja em 1950, em seu “Discurso sobre o Colonialismo”, o grande

poeta Aimé Césaire mostrara, com o sopro potente da sua palavra, como as guerras
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coloniais na Africa e na Asia tém, de fato, “descivilizado” e “tornado selvagem”, diz
ele, a Europa.

Em plena guerra da Argélia, da minha parte, ao contrario, eu me
beneficiei de calorosos dialogos com grandes mestres dos anos cinquenta: Louis
Massignon, islamologo de rara qualidade, para as minhas pesquisas de entdo, sobre a
mistica feminina, da ldade Média, o historiador Charles André Julien, que foi 0 meu
Decano na Universidade de Rabat por volta dos anos 1960, enfim o sociélogo e
arabizante Jacques Berque que me reconfortava, lamentavelmente, justamente antes da
sua morte, em plena violéncia islamista na década passada contra os intelectuais, na
Argélia.

Eu acrescentarei nesta lista o discreto amigo de outrora, Gaston
Bounoure que, do Egito, vindo terminar sua carreira de professor no Marrocos, era um
dos raros a me encorajar no meu inicio de romancista; igualmente, um pouco mais tarde,
0 poeta Pierre Emmanuel que teve assento entre voceés.

Eu terminarei sobretudo com duas mulheres que me comunicaram
anteriormente a forca de ser o que eu sou, ou seja, uma autora de escrita francesa: a
primeira, a Senhora Blasi, no colégio de Blida, por sua simples leitura dos poemas de
Baudelaire - eu tinha onze anos - a outra em Paris, a professora Dina Dreyfus, da qual o
ensino de Descartes e de Kant me transmitiu um pouco de rigor, eu tinha dezenove
anos...

Eu queria acrescentar, desejando aos tdo numerosos Argelinos que se
batem hoje pelos seus direitos de cidaddos, o meu reconhecimento por Germaine
Tillion, predecessora de nds todos, por seus trabalhos nos Aures, desde os anos trinta,
por sua acao de didlogo em plena batalha de Argel em 1957, igualmente por seu livro
“O Harém e as primas” que, desde 0s anos sessenta, tornou-nos “livro-farol”, obra de
lucidez mais do que polémica.

Como Georges Vedel, eu me destinava a filosofia. Apaixonada, estava
eu ha vinte anos, pela estatura de Averroes, esse Ibn Rochd andaluz de génio do qual a

audacia do pensamento revivificou a heranga ocidental, mas ao passo que eu aprendera
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no colégio o inglés, o latim e o grego. Como eu pedia em vao para aperfeicoar o meu
arabe classico, tive de restringir minha ambigdo me resignando a tornar-me historiadora.
Nesse sentido, o monolinguismo francés, instituido na Argélia colonial, tendendo a
desvalorizar nossas linguas maternas, levou-nos ainda mais a nossa busca pelas origens.

Assim, diria eu, avivava-se o meu “desejo ardente pela lingua”, uma
lingua em movimento, uma lingua ritmada por mim para me dizer ou para dizer que eu
ndo sabia me dizer, sendo, que pena, as vezes na ferida... Sendo na fresta entre duas,
ndo, entre trés linguas, e nesse triangulo irregular, sobre niveis de intensidade ou de
precisdo diferentes, encontrar o meu centro de equilibrio ou de oscilacdo para pousar a
minha escrita, estabiliz&-la, sim, arriscar ao contrario o seu voo.

A lingua francesa, a de vocés, Senhoras e Senhores, tornou-se a
minha, pelo menos pela escrita. O francés, portanto, € lugar, eu até diria, da minha
utopia; tempo da minha respiracao a cada dia: o que eu queria esbogar, neste instante em
que eu permaneco silhueta, em pé diante de vossa porta.

Eu me lembro, no ano passado, em Junho de 2005, no dia em que 0s
senhores me elegeram em sua Academia, dos jornalistas que buscavam a minha reacéo,
e eu respondera que “eu estava contente pela francofonia do Magrebe”. A sobriedade se
impunha, pois fui tomada pela sensacdo quase fisica que as suas portas ndao se abriam
somente para mim, nem somente para 0s meus livros, mas para as sombras ainda vivas
dos meus confrades - escritores, jornalistas, intelectuais, mulheres e homens da Argélia
que, na década de 1990 pagaram com a sua vida o fato de escrever, de expor suas ideias
ou, simplesmente, de ensinar... Em lingua francesa.

Desde entdo, gracas a Deus, 0 meu pais cauteriza pouco a pouco as

suas feridas.

®
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Seria util talvez lembrar que, na minha infancia na Argélia colonial
(diziam-me “Argélia francesa mugulmana’) enquanto nos ensinavam sobre 0s “nossos
ancestrais, os Gauleses”, nessa época, justamente, Gauleses, a Africa do Norte,
(chamavam-na também Numidia), minha terra ancestral ja tinha uma literatura escrita

de alta qualidade, em lingua latina...
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Eu evocarei trés grandes nomes: Apuleio, nascido em 125 d.C. em
Madaure, no leste argelino, estudante em Cartago e depois em Atenas, escritor em latim,
conferencista brilhante em grego, autor duma obra literaria abundante, da qual a obra-
prima L ’Ane d’or ou les Métamorphoses, € um romance picaresco do qual o entusiasmo,
a liberdade e o riso iconoclasta conservam uma modernidade surpreendente... Que
revolucdo, seria, de traduzi-lo em arabe popular ou literério, pouco importa, certamente
como vacina salutar para inocular os integrismos de todos os lados de hoje em dia.

Quanto a Tertuliano, nascido pagdo em Cartago em 155 d.C. que se
converteu ao cristianismo, é autor dumas trinta obras, das quais, a sua Apologética, de
rigor totalmente puritano. Basta citar duas ou trés de suas frases que, surgidas desse Il
Século cristdo e latino, pareceriam repentinamente palavra dalgum tribuno miségino e
intolerante da Africa. Por exemplo, extraida do seu opus Du voile des vierges, esta
afirmagdo: “Toda virgem que se mostra, escreve Tertuliano, submete-se a uma espécie
de prostituigdo!” e mais longe, “Desde que descobristes a cabe¢a desta moca, ela ndo é
mais inteiramente virgem aos seus proprios olhos”.

Sim, traduzamo-lo rapidamente em lingua arabe, para provar a nos
mesmos, pelo menos, que a obsessdo misogina que sempre escolhe o corpo feminino
como aposta ndo é especialidade somente “islamista”!

Em pleno Século 1V, novamente no leste argelino, nasce o maior
Africano dessa Antiguidade, e sem davida, de toda a literatura: Agostinho, nascido de
pais berberes latinizados... Inutil detalhar o trajeto tdo conhecido desse Pai da Igreja: a
influéncia de sua mée Monique que o acompanha de Cartago até Mildo, seus sucessos
intelectuais e mundanos, depois a cena do jardim que condiz a sua conversdo, seu
retorno a casa paterna de Thagaste, seus inicios do bispado em Hipona, enfim seu longo
combate de pelo menos duas décadas, contra os Donatistas, esses Berberes
cristianizados, mas duramente rigidos na sua dissidéncia.

Apbs vinte anos de lutas contra estes ultimos, eles que seriam 0s
“Integristas cristdos” de seu tempo, estando mais em contato com 0s seus Seguidores
falando berbere, Agostinho cré té-los vencido: Justamente, ele se imaginava triunfar em

418, em Ceséarea de Mauritania (a cidade da minha familia e duma parte da minha
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infancia). Ele se enganou. Treze anos mais tarde, ele morre, em 431 em Hipona, sitiada
pelos Véndalos vindos da Espanha e que, sobre essas costas, acabaram, num ano
somente, por quase tudo destruir.

Assim, esses grandes autores fazem parte no nosso patrimonio. Eles
deveriam ser estudados nos liceus do Magrebe: em lingua original ou em traducédo
francesa e arabe.

Lembramos que, durante séculos, a lingua arabe acompanhou a
circulacédo do latim e do grego, no Ocidente; até o fim da Idade Média.

Depois de 711 e até a queda de Granada em 1492, o arabe dos naturais
da Andaluzia produziram obras-primas das quais os autores, Ibn Battouta o viajante
nascido em Tanger; Ibn Rochd o filésofo comentando Aristételes para recusar El
Ghazzali, enfim 0 maior mistico do ocidente muculmano, Ibn Arabi, viajando de Bougie
até Tunis e de 14, retornando a Cordue e depois a Fés. A lingua arabe era entdo veiculo
igualmente do saber cientifico (medicina, astronomia, matematica etc.). Assim, é
novamente na lingua do outro (os Beduinos da Arabia islamizando os Berberes para
conquistar com eles a Espanha) que meus ancestrais africanos vao escrever, inventar. O
ultimo dentre eles, figura de modernidade marcando a ruptura, Ibn Khaldoun, nascido
em Tunis, escreveu sua Historia dos Berberes na Argélia; no meio do Século XIV. Ele
terminara sua vida em 1406 no Oriente; como Ibn Arabi quase dois séculos antes.

Para esses dois génios, 0o mistico andaluz, o cético inventor da
sociologia, a lingua de escrita parece mové-los, eles, como cidaddos do mundo que
preferem exilar-se da sua terra mais do que da sua escrita.

Para que me serve hoje a minha lingua francesa? Eu me pergunto
guase ingenuamente. Desde a idade de vinte anos, eu escolhera ensinar na universidade
a historia do Magrebe.

Como o Decano Vedel, eu gosto nessa profissdo a independéncia
intelectual que ela me assegura, assim como nos contatos com as jovens mentes;
comunicar-lhes sobre o que gostamos, ficar alerta com eles que os aguilhoam enquanto

se avanc¢a na idade. Depois de tudo, eu s6 mergulhei na atividade do meu pais que,
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professor nos anos trinta, em plena montanha argelina, Unico numa escola em que ndo
chegava nem a estrada, escolarizava em francés, rapazinho, e dava algumas aulas aos
adultos, montanheses de sua idade, aos quais ele garantia uma formacéo acelerada em
francés, preparando-os assim aos pequenos trabalhos de administracdo para que as suas

familias tivessem recursos regulares.

Y/
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Desde a idade dos meus quinze anos, eu aderi a uma concepgéo
fervente da literatura: “Eu escrevo para me percorrer” dizia o poeta Henri Michaux. Eu
adotei, em siléncio esse lema.

A escrita se tornou para mim atividade frequentemente noturna, em
todo caso permanente, uma busca a fazer quase perder o sopro... Eu escrevo por paixao
de ijtihad, quer dizer, de busca tensa em direcdo ao o qué, em direcdo a Si
primeiramente. Eu me interrogo, como quem, talvez, depois de tudo, como o heroi
metamorfoseado de Apuleio que viaja em Tessélia: s6 que eu ndo quero reter, dessa
pretensiosa aproximacdo que a mobilidade das vagabundagens deste Lucius, duplo do
autor, meu compatriota de dezenove séculos antes...

Por acaso, me dirdo vos, escreves, tu também, metamorfoseada,
mascarada, e essa mascara que, no entanto, tu ndo procuras arrancar, seria a lingua
francesa?

Ha décadas, essa lingua ndo é mais para mim lingua do
Outro - guase uma segunda pele, ou uma lingua infiltrada em vocés préprios, sua batida
contra 0 vosso pulso ou muito perto de vossa artéria aorta, talvez também cernindo o
vosso calcanhar um nd, ritmando vosso andar (pois eu escrevo e ando, quase todos 0s
dias, no Soho ou sobre a ponte de Brooklyn)... Eu s0 sinto entdo o olhar na imensiddo
dum nascimento no mundo. Meu francés se torna a energia que me resta para beber o
espaco azul cinza, todo o céu.

Eu poderia ter sido, no fim nos anos 1970, a0 mesmo tempo cineasta
de lingua arabe e romancista francofona. Apesar dos meus dois longas-metragens,
saudados em Veneza e em Berlim, se eu tivesse persistido em me bater contra a

misoginia dos defensores do cinema de estado do meu pais, com sua caricatura
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sdo-sulpiciana do passado, ou suas imagens dum populismo entristecedor, eu teria sido
asfixiada como o foram vérios cineastas seriamente formados anteriormente. Essa
esterilidade das estruturas anunciava, de fato, na Argélia, a lamina de fundo da
intolerancia e da violéncia da década de 1990. Eu teria, portanto, arriscado viver surda e
cega dalgum modo, porque teria sido proibida da criacdo audiovisual.

Mas, das minhas observacdes para buscar a memdria das camponesas
nas montanhas do Dahra, em lingua arabe ou por vezes berbere fundindo na lembranca
das dores esfoladas, eu recebi uma comocao definitiva. Um enriquecimento; Eu diria até
mesmo uma licdo ética e estética, da parte das mulheres de todas as idades da minha
tribo materna: relembrando-se do seu passado vivido pela guerra da Argelia, mas
também evocando o seu quotidiano. Sua palavra se libertava com imagens
surpreendentes, de pequenas narrativas amargas ou engracadas, deixando sempre afluir
uma fé amarga ou serena, como uma fonte que lava e apaga os rancores. Reaprendendo
a ver, desejando transmitir numa forma quase virgiliana, esse real, eu encontrei uma
unidade interior, gracas a essa palavra preservada de minhas irmds, ao seu pudor de que
ndo se sabe, se bem que o som de origem comecou a fermentar dentro do coracdo do
francés da minha escrita. Assim armada ou reconciliada, eu aprendi totalmente a
amplitude.

Ora, 14, sobre essa costa sul que eu deixei, quem olha doravante sendo
cada mulher que ndo tinha outrora direito de olhar, apenas de andar abaixando os olhos,
envelopando face, fronte e corpo inteiro de panos diversos, de I&s, de sedas e de catfans?
Corpo movel que, a0 mesmo tempo em que a escolarizagdo das meninas de todas as
idades se impde nas vilas mais pequenas, parece ainda sobre controle?

A jovem mulher arquiteta em La Nouba des femmes du Mont Chenoua
retorna a sua regido de infancia. Seu olhar pousado sobre as camponesas busca a troca
de palavras; suas conversages se entrelacam.

E por acaso que a maior parte das obras de mulheres, no cinema, traz
ao som, a masica, ao timbre das vozes presas e surpresas, um relevo tdo predominante

quanto a propria imagem? Como se fosse necessario aproximar-se lentamente da tela,
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povoa-la, mas levado por uma voz plena, dura como uma pedra, fragil e rica como um
coracdo humano.

Assim, eu fui, no trabalho de imagens-sons. Porque eu me aproximava
duma lingua materna que eu sé queria perceber no espaco, tentar fazer-lhe tomar um ar,
definitivamente! Uma lingua de insolag@o que ritmaria por fora dos corpos de mulheres
circulando, dangando, sempre por fora, desafio essencial.

Quanto a lingua francesa, ao fim de que transumancia, trancar essa
lingua ilusoriamente clara na trama das vozes das minhas irmas? As palavras de
qualquer lingua se apalpam, soletram-se, voam como uma andorinha que revoa, sim, as
palavras podem se exalar, mas seus arabescos ndo excluem mais nosSsOS COrpos
portadores de memoria.

Dizer, sem grandiloquéncia, que minha escrita em francés é semeada
pelos sons e os ritmos da origem, como as musicas que Bela Bartok veio escutar em
1913, até nos Aurés. Sim, minha lingua de escrita se abre ao diferente, desparece dos
interditos paroxisticos, estica-se para ndo parecer somente uma simples tranca fora,

perfilada de siléncio e de plenitude.

®
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Meu francés iluminou-se, assim, desde os vinte anos, na noite das
mulheres do Monte Chenoua. Parece-me que estas dangam ainda para mim nas grotas
secretas, ao passo que o Mediterraneo deixa centelhas aos seus pés. Elas me satdam,
protegem-me. Eu levo além do Atlantico os seus sorrisos, imagens de “shefa’ ”, ou seja,
de cura. Pois meu francés, dobrado pelo veludo, mas também de espinhos das linguas
outrora ocultadas, cicatrizara talvez as minhas feridas memoriais.

Senhoras e Senhores, ¢ meu voto final de “shefa” para nos todos,

kAl

abramos escancaradamente esse Kitab el Shefa’" ou Livro da cura (da alma) de
Avicenne/lbn Sina, esse mugulmano de Espahan do qual a precocidade e a variedade
prodigiosa do saber, quatro séculos antes do Pic da Mirandola, admirou letrados e
cientistas que o seguiram...

Eu néo posso, para concluir, impedir-me de me voltar para Francois

Rabelais, “o grande atravessador das vias periclitantes”. Como o chama Frangois Bon,
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Rabelais, portanto, que em Montpellier, para os seus estudos de medicina, teve de
mergulhar nesse Livro da cura. Em sua carta de Gargantua a Pantagruel, em 1532, ou
seja um século antes da criacdo da Academia pelo cardeal de Richelieu, ja havia dado o
conselho de aprender “primeiramente o grego, em segundo lugar o latim, depois o
hebraico para as cartas santas, e o arabe igualmente”. Gargantua acrescentava tdo logo
ao programa: “do Direito Civil, eu quero que saiba de cor todos os belos textos”.

E por isso, Senhoras e Senhores, que eu imagino que neste momento,
por cima das nossas cabecas, Frangois Rabelais dialoga no Firmamento com Avicenne,

enquanto eu sorrio aqui para o Decano Vedel ao qual, gracas a vés, hoje, eu sucedo.



