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RESUMO

A virada dos Ultimos anos trouxe novamente a superficie a perigosa, porém inevitavel
fragmentacdo dos territérios como conheciamos. As guerras e invasdes, bem como a crise
econémica na Europa e nos Estados Unidos da América, acentuaram-nos a percepcao de que,
em um mundo onde a aceleracdo da realidade cria novas formas a cada dia, fronteiras nada
mais sdo que imaginérias. Como consequéncia, isso ndo é s aplicado ao chdo fisico, mas
também ao chéo das ideias. Partindo desse cenario instavel, nos focamos em dois objetos: um
romance de Salman Rushdie, Luka e o Fogo da Vida (2010), e um jogo de videogame, Alice
Madness: Returns (2011), de American McGee. O objetivo deste trabalho €, assim, analisar a
constituicdo do sujeito traduzido sob dois pontos fundamentais: o da fluidez da linguagem e o
das vozes do discurso. Como poderemos notar, esses pontos influenciardo tanto a formacao
dos autores e a criacdo de seus projetos artisticos quanto as discussfes sobre a identidade
cultural nas obras escolhidas. Essa formacdo, dotada de méascaras autorais, cria um efeito de
irdnica neutralizacéo discursiva nessas produgdes. Sendo assim, elas se tornam essenciais para
analisarmos a proposta pés-moderna da escrita de Rushdie e McGee: descentrada, plural e
paradoxal. Dessa maneira, eles tornam-se 0s protagonistas dentro do palco que € a linguagem
— produto de complexas relagdes imbuidas de poder. Através de uma mistura de historias
antigas e atuais, canonizadas ou nao por instituicbes ou pelas sociedades, 0s autores migrantes
fazem uma revisitacdo pos-moderna de diversos temas e histdrias em textos que, enquanto

hibridos, atravessam diversos codigos linguisticos, campos do saber e linguagens midiéaticas.

Palavras-chave: Salman Rushdie. American McGee. Intertextualidade. Pés-modernismo.

Pds-colonialismo.



ABSTRACT

The turn of the last years has once again brought about the dangerous though
inevitable fragmentation of territories as we knew it. Wars and invasions, as well as the
economic crisis in Europe and the United States of America, have emphasized our gaze upon
the perception that in a world where the acceleration of reality creates new means every day
borders are naught but imaginary. As a result, this is not only applied to the physical grounds,
but also to the grounds of ideas. Paving our way from this unstable setting, we focus on two
objects: a novel by Salman Rushdie, Luka and the Fire of Life (2010), and a video game,
Alice Madness: Returns (2011), by American McGee. The aim of this thesis is thus to analyze
the constitution of the translated subjects in two ultimate points: the fluidity of language and
the voices of the discourse. As we may notice, these topics will influence both the formation
of the authors and their artistic inventiveness as well as the discussion on the cultural identity
in the chosen works. This formation, loaded with authorial masks, creates an effect of ironic
discoursive neutralization in these productions. Therefore, they are essential for us to analyze
the postmodern writing of Rushdie and McGee: de-centered, plural, and contradictory.
Because of that, they become the protagonists on a stage, language — a product of complex
relations embodied on power. Through a mixture of old and current stories — which may be
canonized or not by institutions or companies — these migrant authors create a postmodern
revival of various themes and stories in texts that are hybrid in their texture: crossing, thus,

several language codes, fields of knowledge, and media languages.

Keywords: Salman Rushdie. American McGee. Intertextuality. Postmodernism. Post-

colonialism.
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No mercado das ficgbes, compra-se todo tipo de mercadoria. No panorama da
producdo de literatura pés-moderna em lingua inglesa — um dos lugares onde inserimos nossa
pesquisa aqui exposta — percebe-se que € praticamente impossivel determinar uma
caracteristica singular ou um Unico conjunto de caracteristicas que a determine enquanto
pertencente a uma caixinha especifica de produtos em uma prateleira de livraria. Isso se deve
ao fato de que, nesse contexto, ndo ha uma continuidade de preocupa¢fes comum a todos 0s
que produzem escrita ficcional em inglés. Pelo contrario, como poderemos notar, atualmente
essas escritas estdo ficando cada vez mais difusas, complexas e dificeis de serem localizadas
em seus status enquanto producdes literarias. Continuamos a ver a proliferacdo de romances,
poesias, contos e sagas em livros com formatos que atendem a diversos publicos-alvo, mas,
ao mesmo tempo, também notamos uma extensa producéo paralela de materiais e outros tipos
de “escrita” que ndo tem seu lugar marcado no papel, mas que também dizem respeito ao
mundo da literatura, como, por exemplo, filmes, artes gréaficas para serem usadas em estampas
de camisetas ou o0s jogos eletronicos. Eis o motivo pelo qual, muitas vezes, tende-se a
produzir consensos e normas em relacdo ao que deveria ou ndo constar em catalogos e, por
conta disso, criam-se canones — nem sempre regidos por interesses tidos como “literarios”,
mas sim, muitas vezes, por interesses exteriores ao mundo dos livros, tais como o capital e 0
negdcio de grandes empresas de entretenimento. Algumas escolhas sdo continuamente feitas e
desfeitas e vérias obras sdo incluidas enquanto outras sdo deixadas de fora do grande selo
chamado LITERATURA e suas variantes exibidas em letreiros, tais como “nacional”,
“estrangeira”, “infanto-juvenil”, “autoajuda” ou “religiosa”, para citar alguns exemplos.

Dessa forma, uma mesma historia pode pertencer a varias categorias a0 mesmo tempo
ou ate mesmo n&o se encaixar em nenhuma delas, a depender dos parametros usados para essa
identificacdo. Com a destituicdo da crenca em grandes narrativas (a “nagdo”, a “familia”, a

“religido”, a “raga”, o “género”, entre outras) advinda do Vviés revisionista p0s-moderno nos
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estudos sobre as subjetividades, reforca-se, entdo, a reversdo de hierarquias e a coexisténcia
das diferencas. Percebe-se, entdo, que encontramo-nos em um contexto onde ndo ha mais
ordens pré-estabelecidas a serem seguidas, como poderemos notar mais adiante em nossa
discussdo. Por isso, torna-se mais complicado estabelecer parametros permanentes em relacéo
a objetos de estudo. E no nosso caso, ainda mais complicado por se tratar de um objeto tdo
maleavel, como é a literatura feita por dois artistas que, em suas propostas, desafiam lugares-
comuns estabelecidos as suas obras e a tradicdo circunscrita a elas. Por isso, escolhemos
Salman Rushdie, um escritor; e American McGee, um game designer, para a discussdo da
instabilidade inerente a linguagem no que tange a perpetuacdo de categorias e ideologias
cristalizadas, como explicaremos melhor ao longo desta tese. Ambos os autores, com seus
olhares que contemplam o transito de ideias enquanto forca motriz de suas obras, colocam a
migracdo enquanto centro de seus projetos artisticos. Dessa forma, deslocam-se lugares e
problematiza-se o poder contido nos discursos considerados inquestionaveis.

O que percebe-se nesse caminhar na linguagem, contudo, € que 0 modo como lidamos
com ela aqui tem uma raz&o de ser: a virada dos Ultimos anos trouxe novamente a superficie a
perigosa, porém inevitavel fragmentacdo dos territérios como reconheciamos. Como sintomas
do sistema capitalista, as guerras e invasdes, além da recente crise econémica na Europa e nos
Estados Unidos da Ameérica, acentuaram-nos a percep¢do de que, em um mundo onde a
aceleracdo da realidade cria novas formas a cada dia, fronteiras nada mais sdo que discursos
imaginados, ou seja, objetos de desejo e, consequentemente, de poder. Na medida em que
abre-se um olhar para essas novas formas de pensar o planeta, encontramos também
movimentos que visam manter rigidas as divisas de outrora, a fim de conservar os parametros
qgue um dia deram uma sensacdo de seguranca aos territérios e, por extensdo, a propria
subjetividade. Esse lugar impreciso da linguagem, como “arena” onde ocorrem embates a

todo o tempo, € onde se encontra a producdo artistica dos autores escolhidos para analise
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nesta tese. Em relacdo a Salman Rushdie, partimos, entdo, para olhar mais de perto um de
seus romances em especial: Luka e o Fogo da Vida (2010). Nesse livro — que pode ser lido
como uma continuacdo ou ndo de sua fabula Haroun e o Mar de Historias (1991) —, o autor
traz a baila mais uma vez a discussdo da relevancia da literatura em um contexto onde dizem
ela estar em perigo. Escolhemos fazer uma analise desse romance, pois nos afinamos com o
olhar perspicaz do autor em relacdo a como pensamos e como contamos as historias —
elementos constituintes tanto de territorios fisicos quanto os da geografia humana, que lida
sobretudo com as questdes das subjetividades no espaco.

Em nossa leitura proposta aqui, defendemos que o planeta ficcional de Rushdie é
povoado por personagens, espacos e discursos que contém uma carga historica a ser avaliada
e reabsorvida na tessitura de seus romances. Estes ndo sdo vistos como sendo tabula rasa,
pelo contrario: sdo entendidos como frutos de um momento historico em que ja ndo é mais
possivel se falar em pureza e estabilidade em suas formacgdes. Isso acontece, sobretudo,
devido a critica pos-colonial presente na literatura do escritor. Como explicaremos
posteriormente neste trabalho, essa critica considera tanto o questionamento pds-moderno as
crengas pretensamente sacralizadas e intocaveis quanto os discursos resultantes do encontro
entre o local (geralmente dado como um sujeito ou territério “colonizado”) e o global
(geralmente associado a uma metrdpole, “colonizadora™). Nesse interim, ressaltamos o poder
das historias via algo que diz respeito as multiplas vozes do discurso: a intertextualidade e a
intermidialidade. Nossa hipdtese € a de que, longe de estarem sofrendo uma possivel
estagnacao produtiva, as historias continuam se imiscuindo e formando novas narrativas. E o
que nos leva, portanto, a abordagem da producdo de McGee, pois isso tambem é proposto no

roteiro de seu game® Alice: Madness Returns (2011). A partir de classicos da literatura

1 Usamos o termo “game” em detrimento de simplesmente “jogo™ como desambiguador na leitura desta tese. O
primeiro termo (paralelamente ao termo “jogo eletronico”) foi escolhido por se tratar de uma palavra usada no
campo de estudo da ludologia atualmente, diferentemente dos termos correntes comumente utilizados em
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universal como os de Lewis Carroll, o designer cria uma narrativa executavel, onde o “leitor”
vira literalmente um jogador e, posteriormente, 0 proprio autor do texto: assume o comando
da protagonista Alice e pode escolher quais caminhos ird trilhar para salvar o Pais das
Maravilhas de sua eminente ruina — criando, assim novas historias para uma ja conhecida
personagem.

Com isso, levanta-se também a discussao do aparente perigo que a literatura sofre em
relacdo a uma época onde 0s interesses de poderosos reacionarios — sejam eles personificados
em chefes de Estado ou chefes de empresas multinacionais — parecem querer ameaca-la em
um eminente esvaziamento de contetdo para o fim de puro entretenimento. Esse
esvaziamento, de acordo com o filésofo da linguagem Mikhail Bakhtin ([1929] 2010), é uma
das facetas que a linguagem pode assumir, quando ela se apresenta via discursos de
normalizacdo. Para ele, o signo, enquanto representacdo de algo que esta no lugar de outra
coisa, se destituido de sua poténcia vital para um determinado contexto, mascara-se como

algo pronto e acabado, tendo, assim, um propdsito autoritario, pois

0 signo ideoldgico é sempre um pouco reaciondrio e tenta, por assim dizer,
estabilizar o estagio anterior da corrente dialética da evolugdo social e valorizar a
verdade de ontem como sendo valida hoje em dia (BAKHTIN, 2010, p. 48).

Uma atitude interativa perante o texto, na qual o leitor pode interferir no percurso da

historia parece-nos, entdo, propicia a uma percepcdo de literatura que questiona um mundo no

qgual somente existe uma voz Unica ditando o caminho do sujeito. McGee, por exemplo,

CEI T3

portugués brasileiro: “videogame”, “jogo” ou “jogo de videogame”. O uso metonimico nessa lingua pode
confundir o leitor, pois o aparelho utilizado para se rodar jogos, o console, também é chamado de “videogame”
no Brasil. Optamos por utilizar esses dois termos (game e jogos eletrénicos) de modo intercambidvel, enfim,
para nos referirmos aos jogos de videogame também para que o leitor também ndo confunda com o conceito
derridiano de jogo, Util para nossa andlise, que se trata de uma outra coisa: um mecanismo inerente a linguagem,
como poderd ser visto no decorrer dessa tese. Excetuam-se 0s casos em que houver citacdo direta de outros
autores que, possivelmente, ndo fizeram essa distin¢do lexical. A ambiguidade no titulo da tese, porém, é
proposital, pois nossa analise mostrara que tanto o jogo da linguagem quanto os jogos de videogame podem se
imbricar.
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acredita que, assim como outros artistas ja recontaram e adaptaram classicos em outros meios
semiologicos, tais como o cinema, ele também o pode fazer em seu trabalho com os jogos
eletronicos. Nesse sentido, sua producdo também se presta a ser analisada enquanto texto,
como quer o “pensamento” pos-moderno. Como veremos no decorrer dessa tese, sua posi¢cdo
enquanto intelectual migrante, assim como Rushdie, o coloca também em um lugar
privilegiado, pois a partir dele, fomenta-se, no roteiro do game, esse espirito questionador face
ao possivel autoritarismo na linguagem que dita modos de ser e de fazer o jogo da identidade
de Alice — que também encontra-se em “divida” com seus pais literarios € suas subsequentes
“verdades de ontem”. Obviamente, como se lida com materiais diferentes, a analise
intertextual (e, como veremos, também intermidial) do romance de Rushdie e do game de
McGee deverdo levar em conta 0s processos internos de construcao de cada objeto enquanto
pertencentes a meios semiologicos distintos, porém, dialogantes.

Antes de continuar, contudo, devemos ressaltar que nossa pesquisa tem como objetivo
mais geral a discussdo da reinvencdo de histdrias nos artefatos literarios e ludolégicos, bem
como a defesa do livre transito de linguagem (ou linguagens). Ela leva em conta que ha
determinados discursos de normalizacdo de modelos e de suportes para se contar histérias que
constituem um determinado canone, mas que, a0 mesmo tempo, podem ser usados como
armas contra um possivel constrangimento de expressdo. Esse jogo continuo de inscri¢do de
tradicOes e traducBes (ou seja, também de rupturas) ndo € gratuito e leva em consideragdo
algumas implicagdes socio-politicas em sua pratica.

Quanto a isso, é importante dizer também que essa reinvengdo, em nosso caso, diz
respeito também a um processo de hipertextualizagdo encontrado nas producgdes que
resolvemos analisar. Nossa abordagem semidtica aqui leva em conta, no entanto, a dupla
faceta barthesiana de uma anélise desses materiais. N&o se trata somente de uma tentativa de

“mostrar o que a linguagem quer dizer” em uma nocdo banal de adaptacdo para outros meios,
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mas, sim, considerar seu poder ideoldgico, logo, politico, em suas manifestacfes textuais. A
“dupla faceta” existe porque, na chamada “primeira fase” dos escritos de Barthes, ele ficou
conhecido por se opor ao estruturalismo em sua criacdo de uma semiologia da significacdo —
ao contrario da semiologia da comunicacdo de que Saussure e 0s outros estruturalistas
tentavam fazer. A "dissecacdo” de um texto, para Barthes, adquiria uma nocéo diferente a dos
estudiosos da época. Ela consistia, antes, em desvelar o objeto de seu glamour; mostrar do
que o signo é realmente feito ao espantar-se com ele; vé-lo como se encontrasse com ele pela
primeira vez.

Ao criar uma semiologia da significacdo, Barthes considera o signo como algo dotado
de ideologia, ou seja, vé a linguagem em seu aspecto sdcio-politico. Ela ndo serve
simplesmente para comunicar, passar uma mensagem direta; ela serve para algo além disso
também. Com isso, o tedrico enfatiza a "sensualidade™ do texto, o afeto, como algo
importante a se considerar. Nesse ponto, é interessante notar como Barthes entende, entéo,

que a semidtica tem como objeto

todos os textos do imaginario: as narrativas, 0s retratos, as imagens, as expressoes,
os idioletos, as paix0es, as estruturas gque jogam, a0 mesmo tempo, com uma
aparéncia de verossimilhanca e com a incerteza da verdade (BARTHES, 1980, p.
41).
O propdsito da semiologia que Barthes desenvolve €, entdo, criar um olhar critico para
0 signo. Nao é, entdo, o papel do semioticista dissecar e desvendar todos os mistérios do
signo, tal como os estruturalistas o queriam. Ele, agora, pinta uma "cor" diferente por cima do
que ali se encontrava antes. Aplicando-se isso em termos, podemos dizer que essa

ressignificagdo das “cores” de signos que os autores escolhidos fazem ¢ o que tentaremos

analisar (e por que ndo fazer) no percorrer deste trabalho.
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Essa abordagem semiotica de que falamos tem a ver, sobretudo, com a prética dos dois
autores analisados aqui enguanto sujeitos migrantes, pois a relacdo entre a literatura e outros
campos do saber também exige uma constante renegociacdo de valores nos processos de
adaptacdo e/ou reinvencao das historias. No caso de McGee, isso € visto na reformulacédo de
imagens culturalmente concebidas como correspondentes ao mundo de Lewis Carroll; no caso
de Rushdie, com a lida de outro sistema: a lingua, que também se nutre dessas imagens e vice-

versa. Como Dutheil de la Rochére (1999) argumenta,

a retorica “migratoria” dos romances de Rushdie mexe com a lingua inglesa a partir
de uma posi¢do “entre dois mundos”. Ela desloca lugares-comuns e realoca
metaforas familiares para longe de casa, dessa forma, infundindo-as com vida nova e
significados revigorados (ROCHERE, 1999, p. xxii, tradugio nossa).?

Por isso, a figura do migrante é de suma importancia em suas obras, pois, para o autor,
esse sujeito possui uma “mirada estrabica”. Essa “posi¢do entre dois mundos” de que Rochére
fala nos remete ao termo usado por Ricardo Piglia (1991) para tentar explicar a questdo da
divida que as col6nias (latino-)americanas possuem com o Velho Continente. A construgédo
das identidades desses sujeitos sem lugar definido no mundo ocorre a partir do momento em
que precisam estar constantemente com o olhar duplo: a0 mesmo tempo “aqui e 14", ou seja,
no passado e no futuro, no exterior e no interior, no centro e na periferia, na inteligéncia
europeia e na construcdo de conhecimento de sua propria patria. Para Rushdie e para McGee,
esse olhar mutuo vai além de fronteiras americanas e serve igualmente para expor a condicao

de expatriados em relacdo com sua terra natal, pois desafia a nocao binarista de que o sujeito

seja pertencente a somente um lugar ou ao outro. E possivel notar a defesa dessa

2 “The ‘migratory’ rethoric of Rushdie’s novels tampers with the English language from a position ‘between two
worlds.” It displaces commonplaces and reinscribes familiar metaphors away from home, thereby infusing them
with new life and fresh meaning.” (ROCHERE, 1999, p. xxii)
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complexidade do sujeito em suas historias. Assim, conta-las € um processo afirmativo,
complexo e sempre em construcao.

Como veremos, essa pluralidade do olhar nos romances de Rushdie e nos games de
McGee, além de tematica, é também formal. Dessa forma, suas ricas percepcGes de um
mundo enredado d&o vazdo a um territério sem fronteiras, todo misturado, no qual Alice pode
entrar no espelho de seus proprios medos e voltar para Londres; Bombai pode se unir e
desunir a Nova lorque em um estalo; professores universitarios integros podem perfeitamente
confeccionar bonecas de pano e cometer crimes hediondos; bem como atores podem cair do
céu e transmutarem-se em anjos ou demonios. Essa “mirada estrabica” que o migrante langa
sobre a realidade aguca-nos, igualmente, outros vislumbres sobre os territorios e as
subjetividades, bem como abordagens metodoldgicas para nossa propria pratica teorico-
critica. Dai a importancia das renegociac¢des no prisma da traducao cultural, como poderemos

ver ao longo do trabalho.

Isso posto, podemos dizer que o deslocamento do sujeito imerso em ficgdes se atrela,
entdo, ao des-locamento da linguagem e, assim, 0 manejo da significagédo via ironia e humor
se torna uma arma poderosa na mao do escritor e também do game designer. Uma vez ja
expostos 0s objetivos gerais deste trabalho, nosso olhar se voltara para 0 um objetivo mais
especifico, que € analisar, entdo, a constituicdo do sujeito traduzido sob dois pontos
fundamentais: o da fluidez da linguagem e o das vozes do discurso. Como poderemos notar,
esses pontos influenciardo tanto a formacao dos autores e a criagdo de seus projetos artisticos
quanto as discussodes sobre a identidade cultural nas obras escolhidas. Essa formacéo, dotada
de maéscaras autorais, cria um efeito de irbnica neutralizagdo discursiva nessas produgoes.
Elas se tornam, entdo, essenciais para analisarmos a proposta pds-moderna da “escrita” de

Rushdie e McGee: descentrada, plural e paradoxal. Dessa maneira, eles mesmos tornam-se



20

sujeitos traduzidos, protagonistas dentro do palco que € a linguagem — produto de complexas
relacGes imbuidas de poder.

Em nossa abordagem, também contaminados pela leitura bakhtiniana de uma filosofia
da linguagem, nos, aqui, retomamos a ideia de que Wittgenstein ([1953] 2000) considerava a
linguagem como uma compilacdo de instrumentos a nossa disposi¢cdo, sendo assim, 0 que
posicionara o sujeito em uma determinada situacdo é o uso que ele fard da linguagem, pois
esta, em seu pragmatismo, seria considerada como uma caixa de multiplas atividades, nédo
possuindo, logo, uma Unica estrutura ldgica. Por isso, consideramos a fluidez uma
caracteristica essencial para que possamos nos aproximar da tessitura narrativa do indo-
britdnico e da reinvencéo feita pelo sino-estadunidense: através de uma mistura de historias
antigas e mais atuais, canonizadas ou ndo por instituicGes ou pelas sociedades, 0s autores
migrantes fazem uma revisitacdo pds-moderna de diversos temas e historias em textos que,
enquanto hibridos, atravessam diversos codigos linguisticos, campos do saber e linguagens

midiaticas.

Se 0s autores estudados aqui nunca pareceram se ater a binarismos e convencdes, no
romance de Rushdie analisado aqui isso parece estar ainda mais evidente. Dedicaremos 0
primeiro capitulo da tese principalmente a ele, entdo, pois cremos que a discussao feita em
torno de sua obra ja serve de base para outras que desenvolveremos ao falar de McGee no
segundo capitulo. Como um ponto de analise da critica aos des-limites na constituicdo dos
sujeitos traduzidos enquanto empiricos ou enquanto efeitos de linguagem, dedicamos a esse
primeiro passo, entdo, pensar o lugar e a pratica do intelectual — e no caso de Salman Rushdie,
aplicada ao romance escolhido, sem, contudo, deixar de relacionar com alguns dos trabalhos
anteriores do escritor. Por isso, a ironia do titulo “Da(s) terra(s)” dado ao capitulo, pois, em

Luka e o Fogo da Vida (2010), as fronteiras nos territorios ficcionais e na linguagem estdo de
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fato mais fluidas e mais complicadas de serem mensuradas. N&o obstante, a propria percepc¢ao
de um mundo maégico na ficcdo afetado pela globalizacdo é um gesto que reforca a opgéo de
Rushdie por uma escrita desterritorializada ou, quica, multiterritorializada — termo recente nos
estudos geograficos, mas que contempla também, a nosso ver, a complexidade da proposta
literaria do autor face ao processo de enredamento que o mundo contemporaneo sofre.

O conceito de desterritorializacdo, cunhado por Gilles Deleuze e Félix Guattari
([1975] 1997) diz respeito a um olhar sobre a literatura que a considera enquanto instancia
pratica, ligada ao dia-a-dia da sociedade, portanto, politica. O que os autores chamam de uma
“literatura menor” ¢ o arrolamento de uma lingua (ou praticas) minoritaria(s) dentro de um
contexto de uma lingua (ou préatica) maior no qual houve um processo de desterritorializacao
— ou seja, uma operacéo da linha de fuga em condic6es de excecdo. Segue a exemplo a analise
feita pelos autores do caso de Franz Kafka, que, enquanto judeu desterritorializado, escrevia
em alemado e mesmo assim conseguia minar as estruturas que poderiam oprimi-lo, a comecar
pela propria lingua usada para se comunicar ou escrever. Seguindo na esteira do conceito da
dupla de franceses, Rogério Haesbaert ([2004] 2010) o expandiréa para o que ele entende como
uma sobreposicao de préaticas que constituiriam o processo de (des-)territorializacdo na pds-
modernidade. Para tanto, ele define genericamente o que é o conceito primario para depois

prosseguir em sua proposta de seu desenvolvimento. Para ele, “territorializa¢ao” seriam as

[...] relacbes de dominio e apropriagdo do espaco, ou seja, nossas mediacBes
espaciais do poder, poder em sentido amplo, que se estende do mais concreto ao
mais simbolico (HAESBAERT, 2010, p. 339).
Partindo-se do posicionamento do conceito dentro de um plano mais amplo, ou seja, dentro
das mediacGes simbdlicas, o tedrico pondera acerca da existéncia de uma possivel

multiterritorialidade, uma possibilidade de “experimentar varios territorios a0 mesmo tempo”

(HAESBAERT, 2010, p. 344). De acordo com ele, essa experiéncia (a de uma territorialidade
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multipla) ndo ¢ algo caracteristico de nosso tempo, pois de certa forma, “toda relagcdo social
implica uma interacdo territorial, um entrecruzamento de diferentes territorios”
(HAESBAERT, 2010, p. 344). O que ele considera como uma novidade, no entanto, é o fato

de agora termos

uma diversidade ou um conjunto de opg¢des muito maior de
territorios/territorialidades com os/as quais podemos “jogar”, uma velocidade (ou
facilidade, via Internet, por exemplo) muito maior (e mais multipla) de acesso e
transito por essas territorialidades — elas préprias muito mais instaveis e méveis — e,
dependendo de nossa condicdo social, também muito mais opcdes para desfazer e
refazer constantemente essa multiterritorialidade (HAESBAERT, 2010, p. 344).
Essa nova configuracdo de poder, calcada em uma aparente leveza, artificialmente
atribuida a portabilidade do sujeito afetado pela velocidade e pelo acesso a recursos antes
impossiveis, leva-nos a pensar sobre os efeitos dessa flexibilidade em torno da ac&o politica —
que, no caso de nossos objetos de estudo, passa pelo exercicio de expressdo via linguagem. O
que faremos é partir dessa concepcdo de multiterritorializacdo para defender que nesse
territorio livre da literatura, haveria uma proposicdo de globo onde a predominéncia de
territorios-zona ja nao faria mais sentido (apesar deles ainda insistirem em se afirmar). Dessa
forma, o pensamento normalizador, que preconiza a ordenagdo das coisas em seus devidos
lugares fixos, poderia tornar-se obsoleto — havendo a necessidade, assim, da criagcdo de novas
formas de vida para a prdpria lingua em um mundo onde esta ja ndo mais se limita a usos de
sujeitos ou Estados determinados a priori.
Isso nos leva, assim, a uma outra discussdo nesta tese, na qual discorreremos sobre a
constituicdo do sujeito traduzido perante o problema da(s) linguagem(ns) e dos discursos de
normalizacdo face a producdo literaria na modernidade liquida, ou pds-modernidade. De

acordo com o sociologo polonés Zygmunt Bauman ([1997] 1998; [2000] 2001), a metafora

dos “liquidos” cabe bem aos tempos atuais — marcados pela aceleracdo da realidade, e com
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ela, a redistribuicdo de poder, agora extraterritorial e tdo veloz quanto o clique de um mouse
no computador. Falaremos, assim, da volatilidade de certezas em relacdo a identidade, as
estruturas e as bases que outrora serviram para dar a ilusdo de estabilidade ao sujeito, de modo
geral; bem como de suas manifesta¢des “dentro do texto”, parodiando a maxima derridiana.
Para Bauman (2001), a metafora do “liquido” se opde a outro estagio da modernidade, o
“solido”. Neste, a confianga em instituicdes, ideias fixas e territorios-zona, tais como a
ciéncia, a identidade nacional e as fronteiras bem delimitadas de disciplinas académicas, por
exemplo, era preponderante para que o sujeito pudesse ser bem sucedido. O projeto cartesiano
de modernidade eurocéntrica, enquanto tendo como caracteristicas comumente atribuidas a
racionalidade e o progresso, era tida como boa aos olhos de seus agentes colonizadores. No
entanto, a medida que a tecnociéncia foi avancando e esses valores foram questionados e
confirmados como perversos — como no caso das grandes guerras mundiais —, a solidez de
outrora foi sendo substituida pela agilidade e a fragilidade das estruturas. Dai, para ele, o
termo “modernidade liquida” servir como possivel substituto para “modernidade tardia” ou

“p6s-modernidade”, onde

[...] agora é o menor, mais leve e mais portatil que significa melhoria e “progresso”.
Mover-se leve, e ndo mais aferrar-se a coisas vistas como atraentes por sua
confiabilidade e solidez — isto €, por seu peso, substancialidade e capacidade de
resisténcia — é hoje recurso de poder (BAUMAN, 2001, p. 21).

Chegamos, entdo, a discussdo do que se produz culturalmente nesse contexto onde as
palavras se movem incessantemente na superficie de leitura. Em “Do(s) ar(es)”,
discorreremos, entdo, sobre a pulverizacdo (ou a ndo-solidez) dos suportes, papéis dos autores
e leitores e as estratégias narrativas utilizadas por ambos em relacdo ao potencial

multiplicador dos hipertextos e das tecnologias digitais nas obras escolhidas. Ao contrario do

que se pode parecer, 0 consenso entre a agregacdo e a refutacdo de novas tecnologias a
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contacdo de histdrias ainda ndo é pacifico e, ndo obstante, é alvo de polémica. Ainda, lidar
com obras que transgridem os limites entre literatura, hiperliteratura e os games, como é o
caso dessas producdes de Rushdie e McGee, ndo nos coloca em uma posicdo menos
confortavel: muito pelo contrario. Ha a necessidade, assim, de se pensar sobre o poder da
ficcionalizacdo via ficcionalizacdo do poder na literatura em suas diversas modalidades.
Quando a demarcacdo de territérios e, consequentemente, de quem mora neles se torna mais
complicada — como ¢ o caso do complexo lugar “habitado” pelos que defendem a literatura de
papel e pelos que defendem a vazdo das historias para 0s games —, o0 retorno a uma fonte
segura da constituicdo subjetiva é um caminho a ser perseguido por grupos ou individuos que
buscam o sentimento de pertencimento. A constru¢do do texto literario também passa por essa
paradoxal heranca que se quer ao mesmo tempo violenta e violentada. Como somos todos
“estranhos no ninho” em um planeta onde ndo ha mais bases fixas, sentir-se ofendido entdo,
torna-se um distintivo de identidade: atacam-se ideias divergentes e parece que ndo ha solucéo
para a celeuma. A violéncia, seja ela simbolica ou fisica, via protestos ou leis restritivas de
circulacdo de bens culturais, pode agravar ainda mais a condi¢do de quem ndo se encaixa em
discursos pré-estabelecidos. Percebemos, no entanto, que, a despeito do que Bauman (1998)
coloca a respeito da incredulidade de vanguardas na pds-modernidade, acreditamos que 0s
autores propdem, entdo, fazer pequenas revolucbes em uma época de mudancas de
paradigmas onde quanto mais se matam Deus, 0 autor, o sujeito e a Histdria, mais se poderia
evocar 0 poder da imaginacdo e da circulagdo e o renascimento dos (e nos) discursos
ficcionais.

Ao contrario do que se pode pensar a respeito de uma libertinagem no indiscriminado
consumo de ficgdes, a possibilidade de remanejamento de historias a maneira de quem
escreve e, ao contrario, um exercicio de poder — 0 poder da pena. Essa relacéo entre a morte e

o carater de fénix da pena é, talvez, a licdo maior da literatura, que, desde Sahrazad — pelo
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menos —, tematiza e contém em si 0s germes de sua sobrevivéncia. A consciéncia de que em
cada historia, ha sempre uma pré-histdria, nos leva, finalmente, a um outro ponto dessa tese,
onde falaremos sobre as relacGes intertextuais e a importancia destas na discussdo da
preservacdo (ou ndo) das histérias e no combate aos discursos centralizadores em Luka e o
Fogo da Vida (2010) e em Alice: Madness Returns (2011). Nos tltimos dois capitulos, “Da(s)
agua(s)” e “Do(s) fogo(s), mergulhamos, enfim, nesse universo fluido da linguagem, onde a
imersdo em um grande mar de historias pode ser usado tanto contra quanto a favor da
manutencdo de tradi¢cBes e discursos monologizantes — representados ficcionalmente nas
obras atraves da presenca irénica da figura dos autores. No terceiro capitulo, chega-se, entdo,
a andlise dos des-limites entre jogos, a ficcdo e a realidade empirica nos objetos escolhidos
aqui. Além disso, veremos como os autores usam de artificios para propor uma arte que
dialoga com os mundos da pintura e da escrita orientais. Ja no quarto capitulo, analisaremos
como essa proposicao intertextual e intermidial se torna paradoxal, pois se depara com a
irbnica presenca da mao do autor na confecgdo dos textos. Como ja foi dito, as forcas que
constrangem o livre pensamento é tema recorrente nos livros de Rushdie e ndo é por acaso,
como se pode perceber, que a ameaca da fatwa®, ainda que invisivel, é eminente.
Reafirmamos que escrever se torna mais do que um ato irreverente perante as autoridades.
Escrever €, dessa forma, um ato politico, uma luta. O escritor reitera que em relacdo aos
direitos humanos, sua opinido € bem simples: “Vocé tem que respeitar os individuos, mas
nunca as suas ideias”®. Nesse sentido, ele considera os projetos do politico e do artista

parecidos, mas seus efeitos caminham em dire¢des diferentes: o primeiro dita uma viséo de

3 A fatwa é uma sentenca de morte promulgada pelo lider fundamentalista islamico iraniano aiatola Khomeini.
No caso de Rushdie, ela foi emitida em decorréncia da publicacdo de The Satanic Verses (1988), romance no
qual ha uma parddia ao mito fundador da religido islamica que ridiculariza Maomé e sua inspiracdo divina para
escrever o Alcoréo.

4 Entrevista disponivel no website YouTube, tradugdo nossa. RUSHDIE, Salman. Luka and the Fire of Life.
Harvard Book Store: Cambridge, 2012. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=_oGrTPJfRTg&noredirect=1>. Acesso em: 24. Set. 2012.
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mundo, o segundo propde novas formas de imagina-lo. No caso da obra de Rushdie escolhida
aqui, a “escrita de um jogo” ficcional em seu romance, entéo, torna-se metafora para o “jogo
da escrita” do autor. J& para McGee, sua reescrita de fabulas classicas, como as dos irmaos
Grimm, ou a transfiguracdo da vida e obra de Carroll em seu jogo eletrénico também pensa
sobre o préprio ato de fazé-lo enquanto processo imaginativo e transgressor de fronteiras.

Esta tese trata, enfim, da perigosa armadilha proporcionada pelo uso que pode se fazer
da linguagem. Esse constrangimento do discurso €, a nosso ver, fator essencial ao
entendimento do projeto ético/estético de Rushdie e McGee no que diz respeito a leitura que
pretendemos aqui. A imersdo em ficgdes nos interessa, assim, como gatilho em nossa tese,
porque a op¢do por estudar um autor como Salman Rushdie pode suscitar questionamentos
acerca da consonancia das preocupagdes da voz de um “indo-britdnico” em um mundo
globalizado onde fronteiras (literarias ou ndo) sdo constantemente reforcadas e igualmente
transgredidas. Questionamentos ideolégicos podem igualmente ocorrer quando se adota como
objeto de estudo as produgdes de um outro intelectual que também passa pelo crivo da
migracdo em sua vida, tal como o game designer estadunidense American McGee, atualmente
residente em Hong Kong. E necessario, assim, ponderar sobre o lugar destes sujeitos tanto no
ambito fisico das estradas quanto no ambito da geografia humana de suas obras ficcionais,
que dialogam tanto com os mundos dos textos literarios quanto com outros campos do saber.
Reafirmando o que dissemos anteriormente, isso quer dizer que pensaremos o trabalho deles
em termos de producdes que lidam com a linguagem e o poder inerente a ela.

Nesse caminhar, percebemos que nosso problema é, entdo, como poderemos notar,
uma inquietacdo da ordem do discurso, como bem Michel Foucault ([1980] 1996) a coloca:
uma “[...] inquietacdo diante do que ¢ o discurso em sua realidade material de coisa
pronunciada ou coisa escrita [...]” (FOUCAULT, 1996, p. 8). Tomar a palavra (enquanto

instancia primeira de construcdo da subjetividade) em um ambiente onde essa se quer viva,
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onde essa quer (se) envolver, é sempre um risco, como 0 estudioso argumenta, dai a
necessidade de controle sobre a linguagem e, consequentemente, sobre outras esferas da
sociedade. Tentar transformar o trabalho critico em um discurso maleavel tal qual a propria
coisa literaria € mais do que uma escolha estilistica: ela guarda, a nosso ver, uma poténcia
vital, necessaria, para a lida do texto ficcional e da vida, que ndo se deixam apreender pelas
amarras do discurso. Além disso, o perigo do texto que se move faz com que a aventura do
pesquisador se torne mais arriscada, pois quanto mais este “se aproxima das fronteiras do
discurso, [...] menos segura ¢ a sua posicdo” (BAKHTIN, 2010, p. 146), como bem nos
lembra Bakhtin (2010).

Ainda, como parte de nosso “teatro muito provisorio”, temos a consciéncia de que,
assumindo o papel (efémero) de pesquisadores que pensam a/na linguagem, sentimo-nos em
casa na possivel aproximacdo de Rushdie e McGee a uma concepcdo de literatura que joga
com perdas e ganhos culturais que ultrapassam fronteiras nacionais: uma concepc¢do de
literatura que se vé consciente de que as Chinas ou “Indias da mente” (RUSHDIE, 2010a, p.
10) ndo sdo mais do que construcBes e nem por isso deixam de ser menos legitimas para 0s
que se relacionam com elas. Sendo assim, cremos que imaginar outros lugares,
posicionamentos que excedam discursos limitrofes é a funcdo do artista, pois a distancia pode
abrir portas antes fechadas aos que usam e/ou sofrem da interdicdo deliberada como arma de
exclusdo e poder. O “teatro” de que falamos acima é emprestado de Michel Foucault (1996),
que, dentro de sua proposta de critica do discurso, classifica sua escrita como estando em um
lugar temporario, deslizante, transitorio, logo, um “teatro muito provisorio” (FOUCAULT,
1996, p. 8). Tal gesto abre caminhos para a possibilidade de um discurso mével e ndo-fixo —
lugar que se afina as tendéncias revisionistas pds-modernas, das quais Foucault é
constantemente tomado como um de seus pilares. Afinando as pontuacdes de Foucault,

Rushdie corrobora, em um ato performatico atraves de sua escrita, que ha muito deixou de ser
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somente indiano: sua “inglesidade” (Englishness) ndo veio de ber¢o e provavelmente o
acolhimento de terras norte-americanas ao polémico autor possui indagacfes bem mais
complexas do que simples questdes baseadas em interesses mercadologicos, como veremos a
seguir. Ja no caso de McGee, por sua “escrita” ocorrer de outra forma, via texto e imagem em
movimento na tela digital, os contornos que envolvem o “desenho” de sua criagdo nos jogos
eletrbnicos, 0s games, sugerem outros olhares sobre 0 modo de contar historias e sua relacao
com focos nos métodos ocidentais ou orientais de manejo desse material eletrdnico nas
empresas responsaveis por sua proliferacdo. Discursos de teor essencialista empregados em
contextos especificos, entdo, tais como em leituras teorico-criticas sobre uma possivel
identidade fixa do ficcionista, podem, entdo, ndo dar conta das propostas desses criadores em
questdo, pois acreditamos que, no caso deles, a bricolagem, como eles a fazem em seus
projetos, dentro de sua coeréncia e abordagem teodricas, € também um método de abordagem
ao objeto literario enquanto mina intertextual, pois os proprios autores estudados e suas obras
ndo se prestam a prisdo do discurso monoldgico. Dai vem a constante énfase no fluxo das

historias e na desconstrucdo das fronteiras, via linguagem, em suas praticas intelectuais.

Finalmente, retomamos que em um mundo globalizado, no qual viajar fora dos livros é
cada vez mais uma necessidade cotidiana, os des-locamentos pedem novos passaportes. Com
isso, aumenta-se o controle sobre as fronteiras e 0 que, antes, poderia ser uma nova forma de
poder democratizante, é, entdo, visto como ameaca. A possibilidade de contar histérias leva-
nos, assim, a uma questdo que se torna o cerne dessa tese como uma problematica na
modernidade liquida (ou pés-modernidade): o rompimento de fronteiras e seus efeitos sobre

sujeitos que nunca se contentardo em aceitar um unico discurso que os defina.
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2.1.  Brincando com fogo (... ou porque ainda se contam historias)

Como parte de nosso olhar sobre a fluidez da linguagem, demonstraremos neste
capitulo como ocorre a formacdo dos intelectuais e o que isso acarreta em seus trabalhos
ficcionais, que se abrem para o desnudamento de convencdes. Para tanto, colocamos sobre a
mesa um ensaio que tem a ver com esse contexto de crise de identidades e institui¢des.
Temos, assim, como inicio de conversa, as consideraces de Tzvetan Todorov ([2007] 2009)
em relacdo a isso: em 2007, ele lanca um titulo chamado A literatura em perigo,
demonstrando uma preocupagdo com o futuro desse material. Todorov (2009) faz um
retrospecto de sua experiéncia com a literatura, pensando sua pratica enquanto tedrico e
questionando até mesmo o status de “objeto” que muitas vezes damos a matéria literaria —
perguntando-se qudo capaz a literatura ainda seria de influenciar na formagéo do sujeito.
Nesse ensaio, pode-se sentir certo temor em relacdo a transformacéo na qual a literatura vinha
passando: de “agente de conhecimento sobre o mundo” (TODOROV, 2009, p. 10) a um
simples conhecimento historico, um processo de memorizacao relativo a textos escritos dados
em sala de aula. A literatura, assim, estaria em perigo no sentido de que ndo teria mais a
capacidade de ser um agente transformador humanista efetivo em detrimento de tantos outros
discursos existentes & nossa volta.

Sendo o romance Luka e o0 Fogo da Vida (2010), de Rushdie; e o jogo eletrénico
Alice: Madness Returns (2011), de McGee; “textos” que tem como tematica, dentre outras
preocupacOes, a questdo da morte das historias, devemos tecer algumas consideracdes sobre
um ponto que Todorov (2009) expde em Sseu ensaio que, a NOSSO Ver, sera problematizado nas
narrativas de ambos os autores. Falamos, assim, da tradicdo literaria. Todorov reconhece em
sua critica que ndo passamos de pequenos em relacdo a outros gigantes que vieram antes de

nods, mas uma colocacao em seu texto nos instiga em relacao a esse reconhecimento dele: “[...]
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podemos manter os belos projetos do passado sem ter de vaiar tudo que encontra sua origem
no mundo contemporaneo [...]” (TODOROV, 2009, p. 32). Essa frase, a nosso ver, ¢ bastante
sintomatica no que tange ao seu posicionamento enquanto tedrico da literatura. Se
focalizarmos a palavra manter na citacdo acima, podemos perceber que, mesmo tendo
consciéncia de que o cenario literario estd mudando, Todorov, mesmo que ingenuamente,
pode deixar escapar indicios de um pensamento que privilegia a manutencdo de uma
hierarquia aduladora dos “belos projetos” da tradi¢dao, ou seja, uma “alta literatura”, que esta
perdendo seu lugar para varios outros textos “contaminados” que pretendem alcangar esse
status. A manutencdo, entdo, se torna um trabalho necessario para que uma ordem continue
vigente, ordem esta que estara de acordo com determinada valoracéo.

Nossa analise das producdes desses autores citados aqui propde, entdo, uma discussao
acerca dessa manutencdo da ordem que, de acordo com Rushdie e McGee, nédo se reproduz
através de valores tradicionais em uma via unidirecional e cristalina (ou transparente, se assim
preferirem o termo). Pelo contrario: uma afirmacéo tal como a de Todorov (2009), na qual ele
afirma que a nods, “[...] adultos, nos cabe transmitir as novas geragdes essa heranga fragil,
essas palavras que ajudam a viver melhor” (TODOROV, 2009, p. 94), pode ter seu carater de
normalidade desconstruida a medida que percebemos que o critico valoriza uma ideia na qual
a literatura teria um carater humanizador que tornaria as pessoas melhores. Seria como se ndo
houvesse outra forma de transmitir essas “palavras” sem cair na padronizacdo de escritos tal
como o tedrico diz acontecer na contemporaneidade. De fato, 0 que ele argumenta em relacdo
a riqueza cultural que uma carga literaria tout court possui € plausivel, pois, um sujeito que
ndo possui essa carga podera estar privado de experiéncias riquissimas que o constituirdo
enquanto tal. O que ndo podemos deixar de notar, no entanto, &€ que Todorov expbe que 0

artefato literério estaria em perigo pelo fato de estar se diluindo em outras formas que, na
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opinido dele, poderiam chegar a um ponto de se tornarem uma ameaca a literatura enquanto
instituicdo — apesar de ele reconhecer que a literatura isolada em si mesma néo existe.
Paradoxalmente, esse posicionamento ambiguo do tedrico nos leva a crer que ele
escorrega em algumas afirmac6es como a citacdo acima, pois nela ele carrega essa préatica de
contar histdrias as novas geraces com um senso de missdo libertadora, 0 que ja nos faz
desconfiar de seu enunciado. Ora, ao transmitir algo, passamos toda nossa carga de valores
em nossa narrativa. A normalizacdo de uma pratica de resgate dos “belos projetos do
passado” ndo deixa de ser parcial em sua enuncia¢do, assim. Da mesma forma que as
afirmacdes de Todorov (2009) possam evocar uma espécie de normalidade em relacdo a essa
pratica (e o género ensaio ja coloca essa neutralidade das afirmacfes dele em uma posicéao
paradoxal), sua tese de que a literatura estaria em perigo reforca a ideia de gue ela assume um
papel ativo na constituicdo dos sujeitos, podendo, em contrapartida, entdo, ndo estar mais em
perigo, mas sim, ser o0 agente que proporcionara essa experiéncia (pretensamente normal,

mas, na verdade, tendenciosa) ao sujeito.

Vejamos, entdo, como os autores escolhidos para analise nesta tese estdo sempre na
eminéncia do perigo que a literatura pode proporcionar quando usada para contrariar 0s
interesses, por vezes ditatoriais, de poderosos: quando Salman Rushdie publicou o ensaio
“Fevereiro de 1999: Dez anos de fatwa” ([2002] 2007), por exemplo, talvez ele ndo pudesse
pensar que a sombra da sentenca proferida pelo aiatold Khomeini, ora inativa, pudesse
literalmente voltar com alguma forga maior sobre sua vida algum dia. Desde o0 ano em que ele
publicou esse ensaio 0 autor vive em relativa seguranca nos Estados Unidos, absento de
protecdo policial, como bem o narra em suas memorias publicadas posteriormente. Nessas
memorias, contidas no livro Joseph Anton: A Memoir, de setembro de 2012, Rushdie (2012)

conta, na terceira pessoa, via narrador ficticio, o periodo em que passou sob a égide da fatwa,
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sentenca de morte dada a ele pelo aiatola iraniano no ano de 1989. A ameaca, nao téo ficticia,
mas materializada no mundo real, ocorreu por conta da publicacdo do livro Os Versos
Satanicos (1988), no qual o autor reconta um trecho “esquecido” do Alcordo e cria uma
personagem que, em sua figura parddica, critica as representacbes do profeta Maomé. Tal
feito acendeu a ira de muculmanos extremistas por todo o mundo, causando protestos,
ameacas e queimas de livros em pracas publicas.

Na época em que o autor publicou o romance em questdo, a polémica midiatizada em
torno dOs Versos Satanicos (1988) era ainda muito recente e, por isso, talvez ainda
proliferada de modo imaturo para a analise dos problemas politicos envolvidos no caso. A
veiculacdo via midias mais comuns da época (tais como 0s jornais ou a televisdo) sobre a
guerra entre o “Bem e o Mal” associada ao binémio Ocidente-Oriente — e mais
especificamente, nesse caso, a presidentes-aiatold — foi inserida em um contexto aonde o
aparente triunfo do sistema capitalista chegava ao seu apice com a extin¢do da Unido
Soviética (URSS). De acordo com Luana Hordones Chaves (2011), em sua dissertacdo
intitulada “Caso Rushdie: uma andlise da relagdo entre islamismo e direitos humanos™, uma
possivel explicacdo para o que ocorreu era que o0 que se escondia por tras dos fatos historicos
mais amplamente divulgados a respeito da ameaga iminente de morte sobre o indo-britanico
na época era, na verdade, o fato da publicacdo dOs Versos Satanicos (1988) vir em boa hora
para uma estratégia politica em torno da disputa de poder na regido do Oriente Médio. Por um
lado, era interessante a condenacdo de Rushdie para Khomeini, pois, assim, este poderia
posar, “[...] diante de tal sentenca, como o grande defensor da fé islamica; o que dava ao Ird o
status de grande rival da Ardbia Saudita como lider do mundo islamico [...]” (CHAVES,
2011, p. 11). Por outro lado, o interesse britanico da defesa dos direitos humanos de seu
cidaddo era tido como moeda de troca — o que era justificado pela afronta da “[...]

interferéncia de um aiatola nos assuntos internos do pais; ainda mais depois de ter suas
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empresas expulsas do controle das reservas do petréleo iraniano” (CHAVES, 2011, p. 11).
Com o passar do tempo e as constantes mediacdes e reconfiguracdes de poder na regido, a
questdo foi se esfriando e a sentenca promulgada havia sido até mesmo desativada, dando
certa liberdade ao escritor que, apos ter ficado escondido em varios paises, sem moradia fixa,
acabou por achar abrigo em solos estadunidenses.

Afirmamos, entdo, que nesse contexto de midiatizacdo do jogo politico, a figura do
autor €, paradoxalmente, paria e modelo, tal qual as celebridades da vez em veiculos de
comunicacdo. Como tal, aparece e desaparece a medida que 0s interesses da imprensa mudam
para outros topicos a serem discutidos. Rushdie se aproveita desse jogo de cena e parece se
sentir bastante confortavel fazendo isso, inclusive. H& cerca de trés anos atrés,
surpreendentemente, um acontecimento voltou a dar visibilidade ao caso Rushdie (“The
Satanic Verses Affair”’), mesmo que indiretamente. Uma onda de protestos em todo o mundo,
principalmente em paises de maioria mugulmana, ocorreu por conta de um trecho de um filme
publicado na internet chamado A Inocéncia dos Mugulmanos (The Innocence of Muslims), sob
responsabilidade do diretor e produtor Sam Bacile (pseuddnimo usado pelo criador do filme).
De acordo com depoimentos dos atores que participaram do filme, o diretor, ardilosamente,
fez o elenco acreditar estar filmando um longa de aventura, inspirado no passado arabe,
chamado Guerreiros do Deserto (Desert Warriors). O que aconteceu, no entanto, foi que o
filme foi reeditado e dublado. Mudaram-se os nomes das personagens e o resultado foi uma
parddia grosseira, recheada de cromaqui, da vida de Maomé. O filme, que por vezes lembra 0s
satiricos filmes do grupo inglés Monty Python, caracteriza o profeta como um aproveitador e
coloca em xeque a idoneidade daquele que foi um dos pilares da fé muculmana. A
controvérsia em torno do filme tornou-se ainda maior pelo fato de ndo se saber quem ¢, de
fato, 0 homem por trés da producédo — e se ele realmente foi o responsavel pela edicéo tal qual

foi publicada ou se o filme ndo foi uma piada feita por algum internauta. Os protestos na



35

frente das embaixadas e estabelecimentos estadunidenses em todo o mundo islamico deixaram
muitos feridos e varios mortos; além de ter se tornado o estopim para alavancar uma nova
crise diplomatica — crise que ja vinha adquirindo forca por conta de, entre outros fatores, a
intervenc¢ao dos Estados Unidos nas chamadas “primaveras arabes”.

Em meio a tudo isso, o0 entdo aiatola iraniano, Hassan Sanei, reviveu a fatwa dada a
Salman Rushdie, prometendo aumentar em 500 mil ddlares a recompensa pela cabeca do
escritor. De acordo com o lider religioso, o abrandamento em torno da questdo foi um erro e
se a morte do indo-briténico tivesse ocorrido na época em que a sentenca foi promulgada, a
punicdo exemplar teria impedido novas manifestacGes e atentados contra o Isla, tal como o
filme Inocéncia dos Mucgulmanos o fazia entdo. Em meio a fogos de purificacdo e de
bombardeios, com a recente publicacdo de suas memdrias, Rushdie, entdo, reafirmava cada
vez mais o direito de falar algo, o direito de escrever um livro sobre o que ele quiser. Se a
ilusdo da democracia nos faz acreditar que é possivel a liberdade de expressdo em um
contexto tal qual instaurado hoje em varios paises, Rushdie defende, enfim, que o trabalho é
paulatino e que ndo pode parar. De acordo com o escritor, “[...] a melhor defesa das liberdades
literarias estd em seu exercicio, no continuar a fazer livros desimpedidos, destemidos [...]”

(RUSHDIE, 2007, p. 278).

2.2.  ceci n’est pas un écrivain

O compromisso com essa luta por parte do escritor, como pode-se notar, entdo, é de
longa data e ndo se atém somente na defesa da liberdade de expressdo contra os neéfitos que
insistem em uma leitura Unica, limitada, de textos literarios. Ele também vai de encontro aos

proprios especialistas em literatura. Na introdugdo de um outro ensaio, “Patrias Imaginarias”,
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Rushdie ([1991] 2010a) comenta acerca de um seminario sobre escritores indianos que
escrevem em lingua inglesa do qual ele participou em 1982. No evento em questdo, um fato
chama a atencdo do autor: em uma palestra do evento, um renomado escritor recita um sloka
(verso classico em sanscrito) e, em vez de traduzir o verso em seguida, disse que qualquer
indiano estudado iria entender o que ele havia dito. Rushdie faz um contraponto, dizendo que
todos os escritores que se encontravam ali presentes eram “razoavelmente estudados”, porém
questiona se o conhecimento aprofundado ou ndo de uma tradicdo sanscrita os fazia mais ou
menos indianos. E de se supor, entdo, que esse dialogo levante uma questdo pertinente no que
concerne a autoridade ou ndo de alguém exercer determinada pratica epistemoldgica. Uma
visada transdisciplinar (e, no caso de Rushdie, também de carater transnacional e tradutorio,
como veremos adiante) pode desbancar discursos como o proferido acima, pois desvelam a
falacia de que, por exemplo, somente o sujeito inserido em uma determinada condicdo pode
falar sobre uma determinada situacdo: somente mulheres podem falar de e por mulheres ou
somente negros podem falar de e por negros, indianos falarem de e por indianos, e assim por
diante.

Em relacdo a esse posicionamento, Edward Said ([1994] 2005), em seu estudo
Representacfes do intelectual, discorre sobre a dificuldade de localizar ou determinar o
trabalho do intelectual moderno. De acordo com o critico literdrio e também ativista pela
causa palestina, a ocupacéo de um intelectual, marcada sempre por (des)afetos e contradicdes,
¢ a de tentar constantemente “[...] derrubar os estere6tipos e as categorias redutoras que tanto
limitam o pensamento humano e a comunicagao [...]” (SAID, 2005, p. 10). O pensador ainda
defende que as compartimentacgdes, que ora visam a continuidade de representacées, discursos
e, consequentemente, identidades fixas (como a de um “indiano estudado”, para citar um
exemplo no caso do episodio contado acima), sdo obsoletas em um mundo onde as historias e

culturas estdo demasiadamente entrelacadas. Dessa forma, a atividade paradoxal de um
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intelectual ndo serve como pratica deslegitimadora: pelo contrario, as contradi¢cbes agora
fazem parte da propria subjetividade e constru¢do de imagem do individuo em questdo. Ele
pode, por exemplo, servir ao Poder® (seja ele via uma agéncia de fomento, uma empresa, a
Lei, o Estado ou uma comunidade especifica), como também pode ser uma voz dissonante
dentro de sua prépria empreitada, correndo o risco, assim, de ser jogado na fogueira
(metaforica ou literalmente) a qualquer momento. As questdes que envolvem o intelectual
organico adquirem contornos complexos, de acordo com Said, pois, para ele, ndo é possivel
mais um intelectual se fixar em um local para sempre. Seguindo na esteira do “teatro muito
provisorio” de Foucault de que falamos na introducdo desta tese, um pensador deve saber
jogar com as circunstancias: saber se adaptar ou saber violentar quando necessario. Por conta
disso, Said insiste, ainda, que os intelectuais sdo frutos de seu tempo, portanto, também
sujeitos a normas, interdicGes e contravencgdes de pressupostos ordenadores de uma sociedade.

De acordo com o tedrico, eles sdo

[...] arrebanhados pelas politicas de representacBes para as sociedades massificadas,
materializadas pela industria de informacéo ou dos meios de comunicagdo, e capazes
de lhes resistir apenas contestando as imagens, narrativas oficiais, justificacfes de
poder que os meios de comunicacdo, cada vez mais poderosos, fazem circular [...]
(SAID, 2005, p. 34-35).

Nesse jogo desafiador, o reconhecimento da mistura cultural se mostra como uma
tentativa de contestar uma voz Unica centralizadora — voz considerada “emanada”, via
imagens e artificios publicitarios panfletarios ou ndo, como em jornais e televisores. Seguindo
na esteira das consideragdes de Mikhail Bakhtin ([1975] 1990) a respeito das diversas

mascaras que o sujeito pode assumir, consideramos que Rushdie se nutre dessa noc¢ao de ver o

sujeito como uma “antena de radio” que capta discursos e os modula a seu proprio interesse.

5 Usamos a mailiscula alegorizante aqui para nos referirmos (e também ironizarmos) a instituicdes consolidadas
a servigo da “ordem” e do “progresso” aos moldes cartesianos, tais como as citadas entre parénteses no corpo do
texto.
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Como o escritor mesmo sugere em seu conto “Radio Livre” (1996), o aparelho midiatico
serve como metéfora para a constituicdo de si mesmo. De acordo com Bakhtin (1990), essa
alternancia de lugares (ou “estagdes”, no caso de Rushdie) a que ele chama de “posi¢des
axiologicas” € uma estratégia utilizada para se assumir mascaras de verdades por tempo
limitado. Esse uso de retdricas faz com que o sujeito no discurso possa garantir determinados
objetivos, como o de se encaixar a um determinado contexto ou ao de desestruturar essas
ondas que o atravessam. No entanto, embora uma investida como esta, feita na linguagem,
possa se constituir como um argumento contra a manutencéo de aparelhos de poder, ela pode
também tornar-se facilmente cooptavel pelo inimigo que ela visa combater. Como sugere Sara
Suleri ([1991] 1992), se no “supermercado das palavras”, o sistema absorve até mesmo 0s
contradiscursos e os oferece como mercadoria nova, as vozes que antes ndo eram ouvidas
também podem acabar se enredando nessa ardilosa teia e tornarem-se exdéticos objetos de
desejo, pois “sua indiscriminada dependéncia na centralidade da alteridade tende a replicar o
que, no contexto do discurso imperialista, foi a conhecida categoria do exdtico”® (SULERI,
1992, p. 12, tradugdo nossa). I1sso pode ou ndo constranger essas vozes marginais em lugares
nos quais elas sdo submetidas a regras, incluindo-se ai a prdpria possibilidade de
movimentacdo por outros lugares do conhecimento. No caso de Rushdie, assumimos que ele
reconhece que ndo é possivel questionar o sistema sem ser absorvido por ele. Esse
posicionamento ambiguo do indo-britanico é, inclusive, discutido no compéndio organizado
por Andrew Blake (2001), por exemplo, no qual ele cita fatores como o caso do escritor
vender o Oriente para o Ocidente e estar cada vez mais publicando livros com menos paginas
por conta de interesses do mercado de editoras, por exemplo. Sendo assim, como ja dissemos,
uma possivel solucdo paliativa seria tirar proveito dessa situacdo. Se, por um lado, ele faz o

papel da mercadoria exotica — vide sua participacdo em filmes, como O diario de Bridget

® “its indiscriminate reliance on the centrality of otherness tends to replicate what in the context of imperialist

discourse was the familiar category of the exotic. [...]” (SULERI, 1992, p. 12).
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Jones (2001), por exemplo — por outro, ele a reformula e a desconstroi incidindo seu olhar
sobre sua prépria producéo artistica.

Inserido nesse contexto de satisfacGes a serem adquiridas e outras a serem dadas, é
necessario ponderar sobre como 0 modo que o discurso do “é preciso” teria sido disseminado
nos meios de comunicagdo, contemplando, assim, a linguagem que, enquanto ferramenta que
pode ser usada pelo Poder para a manipulacdo ideologica, pode ser igualmente usada pelo
escritor para a reversao desse mesmo quadro. A ideia dessa ambivaléncia ja era discutida por
Platdo em Fedro e foi retomada no estudo A Farmacia de Platéo, de Jacques Derrida ([1972]
2005). Em sua andlise comentada do estudo classico de Platdo, o pensador francés retoma a
utilizacdo do termo pharmakon no texto do filésofo grego, cuja significacdo contemplaria
tanto “veneno” quanto “antidoto”. A discussdo da linguagem como um artificio ora benéfico,
ora maléfico, é contada por Sdcrates no texto em que o semideus Theuth oferece um presente
inventado por ele mesmo ao rei Thamus (considerado o proprio deus Amon, deus dos deuses).
A situacdo passa a ser irbnica a partir do fato de que o presente oferecido era uma receita
(pharmakon) que faria mais sabios os egipcios e os ajudaria a desenvolver suas memorias:
este nada mais, nada menos, era a prépria escrita. Thamus, contudo, ndo aprova um dom que
era menor que o seu, pois sua palavra ja era lei. Devido a atitude do rei, entdo, a escrita se
emancipa. Ao contrario de uma receita que cura, pharmakon é, subsequente e
concomitantemente, um veneno.

O que a leitura de Derrida a respeito da fabula nos incita aqui é que, na pratica da
escrita enquanto exercicio de posicionamento intelectual, as palavras sdo como pistolas
carregadas e, uma vez atiradas, deve-se assumir a responsabilidade sobre elas. A utilizagdo da
linguagem como pharmakon, assim, nos leva a entender que a variagdo do tendencioso em
algo natural, normal, e, consequentemente, em verdade, se avalizado pela lei, € um processo

que tende a eternizar-se. Questionar os valores de medida e refrescar a linguagem via
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literatura, por exemplo, é propiciar, dentre outras coisas, que 0 objeto criado e o sujeito que
(se) escreve, enquanto efeito de linguagem, viva.

Como pode ser constatado, o projeto ético/estético de um escritor estd intimamente
ligado aos fatos que o afetam em sua vida. O desafio perante a censura que dita 0 que pode e 0
que ndo pode ser veiculado é uma das maiores preocupacdes de Rushdie, entdo. Ele, como ex-
exilado, percebe que, nesse mundo de fronteiras convencionadas, tais como, por exemplo,
Ocidente e Oriente, ha forcas que constrangem o fluxo de pessoas e também, principalmente,
o fluxo das ideias. Como Andrew Teverson (2013) propGe, os mundos ficcionais de Rushdie

ndo se atém a uma Unica origem. Pelo contrario, em seus romances,

[...] os mundos de contacdo de histdrias e de magia incessantemente metamorficos
encarnam uma riqueza de cultura, uma proliferagdo de significacdo, com as quais
Rushdie associa a um estado cosmopolita e os considera politicamente saudaveis,
enquanto os adversarios da histéria e da magia exibem um desenho de fronteira, uma
mentalidade segregacionista que Rushdie associa com visGes fundamentalistas de
mundo e as apresenta como limitadas e autoritarias (TEVERSON, 2013, p. 78,
traducio nossa).’

O contexto de embate ideoldgico nas fronteiras pode ser percebido em casos mais
explicitos em suas obras, tais como a transfiguracdo autobiografica de Rushdie na personagem
Rashid, o contador de histérias, em Haroun e o Mar de Historias (1991) e em Luka e o Fogo
da Vida (2010); ou até mesmo na ironia dramatica na qual o leitor percebe a presenca sub-
repticia do império na vida das personagens de Os Filhos da Meia-Noite (1981) através de
William Methwold no romance, por exemplo, que, ao obrigar seus inquilinos indianos a
conservar a casa onde eles moravam da forma como o proprietario (de origem britanica) bem

queria, agia, assim, sobre a identidade da nacdo recém-criada, no caso, a India pos-

7¢...] the ceaselessly metamorphic worlds of storytelling and magic embody a richness of culture, a proliferation
of meaning, that Rushdie associates with cosmopolitan statehood and regards as politically healthy, while the
opponents of story and magic exhibit a boundary-drawing, segregationist mentality that Rushdie associates with
fundamentalist world views and presents as narrow and authoritarian. [...]” (TEVERSON, 2013, p. 78).
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independéncia. Acreditamos, entretanto, que Rushdie vai além em sua critica a discursos de
normalizacdo: apropriando-se das palavras como quem empunha uma arma, o0 autor,
ludicamente, cria pequenas revolucdes dentro da propria linguagem, como o caso da invengéo
da sigla da sociedade secreta ficcional “Solteiro e Macho” (S&M) no romance Furia (2001),
um jogo de palavras que faz referéncia a praticas sexuais sado-masoquistas, mas que, ao
mesmo tempo, desestabiliza ironicamente o olhar masculino que vé o desejo como ameaca na

ocupacdo de territorios em uma grande cidade como Nova lorque, para citar um exemplo.

Nesse panorama em que o0 intelectual esta subordinado a normas e interdicdes de seu
tempo, € necessario, ainda, ponderar acerca de sua inclusdo nos meios de producdo de sua
arte. 1sso nos leva, assim, a um outro uso do termo pharmakon. Corroborando com o que ja
foi dito acima, nesse contexto de fabricacdo, este ora pode ter uma mirada que privilegia a
descentralizacdo de um poder absoluto (veneno), ora pode servir a um poder que controla via
discursos de normalizacdo que prezam pela novidade a todo custo (remédio). Mas, dentro
desse ambivalente contexto de normalizacdo, hd uma “maquiagem” do antigo, para dar a
ilusdo de que estamos a “comprar” um produto novo nesse grande ‘“‘supermercado”. De
acordo com Marilena Chaui (2006), esse € um gesto tipico da industria cultural: a
incorporacdo de um senso comum cristalizado que € devolvido com cara de coisa nova. Dessa
forma, a reproducdo de valores € constante e pode passar despercebida pela grande massa. A
atragdo pelo “diferente” pode ser, na maioria das vezes, uma atragdo por um diSCUrso
diferente sobre uma velha ideia. Essa maquiagem diz respeito também ao que Walter
Benjamin ([1936] 2006), em seus escritos que abrangem o tema da reprodutibilidade técnica

que afeta a arte, ira considerar como caracteristica da modernidade (e mais acentuadamente
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também da pds-modernidade, como veremos): o “eterno retorno do mesmo”®. Para Benjamin
(2006), a relacdo entre a nostalgia e 0 avanco seria um movimento de estar infinitamente
caminhando de volta e para o futuro, como ele resume na figura do anjo da histéria pintada
por Paul Klee (figura 1)°, um dos objetos de sua analise no dado texto.

Nesse exercicio da memoria, o fetiche
do retorno a um passado imemorial, marcado
por grandes feitos da humanidade, é sempre
mote para o desejo de consumo, logo, para a
producdo de supostas novas relacdes sociais e
supostos novos bens culturais.

O problema do lugar do escritor pos-
moderno, dessa forma, também passa pela
critica da insercdo desse sujeito em uma

sociedade com fome de produtos diferentes e

diferenciados. Uma historia, enquanto produto
cultural, passa entdo a ser veiculada ndo Figura 1. Paul Klee. Angelus Novus (1920).
somente dentro de outras histérias e em livros, mas também em filmes, jogos eletronicos,
roupas e brinquedos — que podem vir em embalagens diferentes dependendo da regido,
podendo, assim, alcangar uma vasta gama de consumidores de variadas faixas etérias, sociais
e nacionais. Isso da a ilusdo de que esta a se adquirir algo sempre novo, quando, na verdade,
essa “novidade” ¢ somente UM “mais-novo”, que apaga o(s) novo(S) que surgiu ou surgiram

antes deste. Constituindo-se em fantasmagorias, esses “sonhos de consumo” sdo, assim,

8 O termo remonta aos escritos de Theodor Adorno sobre a industria cultural. Preferimos utilizar, porém, a
referéncia de Benjamin por nos afinarmos com outras questdes que o tedrico, comumente associado as ideias da
Escola de Frankfurt, levanta sobre o uso da meméria e seus efeitos na (re-)produgdo artistica.

° Fonte: Website Paul Klee Paintings. Disponivel em: <http://paulkleepaintings.org/angelus-novus/>. Acesso em:
25. Nov. 2013.
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“mediagdes enganosas do antigo ¢ do novo” (BENJAMIN, 2006, p. 67). Nesse contexto onde
nada se cria e tudo se reproduz com tonalidades variadas, desconsiderar as condigdes de
producdo de artefatos tais como livros e outros materiais que bebem da fonte das historias é
desconsiderar uma mudanca no proprio conceito do que € literatura. O que procuraremos,
entdo, nesta tese, é ver como Rushdie e McGee se apropriam desse efeito neutralizador do
mercado para pensarem como as historias poderiam continuar se propagando e questionando
esse proprio poder constrangedor dos discursos. A propria escolha de ambos o0s autores em
reescrever historias famosas, como as de Alice de Lewis Carroll ja mostra o quanto eles
podem estar intimamente infiltrados nesse mundo onde em tudo se exige uma moeda de troca,
ou seja, um produto vendavel. Pensar essas histdrias como possuidoras de um carater mével
em mente é entender que sua predisposicdo a transformacdo €, além de um escambo, uma
estratégia de sobrevivéncia eficaz.

Tendo-se isso em vista, podemos notar que essa necessidade de se (re-) criar historias
para a literatura se manter viva ndo é uma preocupacdo recente no caso de Rushdie. Ele
reveste sua narrativa com algo que chame a atengdo, como € o caso de referéncia explicita a
fabulas e outras historias mais conhecidas e, em seguida, mostra o qudo ricas sdo também
outras historias que, por interesses Varios, podem quase nunca ter destaque nas prateleiras de
livrarias. O vislumbre sobre a riqueza cultural e a transformacdo dos povos ja era constatado
desde as primeiras narrativas publicadas do autor, como, por exemplo, em Os Filhos da Meia-
Noite (1981), onde temos um narrador, Salim Sinai, que conta sua histéria (com suas
hesitacOes e correcBes) para uma mulher, Padma. ApGs contar e recontar toda a sua vida, o
recado que ele da para sua ouvinte € que para que se compreenda uma Unica vida, é necessario
engolir o mundo inteiro. Essa licdo, inevitavelmente, reaparece em outras das obras de
Rushdie e culmina no ndo tdo belo adormecido contador de historias Rashid al-Khalifa em

Luka e o0 Fogo da Vida (2010). O peso que seu corpo assume no paulatino envelhecimento e
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lentiddo ao andar, comer e falar metaforiza a preocupacao de Rushdie em torno da potencial
perda de frescor e vitalidade da imaginacdo. Nesse cendrio, onde a ficcdo é ameacada por
ataques de ordem simbolica, € necessario ponderar acerca do papel do escritor e colocar em
foco esse sujeito que sempre precisa de um outro para contar sua histéria, pois, num mundo
em que ha tantas historias, a centralizacdo em uma Unica figura narradora (consequentemente,
autoritaria) pode fazer com que a memoria se perca facilmente.

Afirmamos, entdo, que nessa proposta questionadora do autoritarismo na linguagem,
Rushdie desestabilizaria pretensdes de reproducdo de modelos candnicos nesse sentido, apesar
de ele proprio servir de modelo para um canone dentro de determinadas especificidades. Ao
contrario do que ingenuamente prop&e Todorov (2009), para o escritor, a literatura somente se
encontra em perigo quando, justamente, ela deixa de fluir para novas formas e passa a se
encontrar canalizada em uma vereda unica. Atualmente, o préprio autor escreve em um blog,
assume a producdo de uma série de televisdo, The Next People, pelo canal de tv a cabo
Showtime; bem como também ja faz incursGes como roteirista de cinema para uma adaptacéo
de seu livro Os Filhos da Meia-Noite (1981), sob diregéo da cineasta Deepa Mehta (2012).
Além disso, ele se envolve também em projetos que visam levar sua narrativa ao ambiente
digital, como ¢ o caso da adaptacdo musicada do conto “In the South” para o aplicativo para
tablets BookTrack. Essa atuacdo multipla do autor o desloca da nog¢éo de que um escritor deva
assumir um determinado papel fixo, como o de somente publicar textos em livros de papel —
apesar de ele também ndo deixar de assumi-lo. Dessa forma, mais uma vez, ele coloca sua
producdo artistica em consonancia com a vida: a do eterno movimento enquanto intelectual
migrante. Nesse jogo de posic¢des, 0 autor narra suas histdrias usando a parddia pdés-moderna e

se des-loca em sua critica as convengdes, como veremos a seguir.
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2.3. O Animal contador de histérias: narrativas e fronteiras

Em Haroun e o Mar de Historias (1991), Haroun é o filho Unico de Rashid-al-Khalifa,
um famoso contador de historias do pais de Alifbay. O garoto, de espirito inquiridor, resolve
um dia questionar a utilidade do emprego do préprio pai. Uma simples pergunta, entdo, torna-
se o motivo condutor da obra: “Pra que servem essas historias que nem sequer sdo
verdade?”. Por causa disso, o artista perde a habilidade de narrar ¢ Haroun, se sentindo
culpado, resolve partir em uma jornada pelo Mundo Magico para recuperar a Unica coisa que
0 pai sabia fazer: contar histérias. Em Luka e o Fogo da Vida (2010)*, Haroun ganha um
irmdo. Luka, o protagonista, é agora o filho cacula de Rashid. Um dia, este garoto de doze
anos de idade vé o circo Grandes Ringues de Fogo chegar a rua onde ele morava. Devido aos
maus tratos que o terrivel capitdo Aag, dono do espetaculo, dava aos animais, Luka se
enfurece e lanca uma maldi¢do sobre o capitdo, conhecido por ser “de raiva facil e riso
dificil”** (RUSHDIE, 2010c, p. 8). Os animais do circo correm em fuga e o menino ganha
dois amigos: um urso dancarino chamado Cé&o e um céo cantor chamado Urso. Por vinganca,
Aag langa um feitico que faz com que Rashid caia em sono profundo e fatal. Dessa vez, é
Luka, juntamente com seus amigos animais, quem vai viver uma grande aventura: sem querer,
ele cruza a Fronteira entre 0 mundo real e 0 Mundo M4gico (um lugar mais colorido e
acelerado, que se assemelha a um ambiente de jogo eletrénico) e parte em busca da Unica
coisa que poderia salvar seu pai: 0 Fogo da Vida. Apés cruzar a Fronteira, Luka se depara

com Ninguémpai, um personagem semelhante a um fantasma, que na verdade & uma copia

10 Devido a redacdo deste trabalho ser feita em lingua portuguesa, optamos por fazer citacdes completas
traduzidas da obra, seguidas de notas de rodapé com a versdo original. Optamos fazer também uma escolha
lexical traduzida para 0 nome das personagens e outros termos que acharmos necessarios no corpo do texto. Para
estes nomes e termos, utilizaremos a traducdo de José Rubens Siqueira (2010c), seguida dos termos no original.
Essa norma sera usada em todo o trabalho.

11¢,..] a man who was quick to anger and slow to laugh. [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 5)
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translucida de seu proprio pai. A medida que o tempo passa, porém, ele se modifica: quanto
mais opaco Ninguémpai fica no Mundo Magico, mais Rashid se enfraquece no mundo real.
Assim como em Haroun (1991), o romance que narra a historia de Luka também € construido
em uma estrutura de mise-en-abyme, como descobriremos ao final do livro. Enquanto Rashid
dorme, Luka é quem vive a aventura sonhada de seu pai. Percebe-se que a urgéncia de se
contar a historia é, entdo, vital ao narrador, pois este, transfigurado na personagem
adormecida, encarrega seu trabalho de reconstruir um mundo maégico a seu filho, que parte na
jornada nesse pais das maravilhas — pais na eminéncia de ser obliterado.

Como ja sugerimos anteriormente, a proposicdo de um mundo novo ficcional e sua
intervencdo no real faz do contar de histérias um ato politico. Nesse sentido, é necessario
voltar aos pensamentos de Walter Benjamin (1994) sobre as condi¢des de producdo de bens
culturais, mas dessa vez, sob um outro prisma. O estudioso aponta que, com o advento da
sociedade moderna, ha uma dissolucdo das nocdes de publico e privado, sendo agravadas
ainda mais pelas guerras, pela exacerbacdo do capitalismo e também pelo avango das
tecnologias em suas diversas facetas. Com isso, ha uma maior vigilancia sobre os individuos,
além de um esfacelamento nas relagBes sociais e vinculos afetivos entre as pessoas, ou seja,

uma constante vivéncia na “barbarie”, mediada por uma pluralidade de discursos:

[...] Uma geracdo que ainda fora & escola num bonde puxado por cavalos se
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as
nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e explosdes, o fragil e
mindsculo corpo humano (BENJAMIN, 1994, p. 198).
Como elemento constituinte dessa nocdo de barbarie, o pensador constata que, nesse
ambiente instavel marcado pela guerra — onde nada mais voltaria a ser como era antes — ha um

processo de empobrecimento de experiéncias transmissiveis. No entanto, ele a considera

afirmativa para aquele momento em que se encontrava, pois impulsionaria um recomeco
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aqueles que haviam tudo perdido. Nisso se incluia também os artistas. Essa pobreza de
experiéncia os conduziriam “[...] a partir para a frente, a comecar de novo, a contentar-se com
pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda”
(BENJAMIN, 1994, p. 116). Passado 0 momento de crise, era de se esperar que houvesse uma
melhora nessa situacdo precaria, mas 0 que aconteceu, porém, foi que, utilizando-se dos
instrumentos disponiveis, o artista agora se afirmava em sua incipiéncia. Essa pluralidade de
discursos agora disponivel, ao invés de oferecer uma maior liberdade de escolha, torna-se,
antes, uma prisdo ao individuo que ndo possui mais suas referéncias de identificacdo. No caso
do escritor exilado ou enraizado temporariamente, ele assumiria o papel de “camponés
sedentdrio”: ndo mais tendo condigdes de ser o “marinheiro viajante”, ele vé no Outro a
oportunidade desse acumulo de conhecimento revigorado.

Com isso, ha uma virada irénica na funcdo do narrador. O que propomos, assim, € que
o exemplo de Rushdie, em sua mirada estrabica, ¢ uma espécie de unido dessas duas “familias
de narradores”, para usar o termo benjaminiano (BENJAMIN, 1994, p. 199). Ele adiciona a
seu texto tanto as vivéncias de viajantes quanto as tradicdes e ritos de residentes atavicos. O
olhar duplo, critico, sempre presente, leva-nos a pensar sobre o poder do discurso. Dessa
forma, h4a o fetiche do resgate da memoria via uma oralidade ancestral que permeia a
narrativa, mas também ha a consciéncia de que essa forma de contar histérias adquire novos
contornos com 0 movimento da lingua e com a posicdo de expectador que assume o narrador
em um outro momento, onde ja se sabe que, assim como ele, tantos outros podem também
“comprar” 0s mesmos objetos de desejo com o aperto de um simples botdo no computador,
por exemplo. Falamos, assim, do narrador pos-moderno, como postula Silviano Santiago

(1989):

[...] o narrador p6s-moderno é o que transmite uma sabedoria que é decorréncia da
observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que narra ndo foi tecida na
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substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de
dar ‘autenticidade’ a uma acdo que, por ndo ter o respaldo da vivéncia, estaria
desprovida de autenticidade. Esta advém da verossimilhanca que é produto da I6gica
interna do relato. O narrador pdés-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo
construcdes de linguagem. (SANTIAGO, 1989, p. 40)

Esse narrador p6s-moderno, em sua incapacidade de transmitir experiéncia — dai se
justifica o sono profundo de Rashid no romance — tem como Unica alternativa tentar contar
algo do qual ndo participou, ou seja, ele conta o que viu, e ndo o que viveu. Acontece que, ao
contar a historia, ele a vive. Dessa forma, o observado se torna o vivido e se constitui
experiéncia. E esse lugar ambiguo da linguagem agora que propicia a possibilidade de narrar,
haja vista que ndo ha mais como viver aventuras épicas aos moldes das grandes narrativas.
Pelo contrario, o conselho dado pelos antigos j& ndo seriam mais tdo preponderantes nessa
jornada por novas sensacgdes e prazeres do individuo que ndo precisa mais sair de sua cama ou
cadeira para viajar. No entanto, essa seria, a principio, uma percepcao temporal ingénua, pois,
ao tentar se desvencilhar desse passado, ele, paradoxalmente, se faz presente a todo momento.

Porém, afirmamos que Rushdie da um passo além. Entendendo essas instancias (o
“real” e o “auténtico”) como construtos, 0 ficcionista incita um deslocamento no papel do
narrador em seu romance, que, imbuido de vozes anteriores a ele, se funde com a personagem
Rashid no romance e ao mesmo tempo com o autor empirico, em um nostalgico retorno da
autoria, como ja analisado em estudos nossos anteriores (POVOA, 2011) e nos de Luigi
Cazzato (1995) para outras obras do escritor. Essa nostalgia, usada ironicamente por Rushdie
em alguns de seus romances, pode ser explicada em decorréncia da percepcdo de que, no
ultimo século, constatou-se uma dissolucdo de uma voz Unica que permeasse o texto literario,
dai a “morte do autor”, como Roland Barthes ([1984] 2004) e Foucault (1986) pensaram em
seus estudos. No entanto, essa aparente democratica reunido de vozes inerente ao texto se

esbarra com o fato de que este ainda € fruto de uma selecéo, feita pelo escritor. Nesse sentido,

é necessario apontar que Roland Barthes (2004), em sua abordagem, considera o texto como o
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espaco propicio a criacao subjetiva, com todas as suas afirmacées, contradi¢des e ironias. 1sso
acontece porque ali seria onde o sujeito se escreveria, ou seja, atraves da linguagem, se
criaria. De acordo com ele, “a escritura ¢ esse neutro, esse composto, esse obliquo onde foge
0 Nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a comecar pela do corpo
que escreve” (BARTHES, 2004, p. 57). Como um caldeirdo de historias, no qual
continuamente adicionamos ingredientes — heranca bakhtiniana —, esse “neutro” de que
Barthes fala seria esse espaco do qual o sujeito poderia langar méo para se transformar no que
quisesse — o que reitera a escolha do termo ‘“‘composto”, para tentar contemplar a
complexidade do ato de escrever, levando, assim, ao leitor, a nogéo de texto como tecido.
Seguindo nessa onda pos-estruturalista, temos também outras ideias de Derrida
([1971] 2009), que tomou uma senda um pouco diferente, mas ainda no mesmo espirito
inquietante. O pensador francés, exponencializando o fator da textualidade, vé o mundo todo
como texto, onde as palavras estdo sempre em agitacdo, escrevendo e se escrevendo. De
acordo com ele, a necessidade de estabilidade do sujeito ¢ uma questdo de fixacdo de
significados. Sendo assim, um discurso que normaliza a distribuicdo da significacéo é capaz
de dar coeréncia e uma ilusdo de neutralidade ao que esta sendo dito e produzido. Dai, entre
essas incontaveis possibilidades, em decorréncia do capitalismo tardio, ha uma implicacdo de
que o desejo se converta em consumismo e é chegado um tempo, entdo, no qual cré-se ndo
querer e nao haver mais tempo para maturacdo dos e nos discursos recebidos. Tudo parece ja
estar pronto e selecionado para quem consome. Somente basta a atitude de escolher os itens
disponiveis em imagens e telas que se reproduzem ao infinito. E esse mundo em simulacro é
mediado pela mao de um autor, dai, como propomos, sua presencga irénica nas obras de
Rushdie. Ele esta la para nos dizer que ele ndo desapareceu: ele continua falando, tecendo,
manipulando e, a0 mesmo tempo, como pharmakon, criticando e reavaliando sua prépria

presenca e intervencdo no texto. O controle da producéo de significados, enquanto proposta



50

autoritaria ou ndo de discurso, se estende a constituicdo subjetiva, que é calcada na

linguagem:

Escrever ndo é apenas saber que pela escritura, pela ponta do estilo, ndo é necessario
que o melhor passe, [...] nem que essa passagem seja de vontade, nem que o
consignado exprima infinitamente o universo, se lhe assemelhe e o retina sempre. E
também nédo poder fazer preceder absolutamente o escrever pelo seu sentido: fazer
descer deste modo o sentido mas elevar ao mesmo tempo a inscricdo [...]
(DERRIDA, 2009, p. 13, grifos do autor).

A abertura da possibilidade de inscricdo mina, dessa forma, a estrutura — que, para
Derrida, era o conjunto de discursos da metafisica ocidental — e faz com que haja um
descentramento das vozes que antes eram tidas como referéncias fundamentais. Ridiculariza-
se, assim, toda e qualquer tentativa de prepoténcia e totalizacdo. Rushdie demonstra bem isso
quando ele caracteriza os algozes do Capitdo Aag em Luka (2010) como abutres “com golas
franzidas no pesco¢o, como nobres europeus das pinturas antigas, ou como palhagos de
circo”'? (RUSHDIE, 2010c, p. 24). A mirada em uma representacdo tipicamente valorada
como importante é, entdo, relativizada e destituida de seu encanto de outrora. Concatenando
as ideias de Derrida, podemos perceber, entdo, que, como numa torrente de palavras, tudo o
que € escrito vira mais e mais escrita e, dessa forma, todo signo possuiria, entdo, uma
quantidade ilimitada de opostos distintos. O significado pleno e perfeito, portanto, nunca
poderia ser atingido, pois a linguagem estaria sempre aberta a infinitas chances em sua
diferenca. Ver as palavras sob um outro prisma é entdo, preponderante, pois somente assim se
torna possivel reconhecer, por exemplo, que as “golas franzidas”, no caso dos abutres no

romance, Sd0 marcas sociais sendo desconstruidas, pois ndo possuem mais o selo da

hegemonia — principalmente ao serem equiparadas a peca das roupas de palhagos. Dessa

12 <[] wearing ruffs around their necks, like European noblemen in old paintings, or like circus clowns. [...]”
(RUSHDIE, 2010b, p. 21-22)
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forma, ndo se restringe o simbolo a somente um Unico campo semantico. Assim, a
constitui¢do do sujeito se da em jogo, sempre infinito.

Seguindo adiante na discussao, € necessario apontar que o descompromisso do autor
com um posicionamento unico, firme e permanente € justificado, em parte, pelo que Bauman
(1998) chama de “leveza” em seus estudos sobre a modernidade liquida. Corroborando com o
ja exposto anteriormente, € nesse fluxo de incertezas que marca os tempos atuais que o artista
se encontra e, por conta disso, ele ndo conseguiria propor algo de valia inquestionavel por
muito tempo, pois hd sempre uma informacdo nova a ser absorvida e, subsequentemente,
descartada. Enfatizamos, dessa forma, mais uma vez, que a escrita de Rushdie, bem como sua
identidade cultural, se afinam a essa tendéncia, sendo assim um jogo de mascaras, pois ela se

(13

encontra despida “[...] da significagdo do passado, ndo predizendo nada ¢ ndo impondo
nenhuma obrigagdo [...]” (BAUMAN, 1998, p. 127). E justamente por estar “leve” desse
fardo é que o autor pode destituir a gloria de outrora de discursos cristalizados e propor novas
leituras sobre sua heranga cultural. Nessa toada, é importante ressaltar, no entanto, que o autor
nada cria, porém, tudo transforma. O des-carregar do passado ndo implica, necessariamente,
em um apagamento deste. Pelo contrario: é nele que o ficcionista ira se nutrir. O autor, assim,
ja ndo € visto mais como uma entidade divina capaz de criar um mundo a partir do nada, mas,
antes, um eterno endividado com outros textos anteriores a ele.

Chegamos, entdo, a nocao de intertextualidade — termo caro a composicao da obra de
Rushdie, pois é a partir dela que poderemos ir mais fundo nas aguas do oceano de histérias do
escritor. Como tatica retorica, o resgate de multiplas vozes em seu texto corrobora a condicao
de sujeito traduzido do autor, como veremos mais adiante. 1sso ocorre porque, em sua
abordagem, a intertextualidade privilegia uma atividade constante de escavagdo e

ressignificacdo de estruturas, modelos e discursos literarios canonizados. O proprio conceito

de intertextualidade € fruto dessa heranca, pois foi cunhado por Julia Kristeva a partir de seus
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estudos sobre Bakhtin. Posteriormente, foi expandido e reavaliado por outros teoricos e
criticos, tais como Roland Barthes, que intensifica o fato de que essa caracteristica presente

em todo texto literario é o motor de producdo da propria textualidade, pois

[...] o Texto pede que se tente abolir (ou pelo menos diminuir) a distancia entre a
escritura e a leitura, ndo pela intensificacdo da projecdo do leitor sobre a obra, mas
ligando-os a ambos numa s6 e mesma pratica significante. [...] A reducdo da leitura
a simples consumo ¢ evidentemente responsavel pelo ‘tédio’ que muitos
experimentaram diante do texto moderno (‘ilegivel’), do filme ou do quadro de
vanguarda: entediar-se quer dizer que ndo se pode produzir o texto, jogar com ele,
desfazé-lo, dar-lhe partida (BARTHES, 2004, p. 73-74, grifos do autor).

Nesse sentido, é possivel dizer, entdo, que o contar de historias nos romances de
Rushdie, €, na verdade, uma infinita reescrita de textos. E necessario apontar, entretanto, que
esse recontar de narrativas adquire contornos diferentes dependendo de seu momento
historico. A literatura pds-moderna, que é 0 nosso caso de estudo, é marcada, sobretudo, pela
obsessiva énfase em sua caracteristica metalinguistica, ou seja, se pensar a medida em que se
constréi enquanto texto, como veremos adiante. Expondo uma consciente intertextualidade,
ela se encontra no limiar entre estruturas e modelos que a caracterizem definitivamente. Dessa
forma, ela se abre a constante mutacdo e se questiona ao perceber as mudancas. A “angtstia
da influéncia” ¢, assim, cara a tessitura narrativa, pois, como T.S. Eliot propds em seu
conceito, a criacdo de algo diferente demanda um processo duplo: é necessario se desprender
do fardo do passado mas sem aniquilar toda a memaoria em um impulso de vinganc¢a — ou seja,
deve-se reconhecer que ndo ha como caminhar em frente sem atribuir a trilha a outros que
vieram antes de nos. Porém, como fazé-lo de modo a imprimir sua propria voz no texto?

Como a lingua ja se apresenta a nGs como um a priori muitas vezes autoritario (pois
uma determinada estrutura sintatica, por exemplo, ja nos € imposta — como nos lembra

Barthes), o transbordamento de seus limites é uma atitude necessaria, pois € vital. O escritor,

entdo, cria a vida na linguagem carregando consigo o que sabe melhor fazer: contar historias.
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Essa pratica, assim, tem essa funcdo de resgatar e propagar uma memaria que ndo merece ser
esquecida (pois esta contem marcas que fazem parte do sujeito que a relembra), a0 mesmo
tempo em que reformula esses tracos impossiveis de serem lembrados com exatidao — ou seja,
dar uma nova “cor” aos signos. Velhas aventuras exigem novas formas de se conta-las para
gue se mantenha vivo o interesse. Nesse sentido, Rushdie nos presenteia com invengdes na
prépria linguagem que exigem mais do que uma atitude contemplativa do porvir e/ou uma
reveréncia saudosista do que se passou. Segue-se a exemplo o episédio em que Luka, j& em
sua jornada para salvar seu pai, esta sentado no tapete voador e tem que passar por cima do
Redemoinho Inescapavel do Tempo. O escritor nos desloca de nossa zona de conforto através
de uma postura interativa (pois é sinestésica) ao levar as Gltimas consequéncias a capacidade

de se desvencilhar dos grilhdes da estrutura semantica do texto:

Bem |4 embaixo, a medida que subiam — talvez ja a mais de sessenta quilémetros
abaixo deles —, girava o Redemoinho Inescapavel, criando anéis de Tempo, e acima
dele o traigoeiro El Tiempo; mas, mesmo estando o mais longe possivel do perigo,
ainda se encontravam numa dupla dificuldade, porque bem la embaixo, a medida
que subiam — talvez ja a mais de sessenta quildmetros abaixo deles —, girava o
Redemoinho Inescapével, criando anéis de Tempo, e acima dele o traigoeiro El
Tiempo; mas, mesmo estando o mais longe possivel do perigo, ainda se
encontravam numa dupla dificuldade, porque bem la embaixo, a medida que subiam
— talvez j& a mais de sessenta quildmetros abaixo deles —, girava o Redemoinho
Inescapavel, criando anéis de Tempo, e acima dele o traicoeiro ElI Tiempo; mas,
mesmo estando o mais longe possivel do perigo, ainda se encontravam numa dupla
dificuldade, porque bem l4 embaixo, a medida que subiam — talvez ja& a mais de
sessenta quilémetros abaixo deles —, girava o Redemoinho Inescapavel, criando
anéis de Tempo, e acima dele o trai¢oeiro EI Tiempo; mas, mesmo estando 0 mais
longe possivel do perigo, ainda se encontravam numa dupla dificuldade, porque bem
I& embaixo deles, a medida que subiam... E nesse momento o Tapete se soltou do
redemoinho temporal com um tranco que fez até Ninguémpai sair voando.!®
(RUSHDIE, 2010c, p. 103-104).

13 “Far, far below them as they climbed — perhaps forty miles below them already — swirled the Inescapable
Whirlpool, creating loops in Time, and above it the treacherous EI Tiempo; but even though they were as far
from danger as it was possible to be, they were still in double trouble, because far, far below them as they
climbed — perhaps forty miles below them already — swirled the Inescapable Whirlpool, creating loops in Time,
and above it the treacherous El Tiempo; but even though they were as far from danger as it was possible to be,
they were still in double trouble, because far, far below them as they climbed — perhaps forty miles below them
already — swirled the Inescapable Whirlpool, creating loops in Time, and above it the treacherous El Tiempo; but
even though they were as far from danger as it was possible to be, they were still in double trouble, because far,
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O giro no olho do furacdo nos leva a crer que esse movimento acumulativo do
turbilhdo pode ser lido como 0 movimento da escrita, que, vendo-se preso aos anéis de Tempo
(um eterno “retorno do mesmo”), adquire linhas de fuga que permitem a libertacdo dessas
amarras do préprio redemoinho pretensamente inescapavel. Esbarramo-nos, assim, com a
proposicdo de uma escrita passivel de controle pela propria insuficiéncia da linguagem —
como, por exemplo, o préprio fato de representar a multiplicidade espacial e temporal através
de um sistema alfabético que contempla uma linearidade na folha do papel. Escapando-se da
inevitabilidade do tempo cronoldgico, o artificio utilizado pelo autor faz-nos atentar para a
urgéncia de se questionar as ligas que nos constrangem na linguagem para podermos seguir
em frente na escrita.

Indo além, devemos atentar que esse contexto de incipiéncia, onde a palavra procura
meios de se criar e se reproduzir, € sempre marcado, no entanto, pela urgéncia, pois as letras
estdo sempre na eminéncia de seu apagamento. Eis o motivo paradoxal pelo qual o narrado se
torna importante: toda a carga histérica do passado precisa agora se condensar no menor

espaco pelo maior tempo possivel, como Bauman (1998) expde:

Num cenério em que a sincronia toma o lugar da diacronia, a co-presenca toma o
lugar da sucessdo e o presente perpétuo toma o lugar da histdria, a competicao
domina desde as cruzadas. [...] Todos os estilos, antigos e novos sem distingéo,
devem provar seu direito de sobreviver aplicando a mesma estratégia, uma vez que
todos se submetem as mesmas leis que dirigem toda a criacdo cultural, calculada —
na frase memoravel de George Steiner — para 0 maximo impacto e obsolescéncia
imediata [...] (BAUMAN, 1998, p. 127-128).

far below them as they climbed — perhaps forty miles below them already — swirled the Inescapable Whirlpool,
creating loops in Time, and above it the treacherous El Tiempo; but even though they were as far from danger as
it was possible to be, they were still in double trouble, because far, far below them as they climbed — And here
the Carpet broke out of the temporal whirpool with a jerk that sent even Nobodaddy flying.” (RUSHDIE, 2010b,
p. 106-107).
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A estratégia publicitaria (consequentemente, narcisista) de seducdo num contexto
dominado pelas leis do mercado € transferida também para o texto literario, onde as
representacdes, modelos e outros varios discursos pululam querendo seu lugar ao sol. Nessa

competicdo, ha

[...] pouco espaco [..] para normas e canones coletivamente negociados e
coletivamente proclamados. Toda obra de arte recua diante do quadrado e ndo pensa
em criar familia, esquecida do preceito de Baudelaire de que as invencdes modernas
devem ser as classicas in spe (BAUMAN, 1998, p. 128).

A negacdo de vinculos afetivos se justifica, de acordo com Bauman (1998) pela
necessidade de velocidade — consequéncia do avanco tecnoldgico na sociedade. No romance
de Rushdie, como pudemos constatar, a inscrigdo no redemoinho do eterno “mais-novo”
evoca uma relacdo de filiacdo que se insere em uma critica pds-moderna (e também pos-
colonial) via estruturas parodicas em sua producdo literaria. Esses discursos, apesar de
conterem suas especificidades, se imbricam na obra do indo-britanico, resultando em um texto
marcado pela ironia da inscri¢cdo do maltiplo pertencimento do sujeito (e ai se inclui o jogo da
filiacdo e afiliacdo) e pela critica as grandes narrativas, ou, nas palavras de Linda Hutcheon
(1991), as metanarrativas. De acordo com a tedrica, em seu desenvolvimento sobre a poética
do pés-modernismo, o género marcante da literatura produzida nesse contexto seria, entdo, a
parodia pos-moderna porque ela seria uma “[...] forma problematizadora de valores e
desnaturalizadora de reconhecimento da histéria (e através da ironia, da politica) das
representagdes”* (HUTCHEON, 1991, p. 94, traducdo nossa). A par6dia em si, enquanto
consequéncia de uma inerente intertextualidade na literatura, sempre existiu enquanto género,
pois € a partir de algo ja existente que se constroi outro. Dessa forma, o género textual ndo é

exclusividade da pos-modernidade. Mas para Hutcheon, a obsessdo pelo resgate do passado

14 «[...] a value-problematizing, de-naturalizing form of acknowledging the history (and through irony, the
politics) of representations.” (HUTCHEON, 1990, p. 94).
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nas narrativas tem um propdsito diferente na parddia pds-moderna: ele serve como ferramenta
de (des-)construcdo textual enquanto questionamento do status quo. Aplicando isso em
termos, podemos notar que em Luka e o Fogo da Vida (2010), Salman Rushdie joga com as
representacdes ao desmistificar as origens e as figuras de personagens e referéncias que
poderiam, em um dado momento histérico, serem tidas como incontestaveis ou impassiveis de
profanacdo. Abalando os limites das esferas da realidade empirica e da ficcdo, o autor
questiona os limites rigidos entre “alta literatura” e “literatura popular” ao trazer a baila a
carga historica das estruturas tematicas e formais de sua obra e, em seguida, destitui-las de
suas hierarquias por um dado momento. Isso quer dizer que a préatica do escritor se concatena
ao entendimento de Hutcheon (1991) que o p6s-modernismo seja auto-critico, autorreferencial
e auto-desmantelador. Nesse jogo de desconstrucdo na linguagem, apoia-se a visdo de

Bauman (1998), que Vvé a arte pds-moderna, entdo, como

[...] uma entre as muitas realidades alternativas (e, inversamente, a chamada
realidade social € uma das muitas artes alternativas), e cada realidade tem seu
préprio conjunto de presuncdes tacitas, de procedimentos e mecanismos abertamente
proclamados para sua auto-afirmacéo e autenticacgdo [...] (BAUMAN, 1998, p. 129).

Assim, o olhar atento para essa problematizacdo é, a nosso ver, uma preocupacao
tacita do escritor em perceber que a relacdo com a escrita € um jogo intertextual, ou seja, algo
que se faz e se desfaz a todo o momento. O manejo com as forcas que incidem sobre a coisa

literdria faz com que Rushdie crie, dessa forma, uma obra perpassada por diversas instancias,

sejam elas da ordem da ficcdo ou ndo:

De forma que todo mundo em Kahani esta plenamente consciente de que existe um
Mundo de Magia paralelo ao nosso préprio mundo ndo magico, e dessa Realidade
vém a magia branca, a magia negra, os sonhos, os pesadelos, as histérias, as
mentiras, os dragdes, as fadas, os génios de barba azul, os passaros mecanicos que
leem pensamentos, 0s tesouros enterrados, a musica, a ficgdo, a esperanca, 0 medo,
o dom da vida eterna, o anjo da morte, o anjo do amor, as interrup¢des, as piadas, as
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boas ideias, as péssimas ideias, os finais felizes, na verdade quase tudo que tem
algum interesse’® (RUSHDIE, 2010c, p. 14-15).

A inclusdo de figuras e temas conhecidos em um territério capaz de abrigar tantas
personagens € um modo como 0 autor entende que Seja a sua escrita: uma instancia que aspira
a alteridade a partir de algo familiar e inteligivel. A selecdo desses elementos, porém, nao
ocorre por acaso. Essa escolha nos faz pensar no papel dessas personagens incluidas nessa
fabula que desafia lugares-comuns. Essa ndo-delimitagdo das fronteiras entre o “mundo nao-
magico” e o “Mundo de Magia” no romance abala a no¢do de que existe uma separagao
bindria entre as duas “realidades”. Tanto que, no trecho exposto acima, as coisas de “algum
interesse” (que, ironicamente, podem ndo ser de interesse algum) estdo equiparadas ao
convencionadamente falso ou ndo-dito, como as “mentiras” e os “finais felizes”. Nessa
disputa de lugares, insere-se o trabalho do ficcionista enquanto critica a hierarquias pré-
estabelecidas, pois, portando uma mascara de exilio, o escritor assume uma persona migrante
e diz estar “[...] ao lado daqueles que, por preferéncia, natureza ou circunstancia,
simplesmente ndo pertencem a lugar nenhum [...]” (RUSHDIE, 2007, p. 278). Como diria a
maxima derridiana de que nada existe “fora do texto”, analisar a ficcdo de Rushdie aqui é
considerar, sobretudo, o poder das historias e sua relagdo com o mundo “real”. 1SS0 nos leva,
assim, a um outro problema que diz respeito ao entrecruzamento de vozes no discurso: o lugar

da prética intelectual e a relacdo do escritor com a lingua e o Estado-nacéo.

15¢[...] So everyone in Kahani was fully aware that there was a World of Magic existing in parallel with our
own non-Magic one, and from that Reality came White Magic, Black Magic, dreams, nightmares, stories, lies,
dragons, fairies, blue-bearded genies, mechanical mind-reading birds, buried treasure, music, fiction, hope, fear,
the gift of eternal life, the angel of death, the angel of love, interruptions, jokes, good ideas, rotten ideas, happy
endings, in fact almost everything of any interest at all. [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 11).
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2.4.  Entre patrias imaginadas e imaginarias: reinscrevendo a nacao

Dentro dessa complexa rede que € a tessitura narrativa € necessario nos aprofundarmos
em algumas questdes relativas a contacdo de histdrias e como esta influi na formagdo das
nagOes para, assim, ponderarmos sobre como alguns conceitos utilizados pelo autor nos
ajudam a entender sua proposta de escrita e como ela (des-)constréi a(s) subjetividade(s) que
trans-bordam limites.

Em Comunidades Imaginadas ([1983] 2008), Benedict Anderson discorre sobre como
as nagdes se construiram sobre bases que vado além da delimitacdo de fronteiras territoriais nos
séculos XIX e XX. De acordo com ele, existem outros aspectos imateriais que cruzam o plano
fisico na constituicdo do “sentimento nacional™, e, por isso, ele é parte preponderante para
entendermos como as comunidades sdo formadas e como se configuram socialmente.
Deslocando a abordagem do plano fisico para o plano do desejo, Anderson aponta que 0
modo como os discursos circulam nas comunidades sera o que dara forma ao sentimento de
pertencimento aos seus habitantes. Nesse sentido, ndo é de se espantar que fatores, a
principio, tdo dispares tais como a invencao da imprensa, a vernacularizagdo das linguas e o
efeito da colonizacdo sobre as produces artisticas sejam preponderantes para a constituicao
da identidade nacional. Assim, fornece-se um contexto para a emergéncia desses
nacionalismos e constata-se que as comunidades sdo imaginadas, porque sdo frutos de
discursos especificos, ou seja, convencdes instauradas com determinados fins na linguagem.

Nesse chao simbolico, para Anderson, a lingua tem papel importante na construcéo do
estado-nacdo, pois ¢ a partir dela que se constroem “solidariedades particulares”
(ANDERSON, 2008, p. 190), ou seja, modos de pensar compartilhados por um determinado
grupo. Eis o motivo pelo qual a nacdo é “[...] uma comunidade politica imaginada — e

imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana”



59

(ANDERSON, 2008, p. 32). E uma comunidade porque consegue aglutinar individuos com
posicionamentos diferentes em projetos comuns via tecnologias de reproducao ideoldgicas. E
limitada porque ela se esbarra na distincdo de outros grupos e comunidades (sendo a
convencdo da lingua nacional um dos fatores distintivos) e é soberana porque, em seu
surgimento, se diferenciou de regimes tradicionais anteriores, tais como a monarquia,
destituindo um poder que antes parecia ser inexoravel.

Foi apropriando-se das no¢des de Anderson que Salman Rushdie escreveu seu ensaio
Patrias Imaginarias (2010a), afinando-se ao estatuto do tedrico supracitado a fim de asseverar
seu posicionamento enquanto ficcionista. Rushdie concorda com Anderson ao perceber que
“[...] mais que inventadas, nacdes sdo “imaginadas”, no sentido de que fazem sentido para a
“alma” e constituem objetos de desejos e projecgdes [...]” (ANDERSON, 2008, p. 10), mas
reforca o potencial que o escritor tem de subverter os discursos que possam sujeitar 0s
individuos a uma condicao subalterna, dai sua énfase no carater “imaginario” das patrias. Para
o autor, “[...] a literatura pode, e talvez deva oferecer a mentira aos fatos oficiais™*®
(RUSHDIE, 2010a, p. 14, traducdo nossa). E nisso se inclui o questionamento as grandes
narrativas que canalizam a identidade nacional para um Unico caminho. No caso de Rushdie,
ja que o escritor se encontra longe de sua terra-natal, ndo ha como se religar a nacdo de
origem a nao ser através de uma India em sua memoria, nas palavras do autor, “‘minha’ India,
uma versdo e ndo mais do que uma versdo de todas as centenas de milhares de versdes
possiveis”!’ (RUSHDIE, 2010a, p. 10, traducdo nossa). Nesse sentido, ele ndo é mais um
ficcionista puro, mas sim “puro ficcionista” — no sentido, ja citado, que Silviano Santiago
(1989) atribui ao termo. Por conta disso, ja ndo se pode dizer que seu distanciamento temporal

e territorial se torne um empecilho para a identificagdo com a india, afinal de contas, nio

16 <«¢[...] literature can, and perhaps must, give the lie to official facts.” (RUSHDIE, 2010a, p. 14).

17 ““my India’, a version and no more than one version of all the hundreds of millions of possible versions.”
(RUSHDIE, 20104, p. 10).
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existem mais referéncias absolutas que irdo constituir um indiano, como pudemos notar
anteriormente em sua critica ao (re-)conhecimento de um sloka em sua lingua original.
Reafirmando o seu direito de intervir nas questdes que permeiam os discursos sobre seu pais,
€ na consciéncia dessa ancestralidade e saber o que podera ser feito a partir dela que se torna
agora o caminho do intelectual ao pensar a nacdo, como bem retoma Benedict Anderson

(2008):

[...] Como ndo existe um criador original da nacgdo, sua biografia nunca pode ser
escrita de uma forma evangélica, “avancando no tempo” ao longo de uma cadeia
generacionista de procriagdes. A Unica alternativa € molda-la “recuando no tempo” —
até o homem de Pequim, o homem de Java, o rei Artur, onde quer que a lampada da

arqueologia lance a sua luz oscilante. [...] (ANDERSON, 2008, p. 279-280).
Revisitar esse passado intertextualmente, entdo, € uma maneira que o intelectual
encontra de se tomar uma lingua e uma histéria como suas, recriando, assim, a nagdo — agora
ndo mais vista em um sentido teleolégico, mas sim como resultado de muitas operagdes. Por
isso, Rushdie igualmente considera a intervencdo do colonialismo como parte dessa histéria
de um povo. Partindo do fato de que o escritor se encontra em fronteiras, tanto territoriais
guanto linguisticas, retomamos agora algumas consideracdes de Said (2005) a respeito do
lugar da producéo intelectual. Para ele, esse lugar ndo se resume ao &mbito académico — que,
por si, ja é excludente por conta de, entre outras coisas, a fluéncia em uma ou mais linguas
estrangeiras. Como ja foi exposto, ele entende esse lugar de producdo como sendo uma zona
de contato, por isso, ndo se justifica concentrar toda a producdo do conhecimento em uma

lingua franca que, na verdade, ndo é acessivel a todos. De acordo com Said (2005), o uso da

lingua nacional pelo intelectual € legitimo e justificado, pois

[...] o intelectual é obrigado a usar uma lingua nacional ndo apenas por razdes 6bvias
de conveniéncia e familiaridade, mas também porque ele espera imprimir-lhe um
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som particular, uma entonacdo especial e, finalmente, uma perspectiva que é a
prépria dele (SAID, 2005, p. 39).

Sendo assim, novas perspectivas podem se abrir a partir do momento em que se
percebe a lingua ndo como uma coisa imdvel, um patriménio cultural em museu, mas sim,
como algo capaz de adquirir cores, sons e imagens antes nao imaginadas. Nosso olhar que
incide sobre o texto de Rushdie nos leva a pensar nessa “arena” quando percebemos que o
manejo que o autor faz com a lingua inglesa pde em xeque 0s pressupostos de estandardizacéo
de uma lingua. Como veremos mais adiante neste trabalho, os jogos de linguagem (puns) que
ele faz, por exemplo, mostram que a lingua € uma coisa movedica: a principio, serve a quem
toma a palavra, mas, vendo-se presa, escapole, se esguia, ¢ grita a todos os cantos: “O que
estd errado com 0s meus sotaques e minha escrita?”

Um exemplo de como ele usa recursos da lingua para desestabilizar essas convencdes
se encontra em um episddio de seu romance escolhido para analise neste trabalho. A medida
que Luka viaja pelas “fases” do game do Mundo Mégico no enredo, ele entra em contato com
espacos, construcdes, objetos, personagens e historias que ndo possuem uma ‘“familia” ou
origem especifica, deixando-nos, de fato, “in-console-aveis”. O jogo de palavras encontra-se
no primeiro capitulo do romance, em um dialogo entre Luka e seus pais, Rashid e Soraya. Na
conversa em questdo, a mae esta preocupada com o fato de o filho jogar muito videogame e se
tornar um sonhador como o pai, incapaz de distinguir o mundo real da fantasia. Para ela, a
vida real & muito diferente de uma caixa de realidades alternativas cheias de “peeps” e
“wees”. Luka a corrige, dizendo que o nome correto da maquina € “console”. Soraya fica
brava e diz que ela é que estava “in-console-avel” com toda essa situagdo. Movendo-se contra
um senso comum que diz que a lingua inglesa € objetiva e cinzenta como o estilo anglo-saxdo
de suas origens, Rushdie mostra que o contato da lingua com outras formas de vida da

contornos coloridos a ela.
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O senso comum que O autor questiona tem uma razdo de ser, pois possui uma
determinada carga historica. Anthony Burgess ([1958] 2006), em seu estudo A literatura
inglesa, faz uma historiografia concisa da literatura dessa lingua, falando sobre os primeiros
escritos, passando pela era elizabetana e culminando nas atuais producdes literarias. No
capitulo referente aos contatos culturais que remontam mais especificamente a chegada dos
normandos na ilha europeia, o autor faz uma mencéo aos discursos cristalizados da época (e
que, de certa forma, perduram até os dias atuais) que consistiam no pensamento binario entre
0 estilo de vida anglo-saxao, “voltado para os mares do norte — austero, pesado, melancélico,
sem humor.” (BURGESS, 2006, p.31) e o estilo de vida normando, que “parecia-se com 0 do
sul — voltado para o Mediterraneo, para o sol, para o vinho e para o riso” (BURGESS, 2006,
p. 31).

A aproximacao entre os dois estilos de vida que Burgess aponta criou novos olhares e
modos de exercer a cultura desse povo. Complementando a tese de que a zona de contato seja
um lugar propicio a criatividade, temos a afirmacdo do linguista israelense Guy Deutscher
(2010), que, em seu estudo Through the Language Glass, aponta que “[...] a lingua inglesa é
uma lingua adaptavel, e até mesmo promiscua [...]”*® (DEUTSCHER, 2010, p. 2, tradugio
nossa), pois se presta a uma maior aderéncia de vocabulario e estruturas sintaticas. Em sua
pesquisa, que bebe na fonte da critica sécio-ideoldgica bakhtiniana, ele argumenta que, ao
contrario de uma tendéncia académica de ver a lingua/linguagem como algo inato ao homem,
portanto, comum a todos os seres humanos em um nivel profundo; as linguas dizem muito do
povo que a fala, sendo assim, um construto cultural, convencionado e que, em sua
contrapartida, modela o proprio pensamento. Se por um lado, o sujeito que viaja é forcado a
fazer um trabalho de assimilacdo de estruturas gramaticais, conceitos e codigos de conduta

diferentes dos que antes conhecia e vivia; por outro, ele € o que desestabilizara esse mundo

18 «[...] English is an adaptable, even promiscuous language, [...]” (DEUTSCHER, 2010, p. 2).
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pré-ordenado do territdrio estrangeiro. O que Rushdie expde em Luka e o Fogo da Vida
(2010) é essa condicdo promiscua de uma lingua — condicao essa, “in-console-avel”, que nao
é privilégio somente de um sujeito de alhures, mas processo de formacdo da propria lingua
enquanto fator de constituicao identitaria de um povo. Como Deutscher comenta, a pureza da
lingua inglesa € uma falacia, pois ela sempre esteve em ddvida quanto ao seu lugar em suas
tentativas de institucionalizacdo. De acordo com ele, esse lugar esguio onde ela esteve por
muito tempo deu contornos muito maiores a cultura angléfona do que poderiamos imaginar.
Mais do que uma finalizacdo de um processo em uma esséncia fixa, a dita gramatica inglesa,

por exemplo,

estando no meio do caminho entre o francés e o alemdo, forcou o pensamento

religioso inglés inexoravelmente em direcdo a uma posi¢do entre o catolicismo

(francés) e o protestantismo (alem&o)*® (DEUTSCHER, 2010, p. 6, traducéo nossa).

O nascimento de uma teologia Anglicana por conta das exigéncias desse lugar movel

da lingua inglesa é, dessa forma, um exemplo de que as formas de conceber a realidade de um
povo podem estar, por vezes, imbuidas de valores éticos e morais que podem passar
despercebidos pelo simples (porém intricado e complexo) fato de que a prépria convencéo da
sintaxe, dos rotulos e dos conceitos ja possuirem essa carga ideoldgica, muitas vezes

desconhecida pelo usuario do inglés. Como o préprio Rushdie comenta em Pétrias

Imaginarias (2010a), a mistura € inevitavel e fomenta a criatividade na inscrico:

[...] Somos hindus que atravessaram as aguas negras; mulgumanos que comem carne
de porco. E como resultado — como indice o uso que faco da nogdo cristd da Queda —
, Somos, agora, parcialmente do Ocidente. A nossa identidade ¢ a0 mesmo tempo
plural e parcial. As vezes sentimos que oscilamos entre duas culturas; outras vezes,
que caimos no véo entre duas cadeiras. Mas, por mais ambiguo e mutavel que esse

19 «...] English grammar, being halfway between French and German, compelled English religious thought

inexorably toward a position halfway between (French) Catholicism and (German) Protestantism”
(DEUTSCHER, 2010, p. 6).
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solo possa ser, ndo é um territdrio infértil para um escritor ocupar [...]%° (RUSHDIE,
20104, p. 15, traducédo nossa).

Por se tratar de um territorio no qual se exige alguma habilidade para que ndo se torne

estéril, a linguagem, enquanto criadora de subjetividades, prescinde de alguns artificios para

se manter viva. Em relagdo a isso, cabe dizer que é nessa oscilagdo “entre duas culturas” que

Rushdie encontra um solo fértil para suas criacGes literarias, pois ele reconhece que em ambas

ha contribuicdes para a constituicdo de sua subjetividade. E necessério ressaltarmos, porém,

gue em cada uma delas hd uma multiddo de vozes que as constituiram como tais, como

Deutscher (2010) apontou em relacdo a promiscuidade enquanto fator constituinte da lingua e,

consequentemente, da cultura. Dadas as ressalvas, retomo algumas consideraces ja feitas em

um outro estudo a respeito da obra do autor indo-britanico e seu duplo passaporte:

Como um dos expoentes da dita literatura diaspdrica de lingua inglesa, o conjunto da
obra de Salman Rushdie se mostra mais do que a tentativa de subversdo de uma
historiografia literaria dessa lingua. Falar desse lugar que ele ocupa, mesmo que
temporariamente, é mais do que uma questdo de geografia — sendo, assim, um
construto cultural, politico, social e emocional — €, na verdade, de quem quer que
“afirme seu direito de reivindica-lo”?* (HUBEL, 1996, p. 1, tradugdo nossa). E se
canones, enquanto produtos da realidade a que eles pertencem, constituem-se
enquanto instrumentos de propagacéo de ideologias, essa troca cultural fara com que
haja a transferéncia de poder, criando ndo uma literatura pertencente a somente um
dos poélos (Inglaterra ou India), mas uma produgdo cultural de um “nio-lugar”
(POVOA, 2011, p. 30).

As trocas culturais, sempre atravessadas por uma constante renegociacdo de lugares

(logo, pela tomada de poder), sdo um leitmotif no romance escolhido para ser analisado aqui.

Sendo assim, posicionar a obra de um autor nesse territdrio multiplo é, sobretudo, estratégico,

20 «“We are Hindus who have crossed the black water; we are Muslims who eat pork. And as a result — as my use
of the Christian notion of the Fall indicates — we are now partly of the West. Our identity is at once plural and
partial. Sometimes we feel that we straddle two cultures; at other times, that we fall between two stools. But
however ambiguous and shifting this ground may be, it is not an infertile territory for a writer to occupy. [...]”

(RUSHDIE, 2010, p. 15).

21 «assert their right to claim it. [...]” (HUBEL, 1996, p. 1).
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pois propicia uma conversa para 0s percursos do escritor — 0 que nos leva, a seguir, na

discussdao do lugar que esse sujeito assume e sua relacdo com a traducao cultural.

2.5.  Milhares de milhares... 0 sujeito traduzido e a identidade cultural

A luz do que discutimos anteriormente neste capitulo a respeito do poder da
linguagem enquanto veneno e remédio, é chegada a hora de aprofundar em algumas questdes
relativas aos posicionamentos do intelectual e seus efeitos na constituicdo do sujeito traduzido
que, no caso de Rushdie, se vé entre ocidente e oriente — assumindo, assim, tanto o papel de
artigo exdtico quanto o de comprador deste artefato. Uma vez que os proprios conceitos
relativos a mistura cultural — que um dia serviram para a revisdo de hierarquias de poder —
podem assumir um carater conservador e despolitizado (COSER, 2005, p. 184), a constante
renovagao do que o escritor entende por “hibrido”, por exemplo, seria uma saida viavel para o
folego de sua pratica enquanto intelectual migrante. De acordo com Stelamaris Coser (2005),
hibridismo “[...] ndo se refere a um sujeito hibrido, formado e assumido como tal, mas ao
angustiante processo de traducdo cultural [...]” (COSER, 2005, p. 172). Esse “angustiante
processo” constitui-Se, assim, em uma estratégia de sobrevivéncia cultural adotada pelo autor
tanto em sua vida quanto em seus escritos. Em ambos 0s casos, a linguagem esta presente
como constituinte desse movimento em jogo, haja vista que, com o peso dos interesses
hegeménicos e suas reproducbes ideoldgicas sobre as subjetividades, as grandes
metanarrativas e os classicos da literatura ja perpetuam-se, sobretudo, parodicamente em
diversas instancias, tais como em artigos publicitarios, programas de televisdo e em obras
literarias, por exemplo. A consequéncia disso é que, como ja dissemos, essa perpetuacdo tem

um fim ideoldgico: o sujeito exposto a esses discursos, tal como antena, podera absorver ou
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ndo essa reproducdo indiscriminada de textos, afinando-se ou ndo a essas “solidariedades
particulares”, nas palavras de Anderson (2008).

Como viemos teorizando até entdo, o sujeito, enquanto efeito de linguagem, se
inscreve nessas narrativas. Um escritor exilado de sua terra natal, como Rushdie, carregara
consigo, assim, as experiéncias e memorias de todos os lugares em que esteve e as inscrevera
em seus textos. No entanto, por conta da distancia a que esse sujeito se vé submetido — tanto a
fisica quanto a do olhar —, ocorrera uma revisao de artefatos da ordem da linguagem e,
consequentemente, de sua prépria identidade cultural, como ja dissemos. A importancia das
releituras é, assim, evidenciada, pois fazem parte da construcdo dessa identidade que perpassa
diversos territdrios mediados pela linguagem, tais como a lingua, a nacdo, a religido, as
ficcOes, entre outros. Tome-se a exemplo a eminéncia da morte do contador de historias
Rashid em Luka (2010), representada na figura irbnica do anjo da morte Ninguémpai. A
morte dele deveria também ser a morte dos deuses, a morte do Mundo de Magia, a morte do
Fogo da Vida; ou seja, o esvaziamento da ficcdo e do proprio sujeito, pois, sem histdrias, este
se tornaria somente um ser sobrevivente, e ndo vivente. No entanto, Ninguémpai, enquanto
Vigilio reinventado, parece guiar Luka para seu proprio fim ao mesmo tempo em que lhe da a

oportunidade de se salvar em seu papel de heréi:

“Mas isso € s6 uma historia”, Luka disse sem forga.

“Sé uma historia?”, Ninguémpai repetiu de um jeito que SOou como um genuino
horror. “S6 uma lenda? Meus ouvidos estdo me enganando. Sem davida, moleque
pretensioso, vocé ndo pode ter feito uma observagdo tdo boba. Afinal de contas,
voceé proprio é uma Gota do Oceano de Conceitos, uma Palavra Impensada do Xa do
Bla-bla-bla. [...]?? (RUSHDIE, 2010c, p. 36-37).

22 “But that’s just a story,” said Luka faintly.

“Just a story” echoed Nobodaddy in what sounded like genuine horror. “Only a tale? My ears must be deceiving
me. Surely, Young whippersnapper, you can’t have made so foolish a remark. After all, you yourself are a little
Drip from the Ocean of Notions, a short Blurt from the Shah of Blah. [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 34).
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Dessa forma, a maneira como uma parddia podera ser feita também determinara um
propdsito em relacéo a esse olhar sobre o mundo; podendo ser ele questionador do status quo
ou, entdo, reforcador do senso comum. Em ambos os casos, o trabalho de ressignificacdo das
historias via intertextualidade contemplara a traducédo cultural que, como qualquer processo
na linguagem, também pode ser afetada por procedimentos que possam visar a reproducédo
e/ou a subversdo de estruturas anteriores. Dados alguns parametros, € necessario, entdo, fazer
uma ressalva sobre como isso ocorre no caso do autor que escolhemos analisar: como ja
elaborado por Hutcheon (1991), em consonancia com os estudos culturais, essas estratégias de
sobrevivéncia, no caso da parddia pos-moderna, possuem um apelo a fluidez; ndo se
constituindo, dessa forma, simples coOpias acriticas de discursos ja consagrados. No trecho
exposto acima, Rushdie, através de um processo metalinguistico, traz a baila o método de
construcdo de seu prdprio romance através de jogos de linguagem que, a principio, podem
parecer ter um intuito estritamente ladico, mas que, como poderemos notar, vado além disso: a
partir de uma davida do menino (“isso ¢ s6 uma historia”), Ninguémpai relembra que o
proprio Luka, ali naquele mundo ficcional, ndo deixa de ser ele mesmo uma “lenda”, pois ele
¢ uma “Palavra Impensada” de seu pai, o Xa do Bla-Bla-Bla. Isso quer dizer que Luka, nessa
histéria, ndo passa de uma criacdo na linguagem, ainda em formacdo, pois ndo foi
completamente “pensado”; ou seja, o fato dele ser uma “Palavra Impensada” desloca a nog¢ao
de que ele, enquanto herdi no romance, ja sabe quem ele é e o que fard em todos os percal¢cos
de sua aventura. Essa “observacgdo tdo boba” do garoto mostra como o proprio texto (e o
sujeito) se constroem e se questionam a medida em que se escrevem. O protagonista nao
conta mais com um destino predeterminado por uma mao divina, ja tracado. Ele tem de
intervir no texto, ou seja, trilhar seus proprios caminhos a medida em que surgem novos

desafios.
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Essa percepcdo de que o Unico meio de se caminhar seja através do uso de sua
incipiente carga cultural se afina ao fato de Rushdie conceber a reinvencéo desse material em
suas obras como caracteristicos das experiéncias pés-moderna e pds-colonial as quais o
escritor foi e estd sendo submetido, pois essa paradoxal ironia do pertencimento duplo do
autor possui, de acordo com Homi Bhabha ([1994] 2005), um carater transnacional e
tradutdério porque com a destituicdo de hierarquias fixas, ndo ha mais uma origem a se
recorrer na constituicdo dessa subjetividade, hibrida. Para o tedrico pos-colonial, “[...] é na
emergéncia dos intersticios — a sobreposicdo de dominios da diferenca — que as experiéncias
intersubjetivas e coletivas de nacdo (nationness), o interesse comunitario ou o valor cultural
sdo negociados” (BHABHA, 2005, p. 20). Concatenando com os argumentos de Bhabha,
Teverson (2013) entende que atitudes como as de Rushdie se justificam porque o uso que ele
faz de historias tradicionais faz com que se haja um repensar sobre como as fic¢Ges, as nacdes
e as identidades culturais foram construidas. Quem conta um conto, aumenta um ponto e
muitas virgulas: a reformulacdo de modelos literdrios canonizados passa, entdo, pela
consciéncia de uma mimica, porém, carregada de ironia. Nesse ponto, o critico expde como
um compéndio tal qual As Mil e Uma Noites, por exemplo, serve de inspiracdo para o autor
ndo somente por afinidades locais, mas também por ser um produto de muitas intervencgdes e

interesses politicos ao longo da histdria:

Os processos de troca que produziram essas interrelacfes raramente sdo pacificos ou
equitativos. Na maioria das vezes eles sdo uma consequéncia de violéncia ou
apropriacdo cultural [...]. Violentos ou ndo, no entanto, eles resultaram numa
tradigdo textual que registra a cultura como uma complexidade historica e que
encarna intersecdes entre o Ocidente e o Oriente a0 mesmo tempo que carrega 0s
tracos de esforcos discursivos para polarizar as duas regifes. As Noites, nesse
sentido, sdo significativas para Rushdie ndo somente como uma fic¢do oriental, mas
também como uma ficcdo que valida sua visdo de cultura como um processo de
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fertilizacdo cruzada — as vezes violento e apropriado, as vezes pacifico e dialégico —
mas sempre hibridizado (TEVERSON, 2013, p. 84, traducdo nossa).?

Como ja exposto anteriormente, ndo podemos falar de traducdo cultural no caso de
Salman Rushdie sem reforcarmos um discurso sobre uma construcdo de subjetividade que
contemple um outro olhar sobre essa matéria que é a linguagem e suas manifestacdes
adjacentes de poder. Enquanto sujeito migrante, a persona que se denomina estando em
“lugar nenhum” coloca-se em um lugar questionador no que tange a uma tentativa de
totalizacdo de um conceito tal qual a lingua inglesa e a identidade cultural. Como sinal de
ondas eletromagnéticas, que viajam na velocidade da luz, a lingua é um organismo vivo, que
migra, liga-se a outros atomos, “fertiliza-se”, deixa-se afetar e, simuladamente, se perder no
caminho. Como “um milhdo de espelhos virados para o céu, como uma nova esperanca’?
(RUSHDIE, 2010c, p. 48), essa mirada para o além, ao mesmo tempo refletora e refrataria em
seus espelhos, é o que possibilita a renovacdo de criacdo do sujeito. Por isso, como explica
Bhabha (2005), ha a necessidade de se pensar a identidade além de sua producdo via
narrativas de origem (como os mitos de nacao, por exemplo), pois a inscricdo dos sujeitos que
vivem nas margens é um fator preponderante para se contestar uma ideia de centralizacdo
permanente da cultura — dai, a nosso ver, a justificativa para o posicionamento de Rushdie
nesse lugar fluido da linguagem, como aprofundaremos mais adiante. Os fatores de
“contingéncia e contraditoriedade” (BHABHA, 2005, p. 21) pelos quais a periferia passa
transformam e dessacralizam as instituicdes simbdlicas, pois garantem um espaco de

diferencas que conteste o peso da tradicdo sobre a constituicdo dos sujeitos. Esse espaco € o

2 “The processes of exchange that have produced these interrelations are rarely peaceable or equitable. More
often than not they are a consequence of violence and cultural appropriation [...] Violent or otherwise, however,
they have resulted in a textual tradition that records culture as a historical complexity, and that embodies
intersections between East and West even as it bears the traces of discursive efforts to polarize the two regions.
The Nights, in this sense, is meaningful for Rushdie not only as an Eastern fiction, but also as a fiction that
validates his vision of culture as a process of cross-fertilization — sometimes violent and appropriative,
sometimes peaceful and dialogic — but always hybridizing” (TEVERSON, 2013, p. 84).

24 «q..] like a million mirrors tilted toward the sky, like a new hope” (RUSHDIE, 2010b, p. 47).
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que Bhabha chamara de entre-lugar, um lugar de embate, uma producdo que ocorre nos
intersticios da linguagem.

E necesséario retomar aqui que a literatura pos-moderna se alimenta também dessa
desnaturalizacdo feita pelo sujeito migrante, como ja foi exposto anteriormente baseando-se
nas postulacGes de Linda Hutcheon (1991), pois € somente na (des-)estruturacdo das margens
é que o sujeito descentralizado (ou ex-céntrico, para usar o termo da teorica) tem voz. Para
ela, “[...] ser ex-céntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora é
ter uma perspectiva diferente [...]” (Hutcheon, 1991, p. 96). Como exemplo dessa condi¢édo de
producdo, voltamos ao que Bhabha (2005) ressalta sobre a questao das culturas pds-coloniais,
marcadas pela violéncia literal e simbolica de nacGes que as subjugaram. Para ele, essas
culturas constroem suas identidades nesse entre-lugar, pois, a0 mesmo tempo em que usam

taticas de assimilacdo por conta do contato com o colonizador, elas também usam de

estratégias de resisténcia a ele:

Tais culturas de contra-modernidade pos-colonial podem ser contingentes a
modernidade, descontinuas ou em desacordo com ela, resistentes as suas opressivas
tecnologias assimilacionistas, porém, elas também pdem em campo o hibridismo
cultural de suas condi¢des fronteiricas para “traduzir”, e portanto reinscrever, o
imaginario social tanto da metrépole como da modernidade (BHABHA, 2005, p.
26).

O sujeito traduzido, em sua condicdo de ex-centricidade, é atravessado, dessa forma,
por essas contingéncias advindas de processos de colonizacdo e descolonizacdo, construindo-
se, assim, a partir desses espacos limitrofes onde as culturas se encontram. Como ja dito
anteriormente, ele pode bem assimilar ou refutar lugares pré-instaurados pelo discurso do

opressor. Em todo caso, os procedimentos citados podem igualmente acontecer ao mesmo

tempo e, consequentemente, o contato inevitavel modificara sua nogdo de patria imaginada.
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E necessario explicar que essa percepcdo descentrada e pluralizadora da cultura e da
identidade advém de uma ja instaurada (anti-)tradicéo filosofica que questiona as nogbes do
Ser obrigatoriamente fixo e estavel, como ja também o vimos nos pensamentos de Barthes e
Derrida. Como pdde-se perceber, esses discursos revisionistas, marcados geralmente pelo
prefixo “pds-” em sua denominacdo, sdo retdricas que desconstroem o legado que a
modernidade trouxe para a constituicdo do sujeito. Este, uma vez mergulhado na falacia das
grandes metanarrativas, pode se deixar levar pelas ficcdes do Poder e torna-se, por vezes,
incapaz de pensar criticamente sua identidade. Nesse panorama, as categorias sociais
estangues — invengdes que visam o controle sobre os individuos — retomam forca e tentam se
destacar como salvacdo em um mundo onde todas as coisas parecem nao possuir mais seus
determinados lugares. Nessa percepcdo de questionamento da estabilidade e caminhando para
a constituicdo do sujeito enquanto processo, precisamos ponderar acerca das diferentes
modulacdes que o sujeito traduzido sofre no contexto atual. Para tanto, recorremos as
consideracdes de um outro pensador ndo menos migrante que os ja mencionados: Stuart Hall.

Apropriando-se do conceito derridiano de différance, essa marca de fluidez, um eterno
postergar da significacdo na linguagem, Stuart Hall ([1992] 2006) o adapta para seu estudo
sobre a identidade cultural na pés-modernidade. Para o professor jamaicano que residiu na
Inglaterra, o sujeito diaspérico — enquanto metafora também para o dito “sujeito pds-
moderno”, descentrado, fragmentado e plural — sofre um processo de construcao da identidade
calcado num jogo bakhtiniano de posicionamentos e reposicionamentos estratégicos; ou seja,
ele também considera que a identidade ndo seja algo fixo, estatico. Antes, ela se movimenta
arbitrariamente e/ou de acordo com uma necessidade que a privilegie naquele momento. Dai
sua contingéncia e impossibilidade de rigidez, ou seja, de um significado pleno que a
caracterize como tal inquestionavelmente. Sendo assim, Hall corrobora com a nocdo de que a

identidade cultural ndo possui
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uma origem fixa a qual podemos fazer um retorno final e absoluto. [...] Tem suas
historias — e as histérias, por sua vez, tém seus efeitos reais, materiais e simbolicos.
O passado continua a nos falar. [...] As identidades culturais sdo pontos de
identificacdo, os pontos instaveis de identificacdo ou sutura, feitos no interior de
discursos da cultura e da histéria. Ndo uma esséncia, mas um posicionamento
(HALL, 2006, p. 70).

Em consonéancia com o que Bhabha (2005) postula, Hall (2006) também entende que o
complexo bordado da identidade ndo se caracteriza, assim, como somente um resultado
pronto, produto prestes a ser consumido passivamente; mas também como algo marcado por
suas historias de producdo, seus avessos e fios soltos. Isso garante, assim, uma postura ativa
perante a construcdo da identidade, pois traz uma consciéncia de que ela € um processo,
inacabado, sempre a espera de algo que a continue. Nesse sentido, o sujeito (seja ele
conscientemente “traduzido” ou ndo) é sempre um estrangeiro em sua identidade, pois ele se
encontra perdido nesse emaranhado de histérias que muitas vezes o escapam. Esse
“composto” barthesiano, entdo, ¢ um espago instavel, marcado pela constante tensdo entre a
afirmacéo de uma subjetividade e ao mesmo tempo a impossibilidade de se inscrever como
pertencente a um ou outro territorio permanentemente.

Essa tendéncia pode ser melhor exemplificada se retomarmos a um outro romance de
Rushdie, Fdria (2001), no qual Malik Solanka, o protagonista, € um professor universitério de
origem indiana em crise que percebe o mundo a sua volta se modificando mais rapido do que
ele consegue acompanhar, como se este girasse na mesma velocidade a que um metrd anda
nos trilhos em uma grande metrépole chamada Nova lorque. Como sujeito em crise, ele se
encontra em um impasse em relacdo a varias instancias em sua vida: seu relacionamento
amoroso nao resolvido com sua ex-mulher, inglesa, o transforma em um misdgino narcisista

psicotico; seu egocentrismo alavanca um habito febril de fabricar bonecos para um programa

de televiséo (fazendo com que ele seja, assim, um deus de seu microcosmo particular); e sua
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pratica enquanto tedrico da literatura também entra em xeque quando ele se vé diante de um
colega de trabalho que o supera no campo profissional. O romance exposto, que se pretende
enquanto ficcdo de uma vida, na verdade € aqui um comentario sobre uma coisa outra. A
tragédia do sujeito que cai e se dispersa em estilhacos que voam em todas as direcdes nos leva
a crer que o paraiso perdido de Malik ¢ também a epopeia do amor de muitos homens e
mulheres. Nesse interim, Solanka se vé como uma pessoa incapaz de amar, sobretudo, seu
filho, fruto de um relacionamento com sua ex-mulher, que era inglesa. Aasman, 0 menino, é
tido, para o professor, uma marca viva de algo que ele refuta: ele é o canal de todas as
frustraces de um sujeito que se vé incapaz de acompanhar tantas mudancas. Isso também vai
ao encontro do que Hall (2006) comenta em relacdo a crise do sujeito na pos-modernidade,

onde ele percebe que

um tipo diferente de mudanca estrutural esta transformando as sociedades modernas
no final do século XX. Isso esta fragmentando as paisagens culturais de classe,
género, sexualidade, etnia, raga e nacionalidade, que, no passado, nos tinham
fornecido sélidas localizagbes como individuos sociais. Estas transformagdes estdo
mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia que temos de nds préprios
como sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si” estavel ¢ chamada,
algumas vezes, de deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo
deslocamento — descentra¢do dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e
cultural quando de si mesmos — constitui uma “crise de identidade” para o individuo.
(HALL, 2006, p. 9)

Isso nos leva ao problema da traducgéo cultural no romance exposto, pois ha, no texto,
uma critica a pretensa estabilidade do sujeito. A crise de identidade do professor passa por sua
incipiéncia na representacdo enquanto sujeito nacional, sujeito masculino e intelectual erudito.
Ela culmina, sobretudo, na desconstru¢cdo do amor de pai para com filho em virtude dessa

complexa rede da identidade inacabada de Malik: esta contamina os percalgos emocionais da

protagonista, transformando-os em rela¢Ges conturbadas, violentas, sempre renegociadas. Em
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um trecho do romance, é possivel notar como a questdo da traducdo interfere na constituicéo

das personagens via intertextualidade:

Aasman, em suas encarnacfes diurnas de um motoqueiro, habitante de tendas,
imperador da caixa de areia, [...] Aasman, depois do jantar, em sua permissdo de
uma hora de tevé, assistindo a reprises interminaveis de filmes da Disney. Robin
Hood era popular, com seu absurdo “Notting Nao”, que estrelava um galo cantor,
excertos baratos de Baloo e Kaa do Livro da Selva, sotaques americanos inalterados
por toda a floresta de Sherwood, e a frequentemente expressa, se anteriormente
pouco conhecido, grito de “Oode-lally!” em inglés antigo da Disney [...]%
(RUSHDIE, 2002, p. 126, traducdo nossa).

Problematiza-se assim, como 0s sujeitos e as culturas na pés-modernidade ndo mais
encontram um ponto a qual se recorrer, mas, ao invés disso, se fertilizam com os “sotaques
inalterados” de outras nag¢des e como eles se transformam de forma ludica em atos
performaticos, como se pode constatar nas “encarnagdes” de Aasman. Desse modo, o unico
acesso que temos ao conhecimento do Outro seria pelo intermédio da traducdo — o “inglés
antigo da Disney”, que ndo ¢ nada antigo, sobretudo, é um exemplo disso.

A arte da traducdo, entdo, como tentativa de aproximacéo das diferencas, entra em
consonancia ao que propomos, que é a necessidade de se repensar a transculturacdo em
termos de linguagem e, consequentemente, de identidade. Cada vez mais se torna invidvel a
atitude de se fechar para sua propria cultura no que tange ao pensar critico da alteridade. A
énfase da criacdo artistica deve ser cada vez mais calcada, entdo, em um pressuposto
plurilinguista, com aberturas ao didlogo. Tendo-se essas consideracfes em vista, é possivel

perceber que Rushdie apropria-se, inventivamente, da lingua do outro (no caso, o inglés, o

urdu, o hindi, dentre outras “linguas”, tais como os cddigos encontrados nos videogames —

% Asmaan in his daytime incarnations as motorbike rider, tent dweller, sandbox emperor, good eater, bad eater,
singing star, star having tantrums, fireman, spaceman, Batman. Asmaan after dinner, in his one permitted video
hour, watching endless reruns of Disney movies. Robin Hood was popular, with its absurd “Notting Ham,”
which featured a singing C&W rooster, cheap rip-offs of Baloo and Kaa from The Jungle Book, unadulterated
American accents all over Sherwood Forest, and the frequently uttered, if previously little known, Disney Olde
Englishe cry of “Oode-lally!” (RUSHDIE, 2002, p. 126).



75

alheios a Soraya, mae de Luka) para ressaltar a critica a posicdo subalterna do estrangeiro
enguanto (ndo-)pertencente a uma determinada cultura.

Postos 0s pressupostos de que estamos caminhando por lugares instaveis,
multifacetados, plurais e, portanto, paradoxais, é chegada a hora de pensarmos um pouco a
respeito desse outro lugar, o grande “espelho quebrado” (RUSHDIE, 2010, p. 20) que ¢ a
linguagem — angustia e a0 mesmo tempo tadbua de salvacdo — dos sujeitos “traduzidos”.
Rushdie usa a metafora para explicar a condi¢cdo do sujeito que sofre a violéncia de um
processo de exilio por conta da colonizacdo e descolonizacdo, como é o caso das nacdes pos-
coloniais. A imagem do “espelho quebrado” diz respeito a impossibilidade de se restaurar a
memoria tal como os fatos aconteceram. O processo de recuperacdo desse passado na
linguagem traz consigo as marcas da violéncia da luta de independéncia, dentre elas os
espacos vazios, 0S gaguejos, esquecimentos e os fragmentos — lapsos de memoria. A
linguagem toma aqui um papel preponderante na constituicdo desse sujeito pelo fato de ser o
lugar no qual a identidade pode se produzir, reproduzir, afirmar-se ou negar-se. Assim como
os territérios na modernidade liquida se desfazem e se entrelagam, assim sdo as histdrias e a
identidade cultural: como alvo de disputas e negociacOes, elas se tornam complexas e
multiterritorializadas.

Privilegiar o lugar maltiplo, entdo, dentro da obra de Salman Rushdie é mais do que
um esfor¢o “da moda” ou “politicamente correto”. Pelo contrario, por se considerar o texto e,
consequentemente, a inscricdo do sujeito traduzido, como uma complexa rede de historias, o
lugar multiplo aqui nos serve como possivel metodologia para nos aproximarmos da escrita

hibrida do autor; que possui uma tendéncia de ver o mundo plural e sem fronteiras.
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2.6.  “Lugar nenhum”, ou o entre-lugar do intelectual

Hé& algum tempo atrés, falava-se na producgdo de Rushdie tendo-se como referente seu
pais de origem: a India. Como escritor em lingua inglesa, de fato é possivel notar que o autor
ndo consegue desvencilhar sua pratica de escrita sem ignorar a heranga colonial que a
Inglaterra deixou nas terras e mentalidades indianas. Entretanto, o que notamos em sua obra,
como ja pudemos ver em alguns comentarios aqui nesse capitulo e, mais especificamente, em
Luka e 0 Fogo da Vida (2010) vai além da simples negociacdo do capital literario com a
metropole primaria, tdo evidenciada pelo ponto de partida da critica pos-colonial. Como o
narrador bem situa no romance, a cidade de Kahani ja ndo era mais a mesma da época em que
Haroun viveu sua grande aventura pelo Mundo Magico, pois agora ela ndo mais se
concentrava em vender “tristeza”, seu principal produto de exportacdo de outrora. Pelo
contrario, seus habitantes estavam mais interessados em buscar artefatos de outros lugares,

experimentar novos sabores:

As coisas tinham mudado em Kahani, e a tristeza ndo era mais o principal produto
de exportagdo da cidade, como tinha sido quando Haroun, o irmdo de Luka, era
menino. A demanda por peixosos tinha caido, e as pessoas preferiam comer
produtos mais saborosos de lugares mais distantes, as enguias risonhas do sul, a
carne do cervo hope do norte, e cada vez mais as comidas vegetarianas e ndo
vegetarianas oferecidas nas lojas Cheery Otchard que estavam abrindo onde quer
que se olhasse. [...]?® (RUSHDIE, 2010c, p. 40)

A insercdo da cidade-natal das principais personagens da obra em um mundo
globalizado diz respeito ao préoprio lugar de Rushdie enquanto homem cosmopolita e ao de

sua escrita enquanto pertencente a um contexto de modernidade liquida e cenario pos-

2% «[...] Things had changed in Kahani, and sadness was no longer the city’s principal export, as it had been
when Luka’s brother, Haroun, was young. The demand for glumfish had fallen away, and people preferred to eat
better-tasting produce from farther away, the grinning eels of the south, the meat of the northern hopedeer, and,
more and more, the vegetarian and nonvegetarian foods available from the Cheery Orchard stores that were
opening everywhere you looked [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 37).
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colonial. Inclui-se em seu texto tanto os elementos locais quanto os globais. Como o proprio
escritor comenta em Patrias Imaginarias (2010a), ele ndo se sente confortavel ao ser
colocado dentro de categorias como, por exemplo, a de Literatura da Comunidade Britanica
de Nacbes (Commonwealth literature), pois elas sdo historicamente situadas como
pertencentes a uma tradicdo da qual ele ndo quer fazer parte. De acordo com o autor, a
categoria em questdo € algo que nao existe, pois privilegia somente escritores briténicos que
ndo moram no Reino Unido. Nessa categoria ndo se incluiria, por exemplo, estadunidenses
que escrevem em inglés Afro-Americano (Black English) ou indianos que escrevem em

Hindi:

Nesse momento, ‘Commonwealth literature’ parecia muito pouco provavel mesmo.
N&o era somente um gueto, mas era na verdade um gueto exclusivo. E o efeito de
criar um gueto como esse foi e é mudar o significado do termo mais amplo,
“literatura inglesa” — que eu sempre tomei como significando simplesmente a
literatura da lingua inglesa —, em alguma coisa mais restrita, algo topogréfico,
nacionalista, e at¢ mesmo mais racialmente segregacionista?’ (RUSHDIE, 2010a, p.
63, traducéo nossa).

Rushdie reverte a légica eurocéntrica e vé a literatura inglesa, dessa forma, como a
literatura da lingua inglesa. Essa percepc¢do engloba ndo somente falantes nativos da lingua,
como também autores que escrevem em lingua inglesa, sendo eles expatriados ou ndo. De
acordo com ele, “essa literatura também ¢ literatura indiana. Nao héa incompatibilidade aqui.
Se a historia cria complexidades, ndo tentemos simplifica-las”?® (RUSHDIE, 2010a, p. 65,

traducdo nossa). Em sua aventura, na fronteira entre a vida real e a imaginacéo, Luka navega

no rio Silsila, caracterizado por ter “mil milhares de milhares e milhares e uns fluxos

27 “By now, ‘Commonwealth literature’ was sounding very unlikeable indeed. Not only was it a ghetto, but it
was actually an exclusive ghetto. And the effect of creating such a ghetto was, is, to change the meaning of the
broader term ‘English literature’ — which I’d always taken to mean simply the literature of the English language
— into something far narrower, something topographical, nationalistic, possibly even racially segregationist”
(RUSHDIE, 20104, p. 63).

28 “This literature is also Indian literature. There is no incompatibility here. If history creates complexities, let us
not try to simplify them” (RUSHDIE, 20103, p. 65).



78

diferentes de liquido”?® (RUSHDIE, 2010c, p. 48), coleta moedas que lhe garantem vidas
extras em sua jornada, sobe em tapetes voadores, enfrenta os deuses antigos das mitologias
egipcias, gregas, romanas e nordicas em um templo asteca e luta com ratos autoritarios. Nesse
mundo ficcional multiterritorializado, onde filmes de Bollywood, jogos eletrénicos, classicos
da literatura universal e musicas dos Beatles convivem naturalmente com as palavras, ndo faz
mais sentido para Rushdie ter somente a India como referéncia para suas criacdes. Nessas
milhares de correntes, onde uma historia passa dentro da outra, resta-nos tentar aproximarmos
de uma escrita que ndo se restrinja a uma nacionalidade ou a um género especifico — atitude
necessaria em tempos onde o fim dos territdrios € uma preocupacao que se faz presente. Na
ficcdo de Rushdie, os ambientes, apesar de bem localizados dentro do romance (como pontos
especificos em um grande mapa), sdo perpassados por outros lugares, criaturas, buracos de

minhoca, entre outras coisas:

Correndo pela margem ia um coelho branco de colete, que olhava apressado um
relégio. O que aparecia e desaparecia em varios pontos de ambas as margens era
uma cabine telefénica azul-marinho da policia britanica, da qual emergia
periodicamente um homem de aspecto perplexo com uma chave de fenda. Viu-se
um grupo de bandidos andes desaparecendo dentro de um buraco do céu. “Viajantes
do tempo”, disse Ninguémpai com uma voz de ligeira aversdo. “Hoje em dia estdo
por toda parte.”® (RUSHDIE, 2010c, p. 61).

O apagamento dos territérios, como resultado de uma percep¢do de mundo marcada
pela velocidade e constante re-utilizagdo acumulativa de espagcos também se manifesta na

escrita de Rushdie: personagens de Alice no Pais das Maravilhas (1865) e de Super Mario

World (1990) convivem juntas em um mesmo espaco (o texto literario), desaparecendo logo

29 <[ ...] thousand thousand thousand and one different strands of liquid, [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 47-48).

30 “Running along the bank was a white rabbit wearing a waistcoat and looking worriedly at a clock. Appearing
and disappearing at various points on both banks was a dark blue British police telephone booth, out of which a
perplexed-looking man holding a screwdriver would periodically emerge. A group of dwarf bandits could be
seen disappearing into a hole in the sky. “Time travelers,” said Nobodaddy in a voice of gentle disgust. “They’re
everywhere these days.”” (RUSHDIE, 2010b, p. 60-61).
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em seguida. A sincronia, como ja exposto anteriormente, faz com que haja um repensar no
lugar ocupado por cada personagem dentro da fabula. A presenca temporaria desses “viajantes
do tempo” nos leva a pensar em como o autor inclui em seu texto toda a sua experiéncia
vivida e, subsequentemente, se descarrega dela, dando espaco a novas coisas.

Poderiamos dizer, dessa forma, que por conta da dificuldade de categorizar a proposta
literdria de Rushdie, esta seria uma producdo que se encontraria multiterritorializada e, como
tal, ocuparia diversos lugares ao mesmo tempo. Nesse sentido, ela se insere na tendéncia pos-
estruturalista de ver o sujeito como resultante de um complexo bordado, sempre inacabado. Se
se supBe que ele esteja em um “entre-lugar”, como exposto no ultimo topico, também seria
valido dizer que o jogo de maéscaras feito pelo autor pode desloca-lo para outros
posicionamentos através das “ranhuras” que o conceito de Bhabha pressupde.

Dessa forma, para aproximarmos de conceitos tais quais os de territorialidade e de
lugar, uma atitude integradora é necessaria, pois somente um olhar definitivo em torno deles
ndo daria conta de expressar sua complexidade. Dai a tentativa de expandir os conceitos via
adigdo de um afixo como o “multi” haesbaertiano, pois, através dele, podemos constatar que
territorios e lugares sdo emaranhados: caracterizam-se simultaneos, perpassados por
temporalidades mdltiplas e se configuram a partir de processos sociais que envolvem 0s
constantes usos e desusos dessas redes. Se estar em um entre-lugar pode pressupor uma
ambiguidade de posicionamento por conta de sua negociacdo de discursos, dai se justifica,
entdo, a escolha de Rushdie por estar em “lugar nenhum”: ndo porque esse lugar se
caracterize por sua inexisténcia fisica e/ou conceitual, mas sim porque o autor se encontra em
tantos lugares a0 mesmo tempo que, em seu jogo de mascaras, ndo pode realmente estar em
um lugar determinado. Além disso, 0 uso do termo, em sua ironia, faz referéncia as utopias,
que, para o contexto pés-moderno, inexistem. Consideramos, entdo, que Rushdie subverte o

perverso esvaziamento de territdrio e identidade dados ao sujeito imerso em discursos de
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normalizacdo, tais como os cartesianos, ao se apropriar de um termo antes usado para um fim
de neutralizacdo e Ihe dar um novo significado. Por isso ele diz se encontrar, assim,
igualmente nessa posicdo de poder e a0 mesmo tempo questionadora a ele; pois, agora, 0
caminhar utopico vira um lugar “inadequado” aos olhos de padroes estabelecidos, mas que
contem em si uma vitalidade necessaria ao artista.

Uma multiterritorializacdo, enquanto efeito do transito ao qual os intelectuais estdo
sujeitos, torna-se, entdo, uma ferramenta de analise dos objetos aos quais lidamos nesta tese.
Considerando-se a literatura enquanto algo fluido, que se move entre lugares, faz-se
necessario pensar em como esse material pode se transformar em sua viagem para outras
terras, meios semiolégicos ou mundos ficcionais. A seguir, trataremos, entdo, desse
deslocamento na pratica intelectual de American McGee face a de Rushdie, que, a sua

maneira, também se encontra nesse multiterritério que € a linguagem.



3. DO(S) AR(ES)
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3.1. O des-a-fiar do tapete voador: livrando-se historias

Como ja expusemos no capitulo anterior, o jogo de mascaras pelo qual passa o
trabalho do intelectual é perpassado por instancias de ordens diversas, tais como a econdmica,
a tecnologica e a simbolica, sendo esta ultima nosso foco de analise principal por se constituir,
ao nosso ver, a que engloba as demais em sua capacidade de organizacdo e reorganizacdo das
esferas sociais. Sendo assim, torna-se importante enfatizar o exercicio de poder na linguagem
feito pelo ficcionista, que, nela, cria a vida e carrega consigo o que sabe melhor fazer:
imaginar e transitar por novos lugares. Essa pratica, como pudemos perceber, passa pelo crivo
da preservacdo da memdria ao mesmo tempo em que reformula esses tragos impossiveis de
serem lembrados com exatiddo. Nessa busca por uma voz que ndo se deixa constranger por
amarras do discurso, € mister ressaltar que o transito se torna um fator preponderante para a
revisdo da historia oficial via literatura, pois é nesse movimento da linguagem que se
desestabilizam hierarquias e discursos cristalizados. E chegada, entdo, a hora de pensar a
multiterritorialidade como uma ferramenta para se falar das novas configuracdes do
mapeamento global e (n)as producgdes culturais, tais como a literatura e suas possiveis
moradas.

Introduzimos, assim, neste capitulo, a pratica de contar historias sob um outro enfoque
ndo menos desafiador: o da percepc¢do de que a literatura pode se ver descoberta ndo somente
em livros, mas também em outros suportes, territérios multiplos. Apresentamos, assim, 0
trabalho de American McGee, que, ao reinventar classicos da literatura europeia em seus
games, coloca-nos o desafio de pensar também em sujeitos fora das “caixas”3l. Seguindo no

mesmo espirito de Rushdie ao considerar os discursos como reguladores e a0 mesmo tempo

31 Tomamos a liberdade de jogar com a palavra “caixa” nessa sentenca. A expressio “pensar fora da caixa” aqui
se refere ao uso metaférico do receptaculo enquanto um molde ou estrutura fechada que possa constringir o
sujeito, mas € também uma alusdo ao uso da palavra inglesa box, que, dentre outras coisas, pode igualmente se
referir ao aparelho usado para jogar jogos eletronicos, o console.
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sujeitos a interdicdes, normas e contravencdes, McGee cria um mundo ficcional que também
questiona os limites e fronteiras da linguagem e seus efeitos de real, a comecar pela escolha
do proprio meio onde ele contaria suas historias: o videogame — um aparelho de simulagéo
onde 0 jogo da presenca e da auséncia da memoria, via imagens, convive lado a lado com o
mundo das letras.

O livro e suas variaces (e-books e hipertextos eletrénicos, por exemplo), por ser
lugar-comum de canalizacdo da escrita ficcional, ainda é considerado, até os dias atuais, uma
forma pratica e portatil de se levar as culturas para outros lugares (ao contrario de esculturas
ou edificios arquitetonicos — artefatos de dificil transporte). Se hoje os livros ja fazem parte do
dia-a-dia nas culturas inevitavelmente letradas, devemos relembrar que esse olhar
naturalizado sobre ele nem sempre foi assim. Para pensarmos como a memoria serd
perpetuada na escrita ou em outros codigos, precisamos expor as implicacfes de poder que

discursos tais quais os de exaltacdo ou aviltamento de novas tecnologias acarretam.

Como Umberto Eco ([2009] 2010) comenta em uma entrevista sobre a possivel “morte
do livro”, a presenca da escrita estd intimamente ligada ao desenvolvimento dos povos. Ele
diz que “o que chamamos de cultura ¢é na realidade um longo processo de selegao e filtragem”
(ECO, 2010, p. 10). Dessa forma, o livro, enquanto resultado de diversas operagdes no
decorrer do tempo, ja € uma maneira consolidada para fazer “viajar” a cultura, levando-se em
conta sua propria construcdo enquanto suporte de leitura. O bibli6filo ainda adiciona que, ao
contrério do que os entusiastas das novas tecnologias poderiam supor, inventar algo que
substitua o livro seria muito dificil, pois, mesmo em suas variacdes eletrénicas ou ndo, a
funcdo e sintaxe do objeto ndo teve grandes mudancas até entdo. O codice ainda mantém
algumas de suas caracteristicas mais fundamentais desde o seu surgimento, tais como a

aglutinacdo das paginas em uma encadernagdo ao invés de rolos continuos (como 0s papiros
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eram configurados), secOes pré e pés-textuais (folha de rosto, sumario, bibliografia, entre
outros), ou entdo um maior espacamento na esquerda e na direita das paginas para possiveis
anotac0es; para citar alguns. Aléem disso, o fato de ndo precisar de eletricidade para funcionar
ainda seria uma vantagem do livro de papel sobre os e-books, por exemplo. Para o critico,
tentar recriar o livro a partir do zero seria como “inventar a roda novamente”, ou seja, ou ele
continuard sendo como € ou “existira alguma coisa similar ao que o livro nunca deixou de
ser” (ECO, 2010, p. 16).

Entretanto, Eco (2010) também ressalta que a popularizacdo do computador trouxe
vantagens para a producdo de livros. Com o aperfeicoamento tecnologico da imprensa no
século XV comumente atribuida ao maquinario de Gutenberg, os processos de editoracdo e
proliferacdo do livro foram se modernizando e, com isso, deslocando o trabalho do editor — ou
seja, 0 responsavel por revisar, publicar e distribuir o livro entdo via sua tarefa
complexificada, multiterritorializada. Se antes, alguns poucos letrados acreditavam deter o
controle sobre o que circulava e o que ndo podia ser circulado nos escritos, agora a fragilidade
dessa autoridade se mostrava com a passagem de uma para varias maos na especializacéo das
tarefas no processo de construcdo dos codices. Com a chegada dos PCs (personal computers),
impressoras portateis e a Internet, essa ilusdo de controle, entdo, se esfacelou ainda mais, pois
agora se tornaria cada vez mais facil ler e publicar livros com diversos recursos (hiper-
)textuais, proporcionados por softwares de tratamento de textos e imagens.

A discussdo nos interessa como ponto de partida porque falamos aqui agora de um
contador de histérias que ndo usa o livro para se exprimir tal qual Rushdie o faz na maior
parte das vezes. Assim como o indo-britanico, McGee também se afina a uma pratica plural
em sua abordagem ao texto literario, porém, o faz sob parametros diferentes. N&o se trata
mais de analisar somente escritos no papel ou na tela de um computador que aludam a

conversa com outros campos do saber. O jogo eletrénico, por ser um objeto produzido para
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determinados fins, a principio, estritamente ladicos, tem suas especificidades e aplicacdes.
Trata-se, entdo, de um objeto que agrega e possibilita a interacdo (ou simulacdo) de maultiplas
linguagens, tais como a fotografia, a literatura, o cinema e a musica. A tela do monitor se
torna hipertextual e fluida, pois pode se transformar em video, texto, foto, entre outros. Por
isso que lancamos um olhar mdltiplo em torno desse objeto, pois 0 modo como as historias
serdo contadas nesse suporte multimidia ocorrerdo de outra forma. Deve-se considerar, assim,
que os games sejam objetos que transitam entre varias tradi¢cGes culturais, tecnoldgicas e
artisticas — sendo, portanto, objetos hibridos passiveis de analise em um contexto mais amplo,
como o da traducdo cultural. E como ja expusemos no capitulo anterior, uma vez que as
historias sejam elementos preponderantes para a formacdo dos Estados nacionais e sujeitos
migrantes, suas releituras feitas nos jogos eletrdnicos também nos servem como
impulsionadoras para se repensar o dialogo entre diversas areas do conhecimento e na
formacéo da identidade cultural.

Retomando e expandindo a ideia de ver a literatura como algo que se move entre
lugares, chegamos ao estudo de Gayatri Spivak em Death of a Discipline ([2000] 2003).
Baseada nos estudos de Derrida sobre a alteridade e hospitalidade, Spivak (2003) pensa na
traducgdo cultural como algo impulsionador de uma revisdo de hierarquias na geografia
humana — incluindo-se como um de seus componentes o material literario. Para ela, a maneira
pela qual poderiamos olhar para os fenémenos de migracdo e as configuracOes territoriais,
hoje mais multiplos do que nunca, seria através de uma politica sustentavel de boa vizinhanca
— uma vez que, com essas constantes mudancas, ha a necessidade de se pensar, registrar e
tentar preservar, de alguma forma, as identidades culturais e seus processos de construcao.
Nisso, entra o papel dos ficcionistas enquanto manipuladores dessa memdria em constante

viagem, seja ela atraves dos livros ou através de pen drives. Spivak (2003) acredita que
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Juntos, podemos oferecé-los [aos escritores] a solidariedade das fronteiras que sdo
facilmente atravessadas, repetidamente, como uma permanente interrupcdo a partir
de baixo de uma Literatura Comparada ainda a vir, a ironia da globalizacdo®
(SPIVAK, 2003, p. 15-16, traducdo nossa).

Em consonéncia com o que j& dissemos no capitulo anterior sobre o que Said (2005)
pensa sobre o trabalho do intelectual, isso quer dizer que, em um mundo globalizado, onde os
choques culturais cada vez mais ja fazem parte da agenda diaria dos individuos, ndo faz mais
sentido fechar as janelas de nossas casas. Pelo contrario, o potencial transgressor de fronteiras
¢ atil, pois propicia uma visdo de mundo ndo mais baseada em territorios ou lugares de
origem, mas sim, em seu cardter humanamente dialogizante (a “interrup¢do a partir de
baixo”), com vistas ao encontro com o Outro — 0uU Seja, a abertura para a existéncia de outras
vozes, ndo-hegemonicas.

Por isso, consideramos que Spivak (2003) parte da ideia de que vivemos em multiplos
territérios a0 mesmo tempo para construir sua analise de obras literarias que privilegiardo esse
transito. Ao focar essa multiterritorialidade inerente a vivéncia do escritor, ela também
pluraliza as concepcdes eurocéntricas e/ou imperialistas de subjetividade, ainda téo
impregnadas nos estudos comparativos. Dessa forma, ela critica a ideia de que os mapas € a
histéria humana tenham somente algumas formas legitimadas de representacdo. Para o que
propomos aqui, podemos dizer gque isso pode também se aplicar ao questionamento da ideia
de que o Unico meio possivel de se proliferar histdrias seria através de adaptacOes fiéis aos
originais. Nesse sentido, é falacioso dizer que as historias morreriam se ndo fosse mantida sua
fidelidade porgue nds mesmos possivelmente ndo possuimos acesso aos originais de classicos
gue lemos, uma vez que uma narrativa ja chega a n6s como um produto acabado — fruto de

diversas edicOes. As geracOes futuras talvez nem tenham acesso as historias que contaremos

32 «“Together we can offer them the solidarity of borders that are easily crossed, again and again, as a permanent
from-below interruption of a Comparative Literature to come, the irony of globalization.” (SPIVAK, 2003, p.
15-16).
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hoje também. Dai a importancia da traducdo cultural como motor de vida da imaginacéo, pois,
se o livro j& se torna um produto que se deteriora com alguma facilidade dependendo das
condi¢cdes de armazenamento, imagine como se tornara cada vez mais dificil guardar a
memoria em objetos que tem sua obsolescéncia programada, tais como os CDs, DVDs,
disquetes e pendrives. Por conta desses problemas de ordem fisica, mas também de ordem
simbolica, Spivak (2003) considera a traducao cultural como um caminho para se pensar em

como se constituird uma Literatura Comparada sustentavel, solidaria, pois, de acordo com ela,

O que estamos testemunhando no mundo pés-colonial e globalizante € um retorno
das fronteiras demograficas, ao invés de territoriais, fronteiras que antecedem e séo
maiores que o capitalismo™®® (SPIVAK, 2003, p. 15, traducio nossa).

O intelectual, entdo, deve se adaptar as novas exigéncias, ndo mais tendo sua
seguranca em um porto de identidade estatica tais como os discursos de Patria, Familia ou
Igreja, mas, agora, sabendo se mover pelos territorios discursivos. Ndo ha mais como
considerar somente uma forma de armazenamento da memoria — por isso a demanda para
outras veredas ao se contar historias, pressupondo, assim, uma maior cooperacdo do publico
na proliferacdo dos conteudos culturais. Nesse quesito, consideramos o olhar de McGee
pertinente em relacdo a esse fato, pois suas reinvencdes dentro de géneros tais como 0s contos
de fada ou as ficcdes cientificas amplamente conhecidas de um publico visualmente ou
literariamente letrado o colocam nesse lugar multiplo, que é o do movimento entre culturas
marcadas pela imersdo em mundos virtuais eletrbnicos. Nesse contexto, a constante
cooperacao dos jogadores é essencial para o éxito ou ndo dos games criados pelas empresas

de entretenimento.

33 “What we are witnessing in the postcolonial and globalizing world is a return of the demographic, rather than
territorial, frontiers that predate and are larger than capitalism.” (SPIVAK, 2003, p. 15).
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Um deles, de McGee, Bad Day L.A. (2006), por exemplo, trata de um protagonista ex-
agente hollywoodiano que se vé desabrigado e tendo que lutar por sua propria vida em uma
cidade constantemente bombardeada por ataques humanos ou desastres naturais. A ironia em
torno do titulo do game é que, além do roteiro focar na decadéncia urbana e do proprio
personagem, o jogo eletrdnico em si foi uma tragédia em termos de vendas para a Enlight
Software, produtora do game. O entdo premiado “Anti-game do Ano” ndo foi bem recebido
pela critica de revistas especializadas da época e nem pelos jogadores por conta de uma série
de fatores técnicos de execucdo e falhas de roteiro. O game, no entanto, nos traz algumas
contribuicdes para percebermos como o designer sempre esteve compromissado com uma
critica audaz a sociedade (no caso, a estadunidense) em seus inventos — mesmo que eles ndo
tenham o resultado esperado. O cenario de Bad Day L.A. se encontra em ruinas, reforcado
ainda mais por personagens tais como o Sargento, que cita frases do entdo presidente da
época, George W. Bush, para justificar seu amor ao servico militar; Juan, um mexicano com
amnésia que carrega consigo uma motosserra; ou Beverly, uma caricatura ao melhor estilo
“Paris Hilton”: madame herdeira, icone pop no mundo das celebridades. Apesar do game nao
ter tido seus melhores dias (como reza o proprio titulo do produto), a parddia propde um olhar
sobre alguns projetos de construcdo da subjetividade, tais como os dos discursos bélicos e os
de apropriacéo territorial — tdo enfatizados pelo governo de George W. Bush com sua “guerra
ao terror” — expondo o qudo frageis eles sdo, fadados ao fracasso. Reiterando o que ja
expusemos, ndo se deve pensar na multiterritorializacdo enquanto um conceito que substitua
outros, mas antes, porém, trata-se de uma proposicao aglutinante para se pensar os problemas
dos limites e fronteiras da geografia humana ao se lidar com um material tdo maleavel tal qual
0 é a linguagem e seus efeitos na cultura atualmente. Algumas fronteiras convencionadas

politicamente ainda se mantém por enguanto, porém o mapa cultural se transforma.
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Isso também gera sequelas na producdo de conhecimento cientifico. Voltamos, assim,
aos estudos de Spivak (2003), que se opde ao que ela chama de “estudos de area” (algo que
seria correspondente as nossas atuais literaturas estrangeiras modernas) e desloca sua critica
para a “morte de uma disciplina” tal qual a conhecemos, no caso, a Literatura Comparada.
Para a tedrica, a construcdo de conhecimento sobre a literatura deve também acompanhar os
deslocamentos ocorridos nos estudos de outras areas afins, igualmente transdisciplinares — em
decorréncia também do préprio fato de como a multiterritorializacéo afeta nossa percepcao de
fronteiras na po6s-modernidade.

Se aludirmos a ideia de que toda literatura é literatura comparada — pelo fato dela
conter em si esses tracos de uma complexa rede discursiva em sua tessitura —, ndo ha como
dizer que a literatura se encontra em perigo, pois, com o recontar de historias hd a mudanca
dos lugares e interacdes preestabelecidos na cultura. H& espaco, assim, para que a literatura,
enquanto loci de memorias, flua, inclusive, para outros suportes e meios. Chegamos, assim, a
uma outra discussdo em nossa tese, que diz respeito a relacdo da literatura com as novas

tecnologias e seus efeitos sobre a subjetividade.

3.2.  Narrar ou jogar? Os hipertextos e 0s games

A teoria de Gayatri Spivak, com seu viés derridiano, nos é Gtil como introducdo ao
estudo das incursdes literarias de McGee no mundo dos games, pois a percepc¢do de que o
texto em telas eletronicas possua um carater multiterritorializado nos leva ao des-pensar
caracteristico da critica pos-estruturalista em relacdo ao texto que se abre para o infinito: um
texto que possui suas fronteiras constantemente violentadas. Como ja expusemos no capitulo
anterior, por se tratar de um material passivel de citagéo, o texto literario pode ser levado a

diversos e ilimitados contextos — dai a preponderancia de sempre des-ajustar o olhar sobre os
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objetos com os quais lidamos. Nesse contexto (ou melhor, nessa explosdo de contextos),
mergulhamos, entdo, no multiterritério dos games e sua relacdo com a teoria critica e 0s
hipertextos.

A exemplo do que Rushdie propunha em Luka (2010), quando a protagonista “voava
em um milhdo de fragmentos brilhantes” (RUSHDIE, 2010, p. 49) ao morrer com tiros de
raios laser e imediatamente retornar apOs esses fragmentos se juntarem novamente, a
desconstrucdo de uma identidade e sua consequente reconstrucdo acelerada na modernidade
liquida entra em consonancia com a percep¢do de que as misturas culturais hoje em dia sédo
tdo volateis e numerosas que torna-se complicado definir um posicionamento Unico e
permanente por parte do sujeito — pois, num estalo de um segundo, ele ja pode ter se
transmutado e se deslocado. Apesar de a pds-modernidade ter nascido de crises instauradas na
subjetividade (assim como toda virada de pensamento), cremos que o desenvolvimento e o
acesso a tecnociéncia no século XX (com especial énfase as tecnologias de informacéo)
favoreceram ao aumento das possibilidades de mudanca e manejamento do sujeito no que
tange a feitura das artes e a construcdo de sua identidade. Reiteramos: 0s processos mentais de
posicionamento, deslocamento, ligagdes e entrecruzamento de ideias sempre existiram (pois
se tratam de mecanismos cognitivos de mediagdo do homem consigo e com o Outro), mas o
que reafirmamos é que, com o desenvolvimento mais apurado de ferramentas tecnoldgicas, a
maneira como esses mecanismos se configuram ocorrera de modo cada vez mais complexo.

De acordo com Alberto Cupani (2011), pelo fato de a ciéncia ser considerada modelo
de conhecimento nas ditas sociedades avancadas, a tecnologia torna-se quase que a Unica
maneira de relacdo com a natureza. I1sso promove uma outra maneira de lidar com a(s)
realidade(s), que passa(m), entdo, a se sujeitar a técnica. As tarefas cotidianas e problemas da

vida podem ser resolvidos se se possui 0 meio correto para a resolugédo das dificuldades:
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“[...] Presume-se que existem técnicas para tudo (até para fazer amigos ou para a
vida sexual) e, no fundo, que existe sempre o “melhor modo” (isto ¢, o mais
eficiente) de alcangar a meta almejada [...]” (CUPANI, 2011, p. 188).

Nao ¢ de se espantar, entdo, o sucesso de livros de autoajuda, dos manuais de “como
ser” e “como ter” e das tabuas de medidas teoricas (como € o caso da institucionalizagao dos
“peritos” e “diplomas” em arecas especificas do conhecimento). Como ja expusemos
anteriormente nesta tese, a propria industria cultural usa desse artificio para o acimulo de
capital, deus contemporaneo. A determinacdo exata das coisas que a tecnologia proporciona
afeta ndo somente o0s objetos com os quais lidamos, mas também a nossa propria
subjetividade; pois tal pratica visa ao controle da “realidade” em que vivemos.

E disso que tratara também o enredo em Alice: Madness Returns (2011), de American
McGee. Em uma releitura das obras de Lewis Carroll, o game designer estadunidense —
atualmente radicado na China — optara por fazer uma parddia que ironiza o mundo colorido do
autor inglés. O game é uma continuacdo de Alice (2000), lancado para a plataforma PC. Neste

que escolhemos para analisar aqui, Alice, ja adolescente, mora em um orfanato londrino apés

Figura 2. Alice viaja para o Pais das Maravilhas: "Polui¢do! Corrupcéo! Meu Pais das Maravilhas esta
destruido! Minha mente esta em ruinas!” (traducao nossa).
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ter perdido sua familia em um suposto acidente em sua casa. A tensdo da historia circula em
torno da obsessdo da protagonista em resgatar o passado através de suas memorias
fragmentadas. Alice acredita ser a culpada de um incéndio que causou a morte de seus pais e
de sua irmd mas, a0 mesmo tempo, ndo consegue lembrar com exatiddo o0 que ocorreu
naquela noite — pondo em xeque os fatos historicos. Entre sessbes de terapia e surtos de
amnésia no meio da rua de Londres, Alice viaja mais uma vez para o Pais das Maravilhas,
mas descobre ser esta agora uma terra corrupta, em ruinas (figura 2)*. A medida que ela
percorre 0 grande mapa desse mundo que ela ndo sabe ser real ou ndo, a garota descobre a
verdadeira histdria por tras do mistério de sua identidade, tdo atrelada a culpa do desastre com
sua familia. Durante sua aventura, Alice aprende a lutar e amadurece ao perceber que o Gnico
modo de escapar do Pais das Maravilhas sera enfrentando a si mesma em desafios cada vez
mais complexos com a ajuda de ferramentas disponiveis em sua caminhada.

Essa nocdo instrumental do jogo eletrdbnico como recurso de entretenimento e
autoconhecimento via imersdo em um mundo ficcional semelhante a um possivel territorio
real se relaciona ao que Cupani (2011) complementa em seu estudo sobre o impacto da
tecnologia na cultura. Ele argumenta que, apesar do uso da tecnociéncia nos dar uma certa
independéncia da natureza (vide, por exemplo, a funcdo da iluminacdo elétrica, que nos
defende do inevitavel por-do-sol), o impedimento ao acesso do conhecimento tecnoldgico

pode interferir na agéncia do sujeito. De acordo com ele, a tecnologia

[...] des-carrega 0 homem do peso de tarefas, mas ao fazer isso, o descentra, o distrai
e o dissipa, pois 0 exime de compromissos especificos, de disciplina e do
desenvolvimento de determinadas habilidades (v. g., ndo precisa saber cavalgar ou
dirigir um animal para se deslocar rapidamente) [...] (CUPANI, 2011, p. 195).

34 Print screen da aplicacdo no sistema operacional Windows 8.1.
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Sendo assim, o dominio da técnica € uma via de médo dupla: ao mesmo tempo em que
contribui para a realizacdo de tarefas arduas mais rapidamente, pode-o transferir para a perda
de memoria, como por exemplo, a obsolescéncia de técnicas mnemdnicas para a execucao de
determinados trabalhos. Com isso, hd uma reorganizacdo da sociedade, uma vez que a
insercdo de determinado aparato tecnoldgico ira enfraquecer o uso de outro — moldando
habitos e modificando a cultura.

Para entendermos como 0s games se transformariam em algo que poderia modificar e,
ao mesmo tempo, conviver com outras formas de se contar historias, € necessario, entdo, que
pensemos como a narrativa, uma forma tdo antiga de interacdo e recriacdo do mundo,
modificou-se ao longo do tempo e continua se modificando. Assim como o sujeito que viaja
faz concessdes e se traduz em seu percurso, 0s textos também se transmutam para além dos
livros. Chegamos, assim, a introducdo dos conceitos de hipertexto e suas aplicabilidades em
nossos objetos de estudo. Pode-se pensar, a principio, que o hipertexto tenha surgido
juntamente com o advento das chamadas novas tecnologias: como algo que viria a “superar” 0
texto escrito no papel como o concebemos hoje em dia; como uma forma “evoluida” de se ler
ou escrever textos. No entanto, como sugerem Varios estudiosos do tema (George Landow,
Espen Aarseth, Pierre Lévy, Janet Murray), em suas diferentes abordagens, o processo de
hipertextualizagdo é mais antigo do que se possa imaginar. Ele tem mais a ver com maneiras
de se conceber a leitura, a escrita ou a leitura-escrita de um texto do que, propriamente, com
0s materiais fisicos disponiveis para sua aplicacdo. Por isso, antes de comecarmos a nos
debrucar sobre o assunto, é preciso esclarecer que, assim como ndo ha uma concepg¢do ou
abordagem Unica aos textos literarios (por isso nossa énfase em mostrar o carater
multiterritorializado dos estudos comparados), 0 mesmo ocorre com 0s hipertextos. O proprio
termo utilizado, por se tratar tanto de um produto quanto de um processo de recep¢do ou

criagdo, faz com que o hipertexto adquira multiplos enfoques. Destacamos aqui, no entanto,
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uma confusdo que pode haver entre duas concepcdes de hipertexto: a do eletrénico, que diz
respeito a maleabilidade de manipulacéo de temporalidades no processo de escrita e de leitura
de um texto, como preconizada por Vanevar Bush (1945) ou Theodore Nelson (1965); e a do
entendimento do hipertexto como adaptacdo parddica ou transemiotica no contexto das
tradugdes culturais, como articulado por teoricos tais como Gérard Genette (1982) ou Robert
Stam (2000). Para uma andlise dos objetos propostos neste trabalho, percebemos que uma
percepcdo do hipertexto enquanto herdeiro e modificador de uma tradicdo escrita seria
primordial para comeco de conversa, enquanto caminhavamos para uma discussdo do uso dos
recursos hipertextuais nas adaptacdes feitas por Rushdie e McGee. Utilizaremos ambas as
abordagens neste trabalho porque cremos que tanto o romance de Rushdie quanto o game de
McGee contém elementos que dizem respeito a desvincula¢do de uma mdo autoritaria, Unica,
na leitura e na escrita dos textos (se se considerar o jogo eletrénico também como tal), porém,
reconhecemos que expandir o conceito de hipertexto para além de seu uso eletrénico também
se faz necessario. Tal como as obras estudadas aqui, também adotaremos uma metodologia
hibrida na analise hipertextual nesse tépico.

Colocar esse nosso posicionamento mostra-se relevante a medida em que parte-se do
principio que o processo de significacdo do texto seja algo que podera ser construido em
processos mentais, como sugere Renata Gomes (2009), ao apontar o astuto foco narrativo de
alguns games como um elemento importante nas escolhas que o jogador ird fazer durante sua

jornada:

E, portanto, partindo do entendimento da narrativa como essa construgio cognitiva —
e ndo apenas como um texto de um determinado formato — que consideramos justo,
possivel e até natural lancar aos games um olhar que busque novas maneiras de
evocar em nossas mentes esse script narrativo, seja para caracteriza-los como uma
forma narrativa em si ou apenas possuindo graus diferentes de narratividade. Neles,
no ato de jogar e ndo apenas ao assistir aos videos pré-renderizados, algum tipo de
script narrativo é evocado em nossa mente. A partir desse script, eventos,
personagens, objetos podem dar a cada a¢do no jogo um sentido que vai além da
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atividade em si. Ou, em outras palavras, ao evocar scripts narrativos de causalidade,

motivacdes, reorganizamos a experiéncia do jogar de modo que sua carga narrativa

seja tdo importante quanto sua carga ltdica (GOMES, 2009, p. 185, grifos do autor).

Dessa forma, Gomes (2009) considera a proposta de conceber narrativas como
imagens mentais valiosas para o estudo das diferencas e semelhancas entre 0s games e a
literatura. Para ela, a contacdo de histdrias ocorre de modo diferente nos jogos eletronicos,
pois estes ndo necessariamente precisam ter um modelo candnico de organizacdo determinada
que gera uma acéo especifica, tal qual em poemas épicos, alguns romances estereotipicamente
realistas ou filmes chamados de blockbusters, contaminados pela no¢do de um enredo
“fechado”. Essa nogdo, advinda de uma tradicdo escrita, modificou as condic¢Ges de producéo
dos artefatos culturais, como ja expusemos no tépico anterior deste capitulo; porém, como a
teodrica expde, a chegada dessa técnica trouxe uma mecanizacdo do préprio pensamento, que
passava entdo a se sujeitar a autoritaria estrutura da lingua fora do corpo humano, estagnada

em uma outra superficie, como o papel, a tela ou a cortina de um teatro:

O paradigma mecanicista, em si mesmo uma narrativa de causas e efeitos absoluta e
inexoravelmente amarrados, parece-nos, a0 mesmo tempo, causa e sintoma de uma
cosmovisdo que autoriza (e até obriga!) a conceber a narrativa como espelho de um
mundo légico, uma forma de dar sentido & experiéncia e dela extrair sentidos
univocos, futuramente (no teatro burgués e no cinema, até hoje) firmemente
calcados no moralismo, “teatro do bem e do mal”, forma pedagdgica ndo mais de
reorganizar, mas de submeter a a¢do do homem a uma Idgica que lhe precede
(GOMES, 2009, p. 186).

Indo contra uma percepcdo de que os seres humanos possuam uma identidade fixa,
organizada e ldgica, o jogo eletrénico — herdeiro de varias tradi¢cdes, como ja dissemos —
incitard um outro tipo de interatividade com as palavras na tela. Dessa forma, quebra-se a
percepcdo de que a leitura ou a apreciagcdo de uma narrativa seja feita sempre passivamente

e/ou de uma forma ndo-interativa com um determinado texto da cultura. Em seu trabalho,

Gomes (2009) parte da nocdo de uma leitura que se imbui de recursos hipertextuais para,
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posteriormente, dialogar com o outro viés desses estudos, como dissemos anteriormente — nao
deixando de apontar, contudo, suas semelhancas e diferencas. Relacionamos, assim, suas
ideias as de Linda Hutcheon (2011) sobre a teoria da adaptacédo, que entende que em um jogo
(e, nesse caso, um jogo eletrdnico), a interagdo com a histdria ocorre de modo diferente como
ocorreria com o caso de uma leitura de um livro ou a de uma representacdo grafica, como em
um filme. Mergulha-se também em um mundo de textos, tais como na leitura de um romance
no papel, porém, de outra maneira — agora imersiva e participativa. Ndo ha mais a exigéncia
de uma “leitura” silenciosa tampouco a necessidade de se fazé-la linearmente, do principio ao
fim, como rezava a cartilha do leitor ideal romantico. Os rumos da historia ndo estdo mais,
necessariamente, nas maos de um autor a priori, pois, agora, 0 jogador € quem conduz seus
caminhos em um universo ao mesmo tempo ficcional (pois ele tem o poder de agir sobre os
fios do enredo) e simulador do real (pois, ao vivenciar a histéria, mesmo que virtualmente, ele
a utiliza para a resolucéo de problemas praticos necessarios a tarefa de jogar).

Chegamos a proposi¢do, entdo, de que transfere-se, sinestesicamente, o ato de leitura
tal como é feito em um livro para um monitor. Assim como pode-se ler um livro linearmente
ou a maneira que bem desejar, o jogador também o pode fazer no jogo eletrdnico. A diferenca
é que, com o recurso hipertextual ao alcance dos dedos em um joystick, o leitor pode acessar
recursos, tais como a audicdo de uma trilha sonora, links para a internet ou ajustar a matiz de
cores do cenario mais rapidamente e no mesmo suporte — 0 que ndo aconteceria em um livro

de papel, por exemplo. De acordo com Hutcheon (2011),

[...] uma histéria mostrada ndo é o mesmo que uma histéria contada, e nenhuma
delas ¢ o mesmo que uma histéria da qual vocé participa ou com a qual vocé
interage, ou seja, uma histéria vivenciada direta ou cinestesicamente. Cada modo
adapta coisas — e de diferentes maneiras. [...] (HUTCHEON, 2011, p. 35).
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Tome-se a exemplo o0 que McGee faz em Alice: Madness Returns (2011). Ao inserir o
DVD do game no console ou ao abri-lo em um computador, um equivalente a uma “folha de
rosto” de um livro aparece na tela (figura 3)%. Essa tela inicial contém uma Unica opgio
possivel ao jogador, que ¢ a de comecar a aventura (“Press Start”) caso ele ainda ndo tenha
jogado nenhuma vez. Se caso ele ja tiver jogado e queira continuar, a tela inicial da a opcao
de abrir um outro painel que, por sua vez, faz o papel de um sumario, com algumas opc¢oes a
livre escolha do jogador, tais como “Iniciar (ou continuar) jogo”, “Memorias”, “Conteudo

extra”, “Configuragdes” e “Manual”.

Figura 3. Menu principal de Alice: Madness Returns (verséo para PC).

O jogo eletronico torna-se, entdo, um hiper-suporte, onde o jogador podera escolher se
deseja continuar a histéria de onde parou, voltar algum capitulo que gostou mais, jogar

novamente em um nivel de dificuldade mais ou menos avancado, ler e ouvir as memorias que

3 Print screen da aplicacdo no sistema operacional Windows 8.1.
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Alice encontra durante 0 game, entre outras opc@es. A leitura se torna, assim, multilinear e
sinestésica, & maneira como se poderia fazer em um cddice, uma pagina da Internet ou em um
livro-jogo eletronico. O que diferenciaria, talvez, seria a adicdo de tantos recursos
audiovisuais em um mesmo material. A construcdo de sentido da histdria se amplia a medida
que o jogador continua o jogo e explora ambientes por onde nunca havia passado, inclusive
em outras fontes, tais como os intertextos (as varias “Alices” ja adaptadas no decorrer dos
tempos) ou lugares secretos no proprio jogo — descobrindo itens-bénus e fragmentos da
memoria da protagonista que ajudardo a entender melhor o que aconteceu na fatidica noite da
morte de seus pais.

Nesse sentido, é interessante observar que um conceito tal como o hipertexto também
pode se expandir e ser utilizado para outros fins. E o caso do estudo da teérica Jaishree K.
Odin (2005) sobre a estetica do hipertexto, que considera a subjetividade como uma
experiéncia descentrada e plural. De acordo com ela, o hipertexto se presta como metéfora da
cultura por conseguir abrigar informacgdes aleatorias e contraditérias simultaneamente. Da
mesma forma, as sociedades também funcionam. Expde-se, assim, a critica a0 pensamento
binarista eurocéntrico cartesiano — critica interessante para 0s processos de traducao cultural
entre as col6nias e as metropoles. Odin ainda defende ainda que a estética hipertextual é a
mais adequada para representar a experiéncia pds-colonial, por exemplo, pois, como ela foi

marcada pelo crivo do império,

[...] ela incorpora nossa concepcdo alterada de linguagem, espaco e tempo.
Linguagem e lugar ndo sdo mais vistas aqui como existindo em espaco e tempo
abstratos, mas, antes, envolvendo uma interagdo dindmica de histéria, politica e
cultura®® (ODIN, 2005, traducdo nossa).

3 «[...] it embodies our changed conception of language, space, and time. Language and place are here no longer
seen as existing in abstract space and time, but involve a dynamic interaction of history, politics, and culture”
(ODIN, 2005).
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Isso nos interessa a medida que consideramos a adaptacdo de McGee inserida nesse
contexto de divida e pertencimento onde as historias viajam e se modificam em uma
estratégia perpétua de resisténcia. Dessa forma, para se construir algum sentido na recepgéo
dessas histdrias, hipertextual em seus mecanismos de sobreposicao de temporalidades e textos
outros, fazer uma trajetdria linear como se faz(ia) com outros textos literarios poderia ser
apenas uma das tantas maneiras de se lidar com essas narrativas. O acesso a informacdes
intertextuais (narrativas histéricas oficiais ou ndo, filmes da época, musica popular, entre
outros) seria, entdo, algo enriquecedor a histdria contada ou vivenciada. Se cada modalidade
adapta coisas de maneiras diferentes, como sugere Hutcheon (2011), Stam (2000) propora

afinadamente a ela, entdo, que essas

adaptacGes podem tomar uma postura ativista perante seus romances de origem,
inserindo-as num maior dialogismo intertextual. Uma adaptacdo, nesse sentido, é
menos uma tentativa de ressuscitacdo de uma palavra original do que uma virada
num processo dialégico continuo. O conceito de dialogismo intertextual sugere que
cada texto forme uma intersecio de superficies textuais®” (STAM, 2000, p. 64,
traducdo nossa).

De acordo com Stam (2000), nessa intersecdo de superficies estaria a propria
hipertextualidade enquanto processo de sobreposicdo de textos. A decisdo de carregar ou nao
esses varios links seria, assim, uma escolha do leitor ou do jogador. Obviamente um leitor
poderd igualmente apreciar um romance sem esse conhecimento intertextual, porém, sua
carga podera ficar limitada ao que ja conhece, atenuando, assim, as possibilidades de
interacdo com o texto. No caso do jogador, pode ser que ele também consiga vencer 0s

desafios propostos durante o jogo, porém, com maior dificuldade em compara¢do com um

outro jogador que tenha arrebanhado mais dicas, estratégias e itens. Isso também é participar,

37 «“Adaptations can take an activist stance towards their source novels, inserting them into a much broader
intertextual dialogism. An adaptation, in this sense, is less an attempted resuscitation of an originary word than a
turn in an ongoing dialogical process. The concept of intertextual dialogism suggest that every text forms an
intersection of textual surfaces.” (STAM, 2000, p. 64).
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é jogar e ter a nogdo de que certas atitudes s@o necessarias no processo de constituicdo de uma
determinada subjetividade.

Retomando a questdo de como os textos, presentes ou ndo em um determinado espaco,
se relacionariam, voltamos a discussdo de como a hipertextualidade se tornaria preponderante
na nocao de subjetividade que os pds-estruturalistas construiriam. Derrida mesmo ja previa o
hipertexto como um processo mental de leitura onde haveria uma rede de citacbes a
disposicao do leitor (agora, também escritor). Ele ndo conseguiu prever, porém, que um dia
esse processo poderia ser externalizado, tal como os computadores o fazem atualmente. A
descontinuidade existente nessa bricolagem obriga, entdo, que facamos uma leitura sempre
relacional, denunciando a impossibilidade de transparéncia permanente da linguagem. Sempre
havera uma pagina semelhante a ser pesquisada, uma informacdo a mais para ser
complementada. Tal como isso ocorre no mundo dos textos, assim a subjetividade também
seria (des-)estruturada. O préprio mundo distorcido da cabeca de Alice no game é metéfora
para isso. Ela tem a possibilidade de se encolher e voltar ao seu tamanho original quando bem
entender apenas com o pressionar de um botéo feito pelo jogador (figura 4)%. Isso amplia o
acesso da personagem (e, consequentemente, do jogador) a outros lugares no mapa do Pais
das Maravilhas, pois, com as técnicas corretas, ele consegue alcangar resultados que antes ndo
era capaz de obter. Esse enfoque no jogo da linguagem traz a préatica de leitura todo um
esforgo intelectual de des-pensar, colocando a nossa disposi¢cdo uma carga cultural — e porque
ndo, metodoldgica — que antes era considerada inutil ou incorreta. A hipertextualidade mexe,
portanto, com a zona de conforto, reinventando, dessa forma, os préprios sujeitos, tdo
maltiplos quanto os textos que os circundam; bem como os cénones literarios, formados e

reformados a partir de uma dada concepcéo de subjetividade.

38 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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Figura 4. Somente apds encolher, Alice consegue acessar mini-portas e visualizar
dicas para qual caminho seguir nas paredes em Alice: Madness Returns.

Podemos reforcar, entdo, que a degluticdo, dentro de uma proposta de literatura menor,
como postulam Deleuze e Guatarri (1997), € uma estratégia que ambos os autores estudados
aqui utilizam para fazer uma reinvencao da prépria tradi¢do escrita enquanto herdeira de um
passado registrado. N&o se trata aqui somente das inovagGes tecnoldgicas que o hipertexto
eletrbnico ou a narrativa no meio digital proporcionam, mas sim de outras possibilidades de
didlogo que a estrutura hipertextual proporciona também ao texto escrito e aos ambientes de
simulacdo dos jogos eletronicos. Obviamente, as palavras no papel (ainda) ndo permitem uma
leitura tdo livre a ponto de outros textos literalmente nos saltarem aos olhos da mesma
maneira que as lexias e links digitais, mas o que muda é a propria préatica de leitura que deve
criticar e considerar uma maior interacdo e didlogos mais intensos com outros discursos,
sejam eles literarios ou ndo. Por isso € que alguns teoricos, tais como Antoine Compagnon
([1998] 2001), chegam até mesmo a considerar que a intertextualidade n&o seria suficiente
para se analisar a dinamica das referéncias que perpassam objetos tais como filmes, pecas de
teatro, jogos e até mesmo os livros; pois o conceito evocaria um ‘“dialogismo restrito”

(COMPAGNON, 2001, p. 112). Para esse tedrico citado, especificamente, a intertextualidade,
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ao modo como ela teria sido contemplada posteriormente pela teoria literaria, se limitaria a
“superestimar as propriedades formais dos textos em detrimento de sua fungdo referencial, e
por isso desrealizar o dialogismo bakhtiniano [...]” (COMPAGNON, 2001, p. 112). Dai a
importancia do reconhecimento de que outras ferramentas também possam ser necessarias ao
se analisar objetos da cultura como os romances pds-modernos e jogos eletrnicos. Por isso,
ja houve o surgimento de outros conceitos que tentassem criticar e, a0 mesmo tempo,
absorver o legado que o dialogismo e a intertextualidade trouxeram na compreensdo das
relacBes entre obras literarias; tais como o de transtextualidade de Gérard Genette, ou 0 caso
dos estudos interartes e a intermidialidade, tendo Claus Cliver como um de seus principais
nomes; que reconheceriam que o didlogo das artes nao se restringiria somente a conversa com
outros textos (como faz a intertextualidade), mas também com o limiar entre fronteiras de
diversas midias. Nesse mundo cada vez mais enredado e multiterritorializado, a leitura é como
um jogo, infinito (como sugeria Derrida), a medida que as cargas adicionadas a “bateria do
aparelho” podem ser feitas e des-feitas continuamente. Através da apropriacdo e mistura
aleatoria de discursos ja consagrados e outros ndo canonizados — entregues ao seu livre uso a
hora que bem entendermos ou precisarmos —, cada suporte mididtico conterd suas
especificidades, recursos, vantagens e desvantagens em relacdo a outros, que também podem
se nutrir e se imiscuir. Por isso tudo, a analise de um jogo tal como Alice: Madness Returns
(2011) ou um romance como Luka e o Fogo da Vida (2010) ndo se limita a sua reveréncia e
referéncia aos textos escritos, mas também a outras citagdes, criacdes e padrbes estéticos que
digam respeito a0 mundo das artes plasticas, da musica, das imagens estaticas ou em

movimento.

Voltando rapidamente ao caso de Rushdie, percebe-se que o autor também néo deixa

de lancar um olhar critico sob as vantagens e desvantagens que 0s recursos tecnoldgicos
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podem trazer para a escrita. Por se fazer transito, a literatura pede fluidez. No entanto, nem
todos os caminhos estdo livres. Para ultrapassar determinadas fronteiras, é necessario saber
jogar, como ja sugerimos. Retomamos, entdo, um dos desafios de Luka, no qual ele precisa
atravessar um trecho do rio Silsila que era guardado pelo Velho do Rio — um sujeito barbudo
que sé deixava passar aqueles que adivinhavam suas charadas. Como esfinge reinventada, o
Velho do Rio possui um Exterminador, “um enorme dinamitador tipo ficcdo cientifica”3®
(RUSHDIE, 2010c, p. 49), com o qual ele atira em quem chega perto dele. A questdo da

construcdo e desconstrucao da lingua € metaforizada entdo com a queda do heroi pelo raio da

arma e sua subsequente chance de voltar ao jogo com as vidas extras:

Enquanto voava em um milhdo de fragmentos brilhantes, Luka pensou que era
interessante ele ainda conseguir pensar. Achava gque pensar ndo seria uma coisa de
que a gente fosse capaz quando era desintegrado por um dinamitador gigante tipo
ficcdo cientifica. E agora o milhdo de fragmentos brilhantes tinha, de algum jeito,
virado um montinho, com Urso, o céo, e Cdo, o urso, chorando de angustia ao lado,
e entdo os fragmentos aos milhdes comegaram a se juntar de novo, fazendo uns
barulhos brilhantes de suc¢do ao se juntarem e, de repente, pop!, ali estava ele, de
volta inteiro, ele proprio outra vez, parado no Dique ao lado de Ninguémpai, que
tinha um ar divertido, e o Velho do Rio no estava em parte alguma® (RUSHDIE,
2010c, p. 49-50).

A desconstrucdo de uma identidade e sua consequente reconstrucdo acelerada na
modernidade liquida é ressaltada, assim, de uma forma ludica no trecho exposto da obra. O
garoto aparece e desaparece a medida em que fracassa e tenta, posteriormente, vencer seu

desafio. O uso da expressdo “pop!”, como aparato sinestésico € interessante para ressaltar que

a lingua também se contamina pela velocidade e pela linguagem dos videogames e dos efeitos

39 «[...] an enormous science-fiction-type blaster, [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 48).

40 “It was interesting, Luka thought as he flew apart into a million shiny fragments, that he could still think. He
hadn’t thought that thinking would be a thing you would be able to do when you had just been disintegrated by a
giant science-fiction-type blaster. And now the million shiny fragments had somehow gathered together in a
little heap, with Bear, the dog, and Dog, the bear, crying out to anguish beside it, and now the million fragments
were joining up again, making little shiny sucking noises as they did so, and now — pop! — here he was, back in
one piece, himself again, standing on the Bund next to Nobodaddy, who was looking amused, and the Old Man
of the River was nowhere to be seen.” (RUSHDIE, 2010b, p. 48-49).
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especiais vistos em filmes de ficcdo cientifica. Vale dizer que essa velocidade com que Luka
se refaz no Mundo Mégico (um mundo que, por sua vez, é baseado e afetado pela tecnologia
eletrnica e/ou digital), além de ressaltar a urgéncia da missao do garoto, mostra que, no jogo
da linguagem em que se encontrava imerso, seria necessario um meio para contornar o Velho
do Rio. Para tanto, ele aprendeu que aquele ambiente seguia algumas regras, dentre elas, a

coleta de vidas, que lhe garantiriam maiores chances de luta naquele ambiente virtual:

[...] Ele descobriu que conseguia aceitar com grande facilidade esses novos
fendmenos. la precisar manter a contagem, porque se ficasse sem vidas, bom, o jogo
terminaria e talvez também aquele outro tipo de vida, a vida real, a vida de que ele ia
precisar quando voltasse para o mundo real, onde seu pai real estava dormindo e
precisando desesperadamente de sua ajuda** (RUSHDIE, 2010c, p. 51).

A sequéncia, Luka tenta desafiar o Velho mais uma vez, mas falha, pois recebe outro
tiro do Exterminador. O garoto entende, entdo, que € preciso aprender 0s movimentos que seu
inimigo fazia para somente depois conseguir vencé-lo. Dessa forma, ele consegue, assim,
desviar dos tiros e falar a palavra magica “Charade-me-charade-me-cha”, expressao usada
para desafiar um charadista para um duelo. Ele vence o duelo apds algumas tentativas. O que
vemos, porém, € que, mesmo utilizando-se de estratégias mecanicas para vencer 0S
obstaculos, Luka ndo poderia ter chegado a esse nivel de esperteza somente com a aquisicao
de habilidades especificas momentaneas. O romance, em sua estrutura inter e, porque nao, até
certo ponto hipertextual em seu dialogismo intertextual, traz a baila o processo pelo qual o
protagonista passou para superar suas dificuldades. No caso do episddio supracitado, por

exemplo, a construcdo do conhecimento técnico para destruir o Porteiro sé foi possivel gragas

a um conhecimento prévio de Luka a respeito de situagcBes semelhantes em historias

41 «[...] He found that he could accept this new phenomenon easily enough. He would need to be able to keep
score, because if he ran out of lives, well, the game would be over, and maybe also that other kind of life, the
real one, the one he would need as and when he got back to the real world, where his real father lay Asleep,
desperately needing his help.” (RUSHDIE, 2010b, p. 51)
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especificas contadas por seu pai. As charadas foram, entdo, aprendidas e treinadas de forma
ludica com ele “dia apds dia, noite apds noite, ano apds ano, até que Luka ficara tdo bom a
ponto de atormenta-lo de volta. [...]”** (RUSHDIE, 2010c, p. 52). Constata-se, entdo, que
“[...] todas aquelas charadas iam ser tteis afinal”*® (RUSHDIE, 2010c, p. 52). A saida
oportuna do enquadramento das regras € a arma do trapaceiro, que, ap6s resolver o enigma,
cria ele mesmo um outro para seu oponente.

Esse constante movimento do proprio ato de escrever e de ler € recriada por Rushdie
para evidenciar que seu romance também se contamina pelas técnicas aplicadas ao hipertexto
(tanto em sua face de exposicdo dos recursos de relagBes intertextuais quanto a sua
apropriacdo pardédica dos mesmos) e ao ambiente imersivo do videogame com seus objetivos
praticos de solucdo de problemas. Em um jogo de erros e acertos, evidencia-se que o texto
ndo € algo que se escreva ou que se leia sem um minimo de esforco por parte de quem o (re-
)cria — pois, nesse sentido, o proprio leitor ajuda na solucdo das charadas impostas pela
linguagem, essa esfinge sempre a espera de que seu viajante a supere. Nesse gesto inquietante,
desafia-se as proprias representacdes de figuras autoritérias, pois, ao contornar suas pretensas

chaves de seguranga, abre-se caminhos para novas terras ainda a serem exploradas.

Em um outro episédio do romance, por exemplo, é possivel ver o jogo que Rushdie
faz em sua exposicdo irbnica da artificialidade do texto enquanto um produto acabado e
instransponivel. Luka sobe no topo do Dique que separava o rio Silsila da cidade de Kahani.
Ele olha na direcdo para onde o rio flui e a Ginica coisa que consegue ver € uma névoa: “Nao
consigo ver o futuro, e isso parece certo”** (RUSHDIE, 2010c, p. 49). Igualmente ele olha

para a outra direcéo e sente que parte de seu passado havia se perdido naquela névoa também.

42 “day after day, night after night, year after year, until Luka had become good enough to torment him back.
[...]” (RUSHDIE, 2011b, p. 52).

43 «all that riddling was about to come in handy after all.” (RUSHDIE, 2011b, p. 52).

44 «“T can’t see the future, and that feels right,” [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 48).
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A Unica coisa a sua frente era o Presente. Ndo ha previsdes sobre o futuro das historias e
tampouco um saudosismo do que ja se passou. O angelus novus aqui reformulado constata
uma semi-auséncia da memoria do passado que se presentifica (pois ele é fruto dessas
estruturas que vieram antes dele) e reforca, dessa forma, que somente podera caminhar para
um futuro a partir do des-conhecimento do que ele ja possui. Em relacdo a isso, percebe-se
gue Rushdie considera a contagdo de historias como uma constante conversa entre passado e
futuro, tal como o conceito de historia proposto na leitura de Walter Benjamin (1994). Sua
insisténcia na importancia das milhares de milhares de histérias que compdem esse grande
mar € externalizada, assim, ndo somente na critica ao sujeito traduzido, como vimos no
capitulo anterior, mas também a propria composicdo formal de seu romance. Quanto a isso,
jogamos a luz sobre os estudos de Janet Murray ([1997] 2003), que também considera que as

historias estejam sempre vivas nas méaos, dedos, penas ou canetas de seus contadores:

A recusa de conclusdo é sempre, em algum nivel, uma negagdo da mortalidade.
Nossa fixacdo em jogos eletrdnicos e em histérias é, em parte, uma encenagdo dessa
rejeicdo da morte. Eles nos oferecem a chance de apagar memorias, de comecar tudo
de novo, de repetir um acontecimento e experimentar uma solucdo diferente para ele
(MURRAY, 2003, p. 170).

No mundo maégico de Luka, ele colhe moedas que lhe garantem vidas extras e
recomeca suas fases quando ndo consegue passa-las. O mesmo pode-se dizer a respeito da
Alice de McGee, que coleta dentes para usar como moeda de troca na compra de armas e
energia vital durante o game. Finalmente, a possibilidade de sempre recomecar o jogo e fazer

uma histéria diferente é permitir que o texto literario flua, independentemente dos territorios

que ele ocupar.

Para alguns tedricos, no entanto, a delimitacdo de territérios se faz necessaria. Dai a

famosa rixa existente entre os ludologistas e o0s narratologistas. Eis a nossa proxima



107

discussdo. De um lado, se encontram tedricos como George Landow ([1992] 2006) e Aarseth
Espen ([1997] 2004), que insistem na caracterizacdo de jogos eletrbnicos enquanto
pertencentes ao campo de estudo da ludologia — ou seja, esses objetos devem ser estudados
utilizando-se parametros especificos de jogos que, enquanto suspensdo de um dado momento,
possuem fungdes e mecanismos que visam a “ergodicidade”. Do outro lado, encontram-se
outros teoricos, tais como a propria Janet Murray (2003, 2006), e outros como Felipe Teixeira
(2008) e Brian Sutton-Smith ([1997] 2001), que acreditam ser possivel um maior transito
entre diversos campos de saberes.

Como aponta George Landow (2006) em Hypertext 3.0, apesar das semelhancas
existentes entre 0s jogos eletrbnicos e as narrativas hipertextuais, o tedrico acredita que o
ponto de comparagao entre os dois objetos esta no olhar sobre o hipertexto como meio, e nao
como narrativa. 1sso ocorre porque, de acordo com ele, os jogos eletrénicos contém uma
caracteristica preponderante que os diferencia de textos escritos hipertextuais: “[...] jogos,
assim como ficg¢Oes hipertextuais (mas diferentemente de narrativas impressas), foram feitos
para serem executados, [...] foram feitos para serem executados diversas vezes”*® (LANDOW,
2006, p. 250, tradugdo nossa). Ao supor isso, ele considera que o roteiro do jogo ja tenha sido
pré-determinado e que as acdes dentro de um jogo serdo sempre iguais ou semelhantes dentro
de possibilidades ja dadas. Em sua critica a tentativas de unido de géneros, tais como as que
Janet Murray (2003) faz ao chamar jogos eletrnicos de ciberdramas, Landow se afina a
defesa da demarcacdo de fronteiras entre as disciplinas da narratologia e da ludologia (Game
Studies). Em seu estudo, ele fala sobre a questdo do “imperialismo tedrico” (LANDOW,

2006, p. 251) existente naquele primeiro campo sobre o ultimo por, dentre outros motivos,

4 Termo derivado da nogéo de “ergddico”, de Espen Aarseth, que diz respeito a uma fungio prética dos jogos.

46 «[...] games, like hypertext fictions (but unlike print narratives), are meant to be performed, [...] they are meant

to be performed multiple times. [...]” (LANDOW, 2006, p. 250).
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esta ser uma area relativamente nova na academia e, por isso, ser herdeira de estudos
interdisciplinares.

Como ja é de se esperar no surgimento e afirmagdo de uma identidade, as diferencas se
ressaltam e é nessa afirmacéo que o tedrico ira se focar, defendendo a autonomia da ludologia,
mas também demonstrando os pontos de porosidade e de atrito entre as disciplinas. No
entanto, ele recorre a estudiosos tais como Espen Aarseth (2004), os quais se mostram mais
simpatizantes a esse discurso do “imperialismo teérico” da narratologia sobre a ludologia.
Dessa forma, ele parece ressaltar mais os conflitos do que propriamente o acolhimento de

outros territorios no campo de estudo dos jogos eletronicos. De acordo com Aarseth,

O jogo eletrénico é a arte da simulagdo. Isto é, um subgénero da simulagéo. Jogos
de estratégia sdo as vezes erroneamente chamados de “jogos de simulacdo”, mas
todos os jogos de computador incluem simulagéo. De fato, € 0 aspecto dinAmico do
jogo que cria um mundo jogavel consistente. [...] Em simulag@es, o conhecimento e
a experiéncia sdo criadas pelas acdes e estratégias do jogador, e ndo recriadas por

um escritor ou cineasta*” (AARSETH, 2004, tradugéo nossa, grifos do autor).
Aparentemente diferente do que Landow propde, a énfase na acdo ressaltada por
Aarseth seria um fator preponderante que diferenciaria uma narrativa impressa de um jogo
eletrdnico. Mas ainda assim, o que Aarseth postula é que, em um game, o jogador poderia
fazer escolhas, e com elas, seguir e criar temporalidades e caminhos distintos, mas ainda
assim dentro de uma histéria ja projetada a priori. As experiéncias e leituras poderiam ser
diferentes, mas as possibilidades do universo ficcional e imersivo dos jogos eletrénicos ainda

estariam sob o controle de seu(s) autor(es) original ou originais. Contrariando esse argumento,

Hutcheon (2011) acredita, contudo, na relativa independéncia do jogador em um game para a

47 “The computer game is the art of simulation. A subgenre of simulation, in other words. Strategy games are
sometimes misleadingly called "simulation” games, but all computer games contain simulation. Indeed, it is the
dynamic aspect of the game that creates a consistent gameworld. [...] In simulations, knowledge and experience
is created by the player's actions and strategies, rather than recreated by a writer or moviemaker.” (AARSETH,
2004).
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interacdo com uma dada historia, se opondo a ideia de Aarseth em que, tanto em um jogo
guanto em uma narrativa impressa ndo haveria essa maleabilidade temporal e de veredas, uma
vez que a leitura ou o caminhar do universo simulado deveriam ser feitos unidirecionalmente,
do inicio ao fim (incluindo seus caminhos alternativos), sem uma agéncia interativa de
verdade na estrutura do romance ou do game. Com isso, ele desconsidera 0S processos
mentais no trabalho da leitura e identifica as especificidades e limitagdes de trato dos
respectivos materiais. Mesmo assim, 0 argumento nos parece incipiente para a instauracao de
uma delimitacdo tedrica entre 0os campos. Temos contra-exemplos de narrativas impressas tais
como o0s préprios romances de Machado de Assis, nos quais o autor indica para o leitor a
pagina para a qual ele deverd seguir se quiser saber um destino tal da narrativa. Mesmo
seguindo caminhos alternativos, o leitor podera deixar de ler algum ou outro dependendo de
seu objetivo no romance. Outro exemplo séo alguns livros infanto-juvenis mais antigos da
colecdo Salve-se Quem Puder, publicados pela Editora Scipione no Brasil, que possuem um
enredo de mistério no qual o leitor tem que fazer o papel de detetive. Dependendo das pistas
que se escolher, o percurso da narrativa podera ser alterado, apesar do final ser sempre o
mesmo, independentemente das escolhas feitas.

Um outro ponto a se considerar nessa critica também é o fato de que tanto a
representacdo quanto a simulacdo séo interrelacionadas, como ja sugerido anteriormente por
Gomes (2009). O supracitado jogo da esfinge no romance de Rushdie mesmo tem seu carater
ludico se o leitor optar por tentar resolver a charada antes do progresso de sua leitura. Partindo
para os territorios virtuais, hoje ja € comum existirem jogos eletrénicos classificados como
“mundos abertos”, ou seja, o jogador possui total autonomia sobre os caminhos que ira
percorrer em um gigantesco mapa criado pelo roteirista do game. Alguns exemplos sdo 0s
jogos Tomb Raider (2013), da Crystal Dynamics, ou entdo Grand Theft Auto V (2013), da

Rockstar Games. Em ambos, o jogador sO passa a conhecer determinados locais do mapa a
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medida que os explora ou encontra meios para se alcancar determinada area antes nao
acessivel (figura 5)*8. Nesses casos, o desenrolar do enredo parece estar realmente nas maos
do jogador, que opta por seguir este ou aquele caminho de acordo com suas necessidades ou
vontades durante o jogo. Em todo caso, sempre ha a possibilidade de se voltar em algum
ponto do mapa para recarregar energias, treinar e ganhar mais habilidades de luta ou comprar
armas e itens Uteis para se levar na viagem. Em games de mundo aberto, as possibilidades
realmente parecem ser exacerbadas, ao contrario dos que possuem um roteiro mais linear,
como € o caso de Alice: Madness Returns (2011); onde o enredo é dividido em capitulos, ndo

sendo possivel ir e voltar nos mapas especificos a ndo ser via menu principal, fora do game.

CAMPSITES

DOCUMENTS

RELICTS

GPS CACHES

> | TREASURE MAPS

MAP 11: CLIFF3IDE CHALLENGES
DUNKER

Figura 5. Mapas de GTAV e Tomb Raider. Em ambos, as areas escuras correspondem a territorios
ainda n&o explorados pelo jogador.

No entanto, em todos esses jogos eletrdnicos, hd um percurso a ser feito se o jogador quiser,
de fato, “zerar” ou “terminar” o game. Portanto, o jogador, paradoxalmente, também se torna
expectador de uma aventura ja dada, mesmo que os caminhos que o levem até o seu fim sejam
percorridos com sua cooperacdo. Talvez Aarseth estivesse pensando nesse sentido ao
desenvolver sua teoria. Um exemplo pratico do que ele propbe é o fato de como alguns

recursos cinematograficos ainda séo utilizados nos games, evidenciando seu flerte com uma

8 Print screen das aplicag@es no sistema operacional Windows 8.1.
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nocdo de narrativa “executavel”, ¢ ndo tdo “participativa”. as cutscenes, 0s videos que
interligam um momento a outro de um game, ainda sdo uma estratégia utilizada para se dar
uma ideia de progressdao no game, mesmo que essa ndo seja ainda tao linear. Elas conduzem o
jogador a um momento da historia, naquele contexto, no qual parece ndo mais ser possivel
voltar. Conclui-se, entdo, que 0s jogos eletrdnicos tornam-se, nesse sentido, narrativas escritas
a “quatro maos”: além de serem simulacdes que se modificam através das intervencbes do
jogador, também tornam-se criacGes autorais de roteiristas que imaginaram final (ou finais)

especifico(s) para aquelas historias.

NOs defendemos, porém, que nem sempre essas “quatro maos” irdo conviver
pacificamente. A contagdo da histéria se torna uma “arena”, no sentido bakhtianiano do
termo. Nesse sentido, voltamos a apreciacdo de Janet Murray (2006) sobre os jogos, que
considera a carga cultural de uma narrativa dentro de um game tdo importante quanto seus
aspectos formais e suas func¢des ludicas. Sendo assim, para ela, 0 puro entretenimento nao
seria o fator preponderante ou suficiente para se analisar um jogo eletrénico, haja vista que a
prépria circulacdo de discursos em outras midias, por exemplo, motivaria a fabricacdo e o
sucesso de determinados games ou franquias produzidas pelas empresas de desenvolvimento.
O proprio sucesso da versdo cinematografica de Alice no Pais das Maravilhas (2010), de Tim
Burton (com uma proposta estética semelhante a de McGee aos olhos dos espectadores), pode
ter alavancado o sucesso da Alice (2000) e de Alice: Madness Returns (2011) de McGee ou
vice-versa. Portanto, isso seria também algo a se considerar, como ela mesma diz ao clamar

por uma possivel identificacdo com o leitor de sua critica:

Para aqueles, como eu, que acreditam que o contetdo simbdlico dos jogos
eletrénicos nao é tdo facilmente descartado, a posicdo formalista extrema dos
ludologistas € um desafio Util para clarificar o papel do conteddo simbolico em
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games e as conexdes entre jogos eletronicos e outras formas culturais*® (MURRAY,

2006, p. 186, traducdo nossa).
Seguindo na esteira das ligagdes quimicas e porosidades discursivas, langamos nosso olhar,
entdo, para um estudo do portugués Luis Filipe Teixeira (2008), que, em seu projeto de
dialogo entre a literatura e a ludologia, percebe as escritas como “mutantes”. De acordo com o
pesquisador, seguir essa linha de pensamento que distingue o carater performativo do
interpretativo sobre narrativas impressas e jogos eletrbnicos se constitui numa tentativa de
afirmacdo da ludologia enquanto campo do saber que vé os mecanismos lidicos além de sua

narratividade. Antes, para ela (a ludologia), o jogo eletrénico é estudado em sua ergodicidade,

isto é, na sua base onto-fenomenoldgica, o que serd& 0 mesmo que dizer, na sua
“jogabilidade”, “regras” e “cendrio de jogo” (e temos assim o “programa de

EEINT3

investigacdo”). A “jogabilidade” definird as “ac¢des”, “estratégias” e motivos dos
jogadores; as “regras” (incluindo as de simulagdo), definirdo a “estrutura do jogo”;
por fim, o “cenario de jogo”, o contetido ficcional, a concepgdo topoldgica, texturas,
etc (TEIXEIRA, 2008, p. 326).

Questionando essa delimitacdo e afinando-se a uma abertura maior das fronteiras, tal
qual Murray (2003) propde, Luis Teixeira, porém, se coloca também, do mesmo modo, ao
lado dos que aceitam com mais facilidade o transito do conhecimento — verificando, assim, o
que ha de ludico nas narrativas e, em contraparte, o que ha de narrativo nos jogos. Ele parte da
ideia de que a prépria dicotomia lancada pelos ludologistas — a de representacdo versus
simulacdo — torna-se fragil ao perceber que as midias tradicionais (a literatura ou o cinema)
também bebem da fonte do artificio da simulacdo. Sendo assim, tanto ela quanto a

representacdo estariam interligadas, pois algo que se apresenta “como se” (Iser) fosse uma

outra coisa, pode-se constituir em algo cotidiano, pode fundir-se e se materializar em um

49 “For those like myself who believe the symbolic content of games is not so easily dismissed, the extreme
formalist position of the ludologists is a useful challenge to clarify the role of symbolic content in gaming, and
the connections between games and other cultural forms.” (MURRAY, 2006, p. 186).
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contexto pratico, tal como acontece em um devaneio ou alucinacdo (sem fronteiras entre o
“imaginado” ¢ o “vivido” muito bem delimitadas). Enfim, em um outro estudo de sua mesma
autoria, o pesquisador langa a ideia de que esse processo de “ludificacdo” pelo qual passamos
agora poderia, futuramente, ser visto como uma transicdo de uma cultura escrita para uma
cultura visual e, posteriormente, uma digital — uma evolucdo parecida com a transicdo da
cultura oral para a escrita. O que € importante salientar, porém, € que nessa nova fase da
cultura, mais lddica, por assim dizer, nem a oralidade e nem a escrita seriam substituidas
totalmente por um aparato visual e sinestésico. Ela seria, no entanto, uma visao integradora de
toda essa carga historica. Os préprios games de personagens (como € o caso de Alice:
Madness Returns) sdo também herdeiros dos jogos de texto, tais como os RPGs de mesa, que
beberam na fonte do universo ficcional de J.R.R. Tolkien, por exemplo. Portanto, também
possuem um germe literario que ndo pode ser descartado. Dessa forma, assim como o
hipertexto eletrénico tornou-se um herdeiro da tradicdo do texto, essa integracdo de diversas
midias e habilidades marcadas na tela, tal como McGee propde em suas multifaces, seria, ao

ver de Teixeira (2011) uma renovacao radical do que se entende por literatura:

Quanto a questdo [...] sobre se um livro em suportes diferentes do formato de papel
ainda ¢ um “livro”, poderiamos responder, recorrendo a pintura célebre de Magritte
representando um cachimbo, com a inscri¢éo la gravada: “Ceci n’est pas une pipe”
(TEIXEIRA, 2011, p. 266).

Por mais artificial que seja a construcdo de categorias e, consequentemente, a
percepcdo da realidade (exacerbada ou ndo pela mediacdo de computadores, extensdes da
consciéncia humana), saber jogar com as representacdes sem se deixar prender a ordem
reguladora do discurso torna-se, assim, uma pratica produtiva para a renovagéo e subsequente

normalizagdo dos conceitos. As historias, nesse sentido, ndo deveriam possuir um suporte ou

uma forma uUnica que as definisse. Como a narrativa (uma vez contaminada pela escrita e
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pelas imagens) evolui a medida que os aparatos tecnoldgicos e culturais se transformam, da
mesma forma desautomatizam-se modelos e surgem ideias inusitadas.

Um exemplo disso pode ser encontrado no proprio romance Luka e o Fogo da Vida
(2010), de Rushdie, que ironiza a ideia de que o acesso a determinado tipo de linguagem
pressuporia um status social elevado a uma certa pessoa. Em uma das “fases” do “game” de
Luka, o protagonista chega ao templo onde se encontram os deuses das antigas mitologias
nordicas, gregas, romanas, astecas e egipcias. Nesse episddio, como Prometeu reinventado,
ele vai a julgamento pelo fato de ter roubado o Fogo da Vida de seu lugar de repouso.
Inventivamente, Rushdie usa caracteres especiais para distinguir a lingua dos “chefoes” da
lingua do her6i, que supostamente deveria derrotd-los e roubar o fogo sagrado outrora
guardado em sua fortaleza.
“@°I595e uloe QMMM X000 N L2 SomLOG«¢ N OMe
OQm m, bradou Ra.”® (p. 172). Tal gesto desestabiliza as proprias convencdes de como a
escrita e 0 pensamento devem ser expressos e expOe a condicdo de eterno estrangeiro de
Luka, que naquele momento, se encontrava longe de casa. Usando um artificio como os
simbolos (artificio j& encontrado em outros escritores, tais como Laurence Sterne), Rushdie
retoma a sua critica ao suposto pensamento de que uma lingua escrita deveria ser universal,
tais como pregam os manuais de aparelhos eletrdnicos, por exemplo, que tentam
convencionar termos em inglés para universalizar os nomes de pecas e modelos de
documentos digitais. A ironia reside no fato de que nés mesmos usamos esses termos em
nosso dia-a-dia, mesmo ndo sendo falantes do inglés e, mesmo quando familiarizados com
essas fontes e simbolos em nossos computadores ou celulares, ainda estranhamos quando o
escritor 0s usa em uma sentenca inteira no seu romance. Os simbolos se transformam em uma

lingua ininteligivel e parece estranho vé-los incognitos em uma folha de papel quando suas

N0 “g5ose mGse QMME LXeOGOeML SH2QG«® QN OMe 0amm, shouted
Ra.” (p. 179).
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moradias deveriam ser em uma tela de computador — onde provavelmente poderiam fazer
mais sentido se aplicados como icones em um software, por exemplo.

Com isso tudo, supomos que a escrita também néo necessariamente precisa se adequar
as limitacbes do formato alfabético que a propria lingua possa proporcionar, muito menos
precise se adequar a formatos canonizados, tais como 0s codices. Retomando 0 ja exposto
anteriormente na critica de Umberto Eco (2010), é sempre bom ressaltar que a escrita ndo é
algo inerente ao humano, mas, antes, um processo artificial que envolve uma performance de
conscientizacao e capacitacdo tecnoldgica. Dessa forma, a tomada do poder da fabricacdo de
livros e suas variantes, como tecnologia acessivel somente a quem dela se apropria, desde seu
nascimento ja vem carregada com pressupostos hierarquizantes. Dai a irrelevancia ingénua do
presente oferecido por Theuth a Thamus na fabula de Fedro, como citamos no primeiro
capitulo da tese. Tendo-se isso em vista, Rushdie joga com a linguagem e critica a linearidade
e a familiaridade da escrita em um gesto simples de imaginar outras formas que ndo as do
Ocidente, bem como as do Oriente — e suas possiveis implica¢des na reformulacdo da propria
lingua inglesa e sua manipulacdo ludica feita pelos falantes nativos ou néo.

Para finalizar essa discuss@o, nos aproximamos, entdo, das ideias de Brian Sutton-
Smith (2001), que vé o conceito de jogo, finalmente, como algo ambiguo e também em
construcdo. Ele relativiza o uso feito do termo por académicos ao desloca-lo para seu uso
corrente na sociedade e na natureza, como no caso de jogos de palavras na escrita,
brincadeiras entre animais e criancas, esportes ou, entdo, comemoracdes festivas, tais como o

Carnaval:

E bem possivel, por exemplo, que jogadores tenham um discurso enquanto 0s
“especialistas” tenham outro. Mas ¢ também possivel que os especialistas usem um
discurso quando estiverem falando sobre a resposta dos jogadores e outro discurso
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quando estiverem discutindo teoricamente o que eles acham ser a funcédo

fundamental das formas de jogo®! (SUTTON-SMITH, 1997, p. 17, tradugdo nossa).
Portanto, os livros-jogo, os hipertextos digitais, 0s games ou até mesmo 0s romances,
via parddia pds-moderna, ao exporem uma multitude de vozes em seu dialogismo intertextual
e intermidial, parecem denunciar cada vez mais que jogar e narrar, assim, sdo acoes
diferentes, porém, imbricadas. Isso quer dizer que a participacdo do leitor ou do jogador tera
cada vez mais um papel fundamental na transformacdo dos objetos estudados aqui —
desestabilizando, dessa forma, a distribuicdo de poder em relacdo aos discursos em torno da
literatura e dos videogames. Isso nos leva para a discussdo seguinte, mais aprofundada, sobre

as implicacOes dessa préatica de leitura relacional nas esferas social e mercadoldgica.

3.3.  Atodo vapor! As novas tecnologias e a cultura da convergéncia

Ap0s termos problematizado as fronteiras entre 0s games e 0s textos escritos propostas
por alguns tedricos, percebemos que as estruturas intertextual e intermidiatica presentes
nesses objetos nos leva a uma outra discussdo que tem a ver com o carater transemiotico que
0s jogos eletrdnicos possuem. Nessa toada, & necessario dizer que a maneira como 0s artistas
lidam com as representagdes candnicas de personagens conhecidos de histérias pode nos levar
a repensar como as producgdes contemporaneas se imiscuem no mundo dos textos e imagens e
necessitam de outros olhares no trato das mesmas. Tome-se a exemplo, classicos da literatura
universal tais como as aventuras de Alice de Lewis Carroll e suas reescritas em outros

romances, filmes e em games, como o0s de McGee. A possibilidade de narrar Alice em outros

51 “It is quite possible, for example, for players to have one rhetoric while "experts" have another. But it is also
possible for experts to use one rhetoric when talking about the players' responses and another rhetoric when
discussing theoretically what they think is the underlying function of the forms of play.” (SUTTON-SMITH,
1997, p. 17).
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meios que ndo sejam somente o livro da asas a outras formas de se contar uma mesma historia
e, consequentemente, reformula futuras tentativas de se reconta-la. A estrutura de mise-en-
abyme encontrada em contos de fadas, por exemplo, é transposta para o meio filmico através
do “livro que se abre” como um “era uma vez”, expondo assim uma metaficcionalidade que
explicita a imersao da cultura no mundo da linguagem, isto €, 0 mundo da fantasia dos livros.
Como no cinema a historia € contada preponderantemente atraves das imagens, deve-se
encontrar um meio para que o espectador perceba essa critica a artificialidade da propria
construcdo do filme. O caso dos romances Alice no Pais das Maravilhas (1865) e Alice no
Pais do Espelho (1871) ainda é mais emblematico pelo fato de que desde que foram
publicados, o objetivo das editoras era terem feito livros que conjugassem texto e imagem,
isto é, deslocassem o livro para uma funcdo ladica, como mostra Alice em seu
questionamento “E de que serve um livro [...] sem desenhos ou dialogos?” (CARROLL, 2014,
p. 13). O leitmotif parddico que Rushdie faz em Haroun (1991) tem um outro propdsito no
romance, porém, ndo menos pratico. “Pra que servem essas histérias que nem sequer sao
verdade?” questiona o poder das ficcdes sobre a vida do sujeito que faz a pergunta curiosa.
Sendo assim, as imagens se tornam relevantes nesse contexto de Alice, pois acabam por se
tornar 0 meio primeiro de contato de muitas pessoas com essas histdrias, constituindo
verdades na sociedade. Além disso, 0 aparato visual também se torna importante no caso dela
e de seus amigos, principalmente se se pensar que, com a difuséo de filmes de Walt Disney,
sua popularizacdo foi ainda maior — apesar do empresario estadunidense ter sido questionado
em estudos criticos por sua formula “capitalista e patriarcal” de construgdo de seus filmes
(KERCHY, 2012).

De fato, a contribuicdo dos desenhos do cartunista Sir John Tenniel e
subsequentemente, os desenhos animados de Disney foram preponderantes para o imaginario

que temos atualmente em torno de Alice. Mesmo que os livros de Carroll tenham sido,
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primeiramente, concebidos como livros ilustrados, eles ja continham em si uma carga
imagética muito grande apenas em seu conteudo verbal. Independentemente da imagem, a
prépria forma como o texto foi feito através, por exemplo, de seus poemas que percorriam o
rabo do rato ou os escritos do Jaguadarte refletidos (e invertidos) no espelho (figura 6)%2, ja

tinha um apelo visual.
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Figura 6. Poema invertido em Alice no Pais do Espelho

Como Anna Kérchy (2012) comenta,

A linguagem figurativa e pictérica de Carroll geralmente ganha uma forma
imagética literal nos desenhos de chapeleiros malucos e gatos risonhos de Tenniel
gracas as suas traducdes graficas de jogos de linguagem visuais®® (KERCHY, 2012,
traducdo nossa).

O jogo ladico que autores possam fazer com as representacfes candnicas de imagens e
de escritas das personagens nos leva, entdo, a pensar como a construcdo das narrativas, tanto
nos livros, quanto em outros meios, perpassa pelas proprias condicdes de producdo dos
artefatos culturais — ou seja, como 0s respectivos autores conseguem produzir determinado
conteddo imagético ou textual de acordo com seu poder aquisitivo e utilizando recursos
artisticos e tecnoldgicos de suas épocas. Como ja expusemos anteriormente, se antes, s

possuiamos o relato oral como Unico acesso a um conhecimento sobre algo, com a introducédo

da escrita, passa-se a retirar a oralidade de um status privilegiado e enfoca-se o livro e outros

%2 CARROLL, 2013, p. 32.
58 “Carroll’s picturesque, figurative language often gains literalized image-form by virtue of their graphic
translations into visual puns on Tenniel’s drawings of mad hatters and grinning cats” (KERCHY, 2012).
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objetos como receptaculos da cultura. A identidade do sujeito, entdo, esta indissociavelmente
atrelada aos “papéis” que ele carrega. Quem ndo o0s possui, encontra-se excluido de uma
cultura letrada ou influenciada por livros. Se, por um lado, acreditava-se que com a chegada
das novas tecnologias, haveria um maior acesso a informacgéo; por outro, expande-se essa
exclusdo a medida em gque as maquinas tem um determinado preco de compra (nédo acessivel a
todos os estratos sociais) e mesmo aos que podem compra-las, encontra-se ainda um outro

problema, que € o savoir-faire de uma determinada tecnologia.

Nesse panorama, inserimos a literatura em um contexto de cultura da convergéncia,
onde as histdrias podem ser reproduzidas e re-criadas em diversos meios, e a leitura pode ser
feita movimentando-se por varios territorios, tais como os do cinema ou os foruns virtuais de
discussdo. A convergéncia, como Henry Jenkins ([2006] 2009) propde, ndo é algo novo e nem
se encontra em um lugar localizavel. Ela é, antes, assim como a hipertextualizacdo, um
processo mental. Derridianamente, ele argumenta que as leituras relacionais de um certo
discurso sempre existiram. O que diferencia, no entanto, o atual momento dos anteriores é
que, com o advento das novas tecnologias, ampliou-se a possibilidade de interacdo e busca
por novas fontes de conhecimento de dada matéria. O tedrico diz que convergéncia refere-se,

entdo,

ao fluxo de conteGidos através de multiplos suportes midiaticos, a cooperacao entre
multiplos mercados midiaticos e ao comportamento migratério dos publicos dos
meios de comunicacédo, que vao a quase qualquer parte em busca das experiéncias de
entretenimento que desejam (JENKINS, 2009, p. 29).

Isso causa uma mudanca na prépria nogdo de autoria do texto, onde agora o leitor ndo

somente participa ativamente da construgdo da cadeia de significacdo, mas também pode

expandir sua leitura através de novas criagdes. 1sso dependerd tambeém, claro, de sua posicao
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social e seu acesso aos meios para se produzir e distribuir sua arte. Eis o0 motivo pelo qual
deve-se pensar também na politizacdo da literatura e das novas tecnologias, pois, atualmente,
se encontram imbricadas.

A transicdo de midias € vista por Henry Jenkins e David Thorburn (2003) em um outro
estudo como uma moeda de dupla face: de acordo com os autores, toda mudanca de territorios
na linguagem, nesse sentido, é dotada de bons olhos aos entusiastas — que veem nisso a
oportunidade de novos meios de expressao de arte — e de maus olhos aos ditos luditas — que se
opdem a massiva tecnologizacdo da realidade por encontrarem nessa um potencial para um
maior controle dos individuos. Os autores expdem que essas fases de transicdo sempre vem

acompanhadas de uma retorica apocaliptica, a0 mesmo tempo utdpica e distopica, pois

[...] visBes utopicas e distopicas semelhantes foram uma caracteristica notavel de
momentos anteriores de transicdo cultural e tecnoldgica — o advento da imprensa, o
desenvolvimento da fotografia, a comunicacdo de massa do século dezenove, o
telégrafo, o telefone, o cinema, a televisdo ao vivo. Nesses e em outros casos de
midias em transicdo® (JENKINS; THORBURN, 2003, p. 1-2, traducdo nossa).

Salienta-se, no entanto, que essa mudanca de foco da literatura para outras midias, tais
como 0s games, por exemplo, contém suas especificidades por ser, atualmente, um produto
primeiramente feito para entretenimento e consumo rapido. Nesse ponto, a imersdo no mundo
ficcional de um escritor, bem como o do game designer, que é o caso de McGee, poderia ser
feita com o proposito de alienacdo de uma realidade tal qual € o objetivo da “di-versdo” que
um game propde. No entanto, se pararmos para analisar mais de perto, podemos notar que o
“encantamento” visual pode ser utilizado também para a critica de seu proprio uso nessas
producdes artisticas, expondo, assim, um amadurecimento na inddstria dos games. Ao

dialogarem com o mundo dos livros de Carroll e do cinema de Disney e, mais recentemente,

54 «[...] similar utopian and dystopian visions were a notable feature of earlier moments of cultural and
technological transition — the advent of the printing press, the development of still photography, the mass media
of the nineteenth century, the telegraph, the telephone, the motion picture, broadcast television. In these and
other instances of media in transition.” (JENKINS; THORNBURN, 2003, p. 1-2).
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com o de Tim Burton (que, como “ladrdes”, também se tornam fontes de histérias, bem como
0 autor da narrativa original), os filmes e jogos podem evocar a forgca que a imaginacao possa
ter em um contexto onde parece tudo ja ser dado pronto. A Alice de McGee destroi o simbolo
de sua opressao (personificada no dono do orfanato que, posteriormente, descobre-se ser um
peddfilo), mas, ao contrario da de Carroll, ndo retorna a um mundo racional, desprovido de
fantasia. Pelo contrario, Londres, para ela, agora € visto como um lugar hibrido, onde fantasia
e realidade se confundem, como pode ser visto ao final do jogo (figura 7). Para ela, o “Pais
das Maravilhas” ndo foi destruido. Pelo contrario, ele ainda estara ai disponivel para outras
histérias ou, mais objetivamente, para um outro jogo da série de McGee. E uma dupla
conversa: tanto com o mundo real do mercado, que exige que se vendam mais e mais jogos,

guanto com o mundo dos textos, que propiciam a criacdo de novas historias.

Figura 7. Fim de jogo. Alice anda nas ruas de Londres, que agora se
misturam harmoniosamente com o Pais das Maravilhas de sua mente.

Isso também se inclui nesse panorama da cultura de convergéncia, onde as grandes

empresas veem nos produtos diversificados de midia um meio, também narrativo, propicio

55 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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para expandir o que ndo puderam fazer em somente uma midia. Sendo assim, 0 que nédo é
possivel fazer em um filme de duas horas pode ser explorado em um jogo de videogame por
mais 30 horas. Complementando-se a isso, criam-se comunidades virtuais dispostas a
resolverem enigmas ndo solucionados nos jogos ou em séries de televisdo, tais como Lost, por
exemplo. Essa multiplicidade de territorios por onde as histérias podem percorrer é vista,
agora, com o advento das novas tecnologias, como uma realidade presentificavel, apesar de
ainda estarem dentro das telas, tal como realidade simulada e/ou virtual. Com isso, 0s
préprios suportes passam a ser multifuncionais. Um telefone celular ndo mais se atém a sua
funcdo primaéria, que é a de fazer ligacGes; bem como um livro (que ja era uma zona de
convergéncia per se, tal como expusemos o carater hipertextual dos livros ilustrados ou nédo-
ilustrados) pode conter funcdes que remetam a um jogo de tabuleiro, sendo assim um livro-
jogo ndo eletrdonico. No caso dos e-books, ele pode assumir esse carater de livro-jogo
eletrénico, bem como pode reproduzir som e video, que é o caso do aplicativo BookTrack. Os
préprios consoles j& sdo projetados atualmente em vistas de serem mais do que um lugar
exclusivo para se jogar games, mas, antes, como uma estacdo de entretenimento para toda a
familia — podendo substituir ou englobar as funcdes de um navegador de internet ou um
player multimidia. Sendo assim, ndo se pode mais conceber literatura como algo isolado, para
sempre enclausurada no codex, como manda a tradicdo burguesa desde o advento da
imprensa. Entendendo a literatura como uma zona de convergéncia, multiterritorializada, ela
adquire diferentes parametros de andlise. Por isso se torna tdo importante dar asas ao didlogo

das palavras com as criagdes visuais e outras intervencdes nos textos das culturas.

Continuando nossa analise, retomamos a constru¢cdo de uma ideia de sujeito do
conhecimento, moderno em seu projeto, calcado na tecnica, que passa, entdo, por

transformacdes e reformulagdes na modernidade liquida. Estudiosos de areas intimamente
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ligadas a tecnologia de informacédo e producdo de jogos eletronicos, como Joost Raessens
(2006) e Perron e Wolf (2009) e Eric Zimmerman (2009), defendem que para se conseguir
viver em um mundo como o de hoje, seria necessario 0 reconhecimento de um
posicionamento por parte dos sujeitos que capacitasse a interacdo ativa com a(s) realidade(s),
e ndo somente com 0 Seu consumo — 0 que ndo deixa de ser 0 que 0s sujeitos traduzidos ja
fazem. Para tanto, eles argumentam que estamos vivendo uma “ludificagdo da cultura”, um
processo que exige uma postura “brincalhona” (playful) face as adversidades, postura
necessaria para o sujeito do século XXI, que deve ansiar por essa energia transgressora. Para
Zimmerman (2009), “ha uma série de habilidades e competéncias emergentes, uma série de
novas ideias e praticas que serdo cada vez mais uma parte do que significa ser alfabetizado no
século por vir.”*® (ZIMMERMAN, 2009, p. 23, traducio nossa). Em uma pds-modernidade,
onde as relacGes inter-géneros, inter-textuais, inter-disciplinares e inter-linguagens sdo cada
vez mais agucadas e esfaceladas, ha de se propor uma nova atitude perante as novas

exigéncias, pois 0s

[...] diferentes estilos de brincar, modos de jogar, motivagdes para representar e 0
entrelacamento de brincadeiras e jogos com o cotidiano reconfiguram as barreiras
entre a pessoa e a persona, o natural e o digital, o real e o virtual [...]> (PERRON E
WOLF, 2009, p. 14, traducdo nossa).
Essa atitude “brincalhona”, que desafia a seriedade da estrutura, ¢ o que McGee e
Rushdie defendem em suas narrativas. Como dito anteriormente, para dar sentido a sua

critica, os intelectuais recorrem a representagdes tradicionais da dita “alta literatura” e as

reformulam para questionar o modo como sao recebidas culturalmente. Para eles, o principal

5 «[...] there is an emerging set of skills and competencies, a set of new ideas and practices that are going to be
increasingly a part of what it means to be literate in the coming century. [...]” (ZIMMERMAN, 2009, p. 23).

57 «[...] Different styles of play, modes of play, motivations for playing, and the interweaving of play and game
with everyday life reconfigure boundaries between person and persona, natural and digital, real and virtual. [...]”
(PERRON E WOLF, 2009, p. 14).
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alvo de contestacdo simbdlica se encontra justamente nas representacdes intocaveis,
sacralizadas, tidas como inquestionaveis. No entanto, enfatizamos mais uma vez que se por
um lado, o maior contato entre as culturas cria outras representacdes (e, consequentemente,
identidades), por outro, varias culturas atavicas insistem em se afirmarem em sua idealizacdo
de esséncia. Dai a dificuldade de muitas editoras, por exemplo, continuarem no mercado, pois
ndo conseguem se adaptar a cultura da convergéncia. Encontra-se, assim, a constatacdo de
Stuart Hall (2006), que vé o retorno dos mitos de fundacdo (e, nesse panorama, uma
efervescéncia das religides, principalmente ap6s o 11 de setembro) como um problema ainda

sem solucdo nos dias atuais:

[...] a globalizagdo ndo parece estar produzindo nem o triunfo do “global” nem a
persisténcia, em sua velha forma nacionalista, do “local”. Os deslocamentos ou os
desvios da globalizagdo mostram-se, afinal, mais variados e mais contraditérios do
que sugerem seus protagonistas ou seus oponentes [...] (HALL, 2006, p. 97).

Para Salman Rushdie, por exemplo, uma forma de lidar com tantos temas sérios tais
como a guerra, a morte, o dadio, seria transforma-los em algo cémico. O anjo da morte em
Luka e o Fogo da Vida (2010), por exemplo, ndo €é aterrorizante. Pelo contrario, Ninguémpai
chega a ser uma figura carismatica. Os terroristas e politicos (Ratos) sdo representados como
seres irracionalmente idiotas. Os deuses, longe de serem astronautas, nada mais podiam afetar
na vida dos humanos. Nessa inversdo parodica, o escritor potencializa as contradi¢cdes das
identidades e expde qudo complexas sdo as bases que as constroem. O mesmo se diz de
McGee, que em sua recriacdo de fantasia vitoriana e surrealista, expde que 0s monstros
encontrados no jogo ndo sdo mais do que o exagero dos proprios medos de Alice.

Ao jogar com os sons das palavras para desestabilizar nicleos de status e poder, como

no caso de personagens carrollianas reinventadas em seu romance, Rushdie faz uma critica

ardilosa em Luka e o Fogo da Vida (2010) a respeito desses a quem ele chama de “Ratos”,
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invasores no Mundo Magico, personagens egocéntricas que se ofendem facilmente por
qualquer motivo. O territorio ocupado por eles, batizado de “Respeitorato do Eu” ¢ uma
inversdo comica de categorias de identidade as quais Rushdie acredita estarem crescendo
atualmente: as categorias dos sujeitos que se caracterizam por seu ressentimento em relacao
aos outros.

O autor critica aqui a todos os individuos e nacdes intolerantes que se fecham,
obviamente, em seus compartimentos identitarios, sendo incapazes, assim, de conviverem
com as diferencas. Os Ratos, idiotas descontrolados, vivem em um terreno limitado por um
arame farpado chamado “O-Fencerca” e seguem o comando de um lider, o Respeitorato. Eles
vivem em constante guerra com os Lonttras, habitantes de um territorio vizinho, a “estranha
terra de On-t-t, Ontt, uma terra cercada de aguas brilhantes, cujos habitantes, as Lonttras,
entregam-se a todo tipo de excesso [...]”°® (RUSHDIE, 2010c, p. 76). O termo em inglés para
as Lonttras ¢ “Otters”, o que ja causa uma confusdo irdnica de sentido com a palavra
“Others”, ou “Outros”, em portugués. Os outros, nesse romance, representados como
desestabilizadores da ordem, lontras que se ofendem tanto mutuamente que, “em razao disso,
ficam todas tdo casca-grossas que ninguém mais liga para o que qualquer um diz”>°
(RUSHDIE, 2010c, p. 76), acabam por adquirirem vantagem sobre 0s Ratos, que prontamente
se irritam com os insultos da Rainha Lonttra, a Insultana — que, ao contrario das expectativas
de um rei (sultdo), homem, sentado em seu trono; era uma moga jovem, guerreira, com
cabelos vermelhos como fogo.

A insercdo da critica as representacbes tem sua razdo de ser, pois, com a
multiplicidade de categorias sociais e discursos existentes, torna-se cada vez mais dificil uma

pessoa manter uma posicdo privilegiada na sociedade a semelhanca de uma determinada

58 «is the unusual land of Oh-tee-tee, Ott, a land ringed by bright waters, whose denizens, the Otters, are devoted
to all forms of excess. [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 77).

%9 ¢[...], and as a result they have all grown so thick-skinned that nobody minds what anyone else says.”
(RUSHDIE, 2010b, p. 77).
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personagem em um romance. A personagem Insultana, por exemplo, ao se portar como uma
princesa fora dos moldes convencionais, quebra as expectativas de que os contos de fada
tenham que ser estruturados sempre com as mesmas formulas. Da mesma maneira, 0s Ratos
de Rushdie mantém as caracteristicas carrolianas de terem 6dio € medo de outras “racas”,
porém, tornam-se alvo de chacota nesse romance. A propria Alice de McGee possui cabelos
escuros e um semblante triste e atormentado pela sua ddvida, ao contrario da curiosa loira
menina dos olhos azuis de Carroll.

Jogar com as adversidades dentro da ficcdo, assim, € perceber que minam-se as
possibilidades de totalizacdo na linguagem. Como sugere Derrida (2009), a criacdo textual
ndo se limita porque o préprio material com o qual lidamos (o universo enquanto significante)
é infinito: cria-se para dar possibilidades, e ndo para manter objetos fixos. Mesmo quando ha
a criacdo de sistemas, isso é feito para que o jogo da linguagem aconteca. Por conta disso,
Zimmerman (2009) defende que o fato de ainda ndo existirem modelos de postura diante dos
textos que sejam capazes de abarcar o mundo multiterritorializado no qual nos encontramos
hoje, o aspecto jogativo (playful) perante a eles sera de grande valia para que se faca da
dimensdo ludica da vida algo de maior relevancia. O tedrico ainda comenta que, assim como
historias, jogos ndo sdo somente jogos e estes terdo um papel preponderante nos tempos que
virdo, pois “o0 modo como vivemos e aprendemos, trabalhamos e relaxamos, comunicamos e
criamos, se assemelhard cada vez mais 4 maneira como jogamos jogos”®® (ZIMMERMAN,
2009, p. 30, traducdo nossa). Dentro desse panorama, inserimos a pratica dos autores
estudados aqui, que, desafiando a importancia dada as convencgdes, nos propdem uma outra
postura diante dos textos que, enquanto multiplos, atravessam e séo atravessados por diversas

instancias criativas. Aplicando isso em termos, percebe-se uma critica ao proprio processo de

60 “the way we live and learn, work and relax, communicate and create, will more and more resemble how we

play games.” (ZIMMERMAN, 2009, p. 30).
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(re-)criacdo e distribuicdo dessas parodias; incitando o leitor a se questionar que papel ele

desempenha nesse jogo.

3.4.  Co-autorizar: com qual Alice estou jogando?

Na diversidade do contexto pés-moderno, onde o game designer faz o papel de um
incitador de historias a partir de sua proposta de jogo nutrida por uma fonte intertextual,
questiona-se a propria autoria da ficcdo a exemplo de como as cartas em Alice, enquanto
clones, podem se questionar quais delas é a original. Eis o proprio motor da textualidade: ndo
ha um comeco e um fim no contar de histérias e, se existe uma copia original autorizada, esta
deve ser vista com olhos desconfiados. O proprio fato do metaférico uso de clones como
soldados em Alice: Madness Returns (2011) ou num filme tal como Star Wars e sua guerrra
dos clones ja exprime uma critica ao controle de massa dos individuos. Obviamente que no
mundo de Carroll, as cartas acordam com a queda da Rainha em uma rebelido criativa, mas no
caso da guerra nas estrelas, hd uma discussdo maior sobre os limites entre humano e ndo-
humano nos episddios da série em desenho animado, por exemplo — onde 0s préprios
soldados se questionam se sdo0 mesmo humanos ou ndao. O que acontece é que,
posteriormente, sdo todos subjugados pela ideologia monologizante (autoritaria) de Darth
Vader — perdendo, de vez, qualquer resquicio de voz individual. As empresas produtoras de
contetido cultural, no entanto, se encontram atualmente nessa revisdo do papel que elas
possuem em relagdo aos seus produtos, pois elas se encontram num contexto onde ndo ha
espaco para um controle total dos meios de producdo e divulgacdo. Ndo h& mais como
considerar os compradores de livros, filmes e jogos como somente “ntimeros”. Entrando no
jogo do ditado popular que diz que “o consumidor tem sempre razdo”, estes agora participam

cada vez mais ativamente do processo de elaboracdo e difusdo dos bens culturais. Se ha a
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manipulacdo dos meios tecnoldgicos, tal como a escolha de contetdo disponivel via
algoritmos, isso ja € outra historia, mas o que queremos dizer é que as empresas estdo cada
vez mais atentas a essa interferéncia do usuario na criacdo das histérias que elas supdem ter
posse.

Nesse sentido, a cultura da convergéncia €, entdo, um processo tanto top-bottom
(grandes empresas que controlam o fluxo e os contetddos) quanto bottom-up (os
usuarios/consumidores criam seu préprio contetdo e detém controle sobre ele, manipulando-o
e distribuindo-o em canais especificos, tais como o YouTube, por exemplo). Isso pode nos
levar para uma outra discussdo, que é a de que o controle do jogador seja equivalente ao de
um espectador do filme, pois, apesar de suas pequenas intervencgdes, o roteiro ja foi pré-dado
e Alice, mesmo que indo por tortuosos caminhos ndo tdo objetivamente assim, s6 podera, no
final, chegar aonde o roteirista ja havia planejado.

Porém, 0 que se questiona é se esse tipo de pensamento também néo se aplicaria ao
livro de ficg¢do, ja que neste a ideia de “jogo” com a linguagem também ocorreria de forma
“executavel” pelo leitor se este fosse ingenuamente conduzido pelo autor a pensar algo x ou y
a respeito de um determinado trocadilho, por exemplo. As maneiras de se jogar séo diferentes,
obviamente. Enquanto no videogame o0s caminhos sdo percorridos com uma certa
presencialidade fisica na simulacdo (mesmo que dentro de uma tela), no livro, isso é feito
somente na mente do leitor. As inferéncias intertextuais irdo depender, da mesma forma, de
um esforco intelectual em ambos os casos. Se, no romance, a parddia pés-moderna ressalta
sua construgdo através da exposto mecanismo do didlogo com outros textos feito pelo escritor,
no videogame, além desse recurso feito pelo diretor, haveria uma possibilidade de os proprios
jogadores criarem outros “textos” a partir do original via mods. Esse recuso possibilita a
insercdo de personagens, cenarios ou até mesmo armas em um jogo. Como virus que invade

um corpo, os mods podem aplicar alteracGes que ajudariam os jogadores a evoluirem no game
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ou entdo modificar uma estrutura prévia criada pelo programador — modificando-se, assim,
um roteiro de jogo eletrénico, por exemplo.

Segue-se a exemplo os mods de games de acdo como Counter-Strike (1999), onde o
préprio jogo eletrénico em si ja era uma modificacdo feita de outro game da Valve, o Half-
Life (1998). Considerado por muitos jogadores como um “pacote de expansdo” do game em
questdo, o Counter-Strike permitia a conexdo online com outros jogadores, via internet,
criando-se, assim, um ambiente de guerra em tempo real com outros jogadores reais mundo
afora. Outro exemplo, mais recente, foi o caso do RPG The Elder Scrolls V: Skyrim (2011),
onde os jogadores criaram outros mundos pertencentes a jogos anteriores (como, por
exemplo, vilas pertencentes ao jogo The Elder Scrolls 1V: Oblivion, de 2006) e os inseriram
dentro do jogo multiplayer.

Em Alice: Madness Returns (2011) ndo ha a possibilidade de mods nao-oficiais
criados pelos jogadores em comunidades virtuais, tais como eles os fazem em outros games.
A Unica modificacdo disponivel em Alice nesse sentido é a possibilidade de download de
vestidos, usados em partes diferentes do Pais das Maravilhas, que ajudardo a compor uma
leitura semidtica do game, bem como a adi¢do ou supressao de habilidades, portanto, possuem
uma funcdo especifica em si dentro das dificuldades apresentadas ao jogador dentro do jogo
eletronico, como se pode notar no esquema da figura 852,

Essas dificuldades, porém, ndo dependem exclusivamente dos vestidos para serem
superadas. Elas também dependem do jogador e de sua habilidade em lutar com as armas que
Alice adquire (a espada Vorpal, espremedor de pimenta, cavalo de brinquedo) e a capacidade
de evaséo dos golpes de inimigos encontrados pelo caminho. Ha seis vestidos e cada um deles
é utilizado em um dos capitulos, ou fases, do game. Dessa forma, impdem-se novos desafios a

medida em que se avanga no jogo.

61 Quadro contido em MARSHALL, 2011, p. 49. Tabela descritiva elaborada pelo autor da tese.
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Vestido classico — quando Alice
encolhe, ela recupera as rosas (vidas).
Vestido steam — 0s monstros derrubam
mais dentes do que normalmente fariam.
Vestido de sereia — 0S monstros
derrubam  mais rosas do  que
normalmente fariam.

Dama de linho (oriental) — 0s monstros
derrubam  mais rosas do que
normalmente fariam.

Vestido Real — sua vida é reduzida a
apenas quatro rosas.

Vestido de Boneca — o efeito de
encolhimento de Alice € prolongado no
jogo.

Figura 8. Alguns vestidos em Alice:
Madness Returns.

A insercdo de elementos visuais, no entanto, como ja dito, possui uma preponderancia
na leitura de Alice: Madness Returns (2011), pois é através desses elementos que se constitui
a adaptacdo e/ou reinvencao feita por McGee. E nela que reside o didlogo com Carroll, com
Disney, com Burton, com Tenniel e com muitas outras Alices que vieram antes da dele.
Nesse sentido, a jornada de sua Alice € uma metafora a prépria composicdo da personagem e
de seu pais das maravilhas, sempre na eminéncia de ser questionada, de morrer (literalmente
no game), de se constituir enquanto mais uma Alice dentro das tradicdes e de ser validada
enquanto auténtica. O jogo da significacdo, assim, é sempre atento ao fato de que Alice ndo
estd acabada. O mundo da linguagem em que ela vive a nutre e ao mesmo tempo é fruto dela.
Os elementos que a constituem, assim, se tornam, importantes no sentido de que séo decisivos

para a fixagdo do significado naquele momento e sua subsequente revisdo em seguida. Como
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Kérchy (2012) comenta, a Alice p6s-moderna, como é o0 caso da personagem de McGee, €

uma personagem hibrida:

O mundo estranho de Alice preserva sua familiaridade asseverada em um plano
visual tanto para os leitores vitorianos, que foram gratificados com “frequentes
prévias do Pais das Maravilhas” nos famosos cartoons politicos de Tenniel
desenhados para [a revista] Punch, quanto para as audiéncias contemporaneas,
superexpostas a iconografia de Alice em contextos consumistas do romance em
repaginacdes pds-modernas — desde propagandas da IBM até fantasias sensuais de
Dia das Bruxas que, juntamente com as vagas memorias de infancia das historias de
Alice, constituem, simultaneamente, uma satisfatéria e problematica experiéncia de
déja vu. [...] A Alice pds-moderna é marcada por uma crescente complexidade de
autoria: é a re/visdo de Burton da re/leitura de Woolverton da visdo de Tenniel da
Alice de Carroll®? (KERCHY, 2012, traducio nossa).

Isso € relevante, pois é nesse jogo intertextual que se reconhece que a utilizacdo desse
material (a “caixa de ferramentas” de Wittgenstein) ¢ feita com o propdsito de dar um outro
significado ao texto de Carroll. A juncdo de som, imagem e texto s6 sdo feitas com o intuito
de manter uma (des-)ldgica interna no jogo. Dai se reconhece que a Alice de McGee nédo é a
Alice de Burton, que, por sua vez, também ndo é a de Carroll, apesar de todas elas conterem o
mesmo germe. 1sso interessa a suposta autenticidade da reinvencdo, dotando aquela obra de
cardter pretensamente ‘“Gnico” e também interessa aos fins mercadologicos enquanto
producdo de signos que serdo utilizados posteriormente para a venda de seus produtos: uma
Alice morena e sangrenta com um vestido sujo de sangue ndo é a mesma Alice loira dos
filmes da Disney, logo, percebe-se que se trata de uma outra abordagem ao texto literario de

Carroll, com propositos distintos, inclusive. O proprio nome do autor, nesse caso, como o de

McGee, se torna um signo responsavel por alavancar as vendas do jogo — uma vez que, COmo

62 «Alice’s strange world preserves its reassuring familiarity on a visual plane both for Victorian readers who
have been granted “frequent previews of Wonderland” in Tenniel’s well-known political cartoons drawn for
Punch, and also for contemporary audiences overexposed to the Alice-iconography in novel consumer-oriented
contexts’ postmodern repurposings, ranging from IBM advertisements to sexy Halloween costumes (29) which,
mingled with vague childhood memories of the Alice-tales, constitute a simultaneously pleasing and troubling
déja-vu experience. [...] The postmodern Alice is marked by an increasing complexity of co-authorship: it is
Burton’s re/vision of Woolverton’s re/reading of Tenniel’s view of Carroll’s Alice.” (KERCHY, 2012).
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poderemos perceber, ndo se trata de uma criacdo individual, mas sim, coletiva (tanto no
espectro interno das empresas de desenvolvimento de games quanto no externo dos jogadores
que interagem com o produto). A autoria se deve ndo somente ao roteirista, mas também ao
diagramador, o programador, o designer grafico, os desenhistas, os publicitarios e aos
proprios usuarios, que criam desenhos baseados no primeiro jogo (Alice, de 2000) e esses
desenhos, futuramente, serdo absorvidos pela propria equipe criativa da Spicy Horse para a
composicao das personagens do segundo jogo da série.

Nesse sentido, o encaixe de historias na constituicdo das personagens € ressaltado, pois
a Alice de McGee possui elementos de varias Alices constituidas ao longo do tempo,
mostrando, assim, que é uma bricolagem pds-moderna usada para combater a significacéo
ultima da linguagem (figura 9)%. Isso constitui um espectro na significagdo, uma multipla

perspectiva ao se analisar 0 jogo eletrénico enquanto texto transemiotico.
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Figura 9. Capa de Alice no Pais das Maravilhas de uma edi¢ao brasileira, capa do filme em desenho animado
de Walt Disney, poster de divulgacgéo do filme dirigido por Tim Burton e capa do game produzido por McGee.

83 Capas e posteres disponiveis em:
<http://www.lpm.com.br/livros/Imagens/alice_no_pais_dasaravilhas 9788525400307 9788525409430 _m.jpg>;
< http://ecx.images-amazon.com/images/lI/7IHGD2SR5FL._SS500_.gif>; <
http://aliceinwonderland.tribute.ca/gallery/movieposter3.jpg>; < http://2.bp.blogspot.com/-
mU3hPN4zE20/UnmV5Njk7DI/AAAAAAAAAMS/PsadZLuM7Wo/s1600/AliceMadnessReturns.png>. Acesso
em 25. Out. 2014.
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No caso de Luka (2010), Rushdie ira buscar inspiracdo para a composi¢do de suas
personagens nessa dupla face: elas sdo e, ao mesmo tempo, ndo sdo personagens tipicamente
conhecidas de contos de fada ou outras obras literarias. Seguindo a proposta po6s-moderna de
dessacralizacdo do passado, como aponta Linda Hutcheon (1991) em um outro tépico de sua
discussdo sobre a poética do pds-modernismo, Rushdie utiliza certas caracteristicas de
arquétipos, tais como o heroi épico (Prometeu) ou o romantico (Dom Quixote), de géneros
sexuais predominantes dos herois de aventuras (geralmente o masculino), uma motivacao
moral (salvar o pai para viver uma grande aventura) e uma constante reveréncia ao passado (a
referéncia a letras de musicas e personagens de outros autores) para, em seguida, desafiar
esses proprios modelos utilizados para a constituicdo da identidade da personagem. Como

bem expde a teorica, na parddia pés-moderna,

O passado como referente ndo é enquadrado nem apagado, como Jameson gostaria
de acreditar: ele é incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido
novos e diferentes (HUTCHEON, 1991, p. 45).

Uma vez que o passado ndo pode ser recuperado com exatiddo, a personagem s6 pode
se recompor em fragmentos, como ja vimos anteriormente. Ironizando a maxima gramsciana
de que “para nascer de novo é preciso morrer primeiro”, como o autor o cita em OS Versos
Saténicos (1989, p. 10), Luka ndo pode ter sua identidade abordada por um viés teleoldgico,
como se acreditava fazer com os antigos herois épicos. Ele tem instaurada em si a davida,
marca do her6i moderno e, em outros momentos, 0 pessimismo pds-moderno, como ocorre
qguando ele constata, por exemplo, que os deuses antigos ja ndo mais tinham efeito algum

sobre as pessoas: “E bem triste”, Luka dissera ao pai. “Pra falar a verdade, o Coragdo da
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Magia parece muito com um asilo de velhos para super-heréis acabados.”® (RUSHDIE,
2010c, p. 124). A comparacdo de deuses épicos a “super-herdis acabados” desmonta toda e
qualquer pretensdo de dar importancia a este ou aquele ser que poderia, em uma outra
situacdo, reger a sina da humanidade. Sendo assim, o destino da protagonista do romance de
Rushdie ndo pode se basear em premissas tais como progresso ou a fortuna, pois a total
obediéncia a instituicdes (religiosas ou ndo) encontra no contexto pés-moderno um lugar de
contestacéo.

Outro ponto a se destrinchar nessa rede que é a constituicdo de um sujeito traduzido tal
qual Luka se mostra é a reformulacdo de Alice que, enquanto linguagem viva, heroina de sua
aventura, ja continha em si 0s germes de sua propria desconstrucdo, como proporiam o pés-
estruturalistas. O fato de uma garota protagonista curiosa desbancar as autoridades no
romance de Carroll ja imbui Luka desse “passado” literario, a0 mesmo tempo que o modifica,
como preconiza Hutcheon (1991). Rushdie opta por trazer o (a principio famigerado) heroéi
masculino a baila, porém, com o mesmo impeto caracteristico da heroina de Carroll.
Contesta-se lugares-comuns de género textual e sexual, entdo, sem necessariamente precisar
colocar uma protagonista feminina em seu romance. Questiona-se, assim, o esteredtipo de que
0 ato de fantasiar seja exclusivo do universo feminino. Subvertendo uma tradicdo de
representacfes de protagonistas a la Madame Bovary, Rushdie escolhe, entdo, um menino
para ser o hero6i de sua parddia — um menino que V€ as coisas a sua volta como se fossem
parte das historias que sempre ouviu de seu pai. Nesse impeto, o garoto fica deslumbrado ao
se encontrar em um mundo onde até mesmo as coisas impossiveis podem ser verdade. Seu
proprio nascimento é concebido como uma surpresa, pois Soraya e Rashid ja ndo esperavam
mais ter filhos com uma idade avancada como a que eles tinham. Para os pais, o garoto foi

recebido como um presente que os faria rejuvenescer, pois ele era tido como um “sujeito

84 “That’s pretty sad,” Luka said to his father. “To be honest with you, the Heart of Magic sounds a lot like an
old folks” home for washed-up superheroes.” (RUSHDIE, 2010b, p. 129).
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capaz de fazer o proprio Tempo voltar atras, de fazer o Tempo correr para o lado errado e nos
deixar mogos de novo”® (RUSHDIE, 2010c, p. 14). O olhar atento para a manipulagdo do
tempo €, a N0osso ver, uma preocupacao tacita do escritor em perceber que a relacdo com a
escrita € algo que se faz e se desfaz a todo o momento. Rashid vé no filho uma nova
esperanga no contar de historias, pois, ao transpor as fronteiras do mundo real com o mundo
da magia, Luka estaria mais uma vez fazendo o percurso de Alice, s6 que dessa vez, em uma
aventura diferente.

Visto como um “receptaculo” fragmentado, Luka, a personagem, bem como Luka
(2010), o romance, tornam-se caleidoscopios de referéncias (TEVERSON, 2013) que aludem
ndo somente ao mundo ficcional de Carroll, mas também a outros lugares, como a série de
filmes De volta para o futuro (1985-90), ao conto “O jardim dos caminhos que se bifurcam”
(1941) de Jorge Luis Borges ou até mesmo a Hamlet (1599-1602), de William Shakespeare.

Como Teverson (2013) expde,

Rushdie ndo tem um género em mente quando ele evoca a concepgdo de “historia”
em Haroun e em Luka: ele quer se referir a toda forma de narragdo a méo — oral ou
literdria, low-tech ou high-tech. “Historia”, para Rushdie, significa a inteira,
irrefredvel e maravilhosa diversa produgdo da imaginacdo narrativa humana e néo
pode, de modo algum, estar restrita aos classicos géneros de contagdo de historias,
tais como o conto de fadas, a lenda, o mito ou a saga [...]% (TEVERSON, 2013, p.
79, traducdo nossa, grifos nossos).

Para Teverson, ainda, apesar de Rushdie des-hierarquizar suas escolhas formais nos
modelos de construgédo de seu romance, as tradi¢des populares paradoxalmente tem um papel

preponderante na escrita de Rushdie, pois, para o escritor, elas séo histdrias ou formulas sem

85 «[...] a fellow who can turn back Time itself, make it flow the wrong way, and make us young again.”
(RUSHDIE, 2010b, p. 10).

6 “Rushdie has no one genre in mind when he evokes the concept of ‘story’ in Haroun and Luka: he means to
refer to every form of narration that is to hand — oral or literary, low-tech or high-tech. ‘Story’, for Rushdie,
means the entire, irrepressible and wonderfully various output of the human narrative imagination, and is by no
means to be restricted to the classic storytelling genres of fairy tale, legend, myth or saga. [...]” (TEVERSON,
2013, p. 79).
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autoria definida. Sendo assim, hd um reconhecimento de que elas ja existiam muito antes de
entrarem na escrita do autor, por isso aludem a serem formas mais democraticas de
“circulagio, adaptacdo, transmissdo e transformagao”®’ (TEVERSON, 2013, p. 79, traducéo
nossa) das histdrias. Nesse sentido, Rushdie também se torna um co-autor de Alice no Pais
das Maravilhas (1865), bem como de outros tantos livros, filmes e musicas. A perpetuagédo
dessa memdria cultural ocorre, entdo, a medida que o romance, hibrido em sua tessitura, abre
caminhos para que haja o contato com diversas narrativas advindas de multiplos lugares. O
leitor, nesse caso, ndo podera recriar o0 mundo de Alice com suas proprias mdos a maneira
como ele o poderia fazer em um videogame através do jogo eletrdnico, mas, em sua pratica de
leitura, ele vem a conhecer esse hibrido pais das maravilhas, mantendo viva a chama dessas
historias, podendo, posteriormente, transmiti-la a outras pessoas, seja através de um relato
oral ou emprestando o livro para um amigo.

Voltamos mais uma vez, entdo, a discussdo lancada no inicio deste capitulo, que diz
respeito a propagacdo das histrias. A migracdo dessas, como proposta pelos autores
estudados aqui, ndo se encontra mais nas méaos de poderosos ou colecionadores. Antes, elas se
encontram mais dispersas e fragmentadas. 1sso faz com que se multipliqguem as possibilidades
de inscri¢do da pluralidade e da diversidade tanto em textos escritos quanto em outros lugares.
Retomando o que Spivak (2003) argumenta sobre a necessidade de se oferecer a
“solidariedade das fronteiras” (SPIVAK, 2003, p. 15) aos escritores, dizemos que esse transito
deva ser cada vez mais estimulado, para que ndo se monologize a lingua, a identidade cultural
e 0 préprio sujeito (para sempre) traduzido, como é o caso de tantos migrantes e nado-
migrantes mundo afora. McGee mesmo se afina a essa critica em uma postagem feita em sua

pagina pessoal em uma rede social. Nesse desabafo, ele expde a questdo de como as empresas

87« ..] circulation, adaptation, transmission and transformation [...].” (TEVERSON, 2013, p. 79).
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podem atrapalhar o fluxo de materiais com suas taticas de coercdo a pirataria®®. Para ele, ao se
tentar impedir a veiculacdo de uma copia falsificada de um produto em um pais como a
China, por exemplo, as corporagdes poderiam estar “dando um tiro em seu proprio pé”.
Segundo o designer, esse tipo de atitude implicaria, por exemplo, na saturagdo do mercado de
videogames (a China ja possui muitas empresas que produzem consoles similares a precos
mais acessiveis); um afastamento das relacBes entre a empresa e 0s habitos culturais da
audiéncia (que esta acostumada a baixar conteldo da internet e ndo mais, necessariamente, a
compra-los); além das restricbes de conteldo e censura existentes no pais de regime
comunista (que controla tudo o que for vendido oficialmente no territério). Sendo assim,
haveria muitos fatores que impediriam o acesso a determinadas histdrias se houvesse a
persisténcia na falacia de que somente o produto original é o melhor ou auténtico. O
mecanismo de controle da memoria cultural, nesse caso, é atravessado por interesses de
poder, que usam negociacdes politicas, sociais ou econdmicas para justificar uma censura da
veiculacdo de um determinado contetdo se bem assim precisar. Por isso, a importancia de se
evidenciar o poder das historias, de sua distribuicdo e de suas outras versdes. E o que

aprofundaremos em nossos proximos capitulos.

8 Post disponivel na pagina de American McGee na rede social Facebook. C.f. Referéncias Bibliogréficas.
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4.1. O circulo magico e a imersdo em mundos ficcionais

Como ja expusemos nos capitulos anteriores, a escolha de se analisar obras de Rushdie
e de McGee veio para nés justificada pelo interesse que temos no trabalho dos autores em
contestar o autoritarismo, seja ele expresso via discursos especificos (como os de
normalizagdo), seja via instituicbes (como no caso de um Estado regido por um sistema
politico mais fechado) ou via modelos literarios e midiaticos (tais como 0s géneros textuais ou
padrbes graficos em games). Sendo sujeitos que vivem em paises que, apesar de conter suas
especificidades culturais, dialogam de certa maneira em sua troca de artefatos culturais,
ambos os autores inscrevem em suas producGes a complexa e paradoxal experiéncia de
sujeitos traduzidos em um mundo conectado em redes.

A dissolucdo de fronteiras na modernidade liquida, como pudemos notar, produz
outros lugares e paradigmas para a constituicdo do sujeito e para a circulagdo de histérias. O
processo de criacdo e de contacdo dessas historias, entdo, ndo € mais localizavel
definitivamente, mas, antes, estd fragmentado, disperso em multiplos territérios — como
rizomas. Sendo assim, chegamos ao terceiro capitulo desta tese, que visa reafirmar o carater
fluido da linguagem e sua preponderancia na percepcdo de que o espacgo, as historias e as
identidades sdo construgdes, e como tais, passiveis de revisao.

Nesse sentido, notamos que as producdes escolhidas para analise nessa tese tramitam
entre territérios multimodalizados. Nossa ideia é a de que a reescrita de historias feita pelos
autores leva em consideracdo ndo somente uma discussao ideologica acerca do deslocamento
dos sujeitos no espaco, mas também uma inventiva construcdo de aspectos formais que
evidenciam como esse deslocamento esta atrelado a postura jogativa que esse mundo
enredado exige — inclusive com 0s proprios materiais aos quais se pode utilizar para contar

historias. Dessa forma, percebemos que o transito entre midias e o dialogo com outros textos
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da cultura ocorre de forma ludica tanto no romance de Rushdie quanto no game de McGee.
Cada objeto tera suas especificidades e limitagdes, porém, percebemos varios aspectos em
comum na critica de ambos em relacdo a fluidez da linguagem, principalmente no que
concerne a questdo da imersdo — elemento presente nos mundos ficcionais das historias
escritas e em outras midias, incluindo as interativas, tais como 0s videogames.

Retornando ao que diziamos no capitulo anterior sobre a ludificacdo da cultura, €
preciso ressaltar, porém, que ela ndo é gratuita, como se pode perceber com 0s insistentes e
constantes bombardeios publicitarios que criam necessidades tecnoldgicas interativas a
servico, muitas vezes, apenas do lucro de grandes empresas. Antes, devemos olhar para esse
processo também como algo mais amplo que também tem a ver também com o dia-a-dia das
pessoas, sem necessariamente se limitar a justificativa econémica dos fatos. Em seu estudo
Homo ludens (1949), hoje um classico no que se refere a insercdo do jogo como pertencente
as diversas facetas da vida, Johan Huizinga ([1949] 1999) ja criticava essa situacdo e
considerava o0s jogos como elementos fundamentais a compreensdo de como a cultura se
configura. Para ele, 0 modo como ocorrem as relacBes interpessoais, politicas ou religiosas,
por exemplo, sdo diretamente ligadas aos jogos que, por sua vez, criam nucleos de status e
poder na sociedade. Com isso, criam-se valores que podem instituir hierarquias (como a
vitdria do bem sobre o mal ou a redencdo de um grupo em detrimento de outro) e constituir
identidades. Nesse sentido, jogos podem servir ao Poder para fins de controle. Por outro lado,
0s jogos contém em si uma estrutura passivel de ser modificada, pois, antes de mais nada, sua
funcdo é a de divertir. Por isso, Huizinga (1999) argumenta, eles sdo uma ‘“‘suspensio
temporaria da vida social normal” (HUIZINGA, 1999, p. 13). Nesse contexto, podem-se
aplicar regras, subverté-las ou criar novos jogos a partir de um modelo pré-estipulado. Para o
tedrico, ao aceitar entrar no jogo, o jogador assina uma especie de contrato, onde ele tem

consciéncia de que aquele momento nédo se trata de algo que acontece no mundo dito real,
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mas, sim, em uma realidade alternativa. Essa alternativa a vida social normal seria 0 que ele
chamaria de “circulo magico” (HUIZINGA, 1999, p. 18).

Chegamos, assim, a discussdo dos limites entre jogos, a ficcdo e a realidade empirica
nos objetos escolhidos para andlise nesta tese. Como veremos adiante, o carater imersivo que
os dois primeiros podem assumir tem seus efeitos sobre o ultimo e vice-versa. A titulo de
exemplo, ja viamos em Carroll a representacdo de jogos em seus romances. Representacdes
que podem englobar tanto fatos cotidianos institucionalizados (tais como um momento de
pausa no dia para o cha das cinco na Inglaterra) quanto o trabalho da prépria escrita (como no
caso dos trocadilhos nos poemas recitados por Alice). Essas representacdes, porem, ndo sdo
exclusivas a Carroll e podem remeter a tempos mais antigos, onde talvez a escrita ainda nem
fosse a forma predominante de registro na cultura. Huizinga (1999), assim, desenvolve sua
concepcao desse momento de suspensdo para uma determinada atividade (tal como um
esporte ou uma reunido de amigos para beber) e mostra como os jogos serviriam também,
dentre outras coisas, para a confec¢do de histérias. O conceito do “circulo magico” foi
cunhado a partir do exemplo dado do Mahabharata, onde a acdo principal ocorre em torno de
uma mesa com a execucao de um jogo de dados. O tedrico aponta, assim, para os efeitos que
0s jogos possam ter também fora de seu universo inventado. No épico indiano, traca-se o
circulo na mesa, que adquire um carater sagrado. E dentro desse circulo, a sorte é lancada. A
disputa de terras para os clés determinados no poema ocorre, assim, tanto dentro quanto fora
do jogo de mesa. Como Zimmermann (2004) ira apontar em um outro estudo de sua autoria
conjunta com Katie Salen, a nocdo de circulo méagico € importante para a territorializacdo
envolvida em jogos, pois € a partir dela que se institui lugares possiveis para que eles

acontecam, como podemos ver em sua citacao, onde ele diz que esse circulo

[...] é onde o jogo tem seu lugar. Jogar um jogo significa entrar em um circulo
magico ou, pelo menos, criar um quando o0 jogo comega. [...] Todo jogo existe



142

dentro de um quadro: um tempo e espago especialmente demarcados. O quadro
comunica aos jogadores, consciente ou inconscientemente, que um jogo esta sendo
jogado. O circulo méagico de um game é o espago onde um jogo acontece. Apesar de
modalidades mais informais de jogo ndo possuirem um limite preciso, a natureza
formalizada dos jogos deixa seu circulo magico explicito. Para jogar um jogo, um
grupo de jogadores aceita as limitacdes das regras por causa do prazer que este jogo
oferece®® (SALEN & ZIMMERMAN, 2004, p. 97-100, traducdo nossa, grifos dos
autores).

Figura 10. Alice pula sobre engrenagens de relégio.

Como os prdprios tedricos apontam, os jogadores aceitam entrar nesse mundo ilusério
do jogo e ai ele comeca a acontecer. Como eles metaforizam, “[...] o jogo é um sistema formal
esperando ser habitado, como um pedago de partitura esperando ser tocado [...]"®” (SALEN &
ZIMMERMAN, 2004, p. 99, traducdo nossa). Ao entrar nesse sistema, decide-se que aquele
sera um momento especial, com tempo de duracdo especifico e que, ao final deste prazo,

todos os jogadores voltardo a sua vida rotineira. Em Alice: Madness Returns (2011), essa

% is where the game takes place. To play a game means entering into a magic circle, or perhaps creating one as a
game begins. [...] Every game exists within a frame: a specially demarcated time and space. The frame
communicates to players, consciously or unconsciously, that a game is being played. The magic circle of a game
is the space within which a game takes place. Whereas more informal forms of play do not have a distinct
boundary, the formalized nature of games makes the magic circle explicit. To play a game, a group of players
accepts the limitations of the rules because of the pleasure a game can afford (SALEN & ZIMMERMAN, 2004,
p. 97-100).

70 «[...] the game is a formal system waiting to be inhabited, like a piece of sheet music waiting to be played.

[...]” ZIMMERMAN, 2004, p. 99).
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imersdo € ironizada com a presenca de engrenagens e relégios a todo tempo no decorrer do
game (figura 10Y). Dai a escolha por um design de inspiragdo hibrida, que contempla a arte
pictorica chinesa, o surrealismo moderno europeu e o steampunk vitoriano para a composi¢ao
dos objetos e personagens do jogo, como poderemos ver mais adiante neste capitulo. Os
relogios e suas pecas estdo 14 para nos lembrar que, naquele ambiente, o tempo passa de
maneira diferente. E um chamado tanto ao contexto do jogador, que decide imergir no pais
das maravilhas de McGee quanto ao da propria personagem, que tem pressa para descobrir
sua historia e o motivo pelo qual ela se sente tdo atordoada. Acontece que, como os limites
entre o0 jogador e a personagem acabam se diluindo (por acabarem sendo, no jogo, um fruto do
controle do outro), a passagem do tempo acaba sendo relativizada pelo investimento dado a
continuidade (ou ndo) do game no ato de se jogar.

A imersdo, porém, ndo é exclusividade dos jogos. O que torna este momento
temporalmente relativizado, quase que sagrado, nao €, todavia, uma responsabilidade total por
parte dos jogadores envolvidos. A arquitetura desses mundos ficcionais (sejam eles em jogos
de tabuleiro, esportes, games ou, no caso de um leitor, em obras escritas ou audiovisuais de
ficcdo) também contribui bastante para esse deslocamento para o circulo magico no jogo ou
na leitura. No Mahabharata, a histéria que temos € contada por outrem e a representacdo da
imersdo no jogo ocorre de maneira um pouco similar em Luka e o Fogo da Vida (2010), pois
ha um narrador que conta a historia vivida por Luka que, por sua vez, é sonhada por Rashid
dentro da trama. Como j& expusemos no capitulo anterior, ha também uma estrutura de mise-
en-abyme no livro de Rushdie que parodia o que Carroll faz em Alice no Pais das Maravilhas
(1865). Rushdie traca o circulo magico de seu jogo na escrita com o encantamento contido no

acrostico MILAN antes de comecar sua narrativa:

"1 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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M &gicas terras em qualquer direcao,

I nternas, externas, debaixo do chéo.

L &, mundos de espelho sempre existirdo.

A s suas historias revelam esta verdade:

N ada, s6 amor faz da magia realidade.” (RUSHDIE, 2010c, p. 5)

A palavra em destaque ¢ o nome do segundo filho do autor, para quem ele diz ter
escrito o livro. O que uma singela homenagem de Rushdie a seu filho (assim como ele
também o fez em Haroun e o Mar de Historias (1991), s6 que para seu primogénito Zafar)
poderia propor, além de uma motivacao para a escrita, é que talvez o autor empirico ndo seja
t40 ingénuo em relagio ao seu processo criativo. E sabido que Carroll escreveu seus romances
mais famosos em homenagem as filhas de seu amigo Henry Lidell (CARROLL, 2014, p. 1),
sendo uma delas, inclusive, homonima da protagonista desses livros. Rushdie, entdo, veste
sua mascara de funcdo-autor e convida o leitor a entrar dentro desses “mundos de espelho”
contidos em sua narrativa. O que percebe-se, porém, é que esse convite insere o leitor em um

momento de suspensdo da realidade — que € a prépria pratica da leitura —, como bem Luka

comenta posteriormente numa conversa com 0s deuses do Olimpo:

[...] Quando a histéria de vocés é bem contada, as pessoas acreditam em vocés, ndo
do jeito que acreditavam antes, ndo com adoracdo, mas do jeito que as pessoas
acreditam em histdrias: alegres, animadas, querendo que nunca terminem [...]™”
(RUSHDIE, 2010c, p. 176).

Diante dos deuses, afirma-se uma ritualidade em torno do contrato assinado entre o

mundo da fic¢do e o real, mas a0 mesmo tempo, a destitui de seu peso sagrado, “com

adoracdo”, e a revela como sendo tempordria e artificial. A vontade de que as histdrias nunca

2 M agic lands lie all around,

I nside, outside, underground.

L ooking-glass worlds still abound.

A Il their tales this truth reveal:

N aught but love makes magic real. (RUSHDIE, 2010b, p. 1)
73 «[...] When your story is well told, people believe in you; not in the way they used to believe, not in a
worshipping way, but in the way people believe in stories — happily, excitedly, wishing they wouldn’t end. [...]”
(RUSHDIE, 2010b, p. 184).
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terminem faz com que Rushdie siga, assim, 0s mesmos passos de seus antecessores. Porém, o
autor adiciona sua propria “pitada” nesse tempero. Ele conta as mesmas historias ja
canonizadas, mas ao mesmo tempo as derruba de seu pilar. Ele recria a introducdo dos
romances de Carroll, que também vém em forma de poemas que convidam o leitor a adentrar
em suas “terras da inven¢do” (CARROLL, 2014, p. 6), mas enfatiza a “alegria e o frescor
deste conto de fadas” (CARROLL, 2013, p. 8) que ele pretende reinventar. Dessa forma, ele
expde que aquela ndo é somente uma reinvencdo da histéria de Alice, mas também das
histérias de outras personagens que “moram” em outros “espelhos”: o folclore, livros
canonizados, contos de fadas, filmes hollywoodianos e bollywoodianos, bem como dos
consoles.

A escrita de um romance, como o de Rushdie, ja contém em sua forma marcada no
papel um material abundante para que possamos analisar e fazer alusdes a outros textos
(audiovisuais ou ndo) e, no caso dele, é o0 que pode proporcionar em termos graficos no papel.
O mesmo j& ndo pode-se dizer de um jogo eletrbnico. Por se tratar de uma caixa preta,
fechada, nem sempre podemos acompanhar a transformacdo que uma maquina como o
console faz da linguagem de programacdo em graficos na tela. Felizmente, parece que McGee
se preocupou ndo somente com a diversao que seu game poderia proporcionar em um produto
acabado, mas também deu margem para que possamos investigar sua “reescrita” das
aventuras carrolianas de Alice através de recursos que dizem respeito tanto a feitura do jogo
eletronico quanto a adaptacdo das representacfes de jogos contidas nas fontes das quais ele
bebeu.

Com o proposito de dar uma nocdo de linearidade a um objeto hipermidiatico tal qual
0 jogo eletronico o &, alguns artificios séo utilizados. Muitas vezes eles podem ser proprios de
um game, tais como a escolha de uma personagem para dar uma dica que levara o jogador a

continuar seu percurso ou entdo o posicionamento de uma escada ou de uma porta trancada
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que delimitara (ou ndo) os limites de um dado cenario. Outras vezes, esses artificios podem
ser da ordem de outras midias que se inserem no jogo eletrdnico, tais como o uso de
cutscenes, trilhas sonoras ou quadros informativos escritos sobre a utilizacdo de uma arma ou
golpe.

Seguindo nessa critica, Tim Biggs (2014) considera que a escrita de um jogo deve
levar em consideracdo ndo somente um enredo envolvente ou didlogos bem construidos. A
escrita desse material transemiotico deve, portanto, se atentar tanto para elementos narrativos

guanto para elementos técnicos do design de um game. De acordo com o critico,

com a excec¢do da pura narrativa (por exemplo, numa cutscene), a escrita em jogos
deve ser primeiramente fungdo, o que quer dizer que tem menos a ver com a criagao
de uma histdria e mais a ver com questdes ndo-literarias, como a retengdo e atencédo
dos jogadores™ (BIGGS, 2014, traducéo nossa).
Para ele, mais do que belos gréaficos, os elementos visuais (incluindo textos escritos) devem
proporcionar ao jogador uma nocdo préatica dentro do game.

Voltando ao que diziamos a respeito dos artificios utilizados para se escrever um jogo
eletronico e dar a ele uma minima linearidade (uma vez que o jogador poderia ele mesmo
escolher sua trajetéria com o controle na méo), temos alguns recursos utilizados por McGee
em Alice: Madness Returns (2011) para que seu jogo aconteca com principio, meio e fim. Por
vezes, podemos encontrar esses recursos representados no romance de Rushdie também, mas
com outro objetivo, porque, pelo fato de se tratar de uma midia ndo-eletrénica, o livro usara o
préprio texto escrito como marcador temporal. Em Rushdie, ha um intenso dialogo com

outros recursos midiaticos e interativos, no entanto, eles aparecem no texto de outras

maneiras, como poderemos ver. Algumas dessas diferencas de uso de estratégias nas obras

™ «\With the exception of pure narrative (for example in a cutscene), writing in games must be function first,
which is to say it’s less to do with crafting a story and more to do with non-literary concerns like player retention
and awareness. [...]” (BIGGS, 2014).
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podem ser demarcadas, tais como: 0 uso de cutscenes no game de McGee e a contaminacao
pela linguagem do cinema no uso de cameras no game e sua presenca nas estratégias
narrativas em Rushdie; os didlogos e o uso de legendas, quadros informativos ou avisos
escritos nos dois produtos; a escolha de grafias, imagens e cores nos cenarios e suas
representacfes em ambos.

O mini-filme (cutscene) em McGee, por exemplo, a nosso ver, parece assumir a
mesma funcao que os poemas introdutdrios em Carroll e 0 acrostico em Rushdie: o de convite
a imersdo (figura 11)™. O jogador assiste a relogios e corddes com chaves que balangam
como péndulos na tela ao som do tic tac desses instrumentos e a melodia de uma caixinha de
276

masica. Em seguida, uma voz masculina diz “N&o se preocupe, Alice, ¢ apenas um sonho

(MCGEE, 2011, tradugdo nossa).

Figura 11. Abertura de Alice: Madness Returns.

Alice, contudo, ndo parece estar dormindo. Ela conversa com esse homem e
percebemos, assim, que se trata de uma sessdo de regressdo que ela esta fazendo no

consultdrio de um psicanalista. Ela diz ndo conseguir voltar por estar com uma memdria presa

75 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
76 “Calm down, Alice, it’s only a dream.” (MCGEE, 2011)
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em sua mente. O psicanalista, entdo, pede a ela que esqueca essa memoria: “Abandone essa
lembranca. Ela ndo é produtiva. Va... para o Pais das Maravilhas”’’ (MCGEE, 2011, traduc&o
nossa). A garota responde que ndo consegue ir, pois esta presa em seu passado e entdo
comecamos a ver varias imagens passando na tela. Imagens que se misturam e que incluem
tanto referéncias a criaturas que habitam o pais das maravilhas quanto a londrinos tentando
conter o fogo do incéndio que destruiu a casa da menina no enredo da trama. Percebe-se,
assim, que se trata de uma proposta pds-moderna de ver o territério do game como enredado,
caracterizado por sua hibridacdo e metaficcionalidade.

Essa dificuldade que Alice tem de regressar a sua terra encantada, no entanto, possui
uma dupla face: tem um proposito narrativo, pois é o leitmotif da histéria no game; mas
também parece expor uma critica a prépria dificuldade de criacdo de um mundo ficcional (e
funcional) para que os jogadores o habitem — como € o caso de um jogo eletrdnico. Esse outro
lado do espelho, que é o game de McGee, deve parecer ser tdo quanto ou até mais atraente
que o mundo real para que o jogador possa atravessa-lo, mesmo que virtualmente. No
romance de Rushdie, por outro lado, essa diferenciacdo entre 0 mundo real e 0 mundo do

espelho acontece através da descricdo de um mundo que parece ser 0 mesmo, mas nao o é:

[...] Como se um nivel secreto tivesse sido destravado e eles todos passado por um
portal que permitia que o explorassem. Estremeceu um pouco, € 0 urso € 0 cao
tremeram também, embora ndo fosse uma manhd fria. As cores do mundo estavam
estranhas, o céu muito azul, a terra muito marrom, a casa mais rosa e mais verde que
o0 normal... e seu pai ndo era seu pai, a menos que Rashid Khalifa tivesse ficado
parcialmente transparente. [...]”® (RUSHDIE, 2010c, p. 28)

77¢...] Abandon that memory. It’s unproductive. Go... to Wonderland!” (MCGEE, 2011).

8 «[...] As if a secret level had been unlocked and they had passed through the gateway that allowed them to
explore it. He shivered a little, and the bear and the dog shivered, too, although it was not a cold dawn. The
colors of the world were strange, the sky too blue, the dirt too brown, the house pinker and greener than
normal... and his father was not his father, not unless Rashid Khalifa had somehow become partly transparent.
[...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 25).
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A énfase na descri¢do de um lugar com cores mais vivas que o usual € uma maneira de
chamar a atencdo para a proposta pos-moderna de representacdo que Rushdie pretende fazer
em seus romances. Essa determinacdo especifica das cores desnaturaliza o modo como
representamos territorios. Ela serve para apontar que o que concebemos como as cores
naturais de um determinado objeto ou de uma construgdo, bem como de um arquétipo
conhecido, como € o caso de um fantasma (Ninguémpai), ndo sdo mais que meras
convencgdes. Diferencia-se, assim, a representacdo de um mundo de um mundo de
representacdo. Luka atravessa uma “fronteira invisivel” e se depara com um ambiente que
remete a um famoso jogo eletrdnico: Super Mario World (1990), produzido pela empresa
japonesa Nintendo (figura 12)"°. Rushdie escolhe a referéncia a esse game para dar um efeito
de imersdo ao leitor, deixando-o consciente de que Luka ndo mais se encontra em um lugar
onde uma ldgica conhecida possa funcionar. A partir daqui, ele terd que aprender regras para

conseguir jogar e sobreviver ao desafio de salvar seu pai.

Figura 12. Super Mario World. Reproducéo.

7 Print screen da aplicagdo em um emulador da plataforma Super Nintendo (SNES) no sistema operacional
Windows 8.1.
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Por outro lado, o proprio game da Nintendo parece ter bebido da mesma fonte que
Rushdie: o pais das maravilhas de Alice e os contos de fada. Mario come cogumelos e muda
de tamanho, assim como a protagonista carrolliana. Ele também tem uma misséo de resgate,
que é a de salvar uma princesa. No caso de Luka (2010), Rushdie subverte as prioridades de
uma quest story tradicional e coloca o garoto para salvar a pessoa que ele mais ama na vida:
Rashid.

Aarseth (2007, p. 163), com seu enfoque na
ergodicidade, considera que o circulo magico no
caso de um jogo eletrénico seria fechado, pois se
trata de um uso especifico do espaco para fins de
uma representacdo simbdlica, dotada de regras. Para
ele, isso € o que diferencia esse espaco de um game

de um espaco real: o primeiro é representativo e

possui regras automaticas. O segundo, segue leis

Figura 13. Simbolos na roupa de Alice. Arte
de divulgacao.

fisicas e sociais.

O uso de simbolos misticos na roupa de Alice e nas chaves encontradas por ela no
decorrer do game parece também alimentar esse mistério em torno do funcionamento desse
pais em ruinas (figura 13)%°. A historia, aqui, é dividida em seis capitulos e, ao se aproximar
do final de cada um deles, o jogador precisa de uma chave para abrir uma porta. Essa porta o
leva sempre a uma cena de transicdo (geralmente uma cutscene) que revela algum detalhe
importante da historia da protagonista. A cada chave adquirida, Alice inscreve seu simbolo
em sua roupa e, cresce emocionalmente no desenrolar do enredo. Os usos ou a énfase no
apelo emocional das cores, sons e simbolos pode se dar por uma escolha do autor por conta da

falta de dialogos na maior parte do tempo do jogo. Se, num romance, as palavras tém que

8 MARSHALL, 2011, P. 185).
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estar necessariamente ali descrevendo, de-marcando seu territorio; no caso do game, 0 mesmo
ndo acontece. E preciso reforcar as regras e as possibilidades dentro do jogo através dos
aparatos visuais e sonoros — que fagocitam outras imagens e melodias e produzem novos
sentidos a partir deles.

E por isso que por se tratar de um elemento mediador, o circulo magico deve se atentar
as conexoes estabelecidas entre 0 mundo da fantasia do jogo eletronico e o0 mundo fora dele.
Em alguns casos, como os jogos de realidade aumentada (ARGS), esse circulo é expandido,
pois o console ou o celular é capaz de captar elementos do ambiente externo e inseri-los

dentro do game através de cameras (figura 14)8.

KICKOUT COMBO x4

Figura 14. No game Your Shape Fitness Evolved 2012, um sensor da caAmera leva a
imagem em movimento do jogador para a tela.

No caso da realidade aumentada, nem sempre esse espa¢co do circulo méagico sera
muito bem delimitado, ao contrario do que se configura em Alice: Madness Returns (2001),
que, apesar de tematizar o assunto de certa maneira, ndo chega a concretiza-lo em sua
execucdo. A nocgéo classica do conceito de Huizinga talvez ndo funcione, entdo, para esses
games de realidade aumentada. O game de McGee, apesar de ndo ser um desse tipo, ndo

deixaria, contudo, de quebrar o que Janet Murray (2003) ira chamar de “quarta parede” em

8 Print screen da aplicagdo em emulador da plataforma Xbox360 no sistema operacional Windows 8.1.



152

uma primeira camada de imersdo. Essa “parede invisivel” diz respeito a uma ferramenta
utilizada no teatro, sob a qual a estadunidense teoriza em sua aplicabilidade aos videogames.
Essa parede consiste em estabelecer uma certa distancia entre o espectador e 0 ator — deixando
claro que cada uma das partes se encontra em mundos diferentes e autbnomos. Para tanto, ela
faz com que na execucdo de uma peca, sejam comedidos alguns recursos dramaticos
utilizados para dar um efeito de veracidade com o intuito de ndo confundir o expectador
quanto & percepcéo daquilo enquanto real ou no. Um exemplo classico é a cena de Edipo, em
que ele arranca seus préprios olhos, mas ndo o faz na frente da plateia. Dessa forma, poupa-se
uma possivel explicacdo se o ator realmente fez aquilo ao vivo ou se foi uma encenacdo.
Assim como o contrato estabelecido entre os jogadores no circulo méagico, a quarta parede
também garante que o mundo do teatro ou do jogo seja um mundo de representacdo, e ndo
mais que isso.

Acontece que, com outras propostas de teatro que visam uma participacdo da plateia
em sua execucdo, ha um transbordamento dos limites da quarta parede. O mesmo acontece em
uma midia interativa como o game, pois o jogador tem papel preponderante no andamento da
historia, nesse caso. O jogador vira uma personagem na tela e, diferentemente de uma peca
tradicional de teatro ou um romance, ele agora pode sugerir rotas, escolher caminhos e
construir sua propria narrativa, hipertextual. Em Alice: Madness Returns (2011), a
protagonista se questiona a todo tempo se conseguira voltar ao pais das maravilhas e, quando
o faz, se pergunta se conseguira fugir desse inferno que virou seu mundo particular dos
sonhos. Nesse sentido, percebe-se que, ironicamente, os designers colocam limites nos
cenarios em que Alice se encontra para, justamente, obrigar o jogador a descobrir uma outra
saida que ndo seja a Unica que ele persistir em tentar sugerir. O pesadelo de Alice vira o
pesadelo do jogador, que ndo vé escapatoria a ndo ser lutar contra monstros e seguir adiante

por caminhos desconhecidos. A prépria tela do monitor (seja ele o de um computador ou um



153

aparelho televisor) ja se mostra um limite para uma maior percep¢do do mapa do game. Por
isso, 0 jogador tem a possibilidade de controlar uma camera, que determinara um olhar
fragmentado do espaco em que ele se encontra virtualmente. Por vezes, ele pode escolher dar
um zoom, que ¢ “pra ver melhor”, como queria o lobo mau na fabula de Chapeuzinho
Vermelho. Ocorre que enxergar melhor, nesse caso, também é uma percepc¢éo fragmentada e
tem suas vantagens e desvantagens: se 0 jogador usa esse recurso no meio de uma batalha, por
exemplo, ele consegue acertar mais rapidamente um determinado inimigo, mas, em
contrapartida, pode ndo perceber um outro monstro que esteja mais proximo dele (figura

15)82,

Figura 15. Alice foca em apenas um inimigo por vez.

Esses elementos, tais como as portas fechadas no jogo, bloqueiam a saida do jogador
para outros espacos dentro e fora do jogo, delimitando, assim, o circulo mégico ali instaurado.
As escolhas que o jogador faz, nesse caso, tem seus efeitos apenas no universo do game, mas
marcam uma flexibilizacdo na quarta parede ao darem a chance de alguém poder modificar
uma historia ja dada.

Essa possibilidade de reescrever € o que move Alice e Luka em suas jornadas. Vale

dizer que isso também tem muito a ver com o resgate de uma tradicdo oral, que, como ja

82 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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expusemos, ndo sumiu totalmente do mapa na criacdo de novas histdrias, mas antes, se
encontram igualmente inscritas em textos no papel ou em midias interativas. Nesse contexto
nostalgico, o narrador poderia sofrer interrupcdes, intervencdes e mudaria o foco da narrativa
se 0 publico assim o quisesse. No romance de Rushdie, o leitor ndo o pode fazer; mas, no
enredo, ficcionalmente, as préprias personagens o fazem. Elas dialogam a todo o tempo e
questionam suas a¢Ges com o objetivo de efetivarem a escolha certa para um determinado
desafio no jogo em que Luka se adentrou. O texto é recheado de dialogos, poemas, letras de
musicas e até mesmo algumas apresentacdes de danca por parte de personagens como C&o, 0
Urso. Percebe-se, assim, que o flerte com outras instancias ludicas mais caracteristicas de uma
tradicdo que vem, pelo menos desde o Mahabharata ou As Mil e Uma Noites, teve de ser
inserido, adaptado e, consequentemente, ressignificado no texto escrito.

Como o proprio personagem Ninguémpai comenta, “[...] A coisa toda ¢ extremamente
irregular. A Fronteira ndo pode ser ignorada com tanta facilidade.’”®® (RUSHDIE, 2010c, p.
29). Instauram-se modelos e regras para se contar uma historia em um texto escrito, como
ditam muitas generalizacOes feitas em manuais a respeito de movimentos literarios. A parddia
pos-moderna, entdo, assume uma postura de questionamento ante essa sacralizacdo (ou
reveréncia) perante a uma situacdo estabelecida, tal como a de uma histoéria contada e lida (ou
ouvida) passivamente. Como Hutcheon (1991) argumenta, “[...] o romance realmente encena
a percepg¢do de que aquilo que “conhecemos” sobre o passado provém dos discursos desse
passado” (HUTCHEON, 1991, p. 177). Se na tradicdo oral, as histérias eram
multimodalizadas e ndo havia motivo para percebé-las como ndo sendo assim, na parddia
escrita por Rushdie, ele tenta buscar novamente esse divertimento que a literatura pode
proporcionar atraves da desnaturalizacdo na instituicdo dos compartimentos nas artes, que

visam dar autonomia a cada uma delas para, somente depois, concebé-las como

8 «[...] The whole thing is exceeding irregular. The Frontier is not supposed to be this easily ignored.””

(RUSHDIE, 2010D, p. 26).



155

interdisciplinares. Para o autor, entdo, ha um fracasso na tecnologia de reproducdo de
discursos essencializantes, nesse sentido, pois evidencia-se, cada vez mais, a hibridacdo dos
artefatos culturais.

No caso do objeto hipermidiatico, as musicas, poemas e intervencdes sao realizadas
virtualmente, como magica diante dos nossos olhos. Nesse ponto, podemos ver que a retencédo
e a atencdo de que Biggs (2014) diz serem primordiais para a escrita de um game se
concretizam através do estabelecimento de diversos recursos tecnoldgicos. Nos jogos, as
palavras sdo magicas porque instituem lugares, a comecar pelo circulo magico. E no caso de
Alice: Madness Returns (2001), elas, juntamente com as imagens (em movimento ou nao)
determinam um posicionamento do jogador, que deve, a todo momento, renegociar para poder
continuar. No préximo topico, trataremos dessas renegociacdes que tanto os autores(-
programadores) quanto os leitores(-jogadores) fazem, via jogos dentro da ficcdo, para

poderem des-re-velar suas identidades no ato de se contar novas histdrias.

4.2.  Astorrentes de palavras e o encantamento visual: imagens vivas

Diante desse panorama de hibridacdo de materiais, texturas e historias nas obras
escolhidas, podemos notar que a metaficcionalidade € uma constante nessas parddias. No caso
da parddia pds-moderna, como sugere Hutcheon (1991), o texto que se pensa enquanto textos
des-vela-se em camadas multiplas em sua tessitura. O leitor, dessa forma, ndo faz uma leitura
somente para se divertir. Ele se diverte, em sua préatica de leitura joga com o texto e descobre
0s caminhos que levaram o romance a ser como ele é. Ao mesmo tempo, revisa suas proprias
concepgdes a respeito de como as historias devem ou néo ser contadas. Da mesma forma esse
“texto sobre o texto” se encontra no game de McGee, mas usando 0s recursos das imagens em

movimento, como poderemos ver a seguir. O jogo da leitura intertextual (que também implica
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a intermidialidade), nesse caso, vira um jogo de verdade diante do monitor e passivel de
interacdo através do controle, o joystick.

E por isso que McGee e Rushdie se afinam a uma critica revisionista pés-moderna e
sugerem que, se atualmente hd a crenca de que tanto o texto quanto o sujeito sejam um
“espago em branco” (um “neutro” barthesiano), essa incipiéncia de narrar a partir do nada ¢
justamente o lugar onde pode ocorrer uma inscricdo. Se é que nao existe mais originalidade, a
unica forma de se inovar seria através da colagem de textos, imagens e outras artes em seus
romances e games. Acontece que essa colagem, como eles as fazem, ndo é gratuita. Além de
funcional, ela é também estética e tem o proposito de pensar como 0s géneros (literarios,
pictoricos ou proprios dos games) continuardo a ser perpetuados ou ndo futuramente. Uma
pista para a solucao disso pode se encontrar, por exemplo, no comentario feito por Marianne

Corrigan (2012), em sua analise da obra de Rushdie. Para ela, o romance desse escritor

mantém uma relacéo historica e discursiva com os géneros recebidos e ainda tenta
mapear novos padroes de significacdo através da justaposicdo de tropos desses
géneros e a estética dos games. Interconectividade é central para o crescimento e a
existéncia de ambos os movimentos politicos e culturais, portanto é particularmente
interessante examinar os modos pelos quais os autores do século XXI estdo
registrando os varios rizomas que possibilitam a circulagdo e a conexdo da cultura,
tais como a internet, ou mundo online, em textos ficcionais. Enquanto as formas
ficcionais de texto audiovisual e o romance se diferem em termos de propriedades
materiais, romances como Luka e o Fogo da Vida demonstram como a intersecao de
ambos prové possibilidades emocionantes para a emergéncia de novas formas
ficcionais no século XXI8 (CORRIGAN, 2012, traducéo nossa).

8 «[...] maintain an historical and discursive relationship to received genres, yet seek to map new patterns of

meaning by juxtaposing such genre-tropes with gaming aesthetics. Interconnectivity is central to the growth and
existence of both political and cultural movements, therefore it is particularly interesting to examine the ways in
which 21st century authors are registering the various rhizomes which enable the circulation and connection of
culture, such as the internet, or online world, in fictional texts. Whilst the fictional forms of the audiovisual text
and the novel differ in terms of their material properties, novels such as Luka and the Fire of Life demonstrate
how the intersection of the two provides exciting possibilities for the emergence of new fictional forms in the
21st century.” (CORRIGAN, 2012).



157

Isso explica, por exemplo, o fato de que, em Rushdie, os géneros, palavras,
personagens e historias disputam uns com 0s outros para coexistirem no mesmo lugar — o que
poderia facilmente ser solucionado, por exemplo, em uma ficgcdo hipertextual eletronica ou no
game de McGee através de recursos de programacao através da insercdo de lexias, masicas ou
um video em um unico link (que pode vir disfarcado de cogumelo, de chave ou de uma

etiqueta escrito “BEBA-ME” (figura 16)%).

Figura 16. Garrafa com etiqueta em Alice: Madness Returns.

No romance, no entanto, os recursos audiovisuais sdo mais limitados, mas ainda assim
0 escritor pode usar de artificios para simular a convergéncia tecnoldgica existente em um
game. Uma simples palavra ou uma mesma personagem pode fazer referéncia a varios textos
e tecnologias de origens diferentes, como veremos nos caso de Rashid, Luka e Ninguémpai no
préximo capitulo.

O mesmo raciocinio vale para outras instancias presentes na obra. Um mesmo

territério representado, como o rio Silsila, pode igualmente servir para varias coisas. Em

8 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.



158

primeiro lugar, ele pode fazer aluséo a locais historicos existentes no mundo real, tais como o
rio homénimo, afluente do Nilo, no Egito — caminho de passagem para importantes sitios
arqueoldgicos. Ou entdo ele pode fazer alusdo também ao rio Ganges, na india, com seus
milhares de fluxos, onde milhares de coisas acontecem — desde rituais hindus de purificacdo a
plantacdo de alimentos nos locais banhados por ele, determinando sua importancia na religiao,
na agricultura e na cultura indiana.

Em segundo lugar, ele pode se referir ao termo “silsila”, um conceito filos6fico em
algumas culturas mugulmanas, tais como as vertentes arabe e chinesa. A palavra, de origem
arabe, significa “corrente” e ¢ usada pelos mugulmanos para se referir a cadeia de pessoas que
ouviam as palavras de Maomé e as repetiam ao longo dos séculos até o ponto desse
ensinamento especifico chegar a um registro escrito. Na vertente Sufi da religido (geralmente
adotada por muculmanos falantes da lingua chinesa), o termo também remete aos fundadores
da doutrina. Dessa forma, “silsila” se torna uma estratégia narrativa de reproducao discursiva
que garante a autenticidade ou ndo de um determinado ensinamento do Profeta nesse contexto
religioso.

Nessa cadeia de significacdo no romance de Rushdie, por outro lado, exalta-se o poder
transgressor do “telefone sem fio” (um que contou pro outro, que, por sua vez...) € ironiza-Se a
nocao de que “duas coisas nao podem estar no mesmo lugar ao mesmo tempo”’. Recontam-se
historias ancestrais e experimentam-se varios territorios na linguagem no estalo de um
instante — simulando uma possivel convergéncia tecnoldgica, aspecto cultural enfatizado,
sobretudo, pela presenca das novas tecnologias na criacdo artistica (apesar da convergéncia
ndo ser uma caracteristica exclusiva de ferramentas como computadores ou celulares, por
exemplo). Paradoxalmente, isso ndo significa que haja um rompimento com discursos
ficcionais, histdricos ou territoriais ja institucionalizados. Formalmente, o autor ainda se

depara com os sistemas de escrita: a palavra marcada no papel. Ele é obrigado, entdo, a
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selecionar o0 que vira primeiro no corpo de seu texto e seguir convencgdes pré-estabelecidas
antes de tentar subverté-las. Além disso, ele também tera que lidar com as formulas existentes

no(s) género(s) escolhido(s) para estruturar seu romance.

Vejam, por exemplo, a adicdo de simbolos ou de grafias ndo utilizadas na lingua
inglesa que o autor faz em seu romance. Além da critica aos usos e desusos desses alfabetos
em contextos diferentes, como ja citamos no capitulo anterior desta tese, 0 recurso também
pode ser visto como uma maneira de apontar para a critica da (in)suficiéncia da materialidade
do texto escrito no que se refere a criacdo de imagens na folha de papel. No enredo, quando
Luka chega no Coracdo da Magia e percebe que os deuses ja notaram que o Fogo sagrado
havia sido roubado, Rushdie mostra como algumas linguas muito antigas, como o arabe ou 0
chinés, ja possuiam um carater imagético em sua grafia e as coloca lado a lado com o alfabeto
indo-arabico para expor o quanto estamos desacostumados a perceber que o alfabeto que

utilizamos no dia-a-dia também tem sua beleza e potencial gréfico:

Enquanto ele falava, o céu escureceu; nuvens de tempestade, negras

e iluminadas por raios, engrossaram no alto. “ woh Lo disse uma
\ S

voz  aterrorizante  emanando do  coragio das  nuvens,
x & ’ » X " v L 4 é »
y PADE L2 dmo loh oha” X5l & A
“Nesse caso”, a pequena Ratatat traduziu entre dentes que batiam de
medo, “vocé vai achar esta dltima etapa um tanto dura.” (RUSHDIE,

2010c, p. 170)
86

As he spoke the sky darkened; storm clouds, black and

L vy 73
lightning-lit, thickened overhead. e DK 5P sid a
terrifying voice emanating from the heart of the clouds, ©

v/ ’ \ P V2R
»e PAME L3 hmo loh oha hi) ham

“ “In that case,’ ” little Ratatat translated through teeth that were
chattering with fear, “ ‘you might find this last step a trifle
gg tough.’”

(RUSHDIE, 2010b, pp. 177-178)
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A imersdo sensorial aqui exaltada leva em conta também que o uso desse alfabeto
oriental (ou talvez médio-oriental) possa persuadir o leitor a imaginar uma voz saida da boca
de uma entidade muito antiga, como um deus raivoso, no caso, Anzu, o deus-trovdo sumerio.
Portanto, o encantamento visual aqui também serve para a sinestesia do texto.

Em relacdo a isso, mas focando nas possibilidades de escrita dos jogos eletronicos,
pode-se dizer que 0 mesmo artificio pode acontecer no uso que McGee faz de imagens em
movimento no seu game, porém, com a ressalva de que a materialidade das palavras aqui se
depara com a estrutura rizomatica que sua “ficcao” hipertextual podera proporcionar. Ele
insere, em um mesmo plano, a personagem (controlada pelo jogador) e um mundo de textos e
imagens que fazem reveréncia e referéncia a diversas artes. Veja, por exemplo, o caso do
“oriente misterioso” representado no capitulo 3 do game. O autor joga com a iconicidade da
escrita e expde a artificialidade das convencdes graficas e de géneros de pintura. Como uma
pintura chinesa viva, o territério em que Alice se encontra também possui sua torrente de
palavras (figura 17)8’. Como Harnold Osborne ([1974] 1983) aponta em seu panorama sobre a

histéria da arte,

enquanto no Ocidente o desenho da forma humana sempre foi fundamental, as
situagbes dramdticas e emocionais sempre constituiram um tema bésico da
representacdo naturalista, e a paisagem pura um desenvolvimento ser6dio e
secundario, na China a paisagem foi inicial e basica (OSBORNE, 1983, p. 100).
Osborne estabelece as diferencas entre as artes ocidental e oriental, porém, em McGee,
encontramos a unido das duas estéticas: temos o desenho tridimensional da forma humana (a

personagem Alice) e a paisagem tanto no plano de fundo quanto transfigurada na propria

roupa da garota (representada por flores coloridas). A pintura chinesa, marcada pela énfase no

8 Pintura disponivel em
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Pintura_da_China#mediaviewer/File:Pine_Tree_Stone_and_Wisteria_by Li_Shan.
jpg>. Acesso em 02. Dez. 2014. Ao lado, print screen da aplicacdo no sistema operacional Windows 8.1.
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traco e pela presenca de ideogramas enquanto comentarios funcionais na gravura; se depara
aqui com o jogo de luzes, sombras e camadas de cores caracteristicos do desenho ocidental.
Além disso, o designer brinca com a convergéncia ja presente na pintura chinesa para fazer
sua prépria versdo hibrida de pintura viva, onde os ideogramas podem aparecer e desaparecer

simultaneamente.

Figura 17. Li Shan: Pinheiro, Pedra e Glicinias, Dinastia Qing e a pintura chinesa viva em McGee.

Essa hibridacdo encontrada nesse momento do game provavelmente tem a ver com o
fator da migracéo que o designer sofre. Para entendermos um pouco melhor as relagfes entre
a reinvencdo que McGee faz em sua arte e as fontes (inter-)nacionais as quais ele recorre,
precisamos nos voltar para os “mestres”, tanto ocidentais quanto orientais. Se, no romance de
Rushdie, Luka segue o curso do rio Silsila; no game de McGee, 0 proprio universo interativo
servira como uma “corrente” onde se reproduz a técnica e a maestria dos pintores ancestrais.

Essa reproducdo na pintura oriental, no entanto, tem mais a ver com uma pratica ritualistica de
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unido do artista com uma concep¢io de ordenacdo cosmica, o Tao®®; do que com a
necessidade de ser fiel a realidade em suas réplicas, como quer a pintura ocidental.

As condic¢des de producdo dessas pinturas, entdo, ocorrera de modo diferente de como
estamos acostumados a ver na critica ocidental. Ela ndo € calcada em uma representacao
naturalista ou em conceitos tais como mimese ou perspectiva aos moldes como o € a grande
parte da producdo da pintura europeia. Talvez, em relacdo a isso, Mondrian tenha sido o que
mais se aproximou do ‘“habito mental chinés” (OSBORNE, 1983, p. 101) com sua
objetividade na composicdo plastica. O pintor dessa tradicdo chinesa, por outro lado, € um
artesdo muito preciso e segue regras bem estritas na composic¢do de sua arte. Essas regras,
transmitidas de geracdo em geracdo, sdo o que Osborne (1983) ira sistematizar em seu estudo:
sdo “os seis canones da pintura”. Antes de passarmos para uma breve descricdo desses
canones, € preciso ressaltar, porém, que muitos conceitos existentes na cultura e lingua
chinesas sdo intraduziveis em outras culturas e linguas. Por isso, até hoje ainda ha um fascinio
e um temor do Ocidente em relagéo a essa arte. Dessa forma, tentaremos expor aqui apenas
algumas ideias que se aproximam da analise que queremos fazer de nossos objetos. A
dificuldade na traducgdo cultural, nesse caso, também serd tematizada em McGee como fator
intrinseco a sua composicao gréafica e intertextual, como poderemos notar.

Percebemos que Alice: Madness Returns (2011) usa de um artificio estrutural, como a
divisdo de sua “narrativa” em seis capitulos, para expor sua propria condi¢ao de produgéo
grafica e suas relagcGes com as varias historias contidas nos livros de Carroll. Os seis capitulos,

a nosso ver, correspondem a uma traducdo intersemiotica dos seis passos para o pintor chinés

8 O Tao é um conceito filosdfico chinés, que diz respeito a uma ordenagdo do universo onde cada coisa tem o
seu lugar. A palavra, que pode significar “caminho”, “estrada” ou mesmo “doutrina”, sugere que, ao contrario do
que possa parecer em uma ideia rigida de cosmologia, hd fluxos de energia cosmicas que se entrelacam e
determinam o correr dessa ordem natural das coisas. Em algumas vertentes, como no Taoismo ou no Budismo

chinés, o individuo deve procurar alcangar ser Um com o Todo, ou um com o Tao.
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realizar a sua obra. Isso também tem a ver com o caminho que Alice percorre na narrativa,
cheio de fluxos e contravencdes.

Como Osborne (1983) aponta, a pintura chinesa é calcada em uma técnica milenar de
sobreposicao de figuras que garante a ela uma perspectiva maltipla. Dessa forma, hd 0 manejo
de varios objetos, palavras, e conceitos no mesmo lugar e a0 mesmo tempo em uma Unica
arte. O préprio ideograma ja constitui um entre-lugar na escrita, pois sua composicao gréafica
pode consistir na sobreposicdo de duas imagens. Vale ressaltar que, nesse game, a medida que
se passam os capitulos, eles vao absorvendo os “canones” anteriores ¢ adicionam as ideias de
um novo canone em sua composicdo. No entanto, é possivel notar que, por vezes, essas
propostas de “desenho” se imbricam e ¢ possivel encontrar fragmentos de uma técnica
correspondente ao quarto canone da pintura no capitulo 1, ou vice-versa. O que ocorre,
porém, é que em cada capitulo, McGee parodicamente constrdi suas texturas e territorios de
modo a ressaltar e desconstruir as caracteristicas de um determinado conjunto de regras na
composic¢do grafica da pintura chinesa. Dessa forma, o jogador submerge tanto nesse mundo
da arte quanto no mundo do game Alice: Madness Returns (2011), bem como também no de
outros jogos eletrbnicos. Dessa forma, seguem-se algumas orientacBes a composicdo dos
tracos, objetos e cores na pintura chinesa e sua subsequente desconstrucdo no game de

McGee, como poderemos ver a seguirt®:

O primeiro canone: Ch'i ylin sheng tung. “A ressonancia do espirito que traz o
movimento da vida” > de acordo com 0s manuais de critica chinesa, o pintor, enquanto

criador, deveria planejar pacientemente a imagem que gostaria de desenhar antes mesmo de

8 Como dissemos, abordaremos aqui preliminarmente apenas alguns aspectos que achamos relevantes desses
seis canones. A cultura chinesa possui diversas palavras e conceitos que ndo correspondem exatamente aos
conhecidos por nés, ocidentais. Para um estudo mais aprofundado disso, recomendamos a leitura do livro de
Harnold Osborne que viemos citando no decorrer deste topico. L4, ele explica a tradugdo de cada frase em
mandarim e sua subsequente consequéncia na aplicagdo de regras na pintura.
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fazé-lo. Com isso, ele deixa que o pincel seja somente um instrumento de mediacdo que
propicia os fluxos de energia tanto do individuo quanto da natureza externa. Como uma corda
de instrumento musical vibra ao ser tocada, o pintor também colocaria em sua pintura o
resultado de uma “vibragdo” em relagdo a um determinado objeto. A pintura € concretizada,
assim, quando os movimentos e o ritmo do pincel se igualam aos do crescimento do objeto
pintado, como, por exemplo, o de uma arvore ou de uma flor de I6tus. Cada objeto tem seu
ritmo e ele deve ser respeitado.

Em McGee, o capitulo 1, Os Dominios do Chapeleiro (“Mad Hatter’s Domains”) ¢
onde o0 jogo comeca e o jogador tem de aprender a andar, correr, usar a saia de Alice como
paraquedas e voar (atraves do duplo togue no botdo de pular), usar a sua primeira arma (a
lamina Vorpal), além de aprender que alguns elementos no game ndo sdo somente
decorativos, mas servem para algo: as flores de I6tus servem para recuperar energia e
desaparecem assim que sdo utilizadas; os dentes servem para serem coletados e,
posteriormente, trocados por aprimoramentos para armas; 0s cogumelos ndo servem para
crescer, mas sim, para serem pulados, levando o jogador a uma altura no cenario que Alice

n&o poderia alcangar, como podemos ver na imagem abaixo (figura 18)%.

Figura 18. O cogumelo-mola.

% Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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Dita-se o ritmo do jogo e Alice responde as primeiras “vibragdes” do controle do
jogador. E aqui também que ele aprende que a habilidade de crescer ou de “murchar” de Alice

estd apenas a um dedo de distancia.

O segundo canone: Ku fa yung pio. “Estrutura do osso, uma técnica do pincel” - para
se fazer o desenho de uma montanha na pintura chinesa, por exemplo, é necessaria a firmeza
exata do pincel para desenhar sua geologia rugosa. Sendo assim, a relacdo entre a caligrafia (o
0sso dando firmeza a méo) e a pintura é sempre inerente, pois o pintor usava as técnicas de
firmeza e forca mais comumente encontradas na arte caligréafica. Por isso, € comum dizer que
ele “escreve” a pintura, e ndo a “pinta”. Nas palavras de Osborne (1983), “[...] tais
propriedades eram associadas as qualidades humanas de constancia, retiddo, firmeza e
procedimento inalteravel, as principais virtudes confucianas” (OSBORNE, 1983, p. 106).

No capitulo 2 do game, o Dominio do Mar (“Deluded Depths™), Alice percebe que o
cenario em que se encontra é mais instavel e tortuoso do que ela poderia imaginar. Essa fase é
preponderantemente em um cenario de gelo. Em nossa leitura, atribuimos a esse ambiente
uma desconstru¢do da arte da “escrita” da pintura chinesa, pois o cenario ndo exprime a
retiddo e rigidez que se esperaria de uma paisagem pintada. Pelo contrario, ele se torna
sempre perigoso a Alice, pois ela esta sempre passivel de escorregar. E um cenario que une a
incapacidade de adquirir forma fixa do liquido com a fragilidade da estrutura rigida do gelo.
Além disso, nesse cenario, Alice também pode caminhar por “estradas” invisiveis quando
diminui de tamanho. Essas estradas, a principio ndo podem ser vistas a olho nu e somente se
revelam quando o jogador muda a perspectiva de Alice. O contorno dessas estradas, porém, se
assemelham a esquemas inacabados, feitos & mao. Isso também desconstroi a nogdo de que o

trago do pincel deveria ser constante e firme (figura 19)%*.

%1 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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Figura 19. Alice nos dominios do mar. Alice escorrega e anda por caminhos invisiveis.

O terceiro canone: Ying wu hsiang hsing. “Refletindo o objeto, o que significa pintar
(desenhar) as suas formas” - nesse canone, ha a sugestdo da existéncia de “qualidades
estéticas” que deveriam ser exteriorizadas na forma. Os mestres chineses condenavam a nogao
de aparéncia que tem um fim em si mesma. Eles valorizavam mais a sensualidade do traco
(como as curvas e 0s tons) do que, propriamente, a representacdo fiel do exterior de algo. O
que ha “por tras” da aparéncia, escondido, ¢ o que deveria estar na pintura. Nesse jogo de
mostrar e esconder, outro ponto deve ser ressaltado: as pinturas tradicionais chinesas nao sao
feitas em telas, tais como os quadros dos pintores ocidentais. Elas séo feitas em rolos. Isso
possibilita, entdo, “ler” o quadro aos poucos, desenrolando-0. Sendo assim, pode-se ver o
quadro inteiro ao desenrola-lo totalmente, ou entdo pode-se vé-lo de forma fragmentada
quando quiser.

No terceiro capitulo, Alice chega ao Mundo Oriental (“Oriental Grove”). O oriente
“misterioso” de McGee desconstroi a percepgdo eurocéntrica de ver 0 lugar como uma
sucursal do inferno, um “coragdo das trevas”. O designer recria um “vale da morte” e leva
Alice por uma viagem na qual ela tem a certeza de estar caminhando por dominios satanicos.
Ironizando a méxima dantesca de que todos que ali chegam devem deixar do lado de fora
“toda a esperanga”, McGee reverte a logica ocidental ¢ mostra que desde o inicio do jogo
Alice ja estava dentro desses circulos infernais. A representacdo estereotipada do inferno

como um lugar cercado de fogo é aqui, entdo, desconstruida, pois a garota se encontra
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também, dentre outros lugares, como em uma colmeia e, por isso, ironicamente, 0 cenario sO
pode ser destruido com o poder do proprio fogo que o deveria constituir. Como pintura viva,
Alice se transforma em uma “flor” desterritorializada e agora caminha pelo inferno do

imaginario cristdo (figura 20)%.

Figura 20. Alice na colmeia infernal.

Nessa fase do jogo também se encontram alguns mini-jogos, que servem de transicao
de um ambiente a outro no capitulo. Esses mini-jogos se diferenciam do jogo principal através
do uso de uma técnica de desenho em 2D, diferentemente do nucleo principal, todo em 3D.
Esse recurso de desenho, além de ter a funcdo de fazer com o que o jogador perceba que se
trata de um ndcleo secundario na historia, pode conter uma critica ainda mais audaz a
identidade do game enquanto territorio mdltiplo. Os mini-jogos séo inseridos em uma
moldura de pergaminho, evidenciando a pratica ndo-linear de “leitura” da pintura chinesa no
rolo. Mais que isso: McGee atualiza o rolo chinés e inverte sua posicdo, antes vertical, para a
agora horizontal (figura 21)%. O jogador pode ir e voltar com Alice quando bem entender e,

além disso, s6 descobre os desafios & medida que se percorre um determinado espago na tela.

92 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
%3 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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Essa leitura horizontalizada, tipica de ficcdes hipertextuais, questiona a linearidade da leitura
de uma histdria. A representacdo do rizoma aqui, entdo, € um recurso metaficcional usado por
McGee tanto para a mecanica do jogo eletronico quanto para o seu didlogo com o mundo da

pintura chinesa.

Figura 21. O rolo chinés reinventado.

Quarto canone. Sui lei lu ts'ai. “Correspondéncia ao tipo, relacionada com a aplicagdo
das cores” = 0 simbolismo da cor na pintura chinesa tem mais importancia do que sua funcao

representativa. Como Osborne (1983) comenta,

[...] o estado de espirito e atmosfera de uma pintura logram-se mediante uma técnica
apropriada de esfregaco de tinta. [...] o impacto emocional da pintura dependia
muito mais da técnica do pincel e da tinta que da representagdo formal do assunto”
(OSBORNE, 1983, p. 111).

No quarto capitulo de Alice: Madness Returns (2011), Alice chega ao castelo de cartas

no Dominio da Rainha Vermelha (“Queensland”). Neste capitulo, McGee se apropria, entao,
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do humor de Carroll em relacdo a critica da biunivocidade entre uma cor e um determinado
objeto. Em Alice no Pais das Maravilhas (1865), a Rainha Vermelha ordena que todas as
rosas do canteiro de seu palacio sejam vermelhas. Como seus suditos haviam se confundido e
plantado rosas brancas ao invés de vermelhas, os jardineiros tem de pintar cada rosa da cor
gue a Rainha desejava. Acontece que, como cosmético, a tinta logo se esvai e a Rainha
percebe. “Cortem as cabegas deles!” (CARROLL, 2014, p. 110), grita a Rainha de Copas. No
game, por sua vez, é Alice quem obedece a Rainha e tem de cortar a cabeca de todos os

inimigos que encontrar, inclusive os proprios soldados-carta.

Figura 22. Alice no labirinto.

Nessa fase, Alice passa por um labirinto (figura 22)% onde as cores vermelha e branca
demarcam as barreiras (paredes de rosas) ou os seres vivos presentes ali (soldados-carta ou a
prépria protagonista) e chega as “trevas do coragdo” (“the dark of heartness”). McGee reverte
a logica no trocadilho de palavras e Alice, entdo, se encontra, literalmente, em um “coragdo de

trevas”. Nesse momento, ela se depara com a Rainha Vermelha, transfigurada numa versao

% Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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gigante da propria protagonista (figura 23)*°. A dupla referéncia, tanto ao romance de Joseph
Conrad, quanto ao banquete no final de Alice no Pais do Espelho (1871), aqui é reescrita
usando o imaginario do mundo de Carroll. Alice experiéncia 0 mesmo “horror” que Kurtz de
Conrad sentiu em relacdo as suas ac0es e ao imperialismo ao se confrontar consigo mesma.
Como o proprio Gato de Cheshire diz no game, esse é o “lugar do mal no coragao das

79 McGee insere a personagem em um “mundo selvagem” para evidenciar que aquele

trevas
cenario ndo € mais do que fruto de seu proprio olhar em relacéo a ele. Esvazia-se o continente
colonizado de sua exoticidade, insere-se uma “cor local” do autor e atribuem-se novos

significados a esse “coragdo” a ser explorado.

Figura 23. Alice nas "trevas do coracdo" e a Rainha.

Quinto cénone. Ching ting wei chih. “Organiza¢do e planejamento, que envolvem
colocagdo e arranjo” - a pintura chinesa ndao segue um padrdo I6gico ou matematico, como
poderia acontecer na pintura ocidental. A disposicdo dos objetos, na pintura, tem um fim
dramatico em si. Para o pintor, cada um deles tem seu lugar determinado e esse objeto esta de
acordo com o Tao. Por isso, algumas flores no canto de um rolo entram em contraste com um
imenso vazio do resto branco da pintura. O desenho visa, assim, mais a simplicidade e a
economia do que a complexidade. Contudo, a nocdo de propor¢do € seguida a risca, assim

como na pintura ocidental.

% Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
% “This place of evil in the heart of darkness.” (MCGEE, 2011).
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Figura 24. Alice e as casas baguncadas. "Boneca-dragao".

No quinto capitulo de Alice, a Casa de Bonecas (“The Dollhouse”), Alice incorpora o
proprio fantoche que percebeu ser e revida em sua vinganca. Cabecas véo, literalmente rolar
nessa fase. O mundo ordenado da pintura chinesa se encontra, entdo, desconstruido, quando
Alice chega na casa de bonecas (figura 24)°". Ha objetos espalhados em todos os cantos.
Cabecas, bracos e pernas de bonecas estdo desorganizadamente dispostos no cenario. A casa
de bonecas, enquanto metafora de construcdo de uma identidade associada ao “feminino” é,
entdo, desconstruida. As bonecas, aqui, ndo sdo fadas do lar. Pelo contrario, elas viram
monstros dignos dos vildes de um conto de fadas. Adquirem, literalmente, poder de fogo e,
como dragdes, podem atacar e cuspir chamas.

Neste quinto capitulo, temos outro mini-jogo que aparece duas vezes no decorrer da
fase. Nesse momento, Alice literalmente “perde a cabe¢a” e o jogador tem que controlar essa
“bola de pinball” por caminhos tortuosos. O que ocorre € que, nessa reinvengdao de um jogo
dentro do jogo, McGee faz com que a cabeca de Alice vire um personagem que desestabiliza
todo o cendrio a sua volta. A cabeca bate no cenario, destroi objetos e por vezes, cai em

vazios, representados por abismos (figura 25)%,

7 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
%8 Print screen da aplicagdo no sistema operacional Windows 8.1.
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Figura 25. Alice vira uma cabega.

Como a fama estereotipica do pais ja dita, o respeito a tradicdo na China é um fator
preponderante para que se analisem essas pinturas orientais as quais nos referimos aqui.
Desde que a corrente de experiéncia passou da cultura oral para a escrita, confeccionou-se
muitos registros escritos sobre as pinturas chinesas, geralmente vindos sob a forma de
manuais escritos pelos mestres. Um desses, 0 Manual de Pintura do Jardim da Semente de
Mostarda (1679-1701), de Mai-mai Sze, por exemplo, contém valiosas informacdes a respeito
da prética, técnica e identidade do pintor. De acordo com o manual, a tradi¢éo chinesa diz que

a pintura deve ser vista ndao como

[...] uma profissdo, mas urna extensdo da arte de viver, pois a pratica do tao da
pintura é parte do tradicional tao da conduta e do pensamento, da vida em harmonia
com as leis de Tao. Em tais circunstancias, a pintura chinesa tem sido, por via de
regra, uma expressdo de maturidade: quase todos 0s grandes mestres se distinguiram
primeiro como funcionarios, eruditos ou poetas, e muitos foram caligrafos
habilidosos antes de se voltarem para a pintura. Ao adquirir a educacdo prescrita
pelo tao da pintura, um pintor se submetia & rigorosa disciplina intelectual e a um
treinamento intensivo da memoria. Adquiria uma reserva de conhecimentos
coroados pela esséncia do pensamento chinés — os ideais e as ideias da pintura
compreensiveis a quantos tiveram 0 mesmo treinamento bem como a todos aqueles
cuja educacdo se completou pelo costume e pela tradicdo. A antiga sabedoria lhe
modelava o carater e lhe alimentava 0os mais secretos recursos (SZE, apud
OSBORNE, 1983, p. 95-96).
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Dessa forma, percebemos que McGee se afina a essa tendéncia de perseguir 0s
“mestres” no jogo da memoria de sua arte. Chegamos, assim, ao sexto e ultimo cénone:
Chuan mo i Hsieh. “A transmissdo de modelos, que envolve a reproducéo e a copia” - para o
pintor chinés, a perfeicdo era alcancada quando se absorvia tdo bem a técnica do mestre que a
pintura se tornava espontanea. De acordo com eles, € essa degluti¢ao que “empurra a grande

carroga da tradi¢cdo” (OSBORNE, 1983, p. 114).

Figura 26. O trem infernal.

Em McGee, 0 capitulo 6 ndo acontece em uma carrogca, mas sim, no Trem Infernal
(“The Infernal Train”). Consideramos este capitulo final do jogo como primordial para
entendermos a proposta de reinvencdo de McGee. Desde o inicio do jogo, Alice tem pressa
em descobrir sua historia e essa pressa, ao contrario do que Carroll faz, ndo é representada na
personagem de um coelho com reldgio; mas, sim, em um trem que voa descarrilhadamente
pelo céu. No dltimo capitulo, Alice finalmente consegue alcanca-lo. O que ocorre € que esse
trem, nas alturas, € o0 apice da jornada da garota. McGee constroi um trem hibrido que néo se

consegue definir como sendo uma locomotiva ou uma catedral. Como o proprio designer
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comenta, o trem ¢ uma “monstruosidade gotica, com carruagens do tamanho de catedrais”®°

(MARSHAL, 2011, p. 161, traducdo nossa). Uma mistura irbnica de construcdes geralmente
associadas ao fechamento de fronteiras e a coercédo, tais como a grande muralha da China,
igrejas medievais e o proprio Parlamento Inglés (figura 26)*.

Revestindo o veiculo de um carater sagrado como é a reveréncia comumente pedida
em uma igreja, a sugestdo é de que Alice realmente tenha chegado em uma espécie de Olimpo
para se ajoelhar diante de um deus, no caso, o chefdo final do jogo. A luta com o manipulador
fabricador de bonecas (Dollmaker) representa, para nos, a desconstrucdo da autoria da
historia, como poderemos ver melhor na analise do préximo capitulo. O enorme trem-catedral
em Alice: Madness Returns, mostra que o0 jogo da reveréncia e da referéncia em McGee
desborda limites na constituicdo do sujeito e também em suas manifestacdes na linguagem.

Como vimos no decorrer deste capitulo, tanto McGee quanto Rushdie, nesse sentido,
irdo transformar discursos e imagens comumente associadas a determinados modos de pensar
em linguagens vivas em suas producles. Essa autonomia dada as palavras e as imagens
possibilita que se escape de pretensas regras cristalizadas. Rushdie e McGee jogam, entéo,
com as representacdes e desmantelam bases que uma vez foram consideradas intocaveis —
incluindo a propria percepcdo de originalidade na composicdo de sua arte. Isso nos langa,
entdo, para uma uma outra discussao nessa tese, que € a irbnica presenca do autor nos objetos

de estudo escolhidos, a seguir.

99 «[...] a gothic monstruosity, with carriages grown to the size of cathedrals. [...].” (MARSHAL, 2011, p. 161).
100 MARSHALLL, 2011, p. 160).
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5. DO(S) FOGO(S)
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5.1.  “A Agua da Vida”: des-autorizando histérias

Ap0s termos problematizado os des-limites das representacdes do espago no romance
e no game no capitulo anterior, prosseguimos para uma outra discussao, que também diz
respeito ao olhar p6s-moderno sobre as fronteiras da representacdo na linguagem. Falaremos,
portanto, do jogo intertextual e intermidiatico que ambos os autores fazem em suas obras.
Esse jogo, como estratégia narrativa, é crucial para entendermos a proposi¢cdo de uma
literatura que se abre para o dialogo e a negociacdo, combatendo, assim, a imposi¢do de
discursos monologizantes, autoritarios. Ele serve igualmente para a critica que viemos
fazendo até entdo sobre os lugares de enunciacdo dos sujeitos traduzidos, que ndo mais
possuem um local fisico especifico como Unica referéncia de identidade.

A inscricdo de multiplas vozes no discurso diz respeito, como vimos, a nogcao de
maéscara bakhtiniana que falamos no primeiro capitulo desta tese. Com uma diversa gama de
opcbes de escolha para se relacionar com um alter, é necessario que se desvele
posicionamentos tanto por parte dos autores empiricos quanto por parte das personagens de
suas artes. A consequéncia € que, com isso, esses posicionamentos se revelam construtos na
escrita e, como tais, se tornam temporarios e passiveis de esvaziamento ou dissolugdo. Como
Teverson (2013) argumenta, essa é uma tendéncia na literatura p6s-moderna pelo fato de que,
hoje, os contadores de historias tendem a se identificar como sujeitos em transito. Dessa
forma, sua experiéncia com a multiterritorializagdo do globo tem seus efeitos na recepgéao e na
producdo de obras de arte com as quais eles se nutrem. De acordo com o critico, esses artistas
olham com desconfianca modelos e estruturas que visam refor¢ar uma relacdo unidirecional

entre territdrio e a linguagem. N&o ¢ de se admirar, entdo, que eles tenham

comegado a ‘se distanciar da nagdo como um local potencial para o cumprimento de
promessas da descolonizagdo’ e usar sua ficcdo para promover modelos
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cosmopolitas de identidade que transcendem a nagdo'® (TEVERSON, 2013, p. 74,
traducdo nossa).

Dessa forma, a insercdo de modelos literarios, midias e historias que tem varias
origens na escrita desses autores € mais que uma fonte de inspiracéo para a contacdo de novas
historias. Tramadas em uma rede, as relacGes intertextuais e intermidiaticas, aqui, tem um
propdsito politico: o de questionar a influéncia que os discursos tém sobre a constituicdo do
sujeito e suas manifestacdes na linguagem. No caso de Luka (2010), ha uma multitude de
vozes que tentam se impor a todo o tempo, mas sdo desbancadas por outras que as atravessam
nas conversas das personagens. Um dos exemplos mais significativos que encontramos no
romance foi o momento em que Luka percebe que Ninguémpai muda sua personalidade a

medida em gue o tempo vai passando:

[...] Ninguémpai ndo merecia nenhuma confianca. Ou talvez houvesse uma
discussao furiosa dentro dele, talvez a rashidés que ele absorvera estivesse em guerra
com a criatura mortifera que fazia essa absorcéo. Talvez morrer fosse sempre assim:
uma discussdo entre morte e vida'®? (RUSHDIE, 2010c, p. 123).

Abala-se, assim, 0 parentesco existente entre Rushdie e seus pais literarios. O des-
aparecimento de Rashid na personagem de Ninguémpai evoca uma batalha de discursos.
Recontar histérias ndo é um processo facil e exige muita negociagdo. Como pudemos notar no
capitulo anterior, o resultado hibrido dessa negociacdo também é exposto como recurso para
se contar a historia em Alice: Madness Returns (2011), pois a protagonista ndo aceita ser

considerada a culpada pela morte de sua familia. Por isso ela foge mais uma vez para o pais

das maravilhas para tentar narrar sua propria versao da historia. Ela diz, em uma conversa

101 “begun to look away from the nation as a potential site for fullfilling the promises of decolonization and to
use their fiction to promote cosmopolitan models of identity that transcend the nation.” (TEVERSON, 2013, p.
74).

102 «[,..] Nobodaddy was not to be trusted an inch. Or maybe there was an argument raging inside him, maybe
the Rashid-ness he absorbed was at war with the death-creature that did the absorbing. Maybe dying was always
like this: an argument between death and life.” (RUSHDIE, 2010b, p. 128).
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com o Gato Risonho: “Eu ndo estou de volta procurando uma briga”'% (MCGEE, 2011,
traducdo nossa). Ele responde: “E uma pena, pois uma luta esta certamente procurando por
vocé”% (MCGEE, 2011, traduc&o nossa). A estruturagio de ambas as narrativas em torno das
representacdes dos jogos nos leva a crer, entdo, que € a partir da lida com esses elementos na
linguagem € que o sujeito, atado por discursos, negociara sua identidade. Os jogos aqui, mais
do que metéaforas, servem de ferramentas para que se construam fluxos de possibilidades para
os artistas; pois € a partir das lutas na assimilacdo de regras e de sua subsequente trapaca que
0s jogadores (empiricos ou ficcionais) poderdo achar meios de se combater as armadilhas que

a linguagem possa proporcionar.

Em relacdo a isso, é importante voltar ao estudo que Linda Hutcheon faz a respeito da
insercdo e selecdo de vozes em um romance. Seguindo os passos de Kristeva, a tedrica
comenta em sua Poética do Pds-modernismo (1991) que a intertextualidade tem um papel
fundamental na parddia p6s-moderna, pois ¢ “[...] como parte de discursos anteriores que
qualquer texto obtém sentido e importancia” (HUTCHEON, 1991, p. 166). Questiona-se,
assim, a propria relevancia e politica das representacGes desde suas estruturas formais mais
fundamentais, como, por exemplo, o género literario escolhido para estruturar o romance. No
livro de Rushdie, por exemplo, o autor recria sua propria versao de Alice tanto a partir do que
Carroll fez quanto a partir de outras fontes literarias, como os contos de fada. O proprio titulo
do romance ja faz alusdo a uma tradicdo, pois faz reveréncia e referéncia a textos anteriores.

O autor aproveita 0 oceano em que suas personagens ja mergulhavam no mundo
ficcional criado em Haroun e o Mar de Historias (1991) para reverter a logica de sua
metafora do liquido criador de ficgdes. Assim como Prometeu rouba o fogo da montanha no

mito registrado por Hesiodo na Teogonia, Rushdie “rouba” o titulo de uma historia tdo antiga

103 ¢ will not come back here looking for a fight.” (MCGEE, 2011).
104 “That’s a pity. One is certainly looking for you.” (MCGEE, 2011).
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quanto a de Prometeu, “A Agua da Vida”, e propde que, ao contrario do que se pode pensar,
um liquido também pode se tornar combustivel e pegar fogo. Os papeis assumidos por um
determinado elemento da natureza, sdo assim, postos em xeque. Para o autor, a metafora da
agua lhe serve para expressar um conduto de liberacdo de mais e mais fluxos nas linguagem,
mas o resultado final desse movimento pode ser fruto de uma evaporagdo ou uma combustéo
desse liquido — a depender da forma como ele € utilizado.

Essa revisao metaforica tem a ver, sobretudo, com o olhar pds-moderno, pois contesta
lugares comuns. Nessa esteira, Cristina Bacchilega (1997) faz um estudo a respeito de como
os contos de fada e as fabulas foram se modificando ao longo do tempo em seu livro
Postmodern Fairy Tales. Para ela, estamos ha tanto tempo imersos em ficcdes e expostos a
tantas versdes estereotipadas dessas historias que, quando elas surgem a nossa frente, seja na
forma de um novo livro, uma piada, musica, propaganda ou via outra producdo cultural,
muitas vezes temos dificuldade de responder criticamente ao material que nos é apresentado.

De acordo com ela,

A magia do conto de fada preenche multiplos desejos'®®. Como literatura infantil,
contos de fadas oferecem simbolicamente cenarios poderosos e opgdes, nas quais
aparentes herois improvaveis sucedem em resolver alguns problemas para criangas
modernas. Essas narrativas dao os limites socialmente aceitaveis para esses cenarios
e opgdes, trabalhando, assim, mais frequentemente do que ndo o fazendo, as
aspirac0es civilizatorias dos adultos. Dulce et utile: a ficcdo em seu maior éxito, no
topo de sua magia. Como um género hibrido ou transicional, o conto de fada
também oferece, magicamente, aos escritores/contadores e leitores/ouvintes acesso
ao passado coletivo da comunhdo social, se ficcionalizado. Um acesso que permite
uma aparente ilimitada, altamente idiossincratica recria¢do daquilo que “era uma
vez”1% (BACCHILEGA, 1997, p. 5, traducéo nossa).

105 A autora aprofunda melhor as questdes da vida na linguagem a partir de alguns conceitos lacanianos de
subjetividade, dentre os quais se inclui a discussdo da metafora dos espelhos tendo o desejo enquanto prisma. Em
nossa tese, ndo entraremos no mérito da questdo psicanalitica (apesar da possibilidade de se fazer uma leitura
com esse Viés, principalmente no caso de Alice: Madness Returns (2011), onde a loucura da protagonista é
evidente e é motor para o enredo). Antes, nos interessa mais a metafora do “espelho quebrado” como é proposta
por Rushdie, que absorve o uso dos espelhos feito por Lacan e exponencializa as questdes culturais e suas
afinidades ou paradoxais contradi¢des.

106 “The fairy tale’s magic fulfills multiple desires. As literature for children, fairy tales offer symbolically
powerful scenarios and options, in which seemingly unpromising heroes succeed in solving some problems for
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Como a tedrica se posiciona, 0s proprio género, nesse caso, ja proporciona uma fluidez
em sua constituicdo, pois se abre para sua propria modificacdo. A partir disso, ela propde que
autores contemporaneos estejam utilizando desse carater fluido inerente a linguagem para
revisar essas historias em suas producdes ficcionais. Recorda-se tempos ancestrais, mas 0s
revisam, adaptam, transfiguram para nosso contexto contemporaneo. O relato da “Agua da
Vida”, citado hé pouco, por exemplo, se popularizou, sobretudo, devido as suas varias versoes
na historia da cultura. Sendo assim, sobreviveu ao tempo, mas, como qualquer fendbmeno
sujeito a diversos fatores externos, se manteve e ao mesmo tempo se modificou em sua
aparéncia e em seu contetido. Claro que com a selecdo e publicacdo de contos de fadas feita
pelos irmaos Grimm ele tenha talvez atingido a um publico maior de uma outra maneira e,
como texto escrito, seja talvez mais dificil de ter essa versdo publicada no papel adulterada.

Mas de qualquer forma, retomando o que dissemos em relacdo a transfiguracédo
realizada por Rushdie, esse conto citado ndo possui uma versdo unica, como se pode parecer

guando ouvimos uma histéria ou lemos um livro pela primeira vez desatentamente. Antes, ele

[...] pode ser encontrado em diversas formas em tradi¢des escandinavas, britanicas,
caribenhas, mediterraneas, médio-orientais, africanas, russas, romenas e judias.
Também foi registrado, no que provavelmente possa ter sido uma de suas mais
antigas variagdes, como um tradicional conto folclérico oral da Caxemira [...], terra-
natal ancestral para Rushdie e modelo no mundo real para a geografia fantastica de
Haroun e Luka [...]"*% (TEVERSON, 2013, p. 82, traduc&o nossa).

modern children. These narratives set the socially acceptable boundaries for such scenarios and options, thus
serving, more often than not, the civilizing aspirations of adults. Dulce et utile: fiction at its most successful, at
the height of its magic. As a hybrid or transitional genre, the fairy tale also magically grants writers/tellers and
readers/listeners access to the collective, if fictionalized past of social communing, an acess that allows for an
apparently limitless, highly idiosyncratic re-creation of that “once there was.” (BACCHILEGA, 1997, p. 5).

107 «[...] can be found in diverse forms in Scandinavian, British, Caribbean, Mediterranean, Middle-Eastern,
North African, Russian, Romany, and Jewish traditions. It has also been recorded, in what is likely to be one of
its oldest variations, as a traditional oral folk-tale in Kashmir [...], ancestral homeland for Rushdie, and real-
world blueprint for the fantasy geography of Haroun and Luka. [...]” (TEVERSON, 2013, p. 82)
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Rushdie vai beber dessa agua e transformé-Ila; ndo em vinho, como o Jesus biblico o
fez, mas, sim; em fogo no seu romance — como mostraremos adiante. Em sua versdao mais
conhecida, a registrada pelos irmdos alemées, o conto trata de um rei prestes a morrer, que
tem como Unica salvagdo a ingestdo de uma pocdo magica: a agua da vida. Seus trés filhos
partem em uma jornada para buscar esse liquido precioso. Acontece que os dois filhos mais
velhos, com interesse de ganharem uma heranca, foram rudes com um duende que
encontraram no caminho e acabaram enclausurados em uma armadilha. J& o terceiro filho foi
mais agradavel e ganhou dicas da criatura para conseguir o que ele queria. A missdo, porém,
ndo iria ser tranquila: o jovem teria que entrar em um castelo, passar por uma “cova dos
ledes”, pegar a agua da vida e voltar antes que o relogio batesse as doze — hora em que 0S
portdes fechariam. Ele entra no castelo, consegue vencer os desafios e ainda, por cima, acorda
uma princesa com um beijo, que se torna apaixonada por ele. Posteriormente, os irmaos foram
libertados, mas, maquiavelicamente, enganam o irmdo mais novo. Trocam a agua da vida por
agua salgada do mar — o que faz muito mal ao rei. Por isso, eles acusam o jovem de tentar
envenenar o proprio pai e o rei, entdo, manda um cacador para matar seu terceiro filho.
Reconsiderando seu gesto, o rei se arrepende e pede para trazerem o filho de volta, porém, ele
descobre que, na verdade, o suposto envenenamento foi uma farsa. Ele decide, entdo, punir 0s
verdadeiros culpados. Ao final da histéria seu filho se casa com a princesa ndo mais
adormecida e todos vivem felizes para sempre.

A férmula do romance de Rushdie, entdo, estaria dada: h4 uma missdo em que um
filho ird procurar um elemento mégico para salvar seu pai. Ele enfrenta alguns desafios, o
vence e retorna para casa para um final feliz. Como se pode perceber, esse tapete intertextual
deixa alguns fios soltos que também nos fazem lembrar de outros contos de fadas conhecidos,
como, por exemplo, a historia de Branca de Neve. Se substituirmos o rei do conto alemé&o por

uma bruxa e o filho jovem por Branca de Neve, percebemos que a formula se mantém. O
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mesmo se pode dizer com a historia da Bela Adormecida, se se substituir a princesa de um
pela princesa do outro. O que parece acontecer, assim, é que se organiza um compéndio de
reescritas infinitas quando se sistematizam essas historias. Como sugerimos anteriormente, as
fabulas, assim, mantém foérmulas (como o “felizes para sempre”) determinantes de seu género
e este, por sua vez, se encontra intimamente ligado a uma cosmogonia especifica, geralmente
enredada em um objetivo moralizante. No contexto das fabulas tradicionais, uma personagem
é reinserida em outra histdria, a0 mesmo tempo em que se mantém papéis e se ditam maneiras
de ler, ouvir, receber e se portar no mundo.

N&o € de se espantar, entdo, que o género nao seja fixo mas, antes, fruto de adaptagdes
de narrativas que, em suas versdes mais antigas poderiam ter um carater mais adulto pelo fato
de haver uma maior énfase na representacdo da violéncia nessas historias. No entanto, essas
historias foram se modificando com o tempo e se estabeleceu, posteriormente, que seu
publico-alvo seria o infantil. Com a modificacdo da prépria nocdo do que € infancia e do que
uma crianca deveria ver ou ndo, surge a necessidade dessas histérias serem adaptadas e
reescritas mais uma vez (ou varias vezes), pois, agora, elas tem o objetivo de poupar essas
criancas de uma certa violéncia, a0 mesmo tempo em que se ensinam valores morais,
geralmente normatizantes a elas.

Rushdie mostra, entdo, que essas regras adotadas pela sociedade eurocéntrica nédo
valem somente a criancas. Ele reescreve, entfo, o conto da Agua da Vida em seu romance e
sugere que a linguagem pode ser usada para impor esses valores tanto a criangas quanto a
adultos; mas que, em contrapartida, também pode ser usada para reformula-los. Veneno e
remeédio estdo contidos, entdo, na mesma garrafa. Por isso 0 autor questiona, ficcionalmente,

os valores embutidos no género textual através, por exemplo, da insercdo de elementos low e
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high tech!®® em sua tessitura, dotando suas personagens de uma carga historica, mas ao
mesmo tempo dando voz a elas para que ndo se deixem constranger por um discurso unico
que as defina.

Um dos exemplos é o rei em apuros do conto que tomamos como referéncia original.
Esse rei € reescrito posteriormente por Carroll como o rei do time vermelho de xadrez em
Alice no Pais do Espelho (1871). Em Carroll, esse rei, porém, ndo esta em apuros, mas, sim,
dormindo profundamente enquanto outras personagens completam os desafios propostos por
ele no grande jogo de xadrez, que é a narrativa sonhada por ele no romance. O que acontece
depois ¢ que esse dorminhoco de Carroll, por sua vez, vira um “belo adormecido” em
Rushdie.

Os niveis de autoridade, assim, vdo se des-hierarquizando a medida que uma historia
entra dentro da outra. N’A Agua da Vida, a palavra do rei ¢ lei (mandos ¢ desmandos); em
Alice no Pais do Espelho (1871), ele ndo fala e ha a sugestdo de que esse pais em que as
personagens se encontravam era “apenas uma parte do sonho dele” (CARROLL, 2013, p. 81).
Em Rushdie, ele prdprio inscreve sua médo no texto para, em seguida, a des-autorizar quando
Rashid acorda e comenta com Luka a respeito do sonho que teve: “Vocé nao sabe nada sobre
esse sonho, sabe, meu pequeno Luka? Sera que por um acaso poderia preencher as partes que
faltam?”1%® (RUSHDIE, 2010c, p. 202). Como, ficcionalmente, foi Luka quem se aventurou
em um game idealizado por Rashid (e ndo o proprio sonhador), somente o filho poderia
preencher os “espagos em branco” dessa historia, ou seja, deixa-se a historia a cargo de outros

contadores e desnaturaliza-se a no¢do de uma autoria Unica no texto.

108 Os termos fazem referéncia aos aparatos tecnoldgicos considerados menos avancados (como um martelo, uma
caneta ou a propria escrita no papel) e outros considerados mais “modernos”, tais como computadores, telas
sensiveis ao toque ou 0s recursos audiovisuais em um monitor.

109 «yY ou wouldn’t by any chance know anything about that dream, young Luka? You wouldn’t by some unlikely

chance be able to fill in the blanks?” (RUSHDIE, 2010b, p. 212).
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Em Alice: Madness Returns (2011), McGee também usa a parddia para desestabilizar
convencgdes ndo somente nas representacdes de territdrios (como pudemos ver no capitulo
anterior), mas também nas de personagens conhecidas dos contos de fadas. Ao contrario do
que se faria em uma adaptacdo de uma fabula para uma crianca, o designer ndo poupa 0
jogador de um pais das maravilhas marcado por sangue e violéncia. A transemiose de um
mundo de fantasia encontrado na literatura atenta-se, no entanto, ndo a construcdo ou
reproducdo no game de um género literario, proprio de textos orais e escritos, tais como 0s
contos de fada, histdrias de detetive ou a parddia pds-moderna que Linda Hutcheon teoriza. O
que ele vai fazer é se atentar a esses e outros géneros textuais e literarios e usa-los como
elementos para a concepc¢ao de seu jogo eletrdnico, que também conversa com outros géneros
préprios do universo dos games, tais como: acdo, aventura, hack ‘n slash, horror survival,
RPG, pinball e plataforma.

Como igualmente expusemos no capitulo anterior, no game, ha uma sugestdo de que,
assim como no romance de Rushdie, o jogador esteja imerso em ficgdes que podem ou ndo o
constrangir. Dessa forma, o game designer tem um papel preponderante na critica da
construcdo do game enquanto um territorio elastico ou néo. Ele seleciona as histdrias contidas
em contos de fada ou mesmo as existentes em Alice no Pais das Maravilhas (1865) e em
Alice no Pais do Espelho (1871), tais como a da morsa ou o episddio do cavaleiro branco e as
leva para seu préprio mundo ficcional.

Além disso, McGee ironiza sua propria figura, a0 mesmo tempo que ironiza a figura
de seu “pai”, Lewis Carroll, nas personagens de Angus Bumby, o psiquiatra dono do orfanato,
e de seu duplo, o fabricante de bonecas (Dollmaker). No capitulo 6 do game, Alice descobre
que o Dr. Bumby era, na verdade, o grande responsavel pela morte de sua irmd. Em uma das

cutscenes do game, ela chega ao lugar onde ela encontra o chefédo do jogo: o proprio médico,
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agora transformado em monstro (figura 27)1%°. Na cena, Dr. Bumby, tal como um bicho-pap&o

das historias infantis, come as bonecas que ele mesmo havia feito.

Figura 27. O fabrincante de bonecas na Winderland transformado em
bicho-papéo.

Alice descobre, entdo, que seu mentor no orfanato era, na verdade, um abusador
sexual de criangas, pedofilo. Ela percebe o quanto foi manipulada por ele e, de certa forma,
cumplice com seus atos. Era ele quem conduzia o fio da histéria que Alice supunha ser o
correto, portanto, era ele o autor e causador da ruina no pais das maravilhas da garota. O pés-
modernismo, enquanto lugar discursivo de fronteiras (HUTCHEON, 1991), se atenta a
aglutinacdo de quaisquer discursos que possam ser usados para a (des-)construcdo de uma
dada situacdo. Sendo assim, suas narrativas podem recorrer, como dissemos, a diversas
fontes: jornalisticas, biograficas, histéricas ou literarias, para citar alguns exemplos. Da-se
uma énfase especial aos fatos historicos porque pretende-se, muitas vezes, contestar esses
limites entre o discurso histérico, que se pretende real, verdadeiro, e o literario, que € da
ordem da fantasia, da ficcdo. Em McGee, ha essa fusdo de ambos os dicursos, bem como o de
muitos outros provenientes de pinturas, da arquitetura ou até mesmo de outros games. Essa

rede intertextual e intermidiatica, entdo, nos leva tanto a discursos verificados quanto a

110 print screen da aplicagéo no sistema operacional Windows 8.1.
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periféricos, como, por exemplo, um boato literario a respeito da biografia de Lewis Carroll: o
de que ele poderia ter sido acusado de pedofilia. Ainda vivo, o escritor ja era acusado de
abusar de criancas pelo fato de que ele se sentiria mais confortdvel no mundo infantil do que
no adulto. Tanto o é que atribui-se ao fato o motivo dele ter escrito o livro para Alice Lidell.
Como alvo de polémicas nunca comprovadas, o imaginario em torno de Carroll esteve sempre
povoado por casos de abuso infantil, criaturas fantasticas, juventude eterna e seus efeitos

sobre a saude mental de um homem adulto.

Figura 28. Alice luta contra as maos do Dollmaker.

McGee decide, entdo, concomitantemente alimentar esse imaginario e se alimentar
dele ao inserir esse fato que ndo se sabe ser verdade como elemento (des-)estruturante do
enredo de seu game. E o mistério em torno da comprovacéo disso que faz com que Alice
enfrente seus monstros e medos. Ao final, ela luta contra o chefdo derradeiro, que é o proprio
Dr. Bumby em forma de gigante: o fabricador de bonecas (Dollmaker). Como um magico de
Oz transfigurado, 0 médico cresce e ataca Alice com suas m&os enormes e a persuade a néo

tentar revirar esse passado: “Vocé estava quase 1d. Quase livre do que vocé temia. Vocé
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poderia ter sido curada, poderia ter esquecido”'* (MCGEE, 2011, traduc&o nossa). Ironiza-se
a manipulacdo das bonecas a medida que Alice ndo aceita ser controlada pelos fios
provenientes dessas garras do autor (figura 28)*'2. A mesma postura se espera de um jogador,
que rebate e se esquiva dos ataques usando 0S recursos que possui.

Apesar de ndo se saber se a propria morte do autor (e do designer enquanto autor-
programador) aqui ja era premeditada propositalmente, € mister ressaltar que o jogador pode
fracassar ou ndo nessa batalha. Como Alice comenta, “a destruicdo do Pais das Maravilhas é a
destrui¢do de mim”*® (MCGEE, 2011, tradugio nossa). Dessa forma, se ele desistir do jogo
nesse ponto, ele pode nunca termina-lo, concretizando a vontade do psiquiatra manipulador de

bonecas: a de que Alice nunca receba alta.

Ainda no universo de médicos e monstros, precisamos retornar ao romance de
Rushdie, onde temos um outro exemplo de inversdo parddica de personagens. Esse é até um
exemplo ja comentado algumas vezes nesta tese: o do fantasma Ninguémpai. Essa
personagem, ambigua em sua constituicdo, ndo se posiciona a favor e nem contra Luka. Ele
da algumas dicas ao garoto, tal como o duende fazia n’A Agua da Vida, mas, a0 mesmo
tempo, é o anjo da morte, simbolo do esquecimento de Rashid no mundo real. Por isso, ele
confunde e tenta manipular Luka, similarmente ao que o psiquiatra faz em Alice: Madness
Returns (2011). Ao se ver incompreendido pelo garoto, Ninguémpai pergunta se 0 menino
esperava encontrar algo diferente em uma criatura tal qual ele era, como exposto na seguinte

conversa:

11 «you were almost there. Almost free from what you fear. You could have been cured. You could have
forgotten.” (MCGEE, 2011).

112 print screen da aplicagéo no sistema operacional Windows 8.1.

113 “The destruction of Wonderland is the destruction of me.” (MCGEE, 2011).
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“Vocé ¢ alguma espécie de fantasma?”, ele perguntou com voz fraca.
“Porque ¢, no minimo, bem esquisito e inesperado.”

“Estou vestido com lengol branco? Estou sacudindo correntes? Acha que eu
parego diabolico?”, perguntou o fantasma, desdenhoso. “Eu assusto? Tudo bem, nao
responda essa. A verdade é que ndo existe nem fantasma nem espectro e, portanto,
eu ndo sou nada disso. E posso observar que neste momento estou tdo surpreso
como vocé?”14 (RUSHDIE, 2010c, p. 29).

A surpresa de Luka, nesse caso, ocorre por conta de uma reversao de hierarquias no
discurso presente no romance. Se era esperado que a representacdo de um fantasma deveria
ser sempre a de uma criatura com um “lengol branco” e dois furos nos olhos, tais como as
férmulas poderiam ditar, Rushdie acaba frustrando as expectativas do leitor, pois, seu
fantasma ndo se adequa a padrdes pré-estabelecidos. Ele ndo usa essas “roupas” comumente
associadas as representacdes tradicionais de fantasmas e também néo é diabdlico. Porém, ele
também ndo deixa de agir como um fantasma e dar um susto em quem o vé. Sé que aqui, esse
susto ocorre por um outro motivo: o de sua propria constituicdo enquanto personagem hibrida,
expondo, assim, que nem sempre um monstro precisa de uma “carcaca” especifica para ser
representado enquanto tal. Nesse sentido, ele é e a0 mesmo tempo ndo € um fantasma. Esse

jogo de se mostrar e de se esconder nos leva, entdo, a uma outra discussdo, que diz respeito a

diluigdo da autoria nos objetos de analise desta tese.

5.2. Os animais contadores de histérias: narrativas e fronteiras revisitadas

Como parte integrante de um imaginario literario, o leitor atento nao tera dificuldades

em reconhecer, disseminada na fabula de Rushdie, essas narrativas ancestrais, reproduzidas

114 ““Are you some sort of ghost?” he asked in a weak voice. “You are certainly something peculiar and

surprising, to say the very least.”

“Am I wearing a white sheet? Am I clanking chains? Do I look ghoulish to you?” demanded the
phantom dismissively. “Am I scary? Okay, don’t answer that. The truth is that there are no such things as ghosts
or specters and therefore 1 am not one. And may | point out that right now. | am just as surprised as you?”
(RUSHDIE, 2010b, p. 26).
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através de contos de fadas ou de épicos. Essa época dos grandes herdis e dos grandes feitos
que foi-nos trazida por Homero, por exemplo, e que, subsequentemente, foi instauradora de
toda a nossa cultura ocidental, coincidentemente, é alvo de muitas das criticas de Rushdie, em
especial, quanto ao autoritarismo e poder. Podemos notar que a mitologia grega, enquanto
convencionada como origem de muitos aspectos da cultura ocidental, também se encontra
presente nas producdes de McGee, como poderemos ver. Neste topico, iremos analisar como
0s autores inserem historias e criaturas fantasticas pertencentes a este universo da mitologia
em suas producdes em vistas de fazer-nos pensar como a aglutinacdo de discursos e ficcdes é
uma arma que pode ao mesmo tempo constranger e deixar que se flua a linguagem e o sujeito
traduzido.

Na Iliada, o desentendimento entre o0s troianos e 0s aqueus teve como estopim a
hybris, ou a desmedida, de Agamémnon. A captura de Helena, assim, é a agdo que
desencadeia todo o enredo do poema épico. A ira de Aquiles movera soldados e cavalos,
conclamando os herois a grandes lutas. A funcdo da poesia épica homérica tinha, assim, por
finalidade, a propagacdo e a perpetuacdo dos feitos, dos nomes e da gloria desses herois. A
poesia era cantada pelo rapsodo, que, ao invocar as Musas, invocava 0s eventos da histéria e
da saga, compondo e criando um mundo ja conhecido por todos, mas que, como possuidor de
um carater mitico, dava sentido a toda aquela comunidade de pessoas que 0 ouviam. Assim
nasceu a Grécia. Como Jacyntho Brandao (2005) expde em seu estudo sobre o tema, a no¢do
que possuimos de Grécia Antiga ndo foi construida, portanto, a partir de fatos totalmente
veridicos, mas a sua esséncia se encontra nesses mitos que se sobrepdem a realidade, sendo
um construto totalmente imaginario, “[...] cuja autoria, transmissdo ¢ frui¢cdo sdo obra de
povos inteiros [...]” (BRANDAO, 2005, p. 60). A Iliada e a Odisseia formaram, assim, toda a

tradicdo épica ocidental. A trajetéria do heroi, seus ritos de passagem, seus feitos e a
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consequente restauracdo da ordem perdida s@o elementos que compdem, entdo, o género
épico em Homero.

A titulo comparativo, todas as ac¢Ges ocorridas na lliada e na Odisseia constroem as
paredes desse labirinto que € o texto, criando assim um mundo coerente e verossimil que, na
Otica classica, se encontra perfeitamente ordenado. Paralelamente, o autor indo-inglés tenta
fazer isso em sua fabula, porém, como veremos adiante, esse senso de ordem acaba se
desmantelando pela propria linguagem, que possui as sementes de sua propria desconstrucéo,
ou, para utilizar os termos do universo ficcional de Rushdie, um rio que possui diversos
fluxos coloridos em sua propria composicdo, como se pode ver em Luka (2010).

Nesse contexto de desconstrucdo de uma realidade j4 dada e impossivel de ser
modificada, vemos que, tanto Rushdie quanto McGee, irdo adotar alguns elementos
encontrados no universo épico para expor como essas antigas historias ainda continuam vivas
atualmente. A diferenca é que a reconstru¢do de um mundo onde cada coisa possui seu lugar
determinado, como quer uma Moira ou um Tao, ndo é mais possivel com as reformulacdes
ocorridas ao longo do tempo, enfatizadas, sobretudo, pela critica pds-moderna da
subjetividade estavel. “Quebrem todos os espelhos!”**® (RUSHDIE, 2010c, p. 179), Vénus,
Afrodite e outras deusas da beleza gritam no romance de Rushdie. Como cacos de vidro de
um “espelho quebrado” (RUSHDIE, 2010a, p. 20), as personagens, territrios e ideologias
contidas nos épicos gregos se encontram, entdo, fragmentados no romance do indo-britanico e
no game do sino-estadunidense.

Algumas coisas, como ja dissemos, se mantém; mas, em contrapartida, podem adquirir
uma nova maquiagem. Uma delas é a questdo encontrada na percepc¢do que temos atualmente
de que a cosmologia do homem épico talvez contivesse também suas contradi¢fes. Parece-nos

que os aedos, ao evocarem esse mundo ordenado, langaram sementes que pudessem reverter a

115 «“Smash all the mirrors!” (RUSHDIE, 2010b, p. 187).
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prépria légica de suas narrativas. O homem épico, a0 caminhar em sua missdo, parece estar
predestinado a cumprir determinado feito. O que acontece, porém, é que ja viamos em
Ulisses, por exemplo, as ardilosas trapacas que o fariam escapar das armadilhas que os deuses
ou o destino pudessem lhe impor. Sendo assim, ao nosso olhar, lanca-se a pergunta: o
caminho dessas personagens ja foi predestinado por uma voz controladora ou sao eles é que
criaram sua propria jornada?

Essa nocdo de predestinacdo, posteriormente levada também ao conto de fadas, muda
de foco na modernidade, pois, entdo, instaura-se a duvida e o homem, agora sozinho, se quer
senhor de seu destino. Como se pdde perceber adiante com a propria midiatizacdo das
guerras, esses rumos tomados por ele ndo eram frutos de uma escolha individual, mas, sim,
uma construcdo de identidade calcada na sobreposicdo e imposicdo de muitas vozes que
poderiam subjuga-lo a viver de uma determinada maneira. A crencga nas grandes narrativas &,
entdo, retomada na pds-modernidade. Ela, porém, ndo se constitui enquanto verdade Unica
para o sujeito. Ainda contaminado pela ddvida, marca da modernidade, o0 homem agora
percebe que essas historias as quais ele sempre acreditou serem veridicas ndo sdo mais que
construgdes, passiveis de serem revisadas.

Isso nos remete, por um instante, as consideraces supracitadas de Jacques Derrida
(2005) acerca da linguagem como pharmakon, na qual ele diz que esta, operando através da
seducdo, faz com que o sujeito saia de seus caminhos e leis gerais, naturais e habituais.
Imbuidos do Zeitgeist p6s-moderno, onde ndo existem mais referéncias fundamentais as quais
recorrer, as personagens, em Rushdie, encontram-se, entdo, flutuando em um tapete voador,
na eminéncia de cairem em anéis de fogo ou nos olhos de um furacdo. Retomam-se elementos
fantasticos do mundo épico para, em seguida, desconstrui-los.

Retomando outro mito j& citado nesta tese e seguindo 0 curso para encontrar um outro

pai literario do escritor em questdo, temos a antiga historia de Prometeu, também pertencente
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a mitologia grega e contada por Hesiodo. Nela, Prometeu e Epimeteu eram irmaos. Incumbiu-
Ihes a tarefa de criar e nomear todos os animais, incluindo o préprio ser humano. Decidiram
dividir a tarefa: Epimeteu faria o servico e Prometeu ficaria por conta da supervisdo. O
primeiro atribuiu todas as habilidades aos animais e, quando chegou na vez do homem, com
recursos escassos, 0 criou a partir do barro. Pediu ajuda a seu irméo, Prometeu, para terminar
0 servico. Prometeu, entdo, roubou o fogo dos deuses e presenteou-0 aos homens. Isso fez
com que esta criatura, em particular, fosse superior as outras. A dadiva dos deuses, porém,
ndo ficou impune: os deuses descobriram o crime de Prometeu e decidiram puni-lo. Como
castigo, ele deveria ficar preso no topo do monte Caucaso, onde uma aguia todos os dias
arrancaria um pedaco de seu figado, que se regeneraria no dia seguinte. Muito tempo depois,
Prometeu foi libertado por Hércules, mas sua libertacao tinha um pre¢o: os deuses impuseram
que ele colocasse alguém em seu lugar para cumprir a pena. Um centauro, entdo, substituiu o
prisioneiro em seu castigo.

Percebemos que essa historia, como tantas outras épicas, no romance e no game vem
reconfigurada: como expusemos no topico anterior, Rushdie reveste sua narrativa sob as
lentes da critica pds-moderna e cria personagens e territdrios hibridos que pensam seus
lugares na narrativa. No caso de Luka (2010), Rushdie envolve a protagonista em um Mundo
Magico em que nada é ordenado aos moldes das grandes narrativas. Pelo contrario, esse
mundo fantastico em sua narrativa se torna um simulacro, um efeito de real, onde tudo é
aparéncia. Como o narrador o descreve, “[...] seus fundamentos mais profundos estavam
abalados, sua geografia estava ficando incerta, sua propria existéncia havia comecado a ser
uma coisa intermitente — liga/desliga.”*'® (RUSHDIE, 2010c, p. 178). A energia cosmica
ordenadora aqui se transforma em energia elétrica. Um interruptor em um game seria capaz de

desliga-lo. Se o jogador ndo houver salvo seu progresso no jogo, ele terd que retomar o jogo

116 «[...] Tts deepest foundations were shaking, its geography was becoming uncertain, its very existence had

begun to be an intermittent, on-off affair. [...].” (RUSHDIE, 2010b, p. 185-186).
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de onde parou no ultimo savepoint. Acontece que, ao fazer isso, seu percurso ndo sera
repetido igualmente como ele haveria feito da Gltima vez. Esse € 0 mesmo processo que
Rushdie usa para contar sua historia.

O escritor, ainda, se aproveita do simulacro, onde “tudo ¢ vaidade” e expde quao
ridicula pode ser a ideia de que um deus, tal como o cristdo o é representado, seja justo. Os
deuses em Luka (2010) sdo como 0s proprios gregos: se envolvem em brigas, sdo glutdes e se
preocupam excessivamente com a beleza; como se pode ver, por exemplo, na hilariante cena
onde as deusas lutam em uma “arena” de lama para o olhar e para o puro entretenimento dos
deuses masculinos. Essa desconstrucdo do deus tem, como podemos perceber, seus efeitos na
critica que perseguimos neste capitulo. Na pds-modernidade, perde-se a confianca em
discursos e, como resultado, ndo ha mais divindades para se seguir. Os deuses, no romance,
entram em desespero e pedem a ajuda do préoprio Luka para que eles ndo desaparecam de vez:
“Salve-nos, senhor! Por favor, senhor, nés ndo queremos ser apenas contos de fadas.
Queremos ser reverenciados de novo! Queremos ser... divinos.”'’ (RUSHDIE, 2010c, p.
178-179). Os deuses se ajoelham perante Luka e o véem, entdo, como seu Unico senhor e
salvador. Reverte-se a hierarquia do discurso e ironiza-se a propria concepg¢do de autoria.

Para Rushdie, ndo importa se quem veio primeiro foi “o ovo ou a galinha”, mas, sim,
que o nascimento de um interfere no surgimento do outro. Rushdie recria, em seu romance,
uma missdo parecida com a de Prometeu e traz 0 mito antigo para as novas geragdes. Luka,
Prometeu transfigurado em uma crianca, igualmente rouba um fogo sagrado; sé que dessa
vez, para salvar somente um homem, no caso, seu pai, o “Animal Contador de Historias”!®
(RUSHDIE, 2010c, p. 37), Rashid Khalifa. A ironia reside no fato de que Ninguémpai diz no

inicio da jornada que, assim como na historia original, para se salvar o “ladrao” — que no caso

17 «3ave us, sir! Only, please, sir, we don’t want to be just fairy tales. We want to be nerved again! We want to
be... divine.”” (RUSHDIE, 2010b, p. 186).
118 “the Storytelling Animal” (RUSHDIE, 2010b, p. 34).
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de Rashid, é um de historias — alguém deveria ficar no lugar dele e receber a punicédo divina:
“Quando alguém como eu ¢ chamado”, disse Ninguémpai, alguém vivo tem de pagar com a
vida pelo chamado. Desculpe, mas essa ¢é a lei.”*'® (RUSHDIE, 2010c, p. 45).

Por outro lado, em McGee, é o gato de Cheshire quem “pede a alma” de Alice. Assim
como o Ninguémpai de Rushdie, o gato aqui também faz o papel de Virgilio, levando a garota
nessa viagem aos submundos infernais do pais das maravilhas em ruinas (figura 29)!?°. O gato
mantém o habito da personagem original carroliana, no sentido de se deixar aparecer
totalmente ou em partes a depender da ocasido. Suas multiplas cabecas espalhadas no decorrer
do game nos leva a crer que estamos diante de uma outra criatura mitoldgica: trata-se,
portanto, de Cérbero, o cdo de varias cabecas, guardido dos portais do Hades, agora

transfigurado em um gato.

Figura 29. O gato-céo em Alice: Madness Returns.

O hibridismo caracteristico na tessitura do game de McGee e no romance de Rushdie

se revela mais uma vez, pois tanto o Gato de Cheshire quanto Ninguémpai, as vezes assumem

119 “Once someone like me has been summoned,” said Nobodaddy, “someone alive must pay for that summons
with a life. I’'m sorry, but that’s the rule.” (RUSHDIE, 2010b, p. 43).
120 print screen da aplicagéo no sistema operacional Windows 8.1.
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uma outra faceta e evidenciam que suas identidades também sdo fruto de muitas narrativas.
Em momentos como esse supracitado no romance, o fantasma veste sua “capa” de Dona
Morte e relembra Luka o qudo encrencado ele esta apos ter passado para essa “outra vida”
através do espelho. Luka, percorre, assim, os nove circulos do inferno dantesco e, ao final,
chega a um paraiso nada tranquilo, o0 Templo de Fogo. Assim como Alice faz em McGee,
Luka aqui se pde diante de criaturas em que se acreditava serem superiores e, pela primeira
vez, fala em voz alta seu nome e sobrenome: “[...] Quem sou eu? Eu sou Luka Khalifa. Eu sou
a tnica chance de vocés”*?! (RUSHDIE, 2010c, p. 177).

Chega-se, assim, ao climax do enredo, onde a protagonista responde a pergunta que
tanto perseguiu todo o tempo. “Quem sou eu”, a divida fundamental do homem moderno,
revela uma resposta ambigua, como o pds-moderno poderd constatar. Luka remete ao
sobrenome familiar para dizer que segue os passos do pai (tornando ele préprio um contador
de histdrias), mas, ao mesmo tempo, mostra que somente dizer isso ndo é o suficiente. A
identidade do contador de historias ndo € fixa, pelo contrario: ela contém milhares e milhares
de histdrias em sua constituigao.

Essas historias, porém, estdo sempre na eminéncia de se desfazerem e refazerem de
novo com a arma “tipo fic¢do cientifica” que o escritor langa sobre as palavras. Um fato
curioso, por exemplo, € que o romance contém oito capitulos, e ndo nove, como o Inferno n’4
Divina Comédia, poderia ditar. Isso, porém, pode se explicar pelo fato de que Rushdie decide
ndo punir o ladrdo do fogo ao final de sua histéria — ao contrario do que acontece com o
semideus grego. Luka, no romance, foi absolvido de seu status de traidor e, como tal, ndo
chega ao ultimo circulo, que é onde esses tipos de criminosos deveriam se encontrar na

“mitologia” dantesca.

121 ¢[...] Who am I? ’m Luka Khalifa. I’'m the only chance you’ve got.” (RUSHDIE, 2010b, p. 184).
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Se no mito de Epimeteu e Prometeu eram eles os responsaveis por brincar de Deus e
nomear 0s animais, subjugando-os a uma inexoravel identidade fixa a partir do proprio nome,
em Luka (2010), sdo os proprios animais (incluindo os préprios seres humanos como deles)

que querem criar seu mundo e contar suas histérias:

[...] e a Rainha Soraya a frente, a bordo do Resham, o Tapete Voador do Rei
Salomdo o Séabio, junto com o Coiote, corredor de distracdo, as Aves Elefantes
(“Nos viemos também!”, gritaram para baixo. “Nao queremos s6 lembrar das coisas!
Queremos fazer coisas também!”) e um estranho de muita idade e tamanho
improvavel que estava completamente nu, com a barriga cheia de cicatrizes...*?
(RUSHDIE, 2010c, p. 180).

Desloca-se, assim, mais uma vez, a autoridade do autor para 0os novos contadores. No
tapete voador, had espaco para todos: jovens, adultos, velhos, homens, mulheres e criaturas
fantésticas. O jogo inclusivo de Rushdie nos leva a pensar que seu universo criativo é, entéo,
democraticamente povoado por personagens que nao se constituem enquanto detentoras de
um poder absoluto. Por isso, Rushdie desestabiliza, a todo tempo, as bases que constituem 0s
discursos autoritarios em seu romance, incluindo a propria temporalidade enquanto
construcdo na linguagem possivel de ser usada para sujeitar o texto. A propria representacdo
do tempo através das personagens “Aalim” (palavra que denotam os sabios e eruditos da
tradicdo islamica) é um exemplo de como Rushdie usa a linguagem para desbancar a si
prépria. Jo-Hua, Jo-Hai, Jo-Aaiga; os trés guardides do Fogo da Vida, no romance, séo
representados como criaturas encapuzadas similares aos dementadores na série de livros
Harry Potter, da inglesa J. K. Rowling. A inclusdo dos sufixos hindis de marcacgdo temporal
“hua”, “hai” e “aaiga” sugere que “o que foi” (-hua), “o que €” (-hai) ¢ “o que sera” (-aaiga)

aqui se imbricam e viram uma coisa s6: 0 Tempo. Como criaturas que se alimentam da

122 «[...] and Queen Soraya at their head aboard Resham, the Flying Carpet of King Solomon the Wise, along
with Coyote, the decoy runner, the Elephant Birds (“We came, too!” they shouted down. “We don’t just want to
remember stuff! We want to do stuff, too!”), and a male stranger of great age and improbable size who was also
completely naked, with a heavily scarred midriff...” (RUSHDIE, 2010b, p. 188).
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memoria, os “dementadores” de Rushdie tornam-se, assim, uma critica aos proprios deuses
das consideradas trés principais religides monoteistas: o judaismo, o islamismo e o
cristianismo. O autor contamina os nomes sagrados de deuses alheios com palavras de sua

terra natal e mostra o qudo artificiais sdo essas representacdes na linguagem.

Como vimos, é a promiscuidade da linguagem existente na constituicdo hibrida do
romance do indo-britanico que faz com que o escritor va, entdo, recorrer também a outras
fontes para povoar esse “inferno” reformulado em sua narrativa. Além de retirar criaturas
sagradas de seus pedestais, o autor também mexe com outras instancias na linguagem téo
sacralizadas quanto os deuses, tais como o0s elementos magicos criadores do universo em
varias culturas. Como vimos anteriormente, Rushdie transforma a dgua, simbolo do fluxo das
histérias em seu romance, em fogo da vida. Com uma simples troca de uma palavra por seu
oposto diferencial na linguagem, ele ironiza as metaforas ocidentais e orientais contaminadas
por discursos que ele considera monologizantes, como os dogmas religiosos — sejam eles
hebraicos, muculmanos ou cristdos. Nesse Ultimo citado, em especial, a 4gua e o fogo tem
uma simbologia ambigua, relacionados ao processo de mudanca de identidade através da
conversdo e, ao mesmo tempo, ao medo e mal. E através da dgua que se “incinera” a culpa e é
através do fogo que os pecadores mergulham no “lago de enxofre”, ardendo, assim, no
marmore do inferno. Se eles ndo se arrependem de seus erros através do batismo na Agua da
Vida, simbolo do préprio Espirito Santo, Unico senhor e salvador nesse contexto, o que lhes
aguarda é o fogo eterno. Para Rushdie, porém, o fogo, sim, representaria melhor o que ele
entende por “vida”, pois ¢é através dele que se destitui objetos de sua materialidade e
posteriormente os molda na criacdo de um novo artefato.

Essa inversdo parodica joga com as palavras a fim de desmantelar determinados

modos de pensar que contemplem um olhar acomodado sobre as proprias metaforas e
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simbologia na lingua. Em um trecho do romance, podemos encontrar, talvez, uma possivel
pista para saber o motivo pelo qual Rushdie escolheu o titulo de sua obra. Em um
determinado momento, Luka esbarra com um pouco de fogo que, em um primeiro momento,
ele acha ser parte do objeto que ele desejava roubar: o Fogo da Vida. A pequena chama, no
entanto, ndo estava fixa em um lugar. Ela se movia e voava no ambiente. Luka percebe, entéo,
que ndo se tratava de uma chama comum: na verdade, era um inseto, 0 Mosquito de Fogo. O
escritor vai buscar, mais uma vez, as criaturas habitantes do pais das maravilhas de Carroll e
as trara para morarem em seu proprio mundo ficcional. Os insetos hibridos em Carroll, feitos
de doce e partes de outros animais, em Rushdie se metamorfoseiam em puro fogo (figura

30)123_

Figura 30. A Mosca-Dragéo-de-Doce desenhada
por Tenniel em Alice no Pais do Espelho.

A querela, contudo, é que Rushdie ndo joga essas personagens no enredo como se elas
ja soubessem quem sdo, com um objetivo teleol6gico, com uma missao pré-dada. O Mosquito
de Fogo critica outras personagens, bem como tece criticas a seu proprio respeito. Eis a
metaficcionalidade da parddia pos-moderna, como preconizava Hutcheon (1991). A

hibridizacdo de sua constituicdo enquanto inseto o faz questionar o porqué dele ser daquela

123 CARROLL, 2013, p. 62.
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maneira: “[...] Ninguém ¢ amigo do fogo. Ah, ¢ muito bom no seu devido lugar, as pessoas
dizem, ilumina e esquenta uma sala, mas fique de olho para o caso de ele fugir ao controle, e
sempre apague antes de sair [...]***” (RUSHDIE, 2010c, p. 58).

Questiona-se, assim, novamente, uma voz autoritaria de um discurso que visa encaixar
sujeitos em determinados lugares. Rushdie exprime, dessa forma, o potencial transgressor da
linguagem ao atribuir poder de fogo a palavras que antes poderiam estar enclausuradas em um
unico lugar de significagdo. O inseto no romance se irrita por motivos banais e se mostra
irritadico, esquentadinho, como € a caracteristica do proprio fogo. Parodiando a cena
carroliana em que Alice conversa com um inseto no trem, Rushdie faz com que a personagem
conhecida de uma outra histéria viaje agora para um territério nunca antes navegado. O
Mosquito de Fogo, em sua defesa, diz ndo estar satisfeito com o papel que Ihe deram nessa
“peca” de quebra-cabecas e resolve justificar o motivo de ndo ser 0 mosquito carroliano que

um possivel leitor procurasse encontrar:

“A Agua, por outro lado, ah!, ndo tem fim os elogios que a Agua recebe. Enchentes,
chuvas, canos estourados, néo fazem a menor diferenca. A Agua é a favorita de todo
mundo. E quando chamam a Agua de Fonte de Vida?! Ah! Bom, isso ai me esfria de
uma vez.” O Mosquito de Fogo se dissolveu brevemente numa nuvenzinha de
fagulhas zangadas, zunindo, depois se juntou de novo. “Fonte da Vida, sei”, chiou.
“Que ideia. A Vida ndo é um liquido. A vida é uma chama. Do que vocé acha que ¢
feito o sol? De Pingos de Chuva? Acho que ndo. A vida ndo é molhada, meu jovem.
A vida queima.”*® (p. 59)

O escritor, novamente, usa o deslizamento na significacdo para falar da propria

constituicdo do sujeito traduzido enquanto uma arena de luta. O Mosquito, cansado de ser

124 “Nobody’s friendly about fire. Oh, it’s fine in its place, people say, it makes a nice glow in a room, but keep
na eye on it in case it gets out of control, and always put it out before you leave. [...]” (RUSHDIE, 2010b, p. 58).
125 «[,..] Water, on the other hand!-hah!—there’s no limit to the praise Water gets. Floods, rains, burst pipes, they
make no difference. Water is everyone’s favorite. And when they call it the Fountain of Life!—bah!-well, that
just bugs me to bits.” The Fire Bug dissolved briefly into a little cloud of angry, buzzing sparks, then came
together again. "Fountain of Life, indeed," it hissed. "What an idea. Life is not a drip. Life is a flame. What do
you imagine the sun is made of? Raindrops? I don’t think so. Life is not wet, young man. Life burns.”
(RUSHDIE, 2010b, pp. 58-59).
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rejeitado por conta de sua indissocidvel caracteristica ardente, ndo vé a vida como sendo algo
facil e questiona Luka a respeito de sua opinido acerca disso. Utilizando-se da metafora da
chuva enquanto uma béncéo no contexto indiano, Rushdie a joga para o outro lado do espelho
e reverte essa associacdo. No contexto do romance, a alegria, representada pelos pingos de
chuva, sdo uma maldicao ao olhar do inseto — que vé na transformacao ardente um potencial
para a construcdo de sua identidade. Isso nos leva a uma ultima discussdo, que tem a ver com
a fluidez na constituicdo ndo somente das personagens, mas também dos proprios géneros,

materiais e suportes usados para abrigar essas representacdes literarias.

5.3.  Os contos de fada, a ficcao cientifica e o horror: “evaporando géneros”

Em relagdo & fluidez dos materiais e territdrios literdrios, consequéncias de uma
convergéncia tecnoldgica e suas subsequentes transformacdes dos artefatos culturais, temos,
enfim, o estudo de um outro critico a respeito de como as identidades sdo institucionalizadas e
desconstruidas na pés-modernidade e como isso pode se manifestar na hibridacdo de géneros
textuais e literarios. Gary Wolfe (2011), em seu livro Evaporating Genres, mostra como o
fluxo de contos de fada, fabulas e outras historias possibilitou o aparecimento do termo
“fantasia” enquanto género independente. De acordo com Wolfe, a fantasia sempre existiu
enquanto uma espécie de guarda-chuva que abarcava boa parte da producdo literaria de modo
geral, mas o termo s6 foi cunhado e esvaziado gracas ao desenvolvimento tecnoldgico da
imprensa e¢ do interesse mercadologico da literatura de massa. “Fantasia”, nesse contexto,
vira, entdo, uma marca, um produto conhecido e, como tal, deve estar sempre se reciclando
para manter o interesse de seus fas e gerar novo publico. Por isso, Wolfe argumenta que esse

género foi “evaporando” e virando outras coisas. Ele diz que isso
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ndo quer dizer que ele esta desaparecendo completamente. Justamente o contrario:
que ele estd crescendo mais difusamente, lixiviando no ar a sua volta, conduzindo
um cheiro estranho a atmosfera literaria, provavelmente até impregnando em nossas
roupas?® (WOLFE, 2011, p. viii, tradugdo nossa).

Ele diz que esse género foi concebido inicialmente de uma determinada maneira, mas
foi se transmutando com sua utilizacdo nas histdrias e outros componentes midiaticos, tais
como a producdo de mundos ficcionais em jornais, séries de livros ou peliculas
cinematogréaficas. Isso resultou, consequentemente, na instituicdo e consolidacdo de novos
géneros, tais como a ficcdo cientifica e o terror, ou horror. Em seu estudo, Wolfe argumenta
que esses géneros nem sempre fizeram o sucesso que fazem hoje em dia e, por conta disso,
tiveram que lutar para ter seu lugar ao sol, como diria o ditado popular. Acontece que, uma
vez expostos a esse “sol”, seus limites foram sendo evaporados — expandidos ou reduzidos, de
acordo com o determinado uso de autores, editoras e leitores.

E possivel perceber, assim, que os motivos pelos quais 0s géneros se transformam sio
de varias ordens, tanto para fins econémicos quanto sociais ou simbolicos. Isso ocorre tanto
na literatura escrita quanto na digital (e ai incluimos os jogos eletrénicos como possiveis
herdeiros dessa categoria). Determinados elementos de um género, tal como o de ficcdo
cientifica, podem se adentrar em outro género, como o de fantasia, e gerar producdes hibridas.
Ou até mesmo os pesadelos representados em uma arte que contempla o horror podem se ver
desterritorializados em um sub-género de ficcdo cientifica, tal como o steampunk. E o que
ocorre, por exemplo, com alguns games, tais como Final Fantasy, da Square Enix, onde se
encontram tanto elementos estruturais pertencentes ao mundo de fantasia dos RPGs de mesa
quanto objetos e personagens caracteristicos da ficcdo cientifica (robds, naves espaciais,

alienigenas ou armas com tiros de raio laser). Portanto, o game referido pode ser caracterizado

126 < don’t mean that it’s disappearing altogether — quite the opposite — but that it’s growing more diffuse,
leaching out into the air around it, imparting a strange smell to the literary atmosphere, probably even getting
into our clothes” (WOLFE, 2011, p. viii)
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como sendo uma “fantasia cientifica”. Em Luka e o Fogo da Vida (2010) e em Alice:
Madness Returns (2011), também encontramos elementos caracteristicos dos trés universos: a
fantasia, a ficcdo cientifica e o terror, mas com uma pitada a mais de ironia e humor advindas
dos mundos malucos de Carroll e de outras referéncias, literarias ou nao.

Nesse sentido, tanto os jogos eletronicos quanto os livros de ficcdo se tornam dificeis
de serem encaixados em somente um género e ndo raramente podemos encontrar em suas
descricbes uma serie de categorias nas quais eles podem pertencer, tais como
“acdo/aventura/RPG” ou “romance/conto/fabula”. Eis o motivo pelo qual Linda Hutcheon
(1991) notou esse carater hibrido, fluido e irdnico na literatura p6s-moderna e teorizou sobre
um género que pudesse abarcar a maior parte da producdo contemporanea: a parddia pos-
moderna. O que Wolfe (2011) sugere, afinado ao pensamento dela, é que um dia esse género
literario poderia se transformar em algo que fosse além das proprias convencdes proprias de
um género enquanto categoria literaria dotada de certas caracteristicas.

Gary Wolfe (2011) mostra em seu estudo, entdo, que nesse “banquete” oferecido ao
leitor, os escritores podem ndo somente deglutir e regurgitar histérias, modelos, discursos e
linguagens. Eles podem levar esses elementos para outros lugares que ndo se atenham
somente a convencional folha de papel e fazer com que esses elementos também voltem para

as suas narrativas de origem. De acordo com o tedrico,

a fantasia deve acomodar os sonhos mutantes de um mundo ndo mais governado
pelos convencionados desejos do idealismo pastoral. No fim, a ficcdo cientifica, a
fantasia e o horror sdo géneros que em seu melhor e pelos préprios termos dos
processos imaginativos envolvidos, transcendem ou extravasam as velhas no¢des de
género. Elas sdo modos narrativos que ja vazaram para a atmosfera, que escaparam
de suas piores debilitacdes e, portanto, sobreviveram!?’ (WOLFE, 2011, p. 53,
traducdo nossa).

127« ..] fantasy must acommodate the shifting dreams of a world no longer governed by the conventionalized
desires of pastoral idealism. In the end, science fiction, fantasy, and horror are the genres that at their best, and
by the very terms of the imaginative processes involved, transcend or supersede the old notions of genre. They



203

Aplicando a formula de Wolfe e ao mesmo tempo ja a subvertendo, pudemos ver no
decorrer desta tese, que os autores escolhidos como objetos de analise usam esses elementos
de composicdo artistica para mostrarem que, independentemente do lugar escolhido e
autorizado como ponto de partida, ainda ha como se contar histérias com a mesma vivacidade
que os narradores orais o faziam. Da mesma forma, também pode-se escrever literatura ad
infinitum de véarias maneiras e em varios géneros e suportes, pois as fontes de historias
continuam “ligadas”, a espera de alguém que consiga beber dessa dgua. A ironia presente
nesse transito entre varias nagoes e culturas é que o “horror” contido na imagem refletida nos
espelhos pdés-moderno e pos-colonial pode igualmente servir como ferramenta para a
producdo de novas narrativas que compdem a identidade. Como Wolfe (2011) comenta a

respeito dos géneros analisados por ele em seu estudo,

alguém pode prontamente visualizar um cenario no qual a ficcdo cientifica, a
fantasia e o terror continuem a evoluir para modos narrativos de p6s-géneros a
medida em que deixam para tras os lagos das famigeradas autorreferenciais formulas
comparativas de ficgdes [...]*? (WOLFE, 2011, p. 53-54, tradugdo nossa).

Dessa maneira, consideramos que as producdes de Rushdie e McGee sejam livros e
jogos fluidos, localizados entre duas ou mais “cadeiras” (RUSHDIE, 2010a, p. 15). Isso nos
faz pensar se esses objetos seriam materiais produzidos para somente um determinado publico
especifico, tal como somente criancas ou somente adultos. Estariamos lidando com um
romance que se quer jogo eletrdnico ou com um game que se quer literaturizado? Nesse caso,

a promiscuidade existente nas linguas e linguagens faz com que cada vez mais se entrelacem

géneros e estes, por sua vez, ousam escapar para outros suportes.

are narrative modes that already have leaked into the atmosphere, that have escaped their own worst
debilitations, and that have therefore survived.” (WOLFE, 2011, p. 53).

128 “One can readily visualize a scenario in which science fiction, fantasy and horror continue to evolve into
postgenre modes of narrative discourse while leaving behind pools of comparatively degraded self-referential
formula fictions. [...] (p. 52-53)
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Podemos concluir, finalmente, que ambos os autores gamificam sua arte e, dessa
forma, lancam novos olhares sobre suas identidades com a percepcao de que essa fluidez da
linguagem é primordial para a liberdade de suas praticas intelectuais, da escolha dos materiais
utilizados para a criacdo e das férmulas que compdem as historias. Sendo assim, resgatam e
potencializam o carater ladico que a literatura pode adquirir e criam jogos ficcionais que

transcendem limites e fronteiras, enfim.
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6. CONCLUSAO
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A guisa de conclusdo, podemos dizer que este estudo contemplou uma (sempre
preliminar) critica ao audacioso carater fluido da linguagem enquanto elemento capaz de
combater as armadilhas inerentes a determinados usos de discursos que possam ser originados
nela mesma. Para tanto, vimos como dois artistas tematizaram e construiram, ficcionalmente,
os fluxos que (in)determinam o transito de ideias em suas producdes. Imbuidos de uma
concepcao pos-moderna no trato da linguagem, esses autores expdem a fragilidade das
instituicOes na escrita de um romance, como no caso de Salman Rushdie, ou de um jogo
eletronico, como o faz American McGee.

A critica do exercicio do poder estd, assim, intimamente ligada as formacOes
discursivas na linguagem. Vimos como 0s autores retomam estruturas anteriores canonizadas,
tais como os modelos literarios, cinematograficos ou pictéricos para, em seguida 0s
desconstruir em suas escritas. 1sso tera, consequentemente, seus efeitos sobre a constituicdo
do sujeito pés-moderno, que, a principio, se vé atado por discursos e nao encontra saidas
viaveis para fluir no rio de sua identidade. O que propomos é que tanto Rushdie quanto
McGee criticam essa postura atavica que o sujeito possa crer ser sua unica forma de viver e
propdem esses escapes a partir de lugares onde ele ndo supunha ser possivel fazé-los.

O fato de ambos serem autores migrantes (por seus diversos motivos) Ihes oferece,
entdo, um duplo olhar que possibilita um maior transito entre lugares da cultura. O des-
locamento desses sujeitos por multiplos lugares, entdo, sera uma necessidade fundamental
para a composicdo de suas identidades multiterritorializadas, bem como de suas
manifesta¢des “nada além do texto”, como sugeriria Derrida. A parddia pés-moderna de
Rushdie, com seu olhar autorreferencial, autocritico e autoconsciente (como diria Linda
Hutcheon) pensa sobre seu proprio fazer literario e propde que seu nascimento ndo ocorreu
como uma tabula rasa. Antes, ela lanca um olhar perspicaz para si mesma e para o Outro e

evita se constituir enquanto uma literatura presa a convengdes nacionais. Mais que isso: ela
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parte de estruturas anteriores — como um lugar especifico convencionado como origem — para
depois seguir seu curso por outros territdrios literarios e midiaticos. Levando a ideia aplicada
ao género textual e literario para outras midias, pudemos ver que 0 mesmo pode-se dizer a
respeito do game de McGee que contempla, sobretudo, a adaptacdo transemidtica enquanto
base para que se reescreva, parodicamente, uma nova historia a partir de uma ja conhecida.

Esse processo de escrita de si mesmo, porém, nao se mostrou tdo simples como pode
parecer. Esse processo nao percorre um caminho reto, como uma flecha. Ele é tortuoso e
contém seus desafios e contradi¢cdes. Pudemos ver, ao longo desta tese, que no movimento de
deslocamento, houve a necessidade de constantes negociacdes e renegociacdes, a exemplo do
qgue Bhabha prop6e em seus estudos sobre a traducéo cultural. Com o desenvolvimento de
técnicas na linguagem, abriu-se caminhos para novas possibilidades na literatura e nas artes,
bem como o surgimento de novas tecnologias que permitissem uma maior circulacdo entre as
culturas. A modernizacdo dos artefatos trouxe uma maior velocidade as viagens, bem como a
tarefa da criagdo artistica e metodoldgica em uma pesquisa. Se, por um lado, podemos agora
contemplar possibilidades estéticas antes impossiveis de se imaginar ao homem pré-moderno,
a excessiva mediacdo com o mundo feita pelas tecnologias se torna também alvo de angustia e
contestacdo tanto nos objetos estudados quanto em nosso trabalho.

Com o surgimento da escrita e, posteriormente, dos editores de texto digitais, por
exemplo, a memoria se torna fragilizada e a capacidade oral de se contar histérias evapora-se
como agua exposta ao calor de uma chaleira quente. N&o se consegue mais, entdo, contar
histérias como antigamente exatamente como foram concebidas. Por isso, para se manter o
interesse de um expectador ou de um leitor, é necessario adaptar as técnicas mnemonicas e
preencher os espacgos de esquecimento. O mesmo vale para um pintor ou artista grafico que

ndo consegue mais reproduzir os tragos e contornos de seus mestres com a mesma exatidao.
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Perdem-se as referéncias fundamentais e cria-se a partir de fragmentos dispersos no tempo e
no espago.

A viagem por outros mundos na linguagem coincide, entdo, com a aceleracdo da
realidade na modernidade liquida. Os autores contam histdrias que contestam lugares-comuns
em sua forma e contetdo. Elas contestam, sobretudo, sua propria condicdo de incipiéncia
enquanto fragmentadas e tentam, a todo momento, se afirmar enquanto produtos
paradoxalmente auténticos. Rushdie e McGee percorrem todo o globo, tanto ficcionalmente
guanto empiricamente, em busca de uma familia a qual desejam pertencer; mas percebem que
ndo ha mais como se filiar e se comprometer com pai algum, como propde Zygmunt Bauman
a respeito da arte pés-moderna. Eles propGem recontar a histéria de Alice e seu pais das
maravilhas, mas acabam contaminando suas producfes com outras historias, filmes, pecas,
jogos e pinturas. Relacionam-se com muitas pessoas, territorios e artefatos culturais e acabam
por, ficcionalmente, beijar varias bocas, entrelacar linguas e linguagens. Como resultado
dessa vida artistica promiscua, geram filhos bastardos.

A des-memoria de Alice a respeito de um pais das maravilhas em ruinas ironiza,
assim, a identidade desses sujeitos pds-modernos entre lugares, considerados, entdo,
“traduzidos”. Como manifestacdo desse arduo trabalho de perdas e ganhos na cultura, 0s
artistas usam a ironia e a parddia para des-velar as ideologias presentes na formacao
discursiva. Essas ideologias, se afinadas a uma concepcdo autoritaria de cosmologia, podem
impedir os fluxos na linguagem e a fluidez da identidade. Por isso, mostramos como Rushdie
e McGee utilizam as mesmas armas que os manipuladores da linguagem usam para,
criativamente, inverterem o jogo a favor desses sujeitos “sozinhos” no mundo.

Para tanto, contestou-se a percepcdo de que, enguanto consumidores, os leitores e
jogadores de games estariam sujeitos a interagir passivamente diante de um livro ou jogo

eletrénico. Da mesma forma ocorreu com a relagédo entre os artistas e suas fontes de historias.
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Percebeu-se, entdo, que a autoria, nos objetos escolhidos como corpora, evaporou-se e se
esvaziou a medida em que um autor tentava impor sua mao na escrita de uma historia.
Deslocaram-se, assim, vozes dos discursos e 0s papéis dos atores envolvidos em um romance
ou em um game. Exp0Os-se, entdo, a propria estruturacdo dos objetos enguanto jogos
intertextuais e intermidiaticos e apresentaram-se outras versdes de historias; desbancando,
assim, uma nocao de que o controle da narrativa esteja a cabo de somente uma voz Unica.

Como pudemos constatar também, a imersdo do sujeito em jogos na linguagem
deparou-se, assim, com a representacdo ficcional desse simulacro tanto no romance quanto no
game. A estrutura metaficcional de mise-en-abyme presente nesses objetos faz com que os
autores questionem os interesses do Poder, que vém travestidos de ideais metafisicos
ocidentais que reforcam uma identidade fixa, tais como o Bom, o Belo, a Verdade,
disseminados, sobretudo pelos meios de comunicacdo em massa. Fazendo com que o leitor ou
0 jogador se adentre nesses “jogos vorazes”, 0S autores questionam também a propria postura
diante de um texto da cultura.

Essa postura, que tem a ver tanto com o desenvolvimento tecnoldgico quanto com a
desconstrucdo p6s-moderna das representacdes de espaco, géneros e identidades, é vital ao
artista, no caso dessas producdes que analisamos nesta tese. E a partir dessa postura, jogativa,
que ele mostra como 0 mundo tende a ser cada vez mais interativo e se convergir em
territérios multimodalizados. Uma mesma historia pode tematizar o assunto e se dispersar por
diversos meios. Isso nos leva a crer que a agenda p6s-moderna (e pés-colonial), como é
proposta pelos artistas referidos, mostra que a hibridacdo dos materiais e dos sujeitos pode ter
suas vantagens e desvantagens. A principio, 0s projetos de expansdo civilizatérios da
modernidade eurocéntrica podem continuar na modernidade liquida de forma até mais

nefasta, pois viajam de forma invisivel, sem fios. Mas, a0 mesmo tempo, essas histdrias
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podem, maquiavelicamente, expor essa perversa construcao ideologica, liberando o fluxo das
viagens, conexdes e interfaces por onde a literatura pode habitar.

Nesse panorama de incertezas, chegamos, finalmente, ao final deste trabalhno com um
norte em mente: o de que, ao contrario do que se possa imaginar, a literatura ndo corre perigo.
Como Henry Jenkins propde, com o surgimento de “realidades em movimento” na cultura
digital, tudo se converge em redes semanticas abertas. Essa abertura possibilita multiplas
reinvencgdes dentro de uma tradicdo, pois os géneros literarios e de jogos eletrénicos absorvem
cada vez mais o0s paradoxos e contradicdes de um espaco multiterritorializado e
multimodalizado.

Como o prefixo p6s pode sugerir, € chegada a hora em que a nao-linearidade do
pensamento tem de conviver com suas irmas: a magia, marca de um tempo ancestral e a
presentificacdo de estruturas teleoldgicas, marca de uma dada concepcdo de historia que se
pretende linear. Algum tempo ja se passou desde que notou-se um maior desenvolvimento nas
producdes artisticas que contemplam a dissolucdo de limites e fronteiras do tempo e do
espaco, mas até hoje, algumas variantes eletronicas, tais como as hiperfic¢fes, ainda podem
ser vistas como algo exo6tico a procura de sua validacao.

No entanto, cremos que esse seja um processo comum na relagdo com a alteridade na
cultura: um determinado fator ex-céntrico, para usar um termo de Hutcheon, pode precisar se
voltar para um centro a fim de garantir sua maior disseminacdo hegemonica para, em seguida,
se adentrar por outras periferias. Foi assim com a pintura, que fagocitou obras literarias e
adquiriu sua independéncia; foi assim com o cinema, que também se voltou para a absor¢ao
da literatura e das artes plasticas ja institucionalizadas para ser levado a condi¢ao de “sétima
arte”; e nos parece que 0 mesmo acontece agora com a hiperliteratura e 0s games, que irdo

deglutir toda essa histdria da arte em seu encantamento em imersao.
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Terminamos, assim, confortando (ou seria confrontando?) um possivel leitor ludita
que talvez ainda ache a ideia descabida: nos lembramos de Prometeu que, como o criador da
técnica no mito grego, nos faz relembrar que a escrita é tecnologia também. Chegamos a
conclusédo de que o livro de Rushdie, nesse sentido, paradoxalmente desnaturaliza a ideia de
que a escrita no papel seja 0 GUnico meio seguro para se publicar literatura. Antes, o escritor vé
a tecnologia como algo mais amplo — ndo s6 em sua relagdo com os aparelhos chamados de
novas tecnologias (tais como os computadores ou celulares), mas também com “pré-
tecnologias” e suas manifestagdes na literatura e nas artes. A escrita, entdo, ¢ algo que
antecede e ainda € tdo necessaria e potente quanto o design grafico na invencdo de novas
historias hiperficcionalizadas. A diferenca é que, no caso de jogos eletrénicos, como os de
McGee, a velocidade com que as palavras e imagens poderao ser absorvidas ou transmutadas
é maior do que em um livro ndo-eletrénico. No entanto, o éxito no jogo da reveréncia e da
referéncia dependera igualmente de como se lanca o olhar para o objeto. Acreditamos, enfim,
na coexisténcia das historias e suas manifestacdes tecnoldgicas. Isso pode permitir,
principalmente, que se mantenha o interesse das “novas geragdes” nessas historias que elas
tanto ousam dizer serem chatas; ou porque séo educadas em ou forcadas a uma leitura passiva
ou ndo-interativa. Tentamos, aqui, ndo alentar um posicionamento de fechamento da
discussdo, pelo contrério, seria contraditorio fazé-lo diante de signos tdo volateis e elésticos
quanto a literatura ou os jogos eletrénicos. Sugerimos, porém, que a escrita dos autores, bem
CoOmMo a nossa nesta pesquisa, se é que se pretendia ser somente de uma forma, se expandiu,

entdo, para multiplas reescritas, a espera do olhar de nosso leitor.
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