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RESUMO 

Este estudo tem por objetivo investigar o texto literário em prosa de duas autoras 

negras contemporâneas: a obra Ponciá Vicêncio (2003), da escritora brasileira Conceição 

Evaristo e A Mercy (2008), da escritora estadunidense Toni Morrison. Uma vez que ambas 

desenvolvem narrativas que retomam o período colonial, pretende-se estabelecer a análise do 

contexto escravagista em destaque nas obras. Para isso, focaremos a movimentação das 

personagens Ponciá Vicêncio e Florens a fim de observar a relevância do espaço geográfico 

no processo de construção e formação social do Novo Mundo. Ao dialogar com a história que 

envolve o negro no Brasil e nos Estados Unidos, examinamos a proeminência das 

consequências socioeconômicas resultantes da sistemática travessia do negro, seja pela 

dispersão fisicamente forçada, seja simbolicamente excludente. Por meio da mobilidade, 

encontra-se a multiplicidade de espaços, além dos laços que o unem aos múltiplos territórios. 

Além disso, o caráter não inerte dos espaços e das multiterritorialidades é ressalvado por meio 

das mudanças implicadas em âmbito relacional na materialidade e nos signos dominantes e 

influentes do território. É, portanto, através da representação “compartilhada” do mundo 

social que o negro vivencia seu posicionamento perante os outros agentes sociais. Os espaços, 

dessa forma, constituem o lugar, lugar que, nas obras estudadas, apresentam-se como a falta 

de lugar do negro na sociedade brasileira e estadunidense. Esse entrelaçar interfere na questão 

do gênero. Como nossa proposta visa à experiência da mulher negra nas mais diversas 

instâncias do privado e do público, veremos como a escrita das autoras contribui para a 

construção desse lugar ausente da mulher negra. Enfatizar-se-á, a partir dessa visão, que o 

entrecruzamento do exterior e o interior, na realidade, transcende a ideia de “home” como 

casa e lar. “Home” caracteriza-se, sobretudo, pelo estado do ser, sua condição fisiológica em 

diálogo com sua imensidão íntima. Em contrapartida, realçamos o sentido da escrita de 

autoria feminina, interpretando esse “escrever-viver” como o cerne do estado das escritoras, 

os questionamentos da história literária e a busca por um fazer da literatura negra na voz 

feminina oprimida. 

 

Palavras-chave: Diáspora. Espaço. Home. Lugar. Multiterritorialidade.  
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ABSTRACT 

The aim of this study is to investigate the literary text in prose of two black 

contemporary authors: the work Ponciá Vicêncio (2003), of the Brazilian writer Conceição 

Evaristo and A Mercy (2008), of the American writer Toni Morrison. Once both writers 

develop narratives which resume the colonial period, it is intended to establish an analysis of 

the slavish context prominent in these works. Therefore, the movement of the characters 

Ponciá Vicêncio and Florens is focused in order to observe the importance of the geographical 

space in the process of the construction and social formation  in the New World. Dialoguing 

with the history which involves the black in Brazil and in the United States, the enhancement 

of the socioeconomic consequences resulted from the systematic crossing of the black (by the 

forced physical dispersal or symbolically exclusive) is examined. By means of mobility, we 

find the multiplicity of spaces, beyond the bonds which unite the multiple territories. In 

addition, the not inert nature of the spaces and of the multiterritorialities is pointed out from 

the changes involved in material relationships and in the dominant and influent signs of the 

territory. It is, therefore, through the “shared” representation of the social world which the 

black lives your position in the face of the other social agents. The spaces, in this way, 

constitute the place, place that, in the works studies, is presented as the lack of place of the 

black in the Brazilian and in the American society. As our proposal aims the black woman 

experience in the several instances of the private and public, we can see how the writing of 

the authors contributes to the construction of this absent place of the black woman. It is 

emphasized, by this point of view, the crossing over the exterior and the interior, actually, 

goes beyond the idea of “home” as house or “lar”. “Home” is characterized, specially, by the 

state of being, the physiological condition in dialogue with the deep intimacy. Moreover, the 

sense of the feminine authorial writing is focuses, interpreting this “escrever-viver” (writing-

living) as the center of the state of the writers, the discussions of the literary history and the 

search for doing a black literature in the oppressed female voice. 

 

Key-words: Diaspora. Space. Home. Place. Multiterritoriality 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho surge como embate a um ideal fortemente difundido dentro da academia 

de letras em relação à representação do negro na sociedade brasileira, sociedades de língua 

portuguesa, e outras sociedades que foram colonizadas. Estive presente em alguns seminários, 

congressos e encontros de literatura de autoria feminina e percebi tanto uma insatisfação 

relativa às más condições sociais em que a população negra se encontra -, posição a qual 

reconheço e concordo - quanto uma propagação de valores que negam o lugar do negro nas 

sociedades supracitadas. Objetivo, nesse trabalho, discorrer sobre como a literatura negra 

contemporânea tem disseminado a falta de lugar da mulher negra na sociedade brasileira e na 

sociedade estadunidense.  

Para tal fim, foram selecionadas duas obras literárias publicadas recentemente: A 

Mercy (2008), da escritora estadunidense Toni Morrison, e Ponciá Vicêncio (2003), da 

brasileira Conceição Evaristo. Justifica-se a escolha dessas autoras: esta, pelo anseio de 

expandir e difundir o valor de sua obra no debate acadêmico nacional quanto a questões 

relacionadas ao negro na sociedade brasileira contemporânea; aquela pelo reconhecimento em 

âmbito internacional de suas narrativas sobre o negro e a escravidão e/ou pelas questões 

resultantes da colonização. Assim, discutiremos a escolha de determinadas vivências, além de 

questioná-las.   

Propõe-se a análise comparativa das narrativas das escritoras dispensando, 

inicialmente, um olhar atento para a menina negra inserida em divergentes contextos 

históricos. Esse repelir temporal contribuirá para uma visão mais consciente dos processos 

que envolvem o ser negro, e mulher, em duas sociedades cuja crença sociocultural “parece” 

não dialogar. Logo, pretende-se relacionar à criação do espaço simbólico-cultural das 

narrativas a experiência das autoras (por serem mulheres, negras, nascidas na mesma nação, 

na mesma delimitação territorial de suas protagonistas), e inferir como a vivência individual e 

particular dessas escritoras pode, além de entrelaçar, influenciar a prática e enriquecer a 

literatura negra.  

Remetendo aos poemas “Recordar é preciso” e “Eu-Mulher”, da coletânea poética de 

Conceição Evaristo, Poemas da recordação e outros movimentos (2008), esta dissertação 

intitula-se “‘Sei que o mistério subsiste além das águas’ e ‘Vagos desejos insinuam 

esperanças’ – Navegar entre Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo e A Mercy, de Toni 

Morrison é preciso”. 
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Atentou-se para o poema “Recordar é preciso” devido ao fato de este retratar a 

oscilação entre os efeitos da memorização como prática necessária ao eu poético, utilizando 

vocabulário referente a uma navegação. Dessa maneira, uma vez reconhecida a descendência 

da poetisa brasileira Conceição Evaristo e o seu comprometimento com a escrita de uma 

literatura negra brasileira, parece ser inerente relacionar a linguagem poética utilizada pela 

autora com a recordação de um evento histórico que mudou as Américas: a importação de 

mão-de-obra escrava do continente africano. 

 

Recordar é preciso 

 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 

A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 

O movimento vaivém nas águas-lembranças 
dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 

salgando-me o rosto e o gosto. 

Sou eternamente náufraga, 

mas os fundos oceanos não me amedrontam 

e nem me imobilizam. 

Uma paixão profunda é a bóia1 que me emerge. 

Sei que o mistério subsiste além das águas (EVARISTO, 2008, p.9). 

 

Conotando a sensação de estar em alto mar acompanhando o ritmo das águas e a ânsia 

da navegação, esse poema descreve a travessia em todo o seu processo: os versos “O 

movimento vaivém nas águas-lembranças / dos meus marejados olhos transborda-me a vida” 

expressam a angústia de uma tripulação mergulhada nas memórias do passado como razão 

para continuar a viver, pois as mudanças seriam factuais. No entanto, “uma paixão profunda” 

mantém o eu poético submerso no oceano, já que este sabe “que o mistério subsiste além das 

águas”. Esse mistério é interpretado como a incapacidade de a mulher negra escritora 

contemporânea manter aprisionada vozes subalternizadas que presenciaram a existência da 

escravidão e que ainda hoje continuam a emitir sons de resistência. 

O mistério que subsiste além das águas do oceano vive intrinsecamente com aquele 

que subsiste além das águas-lembranças. A palavra mistério, assim como a palavra desejos, 

implica uma forma silenciosa, algo secretamente interior. Evaristo faz uso da arte a fim de 

transcrever o ser mulher. No poema “Eu-Mulher”, em meio a descrições dos aspectos físico-

biológicos que envolvem o gênero, há também a confissão de discursos “em baixa voz”, de 

“meia palavra mordida” que foge da boca do eu poético, a fim de violentar “os tímpanos do 

mundo”.  

 

Eu-Mulher 

                                                
1 Esclarecemos que as citações estarão consoante as novas regras do Acordo Ortográfico de 2009. 
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Uma gota de leite 

me escorre entre os seios. 

Uma mancha de sangue 

me enfeita entre as pernas. 

Meia palavra mordida 

me foge da boca. 

Vagos desejos insinuam esperanças. 

Eu-mulher em rios vermelhos 

inauguro a vida. 

Em baixa voz 
violento os tímpanos do mundo. 

Antevejo. 

Antecipo. 

Antes-vivo 

Antes – agora – o que há de vir. 

Eu fêmea-matriz. 

Eu força-motriz. 

Eu-mulher 

abrigo da semente 

moto-contínuo 

do mundo (EVARISTO, 2008, p.18). 
 

Esses discursos podem ser interpretados como denúncias silenciosamente realizadas 

por Eu-Mulher em contraposição a acontecimentos sociais, políticos, econômicos; em suma, a 

fatores que constituem o mundo. Interessa-nos observar que é a mulher “fêmea-matriz” e 

“força-motriz” que antevê, antecipa e vive o que ainda virá no futuro. Embora no mundo 

subsistam ameaças e injustiças, ainda assim “vagos desejos insinuam esperanças” guardadas 

no sentimento invólucro do eu poético.  

O poema “Recordar é preciso” torna-se relevante para este estudo uma vez que retoma 

a diáspora desde o seu princípio histórico básico, além de enfatizar a importância da voz 

negra na escrita literária para que os ecos dos afrodescendentes possam ressoar nos ouvidos 

daqueles que estão disponíveis a compreendê-los. Dessa maneira, enquanto “Eu-Mulher” 

ressalta a presença “silenciosamente” ativa do feminino através da escritura de sua 

visão/experiência dentro de uma sociedade marcada pela escravidão, estendendo-se, os 

murmúrios poderão atingir ímpetos maiores.    

A literatura da diáspora de autoria feminina vem não apenas buscando, mas 

rastreando, fixando o seu lugar de enunciação. Esse é o caminho encontrado para que vozes 

subordinadas, durante o período colonial, possam libertar-se, conscientizando aqueles que se 

aventuram pela leitura.  

O segundo capítulo, “Não há caminho fácil para a liberdade”, é inspirado na trajetória 

de um dos negros cujo nome ressoa em todas as partes do nosso planeta e que marcou a 

história mundial: Nelson Mandela. Este grande revolucionário, na realidade, chamava-se 

Rolihlahla, nome que pode significar “encrenqueiro”. Foi exatamente assim que Mandela 
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tornou-se reconhecido pelos dominantes brancos do Império Inglês, o qual obteve a União da 

África do Sul como parte de seu império, em 1910. Mandela acreditava na África do Sul 

liberta do racismo, do sistema “apartheid”, em que brancos, negros e outras raças poderiam 

viver juntas, pacificamente. Atingir esse passo, no entanto, não seria fácil; “no easy walk to 

freedom”, assim avisou Mandela, em um dos seus mais famosos discursos, em 1953 (HART, 

2009, p. 8, 15 e 57). 

Tendo como base os obstáculos encontrados por Mandela e todos os africanos da 

África do Sul, identificaremos a complexidade do conceito de diáspora negra a partir da 

proposta de Start Hall e James Clifford. Logo, “navegaremos” sob o conceito com o intuito de 

compreender o porquê da existência desse debate na contemporaneidade. Para isso, 

tomaremos como base os estudos de Paul Gilroy (1993), Melville J. Herskovits (1958), 

Wendy Walters (2005) e Jonh Hutnyk, Raminder Kaur e Virinder S. Kalra (2003). Em virtude 

da opção por focar as protagonistas das obras de Evaristo e Morrison, discutiremos o processo 

de travessia da mulher afro-descendente, dialogando com teorias do feminismo propostas por 

autoras como bell hooks (1989; 1991; 1992; 2000), Carole Boyce Davies (1994), Linda 

McDoweell (1999). Concluiremos esse capítulo explicando o caráter transnacionalista da 

diáspora. 

Nossa análise parte da intersecção das obras A Mercy e Ponciá Vicêncio. Antes de 

detalharmos melhor nossa proposta de desenvolvimento nos capítulos seguintes, 

contextualizaremos as autoras e as narrativas escolhidas para o nosso debate sobre o lugar da 

mulher negra e o lugar da prosa/da escrita na vida de Evaristo e Morrison.  

Conceição Evaristo nasceu em 1946, graduou-se na Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, ingressando no mestrado da PUC do Rio de Janeiro e hoje é doutora em Literatura 

Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Seu gosto por ouvir histórias e, 

consequentemente, pela literatura, levou-a a escrever livros como o escolhido para compor os 

estudos deste trabalho e Becos da memória (2005). 

 A obra Ponciá Vicêncio (2003) é uma narrativa não linear, que nos informa sobre a 

condição dos negros libertos no momento histórico da abolição da escravatura no Brasil 

(1888). Vivendo na zona rural, com seus pais, em condição de extrema pobreza, ao atingir a 

idade madura, a personagem Ponciá Vicêncio migra para a cidade em busca de uma 

experiência diversa daquela que marcara a vida de seus antepassados. Sendo uma obra que 

trabalha com a questão pós-abolicionista e que ressoa os problemas sociais do negro na 

contemporaneidade, observar-se-á o processo de movimentação da personagem e como esse 

deslocamento pode dialogar com a travessia da massa de africanos para as Américas. 
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Chloe Anthony Wolfford nasceu em 1931, em Lorain, Ohio, Estados Unidos. Formou-

se em inglês e, em 1970, quando lecionava no Departamento de Língua Inglesa da 

Universidade Howard, iniciou sua carreira literária com a obra The bluest eye, mudando seu 

nome para Toni Morrison. Especialista em literatura afro-americana, escreveu sua dissertação 

de Mestrado sobre a questão do suicídio em William Faulkner e Virginia Woolf, pela 

Universidade de Cornell, Nova York. Em 1993, recebeu o prêmio Nobel de literatura. É 

autora de muitos romances, entre os Beloved (1987), Jazz (1992) e Paradise (1997).   

A narrativa A Mercy (2008) também ocorre em meio à aspereza da vida rural e às 

mudanças sociais em curso, na formação dos Estados Unidos da América. De um lado, a terra 

se divide entre o puritanismo religioso, enquanto do outro, existe a tolerância e a liberdade do 

negro e do indígena. Nesse ambiente, vivem quatro homens (Jacob Vaark, o fazendeiro; 

Scully, William e o ferreiro, seus súditos), quatro mulheres (Rebekka, esposa branca do 

fazendeiro Vaark; Lina, uma escrava indígena; Sorrow, uma escrava negra; e Florens, escrava 

negra sobre a qual decorre a narrativa).   

O terceiro capítulo, “O influxo da multiterritorialidade na construção do “home””, 

destina-se à identificação da multiterritorialidade da diáspora negra. Em outras palavras, 

buscamos, nas obras de Evaristo e Morrison, evidências de que a multiterritorialidade não 

sugere apenas um ato de des-territorialização (ao abandono territorial), mas de múltiplas re-

territorializações, focando dualismos inerentes ao debate do termo: o material e o simbólico, o 

social e o natural, o tempo e o espaço, o poder simbólico.  

A princípio, analisaremos os diversos territórios habitados pelas personagens Ponciá e 

Florens a fim de observar a presença dominante do poder não oferecido ao negro. Nos 

contextos díspares de espaço e tempo das narrativas (século XIX e XVII), veremos que 

mesmo quando o negro tem o livre arbítrio de transitar, o controle da mobilidade é exercido 

pelos agentes sociais, pela posição permitida ao negro. Observar a força do poder através do 

controle da mobilidade em Florens é visível, visto que esta se insere em período escravagista. 

Entretanto, para trabalharmos a multiterritorialidade do negro, com o intuito de enfocar a 

mulher negra no sentido de múltiplos territórios e também como uma consciência coletiva dos 

grupos da diáspora negra, precisamos unir os dualismos e trabalhar os conceitos de território e 

espaço no âmbito relacional, isto é, em meio à sociedade, matéria, símbolo, local e global. 

O quarto capítulo denomina-se “Experiências que ferem e situam: o ‘home’ da mulher 

negra”, e tem por objetivo mostrar de que maneira a multiterritorialidade desenvolvida no 

capítulo anterior afirma a existência de um “home” da mulher negra. O conceito de “home” 

transpõe a ideia de casa e lar, sendo compreendido nesse trabalho como o estado do ser, os 
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sentimentos que o indivíduo reúne como resultado de suas experiências com os múltiplos 

espaços. De um lado, mencionaremos a característica mutatória da mulher negra que, assim 

como o território, o espaço e o tempo (nas proposições teóricas do geógrafo e das geógrafas 

trabalhadas nesse estudo), diferencia-se por uma aptidão inata à dinamicidade. De outro, 

veremos de que maneira a esfera do privado (dos espaços em termos físicos e pessoais) 

dialoga com a esfera do público. Para isso, criar-se-á uma relação intersticial entre os espaços 

e os lugares em seu caráter sócio-relacional e a memória individual e coletiva. A memória 

coletiva sugere o combate do passado com o presente, “carimbando” a memória individual.  

 Constataremos na discussão de cada obra o argumento de James Clifford, em 

Diasporas (1994), sobre os obstáculos encontrados pelo sujeito feminino na trajetória da vida: 

“a vida para a mulher em situações diaspóricas pode ser duplamente dolorosa – lutando contra 

as inseguranças materiais e espirituais do exílio, contra as exigências da família e do trabalho, 

e contra as reivindicações dos patriarcas antigos e novos” (p. 314). Assim, ao discutirmos as 

duas obras, questionaremos a análise de gênero de Janet Wolff (1993), ao afirmar que as 

experiências dos homens tendem a predominar “quando a experiência diaspórica é vista em 

termos de deslocamento” (apud CLIFFORD, 1994, p. 313)
2
.  

O capítulo conclusivo, “‘Negro sou, negro ficarei!’: atingindo a ‘dupla consciência’”, 

título que remete a dois conceitos respectivamente: ao de “negritude”, proposto pelo 

martinicano Aimé Césaire; e ao conceito de “double-consciousness”, elaborado pelo 

estadunidense W.E.B. DuBois. Enquanto este conceito refere-se à conscientização de ser um 

negro pertencente a uma nação, ou seja, ser um negro cidadão estadunidense (pensando no 

gênero do autor), aquele visa à “afirmação e reafirmação” do negro dentro de um coletivo, 

como posicionamento político que objetiva desestruturar as bases do racismo. Na realidade, 

os dois conceitos são formas de se dispor politicamente. Embora não possamos visualizar essa 

posição nas personagens protagonistas das narrativas, na medida em que uma (Florens) 

silencia-se, e a outra (Ponciá) enlouquece, vemos a procura por um lugar do negro e uma 

necessidade de reafirmação da sua história (pelas palavras de Evaristo e Morrison). Ou seja, 

de uma procura talvez também das próprias autoras, em pleno século XXI, de afirmar a 

existência do negro e, mais especificamente, da mulher negra dentro do coletivo brasileiro e 

estadunidense.  

Na conclusão, objetivar-se-á confirmar a afirmação de Antonio Gramsci em seu 

argumento de que “a natureza multifacetada da consciência não é um fenômeno individual, 

                                                
2 “When diasporic experience is viewed in terms of displacement […] then the experiences of men will tend to 

predominate” (Tradução nossa). 
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mas coletivo, uma consequência do relacionamento entre ‘o eu’ e os discursos ideológicos 

que compõem o terreno cultural da sociedade” (HALL, 2009, p. 305-306). Dessa forma, 

justificamos o diálogo transnacionalista corrente nas obras de Evaristo e Morrison: os 

discursos publicados sobre a diáspora negra demonstram o caráter multiterritorial da 

conscientização do reconhecer-se mulher negra. Destacaremos, assim como Wendy Walters 

enfatizou em relação às obras de Richard Wright, em At home in diaspora, a maneira como a 

escrita torna-se para as escritoras um modo de articular a identidade para além das fronteiras 

nacionais (WALTERS, 2005, p. 5)
3
. Assim, afirmaremos ser o ato de escrever, para Evaristo e 

Morrison, a solução encontrada para afirmar política e socialmente o ser “Eu-mulher” negra. 

A relevância de refletir a literatura contribui para apurar nosso próprio olhar diante dos 

acontecimentos da vida humana, treinando-nos para a formação de leitores aptos a enxergar 

na literatura um eu (“self”) capaz de identificar o lugar da escrita dos autores não como 

simples ato de ficção ou prática narrativa, mas como um mosaico constituído por beleza e 

sombra, brilho e opacidade, luz e escuridão: o exercício em aberto “da leitura continua o lugar 

por excelência do aprendizado de si e do outro, descoberta não de uma personalidade fixa, 

mas de uma identidade obstinadamente em devenir” (COMPAGNON, 2009, p. 56-57). 

Resulta daí o nosso pressuposto de que o fim das histórias de Ponciá Vicêncio e Florens 

retrata o lugar do negro na sociedade brasileira e estadunidense. Sendo este lugar o “abrigo” e 

a “proteção” oferecida ao negro, ele se transforma em lugar do ser, do indivíduo: “home”. E a 

escrita de Evaristo e Morrison demonstra o sentimento proveniente dessas mulheres em 

relação à problemática da mulher negra nas sociedades em construção. A necessidade de um 

falar poético da literatura negra exprime a escrita como o “home” dessas autoras. 

 

 

 

 

                                                
3 Reading Wright’s works “enables us to see how writing becomes for the diasporic author a way to articulate 

identity beyond national boundaries” (Tradução nossa). 
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2 “NÃO HÁ CAMINHO FÁCIL PARA A LIBERDADE” – BASES TEÓRICAS 

 
O que importa para o dialético é trazer o vento da história mundial 

para as suas velas. Pensar para ele significa: içar as velas. O 

importante é o modo como elas são içadas. As palavras são as suas 

velas. O modo como são içadas as convertem em conceitos. 

Walter Benjamin 

 

Mas se é verdade [...] que um excesso de conhecimentos históricos  

prejudica o ser vivo, também é necessário entender que a vida  

precisa do serviço da história. 

Friedrich Nietzsche 

 

Tendo sido talvez leitor de Walter Benjamin, Nelson Mandela revelou-se como o 

“agitador” que içou suas próprias velas e fez da história a razão de sua vida. A luta pelo fim 

do apartheid – segregação racial e territorial –, bem como a busca pela  igualdade de direitos 

entre negros africanos e brancos (principalmente britânicos) fizeram de Mandela um atuante 

tal qual Mahatma Gandhi. Suas palavras transformaram-se, assim, em importantes conceitos a 

serem seguidos. A permanência na prisão, por vinte e dois anos, não impossibilitou que suas 

palavras e seus ideais continuassem a se espalhar ao vento. No entanto, embora Mandela 

quisesse manter somente a verbalização, atos de não violência tornaram-se inviáveis em suas 

atuações políticas na forma de protestos antissegregacionistas. Para a tomada do poder era 

preciso treinamento militar. Ao fim de um caminho tortuosamente perigoso, contudo, a 

palavra mostrou o seu poder para que um novo caminho pudesse ser traçado. 

Acredita-se que, com o reconhecimento político da desigualdade social, a 

desigualdade racial se beneficia. Não se sabe, porém, o grau desse tipo de conscientização. A 

literatura da diáspora (não apenas negra, mas judaica, chinesa, entre outras) vem com o 

propósito de compor as diferenças, demarcando-as no tempo, no espaço e na escritura em 

contraposição às ideologias culturais. Caracterizando-se pelo domínio da palavra, a literatura 

pode chegar a significar também a expansão da mesma, em sociedades cuja prática da leitura 

constitui hábito diário. Conforme Jacques Derrida, “sem o saber, a escritura ao mesmo tempo 

desenha e reconhece, no deserto, um labirinto invisível, uma cidade na areia” (2009, p. 98). 

Por isso, a relação intrínseca entre a palavra e a escritura. 

Conceição Evaristo, no artigo “Literatura negra: uma voz quilombola na literatura 

brasileira” (2010), afirma o papel de sua escrita na literatura brasileira, objetivando trazer 

novos pronunciamentos em relação à representação do corpo do negro, exprimindo sua 

insatisfação quanto ao lugar do negro na sociedade brasileira (como escravo, oprimido, pobre, 

excluído, dominado), referente às políticas de igualdade, direitos, deveres, e também 
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oportunidades. A escritura propagada pela história ressurge na literatura como forma de 

resistência, em busca de um novo lugar do negro: 

 

No Brasil, podemos encontrar, sobretudo na voz dos descendentes de africanos, uma 

poética que rememora a Mãe África, denuncia a condição de vida dos afro-

brasileiros, e, nas últimas décadas, apresenta-se afirmando um sentimento positivo 

de etnicidade. Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua 
integridade física, interditado em seu espaço individual e social pelo sistema 

escravocrata do passado e, hoje ainda por políticas segregacionistas existentes em 

todos, se não em quase todos, os países em que a diáspora africana se acha presente, 

coube aos descendentes de africanos, espalhados pelo mundo, inventar formas de 

resistência. Vemos, pois, a literatura buscar modos de enunciação positivos na 

descrição desse corpo (PEREIRA, 2010, p. 134). 

 

O saber certamente ocupa posição central na vida das autoras escolhidas para a 

composição do nosso trabalho. Evaristo e Morrison não só têm conhecimento da história do 

sistema escravagista nas sociedades brasileira e estadunidense, mas também representam o 

resultado desse processo, visto que são negras, cresceram questionando tanto o olhar 

destinado ao negro quanto o posicionamento (o lugar) ocupado pelos mesmos na sociedade. O 

estudo e o aperfeiçoamento profissional através da academia de Letras contribuíram para que 

as escritoras analisassem, por meio da literatura, a maneira como esse lugar do negro vem 

sendo representado e como elas próprias o criticam e o reescrevem. O conhecimento histórico 

permite ver, de maneira mais adequada, os caminhos e trajetórias percorridos por diversos 

povos. Cabe ressaltar, entretanto, a existência de privilégios de determinados grupos sob a 

escrita, além de mitos. Paul Gilroy (1993) alerta para que os negros do mundo moderno 

mantenham a porta da tradição aberta a respeito da memória da escravidão racial decorrente 

nos dias atuais: 

 

[...] existe o perigo de que, afora a arqueologia das sobrevivências tradicionais, a 

escravidão torne-se um feixe de associações negativas, que é melhor deixar para 

trás. A história das fazendas e usinas de açúcar supostamente oferece pouca coisa de 

valor quando comparada às concepções elaboradas da antiguidade africana contra as 

quais são desfavoravelmente comparadas. Os negros são instados quando não a 
esquecer a experiência escrava que surge como aberração a partir do relato de 

grandeza na história africana, então a substituí-la no centro de nosso pensamento por 

uma noção mística e impiedosamente positiva da África que é indiferente à variação 

intra-racial e é congelada no ponto em que os negros embarcaram nos navios que os 

levariam para os inimigos e horrores da Middle Passage (GILROY, 2008, p. 355). 

 

 É dessa maneira, portanto, que Evaristo e Morrison produzem literatura                                                                         

sobre a diáspora negra. Como romancistas, as autoras apropriam-se do real – a história da 

escravidão –, construindo acontecimentos particulares. Contribuem, assim, para a 

memorização da história e sua importância na construção da crítica literária que examina fatos 

sociais. Para tal proposta, fazem uso de um olhar que pode ser descrito como o de um 
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historiador, cujo currículo compõe-se de uma mistura entre arte, experiência e literalidade. 

Para Evaristo, a integração entre a arte e o conhecimento está intrinsecamente ligada ao fazer 

de uma “literatura negra”: 

 

Preocupações surgem quanto ao termo literatura negra, pois há a argumentação de 

que a arte é universal, não tem fronteiras. Sim, mas dentro dessa universalidade, há o 

particular, há o específico, há no caso, da literatura negra, a identidade étnica e 

cultural, revelando-se em momentos discursivos quando se busca uma ação 

afirmativa, construída pela palavra literária, e que dá um sentido positivo à 

etnicidade negra (PEREIRA, 2010, p. 134). 
 

Ao falar do negro, Evaristo articula por meio de sua escrita sobre algo específico, 

próximo à sua experiência pessoal, ou seja, ao apoiar-se na nomeação do ser negro, a autora 

define sua escritura. Zilá Bernd, na obra Introdução à literatura negra (1988, p. 20-22) 

ressalva que o termo “literatura negra” provém do desejo de nomeação dos próprios autores: 

 

No que concerne à literatura negra, sua característica maior talvez seja aquela ligada 

aos procedimentos de (re)nomeação do mundo circundante. Ora, nomear equivale a 

tomar posse do que foi nomeado. Em certa medida a função da crítica também é a de 

nomear: é tornando visíveis as descobertas feitas pelos autores que os críticos as 

transformam em história da arte, ou melhor, as legitimam. Assim, ao referendar uma 

expressão reivindicada pelos autores, a crítica está atuando como instância 

legitimadora dessa produção literária [...] o fato de assumirem essa nomeação, 

conscientemente, pode ser interpretado como um sinal de que os negros estão 

querendo criar a si mesmos e que uma das etapas deste processo seria justamente a 

de particularizar sua escritura, dando-lhe feição própria [...] Assumir a condição 
negra e enunciar o discurso em primeira pessoa parece ser o aporte maior trazido 

por essa literatura, constituindo-se em um de seus marcadores estilísticos mais 

expressivos. 

 

Apesar de Morrison, em A Mercy (2008), trabalhar com diversas etnias (nativos 

estadunidenses, negros descendentes de africanos e europeus), preocupando-se de fato com o 

Outro, sendo este negro ou não, usamos, neste trabalho, o termo “literatura negra” tanto para a 

obra de Evaristo quanto para a obra de Morrison. De fato, na citação seguinte do livro Quiet 

as it’s kept: shame, trauma and race in the novels of Toni Morrison (2000),
 
de J. Brooks 

Bouson, a autora ratifica o processo de violência sofrido, de alguma forma, por todos, e o 

narrador da obra que pronuncia sua experiência em primeira pessoa é uma escrava negra. Em 

entrevista à NPR
4
, Morrison afirma: “Eu queria que a voz dela pudesse tocar outras vozes. 

Então ela é primeira pessoa, primeira pessoa e apresentadora a dar a vivacidade. Todas as 

outras pessoas são terceira pessoa”
5
. 

 

                                                
4 Entrevista com Lynn Neary disponível no sítio 

http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=95961382&m=96095502. 
5 “I wanted her voice which would touch into the other voices. So she’s first person, first person and presenter to 

give the immediacy. Everybody else is third person” (Tradução nossa). 

http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=95961382&m=96095502
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Para Morrison, escrever é uma “compulsão”; é “falar profundo” dentro dela mesma, 

uma “extraordinária maneira de pensar e sentir” (Stepto 24, Tate 169, Watkins 45). 

Ela também diz que “Manter em segredo a maioria de nossos assuntos, nossa 

existência aqui, tem sido grotesco” (Jones and Vinson 181). Uma das preocupações 

centrais de Morrison é “com o sobreviver por inteiro em um mundo onde nós 

somos, todos nós, em alguma medida, vítimas de alguma coisa” e “em posição 

nenhuma para fazer algo sobre isso” (Bakerman 40 apud BOUSON, 2000, p. 2)6. 

 

Nesse sentido, podemos dizer que a escrita de Morrison surge de um interesse atual de 

denunciar os abusos causados pelo outro. Segundo Paul Ricoeur, na obra A memória, a 

história e o esquecimento (2000), o “discurso da preocupação é, em primeiro lugar, um 

discurso centrado no presente vivo. No cerne do dispositivo da linguagem, preside o ‘agora 

que...’ a partir do qual todos os acontecimentos se deixam datar” (2010, p. 394). Mas o 

presente dialoga constantemente com o passado e, por vezes, esse binômio propõe um debate 

irresoluto. Não pressupomos como regra ser o presente a representação do passado, embora 

observemos a coexistência temporal da história na escrita literária.  Ao discorrer sobre a 

condição histórica, Ricoeur usa a expressão “ser-no-tempo” para enfatizar que os sujeitos 

participam dos fatos ocorrentes no mundo (“ser-no-mundo”). O papel da escrita de Evaristo e 

Morrison assume o corpo do “historiador”, o qual se volta para a reconstrução dos “atores” da 

história: 

 

O historiador não tem apenas como contraponto mortos, para os quais ele constrói 
um túmulo escriturário; ele não se dedica apenas a ressuscitar viventes de outrora, 

que não existem mais, mas que existiram; ele se dedica a re-apresentar ações e 

paixões [...] A história visa não apenas ao vivente de outrora, na retaguarda do morto 

de hoje, mas ao ator da história decorrida, desde que se decida “levar a sério os 

próprios atores” (RICOEUR, 2010, p. 396). 

 

O historiador se dedica a “despertar os mortos” – ou regressa para o que Ricouer 

(2010, p. 395) chama de “ser-para-a-morte”-, ao “re-apresentar” as “ações e paixões” da 

história, assim como o faz o anjo da história de Walter Benjamin, em Illuminations (1973). A 

história presume a memorização de acontecimentos marcantes, datados, e influentes. A 

literatura “re-apresenta” essa memória com novos personagens, focando, sim, em um tempo 

exteriorizado, uma vez que se podem encontrar indícios do tempo histórico nas narrativas. No 

entanto, este é concomitantemente re-construído e re-criado, propositalmente no presente, 

refletindo sobre o mesmo, criticando-o, analisando-o, talvez explicando-o e sugerindo 

desdobramentos sobre a problemática que este vem carregando. Benjamin discorre sobre a 

                                                
6 “For Morrison, writing is a “compulsion”; it is “talking deep” within herself, a “extraordinary way of thinking 

and feeling” (Stepto 24, Tate 169, Watkins 45). She also says that “[Q]uiet as it’s kept much of our business, our 

existence here, has been grotesque” (Jones and Vinson 181). One of Morrison central concerns is “how to 

survive whole in a world where we are all of us, in some measure, victims of something” and “in no position to 

do thing about it” (Bakerman 40 )” (Tradução nossa). 
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imortalidade desse anjo que olha “para trás” devido à calamidade presente, no agora, em seus 

pés: 

 

 Seu rosto está voltado para o passado. Onde percebemos uma cadeia de 

acontecimentos, ele vê uma única catástrofe que segue amontoando destroços sobre 

destroços e os lança diante de seus pés. O anjo gostaria de ficar, despertar os mortos 

e recompor o que foi despedaçado. Mas um vendaval está soprando do Paraíso; e 
atingiu-o nas asas com tal violência que o anjo já não pode mais fechá-las. Esse 

vendaval o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual tem as costas voltadas, 

enquanto a pilha de detritos diante dele vai se erguendo rumo ao céu. Esse vendaval 

é o que se chama progresso (BENJAMIN, 1973, p. 259).   

 

Dever-se-á compreender que a escrita de autoria feminina da diáspora negra tem por 

característica fundamental o questionamento das ideologias socialmente partilhadas e 

presentes na sociedade contemporânea. A ficção traz essas bases discursivas como um 

vendaval. Este convive com o anjo da história na interface do tempo e do espaço. As autoras 

que compõem esse trabalho pretendem reescrever, como diz Zilá Bernd, a “história da arte”, 

questionando não apenas o momento em que vivem, como também resgatando experiências 

passadas. Objetiva-se utilizar as duas instâncias temporais, o passado e o presente, e com elas 

interagir (ferramenta fundamental para a análise do que está por vir), observando o 

relacionamento influente do tempo com as formas espaciais. Dessa forma, o vendaval é capaz 

de influir na maneira como as “velas são içadas”, garantindo sua permanência conceitual ao 

questionar noções, como as do “progresso”. Afinal, o progresso não está, necessariamente, 

ligado à ordem, talvez à esfera dos valores que lhe são incumbidos. 

Resta-nos analisar a respeito da possibilidade de podermos identificar as obras Ponciá 

Vicênio e A Mercy como “ficcionalização” da história. Pode-se dizer que estas obras 

“simulam” um ponto de referência que está marcado pela história: a escravidão, presente nas 

sociedades contemporâneas e na memória silenciosa e silenciada de específicos grupos. A 

ficção é, sobretudo, a assimilação de dados históricos com referentes não reais. A narrativa, 

portanto, encontra-se no limiar entre a história e a ficção, pois “antes de tornar-se o objeto do 

conhecimento histórico, o acontecimento é objeto de narrativa” (RICOEUR, 2010, p. 251):  

 

De um lado [...] a narrativa foi tida como um componente menor, até marginal, do 
conhecimento histórico; o processo da narrativa é então o do conhecimento. De 

outro, antes do desenvolvimento da narratologia na esfera da linguística e da 

semiótica, a narrativa é tida como uma forma primitiva de discurso, ao mesmo 

tempo muito ligada à tradição, à lenda, ao folclore e finalmente ao mito, e muito 

pouco elaborada para ser digna de fazer os múltiplos testes que marcam o corte 

epistemológico entre a história moderna e a história tradicional. Para dizer a 

verdade, as duas ordens de consideração andam juntas: a um conceito pobre de 

acontecimento corresponde um conceito pobre de narrativa (RICOEUR, 2010, p. 

251). 

 



20 

 

 

Pode-se dizer, portanto, que a literatura é a arte do conhecimento. Não estamos 

afirmando que outras formas narrativas não veiculam o conhecimento, mas, sim, assegurando 

a particularidade da literatura. Concordamos com Compagnon quando reflete, na obra 

Literatura para quê? (1950), sobre a existência de um pensamento da literatura (2009, p. 52). 

Além do conhecimento, a literatura também é a arte da experiência. Entretanto, vemos a 

literatura não apenas como uma narrativa dedicada à vivência alheia, mas também como o 

limiar de uma relação concomitantemente divergente e recíproca, um diálogo pessoal com o 

exterior.   

 

A literatura deve, portanto, ser lida e estudada porque oferece um meio – alguns 

dirão até mesmo o único – de preservar e transmitir a experiência dos outros, 

aqueles que estão distantes de nós no espaço e no tempo, ou que diferem de nós por 

suas condições de vida [...] Não é que achemos na literatura verdades universais, 

nem regras gerais, nem somente exemplos límpidos [...] A literatura, exprimindo a 

exceção, oferece um conhecimento diferente do conhecimento erudito, porém mais 

capaz de esclarecer os comportamentos e as motivações humanas. Ela pensa, mas 

não como a ciência ou a filosofia. Seu pensamento é heurístico (ela jamais cessa de 

procurar) [...] A literatura nos ensina a melhor sentir, e como nossos sentidos não 
tem limites, ela jamais conclui (COMPAGNON, 2009, p. 47-51). 

 

Dessa maneira, não podemos considerar a analogia entre a narrativa das autoras 

Evaristo e Morrison com a narrativa historiográfica, uma vez que esta se dedica a “re-

apresentar ações e paixões”. Nos dias atuais, pensar a literatura dessa forma é regressar à 

definição clássica de Aristóteles: a literatura como mimesis (isto é, representação/ficção), 

gozo e instrução. As “paixões” seriam a própria catharsis ou purificadas pela representação. 

A literatura de autoria feminina traça caminhos que buscam rostos que estejam 

voltados na direção da obscuridade que se apresenta diante das comunidades e estejam 

dispostos a esclarecer os artefatos culturais envolvidos nesse processo. Artefatos que, embora 

influenciem no presente, espera-se não influenciarem o futuro. Dessa forma, pretende-se 

expor, através da narrativa, os movimentos e deslocamentos que deram origem a comunidades 

desiguais em termos raciais e sociais. A metáfora da luz pode ser contraposta à ideia de 

obscuridade, visto que pressupõe o ver, ou seja, o enxergar a realidade. Observemos a 

capacidade de emancipação da luz, em Homem Invisível (1957), obra do estadunidense Ralph 

Ellison: 

 

A luz confirma a minha realidade, dá origem a minha forma. [...] Sem luz, não só 
sou invisível, como sem forma, e não ter noção da própria forma é experimentar a 

morte. No meu caso, só me tornei vivo depois de vinte anos de existência, quando 

descobri minha invisibilidade (ELLISON, 1990, p. 10). 

 

Necessários para enxergar a problemática levantada pelas narrativas da diáspora negra, 

questões como gênero, raça, violência, preconceito, racismo e desigualdade social resultam da 
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escravidão africana, explicada, segundo Novais (1983), pela lucratividade do tráfico de 

escravos: “É a partir do tráfico negreiro que se pode entender a escravidão africana colonial, e 

não ao contrário” (apud CARDOSO, 1988, p. 20).  

O caminho sugerido para a liberdade não se ocupa dos interesses e pontos de vista da 

historiografia. Ao contrário, importa-se de forma prioritária com as contribuições que a 

história oferece à literatura, inspirando o eu-poético na dimensão das representações. Para 

isso, é fundamental compreender o valor da história como “conjunto dos acontecimentos 

advindos e conjunto dos relatos sobre esses acontecimentos” (RICOEUR, 2010, p. 320) do 

período colonial para a observância da influência europeia sobre a América, uma vez que 

nosso estudo desencadeia a experiência do negro e da mulher negra nos Estados Unidos e no 

Brasil. Roland Mousnier (1968) afirma que, no fim do século XVII, apesar de os europeus 

terem transferido à América suas instituições, ainda assim surgiram nações significativamente 

discrepantes uma das outras segundo suas origens e aspectos evolucionários: 

 
O homem branco levara para a América as instituições de seu torrão europeu. Mas, 

num meio e em circunstâncias novas, tais instituições transformaram-se, dando 

origem a sociedades diferentes da mãe-pátria, a verdadeiras nações que possuíam 

todas, em diversas gradações, seus costumes, maneiras próprias de acionar 

instituições aparentemente análogas às de suas regiões de origem, seus interesses, 

suas preocupações, um desejo de levar vida própria e de regular por si mesmas seus 

negócios, um espírito de particularismo e autonomia. Mas tais nações, segundo suas 

origens e circunstâncias de evolução, diferiam profundamente umas das outras 

(MOUSNIER, 1968, p. 91). 

 

 Falar-se-á, a partir do ponto de vista do feminismo, como as obras literárias de 

Evaristo e Morrison recriam as diferenças das novas nações do Novo Mundo. Embora os 

historiadores patriotas discursem inteligentemente sob um ponto de vista cosmopolita sobre as 

divergências entre as nações, nossa pretensão resume-se em comprovar como a literatura 

reforça a existência de fortes diálogos provenientes desses desencontros, mas entendendo 

como a história pode auxiliar o discurso literário. Ricoeur (2010), ao analisar o ensaio 

“Segunda consideração intempestiva” (1872), de Friedrich Nietzsche, conclui que a história 

apresenta-se excessiva. Assim, Nietzsche define três tipos de história: 1) a história 

monumental, caracterizada pelo “abuso de analogias”, prejudicando o passado e o presente 

com o uso de uma “admiração sem limites”; 2) a história tradicionalista, a qual consiste em 

“conservar e venerar costumes e tradições”, cobrindo o passado com um “véu de 

venerabilidade”; e 3) a história crítica, que constitui “apenas um momento, o do julgamento”, 

a condenação (RICOEUR, 2010, p. 306). Entre esses três níveis, é possível encontrar o 

excesso da história que, em contato com a vida, apesar da necessidade de seu serviço, “abala” 

e “invade” a memória. 
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A princípio, nossos leitores devem estar certos de que os escritores fazem uso da 

história como serviço do julgamento por meio da crítica literária. Entretanto, as narrativas 

com as quais nos propomos a trabalhar não intencionam execrar o relato histórico, mas 

discursar sobre o “serviço da história” (como propõe Nietzsche), para a vida humana. As 

narrativas não discorrem de uma reverência, mas de uma necessidade de expô-las a fim de 

refleti-las. Talvez Ricouer (2010, p. 303) esteja certo ao dizer que a obra de Nietzsche “não 

contribui em nada com o exame crítico da operação histórica”, porém, visualizamos sua 

colaboração no debate história e vida.  

A partir dessa ideia, surge o conceito de história mundial, uma vez que esta engloba o 

todo, ou seja, a história universal dos povos e, portanto, da vida humana, da humanidade. A 

definição de “a própria história” (“Die Geschichte selber”) foi desenvolvida pelo historiador 

alemão Reinhard Koselleck, no artigo “Geschichte” (1975). Nesse sentido, devido ao fato de 

isso implicar em uma resistência à pluralidade humana e uma depreciação do passado (ao 

pensar o tempo da história), Ricoeur discute o significado de história como algo uno.  

A história, porém, não é uma “totalidade auto-suficiente” (RICOEUR, 2010, p. 319). 

“Historizar” a experiência humana, conglomerando-a, não necessariamente impede a 

continuação do debate da relativização de crenças, tradições e símbolos. Proclamar uma 

história una consiste em enclausurar vozes, pontos de vista, formas de enunciação. O mesmo 

acontece se pensarmos a literatura como uma só: “as argumentações a favor de só a literatura, 

só a leitura, só o romance se fecham na defensiva [...] Todas as formas de narração, que 

compreendem o filme e a história, falam-nos da vida humana” (COMPAGNON, 2009, p. 55). 

Dentro dessa perspectiva da humanidade, o papel da literatura torna-se essencial, pois ela 

“não é a única, mas é mais atenta que a imagem e mais eficaz que o documento” 

(COMPAGNON, 2009, p. 55). 

Assim como os historiadores patriotas empenham-se para escrever a história mundial 

sob o prisma de suas respectivas nações, pode-se afirmar também que os escritores, por meio 

da literatura, debruçam-se com o intuito de reescrever a história de acordo com seus 

respectivos intentos (expor uma sociedade racista, opressora, violenta, sexista). Impossível 

negar tamanho escopo, pois a escrita de escritores da diáspora negra consiste em assinalar os 

acontecimentos da população negra os quais não foram inscritos e, quando o foram, não 

exploraram a complexidade envolvida nesses processos de opressão, abandono e fracasso que 

a prosa ou a poesia revela, com a beleza do conjunto certo de palavras e expressões as quais 

engrandecem o texto escrito, não vangloriando o relato histórico (como propõe a história 
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monumental), mas distinguindo-os da impessoalidade oferecida pela história. Segundo 

Evaristo (2005, p. 207): 

 

Táticas de sobrevivência foram também ensinadas e aprendidas na teia familiar de 

todos os povos da diáspora africana. Movimentos de resistência foram executados 

por grupos, ou às vezes até por um indivíduo, em toda a América compondo um 

repertório significativo de uma história que a história, não registra. E que a literatura 
dos afrodescendentes, em sua versão feminina e negra [...] podem exprimir. 

 

Acredita-se que o caminho não seja fácil, visto a repercussão do assunto em nosso 

tempo. Estamos no século XXI, tempo cuja tecnologia corre velozmente contra si mesma, 

mas que carrega silenciosos questionamentos em sua jornada. Sentimo-nos na posição de 

esmiuçá-los, compreendendo-os, (re) afirmando-os. Na realidade, nossa proposta é baseada no 

mesmo ideal de Frantz Fanon, em Peles negras, máscaras brancas (1952).  Fanon discorre 

sobre a relação do negro com o branco, da interposição do negro antilhano com a língua 

francesa e toda a complexidade de ter que viver em uma sociedade cuja base construída 

econômica e politicamente se fundamenta na construção de um mito denegridor de 

inferioridade. Fanon antecipa nossa asserção de que o lugar do ser é instituído por uma 

simbologia de poder influente nos espaços e nos territórios habitados pelo negro. Para o autor, 

é preciso desenvolver um sentimento e um olhar misericordioso para com o outro. 

 

Que jamais o instrumento domine o homem. Que cesse para sempre o domínio do 

homem pelo homem. [...] O Negro não é. Não mais que o Branco. Ambos têm que 

se libertar das vozes desumanas de seus ancestrais para que nasça uma autêntica 

comunicação. Que haja uma tentativa de desalienação em prol da liberdade 
(FANON, 1983, p. 189). 

 

É esse o discurso que a problemática da diáspora suscita quando pensamos na 

presença do hibridismo e nas dificuldades erguidas pela “diferença” e buscamos desvendar os 

caminhos para a liberdade traçados na literatura de autoria feminina. Encontramos na voz e 

por vezes na escrita das autoras o inquietante propósito de desmantelar estereótipos 

recorrentes nas obras de suas respectivas nações que falam sobre o negro e a mulher negra. 

Definir-se-á o conceito de diáspora junto a elementos essenciais para sua compreensão, como 

a língua e o espaço geográfico, relacionando-os à mulher negra. 

 

2.1 DEFININDO O CONCEITO 
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O termo diáspora origina do grego diasporá
7
, ou seja, dispersão. O Novo dicionário 

Aurélio da língua portuguesa (2004) define diáspora como “1. A dispersão dos judeus no 

decorrer dos séculos. 2. Dispersão de povos por motivos políticos ou religiosos, em virtude de 

perseguição de grupos dominadores intolerantes” (FERREIRA, 2004, p. 673). Segundo a 

definição supracitada, entende-se que o termo diáspora é empregado referindo-se, 

exclusivamente, aos povos judeus e/ou outros grupos étnicos ou religiosos minoritários e/ou 

migrantes. Entretanto, o termo desenvolve uma problemática mais abrangente: o desafio de 

distinguir uma minoria e uma diáspora, ou uma migração e uma diáspora.  

A relação do termo com os judeus começa após a destruição do Primeiro Templo de 

Jerusalém, no século VI antes de Cristo, e o consequente exílio do povo na Babilônia. Hutnyk 

et al. afirmam que a forma clássica da diáspora está relacionada ao movimento forçado, ao 

exílio e a uma sensação de perda derivada de uma incapacidade de retornar (2005, p. 10). 

Aplica-se, convencionalmente, essa ideia ao movimento em massa de africanos pela 

escravidão para as Américas. O conceito de diáspora negra, porém, pode ser reconhecido não 

apenas por narrativas e/ou movimentos artísticos de ‘estudiosos’ que almejam a valorização 

das origens – a África –, mas pelo impacto e repercussão das complexidades que o termo 

acarreta em discussões acadêmicas e políticas sobre o ser negro em um mundo global, 

moderno e preenchido por velhas lacunas da desigualdade social, racial e intelectual. 

William Safran, em Diaspora in modern societies: myths of homeland and return 

(1991), desenvolve uma definição de diáspora ao considerar as similaridades e diferenças de 

uma variedade de experiências coletivas a fim de observar o número de experiências incluídas 

pelo termo, visto que os grupos podem ser identificados como mais ou menos diaspóricos.
8
 A 

nós pesquisadores, compete-nos o papel de coligar em que momentos o termo perde sua 

definição.  Além disso, Clifford (1994, p. 306) destaca ser a abordagem comparativa de 

Safran a melhor maneira de especificar um campo discursivo e histórico complexo: 

 

‘comunidades minoritárias expatriadas’ (1) que são dispersadas de um ‘centro’ 

original para no mínimo dois lugares ‘periféricos’; (2) que mantém uma ‘memória, 

visão, ou mito sobre a terra natal’; (3) que ‘acreditam que eles não são – e talvez não 

podem ser – completamente aceitos pelo seu país de acolhimento’; (4) que vêem o 

home ancestral como um lugar de retorno final, quando for a ocasião; (5) que estão 

                                                
7 A palavra grega diaspora foi usada por Thucydides para descrever o exílio da população de Aegina. 

(CHALIAND & RAGEAU, 1995. p. xiii).   
8 Gérard Chaliand e Jean-Pierre Rageau (1995:xv), em “The problem of diasporas”, discutem a problemática do 

termo diáspora quando se analisa o conceito junto às experiências dos grupos. Ao expor o contexto das massas, 

questionam a movimentação realizada, a existência de uma diferenciação dos termos migração e dispersão, 

levantando o argumento sobre a possibilidade de se considerar dispersão o fato de a maioria dos migrantes irem 

para no máximo três países, como no caso dos irlandeses e dos cabo-verdianos (In:_The Penguin atlas of 

diasporas.). 
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comprometidos com a manutenção ou o restabelecimento dessa terra natal; e (6) das 

quais a consciência do grupo e a solidariedade são ‘importantemente definidas’ por 

essa contínua relação com a terra natal (SAFRAN, 1991:83-84 apud CLIFFORD, 

1994, p. 304-305)9. 

 

Ao mencionar Safran (1991) e Clifford (1994), atentamo-nos para a necessidade de 

especificarmos a definição de diáspora plausível ao nosso objeto de estudo. Dentre as seis 

características supracitadas que definem o termo diáspora, convém-nos os itens (2), (3) e (4). 

O acolhimento do sujeito diaspórico invoca a discussão sobre a hospitalidade, ou seja, como o 

negro é recebido e percebido por esse território e nos seus espaços os quais caracterizam um 

lugar colonial. Jacques Derrida, no livro Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a 

falar da hospitalidade, discorre sobre a questão do estrangeiro, envolvendo-se nos “contornos 

de uma geografia – impossível, ilícita – da proximidade” (2003, p. 6). O pensamento 

filosófico de Derrida nos remete a um assunto de nosso interesse: o relacionamento com o 

outro, o próximo. Essa “geografia da proximidade” irreversível, nas palavras de 

Dufourmantelle, remete ao estrangeiro e ao não-estrangeiro. A poética da hospitalidade de 

Derrida brilhantemente enfoca, na realidade, a questão do híbrido. Pode-se dizer que é a 

questão do hibridismo a responsável pela distensão genealógica da hospitalidade receptora: 

 

Trata-se de saber se esse pacto, esse contrato de hospitalidade que liga ao 

estrangeiro e que liga reciprocamente o estrangeiro, vai para além do indivíduo e se 
estende-se, assim a toda a família, à geração, à genealogia [...] Não se trata apenas 

do elo entre nascimento e nacionalidade; não se trata apenas da cidadania oferecida a 

alguém que não a tinha anteriormente, mas do direito acordado ao estrangeiro 

enquanto tal, ao estrangeiro que continua estrangeiro, e aos seus, à sua família, a 

seus descendentes (DERRIDA, 2003, p. 21). 

 

O acolhimento dos povos da diáspora negra desdobra-se, portanto, à genealogia, no 

embate entre a hospitalidade ofertada àqueles cuja nacionalidade diverge do território 

habitado, após a travessia no Atlântico (aos países do continente africano) e à receptividade 

dos descendentes dos africanos nascidos no Novo Mundo. O desmantelamento dessa 

hospitalidade evoca um retorno ao “home ancestral”, que é transmitido por meio das gerações, 

ou seja, não apenas o regresso ao espaço concreto da casa, ou ao espaço simbólico do lar, ao 

território cujos espaços constituem o lugar do negro: “home”, o continente africano, as 

tradições e costumes, a língua, o não se sentir marginalizado, deslocado, disperso, diaspórico. 

                                                
9 “‘expatriate minority communities’ (1) that are dispersed from an original ‘center’ to at least two ‘peripheral’ 

places; (2) that maintain a ‘memory, vision, or myth about their original homeland’; (3) that ‘believe they are 

not- and perhaps cannot be- fully accepted by their host country’; (4) that see the ancestral home as a place of 

eventual return, when the time is right; (5) that are committed to the maintenance or restoration of this homeland; 

and (6) of which the group’s consciousness and solidarity are ‘importantly defined’ by this continuing 

relationship with the homeland’ (SAFRAN, 1991, p. 83-84) (Tradução nossa) 
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O retorno cogitado em nosso trabalho, porém, não se refere, necessariamente, à terra 

natal do continente africano, desde os primórdios do evento da diáspora negra; refere-se, sim, 

a um retorno memorial de um “home” que não é apenas dos antepassados apresentados ao 

leitor nas obras, mas das próprias personagens, de seus “selves” em contato com o mundo. 

Por toda a narrativa, Ponciá Vicêncio e Florens retornam a um acontecimento passado que 

influi significativamente no presente mental de suas vidas. Enquanto esta relembra o 

abandono da mãe e a expulsão de seu amado, sendo essa experiência análoga à outra, ou até 

mesmo dependente, aquela recorre ao passado como fuga e encontro do presente com sua 

família, nos antigos espaços coloniais das terras de Coronel Vicêncio.  O enfoque, portanto, 

será debater esse desejo de manter e restabelecer, por toda a narrativa, um ponto conflituoso e 

particular da experiência das personagens. 

Embora haja possibilidade de se posicionar diante de uma intenção de manutenção ou 

restauração de uma identidade cultural previamente existente, optamos por focar o processo 

de movimentação que levou à mudança geográfica dos sujeitos da África e, 

consequentemente, à “hibridização” de culturas. Nosso posicionamento condiz, portanto, com 

o que Stuart Hall define por diáspora: a experiência da diáspora é definida “não pela essência 

ou pureza, mas pelo reconhecimento de uma heterogeneidade e diversidade necessárias; por 

uma concepção de ‘identidade’ que subsiste com e por meio de, e não apesar da diferença, do 

hibridismo” (HALL, 1990, p. 223)
10

. A partir desse reconhecimento de diferença, Hall postula 

a emergência de uma consciência diaspórica: uma consciência que atravessa fronteiras 

nacionais por reconhecer experiências comuns e ideologias de vida semelhantes ao expor um 

olhar para a diferença. Talvez esse olhar não seja visto como diferente, mas sim como uma 

particularidade
11

, como algo singular, mas, ao mesmo tempo, corriqueiro. 

Em Diaspora & hybridity (2003), o conceito de diáspora é relacionado à palavra 

inglesa “away”, cujo significado tem como base a ideia de “estar distante”, e “home”, que 

pode ser traduzida como “lar”, uma vez que implica algum tipo de perda, pode ser 

generalizada em uma tipologia representativa ou definição do que a diáspora deve (ou 

                                                
10 “The diaspora experience as I intended it here is defined, not by essence or purity, but by the recognition of a 

necessary heterogeneity and diversity; by a conception of ‘identity’ which lives with and through, not despite, 
difference, by hybridity” (Tradução nossa). 
11 Segundo Ferreira (2004,p. 676), ser diferente é ser “desigual”, “não semelhante”, “modificado”. O termo, 

portanto, pode enfatizar o caráter desigual dos povos da diáspora perante outros povos (brancos, em especial). A 

história do negro, porém, caracterizada por sua “inferioridade”, contribui para a interpretação da palavra 

“diferente” como algo pejorativo. Ferreira (2004, p. 1499) define por particular aquilo que é “pertencente ou 

relativo apenas a certos seres vivos ou a certas pessoas”, “peculiar”, “próprio”, “específico”, “especial”, 

“incomum”, “singular”. A nosso ver, entretanto, apesar de o termo “particular” ser entendido como “especial” ou 

“incomum”, também carrega um sentido pejorativo, enquadrando-se nas definições anteriores. Por isso, a opção 

pelo termo. 



27 

 

 

deveria) ser. Sendo a diáspora uma forma de “categorização”, os autores Hutnyk et al expõem 

a predisposição a certos tipos de experiência através do seguinte critério: 

 

1. dispersão e separação (de uma homeland 12); 

2. trauma coletivo (embora na homeland); 

3. florescimento cultural (enquanto distante); 

4. uma relação conflituosa com a maioria (enquanto distante); 
5. uma sensação de comunidade que transcende as fronteiras nacionais (home e 

away); e 

6. estimular um movimento de retorno (away em direção a home) 13(HUTNYK; 

KAUR; KALRA, 2005, p. 11). 

 

Interessam-nos, especialmente os itens (1), (2), (4), (5) e (6). A maneira de conceituar 

a diáspora em Hutnyk et al. tem como fundamento a relação do indivíduo com o espaço, o 

lugar, o território de origem, ou seja, de uma terra natal a qual pode ser interpretado como 

“home”, o lugar do indivíduo. A literatura da diáspora em si requer um retorno físico ou 

memorial, podendo também ser vista como recalque, negação de ideias e sentimentos que 

permanecem psiquicamente, suscitando distúrbios mentais.  

A história da escravidão, contudo, não será vista na perspectiva do crítico martinicano 

Edouard Glissant na obra Le discours antillais (1981), como uma história da neurose, em que 

o tráfico negreiro integra-se como um trauma: na tentativa de esquecer o passado, o sujeito 

recusa o retorno memorial. Esse retorno recalcado não condiz com a nossa interpretação da 

história narrada, em A Mercy (2008) e Ponciá Vicêncio (2003). Se, por um lado, poder-se-ia 

dizer que Florens exclui de sua consciência a lembrança do abandono da mãe até o momento 

em que o acontecimento ressurge por meio da repetição, por outro lado, isso negaria a 

vivência multiterritorial do ser diaspórico. Na medida em que a personagem apresenta 

transtornos psíquicos, seria também perspicaz afirmar que a migração de Ponciá para a cidade 

consiste num desejo (recalcado) de esquecimento. Entretanto, não vemos na narrativa o anseio 

pelo apagamento do passado da personagem, ao contrário, sua travessia baseia-se no retorno e 

na busca por seus familiares. 

 Além disso, trata-se de se analisarem os diálogos da escrita de Evaristo e Morrison 

como confirmação da diáspora transnacionalista ou, em outras palavras, de uma diáspora que, 

                                                
12 Optou- se por não traduzir a palavra homeland (= terra natal, pátria), no texto, devido à relação com a palavra 

“home”, que se acredita ter sentido maior do que a palavra “lar” em Português. No capítulo IV, veremos que 

“home” pode ser entendido como casa, lar, ou seja, espaço de residência. Entretanto, esse conceito não pode ser 

entendido como algo concreto e inalterável, pois “home” é um conceito abrangente, caracterizado pela fluidez e 

pela mobilidade e, por conseguinte, por transformações. 
13 “1. dispersal and scattering (from a homeland); 2. collective trauma (while in the homeland); 3. cultural 

flowering=development (while away); 4. a troubled relationship with the majority (while away); 5. a sense of 

community transcending national frontiers (home and away); and 6. promoting a return movement (away to 

home)” (Tradução nossa). 
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do local ao global, compartilha experiências e opiniões: uma consciência negra. Como vimos 

em Evaristo (2005, p. 207), no item anterior, os grupos expressaram movimentos de 

resistência na luta a favor da liberdade e a igualdade “em toda a América”. A proposta de 

Hutnyk et al. (2003)  servirá de apoio para expandir o conceito supracitado para o contexto 

dos negros representados nas narrativas de Evaristo e Morrison. Ao ver a diáspora sob o 

prisma da distância, pressupõe-se a importância do espaço geográfico, o território e de outras 

formas espaciais (como o campo, a cidade, a casa) na acepção de uma simbologia que 

contribui para a formação do negro e de um “eu” mulher, negra, diaspórica.  

O indo-britânico Homi K. Bhabha, na obra O local da cultura (1998), sagazmente 

analisa o discurso colonial, utilizando, em seu corpus, por exemplo, a crítica ao colonialismo 

elaborada e profundamente pleiteada por Frantz Fanon. A duplicidade intrigante de ser negro, 

como tantos outros, excluídos e diaspóricos, e estar sob a visibilidade desviada e temida do 

outro, faz com que culturalmente o negro transforme-se em um sujeito híbrido. Bhabha define 

como “third space” (“terceiro espaço”) o espaço do negro inferido por Fanon na obra Pele 

negra, máscaras brancas (1952), citada no item anterior. A visibilidade do negro em presença 

é sobredeterminada pelo poder do discurso hegemônico: 

 

Fanon usa o fato da negrura, do caráter tardio, para destruir a estrutura binária de 

poder e identidade [...] O discurso do “humano” de Fanon emerge daquele intervalo 

ou cesura temporal efetuado no mito continuísta, progressista do Homem [...] 

escreve a partir daquela cesura temporal, o entretempo da diferença cultural, em um 

espaço entre a simbolização do social e o “signo” de sua representação de sujeitos e 

agências [...] Ele rejeita o “caráter tardio” do homem negro porque ele é apenas o 

oposto do enquadramento do homem branco como universal e normativo [...] 

também rejeita o esquema dialético hegeliano-marxista no qual o homem negro é 
parte de uma negação transcendental: um termo menor em uma dialética que irá 

emergir no seio de uma universalidade mais equitativa. Fanon, creio eu, sugere um 

outro tempo, um outro espaço. 

É um espaço de ser que se forja a partir da experiência interruptora, interrogativa e 

trágica da negrura, da discriminação, do desespero. É a apreensão da questão social 

e psíquica da “origem” (BHABHA, 2010, p. 328). 

 

 Enquanto o “terceiro espaço”, para Fanon, surge do sentimento inquietante de ser 

negro, um espaço que insubordina a supremacia branca e os mitos instituídos pelo discurso 

hegemônico que denegrecem o sujeito negro, para Bhabha, o “terceiro espaço” é a prática 

contestante da enunciação, o combate à não-fixidez de símbolos de poder construídos 

socialmente. Esse modo de contestação somente se torna possível porque o hibridismo: 

 

é o signo da produtividade do poder colonial, suas forças e fixações deslizantes; é o 

nome da reversão estratégica do processo de dominação pela recusa [...]ele expõe a 

deformação e o deslocamento inerentes a todos os espaços de discriminação e 

dominação (BHABHA, 2010, p. 162-163). 
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Ao propor a movimentação dos signos, o debate dos efeitos coloniais proferidos 

intervindo na continuidade temporal de uma cultura dominante, Bhabha desestabiliza a crença 

popular sobre a imobilidade do espaço. A escrita de Evaristo e Morrison sobre a diáspora 

negra abarca esse modo enunciativo perturbador, esse “terceiro espaço” que eclode da 

experiência excludente, marginalizada, discriminatória e diaspórica. Assim como Bhabha 

definiu o “terceiro espaço” como a emergência instável de novas considerações, outros 

autores compreendem o espaço como não-inerte, identificando-o, por exemplo, como 

gendrado, caracterizado pela ausência. No próximo item, refletiremos sobre o processo de 

travessia do negro para logo entrarmos nos conceitos conexos que embasam nosso estudo, 

ajudando-nos na análise do “lugar”, o “home” do sujeito feminino da diáspora: “espaço”, 

“lugar”, “território” e “home”. 

 

2.2 NAVEGANDO SOB O CONCEITO 

 

Em O Atlântico negro (2008), Paul Gilroy faz referência ao quadro de um navio 

negreiro, do artista J. M. W. Turner, em que mortos e moribundos são lançados ao mar 

enquanto uma tempestade se aproximava. A relevância desse quadro está na ênfase não só da 

crueldade do processo em que o sistema econômico escravocrata se realizava, mas na 

complexidade dos elementos que envolvem o processo diaspórico. O Atlântico deve ser 

pensado como um sistema de trocas e unidades culturais, inclusive políticas, e não apenas o 

espaço de incorporações abstratas comerciais: 

 

A extraordinária pintura de Turner do navio negreiro continua a ser uma imagem útil 

não só por seu poder moral autoconsciente e o modo notável pelo qual ela aponta 

diretamente para o sublime em sua invocação do terror racial, comércio e 

degeneração ético-política da Inglaterra. Deve-se enfatizar que os navios eram os 

meios vivos pelos quais se uniam os pontos naquele mundo atlântico. Eles eram 

elementos móveis que representavam os espaços de mudança entre os lugares fixos 

que eles conectavam. […] Os navios também nos reportam à Middle Passage, à 

micropolítica semilembrada do tráfico de escravos e sua relação tanto com a 

industrialização quanto com a modernização (CERTEAU, 1984, p. 117 apud 

GILROY, 2008, p. 50-61).   

 

O “espaço terceiro” de Bhabha define justamente as consequências da mobilidade 

compelida dos negros, os espaços continuamente construídos de segregação, a (in)visibilidade 

expelida à alteridade, ao lugar marcado pela diferença, presente em diversas sociedades. A 

produção dos símbolos que transcorreram o desenvolvimento político-econômico dos 

territórios da América de alguma forma se interconectam. A articulação das culturas é 

possível não por causa da familiaridade ou similaridade dos conteúdos, mas porque todas as 
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culturas são formadoras de símbolos e constituem sujeitos (RUTHERFORD, 1990, p. 210) 
14

. 

A Middle Passage contribuiu para a formação do híbrido, e é esse hibridismo que estabelece o 

“espaço terceiro”, novas estruturas de autoridade, novos discursos, pois  

 

o hibridismo colonial não é um problema de genealogia ou identidade entre duas 

culturas diferentes, que possa então ser resolvido como uma questão de relativismo 

cultural. O hibridismo é uma problemática de representação e de individuação 

colonial que reverte os efeitos da recusa colonialista, de modo que outros saberes 

“negados” se infiltrem no discurso dominante e tornem estranha a base de sua 

autoridade – suas regras de reconhecimento (BHABHA, 2010, p. 165). 
 

   Embora o termo diáspora seja definido pela “involuntária”
15

 dispersão em massa de 

um determinado povo; embora Paul Gilroy realce os efeitos da comercialização de escravos 

durante as navegações, o conceito não é um sinônimo de viagem. As implicações que 

circundam o reconhecimento da noção de viagem são os binarismos: ir/voltar, hoje/amanhã. A 

diáspora pressupõe um permanecer que não requer, necessariamente, um pertencer: 

 

Diáspora é diferente de viagem (apesar de acontecer através de práticas de viagem) 
já que não é temporária. Envolve residência, manutenção de comunidades, tendo 

‘homes’ coletivos distante de ‘home’ (sendo assim diferente de exílio, com seu 

frequente foco individualista). Os discursos da diáspora articulam, ou inclinam-se ao 

mesmo tempo, tanto raízes quanto rotas para construir o que Gilroy descreve como 

esferas públicas alternativas (1987), formas de consciência da comunidade e 

solidariedade que mantém identificações fora do espaço/tempo nacional para se 

viver dentro, com uma diferença (CLIFFORD, 1994, p. 307-308) 16 (grifo nosso). 

 

Em virtude do grande número de divergentes etnias no continente africano, a diáspora 

negra distingue-se da judaica. O processo de comercialização dos africanos resulta na 

dissolução das etnias e da sua homogeneidade. Melville J. Herskovits, no livro The myth of 

the negro past (1941), expõe sua minuciosa pesquisa a respeito os mitos difundidos sobre a 

extensão do movimento de dispersão dos negros da África para o mundo, além de investigar 

sobre o destino de cada etnia. Vejamos os resultados encontrados pelo pesquisador relativos 

aos povos prometidos à América: 

 

                                                
14“The articulation of cultures is possible not because of the familiarity or similarity of contents, but because all 

cultures are symbol-forming and subject-constituting” (Tradução nossa). 
15 Utilizamos a palavra entre aspas porque a dispersão varia em termos de diáspora. Quando nos referimos à 

diáspora negra, certamente estamos trabalhando com a noção de dispersão involuntária, devido às imposições 
político-econômicas, e quando falamos sobre a diáspora chinesa, focamos uma dispersão voluntária devido à 

busca por mudanças no contexto de classe social, e involuntária pela recusa de permanecer na força de trabalho 

explorada.   
16 “Diaspora is different from travel ( though it works through travel practices) in that it is not temporary. It 

involves dwelling, maintaining communities, having collective homes, away from home (and in this it is 

different from exile, with its frequently individualistic focus). Diaspora discourses articulates, or bends together, 

both roots and routes, to construct what Gilroy describes as alternative public spheres (1987), forms of 

community consciousness and solidarity that maintain identifications outside the national time/space in order to 

live inside, with a difference” (Tradução nossa).         



31 

 

 

Os escravos trazidos para a América vieram quase exclusivamente da costa oeste. Os 

ingleses trouxeram prisioneiros dos rios do Senegal e de Gambia, da Costa do Ouro, 

costa escrava, e ainda tão distante ao sul quanto Angola. [...] Anthony Benezet, que 

fez um estudo cuidadoso do comércio de escravos, disse que os escravos eram 

regularmente enviados de todos os pontos de Senegal até a Angola, uma costa de 

aproximadamente 4.000 milhas. O coração do comércio era a costa escrava e a Costa 

do Ouro, e por trás disso um território prolongado no interior das 700 milhas ou 

mais. Desse território Negros Senegaleses, Mandingos, Ibos, Efikes, Ibonis, 

Karamantis, Wydyas, Jolofs, Fulis, juntos com representantes de muitos do Bantu 

interior eram trazidos para a América (WEATHERFORD, Johnson, s/d; apud 

HERSKOVITS, 1958, p. 4) 17. 

         

Herskovits contribui ao afirmar a existência de contatos interculturais na África, ou 

seja, similaridades e variações locais, confirmando a complexidade que o conceito de diáspora 

negra acarreta ao pensarmos nos conceitos de território, espaço, lugar e “home”. Stuart Hall, 

no livro Da diáspora: identidades e mediações culturais (2003), apresenta o fato de que, com 

a colonização da América, a diversidade cultural sofre uma ampliação, visto que outros povos 

já habitavam as terras; a diversidade cultural, portanto, não surge com a chegada dos 

europeus: “As sociedades multiculturais não são algo novo. Bem antes da expansão europeia 

(a partir do século quinze) – e com crescente intensidade desde então – a migração e os 

deslocamentos dos povos têm constituído mais a regra que a exceção” (HALL, 2009, p. 52). 

Assim como Herskovits, o antropólogo Hall elabora um pensar sobre as relações 

humanas: como essas culturas interagem atualmente sob um território “ilimitado” devido às 

facilidades oferecidas por elementos tecnológicos. Herskovits afirma que o contato entre 

povos diferentes faz nascerem novas formas de cultura: “A conclusão em que chegamos é que 

na África, como no Novo Mundo, os processos culturais que estarão em vigor serão aqueles 

de adição e síntese para obter coerência com formas mais antigas, em vez de subtração e 

substituição” (1958, p. xli). Esse olhar assegura o argumento proposto anteriormente sobre a 

característica da diáspora em dissolver
18

 a homogeneidade das etnias.  

Percebe-se o encadeamento das concepções de Hall com Herskovits quando aquele 

examina as formas contemporâneas da globalização, que se baseiam nas existentes e 

influentes forças dominantes de homogeneização cultural, propondo modelos fechados, 

unitários e homogêneos de “cultura”. Entretanto, “o conceito de diáspora se apoia sobre uma 

                                                
17 “The slaves brought to America came almost exclusively from the west coast. The English brought captives 
from the Senegal and Gambia rivers, from the Gold Coast, slave coast, and even as far south as Angola. […] 

Anthony Benezet, who made a careful study of the slave trade, said that the slaves were regularly shipped from 

all points from the Senegal to Angola, a coast of nearly 4,000 miles. The heart of the trade was the slave coast 

and the Gold Coast, and behind this a territory extending into the interior for 700 miles or more. From this 

territory Senegalese Negroes, Mandingoes, Ibos, Efikes, Ibonis, Karamantis, Wydyas, Jolofs, Fulis, together with 

representatives of many of the interior Bantus were brought to America” (Tradução nossa). 
18

 Ressaltaremos, entretanto, que conceito de “dissolver” na construção de nosso pensamento não é um sinônimo 

da palavra “diluir”. Ao contrário, nosso intuito não é compreender a diáspora negra como um evento anulador de 

etnias. 
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concepção binária da diferença. Está fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão 

e depende da construção de um ‘Outro’ e de uma oposição rígida entre o dentro e o fora” 

(HALL, 2009, p. 32-33). Não afetando os lugares uniformemente, o sistema global continua 

com desigualdades e instabilidades complexas: “trata-se de um paradoxo da globalização 

contemporânea o fato de que, culturalmente, as coisas pareçam mais ou menos semelhantes 

entre si (um tipo de americanização da cultura global, por exemplo)” (HALL, 2009, p. 57). 

Pode-se presumir que o objetivo da escrita de Evaristo e Morrison sobre a diáspora 

negra se adéqua com as propostas sobre o negro apresentado por Hall. Como escritoras 

contemporâneas, imersas no contexto da globalização, elas vivenciam um mundo 

hipoteticamente homogeneizado e igualitário. As obras destas autoras exemplificam com 

clareza o enredamento dos espaços público e privado e de como esses lugares, junto à 

(in)visibilidade do “outro”, favorecem a construção de uma conjuntura exclusivista e díspar.            

Isidore Okpewho, em The African Diaspora: African Origins and New World 

Identities (1999), define a diáspora como “um espaço global, uma teia universal, que abarca 

tanto o continente materno quanto seus descendentes, para onde quer que, no mundo, estes 

tenham sido levados pelas forças cruéis da história” (WALTERS, 2005, p. vii)
19

. A concepção 

de Okpewho ratifica a necessidade de reconhecer o resultado da travessia dos africanos no 

Atlântico rumo ao Novo Mundo como uma consciência que permeia na contemporaneidade as 

suas marcas na maneira como o negro é visto, sua imagem (cor da pele: mestiços, mulatos), 

nas tradições culturais (a música, a religião, como o soul e o candomblé, respectivamente), no 

recurso memorial.  

Na relação literatura e história, encontramos intertextualidades (como no romance 

Beloved, de Toni Morrison, em que a história de Sethe remete à experiência de uma escrava 

que realmente existiu: Margaret Garner), assim como possíveis (re)leituras comparativas entre 

escritores negros de diferentes partes do mundo, como condiz a proposta desse estudo. Em 

Morrison e Evaristo, por exemplo, identificamos uma necessidade da narrativa colonial, 

leituras afins cujo foco é a mulher negra. Aquela em A Mercy expõe diversos grupos étnicos 

em convivência - em conflitos familiares peculiares, mas de alguma forma congruentes -, 

embora privilegie a voz da experiência de uma mulher negra em particular, Florens. Esta cria 

                                                
19Isidore Okpewho defines diaspora as “a global space, a worldwide web, that accounts as much for the mother 

continent as for wherever in the world her offspring may have been driven by the unkind forces of history” 

(tradução nossa). 
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em cenário pós-abolicionista as dificuldades migratórias dos negros que buscam vidas fora 

das terras e dos coronéis, destacando a travessia de Ponciá Vicêncio. 

Em Theorizing diaspora (2003), compreende-se que, embora a diáspora possa ser 

caracterizada como transnacionalista, não é o transnacionalismo. Na medida em que engloba 

o contexto da globalização junto à incerteza econômica, contribuindo para a construção de 

amplas redes mundiais, o transnacionalismo é considerado um “fenômeno global”. O aumento 

da mobilidade e o desenvolvimento dos meios de comunicação intensificam as relações que 

vão além das fronteirais, motivando mobilizações sociopolíticas. Esse fenômeno refere-se a 

fluxos tecnológicos e macroeconômicos, enquanto a diáspora ocupa-se de migrações e 

deslocamentos: 

 

Enquanto a diáspora pode ser exatamente descrita como transnacionalista, ela não é 

um sinônimo de transnacionalismo. Transnacionalismo pode ser definido como o 

fluxo de pessoas, ideias, bens, e capital de um lado a outro nos territórios nacionais 
de maneira a propagar a nacionalidade e o nacionalismo como categorias de 

identificação, organização econômica e constituição política distintas. Nós 

diferenciamos diáspora de transnacionalismo, entretanto, já que a diáspora se refere 

especificamente ao movimento – forçado ou voluntário – de pessoas de um ou mais 

nações-estados para outro. Transnacionalismo fala para forças mais amplas, mais 

impessoais – especificamente, aquelas da globalização e do capitalismo global 

(BRAZIEL; MANNUR, 2008, p. 8) 20.  

 

Haesbaert (2004) explica que o mito da desterritorialização existe justamente devido 

ao fato de a ação de desterritorializar implicar uma reterritorialização. Nosso objetivo, 

portanto, não consiste em clamar as origens do negro considerando a África como o lugar 

primário dos africanos e seus descendentes, mas em observar na escrita das autoras Evaristo e 

Morrison como identidades não-territoriais dialogam no contexto de multiterritorialidades.   

 

2.3 DECOMPONDO-SE NO ESPAÇO-LUGAR TERRITORIAL DA DIÁSPORA: O 

“HOME” DO NEGRO 

 

Tell me what has become of my rights 

Am I invisible ’cause you ignore me 

Your proclamation promised me free liberty now 

I’m tired of being the victim of shame 

They’re throwing me in a class with a bad name 

                                                
20“While diaspora may be accurately described as transnationalist, it is not synonymous with transnationalism. 

Transnationalism may be defined as the flow of people, ideas, goods, and capital across national territories in a 

way that undermines nationality and nationalism as discrete categories of identification , economic organization, 

and political constitution. We differentiate diaspora from transnationalism , however, in that diaspora refers 

specifically to the movement – forced or voluntary – of people from one or more nation-states to another. 

Transnationalism speaks to larger, more impersonal forces – specifically, those of globalization and global 

capitalism” (Tradução nossa). 
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I can’t believe this is the land 

From which I came21  

Michael Jackson 

 

Embora nosso foco seja o sujeito negro feminino da diáspora, nossa análise partirá da 

discussão entre a mulher negra e os indivíduos que a cercam, ou seja, homens brancos ou 

negros, mulheres negras, brancas, indígenas.  Refletiremos sobre o fato de o lugar de 

enunciação da mulher negra ser algo extremamente novo em meio às conquistas feministas. 

Entretanto, não nos posicionamos contra o gênero oposto: ao contrário, assim como Mandela 

inspirou a criação deste capítulo, reconhecemos o papel da música como apelo à igualdade 

entre os seres humanos. Neste item, as palavras de Michael Jackson movem-nos para “além 

das águas”, em desejos territorializados que “insinuam esperanças” por uma cicatrização do 

mundo, por fazê-lo um lugar melhor. Assim como para a feminista bell hooks, em Talking 

back (1989), nosso foco não começa com os homens e sua atitudes perante as mulheres, mas 

sim com a luta contínua por uma identificação pessoal e coletiva que homens como Mandela 

iniciaram, agora, entretanto, sob um prisma feminino:  

 

A crescente conscientização de muitas feministas focou, no passado, na 

identificação de maneiras particulares em que homens oprimem e exploram 

mulheres. Ao usar o paradigma do sexo, da raça, e de classe conclui-se que o foco 

não começa com os homens e com o que eles fazem às mulheres, mas sim com as 

mulheres trabalhando para identificar tanto individualmente quanto coletivamente o 

caráter específico da nossa identidade social (HOOKS, 1989, p. 23) 22. 

 

A epígrafe acima se refere a uma canção gravada em uma das cidades brasileiras que 

mais recebeu africanos durante o período escravocrata: a Bahia. Atualmente, a Bahia continua 

a preservar elementos da cultura africana, na religião (o candomblé, por exemplo) na música e 

na dança. Nesse sentido, a escolha de Michael Jackson quanto ao cenário registra claramente 

a condição a que os negros (ou, para maior ênfase da relação com fatos históricos, os afro-

descendentes) ficaram sujeitos, após a declaração da abolição da escravatura: a uma classe de 

“nome ruim”.  

Considerados as “vítimas da desonra”, a resposta que recebem como busca de uma 

recompensa espaço-simbólico-temporal é a invisibilidade, o questionamento de seus direitos 

(Que liberdade seria essa?), a busca por uma visão mais tenra, e o sentimento incontestável de 

                                                
21 “Diga-me o que se faz dos meus direitos/ Eu sou invisível porque você me ignora/ Sua proclamação me 

prometeu liberdade para estar livre e agora/ Estou cansado de ser a vítima da desonra/ Eles estão me jogando em 

uma classe de nome ruim/ Não posso acreditar que essa é a terra/ de onde eu vim” (Tradução nossa). 
22 “Much feminist consciousness-raising has in the past focused on identifying the particular ways men oppress 

and exploit women. Using the paradigm of sex, race, and class means that the focus does not begin with men and 

what they do to women, but rather with women working to identify both individually and collectively the 

specific character of our social identity” (Tradução nossa). 
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descrença de que esse lugar, onde a vida lhe surgiu, seja o seu lugar, decorrente em um 

território assinalado pelo espaço geográfico de origem e por outros espaços de vivência. 

Acredita-se no caráter de denúncia nas palavras cantadas por Michael Jackson. Além disso, a 

descrença nesse ambiente de injustiças não decorre de uma não afirmação desse lugar, nesse 

território; ao contrário, vemo-la como uma afirmação de um fazer parte de uma construção 

espacial que, embora inapropriado, é o “home” de muitos negros de diversas classes sociais. 

Nosso trabalho se organiza através de conceitos amplamente discutidos nos campos da 

geografia política e das ciências sociais, tais como o binarismo espaço/tempo, espaço/lugar, e 

espaço/território. Vemos, portanto, que o termo base de nossa discussão é o espaço, o qual 

desencadeia o questionamento da analogia ou disparidade entre esses outros conceitos. Dessa 

forma, trabalharemos com a ligação dos termos espaço, lugar e território, e “home” 
23

. A 

observação das linhas de raciocínio que compõem esses debates proporciona-nos ampla 

reflexão do processo de complexidade que envolve a travessia da mulher negra na diáspora e 

essa representação na literatura de autoria feminina. Seguiremos as explicitações ensaísticas 

de Theodor Adorno para pensarmos criticamente esses conceitos. Como ele, acreditamos que 

“nada pode ser extraído pela interpretação que, ao mesmo tempo, não seja também 

introduzido pela interpretação” (ADORNO, 1986, p. 169). Assim, nosso argumento parte da 

concepção de que, de alguma maneira, os conceitos selecionados neste trabalho articulam-se 

simultânea e reciprocamente.   

Devemos lembrar que o objetivo deste estudo é analisar o processo de movimentação 

do sujeito feminino diaspórico negro. Afirmamos, dessa forma, que a mobilidade e o 

deslocamento dos indivíduos da diáspora negra divergem da movimentação de outros grupos. 

Doreen Massey (1993), em seu artigo “Politics and space/time”, trabalha com a expressão 

“compressão espaço-tempo” a fim de criticar a invisibilidade de influências vinculadas à 

etnicidade e ao gênero. Por compressão podemos entender uma proximidade, uma associação 

condensada do tempo com o espaço: 

 

Há diferenças no grau de movimento e comunicação, mas também no grau de 

controle e de iniciação. As formas com que as pessoas são colocadas dentro da 
‘compressão espaço-tempo’ são altamente complicadas e extremamente variadas. 

[...] então deve haver aqui a possibilidade de desenvolver uma política de 

mobilidade e acesso. Para isso parece que mobilidade, e o controle sobre a 

mobilidade, ambos refletem e reforçam o poder [...] a mobilidade e controle de 

alguns grupos pode ativamente enfraquecer outros povos. A mobilidade diferencial 

                                                
23

 Veremos que, embora o termo “home” identifique-se com a palavra “lar”, da Língua Portuguesa, manteremos 

o termo em sua origem inglesa devido ao fato de, ao notarmos a extensão de significados implicado pelo 

conceito, não encontraremos referente apropriado para servir de tradução aos elementos apresentados no texto.  
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pode enfraquecer a influência dos que já são fracos. A compressão espaço-tempo de 

alguns grupos pode minar o poder de outros (MASSEY, 2009, p. 150) 24. 

 

Por reconhecer que cada grupo vivencia os deslocamentos de maneira particular, a 

ressalva de Massey é importante para este trabalho. De fato, ao afirmar o influxo do poder 

como fortificador do controle sobre a mobilidade, a geógrafa assegura a situação debilitante 

em que determinados povos dispõem-se em relação a outros. Por isso as proposições de 

Massey competem com o contexto do sistema escravagista colonial: ao serem controlados 

pelos brancos europeus e pelos próprios negros, os africanos se tornaram povos mais 

enfraquecidos. Essa subjugação é claramente afirmada pelo caráter diferencial da mobilidade 

dos negros na travessia do Atlântico: os navios negreiros.  

Tanto Rogério Haesbaert quanto Massey reconhecem a diferença entre povos no 

âmbito social. Na citação seguinte, o estudioso relaciona a diferença à desigualdade, 

concepção que defendemos previamente, preferindo o termo “particular”, quando pensamos 

no sujeito da diáspora. Haesbaert utiliza as considerações de Massey em O mito da 

desterritorialização, concordando com a posição da autora e acrescentando que a compressão 

espaço-tempo refere-se somente a uma das “formas” com que o espaço social se manifesta, a 

que Haesbaert denomina “desigualdade” e “exclusão”. 

 

[...] aquela que se refere mais diretamente ao que [Simmel] Shields (1992) denomina 

relação de presença e ausência, um dos três componentes “paradigmáticos” da 

espacialização da sociedade, juntamente com a diferenciação ou contraste e a 

inclusão e exclusão ou dentro e fora. Na verdade, preferimos denominar mais 

simplesmente estas três características de presença, desigualdade (aquilo que 

Bergson denomina diferenças de grau) e exclusão (relacionada a uma leitura da 
“diferença” em sentido estrito ou diferença de natureza) (HAESBAERT, 2009, p. 

167). 

 

Haesbaert baseia-se nas reflexões de autores como Massey para explicar porque a 

“des-territorialização” é um processo que implica uma “re-territorialização”. O enfoque da 

desterritorialização seria parcial, uma vez que “vê o espaço, ou seja, da sua ‘forma’ ligada à 

presença-ausência. Ela nada nos diz da intensificação dos processos de diferenciação 

(‘desigualização’) e de exclusão socioespacial em curso” (HAESBAERT, 2009, p. 168). Na 

realidade, a ativação das ações não igualitárias e excludentes surge a partir da “diversidade 

                                                
24 “There are differences in the degree of movement and communication, but also in the degree of control and of 

initiation. The ways in which people are placed within ‘time-space compression’ are highly complicated and 

extremely varied. […] then there may be here the possibility of developing a politics of mobility and access. For 

it does seem that mobility, and control over mobility, both reflects and reinforces power. […] the mobility and 

control of some groups can actively weaken other people. Differential mobility can weaken the leverage of the 

already weak. The time-space compression of some groups can undermine the power of others” (Tradução 

nossa). 
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territorial” ou da “multiplicidade territorial”, visto que esta permite uma intensa convivência 

de tipos territoriais diversificados, “fenômeno” a que Haesbaert chama de “múltiplos 

territórios” ou “multiterritorialidade”. 

Para Haesbaert (2009, p. 350), o território “não é simplesmente uma ‘coisa’ que se 

possui ou uma forma que se constrói, mas, sobretudo uma relação social mediada e moldada 

na/ pela materialidade do espaço”. A circunstância análoga do espaço com o território está na 

maneira como o espaço é “funcionalizado” através das relações sociais, constituindo o 

território. O espaço, portanto, não deve ser interpretado como algo incapaz de movimentar-se. 

Massey (1992) aponta para a posição ampla da geografia e sociologia atual ao ver o 

social e o espacial como inseparáveis. Para afirmar sua posição de um espaço não estático, a 

autora recusa o conceito de espaço/tempo de Ernesto Laclau (1990), que considera o espaço 

como uma forma de representação, uma tentativa de enclausuramento para constituir a 

sociedade. Sendo assim, “se a organização espacial faz a diferença em como a sociedade 

funciona e como ela muda, então, longe de ser o terreno do estático, o espaço e o espacial são 

também envolvidos (contra Lacau) na produção da história – e assim, potencialmente, na 

política” (MASSEY, 2009, p. 254) 
25

. 

O espaço, portanto, constitui-se elemento essencial para as condições sócio-político-

econômicas de uma rede social: como o território, subsiste através dos ajustes realizados pelo 

espaço. Apesar disso, não é apenas o conceito espacial que carrega o pressuposto da 

estabilidade: acredita-se, também, na natureza imóvel do conceito de “lugar”. Na concepção 

de Doreen Massey, o lugar atrela-se às interações sociais e não necessariamente assimila as 

fronteiras territoriais. Além disso, assegurando a relevância dessas interpretações para o que 

se compreende como “lugar”, a autora rejeita o pressuposto de que o lugar possui identidades 

singulares, identificando elementos essenciais como não definição fundamental de lugar: 

 

Primeiramente, ele não é absolutamente estático. Se lugares podem ser conceituados 

em termos das interações sociais que eles unem, então é também o caso de que essas 

interações por si mesmas não são coisas imóveis, congeladas no tempo. Eles são 

processos. […] 

Segundo, os lugares não têm que ter limites no sentido de divisões que estruturam 

simples cercados. As ‘fronteiras’ podem certamente serem necessárias, para os 

propósitos de certos tipos de estudos, por exemplo, mas elas não são necessárias 

para a conceituação do lugar em si. A definição nesse sentido não tem que ser 
através da simples réplica com o exterior [...] 

Terceiro, os espaços claramente não tem uma só, única ‘identidades’; eles estão 

cheios de conflitos internos. [...] 

                                                
25

 “if spatial organization makes a difference to how society works and how it changes, then, far from being the 

realm of stasis, space and the spatial are also implicated (contra Lacau) in the production of history – and thus, 

potentially, in politics” (Tradução nossa). 
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Quarto, e último, nenhuma dessas [definições] negam o lugar nem a importância da 

unicidade do lugar. A especificidade do lugar é continuamente reproduzida, mas ela 

não é uma especificidade que resulta de uma longa, internalizada história. [a 

especificidade do lugar na globalização] deriva do fato de que cada lugar é o foco de 

uma mistura distinta de relações sociais mais amplas e mais locais (MASSEY, 2009, 

p. 155) 26. 

 

Desse modo, o lugar, na visão de Massey, é um conjunto de dados que envolvem, 

desde suas características geográficas e territoriais, até seus processos sócio-relacionais. O 

aspecto contínuo-reprodutor da particularidade do lugar demonstra sua independência quanto 

à história. Tal pensamento permite-nos compreender que, assim como o espaço, o lugar 

distingue-se da crença de não fluidez. Assim, espaço e lugar são percebidos como o tempo: 

móvel e fugaz. Posteriormente, discutiremos sobre a concepção espaço/tempo, apresentada 

por Massey. Entretanto, já podemos afirmar que o olhar exposto, até o momento, pela 

geógrafa é de extrema importância para a realização de uma leitura crítica dos textos literários 

produzidos sobre a diáspora, na medida em que os conceitos de espaço e lugar implicam uma 

mobilidade, algo que subsidia as narrativas de Morrison e Evaristo, além de interferirem na 

concepção temporal, no diálogo entre o passado e presente, remetendo a lembranças, à 

memória. 

Maurice Halbwachs, em sua obra A memória coletiva (1968), elucida sobre a coesão 

entre espaço e lugar (que para o autor são sinônimos) e memória. De fato, embora os dois 

conceitos estabeleçam uma interdependência, o lugar se institui dos esquemas estruturantes e 

complexos da dinâmica social desenvolvida sob os diversos espaços. A leitura do sociólogo 

tem por base o pensamento na alteridade: a memória coletiva pode ser identificada porque o 

ser humano é, irremediavelmente, alguém por decorrência da conjuntura com os outros. Desse 

ponto de referência, Halbwachs compreende o universal. Isso, entretanto, não nega a memória 

individual, ao contrário, somente a afirma: por meio da interação com o outro no espaço 

(chamado por Halbwachs de “ambiente material”), como fundo memorial, surge a lembrança:  

 

O espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem umas às outras, 

nada permanece em nosso espírito e não compreenderíamos que seja possível 

                                                
26 “First of all, it is absolutely not static. If places can be conceptualized in terms of the social interactions which 

they tie together, then it is also the case that these interactions themselves are not montionless things, frozen in 
time. They are processes. […] Second, places do not have to have boundaries in the sense of divisions which 

frame simple enclosures. ‘Boundaries’ may of course be necessary, for the purposes of certain types of studies 

for instance, but they are not necessary for the conceptualization of place itself. Definition in this sense does not 

have to be through simple counter position to the outside […] Third, clearly spaces do not have single, unique 

‘identities’; they are full of internal conflicts. […] Fourth, and finally, none of this denies place nor the 

importance of the uniqueness of place. The specificity of place is continually reproduced, but it is not a 

specificity which results from some long, internalized history. [the specificity of place in globalization] derives 

from the fact that each place is the focus of a distinct mixture of wider and more local social relations” 

(Tradução nossa). 
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retomar o passado se ele não estivesse conservado no ambiente material que nos 

circunda. É ao espaço, ao nosso espaço – o espaço que ocupamos [...] que devemos 

voltar nossa atenção, é nele que nosso pensamento tem de se fixar para que essa ou 

aquela categoria de lembranças reapareça [...] não há um grupo [...] que não tenha 

alguma relação com o lugar – ou seja, com uma parte do espaço – mas diremos 

também que isso está longe de ser o suficiente para explicar que, representando a 

imagem do lugar, sejamos levados a pensar em tal ação do grupo que lhe esteve 

associado (HALBWACHS, 2010, p. 170-171). 

 

Mas a memória somente se constrói porque entre o eu e o outro, na multiplicidade 

territorial, há a experiência individual, a pessoalidade, “em cada consciência individual as 

imagens e os pensamentos que resultam dos diversos ambientes que atravessamos se sucedem 

segundo uma ordem nova e que, neste sentido, cada um de nós tem uma história” 

(HALBWACHS, 2010, p. 57). Deve-se ressaltar, porém, neste trabalho, que os variados 

espaços, embora representem cada qual uma “ordem nova” (se considerarmos as referências 

temporais), são congruentes. 

 Encontra-se, no trabalho de Haesbaert, a relação entre os limites territoriais – as 

fronteiras, com o conceito de território. Devido ao fato de estar ligado a uma noção estática de 

espacialidade, o território, uma vez visto em seu sentido relacional,  

 

não implica uma leitura simplista de espaço como enraizamento, estabilidade, 

delimitação e/ou “fronteira”. [...] por ser relacional, o território é também 

movimento, fluidez, interconexão – em síntese e num sentido mais amplo, 

temporalidade (HAESBAERT, 2009, p. 82).  

 

Os conceitos território, espaço e lugar compartilham em suas definições a 

característica da mobilidade relacional. Podemos concluir, assim, a subsistência de uma 

dependência entre os elementos de âmbito geográfico-relacionais com os seres humanos, que 

influem nesses ambientes através da expressão e das ações que os seus corpos os permitem 

agir.  

Para Linda McDowell, o corpo é maleável,  

 

o corpo não é entendido como uma entidade fixa, mas é, em vez disso, visto como 

uma plasticidade ou maleabilidade o que significa que ele pode tomar diferentes 

formas e formatos em diferentes tempos, e assim, também tem uma geografia (2007, 

p. 39) 27.  

 

Entendendo-se por maleável o que é facilmente influenciado, treinado ou controlado
28

, 

entre as diferentes formas em contextos temporais variáveis em que o corpo pode ser 

“moldado”, destacamos o controle do poder como base na formação social entre os 

                                                
27 “the body is not taken for granted as a fixed entity but is instead seen as having a plasticity or malleability 

which means that it can take different forms and shapes at different times, and so also have a geography” 

(Tradução nossa). 
28 Malleable. Cambridge Advanced Learner’s Dictionary. Third edition. (CD-R) 
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indivíduos. Haesbaert argumenta que o poder não pode se restringir a uma leitura materialista, 

uma vez que ele envolve não apenas relações sociais concretas, mas também as 

representações que elas veiculam e produzem: “não há como separar o poder político num 

sentido mais estrito e o poder simbólico” (2009, p. 93).  

A partir da observação de Haesbaert, concluímos que o espaço social se constitui por 

princípios de distribuição dos papéis sociais. Essa classificação propõe diferenciações quanto 

ao poder político e, consequentemente, simbólico usufruído pelos sujeitos no processo de 

integração social. Pierre Bourdieu, na obra O poder simbólico (1989), usa o termo “agentes” 

ou “grupos de agentes” para se referir aos indivíduos que se dispõem em determinados 

“arranjamentos” (classe social, grupos étnicos), como resultado do posicionamento que eles 

ocupam em determinado espaço. Bourdieu enfatiza que essas disposições podem variar de 

acordo com os diversos espaços, de forma que o espaço caracteriza-se por uma propriedade 

multidimensional, diferindo-se das propostas marxistas que privilegiam o relacional em 

detrimento das movimentações econômicas: 

 

A teoria mais acentuadamente objectivista tem de integrar não só a representação 

que os agentes têm do mundo social, mas também, de modo mais preciso, a 

contribuição que eles dão para a construção da visão desse mundo e, assim, para a 
própria construção desse mundo, por meio do trabalho de representação (em todos 

os sentidos do termo) que continuamente realizam para imporem a sua visão do 

mundo ou a visão da sua própria posição nesse mundo, a visão da sua identidade 

social. A percepção do mundo social é produto de uma dupla estruturação social: do 

lado <<objetivo>>, ela está socialmente estruturada porque as autoridades ligadas 

aos agentes ou às instituições não se oferecem à percepção de maneira independente, 

mas em combinações de probabilidade muito desigual [...]; do lado <<subjetivo>>, 

ela está estruturada porque os esquemas de percepção e de apreciação susceptíveis 

de serem utilizados no momento considerado, e sobretudo os que estão 

sedimentados na linguagem, são produto das lutas simbólicas anteriores e exprimem, 

de forma mais ou menos transformada, o estado das relações de força simbólicas [...] 
os objetos do mundo social podem ser percebidos e enunciados de diferentes 

maneiras porque, como os objetos do mundo natural, eles comportam sempre uma 

parte de indeterminação e de vago [...] e também porque, enquanto objectos 

históricos, estão sujeitos a variações no tempo (BOURDIEU, 2007, p. 139-140). 

 

Vemos, assim, que a esfera social é permeada por imbricações representativas. Essas 

representações interferem diretamente no campo social conferindo uma ideia (visão) 

construída por um grupo particular. A classificação social é estabelecida politicamente 

(objetivamente) e simbolicamente (subjetivamente), instituindo a visão não apenas da classe 

(através de seus interesses), mas também de indivíduos específicos da classe (transfigurando 

as ideologias por meio do posicionamento social). Se o território se define pelas formas 

concretizadas pelo espaço, e se espaço caracteriza-se pela multiplicidade relacional, ambos 

configuram a dialética social e, por conseguinte, interferem na representação simbólica de 

cada grupo e indivíduo. E, sendo o lugar o conceito que “representa o Ser” (MASSEY, 2009, 
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p. 9)
29

, a proposta teórica de Bourdieu contribui, neste trabalho, para a conscientização da 

posição ocupada pelo negro na estrutura social brasileira (do século XIX e atualmente) e 

estadunidense (do século XVII até a contemporaneidade). 

Embora essas questões renovem nossa maneira de pensar, como exatamente esse 

debate pode contribuir para a análise literária dos textos de Evaristo e Morrison? Sabe-se que 

as conquistas dos negros relativas ao campo da cidadania foram tardias. Na realidade, 

podemos afirmar que a busca por esse “lugar” na sociedade permanece em continuidade. As 

narrativas colocam o leitor no território da pós-abolição da escravatura, no Brasil, e da 

escravidão, na sociedade estadunidense. Como território, espaço e lugar não se caracterizam 

como “coisa” 
30

, mas sim como relação, proporemos uma leitura literária sobre os aspectos 

que compõem o caráter maleável da mulher negra em diáspora. Em que medida pode-se 

abarcar o controle e a influência do poder político do branco sobre o negro, no período 

colonial? De que forma pode-se analisar esse poder político em conjunto ao poder simbólico? 

Será que “a exclusão social que tende a dissolver os laços territoriais acaba em vários 

momentos tendo o efeito contrário” (HAESBAERT, 2009, p. 92), nas obras de Evaristo e 

Morrison?  

Nossos questionamentos, entretanto, não param por aqui: há mais elementos para 

unirmos ao debate. Observaremos as relações geográficas simbólico-relacionais, não apenas 

pelo ponto de vista entre dominador (branco/negro) e dominado (negro), mas também na 

interação entre dominante (sociedade) e dominado (negro).  Para dialogar com a marcante 

mobilidade e fluidez do território, do espaço e do lugar, incluiremos a noção do tempo, 

reconhecido por sua sucessão e continuidade. Massey discute a concepção do tempo em 

contraposição à ideia de espaço, levantando as controvérsias sobre as formas de dualismo 

dicotômico que esses conceitos resultam sob a questão do gênero:  

 

Por várias vezes, o tempo é definido, por exemplo, como mudança, movimento, 

história, dinamismo; enquanto espaço, pouco satisfatório para comparação, é 

simplesmente a ausência desses elementos. Há dois aspectos para isso. Primeiro, 

esse tipo de definição resulta na significação de que é o tempo, e as características 

associadas com o tempo, que são os constituintes primários de ambos, espaço e 

tempo; o tempo é o ponto nodal, o significante privilegiado. E segundo, esse tipo de 

definição resulta na significação de que o espaço é definido pela ausência, pela falta. 

[...] na atual cultura ocidental, ou em algumas de suas teorias, a mulher também é 
definida em termos de carência [...] Com o tempo estão aliados História, Progresso, 

Civilização, Ciência, Política e Razão [...] Com o espaço, por outro lado, estão 

aliados os outros pólos desses conceitos: “stasis”, (‘simples’) reprodução, nostalgia, 

emoção, estética, o corpo [...] onde o tempo é dinamismo, deslocamento e História, e 

o espaço é estático, o espaço é codificado feminino e denegrido. Mas onde espaço é 

                                                
29 “represents Being” (Tradução nossa). 
30 Mencionando Haesbaert. 
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caos (que você pensaria que fosse bastante diferente de estase; mais próximo a 

deslocamento), então o tempo é Ordem... e o espaço é ainda codificado feminino, 

somente no contexto interpretado como ameaçador (MASSEY, 2009, p. 256-258) 31. 

 

Quando partirmos para a análise desses pensamentos em conjunto com os 

acontecimentos e os eventos narrados, em Ponciá Vicêncio (2003) e A Mercy (2008), 

observaremos de que maneira o sujeito feminino da diáspora enquadra-se dentro da crença 

ocidental de que a mulher, como o espaço, é a falta, a ausência, a desordem e o caos. 

Entretanto, para isso, é preciso discernir os contextos que figuram o espaço como significante 

que carece de alguma coisa ou alguém; como eles influem na vida das protagonistas e na 

relação entre estas e os demais personagens. Antecipamos que essa visão intersticial do 

sujeito feminino com o espaço pode ser identificada nas narrativas enfocadas neste trabalho, 

em que o sujeito feminino pode tanto representar o espaço quanto significar o tempo. Ao 

deixar as emoções “dominarem” seu corpo, a mulher torna-se sinônimo de ameaça, “caos”, 

desordem, estagnando-se ou exteriorizando a revolta, a violência, a loucura. Entretanto, 

embora, na cultura ocidental, a mulher não seja igualada ao tempo, pode-se dizer que, nas 

obras, esse modelo é encontrado, por exemplo, quando a mulher sobressai pelo seu 

“dinamismo”, deslocando-se em busca de seus objetivos, à procura de seu “progresso”, 

fazendo uso da “razão”. O desfecho dessa habilidade espaço-temporal da mulher negra em 

diáspora é a grande questão da análise do seu “lugar” na sociedade vigente. 

A existência concomitante desses diversos espaços geográficos constituídos por 

símbolos resultantes de aspectos relacionais em que o sujeito feminino diaspórico passa, 

marca sua experiência de vida, determinando o lugar do indivíduo. O protótipo do espaço 

como a ausência define um lugar insuficiente. O sujeito da diáspora vive a territorialização a 

partir dos múltiplos territórios em que vive, ou seja, das multiterritorialidades. Pensando na 

contemporaneidade, a geógrafa Massey busca um sentido globalizado do lugar. Dessa forma, 

podemos usar essa proposta no contexto da diáspora, voltando nosso olhar para o caráter 

transnacionalista da diáspora. De que maneira poderíamos comparar um determinado lugar do 

negro, repleto por vivências difíceis e, em geral, negativas (por exemplo, o lugar excludente 

                                                
31 “Over and over again, time is defined by such things as change, movement, history, dynamism; while space, 

rather lamely by comparison, is simply the absence of these things. There are two aspects to this. First, this kind 
of definition means that it is time, and the characteristics associated with time, which are the primary 

constituents of both space and time; time is the nodal point, the privileged signifier. And second, this kind of 

definition means that space is defined by absence, by lack. […] in current western culture, or in certain of its 

dominant theories, woman too is defined in terms of lack[…] With time are aligned History, Progress, 

Civilization, Science, Politics and Reason […] With space on the other hand are aligned the other poles of these 

concepts: stasis, (‘simple’) reproduction, nostalgia, emotion, asthetics, the body […] where time is dynamism, 

dislocation and History, and space is stasis, space is coded female and denigrated. But where space is chaos 

(which you would think was quite different from stasis; more indeed like dislocation ), then time is Order… and 

space is still coded female, only in this context interpreted as threatening” (Tradução nossa). 
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ou o “não-lugar” da personagem Ponciá da obra de Evaristo) com outros lugares (por 

exemplo, o lugar “deficiente”/ “carente” da personagem de Florens da obra de Morrison)? A 

escrita de Evaristo com a escrita de Morrison? 

 

É o sentido de lugar, o entendimento do ‘seu caráter’, que pode somente ser 

construído vinculando aquele lugar a lugares além. Um sentido progressivo de lugar 

reconheceria isso, sem ser ameaçado pelo mesmo. O que nós precisamos, me parece, 

é um sentido global do local, um global sentido do lugar (MASSEY, 2009, p. 155)32. 

 

Quando, no início deste capítulo, vimos que a escrita de Evaristo constitui-se como 

uma forma de resistência, de fazer “a literatura buscar modos de enunciação positivos na 

descrição” (PEREIRA, 2010, p. 134) do corpo do negro, foi observado na escritora o desejo 

de encontrar um novo lugar do Ser negro. Esse desejo, porém, parece estar somente na mente 

da autora, mas não na “tinta” de suas mãos, uma vez que, em Ponciá Vicêncio (2003), a 

protagonista da obra termina louca, chorando, rindo, resmungando, sem controle de si própria. 

O lugar da mulher na loucura não nos parece ser um modo de enunciação positivo, ao 

contrário, incide com estereótipos como negro “preguiçoso”, “infantilizado”, “maluco”. 

A relação tempo/espaço nos proporciona uma abertura às questões de gênero. Massey 

afirma sua posição a favor da colocação desses dois conceitos em tensão, argumentando que 

“o fato é que espaço e tempo estão inextricavelmente entrelaçados.” (MASSEY, 2009, p. 

261).
33

 Os conceitos de espaço e tempo perpassam-se reciprocamente, assim como o conceito 

de território perpassa o conceito de espaço (na medida em que o território é “moldado” pela 

materialidade do espaço nas relações sociais), e as noções de território e espaço estão 

atreladas à definição de lugar (que envolve tanto os limites territoriais das “fronteiras” quanto 

os espaços identitários, sendo processos de interações sociais). Nosso próximo passo é 

relacionar estes termos à ideia de “home”, objetivando explicar a extensão dessa concepção e 

justificando nossa escolha pela não tradução desse termo. 

Inicialmente, a primeira noção de “home” surge da sua relação com o ambiente 

familiar, ou seja, dos espaços de residência, casa, lar. Para o teórico Gaston Bachelard, a 

residência e o lar são o elemento chave no desenvolvimento do sentido das pessoas se verem 

como pertencentes a um lugar. Consideram-se, dessa maneira, o lar e o corpo como 

depositórios da memória. Além disso, o lar é considerado o primeiro mundo do indivíduo, o 

                                                
32  “It is a sense of place, an understanding of ‘its character’, which can only be constructed by linking that place 

to places beyond. A progressive sense of place would recognize that, without being threatened by it. What we 

need, it seems to me, is a global sense of the local, a global sense of place” (Tradução nossa). 
33 “the point is that space and time are inextricably interwoven” (Tradução nossa). 
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lugar onde o ser humano está em segurança, acolhido, protegido; o lugar que serve como 

“abrigo” ao sujeito: 

 

A casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nosso primeiro 

universo. É um verdadeiro cosmos [...] Todo espaço realmente habitado traz a 

essência da noção de casa [...] o ser abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo [...] 

Os verdadeiros bem-estares têm um passado. Todo um passado vem viver, pelo 
sonho, numa casa nova [...] memória e imaginação não se deixam dissociar. Ambas 

trabalham para seu aprofundamento mútuo. Ambas constituem, na ordem dos 

valores, uma união da lembrança com a imagem. Assim, a casa não vive somente no 

dia-a-dia, no curso de uma história, na narrativa de nossa história. Pelos sonhos, as 

diversas moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias 

antigos. Quando, na nova casa, retornam as lembranças das antigas moradas, 

transportamo-nos ao país da Infância Imóvel, imóvel como o Imemorial [...] 

Reconfortamo-nos ao reviver lembranças de proteção. Algo fechado deve guardas as 

lembranças, conservando-lhes seus valores de imagens. As lembranças do mundo 

exterior nunca hão de ter a mesma tonalidade das lembranças da casa 

(BACHELARD, 1996, p. 24-26). 
 

Pode-se observar a simbologia de “home” quando Bachelard afirma sobre as contínuas 

experiências das “diversas moradas de nossa vida”. O uso da palavra “moradas” no plural 

adverte-nos sobre a existência múltipla de espaços referentes a algo concreto: a casa. Na visão 

de Bachelard, a casa é vivenciada de diversas maneiras, e os “sonhos”
34

 reiteram a vida dos 

acontecimentos passados. O aspecto temporal é essencial nos “espaços da residência”, pois 

permite o entrelaçamento do passado com o presente. Bhabha (2010, p. 35) afirma a conexão 

entre os espaços privado e público, o tempo, a psique e as interações sociais: 

 

Privado e público, passado e presente, o psíquico e o social desenvolvem uma 

intimidade intersticial. É uma intimidade que questiona as divisões binárias através 

das quais essas esferas da experiência social são frequentemente opostas 

espacialmente. Essas esferas da vida são ligadas através de uma temporalidade 

intervalar que toma a medida de habitar em casa, ao mesmo tempo em que produz 

uma imagem do mundo da história. Este é o momento de distância estética que dá à 
narrativa uma dupla face que, como o sujeito sul-africano de cor, representa um 

hibridismo, uma diferença “interior”, um sujeito que habita a borda de uma realidade 

“intervalar”. E na inscrição dessa existência fronteiriça habita uma quietude do 

tempo e uma estranheza de enquadramento que cria a “imagem” discursiva na 

encruzilhada entre história e literatura, unindo a casa e o mundo. 

 

Espaço, lugar, território e tempo, portanto, estão intercalados, e a habitação (a “casa”) 

reflete a imagem do “mundo da história”, ou seja, a história. Como Bhabha reforça, o sujeito 

da diáspora diferencia-se por habitar “a borda de uma realidade ‘intervalar’”. É exatamente 

essa questão espaço-temporal que observaremos nos espaços das “casas” presentes nas obras 

de Evaristo e Morrison: como esses ambientes dão lugar a múltiplos espaços (com o retorno a 

lembranças e acontecimentos passados); e, mais intrigante, a maneira como eles influem na 

                                                
34

 Entendemos os “sonhos” em Bachelard como as expectativas do indivíduo em relação à sua vida. E não 

apenas como aventuras imaginativas sem um sentido maior. Vemos os “sonhos” como o lugar da recordação 

(in)voluntária e dos questionamentos do presente em relação a um possível futuro.  



45 

 

 

condição psíquica das personagens, contribuindo para um determinado “lugar”, preenchendo 

o “home” do sujeito feminino da diáspora. Nosso objetivo é desvendar essa “distância 

estética” e mostrar a “dupla face” da narrativa da diáspora negra (o navegar entre história e 

literatura), essa diferença híbrida e “interior”. A esse “interior”, entendemos a problemática 

das “casas”, da moradia do sujeito da diáspora, que é um indivíduo multiterritorializado. 

A geógrafa Theano S. Terkenli, no artigo “Home as a region”, discute o conceito 

“home” em diálogo com “região”.
35

 Entretanto, na tentativa de definir “home”, não foge aos 

termos de espaço e lugar. Ao contrário, é possível afirmar que o conceito de território também 

está presente na linha de pensamento da estudiosa, quando, por exemplo, afirma que “os 

humanos ocupam o espaço e usam os símbolos para transformá-lo em lugar. São criaturas de 

hábito que apropriam o lugar e o contexto como ‘home’” (TERKENLI, 1995, p. 325) 
36

. Se a 

existência do lugar resulta da ocupação do espaço e do uso de simbologias que “representam” 

e/ou qualificam esse espaço, e o território é uma relação social moldada pela materialidade do 

espaço, podemos afirmar que lugar e território possuem um papel equivalente na vida dos 

indivíduos. 

Compreende-se, dessa maneira, a extensão do valor social para os indivíduos, 

incluindo, certamente, a ideia de “home” como “espaços de residência”. Para a antropologista 

francesa Joelle Bahloul (1992, p. 129), “o espaço doméstico é ‘a representação material do 

social’ e ‘a reprodução social é atingida através da perpetuação da ordem social representada 

no habitat’” (apud MCDOWELL, 2007, p. 72)
37

. Em sua obra Gender, identity and place 

(1999), Mcdowell argumenta que, durante o século XIX, na Inglaterra e em outras sociedades 

ocidentais europeias, o termo “home” foi construído em oposição ao desenvolvimento da 

economia capitalista:  

 

Trabalhos domésticos e assistência à criança eram vistos como função ‘sagrada’ das 

mulheres, estes e o ‘senhor’ da casa sendo protegidos nessa espera do severo mundo 

competitivo do capitalismo. O lar se tornou um centro idealizado da vida emocional, 

                                                
35 Embora o conceito de região não seja abordado nesse trabalho, podemos dizer que a importância de entender 

“home” como região se deve ao fato de a “região” incorporar as dimensões espaciais, sendo vista, assim como 

propõe Rogério Haesbaert, na obra “Regional-global: dilemas da região e da regionalização na Geografia 

Contemporânea” (2010), como um artefato, na perspectiva cientificista, mas também como categoria prática, 

considerando as experiências dos sujeitos os quais ocupam os espaços regionais, ou seja, a atuação dos diferentes 
atores sociais nas dinâmicas de fragmentação e articulação regional. A região é vista tanto como um produto 

quanto como produtora dos processos de diferenciação espacial (HAESBAERT, 2010, p. 110). Segundo 

Haesbaert (2010, p. 117), qualquer análise regional que pretenda consistente deve levar em conta tanto o campo 

da produção material quanto o das representações e símbolos, ideiais, tanto a dimensão da funcionalidade 

(político-econômica) quanto do vivido (subjetivo). 
36 “Humans occupy space and use symbols to transform it into place; they are creatures of habit Who appropriate 

place and context as home” (Tradução nossa). 
37 “Domestic space is ‘the material representation of the social’ and ‘social reproduction is achieved through the 

symbolic perpetuation of the social order represented in the habitat’” (Tradução nossa). 
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onde sentimentos que poderiam ser dissimulados em outro lugar eram reservados a 

duras rédeas. Então, o lar era construído como o lócus do amor, da emoção e da 

empatia, e os fardos da nutrição e do cuidado com outros eram colocados nos 

ombros das mulheres, que eram, entretanto, construídas como ‘anjos’ em vez de 

trabalhadoras. O lar também se tornou um símbolo de status do valor de um homem. 

(McDOWELL, 2007, p. 75-76) 38. 

 

A partir de 1960, porém, a indústria provoca uma mudança gradativa no pensamento 

dos ingleses: o lar deixa de ser visto como um abrigo e começa-se a ser construído o 

argumento de que “home” era justamente o oposto, uma “gaiola ou uma armadilha, uma 

prisão” (GAVRON, 1968; OAKLEY, 1974 apud McDOWELL, 2007, p. 88) 
39

. Baseando-nos 

nessas divergentes visões, tentaremos encontrar o conceito de “home” para a mulher negra 

diaspórica: de que maneira a casa pode representar o lar, a proteção ou o encarceramento, ou 

pode transcender essas expectativas. Entretanto, o contexto das protagonistas não nos 

permitirá restringir o significado de “home” a lar ou casa, pois, se, por um lado, ele será 

utilizado como se expressou Bachelard, como “os espaços da residência”, no sentido de 

lugares/espaços/territórios em que se habita, por outro, a amplitude do termo “home” surge da 

contraposição com o seu oposto “nonhome”. Segundo Terkenli (1995, p. 331), “a construção 

de regiões “home” particulares parece seguir o mesmo modelo de ir e vir no tempo, assim 

como no espaço, a dialética relação entre criar um “home” e estendê-lo a um ‘nonhome’”
40

. 

Em outras palavras, “home” e “nonhome” estão interligadas, sendo demarcadas através da 

síntese espaço/tempo. A noção de “nonhome” pode dialogar com a palavra inglesa 

“homelessness”, que é a condição de estar sem moradia. Essas questões em torno do 

significado de “home” estão sendo levantadas no debate acadêmico:  

 

O significado de home, a natureza da casa e as consequências de seres sem moradia 

ao longo do espaço e do tempo nas diferentes sociedades e regiões são agora áreas 

crescentes de investigação interdisciplinar. E apesar da casa e de “home” ser uma 

das localizações espaciais mais fortemente gendradas, é importante não levar as 
associações como algo certo, para não vê-las como permanentes e inalteráveis 

(McDOWELL, 2007, p. 93) 41. 

 

                                                
38 Housework and childcare in particular were seen as women’s ‘sacred’ duty, they and the ‘master’ of the house 

being protected in this sphere from the harsh competitive world of capitalism. The home became an idealized 

centre for emotional life, where feelings that might be disguised elsewhere were allowed full rein. Thus the home 

was constructed as the locus of love, emotion and empathy, and the burdens of nurturing and caring for others 

were placed on the shoulders of women, who were, however, constructed as ‘angels’ rather than workers. The 
home also became a status symbol of a man’s worth” (Tradução nossa). 
39 “cage or a trap, a prison” (Tradução nossa). 
40 “The construction of personal home regions seems to follow the same pattern of ebb and flow in time as it 

does in space, the dialectical relationship between creating a home and extending into the nonhome” (Tradução 

nossa).  
41 The meaning of home, the nature of a house and the consequences of homelessness across space and time in 

different societies and regions are now growing areas of cross-disciplinary investigation. And although the house 

and the home is one of the most strongly gendered spatial locations, it is important not to take the associations 

for granted, nor to see them as permanent and unchanging (Tradução nossa). 
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Portanto, se nós leitoras não vemos a casa, o lar como imutáveis, estamos 

considerando a existência de um significado maior para “home”. Além disso, deve-se ressaltar 

que, assim como o espaço e o tempo, “home” também é fluidez e mobilidade, quando 

McDowell analisa as relações entre os gêneros. Em At home in diaspora, a noção de “home” é 

trabalhada a partir da escrita de escritores da diáspora. Para Michelle Cliff, os afroamericanos 

nunca foram completamente aceitos como americanos nos Estados Unidos da América: 

“Então, como cada escritor diaspórico rejeita, ou é rejeitado por um “home” ou um país de 

origem, assim também, eles sentem que um país adotado nunca irá ser ‘home’” (WATERS, 

2005, p. xxiv)
42

. Nessa citação, nota-se claramente a dimensão do termo “home”, que não se 

restringe a casa, lar, país, nem mesmo nação. 

 Essa descompressão do termo “home” alerta-nos para o fato de que a experiência é 

individual. Dessa maneira, a criação de um “home” surge da composição de muitos “atos, 

pensamentos, e sentimentos, assim como espaços carregados de simbologias e 

relacionamentos, ocorre através da personalização de um contexto que é em parte escolhido 

voluntariamente e, em parte, imposto por circunstâncias externas” (TERKENLI, 1995, p. 

331).
43

 Nas obras de Evaristo e Morrison, encontramos o “home” supracitado. Cabe-nos 

observar de que maneira o grau de imposição externa influi no aspecto voluntário, e se este 

realmente existe.   

Ao se deparar com a necessidade de abandonar o seu lar a fim de lutar contra a 

opressão e a pobreza, a escritora negra feminista bell hooks, no artigo “Homeplace: a site of 

resistance” (1991), conceitua “home” a partir de sua própria experiência. Para ela, “home” 

possui múltiplas formas, podendo ser, simultaneamente, diversos lugares ou nenhum lugar. 

Essa ideia de existência e não existência, na realidade, apenas confirma a presença de um 

“home”, o qual abrange as definições de lar e casa, abarcando os múltiplos espaços de 

residência do sujeito. O pensamento de hooks, em verdade, dialoga com Haesbaert no seu 

conceito de “multiterritorialidade”. Haesbaert argumenta sobre a impossibilidade de uma 

desterritorialização em que os sujeitos deixam uma territorialidade tornando-se 

desterritorializados. Da mesma forma, “home” não constitui somente a casa ou o lar, mas os 

múltiplos espaços de residência vivenciados pelo ser humano: 

 

                                                
42  “Thus, as each diasporic writer rejects, or is rejected by, a home or country of origin, so too, do they feel that 

an adopted country will never be “home”” (Tradução nossa). 
43

 “[...] acts, thoughts, and feelings as well as symbol-laden spaces and relationships occurs through the 

personalization of a context that is partly chosen voluntarily and partly imposed by external circumstances” 

(Tradução nossa). 
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O significado exato de “home” muda com a descolonização [...] Às vezes, “home” 

não é lugar algum. Às vezes, o indivíduo se depara somente com extremo 

isolamento e alienação. Então “home” não é mais do que só um lugar. São muitos 

locais. “Home” é aquele lugar que possibilita e promove perspectivas variadas e de 

contínuas mudanças, um lugar onde alguém descobre novas maneiras de ver a 

realidade, as fronteiras de diferença (HOOKS, 1991)44. 

 

Quando pensamos na escrita de autores da diáspora negra defendemos, portanto, essa 

noção adjunta de “home” como algo extenso, mas, ainda assim, em processo. Seguindo a 

linha de pensamento de Bhabha, pode-se afirmar que a escrita de autoria feminina de Evaristo 

e Morrison é o “home” encontrado pelas autoras para contestar uma “identidade primordial”, 

além de buscar uma especificidade social da mulher negra, partindo do individual para o 

coletivo, como afirma bell hooks. Assim, Bhabha vê o lugar do outro: 

 

O lugar do Outro não deve ser representado, como às vezes sugere Fanon, como um 

ponto fenomenológico fixo oposto ao eu, que representa uma consciência 

culturalmente estrangeira. O Outro deve ser visto como a negação necessária de uma 

identidade primordial – cultural ou psíquica – que introduz o sistema de 

diferenciação que permite ao cultural ser significado como realidade linguística, 

simbólica, histórica (BHABHA, 2010, p. 86). 

 

Assim como bell hooks afirma na obra Talking back (1989), defendemos o 

pressuposto de que “devemos conceber a universidade como um lugar central para a luta 

revolucionária, um lugar onde nós podemos trabalhar para educar a consciência crítica”, e que 

para o fim da dominação, “deve haver uma transformação de ambos os lados” (HOOKS, 

1989, p. 31-32)
45

. Acreditamos, na realidade, na necessidade de transformação de todos os 

lados, para que o outro seja visto e para que a invisibilidade exista somente nas velhas rotas da 

história, para que se possa acreditar e vivenciar que o lugar onde se nasceu seja, de fato, o seu 

“home”. 

Sintetizando, este trabalho consiste numa proposta interdisciplinar de reunir teorias 

que se fundamentam em hipóteses literárias, como as de Gilroy e Hall, assim como hipóteses 

da área da geografia, além de suposições feministas. É essencial concluirmos as definições 

que compõem a compreensão da problemática desenvolvida no capítulo seguinte: o lugar do 

negro nas narrativas coloniais de Evaristo e Morrison. Considera-se por território aquilo que é 

material assim como ideal, isto é, o território pode ser entendido no âmbito múltiplo: como 

                                                
44 “The very meaning of home changes with decolonization [...] At times, home is nowhere. At times one knows 

only extreme estrangement and alienation. Then home is no longer just one place. It is many locations. Home is 

that place which enables and promotes varied and ever-changing perspectives, a place where one discovers new 

ways of seeing reality, frontiers of difference” (Tradução nossa). 
45 “We must envision the university as a central site for revolutionary struggle, a site where we can work to 

educate for critical consciousness […] there must be personal transformation on both sides” (Tradução nossa). 
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um espaço materializado em que relações de poder e controle sejam atuantes (visão político-

econômica), e também no campo das relações afetivas (na esfera do simbólico). 

 O movimento e a instabilidade do território definido por Haesbaert assemelham-se à 

conceitualização de lugar, de Massey. O lugar não é pensado no sentido de divisões 

delimitadas, mas no sentido relacional, como um período em que se encadeiam acordos 

sociais específicos de um momento particular e único. Esse “ponto particular” é referente 

tanto ao tempo quanto ao espaço. Para McDowell, o lugar se constitui das relações sociais e 

espaciais. O espaço, portanto, é característica essencial de determinação relacional para a 

identificação do lugar; e os lugares, como as pessoas, são gendrados. Além disso, o espaço, 

segundo a concepção de Massey, dialoga com o tempo e pode ser considerado o “espelho” do 

território, implicando a multiplicidade da produção social. Se o espaço é conceituado como 

uma “coexistência simultânea de inter-relações sociais em todas as escalas geográficas, da 

intimidade do lar ao espaço amplo de conexões trans-globais, então o lugar pode ser e 

conceituado também” (MASSEY, 2009, p. 168)
46

. Dessa maneira, esses conceitos são 

definidos intrinsecamente.  

 

 

                                                
46

 “[...] simultaneous coexistence of social interrelations at all geographical scales, from the intimacy of the 

household to the wide space of transglobal connections, then place can be reconceptualized too” (Tradução 

nossa). 
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3 O INFLUXO DA MULTITERRITORIALIDADE NA CONSTRUÇÃO DO NEGRO: 

MOBILIDADE, CONTROLE E PODER 

 

To be given dominion over another is a hard thing; to wrest dominion 

over another is a wrong thing; to give dominion of yourself to another 

is a wicked thing47 

A mercy – Tony Morrison 

 

Cada era deve fazer novamente a tentativa de arrancar a tradição do 

conformismo que está prestes a engolfá-la. O Messias chega não 
apenas como redentor, mas como subjugador do Anticristo. Somente 

terá o dom de avivar a fagulha da esperança no passado o historiador 

que estiver firmemente convencido de que nem mesmo os mortos 

estarão a salvo do inimigo se este vencer 

Walter Benjamin 

 

O que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder de 

manter a ordem ou de a subverter,  é a crença na legitimidade das 

palavras e daquele que as pronuncia, crença cuja produção não é da 

competência das palavras 

Pierre Bourdieu 

 

Neste capítulo, será observada a maneira como os diferentes e múltiplos territórios 

vivenciados pelas personagens negras Ponciá Vicêncio e Florens (ou seja, as diversas 

multiterritorialidades) afirmam o diálogo de identidades díspares. Em outras palavras, 

atentaremos para o aspecto transnacionalista da diáspora, examinando como Evaristo e 

Morrison interagem ao representar na literatura os encontros oriundos dos desencontros 

dessas multiterritorialidades para suas personagens e, consequentemente para si mesmas como 

mulheres negras da América. 

 Em verdade, nosso intuito neste capítulo é analisar profundamente o valor dos 

múltiplos territórios para a mulher negra e compreender porque essas multiterritorialidades 

exemplificam um “não-lugar”
48

 do negro nessas narrativas coloniais. Entretanto, para 

avaliarmos o multiterritorial, precisamos decompor os variados territórios presentes nas obras. 

Para isso, pretendemos delinear o território numa perspectiva relacional que integra tanto uma 

                                                
47 “Ganhar domínio sobre outra pessoa é uma tarefa árdua; impor domínio sobre outra pessoa é uma tarefa 
errada; dar o domínio de si mesmo para outra pessoa é uma atitude fracassada” (Tradução nossa). 
48 É importante ressaltar nesse momento, que, nesse trabalho, a expressão “não-lugar” não está sendo utilizada na 

proposição do antropólogo francês Marc Augé, em seu artigo “Não lugares” (1996). Augé considera como não-

lugar o lugar flutuante do sujeito na contemporaneidade. O não-lugar é o lugar do anonimato, onde as transações 

e as interações acontecem de maneira impessoal (por exemplo, através de números de identificação). Nesse 

texto, vemos o “não-lugar” como um território, ou seja, um espaço relacional materializado (como na 

perspectiva de Haesbaert), um lugar não necessariamente de fronteiras e limites, mas um lugar cuja base está nas 

relações sociais (como Massey e McDowell proprõem), e em que este relacionamento não envolve/não acolhe o 

sujeito da diáspora negra. 
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dimensão político-econômica (o território como instrumento de poder), quanto uma dimensão 

simbólica. 

É preciso lembrar que o conceito de território não pode ser dissociado do conceito de 

espaço: enquanto espaço permeia o território, ou seja, não há território sem espaço, 

abordamos os territórios em suas múltiplas relações de manifestação de poder, trabalhamos 

também com a extensão espacial da sociedade. 

Justamente nesses espaços circundantes, marcados por fronteiras territoriais, definem-

se os símbolos. Pierre Bourdieu (1989, p. 10) classifica-os como instrumentos da “integração 

social”, os quais estabelecem o consenso acerca do sentido do mundo social, reproduzindo a 

ordem social deliberada, uma vez que o poder simbólico surge da relação determinada entre 

os que exercem e impõem o poder e os que “aceitam” a “atribuição” 
49

. Com a presença 

influente de alguns agentes sociais, o sujeito da diáspora é levado a observar criticamente a 

concepção construída de uma visão extremista do seu posicionamento na esfera dos espaços 

sociais. 

No primeiro capítulo vimos que, segundo William Safran (1991, p. 83-84 apud 

CLIFFORD, 1994, p. 304-305), os grupos diaspóricos são deslocados de um lugar de origem 

para no mínimo “dois lugares” “periféricos”. Isso comprova, portanto, o fato de que os povos 

da diáspora negra são condicionados a deixarem um território “original” (des-

territorializarem) a fim de ocuparem outros territórios (re-territorializarem), vivenciando, 

assim, a multiterritorialidade.  

Sabe-se que os negros da América originam-se de um continente diversificado 

etnicamente: a África. No ensaio “Pensando a diáspora”
50

, Stuart Hall afirma que a identidade 

cultural caribenha se baseia na origem de diversos povos, ou seja, na questão histórica. Dessa 

forma, as pessoas que estão hoje no Caribe e em outros países não deveriam ver as suas 

nações como suas origens (como a terra natal original), mas deveriam, sim, se conscientizar 

de que pertencem originalmente a outro lugar:  

 

Nossas sociedades são compostas não de um, mas de muitos povos. Suas origens 

não são únicas, mas diversas. Aqueles aos quais originalmente a terra pertencia, em 
geral, pereceram há muito tempo – dizimados pelo trabalho pesado e a doença. A 

terra não pode ser ‘sagrada’, pois foi ‘violada’ – não vazia, mas esvaziada. Todos 

que estão aqui pertenciam originalmente a outro lugar. Longe de constituir uma 

                                                
49 Usamos os termos “aceitam” e “atribuição” em aspas porque, de maneira comportamental, os grupos menos 

favorecidos quanto à posse do poder encontram-se, em geral, na posição de receber uma atribuição que, para 

Bourdieu, é ao mesmo tempo, imposta e acolhida. Em outras palavras, o exercício do poder é simultaneamente 

conferido e aprovado, podendo ser um processo inconsciente, mas de certa forma relacional, compartilhado.  
50  In: Da diáspora: identidades e mediações culturais. (org.) Liv Sovik. Belo Horizonte: UFMG, 2009. 
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continuidade com os nossos passados, nossa relação com essa história está marcada 

pelas rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas (HALL, 2009, p. 30)51. 

 

Entendemos a afirmativa “todos que estão aqui pertenciam originalmente a outro 

lugar” não apenas como uma referência aos nossos antepassados, mas como uma garantia de 

uma origem ancestral. Nessa perspectiva, se consideramos lugar como espaço material 

demarcado, discordamos desse “lugar originário” herdado por nossos familiares ancestrais. 

Ao concordar com essa frase, aceitamos uma generalização: de que nós todos não 

pertencemos ao lugar em que estamos. Dessa maneira, pensando no termo “originalmente”, a 

nossa descendência ocupa em nossa vida uma posição maior do que a nossa terra natal. No 

âmbito da diáspora negra, acreditamos no compartilhamento de uma consciência pluriescalar 

de um “outro lugar” que, de alguma forma, constitui uma “continuidade com os nossos 

passados”, nossos antepassados. 

Assim, o posicionamento de Hall faz com que nós leitores sejamos instigados a não 

esquecer e ignorar fatos históricos caracterizados pela conquista, pela exploração e pela 

escravidão. Hall – e assim também enxergamos o posicionamento político pessoal, 

profissional e literário de Evaristo e Morrison – escreve com o intuito de afirmar, em um ato 

constante de reafirmação, o caráter multiterritorial das origens de nossa sociedade. Assim, 

protesta não a favor de uma homogeneidade declarada, mas sim a favor da visibilidade de 

uma diversidade, do reconhecimento de outros “tipos de diferença que localizam, situam e 

posicionam o povo negro” (HALL, 2009, p. 328)
52

. 

Outra definição considerada no primeiro capítulo de Safran sobre os grupos da 

diáspora é a crença de que estes grupos não são, e talvez nunca sejam, acolhidos e admitidos 

nos países em que se encontram (SAFRAN, 1991, 83-84 apud CLIFFORD, 1994, p. 304-

305). O “não-abraçar” da sociedade para com o negro pode ser interpretado como uma 

característica diferencial do povo negro, qualidade que localiza, situa e posiciona os sujeitos 

da diáspora negra em um “não-lugar”, em uma “a-territorialidade” que deve ser pensada tanto 

no sentido material quanto no sentido simbólico. Veremos como essa definição de Safran se 

enquadra nas narrativas de A Mercy e Ponciá Vicêncio e refletiremos se a crença da não 

existência de um território na América para o povo negro se confirma nas obras. 

Focaremos, a princípio, a representação do território nas obras de Evaristo e Morrison, 

apresentando fragmentos discursivos que exemplificam o enquadramento do território como 

algo material instituído nas relações de poder, permeando o controle de fluxos de recursos, 

                                                
51 Grifo nosso. 
52 Grifo nosso. 
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pessoas e bens. No âmbito material, importa-nos observar o domínio do acesso territorial bem 

como as relações de poder circundantes nos movimentos dos sujeitos ou “objetos”
53

 da 

narrativa colonial. Logo, atentaremos para a simbologia territorial: na esfera do simbólico, 

deve-se pensar como o material é capaz de intervir nas emoções do sujeito da diáspora, 

permanecendo positivamente ou negativamente no psicológico das personagens. 

O conceito de território neste trabalho não deve ser considerado como sinônimo de 

espaço territorial, mas sim como um constituinte que, além de material, é também um espaço 

(simbólico) de referência para a construção de identidades.  Importa-nos privilegiar a relação 

intrínseca da sociedade com o território. Em outras palavras, o território usado como “objetos 

e ações, sinônimo de espaço humano” (SANTOS, 1994, p. 16 apud HAESBAERT, 2007, p. 

59). Nessa perspectiva, o desenrolar dos temas aqui propostos nos levarão a conceituar o 

território como o espaço, simultaneamente conexo e múltiplo. 

O material media a relação do indivíduo com a sociedade por interferir na sua 

interação com um objeto cuja acessibilidade pode ser variável. Pensando na situação material 

das classes mais favorecidas, pressupomos a obtenção de posses. O objeto dessas classes 

nobres, funda-se, portanto, pelo domínio territorial dos recursos naturais da terra e das pessoas 

que circundam a propriedade. A movimentação dos brancos e dos não-brancos, no período 

colonial, por exemplo, era controlada por aqueles que dispunham de poder: negros ou não. No 

contexto pós-abolicionista, porém, vemos a existência de uma liberdade “disfarçada” por um 

“direito” civil que, apesar de legalizada, não deixa de pertencer a (ou estar sob) um controle. 

 

3.1 TERRITORIALIDADES EM A MERCY 

 

Para que possamos declarar as multiterritorialidades do negro, é preciso, 

primeiramente, demonstrar as territorialidades dos sujeitos diaspóricos nas narrativas, pois 

estas abrangem tanto a materialidade do território, ou seja, o que o conceito traz de concreto, 

quanto os aspectos simbólicos arraigados à matéria ou não. Nesse item, trabalharemos com as 

territorialidades criadas em A Mercy. Continuemos, então, desenvolvendo a problemática do 

controle e do poder. 

Não podemos assegurar se, para os brancos, por exemplo, ganhar o domínio sobre o 

outro foi uma atitude penosa, assim como não é possível fazer essa asserção em relação aos 

                                                
53

 Embora tenhamos utilizado as aspas, o uso do termo objeto para o africano condiz com a realidade histórica do 

colonialismo, uma vez que os seres humanos negros faziam partilhavam de sistema de comercialização de base 

escravagista em que eles constituíam a base, como mercadoria. 
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negros que dominavam negros. Para o negro construído nas obras de Morrison e Evaristo, 

porém, veremos que esse poder é um misto de dor e esperança. Além disso, podemos alegar 

que a imposição do domínio sobre o outro como uma tarefa errada é algo a ser questionado. 

Essas reflexões surgem da leitura minuciosa das palavras da mãe de Florens, contidas na 

epígrafe deste capítulo, da obra A Mercy.   

Sabe-se o contexto em que percorre a narrativa de A Mercy pela voz de uma escrava 

indígena, Lina. Lina, assim como a mãe de Florens, costumava alertar a personagem para a 

realidade dos não-brancos e escravos, no século XVII, nos Estados Unidos. Nesse período, a 

sociedade estadunidense está em formação, principiando-se o sistema escravagista. Na citação 

abaixo, vemos claramente a separação de dois mundos – o dos escravos e o da aristocracia.  A 

fala de Lina aponta a impossibilidade de fusão desses dois mundos:  

 

O começo começa com os sapatos. Quando criança eu não suporto ficar descalça e 

sempre peço por sapatos, os sapatos de qualquer um, mesmo nos dias mais quentes. 

“Minha mãe”54, a “minha mãe”, franze a testa, nervosa para o que ela chama de 

minhas manias de donzela. Somente mulheres ruins usam salto alto. Sou perigosa, 

ela diz, e rebelde, mas ela cede e me deixa usar os sapatos velhos da casa da Senhora 

[...] O resultado disso, Lina diz, é que meus pés são inúteis, serão sempre macios 
demais para a vida e nunca terão as solas fortes, mais grossas que o couro, que a 

vida exige. Lina está certa. Florens, ela diz, estamos em 1690. Quem mais hoje em 

dia tem mãos de escrava e pés de dama portuguesa?55  (MORRISON, 2009, p. 2)56.  

 

Nesse recordar o passado, pode-se observar que a insistência da personagem para com 

o uso dos sapatos, em verdade, expressa sua aflição para com o contato com a terra ou mesmo 

com o chão, no interior da mansão do fazendeiro D’Ortega, que a mantém como escrava. O 

sapato representa um objeto cuja função é não apenas proteger os pés das mulheres de poder, 

mas, sobretudo revelar o charme e o encanto daquele que pode usufruir desse bem material. A 

mãe de Florens e Lina desvenda o significado alegórico desse objeto a fim de tentar mostrar a 

distância da mulher negra para com essa propriedade, bem como a simbologia que existe por 

detrás dos sapatos.  

Embora não seja uma ideia explícita na obra (lembrando que nossa leitura provém da 

análise literária em uma perspectiva interdisciplinar), os sapatos representam a característica 

                                                
54 Escolhemos utilizar as aspas como forma de destacar a interferência linguística usada por Morrison a partir da 
língua portuguesa e da língua espanhola. 
55 Grifo nosso.  
56 “The beginning begins with the shoes. When a child I am never able to abide being barefoot and always beg 

for shoes, anybody’s shoes , even on the hottest days. My mother, a minha mãe, is frowning, is angry at what she 

says are my prettify ways. Only bad women wear high heels. I am dangerous, she says, and wild but she relents 

and lets me wear the throwaway shoes from Senhora’s house, pointy-toe, one raised heel broke, the other worn 

and a buckle on top.   As a result, Lina says, my feet are useless, will always be too tender for life and never have 

the strong soles, tougher than leather, that life requires. Lina is correct. Florens, she says, it’s 1690. Who else 

these days has the hands of a slave and the feet of a Portuguese lady? ”(Tradução nossa). 
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relacional do território, uma vez que o debate envolvendo a utilização desse recurso material 

perpassa, não apenas o feixe de relações histórico-sociais da sociedade, mas também, e 

principalmente, a problemática entre espaço material (ou seja, materialidade do território) e 

processos sociais. 

O acesso aos sapatos por Florens surge a partir do uso dos calçados inutilizados pela 

Senhora D’Ortega, e da permissão de sua mãe. Esta exerce o poder sobre sua filha, apesar de 

contrária ao comportamento da mesma, enquanto a Senhora D’Ortega não interfere nessa 

acessibilidade, pois seu posicionamento plana no social, seu poder é exercido naturalmente. 

Ao mesmo tempo em que é possível criticar a oposição da mãe, se interpretarmos essa atitude 

como cômoda, é também possível entender esse comportamento como uma reação 

forçosamente passiva ao domínio/controle do branco. Florens, ainda criança, não tinha 

consciência da situação da mulher negra no período escravagista.  

Veremos que o conceito de território e, portanto, territorialidade – fixar-se em um 

território, fazer-se pertencer a ele –, apresenta diferenças que expõem sua multiplicidade 

conceitual. O território, além de ser um instrumento de controle e de poder do espaço 

geográfico, isto é, da materialidade do território, vivifica sua dimensão, transformando a 

matéria em imagem, símbolo.  

A escrava indígena Lina repreende a brandura dos pés da escrava negra Florens 

porque reconhece e vivencia a situação da mulher escrava na sociedade estadunidense. Lina 

adquiriu “solas fortes, mais grossas que o couro” porque a vida exigiu isso dela. Observa-se a 

similaridade da descrição dos pés daqueles que devem apoiá-los sobre a terra seca, poucas 

vezes úmida, outras vezes congelada, como o espaço geográfico do nordeste estadunidense. A 

aridez do território é proporcionalmente comparada à aspereza da vida da mulher escrava. As 

solas grossas dos pés podem ser interpretadas como a metáfora da vida da mulher de cor. 

Florens precisa enrijecer as solas de seus pés para que possa suportar os obstáculos que a vida 

lhe oferece. A ação de calçar sapatos simboliza o enganar-se a si mesmo. 

Dessa forma, a materialidade do território dialoga com o social. Nessa relação, 

sociedade e espaço geográfico interagem; em outras palavras, na relação entre o homem e a 

matéria física surgem, consequentemente, significados, concepções sócio-culturais. A ideia 

introduzida pela anormalidade do uso dos sapatos situa a mulher negra em um lugar à 

margem. Esse objeto exprime uma acepção: a de que esse bem não compete a escravas; afinal, 

“tudo o que se encontra no entorno do homem é dotado de algum significado” 

(HAESBAERT, 2009, p. 70), e esse significado é uma construção sociocultural. 
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O território como instrumento de poder caracteriza-se como um recurso utilizado nas 

práticas sociais, influenciando a simbologia do conceito. Sendo essas práticas concretizadas 

por ações, pode-se afirmar que o território assemelha-se ao espaço geográfico, pois este 

também se configura pela ação. Assim, é a ação da sociedade para com o(s) objeto(s) que dá 

forma ao espaço. O negro, no período escravagista, é um objeto mercantil, e o território, um 

conjunto de mercadorias, pois no século XVII nos Estados Unidos seu valor material é 

realçado: é o Novo Mundo (o mundo de novos recursos). Vejamos, portanto, o valor da 

escrava negra Florens nesse contexto.  

É relevante ressaltar que a personagem Florens não foi comprada pelo fazendeiro 

Jacob Vaark. Este, em uma viagem a negócios, ao tentar negociar a dívida do personagem 

D’Ortega - que há um mês havia perdido um terço da carga de escravos após seu navio ter 

ancorado uma milha náutica da costa -, recebeu como oferta um escravo, como parte do 

pagamento do débito. D’Ortega oferece o irmão, ainda bebê de Florens, mas a mãe de Florens 

oferece a filha: 

 

Eu olhando, “minha mãe” escutando, o bebê dela no quadril. O Senhor [D’Ortega] 

não vai pagar a quantia toda que deve para o patrão [Vaark]. O patrão dizendo que 

aceita então a mulher e a menina, não o bebê menino, e a dívida acaba. A “minha 
mãe” implora que não. O bebê ainda é de peito. Leve a menina, ela diz, minha filha, 

ela diz. Eu. Eu. (MORRISON, 2009, p. 5)57. 

 

Essa narrativa exemplifica claramente o posicionamento do negro como objeto, 

mercadoria. O objeto Florens é forçadamente movimentado em direção à fazenda de Vaark. A 

recepção dessa criança negra em um novo território tem por base sócio-simbólica o mesmo 

acolhimento oferecido no território anteriormente habitado pela personagem. Esse processo de 

igualdade relacional, embora pareça reafirmar a funcionalidade estática do território, na 

realidade, confirma as instabilidades das ações sociais realizadas no espaço. A sociedade 

modula o espaço territorial ao agir sobre os “objetos”. Sucintamente, o território apesar de se 

caracterizar como um conjunto de terras agrupadas por limites e fronteiras, apresenta 

princípios de circulação de ideias, ou seja, movimentos reflexivos compartilhados. 

Como podemos notar nesse ponto de nosso estudo, a personagem Florens habita dois 

territórios distintos: na fazenda de D’Ortega, inicialmente, em Maryland (uma vez que não há 

referências de uma vivência anterior), e na propriedade de Vaark, na colônia Virgínia. Florens 

seria uma escrava negra não apenas nesses, mas em qualquer território desse período. Até esse 

                                                
57 “Me watching, my mother listening, her baby boy on her hip. Senhor is not paying the whole amount He owes 

to Sir. Sir saying he will take instead the woman and the girl, not the baby boy and the debt is gone. A minha 

mãe begs no. Her baby boy is still at her breast. Take the girl, she says, my daughter, she says. Me. Me.”  

(Tradução nossa). 
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limiar da narrativa, podemos identificar a experiência de múltiplos territórios da personagem. 

Florens é obrigada a abandonar um território e re-territorializar, ou seja, adaptar-se a um novo 

território. Posteriormente, mostraremos outra tentativa derrotada de reterritorialização da 

personagem, acontecimento que confirma o “não-lugar” da mulher negra socialmente, 

reforçando o contexto multiterritorial da personagem em A Mercy. 

 O insucesso de Florens avigora a existência da multiterritorialidade, uma vez que esse 

conceito não foca o caráter múltiplo dos territórios como espaços geográficos. Ao contrário, 

olhamos atentamente para os mesmos a fim de descobrir a simbologia correspondente entre 

eles. Há, portanto, uma ambiguidade denotativa na expressão “múltiplos territórios”, que pode 

significar tanto as demarcações dos múltiplos espaços quanto a equivalência das referências 

identitárias compartilhadas entre os grupos.  

Na citação sobre os sapatos, por exemplo, pode-se testemunhar a consciência análoga 

da escrava indígena Lina e da mãe de Florens através da postura realista dessas personagens 

diante das “manias de donzela”, não condizentes com o lugar da mulher negra na sociedade 

estadunidense. Embora a mãe de Florens e Lina não participe de um mesmo contexto 

territorial, há um diálogo identitário entre elas, na maneira como percebem e experienciam o 

espaço. 

Outro aspecto que pode ser visualizado é que, apesar de Florens ter sido forçada a se 

desterritorializar e a reterritorializar em um ambiente em que, a princípio, ninguém entendia 

sua língua (o português) e vice-versa, e apesar do trauma imposto por sua mãe, Florens não 

perdeu sua personalidade: crescia com o mesmo anseio aos sapatos. A dor e a incompreensão 

de ser escolhida pela mãe para o afastamento não permitiu a Florens o reconhecimento do 

lugar da escrava negra naquela sociedade. Na opinião de Lina, Florens era a única escrava 

que, em 1690, almejava ter “pés de dama portuguesa”, ou seja, não conseguia enxergar a 

“sombra” de seu próprio “véu”
58

, de ocupar um lugar diferente do branco. 

Para Lina, Florens tinha entre sete e oito anos quando chegou à fazenda de Vaark, teria 

dezesseis no momento em que escreve e narra sua história. “Lina diz que pelo estado dos 

meus dentes eu talvez tivesse sete ou oito quando fui trazida para cá [...] Eu devo ter 

                                                
58 Em As almas da Gente Negra (1903), Du Bois trabalha a invisibilidade através da metáfora do véu. O mais 

influente líder político negro dos Estados Unidos, na primeira metade do século XX, narra a primeira vez em que 

a sombra o invade: na infância, quando, em uma pequena escola de madeira, os alunos compraram cartões de 

visita e trocaram entre si, “uma menina alta, recém- chegada, recusou meu cartão. Recusou-o peremptoriamente, 

com um olhar. Então me ocorreu, com uma certa urgência, que era diferente dos outros; ou talvez semelhante no 

coração, na vida e nos anseios, mas isolado do mundo deles por um imenso véu” (DU BOIS, 1999, p. 53). 
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dezesseis” (MORRISON, 2009, p. 3)
59

. Aproximadamente com essa idade, Florens deixa 

Vírginia rumo ao oeste por ordem da esposa de Vaark, Rebekka, que se encontrava doente e 

precisava de ajuda. A personagem viaja em uma carroça até Hartkill, onde encontra algumas 

mulheres que estavam indo para o norte, a mando de um patrão que elas não acreditavam mais 

possuir o domínio sobre elas. Entretanto, esse patrão imanava seu controle sobre as mulheres. 

Ao dialogarem, Florens não é capaz de perceber a dominação e o poder impostos sobre essas 

mulheres. 

 

Elas têm certeza de que os anos que devem terminaram, mas o patrão diz que não. 

Ele as manda para longe, para o Norte, para outro lugar, um curtume, para mais 

anos. Eu não entendo por que elas estão tristes. Todo mundo tem que trabalhar. Eu 

pergunto vocês estão deixando alguém querido para trás? As cabeças todas viram 

para mim e o vento para. Maluca, um homem diz. Uma mulher na minha frente diz: 

jovem. [...] Outra mulher levanta a voz e diz deixem ela em paz. [...] Uma mulher do 
meu lado cochicha, não tem caixão num curtume, só a morte rápida no ácido 

(MORRISON, 2009, p. 38)60. 

 

Florens é incapaz de decifrar o verdadeiro sentido da escravidão: estar sujeito à 

invisibilidade proposital – ao ato de assentir à ideia de encarceramento ignorando sua não 

necessidade –, daqueles que possuem o poder material e simbólico na sociedade (visto que o 

poder material garante status, ou seja, respeito admirável que assegura um posicionamento de 

importância aos olhos do outro), e, simultaneamente, visibilidade dos benefícios adquiridos 

do sistema de mercadoria de pessoas.  

Maurice Halbwachs, em A memória coletiva (1968), discute o comportamento dos 

sujeitos após uma mudança involuntária para outro ambiente material e afirma que a primeira 

reação é a da insegurança, como se não carregássemos parte de nosso eu conosco. Embora 

persista no indivíduo a dúvida em relação a si mesmo, essa sensação de precariedade pode 

permanecer em sua mente, mas não se institui em sua individualidade. É possível fazer essa 

afirmação devido à não mudança de conduta de Florens (em relação aos sapatos), nos dois 

territórios habitados pela personagem. 

 

[...] quando algum acontecimento também obriga a que nos transportemos a um 

novo ambiente material, antes que a ele tenhamos nos adaptado, atravessamos um 

período de incerteza, como se houvéssemos deixado para trás toda a nossa 

                                                
59 “Lina says from the state of my teeth I am maybe seven or eight when I am brought here […] I must be 

sixteen” (Tradução nossa). 
60 “They are certain their years of debt are over but the master says no. He sends them away, north, to another 

place, a tannery, for more years. I don’t understand why they are sad. Everybody has to work. I ask are you 

leaving someone dear behind? All heads turn toward me and the wind dies. Daft, a man says. A woman across 

from me says, young. [...] Another woman raises her voice to say leave her be. [...] The woman next to me 

whispers, there are no coffins in a tannery, only fast death in acid” (Tradução nossa). 
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personalidade: tanto isso é verdade, que as imagens habituais do mundo exterior são 

partes inseparáveis de nosso eu (HALBWACHS, 2011, p 157). 

 

A grande problemática do pensamento e da crença irreal de Florens sobre o sistema 

escravagista e o lugar da mulher escrava está na sua imaturidade, na ausência de múltiplas 

experiências pessoais, e não exclusivamente em seus “pés de dama Portuguesa”, na sua 

personalidade. A sua conscientização é instituída quando ela transfere o “domínio de si 

mesma” para o seu amado (acontecimento que será discutido no item 3.3). 

Podemos interpretar a inocência de Florens como um processo natural, pois a 

personagem se descreve (visto que narra sua própria história) como criança e, posteriormente, 

adolescente, por toda narrativa. Entretanto, essa ingenuidade parece ter sido cuidadosamente 

planejada por Morrison, na medida em que a pureza de Florens realça não apenas o controle e 

o poder territorial, mas também influencia o poder simbólico, a liberdade de pensamento da 

mulher escrava e negra.  

 

3.2 TERRITORIALIDADES EM PONCIÁ VICÊNCIO 

 

Encontra-se em Ponciá Vicêncio, como em A Mercy, a inocência diante da realidade 

do negro. A ingenuidade da personagem Ponciá, porém, ao contrário de Florens, é 

desconfiada. Embora Ponciá compartilhe um imaginário semelhante ao de Florens, que 

vivencia a ilusão sob a realidade, Ponciá sonha e, ao mesmo, demonstra sua insatisfação, um 

conflito com a própria identidade. Essa característica da personagem expressa sua 

territorialidade e de que maneira o território como espaço concreto determina os símbolos de 

sua infância: 

 

Em outros tempos, havia sonhado tanto!Quando mais nova, sonhara até um outro 

nome para si. Não gostava daquele que lhe deram. Menina, tinha o hábito de ir à 

beira do rio e lá, se mirando nas águas, gritava o próprio nome: Ponciá Vicêncio! 

Ponciá Vicêncio! Sentia-se como se estivesse chamando outra pessoa. Não ouvia o 

seu nome responder dentro de si. Inventava outros. [...] Ela, inominada, tremendo de 

medo, temia a brincadeira, mas insistia (EVARISTO, 2006, p. 19). 

 

Evaristo descreve em Ponciá um desconforto que na vida adulta vem a florescer. Sabia 

que seu sobrenome refletia o poder do branco, entretanto também sentia um desconforto com 

seu primeiro nome. O fato de Ponciá não compreender a sua própria insatisfação com o 

primeiro nome que lhe deram demonstra um vestígio das relações simbólicas que o território 

carrega: seu sobrenome representa a imagem do antigo proprietário das terras e dos negros. O 

território da família de Ponciá é a imagem produzida da relação do homem branco com o 

homem negro na matéria: 
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O tempo passava [...] Continuava achando o nome vazio, distante. Quando aprendeu 

a ler e escrever, foi pior ainda, ao descobrir o acento agudo de Ponciá. [...] sabia que 

o sobrenome dela tinha vindo desde antes do avô de seu avô [...] O pai, a mãe, todos 

continuavam Vicêncio. Na assinatura dela, a reminiscência do poderio do senhor, de 

um tal coronel Vicêncio. O tempo passou deixando a marca daqueles que se fizeram 

donos das terras e dos homens. E Ponciá? De onde teria surgido Ponciá? Porquê? 

Em que memória do tempo estaria escrito o significado do nome dela? 

(EVARISTO, 2006, p. 29)61. 

 

O tempo passava, as gerações mudavam e permaneciam, em geral, naquele espaço 

material, fixos e inertes no mesmo território de seus antepassados. Essa é a interpretação 

literal que fazemos do trecho supracitado. Entretanto, esse território apresenta-se em contínuo 

movimento, pois os indivíduos mudaram: deixaram de ser escravos e passaram a viver uma 

vida similar, mas não idêntica. Uma vida de sacrifícios, mas não torturas físicas. 

Provavelmente, embora os tormentos psicológicos não tenham enrijecido, permaneceram, 

criaram forma: a forma de um desgosto pela não mudança, de uma dor aflitiva resultante de 

um desejo de viver uma história diferente.  

Os atores desse cenário do território brasileiro rural estão em constante transformação, 

uma transformação individual e, de alguma maneira, também dividida coletivamente pela 

amargura e pelos anseios. Os negros delineiam a forma do espaço territorial levando a matéria 

ao interior de cada um e almejando moldá-la de acordo com seus sonhos. O sonho de 

recomeçar e recriar os moldes espaciais. É assim que Ponciá abandona esse território, o 

espaço familiar que, a princípio, na visão da personagem, estava hipnotizado, e logo retorna 

às suas origens (o campo), na busca de si mesma. A escrita poética de Evaristo cria aos 

ouvidos de nós leitores o eco do fonema “a”. A vogal tônica central repercute em nossos 

ouvidos como um chamado distante, vibratório de Ponciáááááá. Esse eco ressoava no seu 

íntimo, mesmo longe daquele território “amaldiçoado”
62

 pelo passado. 

Em encontro pessoal com a escritora Conceição Evaristo, no XIV Seminário Nacional 

– V Seminário Internacional Mulher e Literatura
63

, realizado na Universidade Federal de 

Brasília, em 2011, perguntamos sobre a procedência do nome Ponciá
64

. A resposta foi: 

“intuição”. Não era a resposta desejada. Gostaríamos de ter ouvido que o nome tinha uma 

origem africana, de uma das histórias que a autora ouviu em sua infância. Assim poderíamos 

afirmar a existência de um desejo de retorno por uma África mítica na escrita de Evaristo. 

                                                
61 Grifo nosso. 
62 Utilizamos esse termo porque abandono territorial de Ponciá foi, na realidade, uma fuga, um pavor de repetir a 

história de seus antepassados. 
63 Esse evento, que reuniu grandes escritoras negras brasileiras e intelectuais do mundo, aconteceu entre os dias 

quatro e seis de agosto de 2011, na capital do Brasil – Brasília. 
64 Pesquisas em “sites” não confiáveis da internet mostram a origem do nome Ponciá como grego. Deve-se 

questionar, portanto, o interesse da autora por um nome cujo significado é ainda “desconhecido”. 
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Embora a autora não realize esse resgate a partir do nome de Ponciá, ela o faz na recorrência 

ao tradicionalismo, na herança musical trazida pelo pai de Ponciá. Em uma entrevista à revista 

Raça, Evaristo confirma este argumento: 

[Raça Brasil] A senhora acredita na literatura como uma das formas de resgatar uma 

identidade perdida?  

[Conceição Evaristo] Sim, acredito. Inclusive eu já ouvi críticas de estudiosos de 

literatura afrobrasileira que dizem que os nossos textos ainda estão ligados a uma 

África mítica. Eu acho que alguns textos ainda trazem muito essa memória do 

passado. Eu trago essa memória da ancestralidade, falo de África ainda, falo do pai 

de Ponciá, que voltava para casa cantando canções que ele havia aprendido ainda 
com o pai, na África. Então, quando o negro tem necessidade de transitar por essa 

história que ficou tão lá atrás no passado, acho que isso mostra ainda uma certa 

falta de lugar numa sociedade que ainda nos exclui 65. 

 

Evaristo parece enquadrar a sua própria obra na padronização de textos que buscam 

um retorno à África. Logo, ao vincularmos o território, o espaço e a multiterritorialidade aos 

conceitos de lugar e “home”, comentaremos um pouco mais sobre a “falta de lugar” do negro 

na sociedade brasileira defendida por Evaristo. Não conseguimos enxergar, porém, esse 

posicionamento na obra “Ponciá Vicêncio”. Certamente identificamos na relação do pai de 

Ponciá com seu avô, Vô Vicêncio, uma tradição africana de ensinar aos filhos as canções 

aprendidas na África. O relembrar de um passado não evoca na narrativa a procura por uma 

tradição africana fechada a mudanças. Ao contrário, através da mãe de Ponciá, observamos o 

rompimento com o que é oferecido ao negro no momento em que ela permite que a filha 

aprenda a ler. A manutenção de um posicionamento tradicional subordinado à mulher negra 

espelharia o bloqueio ao progresso intelectual negro:  

 

Por aqueles tempos, pelo interior andavam uns missionários. Um dia a notícia 

correu. Eles iriam demorar por ali e montariam uma escola. Quem quisesse aprender 

a ler, poderia ir. Ponciá Vicêncio obteve o consentimento da mãe. Quem sabe a 
menina um dia sairia da roça e iria para cidade. Então, carecia de aprender a ler. Na 

roça, não! Outro saber se fazia necessário. O importante na roça era conhecer as 

fases da lua, o tempo de plantio [...] O saber que se precisa na roça difere em tudo do 

da cidade. Era melhor deixar a menina aprender a ler. Quem sabe, a estrada da 

menina seria outra (EVARISTO, 2006, p. 27-28). 

 

Ponciá sabia que o “mistério” subsistia “além das águas”, além das águas do rio da 

roça, além das lembranças de sua mãe e de cada um dos que ali habitavam. Por isso, sua mãe 

autorizou-a aprender a ler, pois assim, talvez, ela pudesse avançar; dar um passo para além 

daquelas águas, além daquele “chão de barro batido” (EVARISTO, 2006, p. 27), e desbravar 

novos territórios, encontrando espaços mais democráticos, lícitos, ilimitados.  

Embora não encontremos indícios de que a mãe de Ponciá, a princípio, tenha habitado 

múltiplos territórios, tanto ela quanto Ponciá compartilham uma multiterritorialidade, ou seja, 

                                                
65 Grifo nosso. 
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uma consciência de que a posição do negro, no contexto pós-abolicionista brasileiro, 

continuava amplamente restringido pelo poder de uma minoria étnica. A mãe de Ponciá 

reparte um conhecimento do mundo em múltiplas escalas e espaços sem, inicialmente, 

realizar sua travessia para as áreas urbanas. 

No nosso ponto de vista, Conceição Evaristo não se apropria de uma memória do 

passado a fim de aceitá-la silenciosamente. A autora, na realidade, usa a passividade da 

população negra, principalmente através do comportamento dos mais velhos – os quais 

permanecem no meio rural (como veremos a seguir) –, para questionar o conformismo desta 

população que precisava reconstruir os múltiplos espaços habitados pelo negro, renovando os 

símbolos criados dentro da sociedade brasileira. Evaristo recorre ao passado para mostrar, a 

partir das novas gerações, que “cada era deve fazer novamente a tentativa de arrancar a 

tradição do conformismo que está prestes a engolfá-la” (usando as palavras de Benjamin 

citadas como epígrafe deste capítulo). Embora Ponciá soubesse que alguns negros não 

reterritorializaram na cidade como almejaram, a personagem é o exemplo de que é preciso 

tentar, novamente, destruir o sentimento e a atitude conformista do negro. 

Não estamos desconsiderando a existência de uma inocência em Ponciá Vicêncio, em 

contraposição à personagem Florens. Em verdade, debatemos sobre o limiar dessa inocência. 

Apesar de Ponciá ser dotada de uma simplicidade que a faz perceber o território de sua 

família como algo que não avança, não desenvolve, e é carregado dos infortúnios passados, os 

quais interferem no agora e no amanhã dos negros ali presentes, essa simplicidade não 

contribui para a conscientização da personagem em torno dos obstáculos que circundam a 

vida dos negros nas cidades. Ponciá ouvia histórias de insucessos de negros que deixaram a 

roça para viverem na cidade, e ainda assim acreditava que sua história teria um final feliz: 

 

Ponciá deixara a mãe triste, sozinha. Acabrunhada, ela reclamou da saudade que ia 

sentir da filha, quando a moça lhe falou da inesperada decisão de partir. Advertiu-lhe 

ainda do que seria o viver na cidade. Ponciá tentava consolar a mãe dizendo que um 

dia [...] todos seriam felizes. 

Ponciá Vicêncio não entendia por que no povoado as pessoas temiam tanto a cidade. 
Algumas pessoas saíam e ficavam bem; entretanto, eles só relembravam, só 

repetiam os casos infelizes, as histórias de fracasso (EVARISTO, 2006, p. 36-37). 

 

Ponciá é uma mulher negra livre que possui o controle sobre a sua própria mobilidade. 

Essa mobilidade não é um simples deslocamento territorial e espacial, mas um deslocamento 

pela busca de uma integração social mais justa e igualitária. O que cessa a busca da 

personagem é o controle subsistente do poder que media sua mobilidade. Ponciá aprendeu a 

ler e se surpreendeu ao chegar à cidade e ver que sua leitura somente lhe trazia tristezas, 

somente confirmava as injustiças que sentia ao respirar a terra daquele território:  
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Um dia Ponciá juntou todas as revistas e jornais e fez uma grande fogueira com 

tudo. De que valia ler? De que valia ter aprendido a ler? No tempo em que vivia na 

roça, pensava que, quando viesse para a cidade, a leitura lhe abriria meio mundo ou 

até o mundo inteiro. Agora nada lhe interessava mais nas notícias: o deputado podia 

morrer afogado na fossa, a mulher dele poderia dar trinta facadas nas costas do 

prefeito [...] pouca diferença faria (EVARISTO, 2006, p. 91). 

 

 O comportamento indiferente de Ponciá demonstra a desesperança do negro habitante 

da sociedade brasileira. A fogueira abre caminhos para a confirmação da existência de uma 

consciência “pluriescalar” vivenciada por meio das semelhanças impostas por múltiplos 

espaços e compartilhada com múltiplos indivíduos. Há na experiência coletiva do negro a 

certeza de uma vida dura e excludente, no campo, ou na cidade. A leitura não trouxe a Ponciá 

as expectativas do novo e particular negado a toda uma comunidade. Mesmo aqueles negros 

que não vivenciaram a reterritorialização na cidade encontravam motivos para que a ação não 

fosse positiva. A relação de poder espacialmente mediada impede a mudança de classe social 

da mulher negra, uma melhor condição de vida e, sobretudo, realizações de sonhos 

“sombrios”. 

Não obstante, aparentemente, Ponciá compartilhe a mesma maneira fantasiosa de 

observar a vivência negra, de Florens, analisando cautelosamente a diferença temporal das 

obras e os fatos narrados em si, vemos que essa leitura merece uma atenção aprofundada. 

Enquanto Ponciá, uma mulher negra cuja travessia é espontânea, livre para o ir e vir, está no 

século XIX, em período pós-abolicionista, Florens, uma escrava negra submissa ao controle 

do branco, está no século XVII. Pensando na “compressão espaço-tempo” proposta por 

Massey, pode-se dizer que ambas estão submetidas às mediações espaciais do poder, cada 

qual em seu tempo, tanto num nível mais concreto e material quanto num nível mais 

simbólico e cultural. 

Há uma relevante diferença entre ouvir dizer e vivenciar um fato: como Ponciá não 

viveu o poder material e simbólico que envolve os negros habitantes de cidades, não tem 

consciência disso. Pensar que sua tentativa de mudar de vida fracassaria seria aceitar o 

domínio material e, principalmente, simbólico imposto pelo território rural. Em outras 

palavras, enquanto Ponciá rebela-se contra a impossibilidade de melhoria de vida e 

crescimento do negro, Florens, ainda menina, vivencia o comércio de pessoas, a negociação 

de seu próprio eu. Essa experiência, a nosso ver, seria suficiente para que a personagem ao 

menos suspeitasse de uma conjuntura social injustamente dominadora e poderosa. Entretanto, 

Florens julga o comportamento da mãe, culpando-a por sua desterritorialização e confortando-

se com a invisibilidade social.  
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Evaristo explicita na obra, através do silêncio de Ponciá e da sua incapacidade em 

confessar para a mãe seus planos, sua agonia, o desejo da personagem de não repetir a história 

dos seus:  

 

Por que uma ida tão repentina, como um gesto de quase fuga? Ponciá não conseguiu 

explicar que sua urgência nascia do medo de não conseguir partir. Do medo de 

recuar, do desespero por não querer ficar ali repetindo a história dos seus. Agora na 

cidade, sozinha, para onde deveria ir? O que deveria fazer? Já perdera muito tempo 

contemplando cada detalhe da fé externada naquela casa de Deus. Escutou o barulho 

de portas pesadas se movimentando. Era o sacristão que fechava a igreja. Confusa, 
saiu sem saber que rumo tomar (EVARISTO, 2006, p. 38-39). 

 

Ponciá busca escapar do símbolo instituído (melhor dizendo, construído) no território 

rural, a ideia de que os negros vivem dentro de um padrão igualitário e imutável. A rejeição 

de Ponciá evidencia a característica móvel do território, na medida em que sua vontade de 

abandonar aquele território não é um fato isolado da personagem, senão também de outros 

sujeitos atuantes no processo de movimentação territorial. Ao migrarem para a cidade, esses 

negros e negras ratificam a mudança no sentido relacional do território: o território traduz-se 

pela ação, pelo movimento repetitivo de acontecimentos, sobre o qual é exercido o controle 

do espaço.  

 

3.3 AS MOBILIDADES E A TRAVESSIA DO NEGRO EM PONCIÁ VICÊNCIO E A 

MERCY 

 

Como em Ponciá Vicêncio, vemos em A Mercy a transformação das relações sociais 

ou socioespaciais, quando testemunhamos a insatisfação das mulheres que dividiam a carroça 

com Florens, e que sabiam que eram livres. Atentemo-nos para essas diferentes mobilidades: 

a mobilidade dessas mulheres que conversavam com Florens é integralmente controlada, 

assim como é a de Florens. Enquanto essas personagens são sujeitadas a iniciarem um 

movimento, o fluxo de Ponciá constitui-se por uma fusão da autonomia e da contingência. 

Deve-se questionar, entretanto, o ato de submissão das mulheres e de Florens: embora 

seja obrigada a dar início à jornada em direção a oeste para salvar a vida da patroa Rebekka, 

Florens aceita o desafio não por compaixão à mulher branca, mas pelo interesse pessoal 

oferecido pela ação: o reencontro com seu amado. Assim, é possível afirmar que as mulheres, 

escravas inominadas, têm a consciência de estarem aprisionadas na mobilidade controlada dos 

territórios, enquanto Florens se encontra nos extremos da sociedade receptora. 

 No entanto, considerando o reconhecimento da simbologia sobre a qual reflete a 

acepção dos territórios e sua mobilidade, faz maior sentido afirmar o oposto: as mulheres cuja 
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identidade não é revelada representam outras escravas (não se sabe se negras). Acredita-se 

que Morrison não as tenha nomeado propositalmente, pois, dessa forma, a autora abrange a 

consciência multiterritorial das mulheres sujeitas a essa condição. A multiplicidade do 

território, nesse viés, baseia-se nos aspectos simbólicos correspondentes partilhados por 

diversos grupos de identidade não-territorial que se dispersam por múltiplos espaços. Por isso, 

é pertinente afirmar que essas escravas permanecem na extremidade receptora. 

Florens, opostamente, caracteriza-se por manter-se prisioneira de uma ideia 

estabelecida para o negro. A personagem é escrava de um território sobre o qual se exerce um 

controle de fluxos, bens e significações. Ao encaminhar-se para seu amado, a comando de 

Rebekka, em vez de pensar em reterritorializar e recomeçar uma vida ao lado do mesmo, por 

exemplo, como escrava fugida, Florens planeja retornar à fazenda dos Vaark: “Tudo o que eu 

quero é o oeste. Você. Sua fala. O remédio que você conhece que vai curar a Patroa. Você vai 

ouvir o que eu tenho para dizer e vai voltar comigo. Só tenho de ir para o oeste” 

(MORRISON, 2009, p. 39)
66

. 

Morrison cria uma personagem incapaz de reconhecer a “sombra” de seu próprio 

“véu”: Florens, em vez de lutar por uma mobilidade menos controlada (menos controlada 

porque sabemos a partir da história de Ponciá, mulher negra livre, que os espaços, 

constituintes de territorializações, refletem o controle, o domínio e poder dos grupos mais 

fracos), “fecha os próprios olhos” para a realidade do negro. Pode-se encontrar uma 

similaridade do comportamento da jovem Florens com a atitude de negros estadunidenses da 

contemporaneidade. A citação abaixo se refere a uma entrevista com a escritora Toni 

Morrison postada no sítio YouTube. A autora vê os jovens negros da atualidade acomodarem-

se diante de grandes debates que envolvem a história do negro: 

 

[Toni Morrison] Eu vejo a maioria dos jovens negros que nunca desistiram [...] eles 

são como eu era quando estava na escola, eles apenas não sabem nada do que há 

para saber e eles não querem enfrentar os obstáculos, e eles não querem se 

preocupar com a negritude, a masculinidade, a feminilidade, nada [...] são famintos, 

famintos por educação, famintos por escolhas, eles querem ir a qualquer lugar e eles 
estão assim ansiosos para fazer, por exemplo, mencionar tudo isso, todas as coisas 

que eu poderia fazer que eu posso fazer. Isso eu gosto, mas por outro lado, há um 

tipo de noção para outro lugar que é como uma [...] negritude imitada, é tudo 

máscara, linguagem67 você sabe disso [...] (MORRISON, 2011)68. 

                                                
66 “Everything I want is west. You. Your talk. The medicine you know that will make Mistress well.You will 

hear what I have to say and come back with me. I have only to go west.” (Tradução nossa). 
67 Grifo nosso. 
68 “[Toni Morrison] I see most of the young black people who have not given up […] they are sort of I was when 

I was at school they just don’t know anything there is to know and they don’t want the obstacles and they don’t 

want to be burden by blackness, maleness, femaleness, nothing […] hungry hungry for education, hungry for 

choices, they want to go everywhere and they are sort of dazzled doing sort of bring up all these all the stuff I 
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Não estamos, em hipótese alguma, desconsiderando as dificuldades dos sujeitos 

escravizados. Estamos discutindo as possíveis razões subsistentes para a construção literária 

da autora, para o retorno ao passado do negro. Defendemos o ponto de vista de que, assim 

como Evaristo, Morrison também recorre aos acontecimentos da história para questionar o 

presente. Pode-se afirmar que os jovens não têm a consciência do ser negro na sociedade 

estadunidense. A afirmativa de que os jovens “apenas não sabem nada do que há para saber”, 

assemelha-se à afirmativa já citada no início de nossa análise sobre o pensar da escrava 

indígena Lina em relação aos pés de Florens e sua insistência ao uso de sapatos. Lina diz que 

Florens precisa de solas fortes, pois a vida assim exige. Florens representa esses jovens negros 

da contemporaneidade que se cegam perante as problemáticas que circundam o povo negro, 

negando-se a debater suas questões. Os sapatos de Florens seriam como a linguagem 

falsificada e “forçada” do negro estadunidense da atualidade.  

A mobilidade “controlada”
69

 dos múltiplos espaços de referência das personagens 

Ponciá e Florens revela o lugar do negro na sociedade brasileira e estadunidense. Por isso, é 

essencial que entendamos de que maneira os movimentos das personagens discursam com a 

travessia dos africanos para o Novo Mundo. Sabendo os múltiplos territórios (em sentido 

concreto) habitados nas narrativas pelas personagens Florens e Ponciá, resta-nos identificar de 

que maneira, nas narrativas de A Mercy e Ponciá Vicêncio, é expressa a sobreposição dessas 

multiterritorialidades. 

Da mesma forma que os africanos que perpassaram os navios negreiros uniram os 

diversos espaços de referência identitária, Florens e Ponciá Vicêncio levam em seu interior os 

territórios concretos e os espaços relativos a esses lugares fixos. Como vimos no capítulo 2, 

Gilroy afirma ser o Atlântico um sistema de trocas culturais e políticas a que, neste momento, 

chamaríamos de trocas socioculturais e simbólicas instituídas a partir da multiplicidade 

territorial.  

Ao descrever detalhes sobre sua língua materna, Morrison, em A Mercy, expõe a 

relação africana de Florens – ou seja, a união entre os pontos territoriais opostamente 

posicionados no Atlântico, o continente africano e o Novo Mundo. De fato, a autora faz uso 

de expressões como “a minha mãe”, “a tua mãe” e “Senhor” no texto escrito em língua 

inglesa. Embora não seja explícita a descendência africana de língua portuguesa de Florens, 

                                                                                                                                                   
would take I can do that I like but on the other hand there is the sort of a notion elsewhere that is like a […] fake 

blackness it’s all mask, language, you know that […]” (Tradução nossa). 
 
69

 O uso das aspas deve-se ao fato de a palavra controle poder se referir tanto a um controle que impede a 

movimentação do indivíduo em termos territoriais quanto a um controle não geográfico, que interfere nos 

espaços frequentados. 
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há indícios na narrativa de que suas raízes sejam angolanas. Mostraremos como esse fato se 

apresenta na narrativa. Florens, em processo de autoidentificação e rememoração de sua 

chega à fazenda de Vaark, compara os seus afazeres neste território e naquele em que 

convivia com sua mãe: “Nós cozinhamos ameixas silvestres para fazer geleia e bolo oito 

vezes desde então [...] Antes deste lugar eu passava meus dias colhendo quiabo e varrendo 

barracões de tabaco, minhas noites no chão da cozinha com a “minha mãe”” (MORRISON, 

2009, p. 3-4)
70

. 

Florens, portanto, acompanhava a mãe nas tarefas da cozinha da mansão do 

personagem D’Ortega. Quando Jacob Vaark vai ao encontro de D’Ortega a fim de negociar 

um terço de uma carga de escravos que morrera como consequência da espera por uma 

embarcação, observamos que os escravos dessa personagem originam-se de Angola. Dessa 

maneira, embora exista a incerteza de que Florens seja angolana, sabe-se que sua 

descendência é angolana, explicando, assim, o português como sua língua materna: 

 
“Eles vêm de Portugal?” Jacob se perguntou se a mulher que servia a mesa entendia 

inglês ou se eles só a xingavam em português. 

“Bom, da parte angolana de Portugal”, disse D’Ortega. “É a terra mais agradável e 

bonita.” 

“Portugal?” 

“Angola. Mas, é claro, Portugal é sem par.” 

“Lá estivemos por quatro anos”, acrescentou a Sra. D’Ortega. 

“Em Portugal?” 

“Em Angola. Mas, veja bem, nossos filhos não nasceram lá” (MORRISON, 2009, p. 

16)71. 

 

Na fazenda dos Vaark, Florens era como uma estrangeira: estranha “à língua do direito 

na qual está formulado o dever da hospitalidade”, tendo que “pedir a hospitalidade numa 

língua que, por definição, não é a sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro” 

(DERRIDA, 2003, p. 15). Os rabiscos feitos por Florens na pedra remetem às suas origens, ao 

território em que habitava com a mãe e o irmão de colo: 

 

No começo quando sou trazida pra cá eu não falo palavra nenhuma. Tudo o que eu 

escuto é diferente do que as palavras significam para a “minha mãe” e eu. As 
palavras de Lina não dizem nada que eu saiba. Nem as da Patroa. Devagar tem um 

                                                
70 We boil wild plums for jam and cake eight times since then […] Before this place I spend my days picking 
okra and sweeping tobacco sheds, my nights on the floor of the cookhouse with a minha mãe” (Tradução nossa). 
71““They come from Portugal?”Jacob wondered if the serving woman understood English or if they cursed her 

only in Portuguese. 

“Well, the Angola part of Portugal,” said D’Ortega. “It is the most amiable, beautiful land.” 

“Portugal?” 

“Angola. But, or course, Portugal is without peer.” 

“We are there for four years,” added Mistress D’Ortega. 

“Portugal?” 

“Angola. But, mind you, our children are not born there” ” (Tradução nossa). 
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pouco de fala na minha boca e não na pedra. Lina diz que o lugar da minha fala na 

pedra é na Terra de Mary onde o Patrão faz negócio (MORRISON, 2008, p. 4)
72

. 

 

A mulher que serve a mesa do jantar pode ser, por exemplo, a própria mãe de Florens. 

Florens e sua mãe estavam em Maryland, província que permitia a comercialização com 

mercados estrangeiros. E é este o territorial natal da personagem Florens. Chegamos a essa 

conclusão devido ao depoimento da mãe de Florens, no último capítulo do livro. Ela descreve 

sua experiência no navio negreiro, sua chegada em solos firmes, em Barbados, bem como sua 

venda a D’Ortega e as consequências dessas vivências: Florens e seu irmão: 

 

Foi lá que eu aprendi que eu não uma pessoa do meu país, nem das minhas famílias. 

Era “negrita”73. Tudo. Língua, roupa, deuses, dança, costumes, decoração, música – 

tudo misturado na cor da minha pele. Assim, foi como negra que eu fui comprada 

pelo Senhor, levada para o canavial e despachada para o norte, nas plantações de 

tabaco dele. Uma esperança, então. Mas primeiro o acasalamento, levarem eu e Bess 

e uma outra para o barracão de defumação. Logo, os homens que tinha mandado 

quebrar a gente se desculparam. Depois um capataz deu uma laranja para cada uma. 
E podia ter ficado tudo bem. Eu fui boa das duas vezes, porque os resultados foram 

você e seu irmão (MORRISON, 2009, p. 163-164)74. 

 

Ao contrário da mãe, Florens não vivenciou os horrores dos navios negreiros, não 

usou correntes na cintura, nos pés e braços, mas experienciou uma travessia congelante em 

meio ao inverno estadunidense.  

 

Assim que a folha de tabaco está pendurada para secar, o Reverendo Padre me leva 

numa balsa, depois num brigue, depois num barco e me acomoda no meio das caixas 

de livros e comida dele. No segundo dia o frio é de doer e eu fico contente de ter um 

manto mesmo que fino. O Reverendo Padre pede licença para ir não sei onde no 
barco e fala para eu ficar bem onde estou. Vem uma mulher e me manda levantar. 

Eu levanto e ela tira o manto do meu ombro. Depois meus tamancos. Ela vai embora 

(MORRISON, 2009, p. 5)75. 

 

O uso da língua portuguesa por Morrison denuncia a preocupação transnacionalista 

dos escritores da diáspora negra em difundir as trocas culturais, o hibridismo como forma de 

                                                
72 “At first when I am brought here i don’t talk any word. All of what I hear is different from what words mean 

to a minha mãe and me. Lina’s words say nothing I know. Nor Mistress’s. Slowly a little talk is in my mouth and 

not on the stone. Lina says the place of my talking on stone is Mary’s Land where Sir does business” (Tradução 

nossa). 
73 Uso da língua espanhola por Morrison. 
74 “It was there I learned how I was not a person from my country, nor from my families. I was negrita. 

Everything. Language, dress, gods, dance, habits, decoration, song – all of it cooked together in the color of my 

skin. So it was as a black that  I was purchased by Senhor, taken out of the cane and shipped north to his tobacco 
plants. A hope, then. But first the mating, the taking of me and Bess and one another to the curing shed. 

Afterwards, the men who were told to break we in apologized. Later an overseer gave each of us an orange. And 

it would have been all right. It would have been good both times, because the results were you and your brother” 

(Tradução nossa). 
75 “As soon as tobacco leaf is hanging to dry Reverend Father takes me on a ferry, then a ketch, then a boat and 

bundles me between his boxes of books and food. The second day it becomes hurting cold and I am happy I have 

a cloak however thin. Reverend Father excuses himself to go elsewhere on the boat and tell me to stay exact 

where I am. A woman comes and to me and says stand up. I do and she takes my cloak from my shoulders. Then 

my wooden shoes. She walks away” (Tradução nossa). 
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resistência, fomentando o heterogêneo, as multiterritorialidades, as múltiplas experiências e 

identidades fomentadas pela travessia. Morrison reconhece as nações envolvidas no processo 

híbrido de identificação, na luta pela não discriminação, pela mudança no olhar 

preconceituoso, repressor, pela transformação dos signos e símbolos. Morrison é uma 

escritora que cruza fronteiras nacionais, navegando e percorrendo persistentemente, 

discutindo os espaços de poder acessados pelo negro. A língua portuguesa em congruência 

com a língua inglesa é uma necessidade de muitas escritoras negras, “as quais nós lemos em 

inglês, ou francês, ou português, uma variedade de cruzamentos de fronteiras devem ocorrer. 

Inglês, ou francês, ou espanhol, ou português se tornam indispensáveis para o escritor que 

quer alcançar comunidades maiores”
76

, afirma Boyce Davies (1994, p. 20). 

Torna-se interessante a observação do grau de diferenciação das experiências de 

movimento de Florens e de sua mãe. Apesar de não nos arriscarmos a julgá-las no nível de 

sofrimento, podemos assegurar que ambos os processos de des-territorialização refletem a 

fraqueza do negro e o controle da travessia, da mobilidade. Enquanto a mãe de Florens é 

controlada por “pessoas” como ela, escuras como a “sombra” da noite, como poderemos 

observar no trecho seguinte, Florens, momentaneamente desprotegida pelo Reverendo Padre, 

sente o gosto de uma visibilidade abusiva e desumana: “Eu sei que o prazer deles era refrescar 

a gente com uma chicotada, mas vi também que era prazer deles chicotear os deles” 

(MORRISON, 2009, p. 162)
77

.  

Esses relatos de experiência em diálogo com as mediações do espaço congruentes nos 

múltiplos territórios podem trazer à memória experiências relatadas por outros negros, como a 

do martinicano Frantz Fanon, ao expressar o quanto a grande quantidade de espaço o 

incomodava em suas travessias:  

 

De repente, não mais se tratava de um conhecimento de meu corpo em terceira 

pessoa, mas em três pessoas. De repente, invés de um, deixavam-me, dois três 

lugares. Já não me divertia. Não encontrava coordenadas febris do mundo. Eu 

existia em triplo: ocupava muito espaço (FANON, 1983, p. 93). 

 

Testemunha-se, assim, a indissociabilidade dos símbolos territoriais, da represent-ação 

dos espaços vivenciados. Essas descrições demonstram uma “compressão espaço-tempo” na 

perspectiva de Massey, no sentido de que diferentes grupos vivenciam diferentes influências 

sociais (uma vez que o contexto de Florens pode ser visualizado como mais pacífico que o de 

                                                
76 “[For many Black women writers] whom we read in English or French or Portuguese, a variety of boundary 

crossings must occur. English or French or Spanish or Portuguese become indispensable for the writer who 

wants to reach a larger community” (Tradução nossa). 
77 “I know it was their pleasure to freshen us with a lash but I also saw it was their pleasure to lash their own” 

(Tradução nossa). 
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sua mãe, e o de Fanon como melhor que o contexto de Florens, por ser um homem livre). E 

que, por mais que esses grupos habitem diversos tempos e talvez não vivam a mesma época, 

eles dividem uma experiência multiterritorial. 

Analisemos a travessia de Ponciá: já sabemos que a personagem “fugiu” do destino 

dos seus deixando a roça pela cidade, sendo a primeira de sua família a se aventurar em outros 

territórios, à procura de novos espaços e melhores intervenções sociais. A movimentação de 

Ponciá, seu irmão Luandi (que também migrou para os centros urbanos), e de outros negros 

na narrativa exemplifica um acontecimento histórico no Brasil pós-abolicionista: o êxodo 

rural. O historiador brasileiro José Murilo de Carvalho, em seu livro Cidadania no Brasil: o 

longo caminho (2001), comenta sobre a condição do negro “livre”: 

 

No Brasil aos libertos não foram dadas nem escolas, nem terras, nem empregos. 

Passada a euforia da libertação, muitos ex-escravos regressaram a suas fazendas, ou 

a fazendas vizinhas, para retomar o trabalho por baixo salário. Dezenas de anos após 
a abolição, os descendentes de escravos ainda viviam nas fazendas, uma vida pouco 

melhor do que a de seus antepassados escravos. Outros dirigiram-se às cidades, 

como o Rio de Janeiro, onde foram engrossar a grande parcela da população sem 

emprego fixo. Onde havia dinamismo econômico provocado pela expansão do café, 

como em São Paulo, os novos empregos, tanto na agricultura como na indústria, 

foram ocupados pelos milhares de imigrantes italianos que o governo atraía para o 

país. Lá, os ex-escravos foram expulsos ou relegados aos trabalhos mais brutos e 

mais mal pagos (CARVALHO, 2011, p. 52). 

 

Essa liberdade controlada dos negros trabalhadores rurais é suntuosamente criticada 

por Conceição Evaristo em Ponciá Vicêncio. Em vez de afirmar o acontecimento histórico em 

detrimento das consequências resultantes, como faz Carvalho, ao dizer que terras não foram 

dadas aos negros, Evaristo foca o processo ilusório de libertação, na construção simbólica de 

um “poder territorial”: 

 

Em muito pouca coisa a situação de antes diferia da do momento. As terras tinham 

sido ofertas dos antigos donos, que alegavam ser presente de libertação. E, como tal, 

podiam ficar por ali, levantar moradias e plantar seus sustentos. Uma condição 

havia, entretanto, a de que continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel 
Vicêncio [...] O tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela 

“Lei Áurea”, os seus filhos, nascidos do “Ventre Livre” e os seus netos, que nunca 

seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de uma liberdade assinada por uma 

princesa, fada-madrinha, que do antigo chicote fez uma varinha de condão. Todos, 

ainda sob o jugo de um poder que, como Deus, se fazia eterno (EVARISTO, 2006, 

p. 48-49). 

 

Talvez Ponciá compartilhe os pensamentos do narrador e, para libertar-se do fato de 

estar “sob o jugo de um poder” já antigo, a personagem realiza sua travessia. A mobilidade de 

Ponciá, porém, não aconteceu em meio às águas, em navios, barcos, balsas ou brigues, mas 

em terra firme, ou melhor, em trilhos sólidos que, a “olho nu”, embora instáveis, como o 

território, escondem uma versatilidade decorrente de curvas e múltiplos caminhos que se 
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cruzam. Ao chegar à cidade, depois de “três dias e três noites” (EVARISTO, 2006, p. 36), 

Ponciá caminhou como se soubesse para onde ia, parando em frente a uma igreja. Ao admirá-

la, compara as vestimentas dos santos e das pessoas com o povo da roça: 

 

A primeira impressão sentida por Ponciá Vicêncio no interior da igreja foi de que os 

santos fossem de verdade. Eram grandes como as pessoas. Estavam limpos e 

penteados. Pareciam até que tinham sido banhados. Eles deveriam ser mais 

poderosos do que os da capelinha do lugarejo onde ela havia nascido. Os de lá eram 

minguadinhos e malvestidos como todo mundo. Quando as luzes das velas 

iluminavam os rostos deles, podia-se ver que eles tinham o olhar aflito, desesperado, 
como os pecadores ali postados em ladainha. Os santos daquela catedral, não! Eram 

calmos. Ponciá olhou as pessoas ao redor. Combinavam com os santos, limpas e 

com terços brilhantes nas mãos (EVARISTO, 2006, p. 35-36). 

 

Nesse momento, a cidade é para Ponciá sinônimo da beleza. A majestade dos santos 

daquela igreja representava maior poder na realização dos pedidos feitos nas orações. Além 

disso, em contraste com os santos da roça, não exprimiam o pecado, mas a pureza. Ao mostrar 

pessoas e imortais bem vestidos e aparentemente belos devido à maneira como se portam 

socialmente em um templo divino, o trecho supracitado exemplifica as formas de apropriação 

do poder: a princípio, Ponciá não reconhece a delimitação desse poder na cidade, não percebe, 

por exemplo, que não há, dentro da igreja, pessoas negras e pobres iguais a ela; Ponciá não 

observa que aquele santuário não era para ela. Na primeira noite, Ponciá se junta a mendigos 

de todos os gêneros e idades. Na reconhece que a beleza da casa de fé externava-se em luxos e 

aparências. O sacristão fechava as “portas pesadas” da igreja, a “casa de fé se abria para 

acolher os fiéis” (EVARISTO, 2006, p. 39 e 41) e Ponciá e os outros continuavam submersos 

na “sombra” de seus véus. São os seres fisicamente “calmos”, envoltos por uma clareza que 

lhes dão forma, uma forma invisível aos olhos de Ponciá, uma forma simbolicamente 

construída da pureza, enganosamente caridosa. 

Os indivíduos excluídos das relações sociais desse contexto brasileiro compartilham 

uma multiterritorialidade, na medida em que os múltiplos territórios e espaços experienciados 

por esses sujeitos se entrecruzam em seus fragmentos, como os cacos de vidro de uma peça, 

os arranhões de um machucado ou uma pintura cubista. Os pequenos cortes, a magnitude das 

linhas dialoga em pontos comuns de um todo desarranjado, despedaçado.  

A primeira sensação de Ponciá na cidade é de deslumbre, mas a noite é longa, “lenta e 

friorenta” (EVARISTO, 2006, p. 40), repleta de lembranças de seus familiares e, por alguns 

instantes, até mesmo uma aflição, um sentimento de arrependimento. A partir do momento em 

que Ponciá chegou à cidade, suas certezas de uma vida melhor se exauriram, dando lugar à 

falta que o seus faziam no seu cotidiano. Ponciá vive o presente através do passado que, 

embora tenha “ficado para trás”, permanece, constantemente, em seu presente. Em outras 
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palavras, os espaços do presente e do passado, e o tempo presente e passado estão lado a lado. 

A vivência concomitante de múltiplos territórios é evidenciada pela maneira como Ponciá 

comprime o tempo em um só, através dos espaços, e, simultaneamente, contrai também os 

espaços que habitava em um só: ao espaço de sua mente, embora descrito como vazio pela 

autora, na realidade, é pleno de lembranças e impressões: 

 

Estava cansada, tinha fome, emoção e um pouco de frio. A cabeça tonteou-se. 
Sentou-se rápido num banquinho de madeira. Veio, então, a profunda ausência, o 

profundo apartar-se de si mesma. Quando Ponciá voltou a si, já era quase meia-

noite. Quanto tempo ficara alheia? Não sabia ao certo. Chegara ali por volta do 

meio-dia [...] Lembrou-se dos biscoitos fritos que a mãe fazia [...] Saboreou na 

lembrança da língua o gosto do café da mãe. Contemplou a figura do homem-barro 

[Vô Vicêncio] e sentiu que ela cairia em prantos e risos (EVARISTO, 2006, p. 50). 

 

Embora Ponciá tenha comprimido o tempo e o espaço psicologicamente, os dois 

territórios habitados pela personagem se justapõem, uma vez que essa multiterritorialidade 

floresce após o processo de travessia da personagem, a partir de sua movimentação territorial.  

Na tentativa de se re-territorializar, Ponciá “fracassa”. Pode ser que os leitores deste trabalho 

discordem fortemente dessa afirmação se pensarem que a herança reservada à personagem 

pelo Vô Vicêncio – a loucura – atuaria, mesmo se Ponciá não tivesse evadido da roça. 

Acreditamos que sim: embora a herança de Ponciá se estabelecesse de qualquer maneira, 

também vemos uma necessidade da autora de mostrar como os negros chegaram à cidade e às 

periferias. Revelar os sonhos e os desejos de um novo grupo social, de uma nova geração em 

que cada um “deve fazer novamente a tentativa de arrancar a tradição do conformismo”, 

novamente citando Benjamin.  

A herança que Vô Vicêncio deixara à Ponciá refere-se não apenas ao “modo de andar, 

com o braço para trás e a mão fechada como se fosse cotó, como ainda as feições do velho 

que se faziam reconhecer no semblante jovem da moça” (EVARISTO, 2006, p. 63), mas à 

certeza que ele tinha de que todos os seus familiares e não familiares, todos os negros 

estariam sob o jugo do poder do branco, do amarelo, do negro, enfim sob a dominação social. 

Vô Vicêncio dividiu com outros negros uma consciência “multi” em relação ao futuro do 

negro: a multiterritorialidade. A loucura de Vô Vicêncio surge em um momento de revolta ao 

ver três ou quatro de seus filhos nascidos do “ventre-livre” serem vendidos como escravos. 

Como consequência dessa injustiça comum a outros negros, 

 

o desespero venceu. Vô Vicêncio matou a mulher e tentou acabar com a própria 
vida. Armado com a mesma foice que lançara contra a mulher, começou a se auto-

flagelar decepando a mão. Acudido, é impedido de continuar o intento. Estava 

louco, chorando e rindo [...] Viveu ainda muitos e muitos anos. Assistiu, chorando e 

rindo, aos sofrimentos, aos tormentos de todos. E só quando acabou de rir todos os 
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seus loucos risos e de chorar todos os seus insanos prantos, foi que Vô Vicêncio se 

quedou calmo (EVARISTO, 2006, p. 51-52). 

 

A multiterritorialidade de Ponciá, ou seja, essa consciência em diferentes escalas e 

múltiplos espaços de referência de identidade não se explicaria ao leitor caso não acontecesse 

a movimentação da personagem. Se a personagem atingisse essa consciência “multi” em seu 

próprio território, o vínculo com os múltiplos espaços materiais e sua relevância na 

construção da simbologia desses espaços não se esclareceria. Os símbolos dos territórios e dos 

espaços neles incluídos ilustram o que nós identificamos como os lugares, ou melhor, o lugar 

do negro, analisado nas obras como um “não-lugar”. O conceito de lugar será elucidado no 

capítulo seguinte em diálogo com as definições para a palavra inglesa “home”.  

A reação de Vô Vicêncio se estabelece em oposição às regras que delimitam o 

cumprimento dos deveres de alguns grupos em relação a outros. A personagem ouviu as 

palavras de agentes que interferiam no espaço, iludindo a população negra. Referimo-nos, 

neste instante, à epígrafe de Bourdieu utilizada no início deste capítulo. Para o estudioso, o 

“poder das palavras”, o poder “das palavras de ordem”, o “poder de manter a ordem ou de a 

subverter” é introduzido a partir da crença no valor simbólico das palavras e dos sujeitos que 

as pronunciam, valor legitimado e subordinado (BOURDIEU, 2007, p. 15). A valência das 

palavras, porém, não é responsável pela produção dessa crença. É dessa maneira que Vô 

Vicêncio acredita nas palavras dos governantes que “aprovaram” a lei do ventre-livre. 

Enquanto Vô Vicêncio experimenta o poder de subversão das palavras e, consequentemente, 

da própria lei, Ponciá percebe a invisibilidade de outras formas de opressão, formas sociais 

indiretas e silenciosas que excluem o negro, oferecendo-lhe trabalhos subalternos de pouca 

qualidade de vida. O poder simbólico mostra-se sendo, portanto, simultaneamente, uma forma 

transfigurada da ordem e da força (física e/ou econômica). 

Também acreditamos que a escolha de Evaristo em relação à multiplicidade territorial 

da personagem Ponciá deveu-se ao seu objetivo de exemplificar o início da formação das 

periferias na sociedade brasileira. Pode-se concluir isso ao observamos a movimentação não 

apenas de Ponciá, mas de seu irmão Luandi Vicêncio e de sua mãe Maria Vicêncio. Após a 

partida de Ponciá e atravessando as antigas terras do Coronel Vicêncio, que deveriam 

pertencer aos negros, mas ainda estavam sob o controle dos brancos, Luandi chegou à cidade. 

Carregando na mente os sonhos de comprar uma casa e reunir a mãe e a irmã, Luandi levava 

em seu coração a mesma esperança de Ponciá: a de mudar de vida. Depois que Luandi deixou 

a roça, Maria Vicêncio viu-se na obrigação de ir ao encontro de seus filhos: ela “sabia que, 
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por mais que relutasse, um dia a cidade também faria parte de sua travessia” (EVARISTO, 

2006, p. 106). 

Como Ponciá, Luandi vai à cidade à busca de novas oportunidades. Sonhando ser 

soldado, ao ver um soldado negro na estação de trem, conclui que a “cidade era mesmo 

melhor do que na roça. Ali estava a prova. O soldado negro! Ah! Que beleza! Na cidade, 

negro também mandava!” (EVARISTO, 2006, p. 70). Luandi procurava por novas formas de 

controle e dominação, um poder que se originasse de um negro bondoso, que não fosse um 

“vagabundo, baderneiro, ladrão e com propensão ao crime” (EVARISTO, 2006, p. 118), para 

usar as palavras do delegado da delegacia em que Luandi trabalhava, inicialmente, na 

limpeza, e depois como soldado. Assim, pôde comprar uma casinha e levar a mãe – que o 

encontrara devido a um pedaço de papel escrito pelo Soldado Nestor, que trabalhava com 

Luandi –, para morar junto com ele. 

O encontro com o Soldado Nestor, um negro benevolente que obtivera algum poder, 

não ajuda na eclosão da complexidade de ser um negro habitando a cidade, no século XIX, no 

Brasil. Luandi teve a oportunidade de ouvir a multiterritorialidade da personagem Bilisa, que 

como ele e a irmã Ponciá, deixou a roça com o mesmo objetivo: voltar e buscar seus 

familiares. Após trabalhar arduamente e juntar um dinheiro honesto para comprar uma 

casinha, seu dinheiro sumiu no quarto onde a única pessoa que entrava além dela era o filho 

da patroa. O destino de Bilisa, então, foi virar prostituta, repartindo o dinheiro com a dona da 

casa em que trabalhava e com o protetor dessas mulheres: Negro Climério. 

 Entretanto, a experiência de Bilisa não foi suficiente a ponto de Luandi imaginar que 

esse seria o trabalho de muitas mulheres negras evadidas da roça, e que talvez esse pudesse 

ser o trabalho de sua irmã Ponciá. Foi preciso incluir na narrativa outra representação de 

poder, originada não de um branco, mas de um negro insolente, o Negro Climério, o qual 

mata Bilisa antes que a personagem pudesse usar o enxoval feito quando se casasse com 

Luandi. A partir desse acontecimento, Luandi passa a dividir a multiterritorialidade com 

Ponciá (que recebeu de seu avô essa herança), e com outros negros. Desde então, Luandi 

começa a trazer “no peito, Vó Vicência, pessoa que ele nem tinha conhecido e que tinha 

encontrado a morte pelas mãos de Vô Vicêncio. E ainda outras mulheres da família e do 

povoado, muitas que ele nunca vira e que apenas ouvira falar delas” (EVARISTO, 2006, p. 

119). Luandi, como Ponciá, precisou reterritorializar para que pudesse sentir a razão das 

histórias que ouvira enquanto estava na roça. Ele precisou viver a travessia para ver a 

fragilidade das relações entre negros e negros/negras perante o meio, os territórios habitados e 

os espaços compartilhados.   
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A multiterritorialidade permite a Ponciá e Luandi a compressão do tempo-espaço. Os 

múltiplos espaços da roça, como a casa e o campo, unem-se aos múltiplos espaços da cidade, 

à estação de trem, à casinha de Ponciá e à delegacia onde Luandi trabalhava. Esses dois 

territórios, do espaço rural e do espaço urbano, misturam-se em um tempo único, em que 

presente e passado se entrelaçam, construindo o sentido da vida do negro, naquela sociedade 

brasileira.  

Em Ponciá Vicêncio, Evaristo mostra, com a violência de Vô Vicêncio e Negro 

Climério, por exemplo, que o negro não consegue enxergar no outro um de seus semelhantes. 

Não estamos neste trabalho vangloriando a homogeneidade de grupos negros. Ao contrário, 

falamos na perspectiva relacional, na maneira como os negros vivenciam diferentemente 

contextos e dificuldades sociais análogas. Da mesma maneira, Morrison, em A Mercy, aponta 

o papel dos negros na comercialização de escravos, em que a mãe de Florens revela à filha: 

“Os homens que guardam a gente e vendem a gente são negros” (MORRISON, 2009, p. 

162)
78

. 

A movimentação de Ponciá e Luandi como fator essencial para a manifestação de uma 

multiterritorialidade da diáspora negra é tão importante quanto a movimentação forçada de 

Florens. A mãe de Florens sabe que “não existe proteção” (MORRISON, 2009, p. 161)
79

 para 

o negro do século XVII: ela vivenciou sua travessia pelo Atlântico e, embora não desejasse a 

mobilidade da filha, vê a desterritorialização de Florens como uma alternativa, uma solução 

para que a filha não sofresse os abusos sexuais da personagem D’Ortega. A mãe de Florens 

tem consciência da fragilidade da filha perante o mundo e oferece a filha porque acredita na 

bondade da personagem de Jacob Vaark: 

 

Queria sapatos de mulher perdida, e um ano em volta do seu peito não fez diferença. 

Você chamou a atenção do Senhor [...]  
Uma chance, eu pensei. Não existe proteção mas tem uma diferença. Você ficou lá 

com aquele sapato, o homem alto riu e disse que levava eu para pagar a dívida. Eu 

sabia que o Senhor não ia deixar. Eu disse você [...] Porque eu vi que o homem alto 

via você como uma criança humana, não como moeda. Ajoelhei na frente dele. À 

espera de um milagre. Ele disse sim. 

Não foi um milagre. Bendito seja Deus. Foi uma compaixão (MORRISON, 2009, p. 

164-165) 80. 

 

                                                
78 “The men guarding we and selling we are black” (Tradução nossa). 
79 “there is no protection” (Tradução nossa). 
80 “wanted the shoes of a loose woman, and a cloth around your chest did no good. You caught Senhor’s eyes 

[…]  

One chance, I thought. There is no protection but there is difference. You stood there in those shoes ans the tall 

man laughed and Said he would take me to close the debt. I knew Senhor would not allow it. I said you […] 

Because I saw the tall man see you as a human child, not pieces of eight. I knelt before him. Hoping for a 

miracle. He said yes. 

It was not a miracle. Bestowed by God. It was a mercy” (Tradução nossa). 
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 O instinto materno da mãe de Florens pressente a bondade de Jacob Vaark, bondade 

que resulta do fato de Vaark ter vivido como um “órfão”, desenvolvendo um olhar humano 

para com o outro. Além de resultar em uma superproteção que funciona, nesse momento da 

vida de Florens, mas que depois se torna inevitável. Florens viaja rumo a oeste à procura de 

seu amado, cumprindo as ordens de Rebekka Vaark, que estava muito doente e acreditava que 

esta personagem poderia salvá-la, assim como fez com seu marido Jacob Vaark. Quando 

Florens encontra o ferreiro, este não permite seu retorne à fazenda, precisava que Florens 

cuidasse de uma criança cujo pai estava morto. Com a presença do menino Malaik, Florens 

sente-se ameaçada pela criança, uma vez que seu amado demonstrava grande afeto por esta, e 

isso faz com que a personagem reviva a experiência de um duelo entre ela, uma criança e um 

ser muito amado por ela. Como a mãe de Florens, seu amado escolhe a criança, não pelo 

sentimento de complacência, mas pela não aceitação do sentimento de comodidade de Florens 

ao se rejeitar à dominação:  

 
Me preocupa quando o menino chega perto de você. Você oferece e ele fica dono do 

seu dedo. Como se ele é seu futuro. Não eu [...] Eu sei que ele rouba as botas do 

Patrão que pertencem a mim. Seus dedos apertados na boneca […] Pego a boneca e 

ponho numa prateleira bem alta para ele não alcançar. Ele grita […] Quando me vê o 

menino volta a gritar e é então que eu agarro ele. Estou tentando fazer ele parar e 

não machucar. Por isso puxo o braço dele […] Sai um pouco de sangue da boca dele 

quando bate no canto da mesa [...] Ele cai desmaiado bem quando escuto você gritar 

[…] Não eu. Ele. Malaik você grita. [...] 

Quero que você vá embora. 

Me deixe explicar. 

Não. Agora. 
Por quê? Por quê? 

Porque você é uma escrava [...] 

O Patrão me fez escrava [...] 

Não. Você virou escrava [...] Sua cabeça é vazia e seu corpo é furioso. 

Estou adorando você. 

E escrava disso também. 

Só você é meu dono [...] 

Você não é nada mais que fúria. Sem controle. Não pensa. 

Você grita a palavra – pensa, pensa, pensa – sem parar e depois dá risada, diz que eu 

vivo e respiro, escrava por escolha (MORRISON, 2009, p. 134-138) 81. 

                                                
81 “I worry as the boy steps closer to you. How you offer and he owns your forefinger. As if he is your future. 

Not me [...] I know he steals Sir’s boots that belong to me. His fingers cling the doll […] I take it away and place 

it on a shelf too high for him to reach. He screams […] Seeing me the boy returns to screaming and that is when 

I clutch him. I am trying to stop him not hurt him. That is why I pull his arm […] A little blood comes from his 

mouth hitting the table corner […] He drops into fainting just as I hear you shout […] Not me. Him Malaik you 
shout [...] 

I want you go. 

Let me explain. 

No. Now. 

Why? Why? 

Because you are a slave […] 

Sir makes me that [...] 

No. You have became one […] Your head is empty and your body is wild. 

I am adoring you. 
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Assim como Ponciá, Florens comprime o espaço e o tempo. Mas, ao contrário de 

Ponciá, Florens vive intensamente o passado. O espaço e o tempo presentes estão 

atravessados. O inconformismo de Florens com a atitude da mãe no passado percorre o 

presente que lhe abraça, mesmo com o amor e as palavras “confortantes”
82

 da escrava 

indígena Lina. O sentimento de posse da personagem em relação ao seu amado resulta do 

cruzamento entre espaço e tempo presente e espaço e tempo passado.  

Florens ganhou o domínio sobre outra pessoa, a criança Malaik, e com esse poder a 

personagem se protege do domínio inconsciente que a criança pode impor em relação às 

escolhas (preferências) de seu amado. O espaço da casa do ferreiro torna-se múltiplo, 

relembrando o espaço da fazenda de D’Ortega. Por isso, essa passagem é um exemplo claro 

de multiplicidade territorial. Essa autoproteção de Florens leva a personagem a violentar o 

menino Malaik. O comportamento agressivo de Florens confirma sua vivência da escravidão 

aos olhos de seu amado, seu conformismo e sua ignorância.  

Se pensarmos nas ações brutais cometidas pelo avô de Ponciá Vicêncio contra sua 

mulher e si mesmo, poderíamos interpretar a atitude “bestial” de Florens como algo comum 

àqueles que se encontram submersos ao sistema escravagista. Entretanto, ao nos atentarmos 

para as razões de tais comportamentos, encontramos uma diferença primordial entre Florens e 

Vô Vicêncio: Enquanto este pensa, revolta contra a injustiça de venderam seus filhos nascidos 

do “ventre-livre” à sua frente, como se houvesse ali um escravo irracional, não pensante, 

aquela realmente não pensa, não até esse momento da narrativa. Florens é impiedosa, não 

reflete que aquela criança era apenas uma criança órfã, como um dia ela se tornou. Seu amado 

demonstra compaixão por Malaik assim como Jacob Vaark manifestou a respeito daquela 

criança de sapatos.  

A repetição da palavra pensar, na fala do amado de Florens, diz respeito à 

conscientização do ser negro. Essa personagem reivindica a mudança comportamental do 

negro, o questionamento de poderes, a apropriação territorial em termos (principalmente) 

simbólicos. Ao transferir o domínio de si mesma para seu amado, Florens fracassa, pois veda 

a fluidez territorial do negro concreta e abstrativamente (pelo pensamento), afirmando-se 

eternamente escrava. Deixaria de ser escrava de uma branca, Rebekka, para ser escrava de um 

                                                                                                                                                   
And a slave to that too. 

You alone own me […]  

You are nothing but wilderness. No constraint. No mind. 

You shout the Word – mind, mind, mind – over and over and then you laugh, saying as I live and breathe, a slave 

by choice” (Tradução nossa). 
82

 Confortante em relação à maneira como Lina conversa com Florens, a atenção oferecida à menina-mulher, 

mas não confortante a respeito do conteúdo em condizente nessas palavras. Lina acolhe Florens e procura 

conscientizá-la dos perigos existente naquela sociedade em formação. 
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negro livre, seu amado. Na mente, Florens é integralmente escrava por não reconhecer a 

multiterritorialidade do negro; e no corpo, por demonstrar fisicamente um conforto com os 

espaços oferecidos ao negro e por desejar ser uma escrava sexualmente de seu amado. 

O comportamento do amado de Florens demonstra a construção de um personagem 

crítico por Morisson, o qual questiona a legitimidade da dominação do branco. Pode-se dizer 

que, nesse momento, Florens exemplifica a dupla determinação das relações sociais 

estabelecidas, enquanto seu amado representa o início da luta da classe negra. Representa, 

assim, parte das diferentes “frações” da classe (importando o termo utilizado por Bourdieu), 

não apenas por ser livre, mas também por expor a consciência da condição do negro no século 

XVII. Além disso, Bourdieu afirma que a conduta ideológica dos dominantes baseia-se em 

estratégias de reafirmação do poder político, dentro e fora da classe. Por ser um sujeito 

escravizado, inclusive na sua maneira de pensar, Florens caracteriza-se como dominada, mas 

seu amado não se enquadra no termo “dominado”, nem mesmo “dominador”, mas um 

reacionário da cultura dominante: 

 

As diferentes classes e fracções de classes estão envolvidas numa luta propriamente 

simbólica para imporem a definição do mundo social mais conforme aos seus 

interesses, e imporem o campo das tomadas de posições ideológicas reproduzindo 
em forma transfigurada o campo das posições sociais (BOURDIEU, 2007, p. 11). 

 

Pode-se entender o posicionamento do amado de Florens se pensamos nas construções 

simbólicas do sujeito negro. A ação de Florens sob o espaço pertencente ao seu amado em vez 

de reafirmar o trauma sofrido pela personagem na infância, na visão do ferreiro, na realidade, 

confirma a criação do negro selvagem. É possível afirmar que Morrison tenha criado a 

personagem que Florens amava como o intuito de representar, através dele, o ideal que, 

posteriormente, o movimento da negritude apresentou: a reafirmação de si mesmo. Afinal, a 

negritude “é a exigência ontológica do Ser Humano que fora transformado em ‘negro-animal’, 

‘negro-vegetal’, ‘negro-coisa’, ‘negro-sujeira’, ‘negro-fealdade’, ‘negro-sem-história’ e, 

naturalmente, ‘negro-sem-porvir’” (CÉSAIRE, 2010, p. 21). 

É importante lembrar que a atitude ríspida de Florens e a desesperada do avô de 

Ponciá Vicêncio exemplificam a influência do ambiente, da multiplicidade dos espaços nas 

ações dos indivíduos. A multiterritorialidade se apresenta, assim, como o ideal de 

transformação do controle, de deixar-se ser dominado para os grupos da diáspora negra.  

Outro fator relevante que não podemos ignorar é a presença da criança na obra A 

Mercy. Florens e Malaik são exemplos de como as crianças negras são seres frágeis, no 

contexto do século XVII, dependentes e completamente dominados. Florens sabia que Malaik 
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vivia sobre a “sombra do véu” e poderia tornar-se um sujeito além de órfão, 

desterritorializado: “Você aceita ele até o futuro quando um cidadão ou magistrado arrumar 

um lugar para ele, o que pode não acontecer nunca porque embora a pele do homem morto 

seja rosada a do menino não é. Então, talvez ele não seja filho coisa nenhuma” (MORRISON, 

2009, p. 134)
83

. Mesmo tendo consciência do “não-lugar” da criança, Florens o enjeita. 

Em entrevista postada no sítio YouTube intitulada “Toni Morrison talks about her 

motivation for writing”, a autora afirma que as mulheres negras são representadas em livros 

por escritores negros e brancos como empregadas, cozinheiras e outros, mas as crianças “eram 

sempre menos”.
84

 Além disso, a escritora questiona as construções elaboradas por escritores 

negros sobre os negros, em meados do século XX. O que motiva a escrita de Morrison, 

portanto, é o desejo de resgatar uma verdade do negro estadunidense “abafada”. Nessa 

entrevista, Morrison expõe seu sentimento de mal-estar para com a publicação de algumas 

obras nos Estados Unidos: os escritores fazem da escrita a busca por uma felicidade que 

resulta em uma criação exagerada e falseada, segundo a autora. Esse encadeamento de ideias 

nos lembra a seguinte citação freudiana: “o que os próprios seres humanos, através de seu 

comportamento, revelam-se ser a finalidade e o propósito de suas vidas? [...] eles aspiram à 

felicidade, querem se tornar felizes e assim permanecer” (FREUD, 2010, p. 62). A aspiração à 

felicidade por Morrison requer outra discussão. No momento, porém, pode-se afirmar que a 

atitude de “está tudo bem” e “sempre esteve” não constitui o caminho apropriado de 

declaração racial, assim como também não condiz com o objetivo de sua escrita em função da 

representação da história do negro: 

 

Eu me senti forçada naquela época, isso era meados de 1960, a maioria do que 

estava sendo publicado por escritores negros era muito poderoso, agressivo, ficções 

ou livros de não-ficção revolucionários. E eles também tinham uma inspiração racial 

muito positiva [...] alguns dos quais eram, é, eu como uma pessoa mais velha, espere 

um momento, um dos quais era ‘você é minha rainha negra’, ‘black é lindo’, e eu 

pensei, é mas, porque com tanta força, então eu pensei, espere um momento, eles 

vão pular algo e ninguém irá se lembrar que nem sempre foi lindo, você sabe, 

ninguém irá se lembrar do quão doloroso certos tipos de racismo mortífero são [...] 

algumas pessoas se sentiam muito culpados porque a pele era muito, muito escura 

(MORRISON, 2011)85. 

                                                
83 “You accept him until a future when a townsman or magistrate places him, which may be never because 
although the dead man’s skin is rosy the boy’s is not. So maybe he is not a son at all” (Tradução nossa). 
84 “the children were always less” (Tradução nossa). 
85 “I felt compelled at that time, this was 19 (mid)60s most of what was being published by black men were very 

powerful, aggressive, revolutionary fiction or non-fiction. And also they had a very positive racially uplifting 

[…] some of which was oh I as an older person wait a minute, one of which was you are my black queen, black 

is beautiful, and I thought yea but, why so loud, then I thought, wait a minute, they are going to skip over 

something and no one is gonna remember that there wasn’t always beautiful you know, no one is gonna 

remember how hurtful  certain kind of internecine racism is […] some people felt very apologetic because the 

skin was very very dark” (Tradução nossa). 
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Em entrevista ao Boletín PPCOR, n. 31, Conceição Evaristo faz uma crítica à 

representação do negro nas obras de literatura brasileira. Para a autora, não somente os textos 

produzidos no passado, mas também os textos contemporâneos, proliferam estereótipos que 

contribuem com a reprodução negativa da imagem do negro. A autora também enfatiza, de 

maneira bastante consciente, que essas re-produções são construções socioculturais, isto é, 

são criações exclusivamente difundidas por grupos dominantes e compartilhadas por grupos 

menores: 

 

A literatura brasileira segue ao longo do tempo difundindo estereótipos de negros 

em várias obras. Textos escritos no passado e na contemporaneidade repetem, 

revitalizam, reatualizam estereótipos tais como: o do negro Pai-João, o da Mãe-

Preta, o do negro preguiçoso, libidinoso, o do negro infantilizado, o da mulher negra 

boa de cama, o da mulata fogosa, permissiva, etc, etc. É só atentarmos para 

personagens como: [...]Rita Bahiana e Bertoleza, em O Cortiço de Aluisio de 
Azevedo, (1857-1913) são imagens estereotipadas de mulheres negras. A primeira é 

desenhada como a mulata em que tudo nela é sexualizado, do corpo à voz. A 

segunda surge idiotizada, animalizada e “morre focinhando”, segundo a narrativa. 

Por sua vez, Gabriela, Cravo e Canela, de Jorge Amado, (1912- 2001) representa 

uma mulher-natureza, incapaz de entender qualquer norma social. Nessas e outras 

obras da literatura brasileira, normalmente, as personagens negras surgem 

estereotipadas em concordância com a maneira como o negro é percebido pela 

sociedade. Não há uma ausência do negro e da cultura negra nos textos literários 

brasileiros. O que existe é uma representação deprimente sobre nós negros. Nesse 

sentido, é preciso pensar que a cultura dominante tem o poder de se representar e de 

representar as outras culturas circundantes (EVARISTO, 2007). 

 

Pode-se afirmar como sendo a grande motivação para a escrita de Evaristo e Morrison 

o questionamento e a insatisfação com a representação fictícia e certamente real do negro nas 

sociedades habitadas pelas autoras. Vemos em suas narrativas a reprodução de 

comportamentos ideológicos de indivíduos dominantes, negros e não-negros: em Ponciá 

Vicêncio, por exemplo, vemos no campo, a crença na não legitimidade do povo negro, na 

medida em que Ponciá confirma a falta desse poder também na cidade, ao tentar subverter o 

poder simbólico “determinado” socialmente, mesmo fracassando; em A Mercy, Morrison 

constrói uma personagem, Florens, que sofre não apenas a imposição do poder de agentes 

sociais brancos como também a força de posição em que seu amado negro se colocava. Pode-

se dizer que o amado negro de Florens, por exemplo, e o irmão de Ponciá, Luandi Vicêncio, 

sejam “frações de uma classe” (remetendo-nos a Bourdieu) que resistem aos poderes 

simbólicos vigentes. 

           Neste capítulo, vimos como o contexto territorial se multiplica, encontrando 

correspondências nos grupos que dispersam em variados espaços e em diferentes nações. A 

multiterritorialidade de Ponciá se liga, embora em um contexto posterior à 

multiterritorialidade de Florens, assim como a multiterritorialidade do antepassado de Ponciá, 
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Vô Vicênio, pode se correlacionar não somente com Ponciá, mas também com a experiência 

da mãe de Florens.  

A multiterritorialidade das personagens confirma a travessia do negro: os negros 

presentes na narrativa brasileira dialogam com os negros estadunidenses e, opostamente à 

obra de Evaristo, com outros grupos excluídos, como os índios (através de Lina). Isso 

evidencia o caráter multiterritorial e transnacionalista da diáspora, a colisão entre a maneira 

como as experiências do negro perpassam a literatura e a forma como a posição do negro é 

vista e trabalhada por autoras negras. Para Foucault, “a experiência é algo que se dá 

solitariamente, mas que é plena somente na medida em que escapa à pura subjetividade, isto 

é, que outros podem cruzá-la ou atravessá-la” (REVEL, 2005, p. 49). Por meio desse 

cruzamento, podemos conceber o “não-lugar” do negro. 

Em suma, da mesma maneira que o território possui um caráter múltiplo, o espaço 

também constitui “a esfera de possibilidade da existência da multiplicidade” (MASSEY, 

1999, p. 28 apud HAESBAERT, 2009, p. 365). Nesse sentido, a multiplicidade do espaço está 

relacionada ao movimento de criação e re-criação, isto é, ao ato de re-territorializar-se. A 

mudança territorial, na realidade, não implica uma destruição do ambiente anterior 

(desterritorialização), mas sim sua reconstrução em novo contexto. Nesse processo de 

movimentação, ou seja, através da mobilidade, a multiterritorialidade aparece em sua 

transparência como uma consciência das expectativas reservadas ao sujeito negro. 

A multiterritorialidade no sentido de reterritorialização, em uma escala múltipla na 

vida de Ponciá e Florens, é instalada através da mobilidade. Pode-se perceber que a mudança 

territorial, ou seja, as passagens no espaço geográfico e simbólico reproduzem a dominação e, 

consequentemente, o símbolo, reforçando a multiplicidade dos espaços instáveis de 

determinados grupos, espaços que tecem as linhas de permanência e continuidade, formando 

uma contextura “definida”, um lugar, embora esta acepção seja exposta muitas vezes 

negativamente.  
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4 EXPERIÊNCIAS QUE FEREM E SITUAM: O “HOME” DA MULHER NEGRA 

 

Minha negritude não é uma pedra, surdez 

Arremessada contra o clamor do dia 

Minha negritude não é uma mancha de água morta 

Sobre o olho morto da terra 

Minha negritude não é uma torre ou uma catedral 

Ela mergulha na carne vermelha do solo 

Ela mergulha na carne ardente do céu 

Ela rompe o desânimo opaco com a sua justa paciência 
Cahier d’um retour au pays natal- Aimé Césaire 

 

It is only in the act and practice of loving blackness  

that we are able to reach out and embrace the world 

without destructive bitterness and ongoing collective 

rage86 

Black looks, race and representation – bell hooks 

 

A ação pressupõe o ato consciente e influente de modificação dos espaços 

circundantes de um território. Enquanto o espaço abrange o universal, o geral, o lugar 

(“place”) compreende o específico, o concreto (MASSEY, 2009, p. 9), ou seja, o particular, o 

indivíduo, cada ser. Pode-se observar, no capítulo anterior, que a multiterritorialidade 

sobrepõe os territórios, abarcando os espaços habitados por diferentes indivíduos em diversos 

pontos da América (de acordo com o contexto das obras literárias deste estudo), mas podendo 

abarcar outras nações ou “princípios” nacionais.  

Assim como a diáspora é mutiterritorial e, por conseguinte, transnacionalista, a 

especificidade do lugar segundo Massey (2009, p. 155) é caracterizada pela amalgamação de 

diversas relações sociais mais amplas e locais (como vimos no capítulo teórico), portanto 

também transnacionalista. O feminismo transnacional consiste numa ação política de prevenir 

contra a propagação do controle da subjetividade do outro. Mais uma vez, após analisarmos a 

“origem” das personagens Ponciá e Florens, continuamos argumentando sobre o valimento do 

olhar do outro, incluindo a maneira como as escritoras veem as suas próprias personagens e a 

forma como nós interpretamos essa (in)visibilidade. 

Para debatermos sobre os posicionamentos conferidos à mulher negra (“place”), não 

abandonaremos os conceitos de espaço e território, pelo contrário, estaremos continuamente 

nos referindo a eles para definirmos o “home” da mulher negra nas obras de Evaristo e 

Morrison. Não entendemos “home” como casa ou lar, mas como espaços que esquematizam 

lugares, definindo-os no âmbito multiterritorial a partir da mobilidade e fluidez presentes nas 

                                                
86 “É somente no ato e na prática de amar a negritude que nós somos capazes de alcançar e abraçar o mundo sem 

amargura destrutiva e contínua cólera destrutiva” (Tradução nossa). 
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relações sociais (ou seja, no convívio familiar e não-familiar, na relação entre os gêneros). 

Bachelard (1996), por exemplo, vê a casa como o primeiro abrigo do ser, enquanto Terkenli 

(1995) afirma ser a mãe o primeiro “home” do indivíduo, e Mcdowell (1999) alerta para a não 

fixação do termo, para a visão das transformações que o conceito vem trazendo. 

 

4.1 A VISÃO DO CONTINENTE AFRICANO COMO O “HOME” DO NEGRO 

 

Comecemos com a relação entre o conceito de diáspora e “home” proposto em 

Diaspora & hybridity (2003)
87

 e as narrativas relativas à vida de Ponciá e Florens. A 

princípio, os grupos diaspóricos caracterizam-se pela dispersão e separação de uma 

“homeland”, ou seja, uma terra natal. Neste estudo, entendemos por terra natal não 

necessariamente a “mãe África” (termo constantemente debatido entre os estudiosos da área, 

presente em obras literárias como Homem Invisível (1952), do estadunidense Ralph Ellison), o 

continente de origem dos africanos escravizados, mas a terra, ou seja, o território em que o 

negro nasce. Se um indivíduo nasce em Cabo Verde, esta é a sua terra natal, por exemplo.  

Isso significa que discordamos duplamente da asseveração de África como terra natal, 

na medida em que, embora encontremos para o verbete “terra natal” as definições “lugar de 

origem; pátria, torrão, gleba” (FERREIRA, 2004, p. 1940), crê-se demasiadamente 

generalizado considerar o continente africano como um “lugar de origem”. Afirmar isso seria 

contrapor-se ao que Massey propõe como lugar, pois a particularidade do lugar é definida a 

partir da especificidade das relações socioespaciais. Em outras palavras, considerar a África 

como o lugar de origem de um sujeito significaria negar as diferenças étnicas do continente, 

como se também fosse politicamente homogêneo. Não se escuta, por exemplo, um brasileiro 

dizer que a América é sua terra natal, exceto em contextos específicos, a fim de enfatizar a 

parte do mundo de onde um indivíduo se origina. Embora seja possível atualmente ouvir, 

informalmente ou mesmo em monólogos planejados (como transmissão televisiva de jornais), 

que um sujeito é americano, esse posicionamento é deturpado, pois fixa uma nação não como 

dominadora do continente, mas como dominante (é o poder simbólico cingindo não as 

diferenças de classes, mas a união de vários grupos que compartilham uma supervalorização 

territorial de sua nação, tentando “envenenar” outras nações). É um comportamento do 

transnacionalismo propagando a nacionalidade e o nacionalismo “americano” nos próprios 

                                                
87 Ver página 27, capítulo II. 
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territórios nacionais como categoria de identificação diferenciada. Por isso, preferimos 

vincular o “lugar de origem” à pátria ou ao território de nascimento. 

Em segundo lugar porque defender a África como terra natal do negro é delimitar sua 

origem exclusiva, e, para isso, teríamos que negar os movimentos da Middle Passage (ao 

cruzar o Atlântico, participando coagidamente das trocas culturais), e outras formas de 

travessia. Clifford (1994, p. 307) questiona o posicionamento político utilizado com 

expressões como “Mãe África”, afirmando que “uma das formas mais violentas de 

articulações de pureza e exclusão racial originam-se de populações diaspóricas. No entanto, 

estes discursos são geralmente recursos utilizados pelos (relativamente) fracos”
88

. 

Dessa forma estaríamos propondo o inverso, fixando o lugar para lugares além, dentro 

de um só corte territorial (o continente), e não transnacionalista, isto é, como fluxo 

(in)voluntário de pessoas de nações-estados diferentes. Apesar das particularidades de cada 

indivíduo diaspórico, da experiência individual, essas vivências multiterritoriais se intercalam 

“transnacionalmente” através dos espaços simbólicos e gendrados, os quais distribuem o grau 

de poder e estabelecem os lugares “apropriados” a cada gênero. 

Vendo a terra natal do negro como a África, nós negros estaríamos autoidentificando-

nos como sujeitos “fora-do-lugar” ou em “não-lugares”, como se nascer no Brasil, por 

exemplo, fosse principiar-se em um lugar inadequado, devido ao histórico colonial do país, o 

qual permanece “manchado” por divisões de classes e uma democracia miticamente 

igualitária. Esse “não-lugar” inexiste dentro da concepção de “place” proposta pelas geógrafas 

Massey (1993) e Mcdowell (1999). O lugar se define por meio das práticas socioespaciais, 

sendo pensado como uma “representação”, uma imagem visivelmente construída e 

“duplamente determinada” (BOURDIEU, 2007, p. 13) pelos diversos agentes sociais. Além 

dos negros, outros grupos ocupam lugares peculiares resultantes das relações espaciais 

exercidas pelas sociedades. Afirmando como lugar/terra natal do negro a África, apoiamos a 

continuidade de um rancor imensurável pelos acontecimentos do passado e culpamos todos os 

outros grupos pela nossa falta de lugar no mundo. 

Neste estudo, entendemos “homeland” (terra natal) como o território “nacional” em 

que um negro nasce, sendo esse o seu lugar de origem. Concordamos com o que bell hooks 

afirma na contracapa da obra Black looks, race and represenation (1992): “É somente no ato 

e na prática de amor à negritude que nós somos capazes de alcançar e abraçar o mundo sem 

amargura destrutiva e contínua cólera destrutiva”. Como hooks, não lutamos pelo retorno a 

                                                
88“[...] some of the most violent articulations of purity and racial exclusivism come from diaspora populations. 

But such discourses are usually weapons of the (relatively) weak” (Tradução nossa). 
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um passado remoto, mas por uma transformação da visibilidade do negro, por uma 

redefinição da imagem do negro e, principalmente, da imagem da mulher negra que perpassa 

a subjetividade das escritoras e, consequentemente, as obras literárias. Esse “lugar” 

contraproducente presente nas narrativas como reinscrição da realidade deve ser debatido e 

revisto. 

Na obra supracitada a feminista negra bell hooks comenta sobre a invisibilidade do 

povo negro estadunidense quanto à reflexão da raça e da repercussão em massa de como o 

negro é representado e de como essas imagens se mantém reafirmando o posicionamento 

excludente, opressor, o lugar não-dominante do negro: 

 
Teorizar a experiência negra nos Estados Unidos é uma tarefa difícil. Socializar-se 

dentro de sistemas educacionais de supremacia branca e por meios de comunicação 

de massa, muitas pessoas negras estão convencidas de que as nossas vidas não são 

complexas, e são, portanto, indignas de análise e reflexão crítica sofisticada [...] a 

tarefa fundamental de pensadores críticos negros tem sido lutar pela ruptura das 

formas hegemônicas de ver, pensar e ser que bloqueiam nossa capacidade de ver nós 

mesmos opostamente, de imaginar, descrever, e inventar nós mesmos de maneira 

que são libertadoras (HOOKS, 1992, p. 2)89. 

 

 Assim como hooks, Darcy Ribeiro, no livro O povo brasileiro: a formação e o sentido 

do Brasil (1995), argumenta sobre a existência de um “racismo assimilacionista” no país, em 

que a negritude é dissolvida com o intuito de demonstrar uma falsa harmonização social. Para 

o autor, o aspecto mais perverso do racismo assimilacionista é o fato de ele propor uma 

imagem de maior sociabilidade, quando, na realidade, desarma o negro para lutar contra a 

pobreza que lhe é imposta, dissimulando as condições de alarmante violência a que é 

submetido (RIBEIRO, 1995, p. 226). 

 

4.2 O INERTE EM CONTRAPONTO COM A SEGURANÇA  

 

Da mesma forma que os conceitos de território, espaço e lugar se transformaram 

quando comparados às definições clássicas e/ou tradicionais, também o sentido do Ser Negro 

se modificou no olhar dos escritores e escritoras negras. O território, o espaço e o lugar foram 

(e certamente para alguns ainda são) entendidos como propriedades fixas. Essa estabilidade 

pode ser encontrada na forma como o negro é visto por meio de práticas relacionais. Gaston 

                                                
89 “Theorizing black experience in the United States is a difficult task. Socialized within white supremacist 

educational systems and by a racist mass media, many black people are convinced that our lives are not complex 

, and are therefore unworthy of sophisticated critical analysis and reflection […] a fundamental task of black 

critical thinkers has been the struggle to break with the hegemonic modes of seeing, thinking and being that 

block our capacity to see ourselves oppositionally, to imagine, describe, and invent ourselves in ways that are 

liberatory” (Tradução nossa). 
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Bachelard, na obra A poética do espaço (1996, p. 216), ao discutir, no capítulo IX, a dialética 

do exterior e do interior, ressalta acerca do exercício de fixar o ser: “Queremos fixar o ser e, 

ao fixá-lo, queremos transcender todas as situações para dar uma situação de todas as 

situações. Confrontamos então o ser do homem com o ser do mundo, como se tocássemos 

facilmente as primitividades”. 

Ao “transcender todas as situações” com o intuito de concluir um estado de todas as 

outras circunstâncias, estabilizamos uma ideia que transporta as experiências a apenas um fim 

que, quando trágico, pode ser nomeado como o “não-lugar” do sujeito. Dessa forma, o 

insucesso de Ponciá na cidade deve-se à “falta de lugar” (termo utilizado pela própria autora 

Evaristo em entrevista à Revista Raça)
90

 da mulher negra na sociedade brasileira, uma vez 

que, além do ambiente urbano, o campo também não lhe proporcionara aprimoramento social, 

qualidade e mudança nas condições rotineiras da vida. Por outro lado, a derrota de Florens 

reside na rejeição de duas pessoas a quem a personagem muito amava.  

Os prefixos assinalam como as palavras ilustram os sentimentos dos seres na 

passagem seguinte, após a segunda maior desilusão da vida de Florens: “Está vendo? Você 

está certo. A “minha mãe” também. Eu virei fúria, mas também sou Flornes. Completa. 

Imperdoada. Imperdoável. Sem piedade, meu amor. Nenhuma. Ouviu? Escrava. Livre. Me 

rendo” (MORRISON, 2009, p. 159)
91

. Florens não pode perdoar à sua mãe e ao seu amado, 

assim como este não pode perdoar-lhe. Essa dificuldade de permanência do amor coloca a 

personagem em um não-lugar que, embora se distinga de Ponciá, visto que esta personagem 

demonstra maior desejo de crescimento, procurando a alfabetização como “busca” de uma 

vida melhor, não deixa de afirmar a opressão dominante para com a mulher negra. 

Por vezes, ao contrário, em vez de unir-se, as palavras desmembram-se intimamente, 

desligam-se. Prefixos e sufixos – principalmente os prefixos – separam-se: querem pensar 

sozinhos (BACHELARD, 1996, p. 217), e, assim o “não-lugar” visível na história narrada, 

em Evaristo e Morrison, transforma-se em lugar, no nosso estudo: o lugar do negro/o lugar da 

mulher negra.  

É importante notar que conceitos como o espaço, o lugar e “homeland” (“home” = 

casa, lar, lugar [de origem] + “land” = terra) determinam a maneira como o exterior influencia 

na configuração do ser, da posição do sujeito perante a sociedade. Essa relação de 

subsistência acontece porque “o exterior e o interior são ambos íntimos; estão sempre prontos 

                                                
90

 Ver capítulo III. 
91 “See? You are correct. A minha mãe too. I am become wilderness but I am also Florens. In full. Unforgiven. 

Unforgiving. No ruth, my love. None. Hear me? Slave. Free. I last.” (Tradução nossa). 
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a inverter-se, a trocar sua hostilidade” (BACHELARD, 1996, p. 221). Por isso, porventura 

“home” tenha recebido uma valorização abrangente em termos conceptuais. Por envolver 

condições tanto físicas e espaciais quanto sócio-habituais, “home” não pode ser considerado 

apenas a casa, ou o lar, mas também o lugar
92

 em que um indivíduo se sente fortemente 

abraçado pelo contexto circundante, o qual pode variar, alterando-se continuamente com o 

tempo e com as experiências individuais. 

Segundo Terkenli (1995, p. 325), em geral, as pessoas se sentem “at home” consigo 

mesmas porque estão familiarizadas com suas ações passadas e com suas atividades presentes, 

sentimentos, preocupações, tendências e intenções, ancoradas no “self” e espacialmente 

expressas através de geografias espaciais. As pessoas constroem suas geografias de “home” 

na interface entre o “self” e o mundo delas. Nessa relação, modela-se a ideia de “home” 
93

.  

O espaço, portanto, que se organiza através das múltiplas relações sociais, permeia os 

interiores e os exteriores da casa, do campo, da fazenda, da cidade, ou seja, os espaços 

presentes em um território; define os lugares por meio das regras construídas integralmente 

pelo poder. Esses lugares são simbólicos, representam a subjetividade e a particularidade da 

conjuntura espacial, das multiterritorialidades, transformando-se em “home”. 

A correlação entre a matéria, ou seja, o território como espaço geográfico, a terra e o 

“self”, o sentimento emotivo, da maneira como os acontecimentos do espaço são recebidos na 

psique, faz com que “home” esteja intimamente ligado ao lugar de origem, a terra natal 

(“homeland”). Embora o termo “home” seja constantemente criticado como consequência da 

relação com a definição clássica de diáspora como movimento forçado, exílio, além da 

lástima de perda resultante da impossibilidade de retornar, esse julgamento deve-se à 

limitação do que se compreende por “home”, uma vez que esse conceito é permanentemente 

associado à “homeland” África. 

Ao estreitar o valimento de “home” equiparando à “homeland”, conclui-se ser o 

sentimento de mágoa e dor pelo distanciamento (retomando a relação entre “home” e “away” 

utilizada em Diaspora & hybridity), a verdadeira ânsia dos povos diaspóricos, um 

aniquilamento traumático. Não podemos, entretanto, reduzir a diáspora somente à travessia 

“atlântica” dos africanos. O próprio conceito engloba outras complexidades, desde a 

composição étnica e cultural, até a “absorção” político-econômica e o poder simbólico em 

                                                
92 Ver página capítulo II. O conceito “home” segundo Terkenli (1995, p. 325). 
93 “People feel at home with themselves as a rule, because they are familiar with both their past actions and their 

ongoing activities, feelings, preoccupations, tendencies, and intentions, which are anchored in the self and 

spatially expressed through personal geographies. People construct their geographies of home at the interface 

between their self and their world. It is at this interface that the idea of home takes shape” (Tradução nossa). 



88 

 

 

construção no Novo Mundo, sintetizando a herança histórica dos fatos vivenciados. Todo esse 

movimento foi passado e mesmo compartilhado pelos descendentes dos negros da África, os 

quais nasceram na América, em uma nova “homeland”. 

 

4.3 O ACONTECIMENTO TRAUMÁTICO E SEU ENCARGO NO “HOME” DO SER 

 

Ao partilhar as mudanças de mobilidade através dos múltiplos espaços e 

multiterritorialidades, diferentes gerações partem de uma experiência comum, que atravessa 

as subjetividades (seguindo o pensamento foucaultiano), arritmia das funções físicas e das 

inquietações do “self”. Hutnyk, Kaur e Kalra (2003) definem essa experiência como “trauma 

coletivo (embora na “homeland”)”
94

. Observamos, a partir desse critério, que a essência 

entendida como terra natal (se comparada ao item primeiro) foi amplificada, uma vez que o 

sentido de coletividade se estende à outra territorialidade, a um lugar de origem cuja 

originalidade diverge genealogicamente. 

 Assim como os espaços habitados se transformaram, pode-se afirmar que os 

constituintes da “homeland” (o lugar de origem territorial e simbólico dos descendentes dos 

africanos e o lugar de expatriação dos negros africanos) variam de acepção com o tempo. O 

vínculo do negro com esses novos espaços residenciais apresenta-se claramente na obra de 

Morrison: Florens, a fim de reencontrar o seu amado, precisa abdicar do único lugar a que a 

personagem está afeiçoada, da proteção de Lina e do território que a “acolheu”: “Para chegar 

até você preciso ir embora do único ‘home’, das únicas pessoas que conheço” (MORRISON, 

2009, p. 3)
95

. Traduziríamos “home”, nessa passagem, como lar, pois a fazenda de Vaark é 

apenas um dos lugares de entrada da personagem, uma de suas múltiplas territorialidades. O 

lugar de Florens (e também de Ponciá) é a especificidade de todos os outros lugares, sua 

onipresença: esse seria seu “home”. 

Da mesma forma, deparamo-nos com a relação intrínseca entre a terra e o ser humano 

negro, em Ponciá Vicêncio. Maria Vicêncio, mãe de Ponciá, como sua mãe fizera um dia, 

manteve a tradição enterrando o umbigo de seus filhos no lugar em que nasceram. A tradição, 

segundo o narrador do romance, era realizada para o bem da criança. Evaristo utiliza a 

personificação ao considerar como parte integrante da terra o ventre, o qual possui frações do 

ventre de Ponciá e Luandi:  

                                                
94 Ver capítulo II. 
95 “To get to you I must leave the only home, the only people I know” (Tradução nossa). 
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[Maria Vicêncio] preparava-se para se afastar do lugar onde havia nascido. Da terra 

que guardava o seu umbigo, que ali fora enterrado, selando, pois, a filiação dela com 

o solo do povoado. Os filhos tinham ido, mas voltariam um dia, seriam chamados. 

No ventre da terra, pedaços do ventre deles também haviam sido enterrados. Maria 

Vicêncio repetira com os filhos o mesmo gesto antigo e benéfico que a mãe dela 

tinha feito com ela um dia (EVARISTO, 2006, p. 106). 

 

Observa-se que o cordão umbilical, além de fazer a ligação entre a mãe e o feto, une a 

criança à terra, ao seu lugar de origem (“homeland”), formando um grande ciclo entre mãe, 

filhos, território e, por conseguinte, irmãos, família. O umbigo encravado no território do 

Coronel Vicêncio garantia o retorno dos filhos de Maria Vicêncio, e assim aconteceu. 

No entanto, como vimos em Diapora & hybridity (2003), antes do retorno, os sujeitos 

diaspóricos dividem um trauma enquanto residem na “homeland”. É possível identificá-lo 

como uma das consequências psíquicas provocadas pela diáspora negra, podendo divergir de 

um indivíduo para outro. O trauma do avô de Ponciá Vicêncio certamente difere do trauma de 

seu filho, pai de Ponciá, divergindo do que nós podemos chamar de trauma da protagonista da 

obra. O trauma de Vô Vicêncio foi presenciar a injustiça dos homens ao infringirem a lei do 

ventre-livre e forçarem a travessia de três de seus filhos. Além disso, não pode agir contra o 

poder dominante, incapacitando-se a controlar-se física e psiquicamente, permanecendo 

imerso naquele território. O trauma do pai de Ponciá, de maneira semelhante às revoltas de 

Vô Vicêncio, foi viver a escravidão fora de seu contexto histórico, “às entrelinhas” de uma 

liberdade sombreada: 

 

Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. Era pajem 

do sinhô-moço [...] Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois queria 

mijar dentro. [...]. Naquela noite teve mais ódio ainda do pai. Se eram livres, por que 

continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na senzala? Por que todos 

não arribavam à procura de outros lugares e trabalhos? (EVARISTO, 2003, p. 17-

18). 

 

 Embora mobilize os mesmos questionamentos que seu pai, Ponciá não age como ele, 

indo à busca desses “outros lugares e trabalhos”, frustrando-se; ao realizar sua travessia, 

descobre que os espaços urbanos apenas iludem em aparência. O tempo se incumbe de 

demonstrar as oportunidades precárias para a vida do negro. O trauma de Ponciá, portanto, 

reside na sua incapacidade de realizar o seu próprio sonho de “reescre(vivência)”
96

 das 

histórias fracassadas que permeavam a oralidade do povoado Vicêncio.  

                                                
96 O termo escre(vivência) é um termo elaborado por Conceição Evaristo, refere-se ao processo de escrita de 

mulheres negras que lutam contra os olhares repugnantes que inferiorizam o sujeito feminino e negro. As 

escritoras negras repassam o conflito de trazer à ficção experiências dificultosas, de miséria, descrença e 

preconceito. Ponciá “escre(vive)” sua vida a partir do momento em que nasce, mas a “reescre(vive)” no 

momento em que se põe no intuito de transformá-la. 
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De que valera o padecimento de todos aqueles que ficaram para trás? De que 

adiantaria a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal quilombola? 

De que valera o desespero de Vô Vicêncio? Ele, num ato de coragem-covardia, se 

rebelara, matara uns dos seus e quisera se matar também. O que adiantara? A vida 

escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava de uma 

condição de vida que se repetia. Escrava do desespero, da falta de esperança, da 

impossibilidade de travar novas batalhas, de organizar novos quilombos, de inventar 

outra e nova vida (EVARISTO, 2006, p. 83). 

  

O trauma de Ponciá se estabelece, portanto, por meio da visibilidade, da revelação de 

seus próprios olhos e da forma como o negro é enxergado e “acolhido” pela sociedade pós-

abolicionista. Esse descobrir-se das sombras do véu revela o profundo estreitamento entre o 

trauma e a desonra (“shame”), pois o sentimento de “shame” surge na interação entre o sujeito 

com O(s) Outro(s). Entende-se por “shame” o “sentimento desconfortante que se tem quando 

você faz algo errado ou embaraçoso, ou quando alguém próximo a você o faz” (SINCLAIR, 

2006, p. 1326) 
97

. Esse sentimento surge em momentos de profunda dor advinda de uma 

experiência a que o indivíduo é exposto ou se expõe. Em Quiet as it’s kept: shame, trauma and 

race in the novels of Toni Morrison (2000), J. Brooks Bouson descreve as características de 

indivíduos que sofrem “shame”: 

 

Sofredores de “shame” semtem-se de alguma forma profunda inferiores a outros – 
eles percebem a si mesmos como extremamente fracos e imperfeitos ou como 

indivíduos ruins ou fracassados – e esse roteiro internalizado de “shame” se 

desenvolve cedo em interações desonrosas com pais ou outras pessoas significantes. 

“Shamed” indivíduos podem vivenciar um “breve instante de sentimento doloroso” 

– um susto ou um golpe de dor – seguido por uma compulsiva e frequentemente 

repetitiva “repetição” da cena desonrosa, geralmente em cenários em que “shamed” 

indivíduos imaginam a si mesmos respondendo ao episódio desonroso de uma 

maneira mais satisfatória (SCHEFF, 110-11 apud BOUSON, 2000, p. 10) 98. 

 

Pode-se considerar, em Ponciá, o sentimento “shame” o fato de a personagem ter 

abandonado sua mãe e irmão, sem despedidas, sem explicar que seu verdadeiro objetivo era 

tentar mudar de vida, comprar uma casinha e retornar para buscá-los (como vimos no capítulo 

anterior). É possível enquadrar Ponciá dentro dessas descrições de “shame” apenas se 

avaliamos a dor da personagem por ter falhado no seu objetivo principal: adaptar-se 

fisicamente às normas urbanas e retornar ao campo para levar os seus. A grande experiência 

                                                
97 “[…] uncomfortable feeling that you get when you have done something wrong or embarrassing, or when 

someone close to you has” (Tradução nossa). 
98 “Shame sufferers feel in some profound way inferior to others – they perceive themselves as deeply flawed 

and defective or as bad individuals or as failures – and this internalized shame script grows out of early shaming 

interactions with parents or significant others. Shamed individuals may experience a “brief moment of painful 

feeling” – a jolt or jab of pain – followed by a compulsive and often repetitive “replaying” of the shaming scene, 

often in scenarios in which shamed individuals imagine themselves responding to the shaming incident in a more 

satisfactory way” (Tradução nossa). 
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traumática de Ponciá reside na não resposta da expectativa que a cidade poderia oferecer-lhe 

e, principalmente, no não encontro de sua mãe e seu irmão ao retornar ao campo. Esses 

acontecimentos contribuem para o desarranjamento psicológico de Ponciá. Em sua solidão, as 

lembranças que rodeiam os pensamentos de Ponciá são os momentos com a mãe fazendo 

trabalhos com o barro, com o irmão chegando/indo trabalhar e não sua fuga à cidade. 

Imaginando outras possibilidades futuras, Ponciá não tem forças para reverter os fatos, 

passa pelo sentimento de “shame” por repetir a história dos seus embora em “homeland”, no 

seu lugar de origem. Pensando por esse aspecto, seu trauma é coletivo; analisando as 

características particulares da vida da personagem, é individual. Ao contrário de outras 

mulheres negras, as quais se encontravam frequentemente grávidas com outros filhos 

ocupando os espaços dominantes, Ponciá paria, mas seus filhos jamais vingaram, sete 

morreram. Sofrera, a princípio, mas logo rezava para que os seus não vivessem esse dualismo 

multiterritorial tão semelhante: 

 
Ela chegava mesmo a desejar que a criança não sobrevivesse [...] Lembrava-se de 

sua infância pobre, muito pobre na roça e temia a repetição de uma mesma vida para 

os seus filhos. O pai trabalhava tanto. A mãe pelejava com as vasilhas de barro e 

tinham apenas uma casa de pai-a-pique coberta de capim, para abrigar a pobreza em 

que vivam. E esta era a condição de muitos [...] Os negros eram donos da miséria, da 

fome, do sofrimento suicida. Alguns saíam da roça, fugiam para a cidade, com a 

vida a se fartar de miséria, e com o coração a sobrar de esperança. Ela mesma havia 

chegado à cidade com o coração crente em sucessos e eis no que deu. Um barraco no 

morro. Um ir e vir para a casa das patroas. Umas sobras de roupa e de alimento para 

compensar um salário que não bastava. Um homem sisudo, cansado, mais do que ela 

talvez (EVARISTO, 2006, p. 82). 
 

Além do insucesso por meios trabalhistas, a não maternidade realizada de Ponciá 

confirma o lugar do negro nessa sociedade, ou melhor, o não-lugar da mulher negra, como 

propõe a própria escritora. Em seu artigo “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face”, 

Conceição Evaristo afirma não concordar com a representação literária da mulher negra como 

mulher-mãe, preferindo seguir o modelo de personagens da literatura brasileira como Rita 

Baiana e Gabriela, as quais não “geram descendência” (MOREIRA & SCHNEIDER, 2005, p. 

202). 

 

Observando que o imaginário sobre a mulher na cultura ocidental constrói-se na 

dialética do bem e do mal, do anjo e demônio, cujas figuras símbolos são Eva e de 

Maria e que corpo da mulher se salva pela maternidade, a ausência de tal 

representação para a mulher negra acaba por fixar a mulher negra no lugar de um 

mal não redimido [...] O que se argumenta aqui é o que essa falta de representação 

materna para a mulher negra na literatura brasileira pode significar. Estaria a 
literatura, assim como a história, produzindo um apagamento ou destacando 

determinados aspectos em detrimentos de outros, e assim ocultando os sentidos de 

uma matriz africana na sociedade brasileira? (MOREIRA & SCHNEIDER, 2005, p. 

202). 
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Essa incapacidade reprodutiva é um fator determinante para “fixar a mulher negra no 

lugar de um mal não redimido”; em outras palavras, um mal que não se pode resgatar. No 

artigo supracitado, Evaristo abre a discussão para o significado de sua própria escolha na 

criação literária. Entretanto, a reflexão proposta pela autora parece ser clara a nosso ver. 

Podemos explicá-la a partir das palavras usadas no trecho acima. Evaristo utiliza os 

substantivos “ausência” e “falta” para nomear a não representação materna da mulher negra. 

Como vimos no segundo capítulo
99

, esses vocábulos definem, na cultura ocidental, o espaço, 

o qual é codificado como feminino. Dentro desse paradigma, Evaristo reproduz 

equivocadamente o fundamentalismo da cultura ocidental, uma vez que a definição de espaço 

não nega o conceito de lugar e, portanto, sua unicidade. Assim, a autora brasileira negra 

afirma o lugar carente da mulher negra brasileira.  

O não consentimento da vida dos filhos de Ponciá pode ser compreendido como uma 

arguição sobre “os sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira”. Evaristo cria uma 

personagem que não deseja expor sequer um de seus descendentes às condições sociais 

oferecidas nesse imenso território (talvez pelo trauma – individual – de ter vivido a miséria e 

a pobreza, talvez pelo trauma de ver seus primeiros filhos nascerem mortos), produzindo, 

dessa forma, um “apagamento” desse valor de manutenção das origens sanguíneas. 

Acreditamos, porém, simultaneamente, na importância do que essa escolha possa causar nas 

mentes pensantes do meio acadêmico, as quais espalham (e espalharão) esse debate para os 

principiantes reforçando a permanência da discussão, revendo-a criticamente de acordo com 

as mudanças espaciais e multiterritoriais. 

Fala-se em trauma individual de Ponciá porque a maneira como cada personagem 

vivencia seu próprio deslocamento diverge em delicados aspectos, da forma como a sociedade 

responde aos desejos e às expectativas de cada indivíduo. A experiência de Ponciá na cidade 

distingue-se da experiência de seu irmão Luandi e da experiência de sua mãe Maria Vicêncio. 

Enquanto esta se dirigiu justamente ao soldado Nestor, amigo de Luandi, ao chegar à estação 

de trem da cidade, encontrando logo seu filho, este passou tempos limpando a delegacia antes 

de virar soldado, descobrindo que a violência também existia na cidade; e Ponciá recolheu-se 

em seu silêncio interior exteriorizado pelos risos e prantos herdados de seu avô. 

Entretanto, os choros e risos de Ponciá não são apenas as lágrimas e os sorrisos de Vô 

Vicêncio. Enquanto estava grávida de Ponciá, Maria Vicêncio escutou o pranto da filha em 

seu ventre, em silêncio, guardando a particularidade da filha para si. No reencontro com a 

                                                
99 Ver páginas 42 e 43. 
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filha na cidade, a mãe viu “no rosto sofrente” as “feições de mulher” e, por alguns instantes, 

viu também “outras faces, não só a de Vô Vicêncio”, visitando o rosto de Ponciá, 

reconhecendo todas, “mesmo aquelas que chegavam de um outro tempo-espaço. Lá estava a 

sua menina única e múltipla” (EVARISTO, 2006, p. 125).  A citação seguinte demonstra que 

“homeland” sobrevém a uma relação mais íntima, unida por uma veste que floresce a fim de 

estabelecer a comunicação secreta entre filho e mãe. Ao nascer, esta veste é rompida, 

permanecendo-se ligada na visibilidade dos olhos sensíveis à maternidade: 

 

Maria Vicêncio se lembrou do primeiro sinal recebido de que a menina não era de 

sua pertença. Fez do acontecido um assunto calado [...] Uma manhã, Maria Vicêncio 

acordou ouvindo choro de criança. Apurou os ouvidos.  E na atenção da escuta, o 

susto. O choro vinha de dentro dela. A criança chorava no interior de seu ventre. 

Alisou a barriga acarinhando a filha que ali cumpria o tempo de ser, sentiu 

movimentos e soluços [...] Como aliviar o choro de um rebento ainda guardado, mas 
tão suplicante, que parecia conhecer as dores infindas do mundo?Caminhou 

intuitivamente para o rio e à medida que adentrava nas águas, a dor experimentada 

pela filha se fazia ouvir de maneira mais calam. Ponciá Vicêncio chorou três dias 

seguidos na barriga da mãe [...] nunca soube de suas lágrimas vertidas e misturadas 

às águas placentárias de sua mãe. Maria Vicêncio sempre cuidou de guardas o 

segredo para o bem da menina, pois quem pranteia no ventre materno nunca há de 

saber (EVARISTO, 2006, p. 124-125). 

 

Observa-se a proteção oferecida por Maria Vicêncio. A mãe, concluímos, não é apenas 

o veículo da procriação, mas o abrigo do indivíduo, o que Theano Terkenli nomeia como 

“home”. Essa é a terceira dimensão de “home”, segundo a geógrafa, a qual envolve os 

componentes sociais. A primeira, o “self”, une passado e presente, e a segunda dimensão é o 

tempo histórico, que se destaca pela repetição de fatos em determinados contextos: 

 

O primeiro “home” é a mãe. Mais tarde na vida, associações sociais amplas e 

complexas se expandem e reforçam o sentido de “home”. “Homes” particulares 

podem estar minuciosamente ligadas e articuladas por associações familiares e 

comunais. “Homes” coletivos podem ser delineados por parâmetros étnicos, 

nacionalistas, cívicos, ou ideológicos [...] os humanos definem a si mesmos em 
relação ao outro [...] Os indivíduos definem e redefinem seus “lifeworlds” como 

“home” designando o não-familiar ou o estrangeiro ao “deles”, o outro, quem quer 

que possa ser, e criando uma distância entre os dois lados. O sentido de 

personalização do ambiente mais próximo é expresso como alguma medida de 

controle ou identificação que transforma o lugar em “home” (TERKENLI, 1995, p. 

326) 100. 

 

Atentemo-nos para as definições de Terkenli: em momento algum “home” é 

considerado como a “casa” ou o “lar”. Ao iniciar sua chegada ao mundo, o indivíduo se 

                                                
100 “The first home is the mother. Later in life, broad and complex social associations expand and reinforce the 

sense of home. Personal homes may be closely linked to and articulated by familial and communal associations. 

Collective homes may be delineated by ethnic, nationalistic, civic, or ideological parameters […] humans define 

themselves relative to an other […] Individuals defined and redefine their lifeworlds as home by assigning the 

unfamiliar or the foreign to “them”, the other, whoever they may be, and by creating a distance between the two 

sides. The sense of personalization of the immediate environment is expressed as some measure of control or 

identification that transforms place into home”(Tradução nossa). 
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abriga no ventre da mãe, sendo esse seu primeiro “home”, seu primeiro lugar de acolhimento. 

O “home” particular de Ponciá está diretamente ligado com a mãe e com seu irmão, ou seja, 

sua família, e logo, com o território Vicêncio, com o espaço das águas do rio, sua 

identificação com a natureza. Ponciá separou o campo da cidade “criando uma distância entre 

os dois lados” com suas lembranças do passado e com seu desejo de reviver essas lembranças. 

Em seu silêncio, havia apenas lugar para o passado, para o campo, e em seu barraco, Ponciá 

personalizou sua nova casa, transformando esse novo lugar em seu verdadeiro “home”, com 

os espaços familiares e confortantes ao seu “self”. 

Seguindo essa proposta de a mãe significar o primeiro “home” do indivíduo, 

analisaremos a possibilidade de encontrar o trauma coletivo, embora na “homeland” (proposto 

por HUTNYK et al.) presente em A Mercy, destacamos o trauma individual da personagem 

protagonista Florens.  

Inicialmente, precisamos ressaltar que, embora o Novo Mundo seja o “homeland” de 

Florens, não o território de origem de sua mãe. Entretanto, esse território passa a ser o lugar 

de origem de sua mãe, como é de Florens. Enquanto Florens esteve com sua mãe em 

Maryland, o espaço residencial das duas era a casa do Senhor D’Ortega. Afinal, “todo espaço 

realmente habitado traz a essência da noção de casa” (BACHELARD, 1996, p. 25). Embora o 

termo casa não carregue em seu cerne a noção de “home”, pode-se afirmar que “todo espaço 

realmente habitado” constitui “home”, visto que transporta os componentes relacionais e os 

agentes sociais para a formação individual, o “self”. Mãe e filha trabalhavam na cozinha da 

casa dos Senhores D’Ortega, Florens colhia quiabo e varria barracão de tabaco (como vimos 

no capítulo anterior).  

A narrativa de A Mercy inicia-se não com a confissão da narradora, Florens, a 

protagonista da obra, mas começa com um sentimento que não chamaríamos arrependimento 

– uma vez que a atitude da personagem pode ser explicada pela correlação entre passado e 

presente no “self” de Florens, pela repetição de eventos –, e sim daquilo que Bouson (2000) 

aponta como “shame”: Florens principia sua escrita com um acontecimento descrito apenas ao 

final da narrativa, quando ela violenta a criança Malaik por medo de perder seu amado. A 

princípio, não sabemos exatamente para quem Florens escreve: se para o seu amado, se para 

sua mãe, ou se a narradora escreve, em realidade, para ao leitor: 

 

Não tenha medo. Eu dizer não vai te ferir, apesar do que fiz, e eu prometo ficar 
deitada em silêncio no escuro – chorando talvez, ou de vez em quando vendo o 

sangue de novo – mas eu nunca mais vou desdobrar meus membros para levantar e 

exibir meus dentes. Eu explico [...] Coisas mais estranhas acontecem o tempo todo 

em toda parte. Você sabe. Eu sei que você sabe. Uma questão é quem é responsável? 
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Outra é você sabe ler? Se a fêmea do pavão se recusa a chocar, eu leio isso depressa 

e, claro, essa noite eu vejo a “minha mãe” parada de mãos dadas com o filho dela, 

meus sapatos enchendo o bolso do avental dela. Outros sinais precisam de mais 

tempo para serem compreendidos [...] Deixa eu começar pelo que sei de certo. O 

começo começa com os sapatos (MORRISON, 2009, p. 2-3) 101. 

 

Posteriormente, Florens narra as razões para a sua primeira travessia a caminho da 

fazenda de Vaark e as outras travessias subsequentes causadas por intermédio de sua condição 

de escrava negra. Para contar sua história, Florens precisa do escuro, precisa manter a 

“sombra” de seu “véu” na mesma incidência que sua dor, do sentimento de “shame” que faz a 

personagem se recolher, enclausurando-se na obscuridade. Como o homem invisível de Ralph 

Ellison, personagem que escolhe viver no “espaço” de um buraco – embora um ambiente não 

iluminado e, por conseguinte, frio, o homem invisível ainda assim sente um imenso desejo de 

retornar à luz –, Florens se tranca em um quarto escuro, à noite, para expor as suas angústias:  

 

Lembro-me então de que as verdadeiras trevas são estas, no interior da minha 

própria mente – e a ideia de voltar se perde nas sombras. A vontade, contudo, 

permanece. Às vezes, sinto necessidade de demarcar tudo de novo, aquele território 
de infelicidade, todas aquelas coisa que eu um dia amei e deixei de amar (ELLISON, 

1990, p. 497). 

 

Florens reconhece-se ruim, imperfeita e fraca por ter violentado uma criança, por isso 

essa cena volta, “de vez em guando” à mente da personagem: Florens sofre “shame” por 

admitir seu comportamento fracassado. Assim, pode-se dizer que toda vez que Florens vê “o 

sangue de novo”, a personagem vivencia um “breve instante de sentimento doloroso”. 

Entretanto, não podemos considerar como uma “breve” dor um acontecimento que leva a 

personagem a relatar seu sofrimento durante a madrugada, às escondidas, com o intuito de 

reconstruir a experiência que baseia sua atitude inconsciente: a oferta da mãe pela filha e a 

consequente proteção e escolha do filho menor. Diferentemente de Ponciá, Florens revive no 

processo de sua escrita, principalmente, a repetição da cena desonrosa; e como ela mesma 

afirma, a maneira como responde a esse episódio a deprime expressivamente, não havendo 

satisfação ou alívio no ato de escre(vivência). 

No decorrer da narrativa, asseguramo-nos de que a escrita é para sua mãe que a 

abandonou, mas descobrimos, a caminho do fim, o valor e o destino desse “desabafo”: seu 

                                                
101 “Don’t be afraid. My telling can’t hurt you in spite of what I have done and I promise to lie quietly in the dark 

– weeping perhaps or occasionally seeing the blood once more – but I will never again unfold my limbs to rise 

up and bare teeth. I explain […] Stranger things happen all the time everywhere. You know. I know you know. 

One question is who is responsible? Another is can you read? If a pea hen refuses to brood I read it quickly and, 

sure enough, that night I see a minha mãe standing hand in hand with her little boy, my shoes jamming the 

pocket of her apron. Other signs need more time to understand […] Let me start with what I know for certain. 

The beginning begins with the shoes” (Tradução nossa). 
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amado. Ao relatar minuciosamente suas travessias, Florens tenta justificar seu comportamento 

hostil ao seu amado, pelo trauma ao qual fora exposta no primeiro setênio de sua vida. Florens 

sabe que “mães alimentando bebês famintos”
102

 assustam-na, sabe “como ficam os olhos 

delas quando elas escolhem. Como elas levantam os olhos para olhar”
103

 duro para ela, 

“dizendo alguma coisa” 
104

 que ela não pode ouvir. “Dizendo algo importante para”
105

 ela, 

“mas segurando a mão do menininho”
106

 (MORRISON, 2009, p. 6). 

É importante ressaltar que Morrison não descreve um espaço residencial de 

exclusividade para Florens, a mãe e o irmão, como uma cabana ou uma choupana. Não 

havendo a casa estabelecida e fixada como entidade familiar, não podemos considerar, como 

propõe Bachelard (1996, p. 24), que a casa é o “primeiro universo” do indivíduo. Para 

Bachelard, a casa é sinônimo de abrigo e proteção, assim como vemos o sujeito feminino 

capacitado funcionalmente para a maternidade. 

 

a casa é uma das maiores (forças) de integração para os pensamentos, as lembranças 

e os sonhos do homem. O passado, o presente e o futuro dão à casa dinamismos 

diferentes, dinamismos que não raro interferem, às vezes se opondo, às vezes 

excitando-se mutuamente [...] Ela mantém o homem através das tempestades do céu 

e das tempestades da vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo do ser humano [...] 

A vida começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço da casa 

(BACHELARD, 1996, p. 26). 

 

Certamente, ao avaliar as percepções embutidas na casa, o filósofo francês não 

ponderou sobre as diversas condições de diferentes sujeitos ou grupo de indivíduos, nas mais 

complexas situações e contextos históricos. Que tipo de abrigo é oferecido ao desabrigado, 

além de seus pensamentos, de suas lembranças, ou de sua imaginação? Questionamos também 

os lares em que a casa organiza-se como o espaço da opressão, da dominação e da coação, 

vinculados diretamente as determinações familiares impostas. Essas casas certamente 

agasalham os sujeitos de uma maneira muito particular: cobrindo-os como o orvalho veste a 

superfície terrestre à noite, não para umedecê-los, contribuindo com a energia equilibrada do 

dia seguinte – assim como as gotas do orvalho cooperaram com nível da umidade relativa do 

ar –, mas para resfriá-los, mantendo-os com uma mancha úmida e densa que, apesar do 

contato com do calor do sol, da luminosidade natural, permanece marcado. 

A feminista bell hooks discute especificamente as problemáticas sociais circundantes 

no espaço feminino negro, não deixando de debater o posicionamento das mulheres negras em 

                                                
102 “mothers nursing greedy babies” (Tradução nossa). 
103 “how their eyes go when they choose. How they raise them to look” (Tradução nossa). 
104

 “saying something” (Tradução nossa). 
105 “Saying something important to” (Tradução nossa). 
106 “but holding the little boy’s hand” (Tradução nossa). 



97 

 

 

relação ao homem, aos filhos. Na obra “Talking back: thinking feminist, thinking black” 

(1989), hooks destaca a necessidade de avaliar todas as formas de abuso físico, não apenas o 

abuso de mulheres por homens, analisando a grande diferença entre ser violentado por um 

estranho e sofrer abuso de alguém com o qual mantém-se uma relação próxima, íntima ou 

amorosa. 

 

Poucas pessoas que apanham uma vez por alguém que elas amam respondem da 
maneira que elas deveriam a uma agressão física singular por um estranho [...] 

Frequentemente, pais mulheres usam o abuso físico como meio de controle [...] 

Crianças que são vítimas de abuso físico – seja uma surra ou repetidas surras, um 

empurrão ou vários – cujas feridas são causada por alguém amado, vivenciam uma 

sensação de extremo deslocamento. O mundo que um [a criança] conheceu mais 

intimamente, em que ela se sentia relativamente salva e segura, desabou. E outro 

mundo surge ao ser, um mundo repleto por terrores, onde é difícil distinguir entre 

uma situação segura ou perigosa, um gesto de amor e uma cena violenta, 

desafetuosa. Há um sentimento de vulnerabilidade, de sentir-se exposto, que nunca 

vai embora [...] Quando parceiros criam cenários de abuso semelhante, se não 

exatamente idêntico àqueles que nós vivenciamos na infância, a pessoa ferida é 
machucada não apenas pela dor física, mas pelo sentimento de traição programada. 

Traição. Quando nós somos fisicamente feridos por pessoas queridas, nós nos 

sentimos traídos. Não podemos mais confiar que esse cuidado possa ser sustentado. 

Estamos feridos, prejudicados, machucados em nossos corações (HOOKS, 1989, p. 

85-86)107. 

 

Embora Florens não tenha sofrido agressões físicas de sua mãe, a personagem entende 

suas palavras tenebrosas quando esta a oferece a Vaark. Um mundo de terrores se abre a 

Florens, assim como também se inicia a uma criança (ou a alguém) que recebe a tormenta de 

abusos físicos, os quais influem diretamente no psicológico do indivíduo, fazendo-o repetir a 

dor das agressões e o sentimento proporcionado por estas. Introduz-se o sentimento de 

“vulnerabilidade, de sentir-se exposto”, um sentimento que “nunca vai embora”, sendo essa 

vulnerabilidade e essa exposição à forma sensível da fraqueza. Assim como uma criança é 

impedida completamente de reagir à força física de um adulto, sendo impossibilitada a 

executar o retorno agressivo como manifestação de sua revolta e autodefesa, esta também é 

obstruída a reagir contra a autoridade materna (ou paterna). E em tempos de escravidão, 

criança ou adulto pouco poderia resistir a algum comando, salvo os fugitivos e fugazes, pois 

                                                
107“Few people who are hit once by someone they love respond in the way they might to a singular physical 

assault by a stranger […] Often female parents use physical abuse as a means of control […] Children who are 
the victims of physical abuse – whether one beating or repeated beatings, one violent push or several – whose 

wounds are inflicted by a loved one, experience an extreme sense of dislocation. The world one has most 

intimately known, in which one felt relatively safe and secure, has collapsed. Another world has come into 

being, one filled with terrors, where it is difficult to distinguish between a safe situation and a dangerous one, a 

gesture of love and a violent, uncaring scene. There is a feeling of vulnerability, exposure, that never goes away 

[…] When partners create scenarios of abuse similar, if not exactly the same, to those we have experienced in 

childhood, the wounded person is hurt not only by the physical pain but by the feeling of calculated betrayal. 

Betrayal. When we are physically hurt by loved ones, we feel betrayed. We can no longer trust that care can be 

sustained. We are wounded, damaged – hurt to our hearts” (Tradução nossa). 
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aqueles que se mantinham aprisionados no território dos brancos, uma vez que se rebelassem 

certamente, colheriam dolorosamente as consequências de seus atos indisciplinados e 

imperdoáveis. 

 O novo mundo de terror aberto a Florens é observável em seus olhos quando a “minha 

mãe” implora por levar sua própria filha. Nesse momento, Jacob interrompeu suas risadas ao 

ver aquelas “perninhas subindo como duas varas de sarça dos sapatos surrados e estragados” e 

“olhou para ela, desviando o olhar dos pés da criança, sua boca ainda cheia de riso, e foi 

tocado pelo terror nos olhos dela. Seu riso terminou num rangido” (MORRISON, 2009, p. 

24)
108

. Seguramente o termo “bramble” (sarça, termo que designa plantas espinhosas) 

utilizado por Morrison não se refere à maneira rude da escrava negra Florens, mas sim à 

dificuldade da criança em equilibrar-se em sapatos de “dama portuguesa” (Senhora 

D’Ortega).   

Entretanto, a criança Florens sente-se como uma sarça repudiada pela mãe: somente 

um adulto poderia enjeitar uma planta espinhosa, pois sabe que ela pode ferir e machucar; 

uma criança dificilmente se recusaria a tocar uma sarça visto que o seu pensar ocupa um lugar 

posterior ao sentir e ao fazer. Da mesma maneira que Jacob Vaark visualizou o arbusto 

espinhoso, a mãe de Florens assim também a enxergava, pois a filha não compreendia que 

aqueles sapatos dotavam-se de um poder simbólico que não seria atribuído à mulher negra. Já 

sabemos, porém que “minha mãe” desejava o bem da filha. Impossível, no entanto, fazer com 

que Florens reconheça o gesto de amor da filha em meio a um comportamento de agressão 

verbal, submerso nesse “outro mundo”. 

Certamente, o “terror nos olhos” de Florens confirma o primeiro “home” da 

personagem: a mãe, um “home” semelhante àqueles revestidos pela violência física. Esse 

“home” materno apresenta-se não como refúgio, isto é, lugar seguro e protegido, nem mesmo 

como prisão, cárcere familiar privado, mas como uma armadilha. “Minha mãe” e seu 

bebezinho de colo é toda conjuntura familiar de Florens. Por isso a personagem revive essa 

escre(vivência) nas “trevas” de sua “prisão”, a negritude, as quais fecharam em torno da vida 

da personagem, assim como se fecha para todos “os filhos da noite”, que devem “labutar 

sempre e mais no escuro” (DU BOIS, 1999, p. 53).  

O termo negritude utilizado até o exato instante, porém, não se enquadra à concepção 

defendida por Morrison. Para a autora, a negritude é uma categoria construída socialmente, 

                                                
108

 “little legs rising like two bramble sticks from the bashed and broken shoes [...] [Jacob] looked up at her, 

away from the child’s feet, his mouth still open with laugher, and was struck by the terror in her eyes. His laugh 

creaking to a close” (Tradução nossa). 
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um fato social presente pela sociedade “racializada”. A raça para a escritora constitui-se por 

uma simples categoria vazia, embora forte (BOUSON, 2000, p. 17). Entretanto, é possível 

identificar em Florens o ideal do conceito proposto por Cesáire (1939). Ao escrever A Mercy, 

no quarto quase às escuras, Florens afirma seu próprio ser, assim como concebe Cesáire (na 

epígrafe que inicia esse capítulo), mostrando que sua negritude não é uma “pedra, surdez”, 

apesar de ser “arremessada contra o clamor do dia”, tendo, como Du Bois, que “labutar” à 

noite. Sua negritude fala através de suas palavras cuidadosamente transcritas com a ajuda da 

“luz do lampião”, que “é muito pequena para ver” (MORRISON, 2009, p. 158). A negritude 

de Florens evidentemente não é uma “torre ou uma catedral”, exalando grandeza, beleza, e 

presença em um território. É, sim, uma “torre” construída em tempos de guerra, para defender 

seu “self”, proteger a si mesma das amarguras que a vida lhe proporcionou. É uma negritude 

que “mergulha”, sim, na “carne vermelha do solo”, na “carne ardente do céu”, rompendo o 

desânimo com sua “justa paciência” de espera pelo seu amado, para que ele possa entrar nesse 

quarto e mergulhar também nessa compaixão: 

 

Enquanto o “contexto social em que os bebês humanos nascerem dependerem da 

família como proteção primordial contra o trauma”, escreve Elizabeth Waites, a 

“frequente suposição de que as famílias protegem os melhores interesses das 
crianças torna-se tão oportuna que isso geralmente passa a ser uma barreira contra o 

reconhecimento do potencial traumático das próprias famílias” (1996, p. 69 apud 

BOUSON, 2000, p. 8) 109. 

 

Acreditamos ser extremamente complicado legar a responsabilidade de proteção à 

criança a outrem senão a família. Com significativas exceções, a família é experiente o 

bastante para julgar o necessário a uma criança; ela vivencia as determinações dos mais 

diversos e complexos espaços sociais, conhece o poder simbólico que esses espaços carregam 

caracterizando os lugares. A “minha mãe” sabia que “não existia proteção”, sabia que Florens 

estava fazendo ser vista, “apressando seus seios e apressando também os lábios de um velho 

casal [O Senhor e a Senhora D’Ortega]” (MORRISON, 2009, p. 160) 
110

. A mãe de Florens, 

portanto, não desejava à filha o dever de realizar como escrava os “favores” sexuais que ela 

mesma fazia. Até esse instante da vida de Florens, ela, o seu “home”, seu abrigo, sua 

proteção. 

                                                
109 “While the “social context into which human babies are born relies on the family as a primary buffer against 

trauma,”writes Elizabeth Waites, the “often correct assumption that families protect the best interests of children 

is so expedient that it often becomes a barrier against recognizing the traumatic potential of families 

themselves”” (Tradução nossa). 
110 “There was no protection [...] hurrying up your breasts and hurrying also the lips of an old married couple” 

(Tradução nossa). 
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A negritude para Cesáire (2010, p. 20), entretanto, é para os negros uma forma de 

“afirmação” e “reafirmação” de “um “si” grupal”, e esse ‘“si” grupal’ idealizado por Morrison 

se apresenta como um olhar para o outro, para o negro, para o nativo estadunidense, para o 

branco. Assim como Florens sofre o trauma de (mudemos o termo) ter que ser abandonada 

pela mãe, tornando-se órfã, outros personagens passam por situações dolorosas similares de 

deslocamento territorial. Começamos pelo próprio fazendeiro anglo-holandês, Jacob Vaark, o 

“branco” que conhece claramente o sentimento do abandono: 

 

Um tio que ele nunca tinha visto do lado da família que o abandonara morreu e 

deixou-lhe uns cinqüenta hectares de uma propriedade inativa em um clima que ele 

preferia bastante [...] Apesar da longa viagem em três veleiros por três diferentes 

cursos d’água [...] Respirar o ar de um mundo tão novo [...] sempre o revigora [...] 

Agora ali estava ele, um pobre órfão se transforma em dono de terras, inventando 

um lugar de lugar nenhum, uma vida moderada de uma vida crua (MORRISON, 
2009, p. 9-10) 111. 

 

O novo território, essa púbere espacial, recebe, dessa forma, o nome de “lugar”, “um 

lugar” definindo seu “home”, o novo abrigo do órfão Jacob. Este, portanto, encarrega-se de 

providenciar uma esposa para ajudá-lo a cuidar de sua propriedade. Também foi abandonada 

pelos pais, Rebekka foi vendida, para alívio de seu pai, de não ter que suportar sua inútil 

presença feminina. 

 
Já com dezesseis anos, ela sabia que seu pai a teria despachado para qualquer um 

que pagasse a passagem e o aliviasse de alimentá-la. Homem do mar, ele estava a 

par de todas as notícias através dos colegas, e quando um tripulante repassou uma 

consulta do primeiro-imediato – em busca de uma esposa casta, saudável, disposta a 

viajar para o exterior -, ele depressa ofereceu sua menina mais velha. A teimosa, 

aquela de muitas perguntas e boca rebelde. A mãe de Rebekka era contra a “venda”- 

ela chamava assim porque o possível noivo tinha enfatizado que ia “reembolsar” 

pelas roupas, despesas e uns poucos suprimentos [...] Daí o casamento com um 

marido desconhecido numa terra longínqua ter nítidas vantagens: separação de uma 

mãe que mal escapara do mergulho do lago; de irmãos homens que trabalhavam dia 

e noite com seu pai e aprendiam com ele a atitude de repúdio à irmã que tinha 
ajudado a criá-los; mas especialmente escapar dos olhares maliciosos e das mãos 

rudes de qualquer homem [...] com quem pudesse encontrar. América. Fosse qual 

fosse o perigo, como poderia ser pior? (MORRISON, 2009, p. 72-76) 112. 

                                                
111 “An uncle he had never met from the side of his family that had abandoned him died and left him one 

hundred and twenty acres of dormant patroonship in a climate he much preferred […] Despite the long sail in 

three vessels down three different bodies of water […] Breathing the air of a world so new […] revigorate him 

[…] Now here he was, a ratty orphan become landowner, making a place out of no place, a temperate living 
from raw life” (Tradução nossa). 
112 “Already sixteen, she knew her father would have shipped her off to anyone who would book her passage and 

relieve him of feeding her. A waterwoman, he was privy to all sorts of news from colleagues, and when a 

crewman passed along an inquiry from a first mate – a search for a healthy, chaste wife willing to travel abroad – 

he was quick to offer his eldest girl. The stubborn one, the one with too many questions and a rebellious mouth. 

Rebekka’s mother objected to the “sale” – she called it that because the prospective groom had stressed 

“reimbursement” for clothing, expenses and a few supplies […] Hence marriage to an unknown husband in a far-

off land had barely escaped the ducking pond; from male siblings who worked days and nights with her father 

learned from him their dismissive attitude toward the sister who had helped rear them; but especially escape 
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Uma vez sendo “home”, as “representações do “self” ou do grupo” (TERKENLI, 

1995, p. 327)
113

, Rebekka vivencia as desvantagens do território que a circunda, dos espaços 

que a reprimem e a ameaçam. Esse “home” não a acolhe, é preferível, portanto, fazer-se órfã. 

Embora Rebekka tenha uma casa e uma família, logo, um lar, a receptividade deste e de 

outros espaços não são seguros o bastante para que a menina “teimosa” questione a sua 

travessia. Rebekka escolhe a submissão como esperança da busca por um lugar (“place”) 

melhor no mundo. Mas nem todas as pessoas reconhecem a verdadeira essência de “home”,  

 

 para a maioria das pessoas o sentido mais forte de “home” coincide espacialmente 

com o lugar de domicílio. Partindo desse fato, o sentido pode gradativamente 

atenuar o externo: uma vizinhança, por exemplo, pode parecer mais como “home” 

que um centro comercial no limite de um subúrbio e menos “home” que a casa 

propriamente dita. “Home” é um termo multidimensional profundamente simbólico 

que não pode ser mapeado exclusivamente como um conceito espacial , mas pode 
ser representado como um aspecto do território emocional humano (Bunkse 1990). 

“Home” como uma expressão da identidade pessoal ou do grupo é geograficamente 

transportável na busca humana por um lugar no mundo, um ponto de referência 

(TERKENLI, 1995, p. 327)114. 

 

Escravos, porém, têm a liberdade restringida, não obtendo o direito de busca 

geográfico-simbólica pelo seu lugar no mundo: “home”, nem mesmo a oportunidade, em 

geral, para a evasão. Na fazenda dos Vaark, além de Florens, havia a escrava negra Sorrow,
115

 

também aceita uma década antes por Jacob como pagamento de uma dívida; dívida que o 

próprio Jacob fizera, entretanto. A aquisição de Florens e de Sorrow “poderia ser vista como 

um resgate” (MORRISON, 2009, p. 32) 
116

. 

 

Herdar terras abrandou não apenas a tristeza de ser malnascido como a de ser 

rejeitado. Porém, ele continuou sentindo um perturbador latejar de piedade por 

órfãos e desgarrados, lembrando bem a triste abundância deles e de si próprio em 

mercados, vielas, becos e portos de cada região por onde viajou. Uma vez achara 

difícil recusar quando chamado a resgatar uma criança perdida, indesejada. Dez anos 

fazia que um serrador pedira que tirasse de suas mãos uma menina carrancuda, de 

cabelo cacheado que ele havia encontrado meio morta na margem do rio. Jacob 

concordou, contanto que o serrador abatesse o preço da madeira que estava 

comprando (MORRISON, 2009, p. 31)117. 

                                                                                                                                                   
from the leers and rude hand of any man […] she might walk by. America, What-ever danger, how could it 

possibly be worse?”(Tradução nossa). 
113 “representations of the self or the group” (Tradução nossa). 
114 “for most people the strongest sense of home coincides spatially with the site of the domicile. From there the 

sense may gradually attenuate outward: a neighborhood, for instance, may feel more like home than does a mall 
at the edge of the suburb but less like home than the house itself. Home is a multidimensional and profoundly 

symbolic term that cannot be mapped as an exclusively spatial concept, but it can be depicted as one aspect of 

human emotional territory (Bunkse 1990). Home as an expression of personal or group identity is geographically 

transportable in the human quest for a place in the world, a point of reference” (Tradução nossa). 
115 “Sorrow” significa tristeza, em português. 
116 “could be seen as rescue” (Tradução nossa). 
117

 “Inheriting land softened the chagrin of being both misborn and disowned. Yet he continued to feel a 

disturbing pulse of pity for orphans and strays, remembering well their and his own sad teeming in the markets, 

lanes, alleyways and ports of every region he traveled. Once before he found it hard to refuse when called on to 
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A vida certamente colaborou para que se reunissem em sua fazenda mulheres pacíficas 

e disciplinadas. Entretanto, vemos na obra que Jacob exemplifica a cultura ocidental ao 

aglomerar somente mulheres em sua residência (no caso, sua fazenda, uma vez que as 

mulheres não tinham a permissão de dormir na grande casa. Lina e Florens, por exemplo, 

dormiam no estábulo). Jacob optava por “steady female labor” (MORRISON, 2009, p. 32), ou 

seja, trabalho feminino fixo, imóvel, constante, sob controle. Nesse sentido, de acordo com as 

observações de Massey (2009, p. 256-258), a mulher seria para Jacob o espaço, representando 

o estático, o estado de não mudança (“stasis”). Entretanto, essa codificação feminina não 

proporciona o aspecto ameaçador advertido pela recepção cultural ocidental. Ao contrário, a 

experiência de Jacob demonstra que o “caos” se apresenta por meio da presença interferente 

masculina, promovendo a desordem. Nessa conjuntura, é o feminino que oferece a 

harmonização e, por conseguinte, a ordem; o feminino para Jacob é o espaço, mas é também o 

tempo, um tempo inativo e imóvel: 

 
Sua preferência por trabalho feminino fixo em lugar de homens ladinos tinha por 

base sua própria experiência de juventude. Um senhor sempre ausente era convite e 

tentação – a fugir, estrupar ou roubar. Os dois homens [Scully e Willard] que de vez 

em quando o ajudavam não representavam ameaça nenhuma. No ambiente certo, as 

mulheres eram naturalmente confiáveis (MORRISON, 2009, p. 32) 118. 

 

 Esse é o lugar da mulher órfã e enjeitada presente na narrativa de A Mercy. Lina, a 

personagem nativa estadunidense, foi a primeira mulher (verdadeiramente mulher, não uma 

criança) a ser realmente comprada por Jacob. A orfandade de Lina ocorreu devido a um 

grande incêndio que devastou toda a aldeia em que morava, fazendo-a perder toda a sua 

família: 

 

Uma vez, muito tempo atrás, se Lina fosse mais velha ou iniciada na cura, podia ter 

minorado a dor de sua família e de todos que morriam em torno dela [...] De início 

eles espantaram os corvos, ela e dois menininhos [...] e quando os lobos chegaram os 

três escalaram uma faia o mais alto que puderam. Ficaram lá a noite inteira ouvindo 

os lobos roerem [...] Ao meio-dia, bem quando resolveram dar uma corrida até uma 

das canoas atracadas no lago, chegaram homens de fardas azuis [...] A notícia das 

mortes que varrera sua aldeia tinha se espalhado. A alegria de Lina pelo resgate 
desmoronou quando os soldados, tendo visto os corvos e os urubus se alimentando 

dos corpos esparramados, mataram os lobos a tiros e depois circundaram de fogo a 

aldeia (MORRISON, 2009, p. 44-45)119. 

                                                                                                                                                   
rescue an unmoored, unwanted child. A decade ago now, a sawyer asked him to take off his hands a sullen, 

curly-headed girl he had found half dead on a riverbank. Jacob agreed to do it, provided the sawyer forgive the 

cost of the lumber he was buying” (Tradução nossa). 
118 “His preference for steady female labor over dodgy males was based on his own experience as a youth. A 

frequently absent master was invitation and temptation-to escape, rape or rob. The two men he used as 

occasional help presented no threat at all. In the right environment, women were naturally reliable” (Tradução 

nossa). 
119 “Once, long ago, had Lina been older or tutored in healing, she might have eased the pain of her family and 

all the others dying around her [...] At first they fought off the crows, she and two young boys […] and when the 
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Também ficam órfãos os serventes contratados – Scully e Willard Bond. Este fora 

vendido “por sete anos a um plantador da Virgínia, o jovem Wiilard Bond esperava ser 

libertado aos vinte e um anos. Mas três anos foram acrescentados ao seu prazo por infração – 

roubo e assalto – e ele foi revendido a um fazendeiro” (MORRISON, 2009, p. 146)
120

, Jacob 

Vaark. Aquele “fora vendido ao sínodo por seu pretenso pai depois da morte da mãe no chão 

da taverna onde ela trabalhava” (MORRISON, 2009, p. 151)
121

. Devido a esse conglomerado 

familiar turbulento, surge entre os dois personagens uma cumplicidade harmoniosa, um 

companheirismo resultante da dor da relação de seus “selves” com um mundo solitário, 

comercial em que eles são os objetos negociados. Esse é o trauma coletivo dessa “interessante 

coleção do que Lina chama de ‘órfãos’ que, na verdade, fazem a vida e a vivem nos poucos 

lugares em que podiam aonde sempre extraordinárias pessoas vieram juntas e permaneceram 

juntas”
122

. 

Como Willard e Scully, Florens e Lina compartilhavam um laço afetivo. Lina conta a 

Florens uma dessas histórias presentes em sua memória, sua história favorita, de uma águia 

que consegue se proteger de muitos perigos, exceto dos maus pensamentos do homem. 

Devido às más intenções de um viajante, a águia vê-se obrigada a deixar seus filhos “órfãos”:  

 

Um dia, um viajante escala uma montanha próxima. Ele para no topo e admira tudo 

o que vê abaixo de si. [...] O viajante ri da beleza e diz: “Isto é perfeito. Isto é meu”. 

E a palavra incha, ressoando como um trovão pelos vales [...] as cascas dos ovos da 

águia estremecem e um até racha. A águia gira a cabeça em busca da fonte do 

estranho [...] Ao identificar o viajante, ela mergulha para remover com as garras seu 

riso e seu som antinatural. Mas o viajante atacado, levanta o cajado e bate na asa 

dela com toda força. [...] 

Então Florens sussurrava: “Onde ela está agora?” 
“Ainda caindo”, Lina respondia, “ela está caindo para sempre.” 

Florens mal respirava. “E os ovos?”, pergunta. 

“Eles chocam sozinhos”, diz Lina. 

“Sobrevivem?”, o sussurro de Florens é urgente. 

“Nós sobrevivemos”, diz Lina. 

                                                                                                                                                   
wolves arrived, all three scrambled as high into a beech tree as they could. They stayed there all night listening 

to gnawing […] By noon, just as they had decided to make a run for one of the canoes moored in the lake, men 

in blue uniforms came […] News of the deaths that had swept her village had reached out. Lina’s joy at being 

rescued collapsed when the soldiers, having taken one look at the crows and vultures feeding on the corpses 
strewn about, shot the wolves then circled the whole village with fire” (Tradução nossa). 
120 “[Sold] for seven years to a Virginia planter, young Willard Bond expected to be freed at age twenty-one. But 

three years were added onto his term for infractions – theft and assault – and he was re-leased to a […] farmer” 

(Tradução nossa). 
121 “He had leased to the Synod by his so-called father following his mother’s death on the floor of the tavern she 

worked in” (Tradução nossa). 
122

 “interesting collection of as Lina says “orfans”, really, who make a life and live in the few places where they 

could, where always extraordinary people had come together and belong together” (Tradução nossa).Disponível 

em <http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=95961382&m=96095502. 

http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=95961382&m=96095502
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Florens suspirava então, a cabeça no ombro de Lina [...] Fome de mãe – ser uma ou 

ter uma-, ambas tremiam com esse desejo que, Lina sabia, permanecia vivo 

(MORRISON, 2008, p. 60-61)
123

. 

 

 A história do viajante e da águia, na realidade, exemplifica claramente a relação de 

dominação e poder levantada neste texto. A mobilidade e o controle do viajante refletem seu 

poder, reforçando a fraqueza dos animais. Da mesma maneira, Morrison demonstra a 

fragilidade do ser humano: a história de Lina em muito se assemelha com a canção cantada 

pela “minha mãe” no dia em que Jacob aceitou ficar com a menina Florens: “sobre uma 

passarinha verde lutando e depois morrendo quando um macaco rouba os seus ovos” 

(MORRISON, 2009, p. 164)
124

. A história de Lina e a canção “Minha mãe” repercutem a 

experiência partilhada de sujeitos da não liberdade, à margem da sociedade, escravizados pelo 

silêncio, incompreendidos e dominados. A similitude dos conteúdos presentes nessas duas 

formas de narrar mostra o que Morrison chama por “belong” (pertencer). Esse pertencimento, 

em vez de causar a proximidade amigável entre os indivíduos, implica a escravização de 

sujeitos cujo posicionamento na sociedade estadunidense reproduz um espaço gendrado. A 

clausura social reforça, assim, o olhar distante para com o outro, o desrespeito. Florens, por 

exemplo, após o conflito com seu amado, transformou-se: “a mais estranha era Florens. A 

criatura dócil que eles conheciam tinha virado fera” (MORRISON, 2009, p. 144)
125

. A 

narradora expõe o desapontamento de Scully ao relatar o comportamento desumano e cruel de 

Rebekka Vaark, posteriormente à perda do marido e sua bem-sucedida recuperação. Expõe 

ainda sua desilusão ao ver como pessoas cujas experiências tão comuns conseguem dificultar 

a dureza do convívio opinando pela escolha do distanciamento, por uma “relação conflituosa 

com a maioria (enquanto distante)” 
126

 de seus lugares de origem: 

 

Embora observasse o desamor que a Patroa espalhava, ele fazia tudo o que podia 

para agradar-lhe. Quando ela batia em Sorrow, tirava a rede de Lina, anunciava a 

                                                
123 “One day a traveler climbs a mountain nearby. He stands at its summit admiring all he sees below him. […] 

The traveler laughs at the beauty saying, “This is perfect. This is mine.” And the word swells, booming like 

thunder into valleys […] The shells of the eagle’s eggs quiver and one even cracks. The eagle swivels her head 

to find the source of the strange […] Spotting the traveler, she swoops down a claw away his laugh and his 

unnatural sound. But the traveler, under attack, raises his stick and strikes her wing with all his strength. […]  

Then Florens would whisper, “Where is she now?” 

“Still falling,” Lina would answer, “she is falling forever.” 
Florens barely breathes. “And the eggs?” she asks.  

“They hatch alone,” says Lina. 

“Do they live?” Florens’ whispering is urgent. 

“We have,”says Lina. 

Florens would sigh then, her head on Lina’s shoulder […] Mother hunger – to be one or have one – both of them 

were reeling from that longing which, Lina knew, remained alive” (Tradução nossa). 
124

 “[A song] about the green bird fighting then dying when the monkey steals her eggs” (Tradução nossa). 
125 “Strangest was Florens. The docile creature they knew had turned feral” (Tradução nossa). 
126 Como vimos em Hutnyk et al. (2005, p. 11). 
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venda de Florens, ele se retorcia por dentro, mas não dizia nada. Não só porque não 

era seu lugar, mas também porque estava decidido a se livrar da servidão para 

sempre [...] Tal era a devastação da morte de Vaark. E as consequências de mulheres 

dominadas por homens ou aterrorizadamente sem eles. Ou isso é o que ele concluiu. 

Ele não tinha nenhuma prova do que se passava na cabeça delas, mas baseado em 

sua própria experiência, estava certo de que a traição era o veneno daqueles tempos. 

Que triste. 

Um dia pensaram que eram uma espécie de família, porque juntos eles haviam 

esculpido o isolamento em companheirismo. Mas a família que eles imaginaram 

terem se tornado era falsa. Fosse o que fosse o  que cada um amasse, buscasse ou 

fugisse, os futuros estavam separados e ninguém   adivinharia. Uma coisa era certa, 
só coragem não seria o bastante. Sem vínculos sanguíneos, ele não via nada ainda no 

horizonte que os unisse. Entretanto, lembrando como o pároco descrevia existir 

antes da Criação, Scully via matéria escura ali, grossa, incognoscível, dolorida para 

ser transformada em mundo (MORRISON, 2009, p. 153-154) 127. 

 

Halbwachs ressalva a intensa transformação das relações do grupo por decorrência de 

episódios graves que atingem a todos direta ou indiretamente. Essas manifestações alteram o 

espaço habitado pelo grupo, o sentido entre o privado e o público, decompondo a história de 

cada indivíduo de forma a fragmentar o lugar, aumentando a hostilidade entre os sujeitos do 

grupo. Devido a isso, o modo como os sujeitos se dispõem entre si também muda. Para o 

autor, os acontecimentos influem na memória coletiva do grupo. Não podemos esquecer, 

porém, que, apesar de a memória coletiva existir, a memória individual guarda as percepções 

pessoais e particulares da forma como a subjetividade recebeu tais mudanças:  

 
Um acontecimento realmente grave sempre traz consigo uma mudança nas relações 

do grupo com o lugar – seja porque este modifica o grupo, por exemplo, uma morte 

ou um casamento, seja porque o grupo modifica o lugar: a família enriquece ou 

empobrece [...] A partir desse momento, este não será mais exatamente o mesmo 

grupo, nem a mesma memória coletiva e, ao mesmo tempo, o ambiente material 

também não será mais o mesmo (HALBWACHS, 2010, p. 160). 

 

A palavra “place” aparece na narrativa a fim de assegurar que a fazenda dos Vaark não 

é o lugar de Scully, assim como não parece ser o lugar dos outros personagens. Certamente, 

os lugares em que Florens e os outros viviam anteriormente também não constituem os 

lugares desses sujeitos. Não existem indícios de laços de família entre eles, embora seja 

                                                
127 “So while he watched the disaffection Mistress spread, he did all he could to please her. When she beat 

Sorrow, had Lina’s hammock taken down, advertised the sale of  Florens, he cringed inside but said nothing. Not 

only because it was not his place, but also because he was determined to be quit of servitude […] Such were the 

ravages of  Vaark’s death. And the consequences of women in thrall to men or pointedly without them. Or so he 
concluded. He had no proof of what was in their minds, but based on his own experience he was certain betrayal 

was the poison of the day. 

Sad. 

They once thought they were a kind of family because together they had carved companionship out of isolation. 

But the family they imagined they had become was false. Whatever each one loved, sought or escaped, their 

futures were separate and anyone’s guess. One thing was certain, courage alone would  not be enough. Minus 

bloodlines, he saw nothing yet on the horizon to unite them. Nevertheless, remembering how the curate 

described what existed before Creation, Scully saw dark matter out there, thick, unknowable, aching to be made 

into a world” (Tradução nossa). 
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possível identificar uma familiaridade frequentemente projetada por reações malévolas 

instintivas, uma verdadeira “ameaça”. A narradora deposita a responsabilidade na esposa de 

Jacob, pois é ela quem agride fisicamente Sorrow, retira o “conforto” de Lina e propaga o 

interesse por mais uma travessia forçada de Florens. Essa busca incessante e desejada por um 

lugar no mundo pode ser interpretada como uma das características de “home”, ou seja, a 

casa/o lar, ou melhor, o território como o espaço de refúgio. A fazenda dos Vaark institui-se 

como o convite a um lugar cuja hospitalidade é desfavorável, onde a inquietude permanece 

como um processo constante, indissolúvel. A começar pelo fato de que o conceito de Derrida 

(2003) implica o direito a uma casa, a um espaço concreto, a um lar, o espaço simbólico da 

família. Em A Mercy assim como em Ponciá Vicêncio, a hospitalidade ofertada ao 

estrangeiro, o hóspede (“hostis”), é hostil, abertamente oponente. O negro é construído nas 

narrativas como o estrangeiro, sujeitos inimigos que ostentam o perigo.  

 

O direito à hospitalidade pressupõe uma casa, uma linhagem, uma família, um grupo 

familiar ou étnico recebendo um grupo familiar ou étnico [...] a hospitalidade 

absoluta exige que eu abra minha casa e não apenas ofereça ao estrangeiro [...] mas 

ao outro absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, 

que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem exigir dele nem 

reciprocidade (a entrada num pacto) nem mesmo seu nome (DERRIDA, 2003, p. 21-

25). 

 

Esse perigo, porém, é feminino: as mulheres mostram-se “escravizadas” à não-

presença de Jacob. Morrison transmite, além da ideia de “não-lugar” do negro, a crença 

ocidental de que a mulher é carência, falta, caos, disseminando as distinções binárias dos 

gêneros, assim como o espaço. Enquanto Willard, Scully e o ferreiro representam o “público, 

o exterior, o trabalho a produção, a independência e o poder” 
128

, Florens, Lina, Sorrow e 

Rebekka são a imagem do “privado, do interior, do lar, da dependência, da falta de poder” 

(MCDOWELL, 2007, p. 12)
129

. Enquanto os homens ocupam o espaço exterior com seus 

trabalhos braçais, esse é o lugar ocupado por eles, as mulheres suprem as necessidades dos 

espaços interiores. Toni Morrison, em seu artigo “What the black woman thinks about 

women’s lib” (1971), certifica-se sobre o olhar da mulher negra para com a mulher branca, 

permitindo-nos fazer uma análise contrária à de Scully: a mulher negra como contribuinte do 

desafeto edificado nesse “lugar” ao enxergar Rebekka como sujeito incompleto e incapaz de 

manter a fazenda, construindo um “home” infeliz; a dependência da mulher branca para com 

seus “companheiros”, seus vínculos conjugais. Essa dependência, em A Mercy, aparece 

também nas mulheres escravizadas:  

                                                
128 “public, outside, work, production, independence, power” (Tradução nossa). 
129 “private, inside, home, dependence, lack of power” (Tradução nossa). 
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As mulheres negras tem sido capazes de invejar as mulheres brancas (sua 

aparências, suas vidas tranqüilas, a atenção que parecem ter de seus homens) [...] As 

mulheres negras não tem uma admiração persistente pelas mulheres brancas como 

competentes, pessoas completas, competindo com elas pelos poucos espaços 

profissionais disponíveis a mulheres em geral [...] 

Mulheres brancas se apresentavam ignorantes aos fatos da vida – talvez por escolha, 

talvez pelo suporte dos homens, mas ignorantes de qualquer maneira. Elas eram 

totalmente dependentes nos casamentos ou no suporte masculino (apud HOOKS, 

2000, p. 51)130. 

 

Para Scully, o desamor propagado pelas mulheres resulta da prática da traição. Se 

pensarmos na relação da escrava Florens com a escrava indígena Lina, vemos o sentido dessa 

afirmação, uma vez que Florens pretendia abandonar sua “segunda mãe” para se “escravizar” 

ao seu amado. Além disso, Sorrow e Florens quando crianças não supriram a presença dos 

filhos mortos de Rebekka. Surge dessa forma de narrar a ideia de que as mulheres estão “à 

mercê de seus corpos e suas emoções” (MCDOWELL, 2007, p. 11)
131

. Resta-nos perguntar o 

porquê da escolha desse estereótipo de mulheres-pêndulo, que se deixam suportar o próprio 

peso, movimentando-o ocasionalmente com o intuito de colidir em outros corpos, ferindo-os 

como saída da obstrução presente em seus interiores, em seus “selves”. Morrison afirma, em 

entrevista à NPR, que “queria que esse grupo fosse a versão mais precoce da individualidade 

americana, da autossuficiência americana” 
132

, da necessidade de uma comunidade, não 

deixando de evidenciar a existência do dualismo de “pertencer a algo maior que você”
133

, 

sendo um “indivíduo e você mesmo”
134

 e adorando a “privacidade”
135

.  

Assim, embora seja comum encontrar o lugar da mulher como os espaços de 

residência fortemente gendrados, Morrison cria na fala de Florens uma privacidade que 

externa o pertencimento a algo maior, um “terceiro espaço”, uma forma de enunciação que, 

através do hibridismo, explica acontecimentos inadequadamente compreendidos por outros 

agentes sociais. Florens se permite expressar a visibilidade dos outros para com ela e dela 

para com os outros, consentindo ser ouvida por meio da palavra escrita, já que o lugar da fala 

somente esteve presente na imensidão de seu interior, numa dinâmica recursiva com o 

passado. A escrita passa a ocupar o lugar da sobrevivência da personagem, lugar que emerge 

                                                
130 “Black women have been able to envy white women (their looks, their easy life, the attention they seem to get 

from their men) […] Black women have no abiding admiration of white women as competent, complete people, 
whether vying with them for the few professional slots available to women in general […]  

White women were ignorant of the facts of life – perhaps by choice, perhaps with the assistance of men, but 

ignorant anyway. They were totally dependent on marriage or male support”(Tradução nossa). 
131 “at the mercy of their bodies and their emotions” (Tradução nossa). 
132 “I wanted this group to be the earliest version of American individuality, America self-sufficiency”(Tradução 

nossa). 
133

 “belong to something larger than you” (Tradução nossa). 
134 “individual and yourself” (Tradução nossa). 
135 “privacy” (Tradução nossa). 
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da experiência individual da “sombra do véu”, desse “terceiro espaço” discriminado, não-

dialogável, inquestionável. 

 

4.4 O SIGNIFICADO DO CANTO E DA MEMÓRIA NA DIALÉTICA DO EXTERIOR E 

DO INTERIOR: O ENCONTRO COM SI MESMO, “HOME” 

 

Em A Mercy, o sentido de casa excede as expectativas de lar, abrigo, proteção. 

Rebekka defende a dispensabilidade de outra casa, maior que a anterior, que Jacob começou a 

levantar antes de sua morte: “‘Nós não precisamos de outra casa’, ela disse a ele. ‘Decerto não 

uma desse tamanho’” (MORRISON, 2009, p. 86) 
136

. Os espaços domésticos, na realidade, 

não formaram um lar. Entretanto, o espaço físico da casa pode, sim, ser visto como refúgio. 

Florens expõe sua escrita em um quarto da grande casa: “Não há mais espaço nesse quarto. 

Essas palavras cobrem o chão” (MORRISON, 2009, p. 158) 
137

. A dimensão quadrangular 

desse quarto repercute como a multiplicidade de cantos que, opostamente ao que Bachelard 

propõe, estão repletos de mobilidade, uma mobilidade “engasgada”, cíclica na memória da 

personagem: 

 

Todo canto de uma casa, todo ângulo de um quarto, todo espaço reduzido onde 

gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nós mesmos, é, para a imaginação, 

uma solidão, ou seja, o germe de um quarto, o germe de uma casa [...] o canto é um 

refúgio que nos assegura um primeiro valor do ser: a imobilidade. Ele é o local 

seguro, o local próximo de minha imobilidade. O canto é uma espécie de meia-

caixa, metade paredes metade porta”. É uma ilustração para a dialética do interior e 

do exterior (BACHELARD, 1996, p. 145-146). 

 

O canto de Florens é inerte somente quando pensado na matéria que representa, e não 

como símbolo de seu ser. Esse canto é o embate entre o privado e o público, a dialética de 

como o espaço exterior infringe o espaço interior. O laço entre Florens e “minha mãe” e 

Florens e seu amado excede as fronteiras territoriais por meio de um movimento de retorno 

estimulado tanto por uma constante lembrança quanto por uma necessidade de buscar a 

lembrança (recordação) a fim de delinear o seu “home”. Aristóteles, em seu tratado “De 

memoria et reminiscentia”, reconhece a dependência da memória
138

 com a questão temporal, 

a “mneme” (a simples lembrança) e a “anamnesis” (o ato de recordação) (apud RICOUER, 

2010, p. 35-39). Cabe ressaltar que esse fundo memorial, além de estar inerentemente ligado 

                                                
136 “”We don’t need another house,”she told him. “Certainly not one of such size” (Tradução nossa). 
137 “There is no more room in this room. These words cover the floor” (Tradução nossa). 
138

 Apesar de “memória” em muito nos interessar, nesse trabalho cuja extensão pretende-se por limitada o 

conceito de memória surge apenas como um elemento reforçador da mobilidade espacial, do lugar como procura 

do ser e de “home” como o estado interior (refletindo os espaços exteriores) do indivíduo. 
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ao tempo, ressurge a partir dos movimentos “ressuscitados” pelos acontecimentos que 

marcaram o “self” do indivíduo, interferindo e mudando substancialmente a visão que têm na 

relação aos outros e ao mundo.  

Esse constante diálogo entre o interior e o exterior, o privado e o público, o individual 

e o coletivo consiste em uma consciência pluriescalar dos espaços habitados, ou seja, em uma 

consciência da multiterritorialidade dos seres humanos. Para Halbwachs (2010, p. 64), a 

influência dos múltiplos espaços é, na verdade, o exercício dos mais variados ambientes e sua 

ambivalência: “O que chamamos de sentimento da unidade do nosso eu [...] no fundo não é 

senão a consciência que temos a cada instante de pertencer ao mesmo tempo a diversos 

ambientes – mas ela só existe no presente”. Seguindo a acepção globalizada de Massey, 

espaço e tempo se comprimem, permitindo ao sujeito a percepção da essência dos 

acontecimentos de sua vida.  

Por outro lado, a multiplicidade dos espaços habitados incita a memória a se instituir 

fortemente, pouco menos imovelmente na recorrência de suas lembranças: “nesse teatro do 

passado que é a memória, o cenário mantém os personagens em seu papel dominante. Por 

vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de 

fixações nos espaços da estabilidade do ser” (BACHELARD, 1996, p. 28). O interior se 

afirma no decurso dos diversos espaços, na não-concretude espaço-temporal, na receptividade 

involuntária, na instabilidade do fazer-se ser. 

É dessa maneira que Florens busca a recordação ao invocar interiormente a razão de 

seu “home”, os fatos e as ações que desencadearam e principiaram seu estado de permanência 

atual. Para isso, Florens estimula o retorno não territorial, mas memorial, estando distante, em 

direção ao “home”, não ao canto sombrio de sua fala por meio das palavras, mas ao seu 

“self”, às borbulhas interiorizadas no mesmo, decorrentes das fragmentações espaciais.  

Em meio ao ato narrativo, a sensatez do peso da atitude de “minha mãe” se perde 

devido a um reencontro quase obsessivo de seu amado: o respirar da personagem subsiste por 

ensejo a esse amor aparentemente inabalável pelas condições escravagistas oferecidas. Não 

obstante o desejo de realização pessoal de ser amada, completando-se, uma lembrança 

silenciada, ancorada na vastidão de sua memória, ressurge não como vulto ou sombra, mas 

como imagem nitidamente contornada pela aparição sonhada ao despertar de um 

acontecimento repetido, embora concluído pelos bacilos do desespero e do egoísmo. 

 

Quando dizemos que a recordação de certas lembranças não depende da nossa 

vontade, é porque a nossa vontade não é forte o suficiente. A lembrança está ali, fora 

de nós, talvez dispersa entre muitos ambientes. Se a reconhecemos quando reaparece 

inesperadamente, o que reconhecemos são as forças que a fazem reaparecer e com as 



110 

 

 

quais sempre mantivemos contato. A intuição sensível é então recriada, mas nesse 

meio tempo, considerando apenas a nós e nosso organismo psicofísico, ela deixara 

de existir (HALBWACHS, 2010, p. 59). 

 

Talvez este “fora” signifique justamente o contrário. Ao reconhecer múltiplos 

ambientes, Halbwachs inova em relação ao seu tempo, mas não elucida o entrecruzamento do 

espaço e dos sujeitos, formando símbolos que agenciam as relações sociais. Na realidade, o 

“exterior e o interior são ambos íntimos; estão sempre prontos a inverter-se, a trocar sua 

hostilidade” (BACHELARD, 1996, p. 221). A lembrança do abandono de Florens confirma 

sua multiterritorialidade, o desabrochar de um questionamento latejante. Na presença do 

menino Malaik, descobre-se que “minha mãe” sempre esteve presente na memória de Florens, 

eclodindo em seus sonhos. Na primeira noite em que Florens passa com Malaik na ausência 

de seu amado, a personagem deita na cama do ferreiro, vendo a aparição da mãe. Florens 

sonha acordada, vendo sua mãe “segurando a mão de Malaik”
139

 e “movendo os lábios 

dela”
140

, como sempre tentando lhe dizer alguma coisa (MORRISON, 2009, p. 136) que ela 

não pode consegue entender. No segundo dia, “minha mãe” não aparece, a lembrança, porém 

permanece em sua memória. Segundo Terkenli (1995, p. 326), a “repetição é um elemento 

essencial na transformação do lugar em ‘home’”
141

. Apesar de a geógrafa correlacionar a 

repetição a hábitos e costumes comportamentais que se solidificam com o “tempo histórico”, 

derrotas e acertos do passado, propomos uma análise da repetição com o retorno a um 

acontecimento traumático do passado, isto é, marcante na vida do indivíduo. Assim, a 

repetição-retorno de um episódio consolida o “home” da mulher negra na diáspora. 

O retorno memorial de Florens, nesse momento, é inconsciente: sua memória 

desemboca no limiar de fusão de personagens que, embora estranhos uns aos outros, ocupam 

uma posição de agentes sociais semelhante quanto ao seu ponto de vista. Todavia, no canto, 

no quarto escuro, em sua imensidão íntima, o retorno é proposital: Florens se conscientiza de 

que a figura masculina não é responsável pela desconfiguração feminina, o verdadeiro traidor 

não é o homem, mas a autoescravização, o deixar-se murchar interiormente, concretizando 

seu próprio “home” no nível da frieza que o inverno do nordeste estadunidense regula. 

Embora Florens tivesse oportunidade de fugir desse lugar hostil, com Sorrow e seu bebê, ela 

precisava promover o encontro consigo mesma, deixar sua história escrita relembrando suas 

palavras úteis e verdadeiras para o amado ler, transcrevendo sua libertação interior, mesmo 

que, fisicamente, esta não fosse completa. Ainda que a liberdade seja cingida nos espaços 

                                                
139

 “holdind Malaik’s hand” (Tradução nossa). 
140 “moving her lips” (Tradução nossa). 
141 “Repetition is an essential element in the transformation of place into home” (Tradução nossa). 
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dominantes em que o sujeito escravizado vive, Florens observa que a liberdade da consciência 

ocupa um lugar de maior relevância na vida do ser humano: 

 

Sorrow é mãe [...] Gosto da dedicação dela com a filhinha. Ela não vai se chamar 

Sorrow. Ela mudou de nome e está planejando fugir. Quer que eu vá junto com ela, 

mas tenho uma coisa para terminar aqui [...] Lina está querendo me contar, me 

lembrar que ela logo me avisou sobre você. Mas as razões dela para o aviso fazem o 
aviso ser errado. Estou lembrando o que você me disse [...] Você diz que vê 

escravos mais livres que homens livres. Um leão é um leão com pele de asno. O 

outro é asno com pele de leão. Que é murchar por dentro que escraviza e abre a 

porta para a ferocidade. Sei que o meu murchar nasce no quartinho da Viúva 

(MORRISON, 2009, p. 157-158)142. 

 

É preciso libertar-se das diversas peles, da ferocidade de animais que são vítimas de 

um estereótipo humano de agressividade por não interpretarem os espaços da forma humana, 

e da “persona” de seres domesticados que não questionam o lugar construído e simbolizado. 

Florens percebe que errou ao dizer à Lina: “Você é a minha forma e meu mundo também. 

Está feito. Não precisa de escolha” (MORRISON, 2008, p. 69)
143

. Não é uma escolha, é um 

posicionamento ofertado pelos espaços territoriais. “Nós nunca damos forma ao mundo, ela 

diz. O mundo dá forma à gente” (MORRISON, 2008, p. 69)
144

. O mundo forma cada qual, 

individualmente, porque a experiência é individual e intransferível. 

Como Florens, Ponciá Vicêncio também se torna uma pessoa introspectiva. Embora 

seu desejo por uma nova história tenha-lhe favorecido um atributo ocidental pretensamente 

masculino, a independência,
145

 o ir e vir do trabalho doméstico na casa das patroas não a 

encantou, as mulheres brancas não a inspiraram (como observou Morrison quanto ao 

comportamento das mulheres negras), elas nem mesmo ocupam algum espaço na narrativa de 

Evaristo. Seu objeto é, mais objetivamente a mulher negra, ela é o centro da obra. Além da 

independência de Ponciá, ao migrar do campo para a cidade, sozinha, Ponciá mostra-se um 

sujeito feminino racional, que percebe os limites do negro do campo, as poucas 

oportunidades, o contínuo trabalho escravagista. Com sua mãe, demonstra, na narrativa, outro 

atributo “masculino”: o trabalho. O trabalho no barro fazia tanta falta à personagem que “de 

tempo em tempo, apresentava um incômodo entre os dedos que coçava até sangrar” 

(EVARISTO, 2006, p. 109). O privado e o público se misturavam na vida das personagens 

                                                
142 “Sorrow is mother […] I like her devotion to her baby girl. She will not be called Sorrow. She has changed 

her name and is planning escape.She wants me to go with her but I have a thing to finish here […] Lina is 

wanting to tell me, remind me that she early warns me about you. But her reasons for the warning make the 

warning wrong. I am remembering what you tell me […] You say you see slaves freer than free men. One is a 

lion in the skin of an ass. The other is an ass in the skin of a lion. That is the withering inside that enslaves and 

opens the door for what is wild. I know my withering is born in the Widow’s closet” (Tradução nossa). 
143

  “You are my shaper and my world as well. It is done. No need to choose” (Tradução nossa). 
144 “We never shape the world she says. The world shapes us” (Tradução nossa). 
145 Ver Mcdowell (2007, p. 11). 
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femininas porque o trabalho sempre esteve presente na rotina da mulher negra. Os binarismos 

especificados pela feminista Mcdowell não fazem referência à luta da mulher negra. Ponciá e 

sua mãe rodeavam o povoado com seus trabalhos constantes e delicados no barro. Um dia, 

Luandi Vicêncio visitou na cidade uma exposição de barro a convite do Soldado Nestor. 

Nesse lugar, encontrou as criações da mãe e da irmã:  

 

Criações feitas, como se as duas quisessem miniaturar a vida, para que ela coubesse 
e eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer lugar [...] Estava feliz também, 

porque na criação da mãe e da irmã estavam apontados os nomes delas como 

autoras. Na mesa anterior havia um trabalho tão bonito e o nome de seu criador era 

desconhecido. No caso de sua família não (EVARISTO, 2006, p. 105). 

 

Evaristo expõe a importância do nome das mulheres negras Ponciá e Maria Vicêncio 

na narrativa com um todo e, principalmente, na inscrição de seus nomes em uma exposição 

nos espaços urbanos. Esse é o lugar do trabalho dessas mulheres, o lugar do reconhecimento, 

do valor da arte da mulher negra. De alguma maneira, Evaristo encontra um lugar de 

hospitalidade para Ponciá e sua mãe, embora o direito à hospitalidade deva transpor ao 

símbolo do nome. 

O espaço doméstico dessas mulheres é um dos espaços habitados e vivenciados pelos 

sujeitos femininos. Bilisa também “viera da roça para trabalhar” (EVARISTO, 2006, p. 98). 

Como Ponciá, a personagem mostra-se independente, decidida, escolhe a prostituição para 

recuperar o dinheiro que lhe fora roubado: como o espaço doméstico o privado somente lhe 

trouxera desapontamentos, preferiu ser pública. As empregadas Ponciá e Bilisa não receberam 

a hospitalidade das patroas, quer seja no sentido de estar sob um teto, no caso de Bilisa, quer 

seja porque provavelmente as patroas fossem “ignorantes pelos fatos da vida”, como diz 

Morrison, desprovidas da experiência do deslocamento e do não-abrigo. Inexiste a 

proximidade entre estas mulheres. A ausência de relatos sobre a relação com as mulheres 

brancas inominadas mostra uma invisibilidade da autora com os outros atores sociais, 

participantes de toda essa problemática social. Evaristo prefere abster-se, o foco é o negro, a 

mulher negra. Na realidade, a preocupação de Evaristo fundamenta-se na luta por “novas 

maneiras de escrever e falar sobre raça e representação, empenhando-se para transformar a 

imagem” (HOOKS, 1992, p. 2)
146

. Em entrevista à Revista Raça, a escritora pontua a 

diferença entre o feminismo da mulher branca e da mulher negra: 

 

O nosso feminismo vem para a gente se afirmar como pessoa. Eu acho que a nossa 
primeira luta feminista não foi contra o homem negro, mas contra os nossos patrões 

                                                
146 “new ways to write and talk about race and representation, working to transform the image” (Tradução 

nossa). 
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e patroas. Enquanto a primeira luta da mulher branca e da mulher de classe média 

foi contra os homens de sua própria família - e eu não estou dizendo que o homem 

negro não seja machista -, nós nos posicionamos primeiro contra o sistema 

representado, principalmente, pelo homem branco e pela mulher branca. 

 

Evaristo constrói, sim, um homem violento e agressivo para Ponciá, porém rescinde 

com a imagem masculina do negro como “‘fracassados’ que psicologicamente são ‘ferrados’, 

perigosos, violentos, maníacos sexuais cuja insanidade é perpetuada pelas suas inabilidades de 

completar o destino masculino falocêntrico deles no contexto racista” (HOOKS, 1992, p. 89) 

147
. Mesmo reconhecendo seus erros, o homem de Ponciá certamente contribui para que, cada 

dia mais, a personagem se calasse: 

 

Sentiu remorsos por já ter batido na mulher tantas vezes [...] Desde o dia em que o 

homem de Ponciá havia batido nela tanto e tanto, a ponto de fazer sangrar-lhe a 

boca, depois condoído do sofrimento que infligira à mulher, nunca mais ele a 

agrediu e se tornou carinhoso com ela. Foi tanto pavor, tanto sofrimento, tanta dor 

que ele leu nos olhos dela, enquanto lhe limpava o sangue, que descobriu não só o 

desamparo dela, mas também o dele (EVARISTO, 2006, p. 109). 

 

Todavia, o privado e o emocional mergulham no “eu-mulher” Ponciá tão 

profundamente que suas ausências perduram por um tempo indeterminado. A “tão ativa” 

(EVARISTO, 2006, p. 96) Ponciá passa a se enquadrar no que Massey (2009, p. 256-258) 

pontua por espaço de falta, ausência, caos. No “quartinho da periferia da cidade” 

(EVARISTO, 2006, p. 48), nesse canto, ao contrário de Florens, Ponciá navega em seu 

devaneio através da imobilidade. Esse espaço não se apresenta como um “terceiro espaço” 

que reivindica transformações; é um “terceiro espaço” que circula somente em torno do 

desespero. Esse é o lugar de seu ser, o lugar de Ponciá. O devaneio “é um estado inteiramente 

constituído desde o instante inicial. Não o vemos começar, no entanto ele começa sempre da 

mesma maneira. Ele foge do objeto próximo e imediatamente está longe, no espaço do além” 

(BACHELARD, 1996, p. 189-190). Embora a hospitalidade pressupusesse uma casa e uma 

família, o espaço material não supre o seu “self”, assim como seu anseio de não trazer ao 

mundo uma nova repetição dos seus não a permite permanecer com seus filhos.  

 

Quando ele [o homem de Ponciá] chegava do trabalho, de tardinha, sempre 

encontrava a mulher sentada no banquinho, no mesmo lugar, perto da janela, 

olhando lá para fora. Às vezes, calma, com o olhar perdido, quase rindo, ora agitada 

como se estivesse tendo visões amargas. Estava na hora de ele sair, mas não queria 
deixá-la naquela posição de medo (EVARISTO, 2006, p. 108). 

 

A repetição do destino de outros negros caracteriza a transformação do lugar em 

“home”. O canto de sua casinha é seu refúgio, mas não seu abrigo e sua proteção. Sua casa no 

                                                
147 “‘failures’who are psychologically ‘fucked up’, dangerous, violent, sex maniacs whose insanity is informed 

by their inability to fulfill their phallocentric masculine destiny in a racist context” (Tradução nossa). 
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campo também não constitui o seu “home”. Ponciá retorna ao campo a fim de autoencontrar, 

localizando sua mãe e seu irmão. O retorno é comum aos exilados, ao estrangeiro, às pessoas 

dispersas, elas têm a necessidade de estar novamente no território que habitavam:  

 

As ‘pessoas deslocadas’ [...] gostariam de voltar, pelo menos em peregrinação, aos 

lugares em que seus mortos inumados têm sua última morada (a última morada dos 

seus situa, aqui, o ethos, a habitação de referência para definir o lar, a cidade ou o 

país onde os pais, o pai, a mãe, os avós, repousam num repouso que é o lugar de 

imobilidade a partir do qual se mede todas as viagens e todos os distanciamentos) 

(DERRIDA, 2003, p. 79). 
 

Esse repouso, porém, apesar de fisicamente inerte, está em constante movimento na 

memória da personagem, como se ela “quisesse emendar um tempo ao outro” (EVARISTO, 

2006, p. 128). Após o retorno, Ponciá manteve viva a esperança de encontrar Maria Vicêncio 

e Luandi, mas estava “só, estava vazia” (EVARISTO, 2006, p. 64). A estada da personagem 

em seu antigo lar mostra a maneira como os objetos “nos lembram nossa família” e como eles 

são “imóveis somente na aparência” (HALBWACHS, 2010, p. 157-158).  

 

A dor da ausência da mãe e do irmão aconteceu mais forte ainda. Olhou para a mesa 

de madeira e lá estava o homem-barro entre prantos e risos [...] E na sua memória 

veio o dia em que Vô Vicêncio morrera [...] ela não poderia ficar ali, em casa, sem a 

mãe, o irmão e até sem o avô [...] Não suportava viver a ausência deles, no jogo de 
esconde-aparece que eles estavam fazendo (EVARISTO, 2006, p. 57-58). 

 

Não é a casa do presente ou do passado que delineia o lugar da personagem, e sim o 

limiar entre a multiplicidade desses e de outros espaços. O canto não completa seu “self”, é a 

memória que forma o “home” de Ponciá, um fazer-lembranças que excede a vontade da 

personagem de provocar uma recordação: ela está fora, estando dentro, em seu interior. 

Recordar torna-se a razão de seu viver, seu “home”: 

 

Ponciá gastava a vida em recordar a vida. Era também uma forma de viver. Às 

vezes, era um recordar feito de tão dolorosas, de tão amargas lembranças que 

lágrimas corriam sobre o seu rosto; outras vezes eram tão doces, tão amenas as 

recordações que, de seus lábios surgiam sorrisos e risos. A mãe e o irmão eram 

sempre matéria de sua memória. Tanto tempo já se tinha passado. Quando se 

encontrariam juntos os três? Parte de sua vida era o desejo de que isso acontecesse. 

(EVARISTO, 2003, p. 91-92). 

 

O retorno memorial de Ponciá é involuntário, espontâneo, permanecendo mesmo após 

o reencontro com os seus. Descobre que seu verdadeiro abrigo é sua família, principalmente 

sua mãe, o mergulho nas “águas-lembranças” do rio. “Maria Vicênio se alegrou, o tempo de 

reconduzir a filha a casa, à beira do rio, estava acontecendo. Ponciá voltaria ao lugar das 

águas e lá encontraria a substância, o húmus para o seu viver” (EVARISTO, 2006, p. 125), 

seu “home”. Sozinha, Ponciá seria apenas espaço-ausência, não poderia reconstituir o lugar 
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ocupado anteriormente sem as pessoas importantes de sua vida. Na verdade, também não 

pôde reorganizar o grupo composto no passado. Como observa Halbwachs (2010, p. 160), um 

grupo jamais será o mesmo após acontecimentos marcantes, ou seja, depois da travessia dos 

membros desse grupo. Ponciá enlouquece, esse é o “home” da mulher negra, o estado de seu 

“self”, da personagem centro da obra. É preciso não difundir estereótipos, mas ser racional o 

bastante para reconhecer a impotência do negro e da mulher negra nos limiares dos espaços 

oferecidos ao sujeito feminino, reescrevendo a literatura. Evaristo vive a ambiguidade de 

rejeitar a sociedade brasileira, pela “falta de lugar” para o negro e pelo desejo de achar um 

lugar de acolhimento. Afinal,  

 
Saudade ou abandono, a rejeição ao lugar de origem ou o desejo por esse lugar se 

tornam os fatores que motivam essa reescrita. Por ser um espaço contraditório, a 

representação se dá de diversas maneiras: rejeição e saudade são lugares-comuns na 

escrita das mulheres da diáspora (GONÇALVES, 2010, p. 171-172). 

 

Para a escritora brasileira, o ato de escrever é a forma de reivindicar os direitos do 

negro, e não apenas os deveres; é encontrar o lugar do negro, é identificar o “home” da 

mulher negra nas multiterritorialidades, nos múltiplos espaços habitados. Na voz do “eu-

mulher” Evaristo, escrever significa evocar não “vagos desejos” que insinuam esperanças, 

mas ações que implicam: 

 

exorcizar o passado, arrumar o presente e predizer a imagem de um futuro que 

queremos. Nossas vozes-mulheres negras ecoam desde o canto da cozinha à tribuna. 

Dos becos das favelas aos assentos das conferências mundiais. Dos mercados, das 

feiras onde apregoamos os preços de nossas vidas aos bancos e às cátedras 

universitárias... Quem aprendeu a sorrir e a cantar na dor, sabe cozinhar as palavras, 

pacientemente na boca e soltá-las como lâminas de fogo, na direção e no momento 

exatos (EVARISTO, 2005, p. 203)148. 

 

Ao exorcizar o passado, as escritoras negras persistem no diálogo da diferença, no 

reescrever de histórias não relatadas, no não-pronunciamento da dor imposta pelos símbolos 

do poder, pela pobreza, pela impossibilidade de mudança, de crescimento. A escrita torna-se a 

busca pelo “home” individual e coletivo. É um papel de difícil acesso, coibido pela mídia e 

pelo mito da democracia racial, um embate com a sociedade, um posicionamento político, 

uma perturbação. Morrison discute a liberdade de expressão e o papel do escritor na 

cerimônia de premiação do “2008 PEN/Borders Literary Service  Award”
149

, destacando a 

tensão sofrida pelas escritoras e afirmando que o método dos escritores incluem a  

 

vigilância [...] escritores e jornalistas informando e perturbando o público, de 

escritores inquietando, chamando a atenção, dedicando-se a um olhar mais 

                                                
148 Grifo nosso. 
149 Disponível em <http://www.youtube.com/watch?v=3k5nl63QrvY>. 

http://www.youtube.com/watch?v=3k5nl63QrvY
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profundo, escritores, jornalistas, ensaístas, “bloggers”, poetas, dramaturgos, essas 

pessoas perturbam a opressão social que funciona como uma vírgula em uma 

população que os déspotas chamam de pacífica [...] Nós conhecemos todas as 

nações que podem ser identificadas pelo vôo dos escritores de suas orlas. Esses são 

regimes cujo medo da escrita não remunerada é justificado porque a verdade é um 

problema, é um problema para as mulheres que estão nesse meio, é realmente um 

problema [...] violação política do sistema corrupto [...] não-acusados, não-presos, 

escritores são um problema para a ignorância “bully” deles, para o seu leve alimento 

racista preconceituoso dos recursos do mundo. O aniquilamento inquieto, 

desamparado não é destrutivo porque é aberto, raciocinado150. 

 

Como Evaristo, Morrison, recrimina a tirania do respeito a uma homogeneidade 

difundida pela imagem ideal e por um belo restringido. O discurso proposto pelas escritoras 

negras é aberto, continuamente sendo analisado dentro e fora da “pena” do negro e de outros. 

É um constante diálogo entre as nações, a diáspora transnacionalista promove mais que um 

“terceiro espaço”, agencia o “home” das escritoras negras, a consciência multiterritorial, o 

lugar de promoção das trocas do híbrido, em que as formas de assimilação globalizada são 

constantemente questionadas.  A literatura favorece o diálogo, o rever os signos e os símbolos 

que transcendem as fronteiras nacionais. A sociedade necessita do problema para autoavaliar-

se, abrindo os olhos à invisibilidade imposta na contemporaneidade à origem do negro, as 

formas de fixar o espaço e também o tempo no passado.  O passado dever ser dialogado com 

o presente, as circunstâncias trazidas pelo “anjo da história”. Nós somos da América, 

nascemos nesse território, convivemos neste espaço, este é o nosso lugar, lutaremos para que 

este lugar se transforme em um estado verdadeiramente acolhedor, um estado de alma: 

“home”. 

 

 

                                                
150 “Surveillance […] writers and journalists informing and disturbing the public, of writers unsettling, calling 

into question, taking another deeper look, writers, journalists, essayists, bloggers, poets, playwrights, these 

people disturb the social oppression that functions like comma on a population a comma that the despots call 

peace […]We know all the nations that can be identified by the flight of writers from their shores. These are 

regimes whose fear of unmonetary writing is justified because truth is trouble, is trouble for the woman among 

her, it’s real trouble […] the political hack the corrupt justice system […] unprosecuted, unjailed, unrest, writers 

are trouble for their ignorant bully for their slight racist and prejudgerist feed of the world resources. The alone, 

the disquiet writer’s raze isn’t destructive because it is open, voluble” (Tradução nossa). 
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CONCLUSÃO – “NEGRO SOU, NEGRO FICAREI!”: ATINGINDO A “DUPLA 

CONSCIÊNCIA”  

 

Há um momento para tudo e um tempo para todo propósito 

debaixo do céu. Tempo de nascer, e tempo de morrer; tempo de 

plantar, e tempo para arrancar a planta 

Eclesiastes 3,1-8 

 

O humano não tem força para abreviar nada e, quando insiste 

colhe o fruto verde, antes de amadurar. Tudo tem o seu tempo 
certo. Não vê a semente?A gente semeia e é preciso esquecer a 

vida guardada debaixo da terra, até que um dia, no momento 

exato, independentemente do querer de quem espalhou 

asemente, ela arrebenta a terra desabrochando o viver. Nada 

melhor  que o fruto maduro, colhido e comido no tempo exato, 

certo. 

Nêngua Kainda, Ponciá Vicêncio – Conceição Evaristo 

 

 

O momento. Diríamos também que há um momento para tudo e um espaço para todo 

propósito debaixo do céu. O tempo não é um termo independente, ao contrário, sugere maior 

significância se correlacionado com o espaço. O espaço sublima o território através de seu 

poder simbólico, da integração social imbuída pelos agentes sociais. O espaço contém uma 

multiplicidade estabelecida no particular, na maneira como as relações sociais são 

experimentadas pelos indivíduos. A multiterritorialidade subsiste, portanto, em meio a 

múltiplos espaços de referência a cada sujeito. Dessa maneira, a travessia não implica no 

abandono do “self” em um determinado lugar, mas na rede de imbricações imbuídas na 

multiterritorialidade completando esse lugar, ou seja, o corte particular na intersecção dos 

acordos sociais. O sujeito constrói seu “home” a partir do significado estabelecido pelos 

múltiplos espaços habitados.  

De um lado a escravidão revela à fragilidade do ser humano, o controle da mobilidade, 

a submissão do negro para com o branco. Em outras palavras, a dependência do negro ao 

sistema político-econômico vigente: a mãe de Florens subordina-se e a negociar a venda da 

própria filha, em vez do filho bebê; consente o distanciamento de Florens da fazenda dos 

Vaark. De outro, a sociedade escravocrata, assim como pós-abolicionista, possibilita uma 

liberdade comedida através da fuga do espaço material (como pretendia Florens, ao 

reencontrar seu amado, ou como perfez Ponciá, ao migrar do campo para a cidade), e 

simultaneamente do contexto espacial de insatisfação presente no interior das personagens 

como causalidade do exterior (Ponciá, em ato de desespero, foge de si mesma, da herança 

deixada por seu avô; mergulha na sua doença mental, integrante de múltiplas faces, múltiplas 

experiências subjugadas ao ser negro).  
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A cidade é para Ponciá uma forma de se reterritorializar, buscando novos espaços para 

o negro, soprando ainda mais para trás o vento e as histórias conhecidas dos negros para um 

passado bem distante. Ponciá almeja uma realização que, na realidade, não se funda como 

apenas sua, mas como a negação do fracasso de todo uma coletividade negra: aqueles que se 

fixam no conformismo de permanecer naquele lugar emoldurado na rachadura do espelho da 

escravidão, conglomerado pelas lembranças dolorosas do passado e presentes em uma 

tradição memorial involuntária. A casa do ferreiro é o destino de um aflorar consciente da 

prática e da consumação de comportar-se como uma escrava, de um reviver um 

acontecimento traumático de sua vida que adormecia em seu “self”. Em termos de 

reterritorialização, Florens já havia visto na escrava indígena Lina o seu mundo, apesar de um 

ser não poder substituir outro ser, Lina incumbiu-se das funções de mãe aconselhadora. 

Florens incumbiu-se da oportunidade de reencontrar seu amado quando sua dona a encarrega 

dessa travessia. Ao ajudar a patroa, Florens se dispõe a uma nova reterritorialização, uma 

tentativa abortiva de melhora, de completude. 

 A reterritorialização infeliz de Florens e Ponciá denuncia o estado de alma das 

personagens na obra porque a vivência de múltiplos territórios incide no interior dessas 

mulheres negras. No binômio interior e exterior está a multiterritorialidade, uma consciência 

pluriescalar de história de sujeitos individuais específicos que compartilham deslocamentos 

por influência do fluxo do capital pela dispersão forçada ou migratória. 

 Como Evaristo, Morrison cria travessias dolorosas para Florens, denega a 

reterritorialização estável da personagem a fim de demonstrar que os indivíduos habitam 

mundos sobrepostos, multiterritoriais, portanto, dinâmicos. É preciso uma 

multiterritorialização “pluriescalar” para que Florens compreenda os símbolos do poder 

impostos na espacialidade. A multiterritorialidade justapõe as dores da similitude dos 

múltiplos espaços. Florens poderia ser pensada como a abstenção à problemática do negro, o 

pensar nas suas origens (não a África, mas o território em que nasceu e deve acolhê-lo), o ser 

mulher negra estadunidense, escrava da condição atribuída através dos entendimentos sociais. 

Porém, esses acordos sociais devem ser questionados para que a subjugação não se reproduza, 

e sim se dissipe, não através de discursos vangloriosos, mas da educação crítica. É exatamente 

esse o olhar que “minha mãe” e o ferreiro aspiram à Florens.  

Não acreditamos, contudo, que o sofrimento causado por estas pessoas à personagem 

tenha sido proposital, mas sim necessário: ações realizadas no momento certo, no contexto 

espacial propício para ajudar a personagem a pensar na diáspora negra transnacionalista. Os 

sapatos não poderiam ser explicados em sua essência se o fruto ainda não estava maduro para 
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a colheita. A semente vivencia as mudanças múltiplas do espaço na passagem para fruto 

adulto. É somente nesse fazer crescer que a simultaneidade e a multiplicidade do espaço 

podem ser estabelecidas. O olhar para si e para o outro não deve fundamentar-se pela 

diferença, mas pelo híbrido. 

 Os conceitos de multiterritorialidade e de diáspora transnacionalista permitem o 

navegar entre os interiores, entre as subjetividades; trata-se do entrelaçar de vivências. 

Morrison cria em A Mercy uma comunidade formada por diversos grupos étnicos cuja 

experiência funde a uma analogia familiar de perda e abdicação. Todavia, é pela dor que 

Morrison mostra a peculiaridade de cada personagem, pela aflição da mulher negra Florens, 

sua voz e sua escrita. A escritora reconhece a multiterritorialidade de outros grupos, o 

cruzamento de lugares refreados. Isso mostra que os sujeitos, assim como a semente, devem 

ser arados para garantirem o desenvolvimento duplo de consciência (propondo uma nova 

teoria), o pertencer e o aceitar o pertencimento do outro. No entanto, é a mulher negra quem 

pronuncia a sua história e a história de outras vítimas, pois é preciso falar sobre o que não se 

fala, discursar sobre a relação do eu com o mundo. O cômodo em que Florens mede suas 

sombras apresenta-se como o estado de seu ser, esse é o seu “home”. 

Ao expor essa dupla condição, ser mulher e negra, Florens escreve sua experiência e a 

experiência de outros personagens, vendo, assim, o processo de movimentação como algo 

particular. Entretanto, é na fala de seu corpo, é a sua travessia que permite com que a escrita 

transpareça na ação de descrever o vivido. O “home” de Florens é a escrevivência, ou seja, a 

autorrepresentação de como os múltiplos espaços formam o lugar da mulher negra. A 

escrevivência aperfeiçoa o diálogo do híbrido, afirmando a questão do gênero, concebendo 

diálogos entre o fazer a arte literária de maneira transnacionalista. Em outras palavras, 

constitui-se como o ponto de encontro das escritoras negras da diáspora. 

Para isso, Morrison irrompe com a crença ocidental da mulher como a falta, o vazio, o 

caos. A natureza verdadeira de Florens não é desordenada, embora subsista no estado de sua 

alma uma aflição pela violência e pelo egoísmo um dia difundido e expresso por meio de suas 

ações. Sua escrevivência a instrui para um olhar que vê a condição de ser mulher negra 

diferentemente, pois o lugar da mulher negra é determinado historicamente por intermédio da 

integração social. Com o “terceiro espaço” de Florens, Morrison mobiliza os símbolos 

aparentemente fixos da cultura ocidental, o significado do gênero como uma construção 

exterior das relações sociais, embora não exclusivamente subjetiva. 

O “home” da mulher negra transcende a ideia de casa ou lar, em A Mercy, os laços 

familiares não existem porque o olhar para o outro encontra a barreira do individualismo, da 
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indulgência. Esses laços, porém, permeiam a narrativa de Ponciá Vicêncio. Evaristo cria o 

vínculo familiar, expandindo-o para a problemática social, os entraves da luta por uma 

qualidade de vida. Ponciá vive a multiplicidade territorial de maneira análoga em casas de 

patroas, mas nessa dialética com o exterior o interior sofre pela ausência dos seus; da mesma 

forma, seu irmão Luandi e sua mãe Maria Vicêncio carecem do lar construído na casa do 

campo, em família. A multiterritorialidade cresce, desabrocha com a consciência desses 

múltiplos espaços dominantes, deixando sua marca através de pétalas de dor, desamparo, 

sofrimento e solidão. Nesse enlaçar, Evaristo não divulga a revolta e a violência, embora 

enfoque a desordem da mulher negra. A mãe de Ponciá não é representada como o espaço, a 

ausência, mas Ponciá se constrói pelo fluxo da desordem mental, e é ela o centro da voz 

narrativa. Evaristo explica essa falta de lugar do negro como a representação do retrato social, 

a prova de que na sociedade brasileira o negro é excluído, não tendo ainda, na 

contemporaneidade, um lugar. Evaristo atenta para as maneiras com os espaços oferecem 

hospitalidade à mulher negra, inferiorizada e reprimida pela hostilidade social.  

A dor de Ponciá Vicêncio provém de um intenso e eterno resgate do passado, as 

múltiplas faces da personagem anseiam por uma crítica do presente e por uma mudança para o 

futuro. Evaristo tece dores para colher transformações no ser humano. A dor é, para a autora, 

uma forma de aguar a esperança, a dor ensina Ponciá a realmente viver uma dupla condição, a 

da negritude e da liberdade do sujeito feminino. Porém Evaristo não concebe a escrevivência 

de Ponciá pelo manuseio do objeto simbólico do poder falocêntrico, a leitura dos signos 

sociais, a releitura da história da mulher negra brasileira maneja-se pela apropriação do leitor. 

Enquanto Florens apropria-se da escrita para discursar seu lugar na sociedade estadunidense 

por meio de uma autoapresentação e um retorno memorial, quebrando com o silêncio das 

mulheres e adquirindo valores masculinizados pelo ocidente, a razão e o progresso, o 

progresso da enunciação, Ponciá simboliza o caos, o emocional da personagem ilustra seu 

“home”. O devaneio da personagem traduz as circunstâncias do presente e do passado, os 

sentimentos de tentativa de reordenação interior decorrentes da travessia, do distanciamento. 

A travessia multiterritorial faz com que o sujeito negro da diáspora descubra novos contornos 

em seu “self”. A desordem é o “home” de Ponciá Vicêncio, minimizado pela presença dos 

seus. 

Perguntamo-nos, todavia, o porquê de uma escolha estereotipada da mulher negra 

quando o objetivo de Evaristo é reinscrever a imagem do negro na literatura brasileira. A 

autora explica o distúrbio de Ponciá pela dor; dor traz esperança, além de ser uma forma de 

resignação, ou seja, a renúncia ao mito da democracia racial, a opressão social, a 
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invisibilidade do negro pobre, marginalizado na sociedade. Essa dor motiva a escrita de 

Conceição Evaristo. A narrativa construída pela autora resume as histórias ouvidas pela 

escritora, as múltiplas vivências dos corpos aproximados, a experiência de Evaristo. De 

alguma maneira, o emocional de Ponciá retrata o interior da mulher negra sob a dupla 

condição da própria Evaristo, ao deparar-se com o entrave da publicação, da remuneração 

merecida, dos olhares repugnantes que negam a problemática do negro, persistindo em sua 

inexistência.   Assim, após Ponciá Vicêncio, Evaristo continua persistindo na dor, pois a dor 

informa e doutrina, e é preciso treinar o leitor, instruí-los para sentir a dor e olhar, com 

compaixão, para o negro e também para o híbrido. Deve-se, porém, atentar para a influência 

da literatura na difusão de imagens e representações destorcidas. Ao escrever (viver) Evaristo 

inscreve seu “home”, enfrentando os questionamentos de seu “self” em embate com o mundo 

ao seu redor. O desejo de procura por um final feliz para seus personagens confronta com o 

estado de sua alma: no devaneio interior da “pena”, é preciso criar histórias que atormentam e 

agonizam. 

Talvez Morrison não sofra com as dificuldades de expor sua obra, certamente não após 

receber o prêmio Nobel. Mas a quantidade de obras escritas, focando sempre no mesmo 

objeto, o negro, sempre perturbando a sociedade estadunidense, demonstra sua dupla 

condição de mulher e negra escritora, sua escrevivência, seu “home”; a necessidade de 

abdicar de uma literatura negra que se assimila à história monumental, com vanglórias e 

pleonasmos. “Black is beautiful”, seguramente, mas não devemos esquecer a negritude, a 

dupla consciência de ser negro estadunidense, isto é, pertencente ao território de nascença. A 

memória inscrita perfaz o diálogo entre os grupos, a releitura das produções literárias. A não 

familiaridade da pequena sociedade de A Mercy reitera a presença conflitante das diversas 

etnias, a incapacidade de ver nos espaços do outro os seus espaços, o respeito, a compaixão. 

Incapacidade de permitir a hospitalidade ao outro, possibilitar um estado de alma 

aconchegante, tranquilizador. 

A nosso ver, apesar de esteticamente as obras Ponciá Vicêncio e A Mercy divergirem 

na multiplicidade das escolhas étnicas, na marca estilística do narrador, Evaristo e Morrison 

são escritoras negras que pretendem manter acesa a chama da crítica, não apenas por serem 

mulheres acadêmicas que escrevivem a visibilidade do negro ou mesmo a invisibilidade da 

população negra, abdicando de discursos como o da negritude, da feminilidade ou mesmo da 

masculinidade, mas porque renegam o mundo contemporâneo que quer totalizar a 

experiência, ou melhor, homogeneizá-la. A escrevivência da Middle Passage tenciona o 

posicionamento conformista, unificador. E esse é o “home” das autoras Evaristo e Morrison: 
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ao inscrever a experiência do negro, elas perturbam os espaços dominantes da 

intelectualidade, enriquecendo a teia transnacionalista da diáspora, com o plantio. Haverá o 

momento certo da colheita, mas não podemos esperar pelo tempo. Sua imensidão é frágil 

demais. Devemos utilizar esse espaço, essa multiterritorialidade para que possamos 

transformar o lugar de referência, ou melhor, de reverência do negro e da mulher negra. 
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