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RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de analisar as formas de criacao artistica engendradas
pelo escritor Julio Cortazar a partir da nog¢ao de poética e de desaprendizado que ele retira
da musicalidade do saxofonista Charlie Parker, um dos precursores do bebop surgido na
virada para a década de 1940. Focando obras literarias e criticas selecionadas, produzidas
pelo autor entre as décadas de 1940 e 1960, tentamos demonstrar como a transformagao de
Parker em personagem de Cortazar (Parker-em-Cortazar), no conto “O perseguidor”
(1959), consolida um processo poético de acesso a realidade como fonte de criagao
artistica, em constante tensao com o outro lado de nossa moeda: o processo racional e

cientifico de producao de conhecimento.

Palavras-chave: Poética; Desaprendizado; Musica e Literatura; Literatura latino-

americana.



ABSTRACT

This work aims at analyzing the forms of artistic creation engendered by writer
Julio Cortazar from the notion of poetics and unlearning he derives from the musicality of
saxophonist Charlie Parker, one of the pioneers of bebop, emerged at the turn of the 1940s.
Focusing on selected literary and critical works produced by the author between the 1940s
and 1960s, we try to demonstrate how the transformation of Parker in a Cortazar‘s
character (Parker-in-Cortazar), in the short story "O perseguidor" (1959), consolidates a
poetic access to reality process as a source of artistic creation, in constant tension with the

other side of our same coin: the rational and scientific process of knowledge production.

Key-words: Poetics; Unlearning; Music and Literature; Latin-american literature.
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1. INTRODUCAO

para o intangivel
conceitos
teses
modelos
promessas
demais
Alexandre Faria — venta ndo, poema 58 (2013)

(...) Corta para um plano detalhe do rosto de Bird. Suado, a testa brilha, bigode e
barba por fazer, o bico do saxofone, o olhar fixo além do foco. A camera treme
propositadamente, invasiva — efeito da utilizagdo do zoom, em vez da aproximagdao da
maquina —, as vezes perdendo o objeto, deixando a luz borrar o quadro. Escutamos apenas
o som de sopros surdos no saxofone, de dedos velozmente pressionando as teclas, do atrito
entre a al¢a do instrumento e o paletd. Corte brusco para um plano geral, com “Blues for
Alice”' no tema, palco em primeiro plano, mesas ao fundo, todas ocupadas, o balcdo do
bar, O barman com cigarro aceso, secando um copo de uisque com sua toalhinha suja, a
fumaca toma o ambiente. No canto superior direito do quadro, a porta de entrada.
Enquanto um homem entra por aquele canto, a camera se aproxima rapidamente e fixa-o
no centro do plano, ajustando o foco, emulando o improviso caracteristico dos
cinedocumentarios. Ele coloca um cigarro no canto da boca e acende-o, sem tirar os olhos
do palco. Sopra a fumaga. Retira o caderninho e o lapis do bolso interno do paletd. Sorri
timidamente. Seu nome ¢ Bruno, biégrafo inventado.

Pelas maos de Bruno, Charlie Parker sera, pois, Johnny Carter, personagem central
do conto “O perseguidor”, e introdutor, de acordo com o critico Davi Arrigucci Jr. (2003),
de uma nova poética no universo ficcional de Cortdzar, a que discute os limites da
linguagem, a busca pelo intangivel na vida e na arte, pelo que ndo se oferece como

conceito; apenas como fruicdo. Bruno fracassa em sua tentativa de solucionar Carter —

L http://youtu.be/4s5FZBisaf8



embora sua biografia eventualmente possa ser um sucesso comercial —, porque aquilo que
Carter busca, o que poderia defini-lo como artista € como homem, ¢ o que sempre escapa
quando se engendra qualquer tentativa de explicagcdo, de fixacdo de sentido. Da mesma
forma, o biografado ¢ o que sempre escapa ao bidgrafo numa biografia.

Cientes dessa questdo, nosso trabalho pretende recolher vestigios — ndo mais que
vestigios — de uma transcriagdo de musica em literatura; da sonoridade do saxofonista
Charlie Parker em texto de Julio Cortazar; do desaprendizado no bebop ao desaprendizado
na literatura. Da morte de Parker que germina Parker-em-Cortdzar. Focamos o trabalho em
obras literarias e criticas de Cortdzar em que uma tensao entre duas formas de producao de
conhecimento estdo em evidéncia: de um lado, os procedimentos racionais e cientificos,
que produzem conhecimento utilitario e verificavel, com relagdo de causa e efeito; e de
outro, a poética, capaz de produzir conhecimento inutil, no sentido de ndo possuir
aplicacdo pratica além de sua propria fruigdo, no momento da fruigao.

No primeiro capitulo, analisaremos o processo criativo do saxofonista Charlie
Parker a partir de trés angulos, repetindo a cena imaginada no primeiro paragrafo desta
introdugdo: primeiramente, centramos o foco em Parker, analisando alguns aspectos de sua
obra musical, que revolucionou o jazz dos Estados Unidos na década de 1940 a partir do
bebop — e teria rompido com o jazz, ndo fosse o “acordo” gerado no dmbito da industria
cultural, que reconectou-o ao género como uma evolugdo. Para tanto, utilizaremos: uma
entrevista de Parker ao jornalista Michael Levin, publicada na revista Downbeat, um dos
principais veiculos de comunicacdo dedicados ao jazz — em atividade até os dias de hoje —,
na edicdo de 9 de Setembro de 1949, em que o saxofonista tenta explicar como chegara ao
desenvolvimento do bebop e fala sobre sua relagdo com o jazz daquele momento e sobre

suas aspiracdes como musico; de um artigo de Gerhard Kubic sobre a musicalidade de



Parker a partir de uma matriz musical africana; de consideragdes do musico José¢ Miguel
Wisnik sobre musica, e de videoaulas do musico Conn6ém sobre o bebop.

Em seguida, abrimos para um plano geral, compreendendo palco, plateia, publico e
“casa”, para oferecer um panorama sobre a conjuntura social e economica dos Estados
Unidos durante a Segunda Guerra Mundial, que, de alguma maneira, exerceu influencia no
mercado do jazz; e argumentamos como a maneira como Parker vislumbrava a musica era
um tanto diferente da forma como a comunidade artistica acabou imortalizando o bebop.
Nesta secao do trabalho, utilizamos o livro Bird — The Legend of Charlie Parker, em que o
jornalista Robert Reisner compila textos, sobre o saxofonista, escritos por amigos, por
empresarios do ramo musical e por colegas de banda contemporaneos da época de
surgimento do bebop; as noc¢des de comunidade artistica propostas pelo socidlogo — e
também pianista — Howard S. Becker, em Art Worlds; e de textos do historiador Scott
Deveaux, especializado em bebop.

A partir dessas duas abordagens, passamos ao fake que mais interessa ao trabalho: a
recep¢do da obra do saxofonista por Julio Cortazar, o surgimento de Parker-em-Cortazar,
ou a transformacdo de Parker em modelo de criacdo artistica. Analisamos o conto “O
perseguidor”, que narra os ultimos momentos da vida de Charlie Parker (Johnny Carter na
obra), com a ajuda do critico Davi Arrigucci Jr. (O escorpido encalacrado), e das nogdes
de poética do musico e filosofo Antonio Jardim (Musica: vigéncia do pensar poético). O
objetivo que une os trés angulos mencionados ¢ estabelecer Parker como figura singular
dentro do bebop, diferenciando-o dos demais musicos pela maneira poética’ com que

encarava sua musicalidade.

Z “Poética” nos termos propostos neste trabalho, especialmente no segundo capitulo, como método
de producdo de conhecimento que se contrapde ao método racionalista e cientifico.



No segundo capitulo, comegamos abordando o ensaio “Para uma poética”, de
Cortazar, para retirarmos a nogdo de poética que o autor desenvolve a partir de
consideragdes sobre a analogia como a maneira fundamentalmente humana de se acessar o
mundo e de se produzir conhecimento. O autor une esse fazer poético a magia das criangas
e das sociedades antigas, e estabelece a figura do poeta como o operador desse tipo de
poiesis na contemporaneidade, ndo sem um carater subversivo. Em seguida, contrapomos
essa nogdo de poética a ciéncia como método racionalista e logico de producao de
conhecimento, utilizando obras em que ela ¢ discutida por cientistas, como John Searle,
David Chalmers e Lisa Randall; e por filésofos, como Antdnio Jardim, Joel Rufino dos
Santos e Paul Feyerabend. Finalmente, retomamos o conto “O perseguidor” para fazer o
gancho argumentativo entre a discussao de Cortazar sobre a for¢a poética das analogias e a
nocao de desaprendizado que propomos neste trabalho. No decorrer da tarefa, nos
apoiamos em alguns textos em que o proprio Cortazar trata da musica como fonte de um
fazer poético na literatura; e nos textos criticos “La busqueda del ‘yo‘ al ‘nosotros‘:
génesis y definicion del tema del perseguidor en Cortdzar”, de Lida Aronne Amestoy,
retirada do volume Julio Cortazar — la isla final; e Cortizar — por uma antropologia
poética, do socidlogo Nestor Garcia Canclini.

Encerrando o trabalho, no terceiro capitulo partimos para uma analise de outros
dois textos em que a tematica do perseguidor e da poética estdo em evidéncia: o conto “As
babas do diabo” e o romance O jogo da amarelinha, a partir de seus capitulos
prescindiveis. No conto, tentamos desenvolver uma “cosmogonia da arte” segundo
Cortéazar, a partir das metaforas da maquina de escrever e da camera fotografica como
supostas fontes “objetivas” — tsc tsc — de aproximacdo do mundo, ou de produgdo de
conhecimento. Nesse ponto, trazemos a discussdo textos dos filésofos Maurice Merleau-

Ponty (“A Linguagem Indireta e As Vozes do Siléncio”) e de Gaston Bachelard (4 dgua e
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os sonhos) e consideragdes sobre estética fotografica a partir do critico Francois Soulages
(Esteética da Fotografia — Perda e Permanéncia).

Na se¢do sobre O jogo da amarelinha, retornamos a Parker-em-Cortdzar e a
Antonio Jardim na analise do que o filésofo chama de “pensar-musica” em Musica:
vigéncia do pensar poético, e que estd na raiz dos capitulos prescindiveis do romance, que
discutem, a partir da figura do escritor Morelli, o fazer artistico. Recorremos, nesta etapa,
além de aos textos citados, ao proprio Morelli, obviamente; ao Merleau-Ponty de “O olho e
o espirito”, e a andlise do maestro Nikolau Harnoncourt sobre a linguagem musical
discursiva (O discurso dos sons).

Antes de darmos inicio a exposi¢do, entretanto, faz-se necessaria uma confissao:
nosso conhecimento de teoria musical € restrito ao que foi exposto na secao 2.1 do
trabalho, corrigido, em boa parte, apds a banca de qualificagdo da pesquisa. Estudamos e
batemos cabega entre as fontes selecionadas para produzirmos a linha de argumentacao
adequada ao tema do trabalho, mas isso ¢ tudo. No mais, confiamos no que nao sabemos,

tampouco, sobre o texto e a literatura.
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2. CAPITULO 1: OS SONS REDESCOBERTOS POR CHARLIE PARKER

Nao consigo pensar em nenhum conhecimento mais feliz

que Este:

que é preciso tornar-se um iniciante.

um que escreve a primeira palavra antes de um

traco

de cem anos.

Rainer Maria Rilke — Notas sobre a melodia das coisas (1898)

Neste primeiro capitulo, analisaremos o processo criativo do saxofonista Charlie
Parker a partir de trés angulos complementares entre si: primeiramente analisamos alguns
aspectos da obra musical do saxofonista, algo que, embora ndo tenha representado
novidade nos termos gerais da historia e teoria musicais, certamente rompeu com e
revolucionou o jazz dos Estados Unidos na década de 1940 com a criacdo do bebop. Em
seguida, oferecemos um panorama sobre as condi¢des socio-econdmicas dos Estados
Unidos que influenciaram mudangas na musica popular e demonstramos como Parker
encarava a musica de forma bastante diversa da maneira com que o mercado e a
comunidade artistica receberam e imortalizaram o bebop. Finalmente, encerrando este
capitulo, teremos um terceiro take sobre Parker — e aquele que mais nos interessa a
pesquisa —, a recep¢do da obra do saxofonista por Julio Cortdzar, e a transformacdo de
Parker ndo apenas em personagem do referido autor, no conto “O Perseguidor” (1959);
mas também em modelo — talvez a palavra mais adequada seja “método” — de criagdo

artistica.

Acreditamos que, a partir dessas trés perspectivas, poderemos ter uma ideia
bastante abrangente do que significou, naquele momento, a musica de Charlie Parker e,
consequentemente, o que foi possivel transportar do fazer criativo do musico para a

literatura de Cortazar, pois partimos de uma perspectiva abrangente, oferecendo aspectos
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conjunturais da cena jazzistica da época, mostrando o bebop como movimento artistico
coletivo; depois centramos o foco em Parker, mostrando o mesmo bebop como pensado
singularmente por ele e, finalmente, entre essas duas instancias, chegamos a Parker-em-
Cortézar, ou ao que, efetivamente, o escritor escolheu dar passagem da musica de Bird a

seu texto.

Charlie Parker sera assassinado neste primeiro capitulo. Antes, contudo, serad
necessario deixd-lo viver até uma noite no inicio dos anos 40, chegar a um bar de Nova
Iorque, milagrosamente sem ter perdido o saxofone — ou o penhorado —, pendurado em
volta do pescogo. Serd preciso alimentar um pouco mais sua sede por uisque ou por um
“pico”, ndo para vé-lo inutilizado e distante, mas, pelo contrario, para que, na agonia do
espaco (e do tempo) entre os momentos de letargia induzida, lhe doam mais os dedos e as
costas e a cabega — 0 som que estd 14 dentro —, e que tocar o saxofone seja uma forma de
refletir sobre essa dor e sobre esse som — “enquanto ele sofre, ndo produz; refletindo sobre
sua dor, entretanto, ele pode criar”®> (BLAKEY apud REISNER, 1977, p. 52)*. Pois fora
numa noite dessas, num pequeno clube de Nova lorque, no inicio dos anos de 1940, que
Parker conseguiu “colocar para fora” o som que héa tempos ele dizia ouvir apenas dentro de
sua cabeca (PARKER apud LEVIN, 1949, §13), sem saber, ao certo, o que seria aquela
manifestacdo musical latente. Eram tempos confusos, em que os negros morriam lutando
ao lado dos brancos nas trincheiras europeias e asiaticas da Segunda Guerra Mundial; mas
que também morriam lutando do lado oposto ao dos brancos, nas trincheiras domésticas da

segregacao racial nos Estados Unidos.

3 “While he is suffering, he cannot produce; but while reflecting about his pain, he can create”.
Todas as tradugdes indicadas por notas foram feitas por nés, inclusive a tradugdo da edigdo critica
de Rayuela, de 1996.

4 A citagdo ¢ do baterista Art Blakey sobre Charlie Parker, incluida no livro Bird — The Legend of
Charlie Parker, em que o editor Robert G. Reisner compila reminiscéncias de mais de 80 amigos,
familiares e colegas de profissdo do musico para compor um painel biografico do mesmo.
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As duas frases anteriores, colocadas dessa forma, lado a lado, funcionam como um
resumo do que pretendemos analisar nessa etapa inicial do capitulo. Na primeira, ha a
indicacdo de que a dita revolucdo musical teria sido algo interior ao musico que a
provocara, ¢ dessa forma, a arte, por extensao, seria fruto da genialidade de um sujeito. Na
segunda, em contrapartida, temos uma informagao sobre o contexto social e historico em
que o bebop surgira como movimento, € que ndo pode ser deixado de lado se tomarmos a
arte como um fruto de seu tempo — embora jamais limitada a ele —, em que as criagdes de

diferentes sujeitos respondem a ansias sociais, coletivas.

A andlise a que me refiro ndo significa a defesa de um dos lados, mas a percep¢ao
de que, na verdade, o que importa ¢ a resisténcia desse mistério originario do mundo;
importa usar isso, politicamente, contra a tomada do homem pela razdo, contra o dominio
da técnica, das ciéncias (ndo apenas as bioldgicas e exatas, como as humanas), contra o
privilégio do racionalismo no acesso as engrenagens intimas das coisas. Aqui interessa o
vigor do mistério como método, e a insuficiéncia de qualquer resposta como forca poética.
Porque Parker ¢ o que morre quando o investigo, € 0 som ¢ o que morre quando musica.
Parker ¢ o que crio e recrio a partir de vestigios, solos de saxofone que ougo durante e
depois de tudo o que li e vi e que colorem os cubismos de seu retrato em minha memoria e

de seus rabiscos na partitura. Esta ¢ uma declaragao de método de trabalho e de exposicao.

Talvez ndo houvesse bebop sem Charlie Parker, mas o que significaria o bebop, ou
que forca de expressdo teria o bebop, se ele nao tivesse vindo de um negro que nao se
encaixava nas grandes orquestras de swing, dominadas, no plano social, pelos musicos
brancos; e no artistico, pela “musica para dangar”? Qual o sentido do bebop fora do debate
— hoje esquecido —, sobre se 0 jazz segue ou nao uma matriz linear e folclorica da musica

de raiz dos Estados Unidos? Por que criar uma escola, ou uma tradicdo musical, a partir de
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algo que se d4 como ruptura com a norma, se o bebop fosse apenas uma maneira singular

de se harmonizar o som?

Nossa ideia ¢ a de que o bebop, como movimento, ¢ uma apropriacao
mercadoldgica da novidade harmdnica desenvolvida por Parker, apropriacdo que atendeu a
interesses que foram do movimento contra o racismo nos Estados Unidos a elevacdo do
jazz a categoria de musica para consumo de uma nova elite “educada” musicalmente, pois,
como fora mencionado anteriormente, o bebop era musica para se ouvir, ndo para o
entretenimento mais imediato de servir de fundo para a danga de saldo. Na verdade, como
veremos mais adiante, a harmonia pensada por Parker ndo foi uma revolu¢do — uma
“novidade” ou ruptura propriamente ditas — se tomarmos como referéncia a teoria musical
como um todo: muitos dos expedientes utilizados pelo saxofonista, como a substitui¢do
pelo tritono, por exemplo, ja estavam presentes nas partituras europeias desde o século
XVIII; mas ¢ inegavel que sua musica tenha sido uma ruptura em relagdo ao que era
produzido pelo jazz dos Estados Unidos naquele momento: o ragtime de Nova Orleans e o

swing das grandes orquestras.

Por esse motivo, importa Parker como metafora de ruptura, de rebeldia, de criador
desenfreado, de magico. Parker mesmo, entretanto, ¢ o algo (o “isso”) que sempre escapa
no movimento — e “a0” movimento. Parker s6 ha como personagem, como o Johnny Carter
de “O perseguidor”, conto de Cortazar inspirado nos momentos finais da vida do
saxofonista, e que fora lancado na coletanea As armas secretas (1959); ou como o Parker
algo de mito e de martir, caricatura tragica da genialidade, personagem de histérias a que
nos filiamos todos como membros de uma comunidade artistica (palco, plateia, coxia e
critica inclusas) porque forjar de onde viemos talvez seja a maneira mais urgente (ou a

unica) de dizer aonde queremos ir. E o fundamento que faz com que a poesia épica, por
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exemplo, forje o que queremos como povo; a lirica, o que quero como sujeito; € a pds-
lirica, o que queremos enquanto movimento estético. O pos-lirico seria, aqui, uma
adaptacao do que o poeta e tradutor Paulo Henriques Britto percebe, em seu artigo “Poesia
e memoria” (2000), na producdo poética depois de Ezra Pound e de T. S. Elliot, quando a
intertextualidade assume papel fundamental na composi¢ao do poema. Britto nos cabe
assim: da narrativa épica de feitos herdicos, que cria um mito de comunidade singular;
passou-se a lirica das memorias de infincia e de amadurecimento pessoal, que cria um
mito de sujeito singular e linear; e, finalmente, a pds-lirica das memorias lidas, que cria o
mito de um movimento estético singular. Em suma, a biografia ¢ substituida pela
bibliografia no corpo do texto. E a maneira que utilizamos o que lemos — num sentido mais
amplo de experimentacdo — que define o que queremos atingir esteticamente. Criamos
linhagens entre mestres e, a partir do que fazemos com eles, também nos inserimos nelas.

Nao falo de repeti¢do ou de devogdo, mas de ressignificacao.

Um verso do rapper paulista Helido, em “A Periferia” — album Guerreiro,
guerreira (2004), em parceira com Negra Li — resume de maneira brilhante essa ideia: “A
saudade ¢ responsa no rap”, tudo existe no transito, seja faisca ou placa; tradigdo ¢ tanto
peso quanto suporte. Didlogo e digestdo. O presente trabalho, por exemplo, mesmo
tratando de algo como uma ruptura, precisa montar uma tradi¢do de rupturas. Parker morre
para me dar paternidade e sentido, ou paternidade e presenca: procura-lo (a ele, o que

sempre me escapa) define este estudo. E condena-o(me) ao fracasso.

Antes de partirmos para o estudo da musicalidade de Parker, precisamos instalar
chdo para alguns dos termos que utilizamos — até o momento, impunemente —, nesta breve
abertura de discussdo, com o objetivo de auxiliar na composicdo da imagem que ora

propomos do saxofonista. Associamos, a Parker, uma ideia de magia (do musico como
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artifice da magia) e, outra, de figura trdgica, em constante movimento de tensao dentro do
universo do mercado da musica durante a Segunda Guerra Mundial. A concepcao de magia
serd explorada no terceiro capitulo, ao analisarmos o ensaio “Para uma poética” (1954), de
Cortazar, em que o autor estuda a capacidade de produzir analogias como o método mais
urgente e inato de cognicao humana. De qualquer forma, ¢ necessario vincular a ideia de
magia presente em Cortazar — e, consequentemente, no presente trabalho — a nogao
desenvolvida por Walter Benjamin em alguns de seus textos, como em “A doutrina das
semelhancas” (1933), e em “Brinquedo e brincadeira — observacdes sobre uma obra
monumental” (1928)° e nas reminiscéncias de Infidncia em Berlim por volta de 1900
(1950)°. Cortazar, como veremos mais tarde, em sua analise da forca méagica das analogias,
desenvolve o mesmo percurso de Benjamin com a “energia mimética”, algo como a forga
através da qual se pode perceber as semelhancas que a natureza produz (“apreensao
mimética”). E preciso explicar, entretanto, que, para Benjamin, embora a natureza
engendre as semelhancgas, a capacidade de apreensdo mimética ¢ algo fundamentalmente
humano; ou seja, as semelhangas ndo estio no mundo, nos objetos em si, mas sdo
informagdes produzidas por cogni¢do humana. Aqui, portanto, a mimese ¢ uma forma de
apreensdo do mundo, de acesso a natureza, uma forma magica de producdo de
conhecimento que, no decorrer da historia, foi sendo transformada, migrando para outros

espagos de nossas vidas:

Talvez nao seja temerario supor que exista uma direcdo essencialmente
unitaria no desenvolvimento historico dessa faculdade mimética.

A primeira vista, tal diregdo estaria na crescente fragilidade desse dom.
Pois o universo do homem moderno parece conter aquelas

5> BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica — obras escolhidas, vol. I. Trad. ROUANET,
Sérgio Paulo. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

6 BENJAMIN, Walter. Rua de mio Unica — obras escolhidas, vol. II. Trad. TORRES FILHO,
Rubens Rodrigues e BARBOSA, José Carlos Martins. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.
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correspondéncias magicas em muito menor quantidade que o dos povos
antigos ou primitivos (BENJAMIN, 1987a, p. 109).

Nao apenas entre os povos antigos € o homem moderno, mas também entre a
crianca e o adulto, pois o filésofo afirma que apesar desse aparente pouco espago ocupado
pela apreensdao mimética no homem moderno, os jogos infantis estdo impregnados dela,
nao se limitando a imitacdo do comportamento adulto: “a crianga nao brinca apenas de ser
comerciante ou professor, mas também moinho de vento e trem” (BENJAMIN, 1987, p.
108). Resta saber, completa Benjamin, por que ¢ importante, para a crianga, 0O
desenvolvimento dessa capacidade. Num pequeno comentario compilado de seus
experimentos com mescalina, langados postumamente sob o titulo Uber Haschisch (1927-
1934), Benjamin da uma dica sobre essa questdo. Na sessdo de Maio de 1934 — e, portanto,
no ano seguinte ao de “A doutrina das semelhangas” —, ele afirma, apos 20 miligramas de
mescalina injetados em sua coxa, que a origem da impertinéncia ou malcriadez
[ungezogenheit] das criancas estd na descoberta de que sdo incapazes de magia. Crescer,
portanto, ou tornar-se adulto, ndo significa tornar-se mais forte (BENJAMIN, 2008, §5);
pelo contrario, significa tornar-se incapaz, perder a capacidade de moinho de vento e de
trem. Ora, se a impossibilidade de magia significa a impossibilidade da felicidade, porque
esta na raiz do sentimento de impertinéncia; a possibilidade (e apreensao) da magia
representa, por sua vez, a possibilidade de felicidade. Giorgio Agamben, no breve ensaio
“Magia e felicidade” incluido na obra Profanagoes (2005), resume este argumento da

seguinte maneira:

As criangas, como os personagens das fabulas, sabem perfeitamente que,
para serem felizes, precisam conquistar o apoio do génio da garrafa,
guardar em casa o burrinho-faz-dinheiro [asino cacabaiocchi] ou a
galinha dos ovos de ouro. E, em todas as ocasides, conhecer o lugar ¢ a
formula vale bem mais do que esforgar-se honestamente para atingir um
objetivo. Magia significa, precisamente, que ninguém pode ser digno da
felicidade, que, conforme os antigos sabiam, a felicidade a medida do
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homem é sempre Aybris, € sempre prepoténcia e excesso. Mas se alguém
conseguir dobrar a sorte com o engano, se a felicidade depender nao do
que ele ¢, mas de uma noz encantada ou de um “abre-te-sésamo”, entdo, e
s0 entdo, pode realmente considerar-se bem-aventurado (AGAMBEN,
2007, p. 20).

Retornando a Benjamin, ¢ preciso esclarecer um pouco mais como a magia esta
ligada a capacidade mimética. Por essa expressdo — “capacidade mimética” —, o filésofo
ndo quer dizer somente algo tdo Obvio quanto, por exemplo, reconhecer tragos
fisiondmicos semelhantes, e sim uma vasta gama de procedimentos extra-sensiveis,
significando, aqui, semelhancas “das quais ndo temos consciéncia ou que nao percebemos
de todo” (BENJAMIN, 1987a, p. 109). O que uma crianga unifica entre um moinho de
vento e si propria estd além do vento que move circularmente membros e pas, trata-se de
uma experiéncia Unica em que, sendo moinho, possuindo-o, a crianga ¢ mais crianca;
experiéncia irrecuperavel, talvez, porque brincar de novo ndo ¢ a simples repeticao de um
procedimento, mas, antes, um recomeco do zero, uma tentativa de resgate de um momento
originario e intenso de felicidade ou de terror. E o que nos diz o filésofo no ensaio

“Brinquedo e brincadeira — observagdes sobre uma obra monumental”:

Nao se trata apenas de assenhorar-se de experiéncias terriveis e
primordiais pelo amortecimento gradual, pela invocagdo maliciosa, pela
parddia; trata-se também de saborear repetidamente, do modo mais
intenso, as mesmas vitorias e triunfos. O adulto alivia seu cora¢do do
medo e goza duplamente quando narra sua experiéncia. A crianga recria
essa experiéncia, comega sempre tudo de novo, desde o inicio. (...) € a
transformacdo em habito de uma experiéncia devastadora (BENJAMIN,
1987a, p. 253).

O exemplo oferecido por Benjamin para explicar a relagdo entre magia e a
capacidade mimética, em povos antigos, ¢ o da astrologia; em Cortazar, sera o vodu. Em
ambos 0s casos, temos, em comum, uma tentativa de controle da realidade por meio do

engendramento de semelhangas extra-sensiveis. O posicionamento de astros pode
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descrever o comportamento do homem: “devemos aceitar o principio de que os processos
celestes fossem imitaveis pelos antigos, tanto individual como coletivamente, e de que essa
imitabilidade contivesse prescricdes para o manejo de uma semelhanga preexistente”
(BENJAMIN, 1987a, p. 109). Nesse ponto, chegamos ao espago da magia no homem
moderno: a linguagem. Benjamin transporta o processo envolvido na leitura dos astros para
a atualidade da leitura de texto. De acordo com o fil6sofo, em toda experiéncia de leitura,
pode haver dois componentes: o das semelhangas superficiais, como o reconhecimento dos
agrupamentos de letras em palavras, de palavras em frases e assim por diante; e o das
extra-sensiveis, em que “o contexto significativo contido nos sons da frase ¢ o fundo do
qual emerge o semelhante, num instante, com a velocidade do relampago” (BENJAMIN,

1987a, p. 112).

Ler, no céu, a posi¢cdo dos corpos celestes, e, nesse posicionamento, o futuro dos
homens, ¢ o duplo sentido da leitura a que Benjamin se refere, e que no decorrer de nossa
historia foi sendo concentrado na linguagem. E importante ressaltar a diferenciagdo que ele
faz entre a escrita, onde estaria o primeiro sentido da leitura, o posicionamento organizado
e fixo, e, portanto, conhecimento acumulado; e a oralidade da linguagem, o som da palavra
(mesmo na leitura em siléncio, com o som das palavras reverberando na mente), que
oferece a possibilidade do segundo componente da leitura, a das semelhancas extra-
sensiveis, conhecimento efémero e por vezes irrecuperavel, que depende justamente da
capacidade mimética de cada leitor. Vejamos o que Benjamin nos diz numa das passagens

de seu livro Infancia em Berlim por volta de 1900:

Saber orientar-se numa cidade néo significa muito. No entanto, perder-se
numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrugdo.
Nesse caso, 0 nome das ruas deve soar para aquele que se perde como o
estalar do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade
devem refletir as horas do dia tdo nitidamente quanto um desfiladeiro
(BENJAMIN, 19870, p. 73).
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Ao orientar-se por uma cidade, utiliza-se do conhecimento acumulavel e util, da
organizagcdo geografica em regides, bairros, ruas, sentidos de trafego (no caso de
automoveis), placas indicativas, semaforos, pontos fixos de referéncia, como lojas, prédios
publicos, pontos turisticos, softwares e hardwares de GPS etc. Perder-se, por outro lado, ¢
ter as horas como a sombra que atravessa a rua quando alguém esta parado na esquina,

aguardando o sinal verde; ou a luz que fez ontem uma ponte opalina entre duas nuvens.

No capitulo seguinte, veremos o mesmo tipo de raciocinio, desta vez operado
Cortézar, analisando as relagdes entre magia e técnica do homem antigo ao moderno, da
crianca ao adulto; e a sobrevivéncia da magia na figura do poeta (como artifice da

linguagem).

Por enquanto, a no¢ao de desencanto com o mundo, da descoberta de incapacidade
de magia estd, ainda, no centro da segunda ideia que associamos a imagem de Parker: sua
tragicidade. Da mesma forma como a magia, descrita por Agamben, nos da acesso a
felicidade — que, para o homem, é sempre Aybris —, o sentido tragico a que nos referimos
em nosso trabalho também passa exatamente pela ideia de que o homem, querendo
inutilmente igualar-se a divindade — novamente a grandiloquéncia e o excesso —
experimenta, no fracasso, a Unica possibilidade de existéncia. Em seu estudo sobre o
tragico — O nascimento do tragico — de Schiller a Nietzsche (2006) —, o filésofo Roberto
Machado afirma o seguinte, em andlise da obra do poeta Hdolderlin: “(...) o tragico ¢ a
experiéncia da hybris, da desmesura, da falta; o desejo entusiasta, furioso, de querer se
igualar ao deus; a transgressdo do limite que separa o humano do divino” (MACHADO,
2006, p. 158). No caso de Holderlin, segundo o fildsofo, o desejo de igualar-se ao divino

significa a pretensdo do saber absoluto através da filosofia moderna (MACHADO, 2006, p.
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158); em outras palavras, da ciéncia, do racionalismo. A analise de Machado sobre
Holderlin parte da tragédia 4 morte de Empédocles, escrita entre 1798 e 1799, mas
publicada postumamente, em 1910. De qualquer forma, temos um texto concebido € mais
tarde recebido em tempos de guerra na Europa. No fim do século XVIII, a Alemanha
estava nas trincheiras das batalhas da Revolucao Francesa, e na passagem para a segunda
década do século XX, os acordos de paz entre os impérios Austro-Hungaro e Russo
estavam bem estremecidos por conta de conflitos nos Balcds, o que preparava o terreno
para a Primeira Guerra. Os ideias iluministas de conquista da natureza, pelo homem,
através da razao, vindos desde o século XVII, mostravam seu lado mais sombrio, de que o
progresso tecnoldgico possuia uma agenda muito mais opressora que libertadora do
homem, e isso, de certa forma, parecia impregnar de pessimismo a produg¢ao intelectual, o
zeitgeist. O destino tragico estd, como mencionamos, no fracasso. Incapazes de magia,
depositamos a esperang¢a na razao, € novamente nos decepcionamos. Antes do retiro, todos
os deuses nos prometem felicidade.

Neste sentido de atmosfera influenciando o pensamento (e vice-versa), o ensaio de
H. U. Gumbrecht, “Tragic sense of life”, do livro Atmosphere, mood, stimmung — on a
hidden potential of literature (2012), oferece-nos uma perspectiva interessante sobre o
tragico ao analisar as primeiras décadas do século XX, a melancolia que se abateu sobre a
sociedade apos a Primeira Guerra, interrompendo a era promissora iniciada com a Belle
Epoque:

Os Selvagens Anos 20 nos parecem uma danga frenética — esta, de
qualquer maneira, ¢ a imagem dos tempos, e ela ndo desvaneceu. Talvez
fosse uma danga num vulcdo oculto. Entretanto, como nés equacionamos
dangar com estar vivo, e estar vivo — sem justificativa real alguma — com
felicidade, ¢ necessario dar uma segunda olhada. Ao fazermos isso, temos
a sensagdo de que um clima desesperador de incerteza e desorientagdo
profunda caracterizou a década’ (GUMBRECHT, 2012, p. 115).

7 “The Roaring Twenties strike us as a frenetic dance — this, at any rate, is an image of the times,
and it has not faded. Perhaps it was a dance on a hidden volcano. Yet because we equate dancing
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A desorientacdo a que o autor se refere da-se em termos existenciais, em
experiéncias individuais de vida e as subsequentes e diversificadas articulagdes filosoficas
e artisticas. Mesmo admitindo-se o socialismo e o nascimento do fascismo de pano de
fundo, ambos movimentos fortemente gregarios e capazes de gerar um sentimento coletivo
de otimismo e de certeza — “por motivos bem diferentes, ¢ claro” (GUMBRECHT, 2012,
p. 116) —, nenhum deles conseguia penetrar o espago da existéncia individual: a felicidade
estava perdida sob o aspecto de ponto de referéncia e possibilidade (GUMBRECHT, 2012,
p. 116). Porque temos sempre a Segunda Guerra Mundial como a grande causadora das
feridas do homem moderno, Gumbrecht afirma que nem sempre nos damos conta do
quanto os anos entre 1914 e 1918 impactaram a maneira como as pessoas enxergavam as
proprias vidas. Foi o momento da Materialschlacht, termo que significa, literalmente,
“batalha de material”, um novo tipo de guerra que apostava exatamente nas tecnologias
bélicas, na superioridade quantitativa ou qualitativa dos equipamentos de guerra. Nesse
novo cenario, havia o sentimento de que inteligéncia e coragem, por exemplo, pilares de
virtudes individuais, sequer seriam suficientes para aumentar as chances de sobrevivéncia
de um combatente, o que acabou por gerar o que o autor chama de primeira “morte do
sujeito” do tempos modernos (GUMBRECHT, 2012, p. 117), o fim do papel do heroi. Se
somarmos a isso uma situacdo de caos institucional no periodo entre as Guerras,
enfraquecendo as autoridades a quem se confiava a manutencdo da ordem social, e uma
conjuntura de crise economica, de inflacdo nas alturas culminando com a quebra da bolsa
de Nova lorque, temos um conjunto de cenas de crise, segundo Gumbrecht, unidas por

uma atmosfera com a seguinte base epistemologica:

with being alive, and being alive — without any real justification — with happiness, it is necessary to
take a second look. Doing so, we sense that a climate of despairing uncertainty and deep
disorientation characterized the decade”.

8 “For very different reasons, of course”.
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O sentimento de que o sujeito da cogni¢do ¢ o mundo dos objetos, no
decorrer do século dezenove, foram ficando cada vez mais distantes entre
si — até o ponto em que mesmo a certeza pré-tedrica de se estar em
contato com o mundo e com as coisas dentro dele estava desgastada’
(GUMBRECHT, 2012, p. 118).

Trata-se do mesmo tipo de desencanto que Machado retira do sentido de tragico em
Hoélderlin, mas, desta vez, com um efeito colateral diferente: a ideia de que um retorno ao
arcaico ou elementar seria a Unica maneira de se reestabelecer a certeza sobre nossa
relagdo — ou papel — no mundo. Em outras palavras, estamos, mais uma vez, tentando
experimentar o momento de felicidade ou de terror do estranhamento — ou encantamento —
com o mundo, uma nova possibilidade de magia. Temos o dadaismo, o surrealismo, o
irracionalismo, a filosofia de Heiddeger propondo uma revisdo ontoldgica do sentido do
Ser, a partir de um retorno aos gregos e, um pouco mais a frente no século XX, Parker e o

som que estava em sua cabega.

2.1. O DIABO ULULANTE

Comecemos por uma breve explicagdo sobre a novidade de Parker. Bebop €, na
verdade, onomatopeia para uma quebra de ritmo bastante utilizada pelos boppers'®, uma
dupla de notas em colcheias (1/8 de um compasso de 4 tempos, cada) seguida de uma
pausa:

(...) a parada ritmica, marca registrada — o par de colcheias, fonte
onomatopeica da palavra bebop —, deixa o ouvinte a espera de algo mais

9 “The feeling that the subject of cognition and the world of objects, over the course of the
nineteeth century, had grown farther and farther apart — to the point that even the pre-theoretical
certainty of being in contact with the world and the things within it had been exhausted” .

1% Nome dado aos musicos do bebop.
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(...). O bopping é inseparavel da quebra — a habil ruptura da expectativa
natural de continuidade'' (DEVEAUX, 1997, p. 267-268).

No plano harmonico-melddico, essa quebra no tempo servia para acentuar
intervalos de notas conflituosos em relagdo ao tom da musica — pensando na escala
diatonica —, particularmente o mais dissonante dos intervalos de uma escala de sete tons, o
tritono (ou quinta diminuta), um intervalo de trés tons acima da nota fundamental (um
semitom abaixo da quinta justa, por isso “diminuta”), exatamente o meio do caminho entre
oitavas (intervalo de seis tons). O tritono foi chamado, durante muito tempo, de “intervalo
do diabo”, ou de o “diabo na musica”, como afirma José Miguel Wisnik:

O fato de que a escala diatonica abrigue dentro de si necessariamente a
“falha” do tritono, a dissonancia incontornavel, se tornara na Idade Média
um problema ndo s6 musical, mas moral e metafisico: o diabolus in
musica intervém na criacdo divina, penetrando na escala diatonica no
ultimo momento da sua constitui¢do (a sétima nota do ciclo de quintas),
devendo ser evitado e contornado por uma série de expedientes
composicionais (WISNIK, 2004, p. 83).

Depois o tritono comegou a ser usado — ao lado de outros intervalos dissonantes —,
por compositores europeus — em se tratando de musica erudita —, como uma forma de
expressar tensdo, sempre por meio de técnicas como a passagem (em que as notas
dissonantes sdo inseridas rapidamente entre intervalos consonantes, num movimento
cromatico ascendente ou descendente) e a suspensdo (em que a dissonancia “estica” a
ansiedade do ouvinte por resolucao até o ultimo momento). O importante € ressaltar que,
de qualquer forma, a dissonancia era algo a ser “resolvido” musicalmente, um caminho
rumo a placidez, e desde sempre representou um elemento de ruptura, de discordia, uma
pedra no meio do caminho, a incomoda sensagao latente de efemeridade das coisas, de que

tudo o que era so6lido pudesse desmanchar no ar.

H “(...) the trademark rhythmic ending — the eight-note pair that is the onomatopoeic source of the

word bebop — leaves one expecting something more (...). The bopping is inseparable from the
stopping — the artful disruption of the natural expectation of continuity”.
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Voltando a musica popular contemporanea dos boppers, a quinta diminuta
também ja era largamente usada pelo blues, embora apenas como nota de passagem, no
cromatismo entre os intervalos de quarta e de quinta na escala pentatonica blueseira,
esquentando o caminho melddico dentro da progressdao de acordes bastante comum ao
referido género musical, em doze compassos, intercalando a tonica (I) com a dominante
(V) e a subdominante (IV), como segue: [ -1V —1—V — IV — 1. Embora possa ser encarada
como uma blue note'”, ela jamais podia ser uma nota tio acentuada como a terca menor,
por exemplo, o era nesse caso. No bebop, o tritono passou a ser a blue note por exceléncia,
num processo de exacerbagdo da dissonancia que de certa forma emulava o momento
conturbado por que passavam os negros dos Estados Unidos, no inicio dos anos 40.
Ressaltamos a quinta diminuta por esse carater problemético na historia da teoria musical,
mas o bebop também abusava, por exemplo, de tercas menores tocadas sobre acordes
maiores, conferindo um sabor blueseiro a melodia ou, da mesma forma, de solos sugeridos
por escalas maiores sobre acordes menores invertidos.

Resta explicar como Parker alterava a harmonia para conseguir inserir e ressaltar
essas dissonancias. E preciso ter em mente, entretanto, que ndo ha apenas uma maneira de

se analisar as mudangas iniciadas pelo bebop, assim como, paralelamente, ndo hé apenas

12 Blue notes, originalmente, sdo notas fora da afinagdo fixa da escala diatonica ocidental —
afina¢do rigida que possibilitou, por exemplo, da criagdo dos instrumentos de teclas como o piano,
e de instrumentos de corda trasteados (com “casas”) a utilizagdo das partituras, na forma como as
conhecemos, deixando de fora, em contrapartida, uma vasta gama de microtons (embora ainda
alcancaveis por meio de efeitos ou de adaptacdes nos instrumentos, como as alavancas nas
guitarras, por exemplo). Mais tarde, o termo passou a ser utilizado para designar intervalos
menores ¢ diminutos frequentes nas escalas do blues dos Estados Unidos, talvez na tentativa de se
criar uma tradigdo entre esse género musical de raiz nos Estados Unidos ¢ uma matriz africana de
musica folclorica e primitiva — em oposi¢do a musica de origem europeia —, em que ndo havia
afinac@o fixa para os instrumentos, pois no caso do blues — e do jazz —, as blue notes sao notadas,
normalmente, um semitom abaixo da nota original da escala, e, portanto, perfeitamente possiveis
de serem tocadas em qualquer instrumento europeu de afinagdo fixa, sem artificio algum, além de
notadas sem dificuldades em partituras (Referéncia: TALLMADGE, William. Blue notes and blue
tonality. In: The black perspective in music, vol. 12, No. 2 (Autumn, 1984). Foundation for
Research in the Afro-American Creative Arts, 1984).
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uma maneira de se explicar o que essas mudangas representaram social e musicalmente. O
que veremos a seguir ¢ fruto de uma colagem de estudos sobre Parker, proveniente de
artigos sobre bebop, como “Bebop: a case in point (The African matrix in jazz harmonic
practices)”, de Gerhard Kubic; de videoaulas sobre bebop, como “Bebop Scales (vol. 1-
10)”13, de conn6bm, e “Charlie Parker: The Genius of Bird”m, de Kcandfen, além da
entrevista do saxofonista a Levin, ja mencionada anteriormente.

Um dos expedientes mais utilizados por Bird em seus solos era a inclusdo das
quintas e nonas diminutas referentes ao acorde de quinto grau de uma determinada
progressao de acordes, comumente um acorde de sétima dominante. Tomando a escala de
C maior como exemplo, Parker conseguia encaixar, dentro do escopo de um G7 (composto
por G B D F), as notas C# e G#, quinta e nona diminutas, respectivamente, em relacao ao
G, que, pela escala diatonica, estariam fora do tom. As notas fazem sentido, no caso de
Parker, porque as escalas utilizadas pelo bebop se baseavam na escala diatonica
acrescentada de sons presentes em séries harmodnicas. Inicialmente vistas apenas como
notas de passagem, elas passaram a fazer parte da propria composicdo de acordes, e
podiam ser usadas na batida, em vez de apenas nos tempos fracos. Uma maneira de
enxergar a construcao dessas escalas ¢ a seguinte: pegamos o ciclo de quintas a partir de C

montando escalas maiores para cada uma delas, como vemos na fig. 1:

= CDEF|GABC
«rir|GABC|DEF# G

omir|D E F# G|A B C# D
o |A B CH# DIEF G# A
fig.1

1 Conném. Bebop Scales. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=tDoxmZ7j3Ic&list=PL150E5D68E83A544D>. Acesso em:
05/07/2013.

' Kcandfen. <http://www.youtube.com/watch?v=ETTZrlSagsg>. Acesso em: 05/07/2013.
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Percebemos que as escalas compartilham boa parte das sequéncias de notas. As ultimas
quatro notas da primeira sdo sempre as primeiras quatro notas da seguinte. Além disso, as
escalas possuem apenas uma nota diferente em relagdo a escala imediatamente anterior,
destacadas na figura. Se tomarmos o tom de C maior como referéncia e analisarmos a
subdivisao da progressao de acordes entre os grupos de Tonica (I, iii, vi), Dominante (V,
vii) e Subdominante (IV, ii), teremos o seguinte esquema:

Acordes tonicos: C, Em e Am;

Acordes dominantes: G e Bdim;

Acordes subdominantes: F e Dm.

Sobrepondo essas duas premissas, temos que, dentro de uma escala de C maior,
tomando a progressdo de acordes como base harmdnica para a criagdo dos temas e
improvisagdes no bebop, chegamos a figura 2 abaixo, com escalas maiores € menores

harmoénicas:

C maior (grau |, ténico) C D E F G A B C
G maior (grau V, dominante) G A B C D E F# G

D menor (grau ii, subdominante) D E F G A B C# D
amenorgmionicd A B C D E F G# A

fig.2

Ora, se os acordes dentro de um mesmo grupo se equivalem harmonicamente em sua
funcdo na estrutura da musica, chegamos a conclusdo de que, no tom C maior, dentro de
acordes tonicos (C, Em e Am), podemos incluir G# na escala (respectivamente: CD EF G

G# ABC/EFGG#ABCDE/ ABCDEF G G# A);,; da mesma forma, sob acordes
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dominantes (G e Bdim), podemos incluir F# (GABCDEFF#G/BCDEF F# G A B)
e, finalmente, diante do grupo dos subdominantes (F ¢ Dm), C# passa a fazer parte da
escaAla (FGABCC#DEF/ DEFGA BC C# D). Voltando ao inicio, dentro de um
acorde dominante, ressaltar notas dissonantes como a quinta ¢ a nona diminutas soa como
um movimento de tensdo entre instancias da harmonia, pois a nota harmonica incluida no
grupo subdominante (nesse caso, C#, enarmonico de Db) torna-se a quarta aumentada (o
mesmo que quinta diminuta) no campo dominante; assim como a harmdnica proveniente
do grupo ténico (G#, enarmonico de Ab) torna-se a nona diminuta no campo dominante.
Obviamente, ndo temos, aqui, a pretensao de ir mais a fundo na teoria musical a
partir dos expedientes do bebop. O que expusemos ¢ apenas um dos procedimentos
harmonicos utilizados por Parker dentro de um tom maior. Outras possibilidades de
“harmonizacdo de dissonadncias” (se ¢ que tal expressdao ¢ possivel) também eram
utilizadas pelos boppers, como a substitui¢ao do tritono usada na progressao de acordes
mais comum do jazz (ii subdominante — V dominante — [ tdnico), em que o acorde
dominante era trocado por seu tritono por conta de um compartilhamento de notas fortes
dentro de ambos os acordes, conferindo ao tema uma linha de baixo cromatica descendente
em meio tom, do ii ao I grau, bastante interessante harmonicamente'”. Finalmente, além da
inclusdo das harmonicas nas escalas e da substituicdo de acordes, também podemos incluir
outro truque de Parker. Na entrevista a Levin, Parker afirma que o som que estava em sua
cabeca, e que ele ndo conseguia tocar, comegou a se tornar realidade quando ele entendeu
que, a partir da mudancas de alguns acordes, ele podia usar os intervalos mais altos (e mais

fracos) da escala — como os intervalos de nona, décima-primeira e décima-terceira — como

!5 Tomando como exemplo a mesma escala de C maior: um acorde de grau V, como G7 (G B D F),
por exemplo, possui as mesmas notas B e F do acorde formado em seu tritono, Db7 (Db F Ab B),
justamente as notas que conferem a qualidade do acorde (intervalos de terca e sétima). Com a
substituicao, em vez de Dm7 — G7 — C7, ficamos com o cromatismo de Dm7 — Db7 — C7.
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linha melddica, e que isso seria a novidade do som. Nao que Parker ndo se utilizasse disso,
mas de acordo com conn6bm, apenas a utilizagdo desses intervalos ndo se caracterizaria
como a grande novidade do bebop, pois isso ja era feito, antes dele, por Duke Ellington, e
Art Tatum, por exemplo. Na ultima video-aula (no. 10) da série Bebop Scales (ver nota
13), o musico afirma que “todos pensam que quando Parker fala sobre intervalos altos, ele
se refere a tensOes nas regides mais altas dos acordes. (...) Eu acho que ele esta falando
sobre os harménicos que soam quando os acordes soam”'® (CONN6M, 2012, 8730 — 8’45).
Essa ideia ¢ bastante proxima ao que o pesquisador Gerhard Kubic, no mencionado artigo

sobre a matriz africana do jazz, afirma sobre Parker:

Penso que ele [Parker] devia estar agudamente ciente, provavelmente
desde crianga, das débeis parciais mais altas de um timbre.
Provavelmente, ele podia detectar harmonicas em ruidos de aparelhos
domésticos até a sétima, nona e talvez a décima-terceira parciais. O
ambiente auditivo pode estimular o desenvolvimento dessas percepgdes
numa crianga com o dom para isso, em longos momentos de solidao. (...)
Penso que pessoas com esse tipo de processamento de informagdes
acusticas ambientais tendem a crer superficial o sistema de afinacgdo
ocidental. Sob esse ponto de vista, as inclinagdes auditivas de Parker
pendiam para o legado africano em sua vida, reconfirmado pela
experiéncia do sistema tonal do blues, um universo sonoro conflituoso
em relagio as categorias de acordes diatonicos'’ (KUBIC, 2005, §16).

Tanto Kubic quanto conn6m, cada um a sua maneira, deixam claro que os
intervalos mais altos a que Parker se referia ndo eram intervalos dos acordes estendidos,

mas intervalos harmonicos sugeridos pelos acordes modificados. A diferenga fundamental

16 “Everybody is thinking that when Parker is talking about higher intervals, he's talking about the
tensions on top of chords. (...) I think he's talking about the harmonics that sound when the chord
is sounding”.

I think he must have been acutely aware, probably since childhood, of the faint higher partials
of a timbre. Probably he was able to detect harmonics in ordinary household noises to the seventh,
ninth, and perhaps thirteenth partials. The auditory environment can stimulate in a gifted child the
development of these perceptions in long, lonely hours. (...) I suppose that persons with this kind of
auditory environmental processing will tend to find the Western tuning system and timbres shallow.
In this sense, Parker's auditory inclinations were the African legacy in his life, reconfirmed by the
experience of the blues tonal system, a sound world at odds with the Western diatonic chord
categories”.
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aventada por essa mudanga de foco € que o bebop passa de um caso particular dentro da
teoria musical ou do jazz de entdo, para uma ruptura com a teoria € com o jazz, na medida
em que subverte as regras de harmonizagdo (aprendidas, criadas) em prol de um aspecto
natural do som (esquecido ou nao percebido), pois toda vez que soamos qualquer nota em
qualquer instrumento, ndo estamos ouvindo apenas aquela nota, mas uma série de outras
frequéncias mais altas, que incluem notas divergentes em relacdo a escala diatonica.
Algumas dessas frequéncias, inclusive, nem podem ser “tocadas” em grande parte dos
instrumentos por conta de restricdes mecanicas de afinacdo. Num acorde, portanto, a
quantidade de harmodnicos ¢ muito grande, e inverter as notas desse acorde causa, além da
mudancga imediata na qualidade do som, uma mudanca também na for¢ca dos harmoénicos
presentes, pois a nota mais grave contém os harmonicos mais fortes. Vejamos como 1sso
funciona:

Se pegarmos acordes de sétima, os mais comuns no jazz, ¢ aplicarmos inversoes

em suas estruturas, teremos algo como as figuras 3 e 4:

Cmaj7
B C
G B

E G
C~;E\\\\'EG#B

harm®nicas mais fortes harménicas mais fortes

fig.3
Dm7
C D
A C
F A
b F A [FAC
harménicas mals fortes harménicas mals fortes
fig.4
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No primeiro caso, o resultado ¢ o0 mesmo obtido a partir da formacgao da escala do
bebop que demonstramos anteriormente, com o G# entrando como harmdnico no grupo
dos acordes tonicos. No caso do grau ii (Dm?7), subdominante, a inversdo resulta numa
harmonica sem diferencgas, mas ha um intervalo interessante na série harmonica do acorde
original, que resulta numa linha melddica de solo em tom maior sobre um acorde em tom
menor — pois incluiriamos o F#, presente numa escala de D num acorde Dm. O mesmo

ocorre no grupo dominante (fig. 5):

G7

G
F

\D
GBD B D# F#

harm®nicas mals fortes harménicas malis fortes
fig.5

oo O T

Em todo caso, percebe-se que Parker busca a inclusdo de notas pertencentes ao
escopo harmonico dos acordes, embora fora da escala diatonica. O som que estava ao seu
redor, como ruido, como metafora da magia que abandonamos diante de um projeto
civilizatorio:

O ouvido agucado de Parker, ¢ o som rico em tons harmonicos do
saxofone alto, foram fatores predominantes que o fizeram redescobrir o
mundo complexo de timbres como fonte de construgdo melddica,
exatamente como os tocadores de xilofone do Norte de Magambique
escutam a “madeira” de seus mangwilos ou mangolongondos, escutam os
“espiritos” 14 dentro, quando os afinam'® (KUBIC. 2005, §17).

Essa declaracdo de Kubic servira de base para o que queremos investigar de

Parker-em-Cortdzar, nos proéximos capitulos, o carater da arte como lugar de resisténcia

18 “Parker's acute ear, and the overtone-rich sound of the alto saxophone, were the predominant
factors that made him rediscover the world of complex timbres as resources for melodic
construction, just as much as the northern Mozambican xylophone players listen "to the wood" of
their mangwilo or mangolongondo, to those "spirits" inside, when they tune it”.
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poética frente a um mundo dominado cada vez mais pela técnica, pela visao de que o
homem se resume a razdo, ou de que a razdo é o proprio humano do homem. E preciso
ressaltar, entretanto, que tal argumento envolvendo a série harmonica ¢ mais especulativo
que pratico, pois, obviamente, todas as notas tocadas dos acordes sao muito mais
proeminentes que quaisquer outras do campo harmonico. Por outro lado, levando-se em
consideragdo o fato de que a musica de Parker interessa ao trabalho mais pelo lado de sua
recepcao na comunidade artistica do que por seu estudo dentro da propria teoria musical,
acreditamos que nao ha prejuizo epistemoldgico no fato de assumir tal carater
argumentativo.

Por enquanto, continuamos com o bebop. Nao apenas melddica ou
harmonicamente, mas ritmicamente, o novo género estava sempre lutando contra o hom
andamento, contra a resolucdo. Por que a musica se resolveria, se nada na vida
demonstrava essa mesma vontade? A propria estrutura de uma pega jazzistica, mesmo
antes do bebop, ja podia funcionar como representacao da impossibilidade de conclusdo na
vida, pois ndo ha limite de tempo, ndo ha inicio ou fim predefinidos: ha apenas um tema
sugerido, e um didlogo entre os musicos, num constante movimento de afastamento (solo)
e de aproximagdo (tema). Se a musica termina ¢ porque alguém tem que ir embora, porque
¢ preciso tempo para os reclames, porque o rolo de fita acabou, porque o bar vai fechar, ou
porque alguém bateu na porta.

Com o bebop, e nesse ponto fazemos questdo de precisar: com o bebop de Parker,
essa inconclusdo foi levada as tultimas consequéncias, com uma forma de tocar que
acentuava as ditas batidas fracas do compasso (segundo e quarto tempos de um compasso
quaternario), numa flutuag¢do constante que ressaltava o carater fragil do tempo — a ideia de
que tudo pode, a qualquer momento, sair do trilho, escapar do controle — a0 mesmo tempo

em que conferia forca ao que ele chamava de “pretty notes”, as notas belas, sempre
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dissonantes, como a ja mencionada quinta diminuta, além de intervalos de nona e de
décima-terceira e as notas harmonicas que discutimos anteriormente. Parker
deliberadamente tirou o jazz do saldo, tirou dele a funcdo de marcar o ritmo da danga,
colocou a musica no primeiro plano, na verdade sua instabilidade ultima, pois se, para os
dangarinos-ouvintes, o que arrancava a musica do ruido era seu carater de conformidade a
uma batida constante e seu movimento de tensdo sonora rumo a inescapavel resolucao;
para Parker, a musica estava no oposto disso: na negacao de um sentido pratico ao tempo e
ao tom, na descoberta da beleza pelo estranhamento — nao pela adequagao.

Instigado a continuar, ele (Parker) disse que uma caracteristica distinta do
bop ¢ sua forte inclinag@o para a questao ritmica. A batida numa banda de
bop vem com a musica, contra ela, suportando-a, disse Charlie. Ela [a
batida] a carrega, a ajuda. Ajuda ¢ a grande coisa. Nao ha continuidade
de batida, um nheco-nheco constante. O Jazz tem isso, e por isso o
bop é mais flexivel” (LEVIN, 1949, §5-6) (Grifo nosso).

Percebe-se que Parker faz uma clara distingdo entre jazz e bebop no sentido de
que o primeiro ¢ construido pela continuidade da batida (o que possibilita a danca® e
favorece o consumo da musica como entretenimento puro e simples), enquanto no segundo
a batida relaciona-se com a musica de forma tensa e instavel. Fizemos questao de destacar
o bebop de Parker em relacdo a uma no¢ao mais geral do género porque essa vontade
expressa de ir contra a corrente do entretenimento era uma idiossincrasia do referido
saxofonista; ndo se tratava de um ideal a que todos os musicos dessa nova onda aspiravam.
Pode-se observar isso na fala do trompetista Dizzy Gilespie, amigo e parceiro musical de

Parker — também considerado precursor do bebop —, em entrevista veiculada na edi¢ao

¥ “pyshed further, he (Parker) said that a distinctive feature of bop is its strong feeling for beat.
The beat in a bop band is with the music, against it, behind it, Charlie said. It pushes it. It helps it.
Help is the big thing. It has no continuity of beat, no steady chug-chug. Jazz has, and thats why
bop is more flexible”.

20 Por danga, neste momento, referimo-nos unicamente a danga de saldo praticada nas décadas de
1930 e 1940 nos Estados Unidos, ao som das orquestras de swing.
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seguinte da mesma revista Downbeat, pouco depois de um més das declaragdes do
saxofonista:
Esta falta de uma batida continua, segundo Dizzy, é o que ha de errado no
bop hoje.
“Bop ¢ parte do jazz”, disse Dizzy, “e jazz é para ser dancado. O
problema do bop como tocado hoje é que as pessoas nio podem
danca-lo. Elas nao escutam aquelas quatro batidas. Jamais levaremos
o bop a uma grande audiéncia até que se possa danga-lo. Enquanto se esta

dangando, ninguém liga se vocé esta tocando uma 5* diminuta ou uma
129* rompida®' (WILSON, 1949, §3-4) (Grifo nosso)

Em Parker, o ritmo quebrado e imprevisivel era essencial a seu fazer musical, por
reforgar o aspecto de “quebra de promessa” — ver citacdo de Deveaux, na pagina 13) —
iniciado na melodia: ao ouvido acostumado a tonalidade ocidental na musica, todas as
notas da escala (e falamos ainda das notas “corretas” de uma escala), excetuando-se a
tonica, necessitam de uma resolugdo, em maior ou menor grau, pois nossos ouvidos
sempre esperam a tonica como a conclusdo da musica. Sem conhecermos de teoria
musical, somos capazes de adivinhar aquela tltima nota do ultimo fraseado de boa parte do
cancioneiro ocidental, porque ela representa o repouso, a conclusao, a certeza, o controle
sobre o som, o som domado e previsto. Acentuar as dissonancias, coloca-las numa posi¢ao
de repouso durante o solo, € ndo resolver a musica escancaradamente, ¢ deixa-la em aberto,
assumir a insuficiéncia da teoria musical para domar o som; ¢ deixar correr solto seu
diabolus, o isso que escapa ao controle e que, em ultima instancia, representa o quanto ¢
sempre fragil qualquer construgdo sobre a realidade, qualquer unidade sobre a matéria,
qualquer razao sobre o caos.

Figurativamente, ao dar énfase a quinta diminuta, Parker estava revelando que, no

seio da musica (construcdo, unidade, razao), no seu centro, e, por analogia, em sua

21 “This lack of a steady beat, according to Dizzy, is what is wrong with bop today.

“Bop is part of jazz,” Dizzy said, “And jazz music is to dance to. The trouble with bop as it‘s
played now is that people can‘t dance to it. They don‘t hear those four beats. We ‘ll never get bop
across to a wide audience until they can dance to it. They re not particular about wether you ‘re
playing a flatted fifth or a ruptured 129th as long as they can dance”.
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esséncia, estava seu carater destruidor, o som? (realidade, matéria, caos), pois, como
mencionamos anteriormente, o tritono € um intervalo exatamente de meia oitava, no centro
do caminho entre C-C, D-D, E-E etc., ou a pedra no meio do caminho da unidade. No
centro do intervalo mais estavel da musica, revela-se o mais instavel, “a dissonancia
incontornavel” nas palavras de Wisnik (2004, p. 83). De certa forma, a teoria destroi o
objeto ao tentar representa-lo, como uma imagem de santo que revela, na verdade, que o
santo ¢ ausente. O som, como matéria crua, ¢ o que desaparece para que surja a musica: a
no¢ao de consonancia e de dissonancia ndo existe no som, apenas em sua recriagdo como
musica. Por isso, ndo podemos dizer, de forma alguma, que a dissonancia nega a musica —
ela, no minimo, a reforca como parametro de defini¢do harmdnica —, ou que o som ¢ a
dissonancia enquanto musica € consonancia. O que queremos dizer aqui ¢ simplesmente
que evidenciar a dissondncia como muisica revela a fragilidade do que é musica. E esta a
poténcia destruidora do tritono no bebop, da busca de Parker pelas harmonicas sugeridas
nos acordes como fonte melodica, a poténcia destruidora que Cortazar transporta para sua
literatura.

Ora, como levar essa questdo para a “comissdo de frente” da musica, se com a
musica quer-se apenas que se dance? Para usar a expressao de Parker na citagdo anterior de
sua entrevista a Levin, se o ritmo ndo “ajuda” a musica, se ndo quebra o passo do
dancarino, se ndo quebra a promessa de continuidade ao ouvinte, tudo ndo teria sido em

vao? Por que bebop se for para marcar os quatro tempos do compasso, como no jazz e

22 Neste ponto, ¢ importante esclarecer que a dicotomia que estabelecemos entre musica e som foi
apenas uma licenga de estilo, cuja ideia poderia ser expressada da mesma forma pela contraposicdo
entre teoria musical e musica, por exemplo, tomando musica como objeto e teoria musical como a
construgdo sobre ela. A opgdo segue o principio de que musica, independente de qualquer género,
historia, teoria, tipo ou origem, modal, tonal, serial, africana, europeia, popular, erudita, folclorica,
pentatonica, heptatonica, pressupde uma utilizagdo humana do som, o que, por sua vez, pressupoe
uma constru¢ao de sentido sobre uma matéria alheia (objeto, fonte), neste caso, uma propriedade da
matéria, que € a de transmitir sinais e padrdes de movimento através de si: “Nao ¢ a matéria do ar
que caminha levando o som, mas sim um sinal de movimento que passa através da matéria,
modificando-a e inscrevendo nela, de forma fugaz, o seu desenho” (WISNIK, 2004, p. 17-18).
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como queria Gillespie? Hoje o bebop ¢ um subgénero do jazz, perfeitamente enfileirado
em sua longa tradicdo evolutiva; suas escalas tornaram-se escola e a utilizacdo dos
intervalos dissonantes nos solos, com suas respectivas substituicdes de acordes, sao
ensinados até¢ em videos no youtube (basta fazer uma rapida pesquisa por tritone ou flatted
fifth). Dizzy viveu longamente, até seus 75 anos, ganhou Grammy pelo conjunto da obra,
participou de programas de TV como Vila Sésamo, The Cosby Show e Os Muppets,
lecionou na Universidade da Califérnia, ganhou estrela na calgada da fama de Hollywood,
estatua em sua cidade natal (Cheraw, na Carolina do Sul) e a Ordem das Artes e das Letras,
pelo Ministério da Cultura da Franga. Parker morreu aos 34, de pneumonia lobar, sozinho,
pobre, num quarto de hotel, bébado e viciado em heroina; se tornou icone da geracao beat
e personagem de uma narrativa de Cortazar. O capitulo de Gillespie em Bird — The Legend
of Charlie Parker, de Robert Reisner, sobre o amigo e “companheiro de revolugao” ¢
bastante revelador em relagdo a maneira como ambos encaravam a musica. A seguir,
transcrevemos o trecho mais significativo:

Durante os anos da Guerra, quando os apartamentos eram escassos, Como
0 sdo agora, minha esposa e eu encontramos um local bem confortavel.
Para evitar reclamacdes sobre barulho, eu praticava num estidio ¢ me
abstinha de quaisquer cadéncias no trompete a noite. Trés da manhi, a
campainha soou e eu abri a porta até onde a corrente permitia. Era o Bird,
corneta na mao, ¢ ele disse, “Deixa eu entrar, Diz. Eu consegui; vocé tem
que ouvir isso que eu criei.” Eu ja vinha anotando os solos de Bird na
partitura, algo que ele nunca teve a paciéncia de fazer. “Agora ndo”, eu
disse, “mais tarde, cara, amanha.” “Nao,” Bird suplicou, “Eu ndo vou me
lembrar disso amanha; estd na minha cabeca agora; deixa eu entrar por
favor.” Do outro quarto, minha mulher gritou “Bota ele pra fora,” e eu
fechei a porta obedientemente em sua cara. Parker, entdo, levou a corneta
a boca e tocou a musica no corredor. Peguei papel e caneta e anotei, do
outro lado da porta” (GILLESPIE apud REISNER, 1977, p. 94).

2 “During the war years when apartments were scarce, as they still are, my wife and I found a

place which was comfortable. In order to avoid any complaints about noise, I did all my practicing
in a studio and refrained from any trumpet cadenzas in the evening. Three in the morning the
doorbell rang, and I opened it as far as the latch chain permitted. There was Bird, horn in hand,
and he says, “Let me in, Diz, [‘ve got it; you must hear this thing I ‘ve worked out.” I had been
putting down Bird's solos on paper, which is something Bird never had the patience for himself.
“Not now,” I said. “Later, man, tomorrow.” “No,” Bird cried. “I won 't remember it tomorrow,
it's in my head now; let me in please.” From the other room, my wife yelled, “Throw him out,” and
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Gillespie era profissional, possuia horario fixo e local de pratica, anotava seus
estudos — e os de Parker — em partituras, sistematizando o bebop. Chegou a montar, ainda
nos anos 40, uma big band para tocar musicas de acordo com essas novidades harmonicas,
0 que exigia comprometimento empresarial e forte capacidade de gerenciamento de
pessoas. Bird ndo aparentava ter esse tino comercial, andava sempre com seu sax alto nas
maos, embora as vezes o perdesse em bancos de praca ou de metré apds uma dose de
opiaceos. Sua relagdo com a musica era um tanto visceral, urgente e apaixonada.
Exatamente o tipo de paixao artistica icOnica, imagem de virtuoso atormentado, obsessivo,
de que precisamos como simbolo para justificar novos nichos de mercado. Adoramos té-
los por perto, para anotarmos o que eles fazem e falarmos sobre eles em entrevistas ou em
conversas de bar; em contos ou em pecas académicas como esta. Sao eles que se ausentam
para que nos apropriemos do signo; do domado, aparado e polido signo. Parker ndo era um
rebelde, mas uma figura tragica, grande e desengoncada — o sax alto parecia uma miniatura
em suas maos, como um saxofone de brinquedo para criangas —, de fala mansa e educada
(eventuais arroubos paranoicos a parte). A rebeldia, no caso de Bird, quando muito, estava
apenas no fato de ser inadequado ao mercado na forma de um agente de mercado, como
Dizzy o era, agitando a industria cultural, sistematizando as ag¢des em prol de um
aproveitamento comercial do bebop. A fun¢do de Bird era a de virgem sacrificada, a de
pureza que se consome como signo para que a pureza como produto seja reproduzida e
vendida em escala industrial. Leiamos mais um pequeno trecho da entrevista de Parker a
Downbeat:

Os caras dizem, aqui estd o bop, ele [Parker] explica. Tcha! Eles dizem,
aqui esta algo com que podemos fazer dinheiro. Tcha! Aqui estd um

I obediently slammed the door in Bird's face. Parker then took his horn to his mouth and played
the tune in the hallway. I grabbed pencil and paper and took it down from the other side of the
door”.
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comediante. Tcha! Aqui estd um cara que fala engracado. Charlie balanga
a cabeca tristemente”* (LEVIN, 1949, §19).

Uma fala que, ao lado de: “Charlie insiste, musica ¢ a experiéncia de cada um, os
pensamentos, a sabedoria de cada um. Se vocé ndo a vive, ela ndo vai atravessar sua
corneta”” (LEVIN, 1949, §10), e de “Vocé tem que fazer desse jeito, ele explica, vocé tem
que estar aqui [EUA] para as coisas comerciais ¢ na Franca pelas instalagdes para
relaxamento™® (PARKER apud LEVIN, 1949, §29), reflete a impossibilidade de seu
discurso como agenciador comercial do bebop e seu lado ingénuo e sonhador, afinal de
contas, trata-se de um viciado em heroina — que penhorava o saxofone para comprar a
droga, que faltava a shows ou que solicitava pagamento adiantado por apresentagoes,
gastando o dinheiro todo em uisque na mesma noite, antes mesmo de subir no palco
(REISNER, 1977, p. 144) — afirmando que dividiria seu tempo entre os Estados Unidos e
Paris como forma de alternar o lado comercial e espiritual em busca de equilibrio para a
profissdao. O que Parker toca ¢ anotado e repetido; o que ele faz ou diz, relatado como
curiosidade, como reforco do mito (lembremo-nos de que Dizzy bateu a porta na cara de
um incomodo Bird, mas que anotou, na partitura, o que o saxofonista acabara tocando no
hall de seu prédio, as trés da manha). Parker criticando o mercado nao bate de frente com o

mercado: refor¢a-o porque o que estd sendo vendido ¢ exatamente sua tragicidade.

** “Some guys said, Here's bop, he [Parker] explains. Wham! They said, Here's something we can

make money on. Wham! Here's a comedian. Wham! Here's a guy who talks funny talk. Charlie
shakes his head sadly”.

¥ “Charlie insists, Music is your own experience, your thoughts, your wisdom. If you don ‘t live it,
it won ‘t come out of your horn”.

26 “You ‘ve got to do it that way, he explains. You ‘ve got to be here (EUA) for the commercial
things and in France for relaxing facilities”.
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2.2 PARKER HAS LEFT THE BUILDING — O JAZZ ENGOLE O BEBOP
Everybody is gonn ‘ respect the shooter
But the one in front of the gun lives forever
Kendrick Lamar — Money trees (2013)

Para essa segunda perspectiva sobre o bebop, num plano mais geral, optamos pela
utilizacdo de um estudo do socidlogo Howard S. Becker sobre a industria cultural,
chamado Art Worlds (1982), primeiramente porque Becker, antes de ser socidlogo, foi
pianista e, na época em que o bebop estava surgindo em Nova lorque, ele estava tocando,
ainda muito jovem, com vinte € poucos anos, em bares e puteiros de Chicago, como o
proprio relata na introdu¢do do livro, e isso sempre conta muitos pontos em qualquer
curriculo; e porque sua contribuicdo a sociologia da arte possui um viés que havia sido
pouco explorado até entdo: o do cotidiano da producdo artistica, encarando as obras como
um “espaco” de tensdes entre os mais diversos agentes, artistas, produtores, fornecedores
de material, midia, publico, todos formadores de uma “comunidade artistica”.

Ao contrario do que havia de teoria em sociologia da arte at¢ aquele momento,
segundo o proprio, ainda na introducao do trabalho, Becker ndo estava preocupado com o
julgamento estético das obras, com o valor artistico ou com a filosofia da arte, mas nas
proprias engrenagens praticas do processo de producdo, na divisdo de trabalho e nos
trabalhadores, uma visdo desmistificadora da arte e bastante proxima ao que vemos
acontecer atualmente no Brasil, por exemplo, com o Fora do Eixo e sua rede multipla de
realizadores sob um lema de trabalho como Artista igual pedreiro (titulo do album de
estreia da banda Macaco Bong, de 2008, uma das lideres e precursoras do movimento, ao
lado de Pablo Capilé¢). Optamos por esse tipo de abordagem porque na secao anterior ja

fizemos uma analise estética da musica de Parker, e centrada nele como artifice do bebop,

40



em sua genialidade. Agora, partimos para o outro lado da moeda, para o bebop fruto do
meio artistico e social da época.

Todo o desenvolvimento da argumentacdo a respeito do surgimento do Bebop,
nesta secao do capitulo, tenta compor um panorama sobre como o periodo da Guerra e suas
consequéncias econdmicas € sociais foram moldando as oportunidades para o
desenvolvimento de um novo “acordo gerado” — para usar uma expressao do proprio
Becker — na comunidade artistica da cena jazzistica para que se levasse o bebop ao topo da
cadeia evolutiva do jazz e, consequentemente, a seu sucesso comercial: usar tanto as
novidades desenvolvidas por Bird quanto toda a tradigdo do jazz como base ou capital
cultural para a sustentagdo de um novo nicho de mercado. A aparente contradicdo entre
jazz e bebop foi resolvida com um ardil: assumido como uma evolugdo, (1) o bebop
conferia ao jazz uma posi¢cdo de musica artistica (em oposicao tanto a musica meramente
comercial quanto a folcldrica), enquanto (2) recebia, em troca, uma substancia, um corpo
com historia suficiente para que pudesse ser observado com seriedade. Foi a partir do
bebop que se comecou a falar em jazz como “musica erudita” americana, mas uma musica
erudita que apontava sua origem nio para a Europa, mas para a Africa, justamente num
momento em que se tornava insustentavel uma sociedade em que os negros lutavam pelo
pais (EUA) na Segunda Guerra Mundial enquanto eram segregados domesticamente. Um
dos grandes estudiosos da musica negra dos Estados Unidos, o historiador Scott Deveaux,
num texto intitulado “Constructing the jazz tradition” (1998), parte da coletanea de ensaios
The Jazz Cadence of American Culture (1998), organizada por Robert G. O‘Meally,
argumenta que:

Depois de um aceno obrigatorio para origens africanas e antecedentes do
ragtime, a musica [0 jazz] se apresenta como uma sucessao de estilos ou
periodos (...). Ha uma sensagdo de reviravolta triunfal quando a musica
de uma gente antes escravizada ¢ designada como um ‘“raro e valioso
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tesouro americano nacional” pelo Congresso, ¢ divulgado no estrangeiro
como arma da Guerra Fria®’ (DEVEAUX, 1998, p. 483-484).

Parker — com todas as suas contradi¢cdes, apontadas a seguir — era o modelo
perfeito para esse embuste: ndo se encaixava numa linhagem de referéncias musicais cuja
fonte era o folclore dos Estados Unidos; tampouco conseguia “funcionar” efetivamente no
esquema — tanto de trabalho quanto musical — das orquestras de swing, como vemos aqui,
na entrevista a Levin:

Mas, na verdade, ele proprio [Parker] ndo tinha raizes no jazz tradicional.
Durante os poucos anos em que trabalhou com jazzistas profissionais, ele
vagou como uma alma perdida. Em seus anos de formagdo, nunca
escutou nenhum tipo de musica que tradicionalmente se pensa inspirar
jovens jazzistas — nada de Louis [Armstrong], nada de Bix [Beiderbecke],
nada de Hawk [Coleman Hawkins], nada de Benny [Goodman], nada
disso”® (LEVIN, 1949, §9).

E aqui, no depoimento de Billy Eckstine a Reisner, sobre o periodo em que Billy e Bird

tocaram juntos na banda de Earl Hines:

Agora, vou te contar uma historia engracada sobre Bird, de quando
estavamos na banda de Earl Hines. Ele costumava faltar tanto quanto
tocar nas apresentacdes. Metade do tempo nds ndo o encontravamos. Ele
estava sentado em algum lugar, dormindo®” (ECKSTINE apud
REISNER, 1977, p. 85).

Na primeira citagdo, percebe-se como Parker personificava o rompimento tanto
com o jazz de raiz (folclorico) quanto com o jazz comercial (swing), pela falta de

referéncias ou de influéncias dos icones desses géneros de musica. Louis Armstrong e Bix

27 “After an obligatory nod to African origins and ragtime antecedents, the music is shown to move
through a sucession of styles or periods (...). There is a sense of triumphant reversal as the music
of a formerly enslaved people is designated a “rare and valuable national American treasure” by
the Congress, and beamed overseas as a weapon of the Cold War”.

28 “But, actually, he himself (Parker) has no roots in traditional jazz. During the few years he
worked with traditional jazzmen, he wandered like a lost soul. In His formative years, he never
heard any of the music which is traditionallu supposed to inspire young jazzists — no Louis
(Armstrong), no Bix (Beiderbecke), no Hawk (Coleman Hawkins), no Benny (Goodman), no
nothing”.

29 “Now I‘ll tell you a funny thing about Bird when we were wth Earl Hines. He used to miss as
many shows as he would make. Half the time we couldn 't find Bird. He'd be sitting up somewhere
sleeping”.
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Beiderbecke sdo considerados os primeiros solistas do jazz, vindos de uma tradi¢ao do
ragtime de Nova Orleans; Hawkins e Goodman, por sua vez, sdo expoentes da era do
swing, ¢ nenhum deles estava no rol de idolos de Bird. Na verdade, com exceg¢dao do
saxofonista Lester Young, Parker — ao menos explicitamente — buscava na musica erudita
sua inspiragdo, especialmente no alemio Paul Hindemith®, como afirmou a Levin em sua
entrevista (LEVIN, 1949, §7). A segunda citacdo ¢ apenas um exemplo, dentre tantos
outros — que podem ser encontrados na mencionada coletanea de relatos sobre Bird,
editada por Reisner —, de como Parker ndo conseguia se adaptar ao esquema de trabalho
das orquestras, com ensaios diarios e longas apresentagdes noturnas. SA0 comuns 0s casos,
inclusive, em que o saxofonista dormia “durante” as apresentagdes, com seus Oculos
escuros ¢ saxofone pendurado na boca. Um de seus trabalhos mais duradouros numa
orquestra foi ao lado de Dizzy Gillespie, tocando na mencionada banda de Earl Hines;
embora a “constru¢ao” do novo estilo, de acordo com Deveaux, tenha sido feita apenas nos
intervalos, nos quartos de hotel e nas jams em bares e restaurantes, sempre ao lado de
Dizzy (DEVEAUX, 1997, p. 260).

Bem, fica claro que a unido entre o jazz e o bebop em prol de uma matriz africana
de musica, naquele momento, fora algo muito mais fabricado nas redondezas da industria
cultural do que propriamente no seio da musica, atendendo a necessidades comerciais e
politicas daquele momento na década de 1940, pois a aproximacao do bebop com as raizes
africanas se deu ndo como a visdo de resisténcia a técnica — ruptura — como propusemos
anteriormente neste trabalho, analisando o retorno dos tons harmoénicos como linha

melddica, algo que, apenas a titulo de exemplo, estava presente na musica de povos antigos

30 Compositor e maestro alemao (1895-1963), mais conhecido por trabalhos musicais identificados
com a Gebrauchsmusik, ou “Musica utilitdria”, composi¢des que serviam a um propdsito, desde
uma relagdo mais direta como pegas feitas para um funeral, quanto algo mais complexo, como para
movimentos sociais. Um quadro bem diferente do que viemos pintando para Parker, até o
momento.
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da Africa’ 1, mas como continuidade, como evolucdo. E o mesmo ideal civilizatorio
presente na nocao de que caminhar € caminhar para frente, tecnologica e culturalmente. O
bebop, pois, daria erudi¢ao ao jazz; o jazz daria a origem africana ao bebop; e, unidos,
como musica erudita negra e americana, dariam uma boa oportunidade a um pais que
pretendia representar o lado progressista da humanidade de capitalizar sobre tudo isso
como propaganda da liberdade e da igualdade de oportunidades do livre mercado. Sobre
1sso, primeiro Deveaux:

Se € possivel dizer que algum movimento dentro do jazz pode refletir e
corporificar as tensdes politicas de seu tempo — as aspiragdes, frustragdes
e sensibilidades subversivas de uma elite de artistas afro-americanos
durante um momento de rebelido ¢ de mudangas rapidas — foi essa
revolugdo musical ocorrida durante e depois da Segunda Guerra®
(DEVEAUX, 1998, p. 497).

Em seguida, o historiador Francois Billard, na obra No mundo do jazz — das origens

a década de 50:

A chegada do bebop correspondeu a um fendmeno mais geral da
sociedade, a emergéncia de uma classe média negra. Ndo eram
evidentemente os primeiros negros americanos a conhecer a fartura, mas
tornaram-se, no inicio da década de 40, uma fracdo maior da sociedade
(BILLARD, 2001, p. 194).

De acordo com Deveaux, ndo havia, obviamente, igualdade de oportunidades,
mas ¢ inegdvel que a situacdo dos negros, nos Estados Unidos, tenha mudado

sensivelmente a partir dos esforcos de guerra: com a alta demanda por trabalhadores nas

31 Repetimos a citagdo de Kubic a esse respeito: “Provavelmente, ele podia detectar harmonicas em
ruidos de aparelhos domésticos até a sétima, nona e talvez a décima-terceira parciais. O ambiente
auditivo pode estimular o desenvolvimento dessas percepgdes numa crianga com o dom para isso,
em longos momentos de soliddo. (...) Penso que pessoas com esse tipo de processamento de
informagdes actsticas ambientais tendem a crer superficial o sistema de afinag@o ocidental. Sob
esse ponto de vista, as inclinagdes auditivas de Parker pendiam para o legado africano em sua vida,
reconfirmado pela experiéncia do sistema tonal do blues, um universo sonoro conflituoso em
relacdo as categorias de acordes diatonicos” (KUBIC, 2005, §16).

32 “If any movement within jazz can be said to reflect and embody the political tensions of its time —
the aspirations, frustrations, and subversive sensibilities of an elite group of African-American
artists during a time of upheaval and rapid change — it is this musical revolution that took shape
during and after the Second World War”.
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metropoles, houve grande imigragdo para esses centros, € empresas nao podiam se dar ao
luxo de escolher entre brancos ou negros. Todos foram colocados no mesmo caldeirdo;
mas se, por um lado, isso transformava os negros numa classe com poder de consumo
suficiente para serem levados em consideracao pelos departamentos de marketing e de
estatistica®; por outro, ndo significava que todos passaram a conviver amigavelmente de
uma hora para a outra: houve formacao de guetos, especialmente Harlem e Brooklin, em
Nova lorque, e eventuais explosdes de violéncia.

Especificamente no ramo da musica, os negros eram valorizados pela virtuosidade
nos instrumentos, mas as vagas nas grandes orquestras eram dominadas pelos brancos — e
orquestras lideradas por negros ja eram quase inexistentes. O periodo de guerra também
influenciou nesse aspecto, € acabou servindo de impulso ao bebop. Orquestras eram
custosas e exigiam apresentagdes em locais amplos, como saldes de baile e teatros —
espacgos que no decorrer da década de 40 foram perdendo “centralidade” no showbusiness.
Além disso, como consequéncia da guerra, os Onibus, tdo fundamentais as fours musicais,
foram proibidos seis meses ap6s o bombardeamento de Pearl Harbour, como forma de
economizar borracha e de destinar a frota disponivel para uso militar, de transporte de
tropas e somaram-se ao racionamento de gasolina para dificultar as excursdes de
apresentacoes (DEVEAUX, 1997, p. 243). Boa parte da receita das orquestras vinha
exatamente dessa habilidade de realizar shows de apenas uma noite nos mais diversos
locais dos Estados Unidos através do uso da rede rodovidria do pais. Com as proibigdes,

empresarios passaram a usar a malha ferroviaria para o transporte dos musicos — que nao

33 . . .

O esfor¢o de guerra na verdade acelerou um processo que ja acontecia gradativamente, em que a
populagdo negra dos Estados Unidos deixava de ser rural e camponesa ¢ se tornava urbana e
proletariada. Vagas que exigiam especializagdo, antes sistematicamente inacessiveis aos negros,
comecavam a surgir. Onde isso ndo acontecia naturalmente, havia intervengdo federal, por
intermédio do Employment Fair Practices Committee, criado na administragdo de Roosevelt. Como
resposta a0 movimento “Marcha sobre Washington”, por exemplo, encabecado pelo lider do
movimento pelos direitos civis dos negros, A. Phillip Randolph, foi decretada a proibigdo de
segregacdo racial em empresas da industria bélica que negociavam com o pais.
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era tdo abrangente quanto as estradas — e, portanto, concentraram os shows nos grandes
centros urbanos. A programacao dessas grandes casas, por sua vez, passou da noite Unica
de varias bandas para temporadas curtas, de uma semana, de poucas bandas, normalmente
das orquestras que ja gozavam da fama de atrair grande publico — as brancas. Apesar dos
musicos do bebop terem tocado em algumas delas, por conta das péssimas condi¢des de
trabalho®, gradativamente comecgou-se a perceber uma abertura para as pequenas jam
sessions em bares igualmente pequenos em Nova lorque.

Tratava-se de um novo nicho de mercado que, pelo formato, favorecia o
surgimento do bebop. Agora havia uma classe média negra que tentava se afirmar
ideoldgica e intelectualmente, por meio dos movimentos em defesa dos direitos civis
misturados a vontade de demonstrar conhecimento e educacdo refinadas — em
contraposi¢do, por exemplo, tanto aos sulistas — historicamente associados ao preconceito,
ao Apartheid —, quanto ao publico de jazz que nao entendia nada de musica e que s6 queria
dancar através da Guerra. Era preciso tirar, da imagem do negro, aquela visao de exotismo
com que era visto. Vejamos como Billard se refere aos musicos: “Entre essas qualidades
‘tipicamente‘ negras, estdo o senso de ritmo e a espontaneidade, em suma todas as
qualidades naturais do ‘bom selvagem®” (BILLARD, 2001, p. 194). O jazzman dessa nova
era ndo podia ser simplesmente esse “feliz-por-estar-aqui-fazendo-todo-mundo-dangar”,
exigia-se uma certa representatividade, dentro da musica, desse novo momento
sociocultural, o que ocorreu sob a forma das rupturas ritmicas e harmdnicas do bebop,
como vimos. Agora o publico era plateia, e estava nos bares para ver os proprios musicos,
para celebrar a criagdo artistica, ndo para dancar de costas para eles. Fazendo um paralelo

com o cinema, o swing era filme de produtor; o bebop, de diretor.

34 Ainda havia, em algumas localidades, leis que proibiam o compartilhamento de banheiros entre
brancos e negros e segregagdo também nas linhas de trem (com os vagdes para negros atracados
aos de carvao, sujeitos a calor e a fumaca excessivas).
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O bebop, historicamente inserido na tradi¢cao do jazz — como sua modernizagao —,
era ideologicamente muito mais oportuno naquele momento do que a separacao dos
géneros, porque dava corpo a um processo de ascengdo artistica dos negros como imagem
da social, dava raiz e sustentacdo a esse progresso, mas era preciso fixar, sistematizar o
momento. Nesse ponto, voltamos a Becker, em Art Worlds:

Produzir obras de arte requer uma elaborada cooperacdo entre pessoal
especializado. (...) Pessoas que cooperam para produzir uma obra de arte
normalmente ndo tomam novas decisdes a cada trabalho. (...) Conveng¢des
ditam os materiais a serem usados, como ocorre quando musicos
concordam em basear suas musicas em notas contidas em determinado
conjunto de modos, ou no diatébnico, no pentatonico, ou na escala
cromatica, com suas harmonias associadas. (...) Apenas porque artistas e
publico compartilham do saber ¢ da experiéncia dessas convengdes
invocadas, é que a obra de arte produz efeito emotivo® (BECKER, 2008,
p. 28-30).

O som que estava na cabega de Parker, e que atravessou seu alto sax no meio de
todas essas questdes madrugadas afora, o som que, para ele, estava apenas “tentando tocar
limpidamente e em busca das notas bonitas™® (LEVIN, 1949, §4) se tornaria a base dessas
convengdes anunciadas por Becker, utilizadas pelos musicos especializados do bebop e
compartilhadas entre uma nova classe negra emergente ¢ consumidora de musica nos

Estados Unidos durante a Segunda Gerra Mundial.

35 “Producing art works requires elaborate cooperation among specialized personnel. (...) People
who cooperate to produce a work of art usually do not decide things afresh. (...) Conventions
dictate the materials to be used, as when musicians agree to base their music on the notes
contained in a set of modes, or on the diatonic, pentatonic, or chromatic scales, with their
associated harmonies. (...) Only because artist and audience share knowledge of and experience
with the conventions invoked does the art work produce an emotional effect”.

36 “Trying to play clean and looking for the pretty notes”
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2.3. O PERSEGUIDOR

S6 na musica e no amor existe a alegria de morrer
Cioran — O livro das ilusdes

Especificamente para este trabalho, entretanto, a raiz do bebop de Parker estd no
desaprendizado, no retorno a beleza das notas “proibidas” pela técnica a essa raiz nao
fixada, em transito entre a musica e a literatura, entre Parker ¢ Cortazar, entre Buenos
Aires ¢ Paris, entre duas estagoes de metr6. Como mencionamos anteriormente, Charlie
Parker ¢ personagem de Cortazar no conto “O perseguidor ”. Trata-se de um texto seminal
na carreira do escritor, na opinido do critico Davi Arrigucci Jr. no livro O escorpido
encalacrado (1973), opinido que corroboramos apenas com uma ressalva, como veremos.

Primeiramente, Arrigucci:

Dificilmente se poderia imaginar um tema mais adequado as caracteristicas
do universo ficcional de Cortazar, as suas preocupagdes com os problemas
da linguagem, da criagdo e da condi¢do do artista, a sua propria visdo do
homem e do mundo, do que este: um extraordinario musico de jazz, um
musico poeta, que, como Artaud, sempre se manteve a salvo de toda
domesticacdo, aferrado a busca do intocavel na musica e na vida. Por isso,
do ponto de vista da poética cortazariana, trata-se de um texto fundamental,
que coloca o problema da destruicdo da linguagem artistica na sua propria
esséncia, através da linguagem do jazz (ARRIGUCCI JR, 2003, p. 196).

O critico estabelece o jazz como uma linguagem autodestruidora, € posiciona
Parker como um de seus principais artifices (criando uma linhagem interdisciplinar entre
Parker, Artaud e Cortazar). A autodestruicdo estaria na esséncia do jazz pelo carater de
obra aberta das musicas, pois uma peg¢a de jazz compde-se apenas de alguns poucos
compassos notados, usados como tema, ¢ de um sem nimero de interpretacdes (fakes) a
partir dos improvisos dos jazzistas. Essa inesgotabilidade da obra (como fakes) encarnaria
a ideia de que o jazz leva a linguagem aos seus limites em busca de algo inalcangavel,

evidenciando seu fracasso (porque o que se busca ¢ inalcangavel) como forga poética. A
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ressalva que mencionamos estd apenas no fato de que o que Arrigucci chama, em seu livro,
de jazz, € o oposto de jazz como o expusemos até aqui. Jazz, como vimos, ¢ para dangar e,
portanto, uma musica que representa a conformidade da batida. Vendo desta maneira, a
exploracio de fakes, nesse caso, seria apenas um refor¢o da regra, uma confirmagdo. E
preciso ter em mente que, no jazz, como o enxergamos neste trabalho, a funcao dos takes
ndo ¢ a de ultrapassar a regra, mas a de té-la como finalidade: o virtuosismo estd no

conhecimento das regras; ndo na sua transgressao.

Nosso percurso chega a um ponto em comum com Arrigucci, mas apontamos nosso
caminho por uma tradicdo bem diferente. A autodestrui¢do que podemos tomar de
Arrigucci ¢ algo presente, na verdade, no bebop, encarado como ruptura com o jazz; e
mais: no bebop de Parker, como ruptura com a técnica. A imagem que cultivamos de Bird
¢ a de musico zen, que internaliza tanto a técnica (ou a linguagem, para adequarmos nosso
discurso ao de Arrigucci) que ela se torna automatica, saindo de seu “campo de visdo” e
abrindo espago para que surja algo mais urgente e instintivo, como os harmonicos, notas
bonitas e ocultas sob a buzina dos dias. Cortdzar e Arrigucci, de certa forma, percebem
essa singularidade de Parker, mesmo que ndo diferenciem jazz de bebop e que tracem uma
linhagem de crondpios entre Louis Armstrong e Bird, por exemplo, como poderiamos
inferir pelos textos de Cortdzar sobre concertos de jazz em tom de cronica presentes na
coletanea de textos A volta ao dia em 80 mundos (1967), sobre os quais falaremos no
préoximo capitulo, na se¢do sobre o desaprendizado. Vejamos como Cortdzar analisa o
processo criativo de Parker em “O perseguidor”, através da fala de Johnny Carter, alterego

do saxofonista:

A cabega soa como se fosse um coco. Nao ha nada aqui dentro, Bruno,
nada do que se diz. Isto ndo pensa nem entende nada. Nunca me fez falta,
pra te dizer a verdade. Comeco a entender dos olhos para baixo, e quanto
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mais baixo, melhor entendo. Mas ndo é realmente entender, nisso estou
de acordo” (CORTAZAR, 2012, p. 14-15).

Analisando o pequeno trecho com um pouco mais de cuidado, pode-se extrair uma
cosmologia da arte segundo Parker-em-Cortazar, pois, ao eliminar a cabega do processo
criativo, o autor quer tirar a razdo do comando, retirar seus privilégios de decisdo sobre
verdade e valor. H4, aqui, uma diferenciagdo entre o fazer racional e o fazer poético, algo
que exploraremos com mais profundidade no capitulo dois, de modo que, neste momento,
precisamos apenas ter em mente — ou dos olhos para baixo — que falamos de poética como
o lugar das verdades de que andamos junto, da verdade “com” em vez da verdade “sobre”,
do sabor em vez do saber, das inutilidades que ndo somem quando se decide o que ¢ ttil.
Como nos diz Cortazar, isso nao ¢ realmente “entender”, mas ndo o ¢ apenas no sentido de
que ¢ um entendimento sem finalidade pratica. Cientifica ou racionalmente, sé interessa o
conhecimento reprodutivel, quantificavel, catalogavel. Dois mais dois sempre resultar em
quatro permite, entre muitas outras coisas, a organizacao do comércio mundial; o fato do
sal sempre preservar a manta de pirarucu exime o caboclo de comprar geladeira nos

confins da Amazonia.

Voltando a musica, e ao jazz de Arrigucci, o fato de haver escalas, regras e
hierarquias harmonicas permite que jazzistas que nunca se encontraram ou tocaram
determinada pec¢a anteriormente se juntem num palco e executem essa pega sem
problemas, apenas a partir das indica¢des de tonalidade e de mudangas de acordes, e todas
as improvisacdes serdo belas e isso tudo sera um belo exemplo de como as regras
funcionam, de como o conhecimento acumulado funciona sempre e toda vez (ndo a cada
vez, como veremos a seguir). Por esse angulo, a improvisacdo no jazz e sua

inesgotabilidade parecem algo que secretamente deseje a destrui¢ao da linguagem — como
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quer Arrigucci —, ou apenas servem para reforcar essa linguagem, sua eficacia

reprodutivel?

Os ouvidos de Parker-em-Cortdzar captaram as notas que sua cabega fora
acostumada, pelo aprendizado musical, a ndo perceber. Notas intuteis porque ndo vao para
a partitura, notas cuja finalidade estd em sua propria experimentagdo, enquanto (e apenas)
soam e somem. Sons harmonicos, como descrevemos anteriormente, enriquecem de timbre
determinada nota tocada, mas nao sdo anotadas na partitura musical. Quando Parker insere
essas notas na escala da musica (contabiliza-as), estd, na verdade, dizendo que ha mais no
homem do que o racionalismo que possibilitou a musica e a cidade e que por mais que nao
queiramos voltar ao coragdo selvagem das matas, é preciso dar vazao a esse outro tipo de

fazer humano, o poético:

O poético ¢, portanto, a dimensdo mais propria do fazer, como o fazer
que se constitui habitagdo do desconhecido e que, em sendo assim, da
ensejo a que este desconhecido possa vir a ser conhecido, venha
desencadear um processo de co-nascere, isto €, o que se produz mediante
a possibilidade de realizar a experiéncia de nascer junto a, cada vez
(JARDIM, 2005, p. 186).

A chave do trecho apresentado logo acima, retirado de Musica: vigéncia do pensar
poético (2005), obra do musico e filésofo Antonio Jardim, é “cada vez” (em oposi¢do ao
“toda vez” racional). Ora, o conhecimento — fruto de um fazer poético — que realiza a
experiéncia de nascer junto e a cada vez ¢ um conhecimento cujo proposito esta na propria
experiéncia, em seu proprio vigor, enquanto acontece, € nao sera repetido: “o pensar
poético ¢ a vigéncia de uma modalidade de pensar comprometido com a presenga em que o
pronunciar é apresentacdo do que é presente” (JARDIM, 2005, p. 191). E como ver uma
copa de arbusto, ao longe, se desfazer numa revoada estrondosa de péssaros e, a partir

daquilo, naquele momento, entender o Outono. E jamais conseguir explica-lo sob esse
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aspecto. Essa imagem que criamos ¢ a presenca do outono, ou o outono vivenciado
naquele exato momento (“prontncia do que ¢ presente”), mas ndo nos serve a mais nada

além disso, ndo pretende categorizar as estagcdes ou explica-las.

Era esse tipo de entendimento que interessava a Cortazar em “O perseguidor”,
como podemos verificar a partir de um trecho de carta escrita a seu amigo, Jean Barnabé,

em 31 de Outubro de 1955:

Quero apresenta-lo [conto “O perseguidor”] como um caso extremo de
busca, sem que se saiba exatamente em que consiste essa busca, pois o
primeiro a nao sabé-lo é ele mesmo [Parker/ Carter]. Sem dizer que, de
certo modo, estou fazendo uma transferéncia pessoal e que muito do que
me preocupa ira para a conta do personagem. Nao sei como terminara
isso; até agora ha umas trinta paginas, e ainda serdo necessarias outras
tantas’’ (CORTAZAR, 2000, p. 328).

Na verdade, Parker-em-Cortazar ndo sabe o que busca nem antes de tocar, nem
depois de tocar, pois isso que se busca nao € algo que se pode conceituar. Ha um episodio
do seriado televisivo Familia Soprano, em que o protagonista Tony Soprano conversa com
sua psiquiatra sobre uma experiéncia cosmologica por que passara sob a influéncia de
peyote. Ele diz: “as vezes vocé€ tem umas ideias, e vocé pode quase agarra-las. Mas
entdo...””®. E 0 mesmo tipo de conhecimento de que se fala na carta: o que se busca
poeticamente jamais pode ser conquistado (ou conhecido plenamente), o que quer dizer, na
verdade, que o que se busca poeticamente estd sempre disponivel, 14, em algum lugar,

“mas entdo...”. Voltando a “O perseguidor”:

37 . , . ,
“Quiero presentarlo como un caso extremo de busqueda, sin que se sepa exactamente en qué

consiste esa busqueda, pues el primero a no saber es él mismo. Ni qué decir que en cierto modo
estoy haciendo una tranferencia personal, y que mucho de lo que me preocupa ira a la cuenta del
personaje. No s¢ como terminard esto; hasta ahora hay unas treinta paginas, y hard falta otro
tanto”.

38 “Sometimes you have these thoughts, and you can almost grab ‘em. And then...” (transcriagdo
nossa, a partir da memoria do episodio).
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(...) somente ele [Carter] pode fazer o relato do que colheu enquanto
tocava, e provavelmente estard noutra coisa, perdendo-se em uma nova
conjectura ou em uma nova suspeita. Suas conquistas sdo como um
sonho, ele as esquece ao despertar, quando os aplausos o trazem de volta,
a ele que anda tao longe vivendo o seu quarto de hora de um minuto e
meio (CORTAZAR, 2012, p. 42).

Obviamente, ndo pretendemos expulsar o racionalismo de nossas vidas: boa parte
de tudo o que o homem ¢, hoje, deve-se ao acimulo de conhecimento cientifico; do uso do
fogo no alimento, que concentrou nutrientes em beneficio da expansao de nossos cérebros,
ao jargdo malandro dos mecanicos sobre pecas automotivas. O que queremos dizer ¢ que
esse tipo de conhecimento nao nos encerra, que o fazer racional ndo € nossa Unica maneira
de habitar o mundo e que a poesia — ndo o texto poético, mas a atitude poética de estar
aberto a esse tipo de experiéncia e de fazer intteis, com finalidade em si mesmos, em seu
vigor — pode representar, hoje, o ultimo front da resisténcia contra a tomada do homem
pela razdo. Nao se pode perder o mistério de vista: “uma claridade sem sombras ¢ uma
onipoténcia impotente. Nao ilumina, cega”, afirma Emmanuel Carneiro Ledo na pagina 15
da introducao de sua versao dos “Fragmentos”, de Heraclito (ed. Tempo Brasileiro, 1980).

Este trabalho ¢ pela coexisténcia.

Vejamos, agora, o que sempre nos escapara do proximo capitulo:
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3. CAPITULO 2: AS ANALOGIAS REDESCOBERTAS POR CORTAZAR

A uma rosa, me uno

Somos ingovernaveis. O unico mestre que nos serd propicio é o reldmpago, que as vezes
[nos ilumina, as vezes nos fende

Relampago e rosa, em nos, em sua fugacidade, para nos realizarem, se juntam

René Char — Os companheiros no jardim

No capitulo anterior, construimos uma trajetoria para que Parker chegasse até
Cortéazar (Parker-em-Cortazar), apoiada numa visao da sonoridade do saxofonista como a
manifestagdo, em arte, de uma maneira mais urgente e menos racional de se habitar o
mundo. Mesmo admitindo o carater por vezes mais especulativo que pratico da
argumentacao inserida na teoria musical, nos interessa manter essa perspectiva exatamente
porque a tensdo entre poética € razdo ¢ um tema bastante presente em toda a obra de
Cortéazar, discutido tanto em sua producao literaria quanto na critica, bem como em
diversas entrevistas concedidas a televisdo espanhola em que discute o fazer literario € o

. . . , . .. 39
irracional em sua obra, disponiveis digitalmente no Youtube™ .

O percurso, neste capitulo, passa pela analise do ensaio “Para uma poética”, em que
Cortazar estuda a analogia como a fonte de uma forma mais natural do homem produzir
conhecimento ao se relacionar com o mundo — conhecimento que escapa a habitual relacdo
de causa e efeito que pauta a informagdo fruto do racionalismo e das ciéncias — e
estabelece a figura do poeta como o operador desse tipo de poiesis. Em seguida, fazemos
uma contextualizacdo da poética a partir de um contraponto com o conhecimento obtido
através de método racionalista, evocando diversos textos em que o racionalismo ¢
discutido tanto por cientistas, como John Searle e David Chalmers, quanto por filésofos
como Antonio Jardim, Joel Rufino dos Santos e Paul Feyerabend. Para finalizar o capitulo,

levamos a discussdo de Cortdzar para o conceito de desaprendizado que propusemos como

39 Por exemplo: http://www.youtube.com/watch?v=w4-LVYUVdjY
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o fio condutor deste trabalho, usando novamente o conto “O perseguidor” como objeto,
com o auxilio de alguns textos curtos em que o autor trata da musica como fonte de um
fazer poético na literatura, do texto critico “La busqueda del ‘yo* al ‘nosotros‘: génesis y
definicion del tema del perseguidor en Cortazar”, de Lida Aronne Amestoy, presente no
volume Julio Cortazar — la isla final (1983); e do estudo Cortdzar — por uma antropologia

poética (1968), de Nestor Garcia Canclini.

3.1. Analogia como forma urgente de 0 homem apreender o mundo

No ensaio “Para uma poética”, Cortazar contrapde poética e racionalismo como
formas de se tomar posse do mundo, a primeira sendo mais urgente e instintiva; a segunda,
incorporada por aprendizagem, num processo de “lavagem cerebral” forte ao ponto de
incutir no homem a suspeita de que seria, a razdo, o seu instinto verdadeiro ou essencial (a
razao nos retiraria da natureza), mas nao o suficiente para apagar de vez essa propensao do
homem ao mistério, a magia, ao irracionalismo, ainda presente — em seu lado inocente —
nas criangas, € — no subversivo — nos poetas. Nesse pequeno resumo, percebemos o quanto
pode ser importante a absor¢do do bebop de Parker por Cortdzar, nos termos em que
propusemos no capitulo anterior. Vimos que a musicalidade do saxofonista era vista pelo
autor como algo muito mais instintivo que tedrico, e que aquela maneira de harmonizar,
nova para o jazz dos Estados Unidos naquele momento, era algo que ja estava dentro de
sua cabega, apesar de sem nome e de sem forma. Enquanto a musica era o reforco da regra
(aprendizado da teoria musical), Parker seguia apenas um virtuoso e um jazzista; quando a
técnica sai de seu campo de visdo, plenamente interiorizada e abrindo espago para um
processo de criagdo artistica mais livre que leva seu ouvido aos sons das séries harmdnicas

(desaprendizado), Parker se torna o perseguidor, mas tem um novo problema: jamais
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sabera o que persegue. Nao ¢ apenas esse, 0 mistério da vida, o grande mistério dentro do

qual nascemos e morremos?

Segundo Cortdzar, a forma de apreensdo do mundo essencialmente humana ¢ a
analogia, um método que beiraria o absurdo em sua efemeridade e completo desrespeito
por leis e normas, porque “sente” mais do que “julga”. Ao contrario do que pensamos, a
razdo como método cognitivo de exploragdo do mundo ¢ algo que aprendemos com o
tempo, e essa ideia valeria tanto num sentido mais geral e histérico, de progresso
civilizatorio — dos povos antigos as grandes metropoles contemporaneas — quanto num
sentido restrito e pessoal de um individuo da infincia a vida adulta. Chegamos a tal
conclusdo a partir dos exemplos que Cortdzar usa nos argumentos de “Para uma poética”,
apontando o mago das sociedades primitivas e as criangas como artifices dessa linguagem
magica da metafora (analogia), em contraposi¢do, respectivamente, ao cientista dos novos

tempos ¢ aos adultos.

Embora essa “direcdo analdgica” (CORTAZAR, 2008, p. 86) jamais tenha
desaparecido totalmente do homem (nem no sentido histérico-coletivo da relagdo mago-
cientista, nem no outro, mais pessoal, de amadurecimento entre crianga-adulto), “a escolha
entre a bola de cristal e o doutorado em letras, entre o passe magnético e a inje¢dao de
estreptomicina estd definitivamente feita” (2008, p. 89). Por esse motivo, correndo por
fora, nos chega o poeta como artifice da resisténcia, com seu plano de impedir que o

racionalismo expulse a magia de vez do humano.

Essa observacdo do autor, de que a razdo ¢ apenas um método aprendido de se
produzir conhecimento humano, € ndo “o0” conhecimento humano por exceléncia, encontra

paralelo no filésofo austriaco Paul Feyerabend (1924-1994), que afirma, no livro Contra o

meétodo (edigdo revisada, de 1988), que o processo de aprendizado das criangas, como o
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dominio da lingua e a capacidade logica, envolve argumentos cujos efeitos estio muito
mais ligados a repeticdo fisica do que ao conteudo semantico (FEYERABEND, 2003, p.
38-39). O filésofo se aproxima ainda mais de Cortdzar, neste sentido, ao defender que as
criancas brincam com as palavras, manipulam-nas, combinam-nas de diversas maneiras até
que apreendem um significado até entdo fora do alcance delas, numa atitude ludica
essencial para a compreensao (FEYERABEND, 2003, p. 40), e que ndo ha motivo nenhum
para que esse mecanismo de producdo de conhecimento deixe de “funcionar” no adulto.
Da mesma maneira, Cortazar argumenta que uma crianga, ao ter contato com determinada
vegetacao, produz inicialmente algo como: “‘que esquisito: as arvores se agasalham no
verdo, ao contrario da gente”” (CORTAZAR, 2008, p. 86), e que s6 depois, com muito
trabalho “aprendera as caracteristicas dos vegetais € o que vai de uma arvore a um legume”
(CORTAZAR, 2008, p. 86). Em outras palavras, ha o dominio das regras de um idioma,
por exemplo, que nos serve para corrigir redagdes de vestibular com gradagao decimal de
nota — e essas regras sdo mais arbitrarias que qualquer outra coisa —, ¢ ha um dominio
diferente, subversivo, que passa, no caso de um poeta — nesse sentido mais amplo que
estamos utilizando — pela ma utilizacdo dessas regras, pela desobediéncia capaz de fundar

idiomas dentro de idiomas.

Essa possibilidade de distor¢do da lingua, das regras da lingua, ¢ condi¢do
fundamental para o pensamento humano, como podemos verificar nas diversas fontes
utilizadas pelo presente trabalho (até o momento, explicitamente ou nao): (1) “sem um
mau uso constante da linguagem ndo pode haver descoberta ou progresso algum”
(FEYERABEND, 2003, p. 41); (2) “Minha prosa apodrece sintaticamente ¢ avanga — com
muito trabalho — para a simplicidade. Creio que ¢ por isso que ja ndo sei escrever

‘coerente”” (CORTAZAR, 2003, p. 491); (3) “a compreensio dessa linguagem
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‘intencionalmente ambigua‘ [pensamento de Heidegger] exige que, ao esforgo de
apreender-lhe o sentido habitual, corresponda um esfor¢o de superd-la num pensamento
que ponha em questio a propria esséncia da linguagem” (LEAO, 2009, p. 11); e,

finalmente (4) “estranhar ¢, pois, o primeiro passo da filosofia” (SANTOS, 2008, p. 35).

Nao ha retorno possivel a uma vida pré-ciéncia, ndo somos povos primitivos nem
voltaremos a ser criangas, o que, na pratica, significa dizer que adotamos a ciéncia*® como
fonte de progresso tecnoldgico e de organizacao social. O campo de batalha, agora, o lugar
politico da resisténcia ao racionalismo irrestrito de nosso pensamento, esta na poesia’', na
literatura, na arte, na figura dos poetas, “exploradores de um mundo em sua esséncia

irredutivel a toda razio” (CORTAZAR, 2008, p. 88).

Essa nocao de poeta/ poética utilizada por Cortazar em “Para uma poética” advém
de outro de seus ensaios, “Teoria do tinel” (1947), em que o autor discute o género
romance a luz das vanguardas artisticas, especialmente a partir do surrealismo. Tragando
uma histéria do romance, Cortazar demonstra como a poesia vai deixando de ser mero
ornamento de linguagem, um detalhe dentro de um texto primordialmente enunciativo e
objetivo, para se tornar a propria experiéncia da literatura. Vejamos seu argumento em dois
momentos: “Na média do romance tradicional, a ordem poética tinha uma fun¢do andloga
a que em nossos dias cabe a trilha sonora dos filmes — e em alguns casos, a metafora

visual, a fotomontagem, a sobreimpressao, o esfumado” (CORTAZAR, 1998, p. 47).

40 Adotamos a ciéncia com todas as contradi¢des e distor¢des que isso significa: tanto a visdo mais
duramente criticada aqui, de ciéncia como método universal e que se quer confundida com o
préprio conhecimento em si, quanto a ideia de ciéncia como processo continuo de questionamento
e que se admite falivel; tanto uma ciéncia motivada e direcionada pelo mercado quanto aquela
pautada pelo bem verdadeiramente coletivo. De todo modo, ligamos “ciéncia” a técnica e método
de produgdo de conhecimento com valor utilitario, estabelecendo uma relacdo de causa e efeito
para o conhecimento.

41 Poesia entendida como produto da poética, nos termos evocados na terceira parte do primeiro
capitulo, e na primeira deste.
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Em seguida:

Em nosso tempo, a obra é concebida como uma manifestagdo poética
total, que abraga simultaneamente formas aparentes como o poema, o
teatro, a narrativa. Ha um estado de intui¢do para o qual a realidade, seja
ela qual for, s6 pode ser formulada poeticamente, dentro de modos
poematicos, narrativos, dramaticos, e isso porque a realidade, seja ela
qual for, so se revela poeticamente (CORTAZAR, 1998, p. 48).

Revelar poeticamente a realidade seria, nesse caso, a fun¢do do poeta — dentro
dessa visao mais ampla de Cortazar —, como artifice da linguagem nao mediatizada. Com
1sso, o autor quer dizer a linguagem livre de condicionamento, de formas e de normas que
possam restringir essa capacidade humana de revelar, poeticamente, a realidade: “(...)
talvez as possibilidades expressivas estejam impondo limites ao exprimivel; que o verbo
condicione seu conteido, que a palavra esteja empobrecendo seu proprio sentido”

(CORTAZAR, 1998, p. 27). Contra essa conformidade, os poetas a que Cortazar se refere:

(...) ampliam as possibilidades do idioma, levam-no ao limite, buscando
sempre uma expressdo mais imediata, mais proxima do fato em si que
sentem e querem manifestar, quer dizer, uma expressdo nao-estética, nao-
literaria, ndo-idiomatica. O ESCRITOR E O INIMIGO POTENCIAL - E
HOJE JA ATUAL - DO IDIOMA” (CORTAZAR, 1998, p. 38).

Retornando ao “Para uma poética”, o mundo irredutivel a razdo, em Cortazar, esta
no intervalo magico da metafora, nessa dire¢do analdgica do pensamento, e ¢ bastante
sintomatico o uso de um termo musical para argumentar nessa dimensdo, o que nos leva,
uma vez mais, a recep¢do de Parker em sua literatura. Intervalo, na teoria musical, ¢ um
caminho subentendido entre duas notas e que define o tom da musica, sua tensdo,
harmonia e dissonancia. A distancia entre duas notas (o intervalo entre elas) confere um
sentido que, na musica, assume um carater extremamente efémero, embora sempre efetivo

— e afetivo:
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A musica verbal é o ato catartico pelo qual a metdfora, a imagem (flecha
lancada ao ente que ela nomeia, e que realiza simultaneamente o retorno
dessa viagem intemporal e inespacial) se libera de toda referéncia
significativa para ndo nomear e ndo assumir sendo a esséncia dos seus
objetos (CORTAZAR, 2008, p. 98).

A primeira vista, parece que o autor afirma o contrario do que acabamos de propor, com
um vocabulario (“intemporal”, “inespacial”, “esséncia”) que destoa da ideia de
efemeridade de que vinhamos falando. Na verdade, a partir de uma leitura mais cuidadosa
de “Para uma poética”, percebemos que a esséncia inespacial e intemporal das coisas ndo
significa algo imutével, eterno; mas, ao contrario, algo que ndo pode ser datado ou medido,
em suma, algo irracional que ndo obedece a preceitos mensuraveis do tempo e do espago
(ou tempo e espacos “suspensos” como cronologia e extensdo, tempo e espago vividos. E

como j4 fora dito, bela e resumidamente: “Navegar é preciso. Viver ndo ¢é preciso”*).

Esse intervalo magico da metéafora ignora justamente o carater fixo e imutavel que
um pensamento poderia impor como regra linguistica, como estruturas gramaticais; releva
a nocao de rigidez de uma relagdo fixa entre um signo e seu objeto, substituindo-a por um
procedimento chamado pelo autor de “participagdo” (retirado do antropologo Lévy-
Brith])”, uma “identificacio que faz saltar em pedagos o principio de identidade”
(CORTAZAR, 2008, p. 90) porque age justamente por instinto, sem exigir outra

comprovagdo que nao seja sua propria experienciagdo, trata-se de uma ‘“‘irrupcao

42 PESSOA, Fernando. Navegar é preciso. Disponivel em:
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/jp000001.pdf>. Acesso em 22/01/2013.

43 Fildsofo e socidlogo francés que dedicou a vida aos estudos dos povos antigos, ou primitivos
que, segundo o proprio, possuiam mentalidade embasada em representagdes miticas, em vez de em
principios de causalidade e contradigao.
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momenténea de certeza” (CORTAZAR, 1999a, p. 259)*, “visio que contém em si a sua

propria prova de validez” (CORTAZAR, 2008, p. 90):

A esséncia da participagdo consiste, precisamente, em apagar toda
dualidade; apesar do principio de contradi¢do, o sujeito é ao mesmo
tempo ele proprio e o ser do qual participa (...). Do ponto de vista do
pensamento 16gico, essas “identidades” sdo e permanecem ininteligiveis.
Um ser ¢ o simbolo de outro, mas ndo o outro. Do ponto de vista da
mentalidade pré-logica, essas identidades podem ser compreendidas: sdo
identidades de participagio (LEVY-BRilL Apud CORTAZAR, 2008, 90-
91).

Para Cortéazar, o poeta ¢ o herdeiro dessa experiéncia analogica, e percebe a forca
desse tipo de pensamento justamente como poesia, como forma de dar “salto no ser, em
outra forma do ser” (CORTAZAR, 2008, p. 95), de enriquecer-se ontologicamente; nio
como algo a ser aplicado em esferas facticas da vida (o sentido ¢ pratico e econdomico
mesmo, biologica e socialmente organizacional). O poeta ndo entra diretamente numa
pendenga como a do mago versus filésofo; ou a do curandeiro versus médico, e por isso foi
deixado em paz — subestimado com condescendéncia —, embora tenha um projeto de posse
de mundo muito mais ousado e abrangente por atuar numa dimensdo fundamental do
humano: a prépria aventura existencial em vigor, com toda a beleza nao aplicavel, nas
palavras de Joel Rufino dos Santos, com o “nada e o mistério que nos envolvem [e] dizem
respeito a qualquer homem de qualquer lugar e tempo” (SANTOS, 2008, p. 33), com uma
poesia que confere forca e poténcia a efemeridade, a verdade como faisca — irrecuperavel —
, a fragilidade de qualquer empreitada cognitiva; a urgéncia inesgotavel da analogia, seu
demonio incubo, com o diabolus in musica que vimos no primeiro capitulo, a partir de

Wisnik.

44 Nesta pequena citagdo, usamos outra tradugio do texto “Para uma poética”, lancada pela editora
Civilizacdo Brasileira, exclusivamente por preferéncia dos termos usados, mais impactantes que os
utilizados na edi¢do da Perspectiva: “identidade momentanea de esséncia” (CORTAZAR, 2008,
91).

61



Cortazar ja havia proposto a coexisténcia entre técnica e poética na literatura tanto
no ja mencionado “Teoria do tunel”, quanto no ensaio “Notas sobre o romance
contemporaneo” (1948). Influenciado pelo existencialismo e pelo surrealismo, em ambos
os textos o autor comegava a encarar a poesia ndo como adorno da prosa, mas como a
propria experiéncia literaria de revelagdo da realidade. Para entrarmos no texto critico,
tomemos inicialmente, como exemplo, o primeiro paragrafo do conto “As babas do diabo”

(1959):

Nunca se sabera como ha de se contar isso, se em primeira pessoa ou em
segunda, usando a terceira do plural ou inventando continuamente
formas que nio servirdao de nada. Se se pudesse dizer: eu viram subir a
lua, ou: nos me doi o fundo dos olhos, e sobretudo assim: tu a mulher
ruiva eram as nuvens que seguem correndo diante de meus teus seus
n0ssos vossos seus rostos” (CORTAZAR, 2009, p. 123) (grifo nosso).

O trecho pode ser encarado como a transcriagdo, em texto literario, de um dos
pontos que o autor discute criticamente em “Notas sobre o romance contemporaneo’: o de
que qualquer texto narrativo abriga uma tensdo entre as duas formas da linguagem, a que
Cortazar chama de cientifica, que seria a nominativa, de sentido direto e fixo; e a poética,
que operaria pela capacidade de encantar o leitor, de tira-lo do eixo (CORTAZAR, 1999b,
p. 133). Temos, no caso do conto, a confissdo do autor de que apenas pela norma, seguindo
as placas e as gramaticas — orientando-se, para evocar o Benjamin do capitulo anterior —,
ndo se pode dar conta do relato, do que o relato quer abarcar, porque ¢é preciso perder-se:
sera preciso subverter a lingua para que ao menos se tenha uma chance na aventura.
Apenas quando as fronteiras entre seres dissolvem-se na dire¢do de um fosso de olhos que

doi, e essa dor vem do escuro atras do olho ndo se sabe de quem porque ndo importa se nos

45 “Nunca se sabrd cémo hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, usando la
tercera del plural o inventando continuamente formas que no serviran de nada. Si se pudiera
decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los ojos, y sobre todo asi: tu la mujer
rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros”.
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déi em mim, € que se pode arriscar uma aproximacgao de um sentido potente de entrega ao
outro, de amor pelo outro que o trecho evoca, embora a frase nao faca sentido se tomada
apenas por regras gramaticais. Para que qualquer narracao ocorra, faz-se necessario um
codigo comum — e portanto algo normativo —, pois narrar, como todo fazer humano, ¢ uma
atividade politica, publica, social, ndo faz o menor sentido sem interlocugao — “(...) ¢
preciso contar o que acontece, contar aos rapazes do escritorio ou ao médico™*®
(CORTAZAR, 2009, p. 125) —; mas ¢ importante ressaltar que mesmo dependendo de seu
aspecto normativo, a narragdo possui, em seu centro, o estranhamento como fonte
origindria: “(...) quando dentro do sapato encontramos uma aranha, ou ao respirar, se sente
como um vidro quebrado™’ (CORTAZAR, 2009, p. 124-125). O estranhamento diante do
que se nos oferece ¢ que nos pde a narrar, a construir sobre a realidade que se da, sobre o
borrdo do mundo quando vemos e ainda ndo aprendemos a ver. A fixacdo das normas
serve ao poder: o sentido ¢ pratico e econdmico mesmo, bioldgica e socialmente
organizacional, ao controle das relacdes humanas (politicas e pessoais), a construgdo da
civilizacdo (distor¢des inclusas, baterias ndo inclusas) e em nenhum momento se pode
defender responsavelmente o abandono da técnica pelo homem ou a relativizagao total da
ciéncia — pois tornd-la um método como outro qualquer seria ignorar ndo apenas a bomba
H, mas também a penicilina —; o que se faz necessario, entretanto, como afirma Joel

Rufino dos Santos, ¢ assumir seu carater contingencial e impedir que ela ocupe todos os

comodos da casa (SANTOS, 2008, p. 34).

A razdo ocupando todos os quartos da casa, Para Emmanuel Carneiro Ledo, ¢ o

esquecimento do Ser no pensamento de Heidegger (LEAO, 2009, p. 10-11), o triunfo da

46 () hay que contar lo que pasa, contarlo a los muchachos de la oficina o al médico”.
47 «(...) cuando dentro del zapato encontramos una araiia o al respirar se siente como un vidrio
roto”.

63



utilidade sobre o pensamento do homem: ¢ a instalagdo de um sentido de causa e efeito
para tudo e o abandono de nossa dimensdo poética, inGtil* em ultima instancia: “E a
literatura, para que serve? Para entreter a morte, posterga-la por Mil e uma noites, isto &,
por noites infinitas” (SANTOS, 2008, p. 30). E preciso entender a afirmacio de Joel
Rufino dos Santos numa dimensao que vai além da ideia de literatura — um dos espagos de
resisténcia da poética — como passatempo, porque isso seria conferir-lhe “utilidade”; fala-
se aqui, na verdade, de literatura como a propria experiéncia de viver o tempo (e nao de
conta-lo ou de passa-lo), de ser arrebatado pela vida poeticamente. Como explica Antonio

Jardim, em Musica: vigéncia do pensar poético:

A poética ¢ todo e qualquer fazer que produza o encanto de transformar
algo que ndo € no que este algo vira a ser. Ela ndo ouve, ela nio vé, ela
ndo sente, ela da-se. Da-se como tempo e espaco em que estes sdo
suspensos, respectivamente, como cronologia e extensdo, ¢ afirmados
como tempo e espago vividos. (JARDIM, 2007, p. 5)

Nao se trata de cronologia ou extensao (aspecto normativo, organizacional, Util), mas de
tempo e espaco “vividos”. A poética seria o espaco do pensamento no sentido operado por
Heidegger: “o pensamento nado se transforma em acao por dele emanar um efeito ou por vir
a ser aplicado. O pensamento age enquanto pensa” (HEIDEGGER, 2009, p. 25). Por isso
grifamos um trecho da citacdo de “As babas do diabo” (“ou inventando continuamente

formas que ndo servirdo de nada”): esse pensamento ndo se aplica; “é¢” sua propria

experiéncia.

48 No sentido de ndo ter uma relagdo pratica de causa e efeito.
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3.2. ARAZAO BATE A PORTA

Bato a porta da pedra

— Sou eu, me deixa entrar.

— Nao tenho porta, diz a pedra.

Wislawa Szymborska, Conversa com a pedra

Para marcar melhor a diferenga entre os tipos de conhecimento de que falamos no
decorrer do trabalho, reservemos algumas paginas para a razdo. Conhecer o mundo — o
alheio que ora se oferece a percep¢do —, sob uma perspectiva logica — que € o fundamento
da ciéncia —, pressupde a existéncia de um mecanismo cognoscivel de funcionamento para
todas as coisas, reprodutivel ad eternum por qualquer agente, em qualquer lugar, desde que
se tenha os corretos equipamentos ¢ instalagdes para a empreitada. O mundo, nesse caso,
seria acessivel em sua totalidade — mesmo que de maneira diacronica, em diferentes
escalas® de cada vez — e, se suas engrenagens podem ser reproduzidas em laboratério, ha
uma maneira de se tomar posse dele, de adquirir controle sobre seu funcionamento, mesmo
que isso seja possivel somente de uma escala do mundo a cada vez. Essa ciéncia nos da, na
verdade nos vende, a ideia de que, por meio da objetividade do método logico, tudo pode
ser entendido, desmistificado, conhecido, pois (1) o homem retira-se do mundo, como
sujeito, tornando-o objeto e (2) a razdo torna-o esse sujeito independente (livre?), capaz de
sistematizar racionalmente o conhecimento e, a partir disto, de descobrir o fundamento do
universo a fim de prever e explicar seu funcionamento. A escolha da palavra “fundamento”
para caracterizar uma espécie de engrenagem essencial e imutdvel do mundo foi uma

escolha proposital pela capacidade de provocar a seguinte contradi¢do: de acordo com o

49 O estudo do universo € dividido em escalas, faixas de distincias e de energia que determinam
que leis sdo relevantes para cada estudo. Isso quer dizer, por exemplo, que leis da fisica quantica
ndo se aplicam em situa¢des abordadas em escala macroscopica, ou que o que ocorre no mundo das
particulas mais elementares da matéria ndo tem consequéncia mensuravel numa escala maior de
percepgdo. Fonte: RANDALL, Lisa. Batendo a porta do céu. Trad. GARCIA, Rafael. Sdo Paulo:
Companhia das letras, 2013.
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escritor Joel Rufino dos Santos, no livto Quem ama literatura ndo estuda literatura, o
“fundamentalismo” ¢ normalmente associado a crenca de que “a verdade sobre o mundo
nao se encontra no proprio mundo, mas em algum Livro Sagrado” (SANTOS, 2008, p. 40),
entdo seria paradoxal, num primeiro momento, enxergar a ciéncia, um método
materialista®® por exceléncia, como um fundamentalismo, como se ela fosse “0”
conhecimento a partir do qual o mundo se organiza e opera. Por outro lado, ¢ dificil nao
perceber como o discurso cientifico passa uma ideia de anterioridade em relagdo a seu
objeto de estudo, como se a ciéncia fosse o proprio conhecimento; ndo um método em sua
busca: “o conhecimento estd sempre além da ciéncia. Do conhecimento, cuja procura os
gregos batizaram como filosofia, nasceram as ciéncias elementares” (SANTOS, 2008, p.
34). Tomemos uma chuva como exemplo: ela ocorre a partir das variaveis identificadas
pelo homem e catalogadas pela meteorologia, ou as variaveis sao alguns recortes da chuva,
representagdes (recriagdes) humanas da chuva a partir da linguagem matematica? Atomos
recorrem a formulas quimicas para sofrerem alteracdes ou o estabelecimento de uma

formula quimica ¢ uma construgdo humana sobre algo que, em ultima instancia, seria

indivisivel na natureza?

Mesmo com todas as pretensdes de objetividade do método cientifico, a aquisi¢ao
de conhecimento ¢ sempre aspectual, parte de um ponto, de um recorte (de um buraco de

fechadura), como afirma o neurocientista John R. Searle, no livro 4 redescoberta da mente

50 Em ciéncias naturais, “materialista” quer dizer a caracteristica de um sistema ou método de
producdo de conhecimento que admite apenas a existéncia de matéria no Universo (e a energia
produzida pela interagdo entre as particulas); sendo, portanto, oposto a um sistema fundamentalista
de produgdo de conhecimento, que seria o caso de qualquer religido, por exemplo. Ainda a esse
respeito, € necessario afirmar que antimatéria também ¢é matéria, apenas com carga oposta.
Exemplo: o elétron (matéria) e o pdsitron (antimatéria) sdo particulas idénticas (matéria), com
cargas opostas (negativa/ positiva). Ocorre 0 mesmo com proton e antipréoton e com o néutron e
antinéutron. Nesse ultimo caso, ambos possuem cargas nulas, mas enquanto o néutron ¢ formado
por quarks, o antinéutron possui antiquarks. A dicotomia matéria e antimatéria existe porque, ao
contrario do que ocorre com um elétron (negativo) e um proton (positivo), por exemplo, o encontro
de um elétron com um pdsitron resulta no aniquilamento de ambos.
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(1992): “todo ato de ver ¢ ‘ver como*” (SEARLE, 2006, p. 189), ou “as caracteristicas dos
objetos sdo precisamente as condigdes de satisfacdo de minhas experiéncias conscientes
deles” (SEARLE, 2006, p. 188). Ora, se a ciéncia, como vimos, nao ¢ “o” conhecimento,
mas um método de procura fundado na consciéncia por meio da linguagem, temos que
também ela estd obrigatoriamente ligada a essa premissa aspectual e contingente: “minhas
experiéncias conscientes, ao contrario dos objetos das experiéncias, sdo sempre em
perspectiva. Sao sempre a partir de um ponto de vista. Mas os objetos em si ndo t€m ponto
de vista” (SEARLE, 2006, p. 189). Os objetos — ou o mundo —, alheios, ndo possuem
perspectiva, fronteiras, nds nos valemos da matéria bruta e indivisivel para, através da
linguagem, criarmos elementos reconheciveis, a coisa ¢ a ideia da coisa sdo inseparaveis
para nds, seres da linguagem, mas essa relagdo ¢ um processo continuo de significagdo e
resignificacdo, nao algo fixo e imutavel. Vejamos o que diz Feyerabend: “observadores
utilizando linguagens bastante diferentes irdo postular fatos diferentes nas mesmas
circunstancias fisicas do mesmo mundo fisico” (FEYERABEND, 2003, p. 268). Nesse
ponto, € preciso entender que a ciéncia revoluciona a maneira com que lidamos com o
mundo, pois tenta minimizar a subjetividade do processo cognitivo através de
experimentos medidos e controlados. Primeiramente, Habermas, que pensa essa troca de
paradigma no seio das humanidades, em Pensamento pos-metafisico (1988), relembrando

0 momento em que elas buscavam uma aproximagdo com o método cientifico, numa

superacio da metafisica, argumenta que’':

As relagdes entre a linguagem e o mundo, entre a proposicao e o estado
de coisas, tomam o lugar das relagdes entre sujeito e objeto. As
realizagdes constituintes do mundo, que eram apanagio da subjetividade
transcendental, passam para estruturas gramaticais. O trabalho de
reconstrucdo do linguista substitui-se a uma introspeccdo dificilmente
controlavel. Pois, as regras, segundo as quais os signos sdo concatenados,
as frases sdo constituidas, os enunciados sdo emitidos, podem ser

51 Metafisica no sentido mas elementar da palavra, de algo que esta além do fisico, transcendental.
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depreendidas das construgdes liguisticas como de algo, por assim dizer,
evidente (HABERMAS, 2004, p. 34).

De qualquer forma, mesmo admitindo um carater mais objetivo a pesquisa que troca a
“introspeccdo dificilmente controldvel” por uma andlise de estruturas linguisticas como
método, ainda fica evidente que a busca de conhecimento (da posse do mundo) tera sempre
a linguagem como filtro, ou seja, ¢ aspectual em ultima instdncia. Agora vejamos 0 mesmo
tipo de discussdo, desta vez a respeito das ciéncias naturais, através do fisico e filosofo

Alan Chalmers, em A4 fabricagdo da ciéncia (1990):

A ciéncia desenvolveu técnicas poderosas para contornar esses problemas
[vicissitudes da percepcdo]. Até onde se pode dar um jeito de testar as
teorias cientificas por meio de procedimentos padronizados que encerram
a observacdo de coisas como a leitura de ponteiros e dados de
computador, ou a contagem dos cliques de um contador, os problemas
que brotam do cardter subjetivo da percep¢do humana podem ser
minimizados (CHALMERS, 1994, p. 69).

Chalmers ¢ uma personalidade bastante singular no meio cientifico, pois apesar de
defender o papel privilegiado da ciéncia na busca do conhecimento, o faz apenas contra
uma perigosa relativizagdo total dela — j& optamos pela estreptomicina —, pois também ¢
contra a ideia de uma glorificagdo da ciéncia. O livro supracitado foi, inclusive, uma
tentativa de refutar as criticas que vinha sofrendo por sua posi¢ao cética em relagdo a razao
cientifica. Na verdade, o que Chalmers defende ¢ a ideia de uma ciéncia que evite tanto sua
relativizagdo radical quanto a ortodoxia de alguns de seus setores, além de uma ciéncia
cuja finalidade seja realmente a producdo de conhecimento, ndo a adaptagao do
conhecimento produzido a interesses ideologicos ou pessoais: “Persisto em minha rejeicao
as concepgoes filosofico-ortodoxas do chamado método cientifico, mas demonstro como,
nao obstante, com algumas ressalvas, ¢ possivel uma defesa da ciéncia como conhecimento

objetivo” (CHALMERS, 1994, p. 9). O proprio titulo do livro, segundo o autor, joga com o
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duplo sentido da palavra “fabricacdo” [fabrication] para trazer a tona o problema da
ideologia: de um lado, fabricagdo como construgdo e elaboracdo; de outro, como
montagem (CHALMERS, 1994, p. 14). Ou seja, a objetividade do conhecimento defendida
por Chalmers nao significa, em ultima instancia, um conhecimento livre de um sujeito, ou
ndo aspectual, mas um conhecimento nao pautado ou nao adaptado por ideologia ou

interesse comercial:

(...) as mudancas nos métodos, padroes e, se for o caso, paradigmas
fundamentados podem ser avaliadas do ponto de vista da amplitude em
que estendem a meta da producdo do conhecimento aperfeicoado e mais
abrangente. Afirmo que isso pode ser feito; a ciéncia pode e
frequentemente tem sido praticada de uma forma que  atende
predominantemente aos interesses da produg@o do conhecimento, mais do
que € subserviente a outros interesses de classes, ideoldgicos ou pessoais
(CHALMERS, 1994, p. 58).

Ainda sobre a objetividade, Searle ¢ categorico:

Epistemologicamente, o ideal de objetividade expressa uma meta que
vale a pena, mesmo se inalcangavel. Em termos ontoldgicos, porém, a
asser¢do de que toda a realidade ¢é objetiva é, neurobiologicamente
falando, simplesmente falsa (SEARLE, 2006, p. 32).

Como mencionamos anteriormente, seria preciso ser muito miope para nao
enxergar tudo o que foi conquistado pela humanidade a partir da ciéncia como método: ndo
podemos voltar a um tempo em que ndo havia ciéncia ou vacinas, luz elétrica, ao Estado
religioso e aos curandeiros; mas tampouco podemos deixar que a ciéncia se torne, ela
propria, fundamentalista; ndo podemos ter fé cega na estatistica e no Boeing 777. Ha toda
uma outra dimensdo do humano — tanto lidica quanto angustiada — que precisa de espago
para que se tenha uma vida consumada, no sentido de levar algo a plenitude, algo que ja &,

e, como tal, ndo se trata de uma causa seguida de um efeito.
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Apesar de nosso ponto de partida para a discussao das ciéncias ter sido um texto de
Cortazar da década de 50, podemos perceber como essa discussdo parece ser tao
inesgotavel quanto atual a partir das outras fontes que utilizamos, passando por Habermas
e Feyerabend nos anos 1980, por Chalmers e Searle na década de 1990 e por Joel Rufino
dos Santos e Antonio Jardim nos anos 2000. Para finalizar esta se¢ao na década de nosso
trabalho, portanto, trazemos a fisica teorica Lisa Randall, que langou Batendo a porta do
céu — o boson de Higgs e como a fisica moderna ilumina o universo em 2011. Professora
de Harvard, membro da Academia Nacional de Ciéncias, da Sociedade Americana de
Filosofia e da Academia Americana de Artes e Ciéncias, e considerada, pela revista Time,
uma das cem pessoas mais influentes do mundo, Randall estabelece, num primeiro
momento, a coexisténcia ndo hierarquizada entre ci€ncia, arte e religido como maneiras de
“transcender o estreito confinamento de nossa experiéncia individual e nos deixar adentrar
— e compreender — o reino do sublime™ (RANDALL, 2013, p. 81). Essa coexisténcia,
entretanto, ndo configura uma intersecdo de informagdes, pois ha uma separagdo bastante
clara entre essas trés formas de acesso ao mundo: para a autora, as artes nos permitem
explorar o universo a partir de um filtro de percepcdes e emogodes, “Ela [arte] examina
como nossos sentidos acessam o mundo € o que podemos aprender com essa interagdo”
(RANDALL, 2013, p. 82). Por conta disso, a arte responde a “necessidades, capacidades e
experiéncias internas que a ciéncia pode nunca atingir” (RANDALL, 2013, p. 82). A
religido, por sua vez, se diferencia da ciéncia jd no cardter das perguntas que ambas
formulam: a religido, segundo a autora, se interessa pelo “por qué”, supondo um proposito
para o universo; enquanto a ciéncia se interessa pelo “como”: “A ciéncia ndo depende de

um objetivo fundamental da natureza, de maneira alguma. Essa ¢ uma linha de

52 Esclarecemos que Randall usa “sublime”, na referida obra, como caracteristica fundamental do
Universo, o objeto a ser conhecido, “tanto aterrorizante quanto atraente”, mas cujos “‘componentes
se encaixam de forma maravilhosa” (RANDALL, 2013, p. 81).
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questionamento que deixamos para a religido e a filosofia, ou entdo abandonamos”
(RANDALL, 2013, p. 84). O objetivo da ciéncia sao as “verdades objetivas e verificaveis

sobre o mundo” (RANDALL, 2013, p. 82), e, por isso, seus praticantes:

(...) tentam impedir que limitagdes e preconceitos humanos embacem o
quadro, para que possam confiar em si proprios em obter uma
compreensdo ndo enviesada da realidade. Eles o fazem com observagdes
logicas e coletivas. Cientistas tentam descobrir objetivamente como as
coisas acontecem e quais arcaboucos fisicos podem explicar o que eles
observam (RANDALL, 2013, p. 83).

Finalmente, ela conclui: “A ciéncia almeja um quadro fisico capaz de prever e
explicar como o mundo funciona” (RANDALL, 2013, p. 85). Podemos perceber que
mesmo com as mudang¢as na maneira como se encara a ciéncia em nossas vidas: pautada
ou ndo pelo mercado ou pela ideologia; considerada ou ndo um método privilegiado de
acesso ao mundo; considerada ou ndo o método humano por exceléncia de producdo de
conhecimento, havera sempre uma tensdo entre ela e o que chamamos, aqui, de poética;
pois, segundo Randall, a ciéncia ¢ derivada da logica (RANDALL, 2013, p. 100), e
somente a partir de regras logicas ¢ que se pode derivar contradicdes entre elas
(RANDALL, 2013, p. 101). O pensamento religioso pode prosperar na contradi¢do, pois,
como método, a religido se baseia na “natureza reveladora da f¢” (RANDALL, 2013, p.
100-101). A poesia, em nosso caso, pode permanecer nas zonas de mistério, na magia das
analogias, que, como afirmamos logo no inicio deste capitulo, sentem mais do que julgam.
Em outras palavras, atendem ao afeto mais do que a logica. A unido efémera entre a
crianga € o moinho que vimos em Benjamin no primeiro capitulo, ou a crianga estranhar
arvores que se agasalham no verdo e despem-se no inverno™ ndo so frutos de l6gica, mas

de uma relacdo afetiva com o mundo. Poder-se-ia argumentar, por exemplo, que a crianga

3 3

estd seguindo “uma logica propria” para se chegar a informagdo produzida, mas “uma

53 Ver segdo 3.1.
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logica propria” nao pode entrar num conceito de logica que, como base das ciéncias, &,
necessariamente, algo “objetivo” e “ndo enviesado”, para usar as palavras de Randall ja
utilizadas por aqui. “A logica tenta solucionar paradoxos” (RANDALL, 2013, p. 101), mas
precisamos entender que ela tenta solucionar paradoxos que ela propria cria, pois como a
propria autora afirma, “so6 € possivel derivar uma contradicdo de regras que sao logicas”

(RANDALL, 2013, p. 101). Consequentemente, se as “regras” nao sao logicas, ndo pode

haver contradi¢do ou paradoxo entre elas.

Na secdo seguinte, entramos especificamente na analise do que concebemos como
desaprendizado, numa tentativa de conceituar o termo como forma de cumprimento de
exigéncia académica sem que, no entanto, esse fato se contraponha ao tratamento mais

poético que técnico com que nos propomos a realizar este trabalho.

3.3. DESAPRENDIZADO

Para entrarmos na discussao sobre o desaprendizado, precisamos retornar ao conto
“O perseguidor", pois acreditamos que, nesta obra, Cortadzar nos oferece a visdo que ele
possui de musica, ou do que ele quer levar da musica a literatura, e que esse fazer poético
transdisciplinar — no caso especifico dos objetos de nosso trabalho, que engloba musica e
literatura —, que aqui apelidaremos™ de desaprendizado, se aproxima do bebop como
aventado por Parker, ndo do jazz de forma geral. Antes, como breve introdugdo, entretanto,

utilizaremos um pequeno texto do autor sobre outro musico dos Estados Unidos: Clifford

54 A escolha do verbo “apelidar” no lugar de “conceituar” atende a opgéo por um sentido mais
ludico e transitorio ao que se nomeia no presente trabalho.
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Brown. Na coletinea de textos A volta ao dia em 80 mundos™ (1967), ha um pequeno
comentario intitulado “Clifford”, sobre a musica “I don‘t stand the ghost of a chance with
you”, incluida no disco Remember Clifford, editado pela gravadora Mercury (MCL 268),
em que o autor elenca uma tradi¢do entre Charlie Parker, Earl Rudolph Powell e Clifford
Brown (todos musicos associados ao bebop) a partir de uma inteligentissima sugestao do
ritmo sincopado produzido pelo nome dos musicos: Bird (Charlie Parker), Bud (Powell) e
Brown (Clifford). Bird-Bud-Brown, com a repeti¢do do “b-" como elemento percursivo,
introduzindo duas vogais fechadas (Bird: [-A-], Bud: [-A-]), seguidas de um final aberto
(Brown: [-avun-]), sugere uma ultima virada de bateria, o fim da cancdo, da vida (tempo
cronologico), embora nao da obra (tempo vivido). Cortazar afirma que nenhum dos
musicos, como nenhum de nos, tiveram a minima chance (“the ghost of a chance”) com o
mundo funcional, de causas e efeitos, inicios e fins, € que esses musicos € esse nos sao
uma metéafora para o que ha de poético no homem, no fazer do homem, no fazer inutil do

homem:

De repente sente-se ja pela metade que esse trompete, que busca com um
calculo infalivel a Unica maneira de ultrapassar o limite, ¢ menos
soliloquio que contato. Descrigdo de uma felicidade efémera e dificil, de
uma sustentagdo precaria: antes e depois, a normalidade (CORTAZAR,
2010, p. 111).

Trata-se da mesma ideia utilizada anteriormente por Cortazar em “O perseguidor”,
quando Bruno, o bidgrafo, afirma que o relato do que Carter colhe enquanto toca seu
saxofone perde-se assim que soam os aplausos da plateia, sdo como sonhos que se perdem
quando acordamos (CORTAZAR, 2012, p. 42). O trompete de Brown (o ato de tocar o

instrumento, ou de criar através do instrumento) ser menos solildéquio que contato quer

55 Para o presente trabalho, utilizamos a segunda edi¢do da tradugdo de Ari Roitman e Paulina
Wacht, langada em 2010 pela Civilizagdo Brasileira
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dizer: menos monologo, mais didlogo; menos racionalizacdo, mais toque; menos
julgamento, mais impressao; menos conceito, mais presenga; menos cronologia, mais
vivéncia. E o que se busca “descrever” com esse trompete, ironicamente com um calculo
infalivel, ¢ uma felicidade — ou uma promessa de felicidade, porque ela nao se sustenta,
efémera e dificil —, uma espécie de realizacao, de catarse que ndo se oferece a descrigdo, ao
conceito, posto que seu fim € sua propria experienciacao: “antes e depois, a normalidade”.
Trata-se de um paradoxo, obviamente, porque o musico se utiliza de uma técnica — o
calculo infalivel — para apreender ou representar algo que esta além do limite desta técnica
— 0 calculo infalivel sempre falha. Por outro lado, se esse algo se oferece a ser vivido —
mas “apenas’” a ser vivido —, o que se pode, dele, representar, ¢ apenas o mistério: sua
busca. O trompete desenha uma busca sempre inutil, pois o que nao serve na linha de

produg¢do ndo teve, tampouco tera, “a ghost of a chance”.

Assim, nos vemos de volta a inadequacdo de Johnny Carter (Parker-em-Cortazar) —
0 que vive o mistério da vida — em contraponto a seu interlocutor Bruno, o biografo e
critico de jazz — o que descreve cronologicamente e conceitua, o que da sentido a vida. Na
cena inicial do conto, Bruno vai ao apartamento de Johnny a convite de Dédée,
companheira do musico, sob o pretexto de que o saxofonista ndo estava muito bem. Logo
que se encontram, Bruno lembra-o de que fazia um més que ndo se viam, ao que Johnny
responde: “Vocé s6 ndo faz outra coisa além de contar o tempo (...) O primeiro, o dois, 0
trés, o vinte ¢ um. Em tudo vocé pde um numero” (CORTAZAR, 2009, p. 77). E o inicio
de um didlogo entrecortado por lembrancas de ambos e em que Johnny tenta explicar,

obviamente através de metaforas, sua relagdo com o tempo, mais vivida que contada:

Essa questdo no tempo é complicada, vive me pegando de tudo que ¢é
jeito. Aos poucos eu comeco a reparar que o tempo ndo ¢ como uma
sacola que a gente vai enchendo. Quero dizer que mesmo que a gente
mude o que vai colocando na sacola, s6 cabe uma determinada
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quantidade, e pronto. Esta vendo minha mala, Bruno? Cabem dois ternos
e dois pares de sapatos. Bem, agora imagine que vocé esvazia a minha
mala e depois vai pdér de novo os dois ternos ¢ os dois pares de sapatos e
de repente vé que s6 cabem um terno e um par de sapatos. Mas o melhor
ndo ¢ isso. O melhor ¢ quando vocé percebe que pode botar uma loja
inteira na mala, centenas e centenas de ternos, como eu as vezes ponho a
musica no tempo quando estou tocando (CORTAZAR, 2009, p. 83).

O tempo vivido, como o trompete tocado de Brown ou o sax de Johnny, ¢ mais
contato que soliloquio. O tempo ndo € a contagem do tempo, podemos contar (contabilizar)
minutos, dias e séculos; ndo o tempo, que aqui deve ser encarado como a experienciacao
irrecuperavel (irrepresentavel) da vida, como mistério, porque ¢ incapaz de produzir
sentido. Johnny afirma que as vezes tinha a impressao de que a musica tirava-o do tempo,
mas que, na verdade, o que acontecia era o oposto: colocava-o no tempo (CORTAZAR,
2009, p. 81). A musica, portanto, era esse momento em que o tempo deixava de ser
cronologico, extenso e linear, para ser vivido, como podemos observar resumidamente no
trecho a seguir, retirado de “Clifford”: “ougco mais uma vez o testamento de Clifford
Brown como um bater de asas que dilacera o continuo (...)” (CORTAZAR, 2010, p.111)
(grifo nosso). Dilacerar o continuo significa, justamente, romper com a cronologia, com a

contagem do tempo, para que se experiencie o tempo como Viver.

Essa nocao de tempo esta sempre presente quando Cortdzar discute a musica como
criacdo, quando ele se utiliza da musica como didlogo transdisciplinar que questiona o
carater linear do fazer literdrio e poético. Se em “O perseguidor”, o autor desenvolve com
mais detalhes essa questdo, vimos que o tempo também estd 14 em “Clifford”, e o veremos,
da mesma forma, na resenha sobre uma apresentacdo de Louis Armstrong em Paris, em 9
de Novembro de 1952 (“Louis enormissimo cron6pio’); e em outra, sobre o concerto do

quarteto de Tholonious Monk em Genebra, em Margo de 1966 (“A volta ao piano de
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Thelonious Monk™), ambas encontradas em tradugdes para o portugués no volume Valise

de crondpio. Primeiramente, o texto sobre Armstrong:

Louis com os olhos em branco atras do pistdo, com o lengo flutuando
numa continua despedida de algo que ndo se sabe o que seja, como se
Louis necessitasse dizer todo o tempo adeus a essa musica que ele cria e
que se desfaz no instante, como se soubesse o preco terrivel desta
maravilhosa liberdade que ¢é a sua (CORTAZAR, 2008, p. 213).

Em seguida, sobre Monk: “as rudes garras cuidadosas indo e vindo entre abelhas
desconcertadas e hexdgonos de som, passou apenas um minuto e ja estamos na noite fora
do tempo, a noite primitiva e delicada de Thelonious Monk” (CORTAZAR, 2008, p. 219).
Em todos os casos, podemos notar que o horizonte de criacao, para Cortdzar, passa pela
suspensao do tempo como cronologia, porque esse tempo ¢ visto, aqui, como simbolo da
conformidade (danca de saldo com as orquestras de fundo), do acimulo (enciclopédia,
capital), do progresso (tecnologia, civilizagao), em outras palavras, simbolo de um suposto
sentido para a humanidade, da evolugdo do homem. Esse ¢ o tempo em que estamos

mortos. Vida é outra coisa.

Vejamos, agora, duas abordagens a respeito das relacdes entre musica e literatura
em Cortazar. A primeira possui raizes num estudo de Jos¢ Vicente Peird, escrito em 2005,
intitulado Las musicas de Cortazar, que traga entre a musica e a poesia um tronco Unico e
originario, uma estética de rompimento do siléncio. Ambas teriam uma composicdo
semelhante, que uniria material actstico e ideia mental criativa. A musica seria uma
apropriagdo estética do som por meio de uma técnica compositiva; exatamente como a
poesia, com a Unica diferenca de que, nesta Ultima, o som ¢ a palavra, o que acrescenta
uma nova dimensdo de significante-significado ao que se produz como arte. Temos,

portanto, uma teoria que estabelece um carater criador para as referidas artes, que
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retirariam matéria bruta da natureza, o som’ 6 e, por meio da intelectualidade, gerariam um

produto artistico.

Ha, entretanto, um problema fundamental no estudo de Peird, pois o que ele insere
apenas como detalhe: o som, na poesia, visto como palavra, deveria representar, na
verdade, uma separagdo entre musica e poesia, pois admitir a palavra como som ¢ esquecer
que a palavra ja seria, em si, uma técnica compositiva. Ao contrario do som, a palavra ndo
¢ uma propriedade da matéria, ndo esta na natureza; a palavra ja ¢ fruto da linguagem; ndo
ha palavra em estado bruto. Sob esse aspecto, a poesia se dd sempre como palimpsesto,
como um processo de ressignificacdo constante, construcdo sobre construgdo, ruina sob

ruina.

De qualquer forma, pode-se manter sua ideia central de musica e poesia como
criacdo — e criacao de sentido — sobre o mundo, pois 0 que ele quer com essa aproximagao
¢ ressaltar o potencial revolucionario da poética a partir de sua musicalidade, de seu carater
encantatério por agir num ambito mais urgente e instintivo de nossa cogni¢cdo, que nao
obedeceria a relacdo utilitaria presente em qualquer tipo de linguagem que se apresenta

apenas como referencial:

[A musica] ¢ a arte intuitiva que permite compreender o intangivel, amar
a espontaneidade e rechagcar uma ordem social rigida que aprisiona a
liberdade do ser humano. Com a musica se captura o invisivel, o acaso e
o etéreo, ¢ se expressa uma forma de existéncia auténtica®’ (PEIRO,
2006, p. 40).

%0 som, na verdade, ndo ¢ matéria propriamente dita, mas uma de suas propriedades: a de
transmitir padroes de frequéncia. Ou seja, o som nao € algo que viaja através do espago, de uma
fonte a um receptor, mas um padrao de vibragao que viaja pela matéria, por meio de contato. Fonte:
WISNIK, José Miguel. O som e o sentido — uma outra histdria das musicas. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2004.

57 “IA musica] es el arte intuitivo que permite comprender lo intangible, amar la espontaneidad y
rechazar un orden social rigido que aprisiona la libertad del ser humano. Con la musica se atrapa
lo invisible, el azar y lo etéreo, y se expresa una forma de existencia auténtica”.
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Ora, no fim das contas, Peird estabelece a musica como uma forma mais instintiva — €
menos pratica — de acesso ao mundo e a poesia, em Cortazar, como uma forma de se lidar
com a palavra que busca incessantemente esse mesmo tipo de relagdo dentro do texto. O
que dissemos anteriormente sobre a teoria de Peird — o aspecto “criador” que confere a
musica e a poesia em Cortdzar — também pode ser inferido a partir da citagdo anterior, com
escolhas de palavras que indicam que, embora um tanto diferente da linguagem referencial
e normativa, ainda assim a poesia “pretende-se” como fixadora de sentidos, pois quer
tornar-se musica para, da mesma forma, “compreender o intangivel”, “capturar o

invisivel”.

E nesse ponto que Peird se diferencia da segunda abordagem das relagdes entre
musica e poesia em Cortdzar. Passamos de uma visao de criacdo presente nessas formas de
arte ao seu oposto: a poética da destruigdo proposta por Davi Arrigucci Jr. a partir,
especificamente, da importancia do jazz no texto cortazariano. Em O Escorpido
Encalacrado, Arrigucci ja ia um pouco além nessa aproximacao entre musica e poesia,
com 0 objetivo de ressaltar ndo apenas os pontos em comum entre elas, mas as tensdes que
estdo no cerne do processo de producdo de obras de arte em ambas (ARRIGUCCI, 2003, p.
36-43): temos o jazz como uma forma musical aberta e visceral, posto que as obras do
género possuem apenas poucos compassos pré-definidos, como tema, e que cada execugdo
(seja para estudio, seja para plateia) se oferece como um didlogo entre musicos a partir
desse tema, estabelecendo sentidos (harmonias e melodias) efémeros cuja validade
depende muito mais do proprio tempo-espaco de sua experienciagdo do que de teorias fixas
de harmonizagdo. E, finalmente, temos, em Cortazar, a literatura de cunho poético tentando
se dar como o mesmo tipo de experiéncia libertaria, a partir da metafora capaz de driblar os

conceitos fixos de identidade, tanto no plano discursivo quanto no plano das linguagens
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artisticas, ou de uma proposta de romance que tenta ressaltar o aspecto de fake™® de sua
leitura a partir da randomizagdo dos capitulos, como ¢ o caso do romance O jogo da

amarelinha.

O caréater destruidor da teoria — ou dessa poética, como lida por Arrigucci — esta
justamente no fato de que, vistas desta forma, tanto a poesia quanto a musica, quando
tomadas como poéticas, sdo inegavelmente producdes de obras cujo objetivo final € sua
propria aniquilagdo “como” obra, pois ao esvaziar a fixagcdo de sentidos em prol da nogado

2bi & akes, u iscute é énci Opri ) usi
débil e efémera de takes, o que se discute ¢ a esséncia da propria arte. Tanto a musica
quanto a literatura estdo em constante tensdo no limite do que as constitui, do que as separa

da natureza, da linha fragil entre significante e significado:

(...) 0 jazz e a literatura aparecem como duas modalidades de uma mesma
linguagem; a linguagem da busca, a cada passo, a cada fake, a cada texto,
ao mesmo tempo definitiva e proviséria, um progredir que ndo avanga, ja
que em cada experiéncia se arrisca a alcancar algo que sempre escapa,
exigindo a volta ao principio, a uma nova experiéncia e assim
indefinidamente. Cada experiéncia ¢ outra experi€éncia, uma nova
experiéncia, uma nova invengdo do mesmo tema. Uma invengdo
consciente de si mesma, que integra a propria critica, desnuda os proprios
fracassos e sabe que sua grandeza resultara da insisténcia na perseguicao
(ARRIGUCCI, 2003, p. 40-41).

Se o objetivo dessa busca ¢ algo que sempre escapa, € a linguagem ¢ o método dessa
busca, chegamos a imagem destruidora que consiste no proprio titulo do ensaio de
Arrigucci, “O escorpido encalacrado” — variante da anedota clédssica —, que crava o ferrao
na propria cabega durante a travessia (busca) porque sua natureza, aquilo que o constitui, ¢
o proprio veneno que o destréi. E a linguagem que representa a busca. E a linguagem que a

impossibilita.

58 Take, ou tomada, ¢ um termo bastante genérico nas artes, usado tanto em teledramaturgia quanto
na musica. A diferenca ¢ que, no primeiro caso, as tomadas sdo as sucessivas tentativas de
realizagdo de uma cena, catalogadas para edicdo futura, quando poderdo ser descartadas; ao
contrario de um take jazzistico, que € a propria obra a cada vez que se realiza. Sob esse aspecto, no
jazz, uma obra ¢ varias obras sem deixar de ser ela propria.
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Mesmo partindo de premissa e objetivo diversos, Arrigucci chega a um resultado
bastante parecido ao de Peiro, pois admite a impossibilidade humana de esgotar o acesso
ao mundo e vé€, nessa questdo, a chave principal para entender a obra de Cortdzar como
aproximacdo da literatura com a musica. Seja pela “ideia mental criativa™’ (PEIRO, 2006.
p- 17), seja pela “verdade da invencao” (ARRIGUCCI, 2003, p. 43), ambos assumem o
carater efémero dos recortes que fazemos do mundo através da obra artistica e que essa
insuficiéncia em termos de validacao cientifica, essa aceitagdo do mundo como mistério ou
como questdo — jamais como conceito — ¢ justamente o combustivel da escrita de Cortazar.
Se a busca (e aqui a busca ¢ literatura) ¢ inutil porque o objeto (o que sera narrado) sempre
escapa, o resultado ¢ literatura livre de relagdes de causa e efeito, literatura cuja validade e
forga estd em sua propria experienciacado — por mais tortuoso ou angustiante que 1sso possa

SEr.

E exatamente nesse ponto que chegamos ao desaprendizado, a partir da
aproximacdo entre musica e literatura que expusemos neste capitulo, aliada a separacdo
que fizemos entre o jazz e o bebop de Charlie Parker no primeiro. O bebop encontra
assonancia na literatura de Cortdzar, nessa busca incessante e autocritica que ensaia a
propria morte; ndo qualquer peca jazzistica. O bebop de Parker, como recebido por
Cortazar®, é a metafora perfeita para que se crie uma imagem do desaprendizado. De um
lado, temos o jazz, contando os compassos € as notas e, a cada fake, um exercicio
obsessivo de demonstra¢do das regras da teoria musical. O jazz da sentido ao som e, por
associagdo, a vida, pois o que se deseja € o controle sobre o mundo. Jazz ¢ aprendizado, ¢

conhecimento acumulado e reprodutivel. H4 aqueles que dominam completamente uma

59 “idea mental creativa”.

60 Cortazar ndo menciona bebop em contraponto ao jazz, essa diferencia¢do foi argumentada no
presente trabalho a partir de estudos histéricos e da maneira como o autor encara o jazz. Como
vimos no primeiro capitulo, o bebop acabou sendo comercializado como um subgénero jazzistico,
ou, no maximo, como uma evolugdo do jazz; jamais como algo diferente.
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técnica e que param por ai, no exercicio virtuoso, e por mais belos que possam ser, estao
parados ou andando para os lados — como “o caranguejo do idéntico” (CORTAZAR, 2010,
p- 9) —; mas, as vezes, aparece alguém igualmente capaz de dominio pleno da técnica, o
dominio que automatiza a técnica, mas que a torna tao parte da propria mecanica do corpo
em contato com o instrumento — como respirar ¢ tdo automatico e imperceptivel que se
permite que se viva para além de que se sobreviva —, que essa técnica sai do campo de
visdo de seu executor e abre caminho para outra coisa (viver ¢ outra coisa), € essa outra

coisa, 0 viver, como vimos, ¢ mistério, questdo, algo que escapa dos conceitos.

Resumidamente, o aprendizado d& sentido a vida; o desaprendizado devolve o
mistério a vida, porque assume que a vida ¢ busca de ndo se sabe o qué. Obviamente, o
horizonte criativo que se tem a partir do desaprendizado ndo ¢ o mesmo que se teria antes
do aprendizado de alguma técnica. Trata-se da superacdo da dicotomia entre técnica e
poética, de uma reabertura de nossos sentidos ao estranhamento diante do que se nos
oferece, algo que também pode ser visto como lugar de resisténcia contra a tomada do
homem pela razdo, contra a adogdo da utilidade como pardmetro unico de importancia para

todas as coisas.

Como repetimos através de todo o trabalho até aqui, o tipo de conhecimento que se
produz a partir do desaprendizado ndo ¢ quantificavel ou acumuléavel. Voltando ao conto
em questdo, Bruno afirma, em certo momento, que reconhece seu limite como critico de
jazz, porque, enquanto critico, tenta julgar uma obra, e, portanto, analisar adequagdes a
determinados contextos e padrdes, e produzindo, consequentemente, sentido (aprendizado,
fruto de racionalismo) sobre algo que se oferece como frui¢ao (desaprendizado, fruto de

poética): “Todo critico, ai, € o triste final de algo que comegou como sabor, como delicia
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de morder e mascar” (CORTAZAR, 2009, p. 82). Bruno, em autoanalise, sente inveja do

musico:

(...) invejo Johnny, esse Johnny do outro lado, sem que ninguém saiba
exatamente qual € esse outro lado. Invejo tudo menos sua dor, coisa que
ninguém deixara de compreender, mas mesmo em sua dor deve haver
instantes de alguma coisa que me é negada (CORTAZAR, 2009, p. 94).

O problema ¢ que, mesmo quando declara que gostaria de conhecer este “outro
lado” que lhe ¢ negado, o que o critico deseja, na verdade, é apenas “agregar valor” a seu
produto: uma resenha ou uma biografia. Como afirmamos no primeiro capitulo, Parker
interessa como a metafora dessa inadequagdo, como personagem de que elencamos
tradi¢des, linhagens, mas ¢ o que nos escapa quando tentamos conferir-lhe sentido,
exatamente como o que sempre escapa imediatamente antes e imediatamente depois de que
ele tenha soprado seu saxofone (e, da mesma forma, o que nos escapa imediatamente antes
e imediatamente depois de que tenhamos escutado o sopro): “no fundo somos um bando de
egoistas sob pretexto de cuidar de Johnny, o que fazemos ¢ salvar a ideia que temos dele”

(CORTAZAR, 2009, p. 96), confessa Bruno.

Uma visao complementar a respeito do desaprendizado pode ser inferida a partir da
leitura de “La busqueda del “yo” al “nosotros”: génesis y definicion del tema del
perseguidor en Cortazar”, de Lida Aronne Amestoy. A pesquisadora reafirma a analise de
Cortazar sobre a presenca de duas linguagens no género romance, apenas transpondo o
raciocinio para a perspectiva da critica: se no romance ha a linguagem logica ou cientifica,
responsavel pela nominagdo das coisas — € que, portanto, age por reconhecimento — e a
poética, que responde pelo estranhamento diante de algo, que nos pde efetivamente a
narrar, Amestoy argumenta, pois, que nenhum dos podlos pode, consequentemente,

autoproclamar-se método essencial para a abordagem critica dessas mesmas obras: “(...)
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todas as obras literdrias entrelacam dois tipos de discurso, um temporal e outro afetivo em
qualidade™' (AMESTOY, 1983, p. 375), e ainda: “ao reduzir a linguagem literaria ao
raciocinio cientifico ou ao puro éxtase, tanto o logicismo quanto o intuicionismo destroem
o objeto que tratam de compreender”” (AMESTOY, 1983, p. 376). Por meio do
paralelismo entre as citagdes, podemos entender o discurso logico, e portanto racional-
cientifico, como temporal; e o intuitivo, portanto poético, como afetivo, qualitativo. Se o
tempo ¢ tratado como oposto ao que ¢ afetivo em qualidade, temos que Amestoy refere-se
ao tempo como extensdao, como histéria, como cronologia (quantitativo), exatamente a
ideia de tempo combatida por Cortazar através de Johnny Carter. A partir destas premissas,
a autora defende a superagao do dualismo como o elemento central que define o tema do

personagem perseguidor em Cortdzar:

O perseguidor cortazariano mergulha muitas vezes para além do espaco
euclidiano, mas, por outro lado, nunca desdenha da percepgao ordinaria.
Faz funcionar o olho de sua alma sem depreciar os de seu rosto. Por esse
motivo, sua meta deve conceber-se como a sintese de todas as
polaridades possiveis” (AMESTOY, 1983, p. 378).

A sintese de todas as polaridades ¢ o ponto em que as polaridades se extinguem;
ndo se trata da derrota de um dos lados, mas do surgimento de uma nova experiéncia
cognitiva de cujo método nao se pode separar a razdo da poética. Por um percurso
diferente, a autora chega a um resultado bastante préximo daquilo que caracterizamos

como desaprendizado, que nao se trata de um retorno a uma época pré-logica, mas de um

61 “(...) todas las obras literarias entretejen dos tipos distintos de discurso, uno temporal y otro
afectivo en calidad”.

62 “Al reducir el lenguaje literario al razionamiento cientifico o al puro éxtasis, tanto el logicismo
como el intuicionismo destruyen el objeto que tratan de comprender”.

63 “El buscador cortazariano bucea a menudo mas alla del espacio euclidiano, pero, por otra parte,
desdefia nunca la percepcion ordinaria. Hace funcionar el ojo de su alma sin despreciar jamas los
de su cara. De ahi que su meta debe concibirse como la sintesis de todas las polaridades posibles”.
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momento de interiorizacdo plena da técnica, quando ela se torna suficientemente

automatica para deixar fluir novamente o lado poético do fazer humano.

Em nossa andlise, ambos os “lados” estdo presentes e reconheciveis; na de
Amestoy, ha um centro apenas, mas feito da reunido desses mesmos lados. De toda forma,
o importante ¢ entender que independente da abordagem que se faz do assunto, a inten¢do
parece ser sempre a de preconizar o surgimento de um novo homem, ou de uma nova
experiéncia humana, que tem na figura do perseguidor cortazariano, seu principal artifice,

e na literatura fantastica — como vista por Cortdzar —, seu territorio de experimentagao.

Para esclarecer o que entendemos como o fantastico em Cortazar, recorreremos a
uma entrevista cedida pelo autor a Oswaldo Soriano e a Norberto Colominas, publicada no
jornal El Pais de 25 de Margo de 1979 e incluida na edigdo critica de O jogo da
amarelinha, editada por ALLCA XX e Edusp em 1996. O fantéstico nao seria, aqui, algo
que esta fora da realidade cotidiana, e, portanto, uma instancia cognitiva oposta ao real. Ao
contrario, o fantastico se dd como indissociavel da realidade na composi¢ao do mundo que
se oferece a cognigdo. Trata-se do mesmo tipo de superacdo de dualismo presente na
analise do fazer do homem que expusemos até o momento neste trabalho, expandida para
seu habitat: “O fantastico inclui a realidade, e ndo somente a inclui, como necessita dela”
(CORTAZAR, 1996, p. 789). Levando o assunto para a discussio de género literario, o
autor afirma que pouco lhe interessa a literatura fantdstica que faz questdo de se
desvencilhar do realismo a partir de uma decoragdo fantdstica, como acontece, por
exemplo, com os contos de H. P. Lovecraft, e com a literatura gotica inglesa, para citar
exemplos utilizados por Cortazar. “Para mim, o fantastico ¢ o que surge, por exemplo,

entre vocés e eu, aqui, neste mesmo instante, na chamada realidade. Agora pode acontecer
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algo™® (CORTAZAR, 1996, p. 789). Resumidamente, a literatura fantastica a que nos
referimos € a que nos permite enxergar o mundo (acessa-lo) a partir da unido entre o que ¢
reconhecivel e o que ¢ estranhamento: aprendizado e desaprendizado, ordindrio e
extraordinario, sentido e mistério: “Vocés conhecem muito bem minha ideia de que entre o
que se chama [literatura] fantastica e o que se chama real ou realista, as fronteiras nao
existem tal como as pessoas gostariam. H4 continuas simbioses, continuas

interpenetragdes”® (CORTAZAR, 1996, p. 789).

O antropdlogo Néstor Garcia Canclini langou, em 1968, um estudo sobre a obra de
Cortazar (Cortazar — una antropologia poética), e trata do tema do fantdstico de maneira
semelhante. Para o mesmo, a ciéncia e a tecnologia foram expulsando o absurdo de
algumas das zonas da vida ocidental, enquanto ele refugiou-se nas artes e na filosofia,
insistindo em “(...) exercer subversivamente a defesa do homem. Quando o cientificismo e
0 senso comum creem proibi-lo, reaparece multiplicado no surrealismo, no existencialismo
e em outras rebelides vanguardistas (...)”*® (CANCLINI, 1968, p. 35). O antropologo, a
época, enxergava dois tipos diferentes de absurdo: o primeiro seria o que ele chama de
“absurdo tragico”, que encara o mundo como ininteligivel e a vida humana como uma
inutil sucessdo de frustragdes: “o homem e o universo sdo arrastados por um absurdo total,
que, por sua vez, nio deixa mais que angustia, desespero, nausea”®’ (CANCLINI, 1968, p.

36). O segundo tipo, por sua vez, nao seria uma caracteristica da realidade como um todo,

64 “Para mi, lo fantdstico es lo que surge, por ejemplo, entre ustedes y yo, aqui, en este mismo
instante, en la llamada realidad. Ahora puede suceder algo”.

65 “Ustedes conocen muy bien mi idea de que entre lo que se llama fantdstica y lo que se llama real
o realista, las fronteras no existen tal como la gente quisiera. Hay continuas simbiosis, continuas
interpenetraciones”.

66 “(...) ejercer subversivamente la defensa del hombre. Cuando el cientificismo y el sentido comiin
creen proibirlo, reaparece multiplicado en el surrealismo, el existencialismo, y otras rebeliones
vanguardistas (...)".

67 “El hombre y el universo son arrastrados por un absurdo total, que a su paso no deja mds que
angustia, desesperacion, nausea”.
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mas de uma vida inauténtica segundo ideia desenvolvida por Heidegger em Ser e tempo: a
existéncia trivial que busca constantemente novidades apenas como forma de passar o
tempo, de distrair-se até o0 momento da morte, vista como uma cerimonia, um ato social.
Ou seja, o absurdo estd numa vida de padrdes pré-definidos para tudo, impessoal, no

desaparecimento do individuo diante dos papéis sociais:

A existéncia trivial dilui toda intranquilidade em uma cole¢do de lugares
comuns e de frases feitas. Se funde no anonimato das relagdes cotidianas
e ¢ incapaz de comunicar algo pessoal; seus temas sdo o que se diz, o que
se faz, o que se pensa® (CANCLINI, 1968, p. 36).

A defini¢do do antropologo ¢ clara: o homem ndo se realiza porque ndo hé estranhamento
diante do mundo; hd uma coleg¢do de frases a serem ditas e seus respectivos momentos
apropriados (exercicio cuja finalidade ¢ a repeticdo da regra). Nao ha individualidade, ¢
preciso apenas se encaixar no que se diz, no que ¢ dito, feito e pensado.
Consequentemente, na vida inauténtica ndo ha possibilidade de criacdo, algo intimamente
ligado ao estranhamento. Esse tipo de absurdo da vida inauténtica, que tem no teatro de
Ionesco seu principal critico, segundo o autor, ¢ chamado de “humoristico” por Canclini,
pois ndo desemboca no desespero total — embora possa suscitar anglstia —, apenas faz a

denuncia de um estilo de vida que deve ser combatido em favor do homem.

Para o antropo6logo, a obra de Cortazar une ambos os tipos de absurdo, ha casos em
que nada justifica a existéncia do homem ou do universo; e outros em que se pode ouvir o
trompete de Brown ou o sax de Bird. Lembremo-nos de que enquanto tocam, esses
musicos estdo em busca de uma “felicidade” que estd sempre além do limite, efémera e

insustentavel, e que tocar, nesse caso, sO se torna busca quando as regras ou a técnica que o

68 “La existencia trivial diluye toda intranquilidade en una coleccion de lugares comunes y frases
hechas. Se hunde en el anonimato de las relaciones cotidianas y es incapaz de comunicar algo
personal”.
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possibilitam sdo ultrapassadas em prol de um fazer poético mais urgente. Enquanto tocam,
rompe-se o pacto da vida trivial, € o mesmo pode ocorrer enquanto os escutamos, pois o

proposito dessa musica, ou desse texto, €, para Canclini:

(...) deixar a intempérie, o que a inautenticidade falsamente protege. O
proposito final é que o homem comparega diante de sua verdade
fundamental. Nao se diz qual é essa verdade; somos incitados a descobri-
la (...). De todo modo, ndo é fungdo da literatura o ensinamento [de um
sentido para o homem ou para o universo], a adesdo dogmaticamente a
uma direcdo do conhecimento ou da fé. Sua ambigdo ¢ abrir portas,
indicar caminhos, e combater, no homem, o que resiste a aventura”®
(CANCLINTI, 1968, p. 37).

O antropdlogo também se aproxima do tema do desaprendizado com sua nogao de
“ética da transgressao criadora”. A escolha do verbo “aproximar-se” no lugar de “tratar”
do desaprendizado deve-se a que o objetivo de Canclini com a defesa da vida auténtica
esbarre em algo que queremos superar: a obrigatoriedade de oferecer uma resposta ao
enigma que € a vida, conferir-lhe sentido. Afirmar que a busca ¢ o que dé sentido a vida,
em nossa opinido, ¢ contraditorio. Defendemos que a busca, isso que estd na esséncia do
perseguidor desenvolvido por Cortazar, retira o sentido da vida, devolve a ela o mistério
que a razdo gostaria de exterminar, pois jamais se pode saber o que se busca — o que se
narra ¢ sempre irrecuperavel. Vejamos a formulagdo de Canclini: “Sustentar que o homem
se realiza na busca, na criagdo e na fraternidade com os outros ¢ definir sua esséncia, na
medida do possivel; propor uma resposta ao enigma de seu sentido””® (CANCLINI, 1968,

p. 100). De qualquer forma, ¢ inegével que sua argumentagdo trace um caminho bastante

69 “(..) dejar a la intemperie lo que la inautenticidad falsamente protege. El propdsito final es que
el hombre comparezca ante su verdad fundamental. No se dice cudl es esa verdad, somos incitados
a descubrirla (...). De todos modos, no es funcion de la literatura el enseniarlo, adherir
dogmaticamente a una direccion del conocimiento o de la fe. Su ambicion es abrir puertas, indicar
senderos, y combatir en el hombre lo que se resiste a la aventura”.

70 “Sostener que el hombre se realiza en la bisqueda, en la creacion y en la fraternidad con los
otros es definir su esencia, en la medida en que es posible; proponer una respuesta al enigma de su
sentido”.

87



proximo ao nosso pela opcao politica de elogio a transgressao da normalidade, de ir contra
o conformismo, e pelo fato de que sua resposta seja uma “proposta”, algo que se pde
diante, que se oferece; ¢ ndo uma normatizagdo. Em sua explicagdo da “ética da
transgressao criadora”, Canclini afirma que o homem necessita de uma constante
curiosidade pelo desconhecido, pelo que pode revelar as chaves da existéncia e, portanto,
nao pode ceder ao que dentro de nos e da sociedade favorece o conformismo. Como a
normalidade exige que todos repitam ordenadamente o que sempre foi feito, uma vida
criadora e auténtica deve dar-se em constante transgressao. Isso, entretanto, nao significa
subversividade apenas pelo gosto de ser rebelde: “A rebeldia, consequéncia da busca,
desemboca na solidariedade com os demais. Por isso as relagdes honestas e profundas com
0s outros sio a terceira margem, a culminagdo de uma existéncia auténtica™’' (CANCLINI,
1968, p. 100). O sentido ¢ o de que, através das possibilidades transgressoras de uma vida
auténtica, se possibilite a expressao de multiplas individualidades e revigore, da mesma
forma, o respeito ao outro. A possibilidade de realizacdo do outro ¢ exatamente o que o

conformismo e a repeticao tentam sufocar sob o véu da normalidade.

Finalmente, ainda com o enxerto do desaprendizado que introduzimos em Canclini,
podemos verificar que o antrop6logo também enxerga na obra cortazariana uma tentativa
de equilibrio — ou de sintese — entre o racional e o intuitivo: “(...) o isolamento na razdo
conduz ao delirio niilista e o isolamento na intui¢do resulta na perda de sua riqueza por
falta de rumo” (CANCLINI, 1968, p. 104). Ele afirma que a literatura ¢ a tentativa de
Cortéazar de reunir o racional e o intuitivo, a esperanca de que essa fusdo transforme a vida

(CANCLINI, 1968, p. 104). Numa frase: “E Cortazar combinando uma intui¢do

71 “La rebeldia, consecuencia de la bisqueda, desemboca en la solidariedad con los demds. Por
eso las relaciones honestas y profundas con los otros son el tercer rasgo, la culminacion de una
existencia auténtica”.
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experimental profunda com o controle racional indispensavel”’? (CANCLINI, 1968, p.

104).

72 “Es Cortdzar combinando una intuicion experimental profunda con el control racional
indispensable”.
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4. CAPITULO 3: UM METODO ENTREVISTO

Parker, como vimos, ¢ responsavel por inaugurar em Cortdzar (Parker-em-Cortdzar)
uma nova maneira de se lidar com o mundo — através da poética — que o autor coloca em
pratica através de personagens perseguidores, especial e precisamente nos contos “O
perseguidor” (Johnny Carter), “As babas do diabo” (Michel), e no romance O jogo da
amarelinha (Oliveira). J& tratamos de “O perseguidor” nos dois primeiros capitulos, por
um motivo simples: € o texto que introduz e que sintetiza o tema dentro da obra literaria de
Cortazar, e o conto em que Charlie Parker ¢ transformado em personagem de Cortazar; ou
seja, a obra em que podemos argumentar sobre a forma como o autor recebeu a
musicalidade do saxofonista e transformou-a em método poético de aproximagdo do

mundo através da literatura.

Neste terceiro capitulo, portanto, analisaremos os outros dois textos mencionados,
que formam, de acordo com Arrigucci, a trinca fundamental de Cortazar quando o assunto
¢ o perseguidor como personagem: em “O perseguidor”’, a musica serve de ponto de
partida para uma reflexdo sobre a poética; em “As babas do diabo”, a propria narrativa
tematiza um problema da poética: “como narrar’; e, finalmente, em O jogo da amarelinha,
a obra ¢ sua propria poética (ARRIGUCCI JR., 1996, p. 799). Iniciamos com “As babas

do diabo”.

4.1. PRISIONEIROS ATADOS COM FLORES

She articulated a man with vision. Vision is meaning. Meaning is historical.
Detetive Cohle, episodio 2 de True Detective (2014)
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(Agora passa uma nuvem gorda), rendada de convexos, uma cobra imensa ¢ lerda
engolindo o morro ¢ o musgo de minha janela. Enquanto ela avanga, curvando-se sobre o
cume, sou eu que expando sua mandibula, que brilho seu couro com falsos relampagos,
(agora um dragdo chinés), sou eu que escorro em seu estdmago os sucos prenhes dos
acidos e germes que nos dissolverdo a todos, finalmente, ao cabo desta tarde de luz
indecisa, (agora um lago emperrado de algoddes). Encontrar os desenhos das nuvens — para
a crianga e para o poeta —, a tentacao irresistivel de se dar sentido a forma — ou forma ao
sentido —, essa obsessdo que nos define e que nos definha, estd no centro do conto “As
babas do diabo” como uma espécie de fungdo fatica primordial da consciéncia. Existir
deve ser, portanto, bem mais que apenas “ver”, enquadrar uma imagem: existir pode ser,
também, desenhar essa imagem, “pintar” a folha de uma mangueira com as mesmas
nuances de uma agua parada em lodo raso; ou decidir que a curva fechando os ombros de
determinado rapaz contém o peso adolescente de almogos em casa ao meio-dia e de
revistas pornograficas dobradas em quatro, como o faz o tradutor franco-chileno Michel,
personagem e narrador — “duas palavras injustas para dizer o que era” (CORTAZAR,
2009, p. 64) — do conto em questdo, com o francesinho diante da loura, na ponta de uma
ilha e num apartamento de um quinto andar parisiense’.

Cortazar faz questdo de deixar claro, entretanto, que esse exercicio ¢ sempre
ingrato: embora feito e refeito com o objetivo de saciar nosso vicio por nome € por
controle, acaba revelando apenas a impossibilidade da acep¢ao mais rija de conhecimento:
o saber “sobre” algo. Pelo que se pode perceber em parte da obra do autor, e de forma

enfatica em “As babas do diabo”, a regéncia do verbo mais proéxima ao que

73 As frases entre parénteses que compdem parte do primeiro e do ultimo paragrafos desta segéo do
trabalho tentam emular o paralelismo criado por Cortazar no conto “As babas do diabo”, evocando
a brincadeira infantil de se dar forma as nuvens num texto em que se discute, justamente, a criacao
de significados e de sentidos para cenas que observamos e que recriamos em forma de arte. Embora
imitem o recurso utilizado pelo autor, as frases nao sao citagcdes do conto.
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experimentamos cotidianamente estaria mais em saber “com” algo. Na “Declaracion
Jurada” de Imagen de John Keats (1951-1952), Cortazar confessa saber que essa escolha
de método, pouco afeita ao racionalismo, “aterroriza os que, antes de abrir um Dante,
calgam o espelho e compdem a cara guelfa correspondente, aniquilando de sua memoria os
nameros telefénicos, a bomba H ¢ a poesia de Pierre-Jean Jouve”’* (CORTAZAR, 2004, p.
15), mas ele sabe, por outro lado, que esta ¢ a maneira mais adequada de se adentrar (ou de
“se arremessar”’, como veremos mais tarde) pelo mundo, pois esse mundo ¢ uma figura que
precisa ser entendida, mas “por entendé-la, queremos dizer gera-la” (CORTAZAR, 2003,
p.- 439), e sendo essa atitude — que envolve tanto de criagdo quanto de percep¢ao — a Uinica
possivel, entdo toda e qualquer experiéncia de existir ocorreria apenas por meio das formas
de expressdao, por meio da palavra e da imagem que arremessamos nas paredes e cantos
desse vazio para testar nossa propria existéncia. Viver € recolher ecos — dar forma e
sentido ¢ uma fungdo fatica. “Eu mesmo, no resto da realidade que ignoro estou me
esperando inutilmente” (CORTAZAR, 2003, p. 467).

Esta secdo do trabalho tem por objetivo analisar essa cosmogonia cortazariana a
partir das duas metaforas exploradas no conto “As babas do diabo”: a da maquina de
escrever ¢ a da camera fotografica, dois aparelhos responsaveis por refletir o mundo que
concebemos, metonimias de uma forma de operagdo que depende de um vazio
irrecuperavel entre dois momentos — ou espagos — do processo de representacdo: a captura
e a impressao, vazio por onde nos movemos e por onde flutua, fragil, todo sentido; vazio
que Cortazar — e, portanto, o personagem Michel e todos os que se arriscam a 1é-lo — tenta,

sem €éxito, combater desesperadamente, movimentando-se pelo borrao total da linguagem,

74 “Aterra a los que antes de abrir un Dante se calzan el espejo y componen la cara guelfa que
corresponde, aniquilando en su memoria los numeros telefonicos, la bomba H y la poesia de
Pierre-Jean Jouve”.
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sacando palavras do siléncio em busca de maneiras mais adequadas de se desenvolver a
trama, e pela cdmara escura, reorganizando formas e ajustando contrastes em busca de uma
melhor composi¢ao de sua cena.

O que o autor tenta nos mostrar por meio desse inevitavel fracasso rumo a
objetividade, entretanto, ¢ que contar uma histéria, ou compor uma cena — ou existir,
propriamente — sdo processos que demandam escolhas na superficie das representagdes
para que se tornem perceptiveis, comunicaveis. Em outras palavras, embora almejem um
carater absoluto, porque querem ser definitivos e incontestaveis (possibilidade de uma
relagdo direta e fixa entre um objeto real e seu signo na obra), sua existéncia esta vinculada
a insuficiéncia” (relagdo somente entre signos da propria obra, como veremos). Ndo ha
uma trama total — ou cena total — a que se reportar, uma realidade original e fixa a que se
submete o signo. De maneira bastante sutil, Cortazar diz isso a seu leitor: “vamos contar
devagar, ja se vera o que acontece a medida que escrevo” (CORTAZAR, 2003, p. 61). Ora,
ha uma constante troca de pontos de vista proposta pelo autor que demonstra essa ideia de
insuficiéncia como motor da poética, pois Michel escreve — e, “entdo”, se v€ o que
acontece, segundo a jogada exposta no excerto supracitado — olhando para a foto que fizera
anteriormente, foto que ampliara e que retocara para ocupar uma parede de seu quarto,
criando uma janela por onde o olho tenta repetir o angulo da objetiva e ainda deixa, ao
leitor, a tarefa de tentar ver o que acontece a medida que 1€ — ou reescreve — o relato do
personagem. Indo mais fundo nessa questdo, “objetiva” (“objetiva normal”, na acep¢ao
técnica) ¢ a designacdo de um conjunto de lentes que opera num campo focal mais ou

menos proximo ao do olho humano, entre as grande-angulares (que afastam os objetos, ao

75 “Insuficiéncia”, aqui, significa apenas que, se a meta dos processos a que nos referimos ¢ uma
relagcdo absoluta e fixa, entre o signo e seu objeto; e essa relacdo nao é possivel, porque signos se
relacionam apenas entre si, a representacdo serd sempre insuficiente (incapaz, incompetente) para
atingir essa meta.
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ponto de distorcé-los) e as teleobjetivas (que aproximam as coisas mais distantes,
revelando mais detalhes, na mesma medida em que perdem capacidade de refletir
profundidade), entdo trata-se de mais um ponto, algo sutil, da confusdo de perspectivas: o
olho repete o angulo da camera que repete o campo focal do olho, num jogo de espelhos
rumo ao infinito em que a no¢ao de uma visao original perde o sentido. Como se pode
perceber, s6 ha pontos de vista comunicando-se, e, por conta disso, ndo se pode esgotar o
assunto (cena ou trama total) somando-se as versodes: os significados permanecem vivos,
transitando horizontalmente pelas lacunas entre essas instancias expressivas, nunca fixo
entre uma suposta coisa original e seu signo. O filé6sofo Maurice Merleau-Ponty, ao
discorrer sobre linguagem, no ensaio “A linguagem indireta e as vozes do siléncio”,
disponivel no livro O olho e o espirito (1961), descreve assim essa questao:

No tocante a linguagem, se ¢ a relacdo lateral do signo com o signo que
torna ambos significantes, o sentido s6 aparece na intersec¢ao € como
que no intervalo das palavras. Isso nos proibe de conceber, como estamos
habituados, a distingdo e a unido da linguagem e de seu sentido (...)

Se o signo s6 quer dizer algo na medida em que se destaca dos outros
signos, seu sentido esta totalmente envolvido na linguagem, a palavra
intervém sempre sobre um fundo de palavra, nunca é sendo uma dobra no
imenso tecido da fala (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 70-71).

Neste trecho em questdo, o filosofo wusa “linguagem” para se referir
especificamente a lingua falada e escrita, mas gostariamos de transportar essa mesma
concep¢do para a linguagem da fotografia, da forma como ela ¢ discutida no caso
especifico do conto de Cortazar, a fotografia cujos signos nao se reportam a realidade, mas
ao conjunto de signos presente em determinado fotograma de que faz parte, e, mais além,
ao imaginario de nossa formacao cultural. O filésofo Vilém Flusser, por exemplo, oferece-
nos, em Towards a Philosophy of Photography (1984), um argumento bastante préximo ao
de Merleau-Ponty, ao discutir a fotografia:

Simultaneamente, entretanto, a contemplagdo [de uma fotografia]

também produz relagdes significativas entre os elementos da imagem. Ela
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pode voltar-se repetidamente para um elemento especifico da imagem e
eleva-lo ao posto de veiculo do significado da imagem (...)

Esse espaco-tempo peculiar da imagem ¢ nada mais que o mundo da
magia, um mundo em que tudo é repetido e em que tudo participa de um
contexto significante. Tal mundo ¢ estruturalmente diverso do mundo
linear da historia em que nada se repete e em que tudo tem causas ¢ terd
consequéncias. Por exemplo: no mundo histoérico, a aurora é responsavel
pelo canto do galo; no magico, aurora significa canto e canto significa
aurora. O significado da imagem é magico’® (FLUSSER, 2000, p. 9).

Nao por mera coincidéncia, explorar as possibilidades desse mundo magico da
analogia ¢ uma das obsessdes de Cortazar, como pudemos observar na analise do texto
“Para uma Poética”, no segundo capitulo. O escritor, no ensaio em questdo, demonstra
como a analogia ¢ a forma mais urgente e instintiva do homem apreender o mundo que o
cerca, ¢ como ela vai sendo substituida — gradativa, embora ndo totalmente — pelo
racionalismo cientifico em duas esferas diferentes: num ambito mais geral, de progresso
civilizatério da humanidade (pensando na relag@o entre os povos antigos e os modernos); e
num segundo, mais intimo, do amadurecimento (endurecimento seria mais apropriado) do
individuo, entre a crianga e o adulto.

O elo entre a crianca e o adulto, entre 0 homem primitivo € o homem moderno,
para Cortazar, ¢ o poeta, que nesse caso nao significa apenas aquele que escreve poemas,
mas qualquer escritor ou artista em geral que demonstra uma atitude poética diante do
mundo em seu processo de fazer artistico, aquele que da vazdo a capacidade corrosiva
desse intervalo magico da metafora, que aproxima o que a razdo afasta, que dissolve as

fronteiras fixas entre as coisas:

76 “Simultaneously, however, one ‘s gaze [numa fotografia] also produces significant relationships
between elements of the image. It can return again and again to a specific element of the image
and elevate it to the level of a carrier of the image s significance (...)

This space and time peculiar to the image is none other than the world of magic, a world in wich
everything is repeated and in wich everything participates in a significant context. Such world is
structurally different from that of the linear world of history in wich nothing is repeated and in
wich everything has causes and will have consequences. For example: In the historical world,
sunrise is the cause of the cock's crowing; in the magical one, sunrises signifies crowing and
crowing signifies sunrise. The significance of image is magical”.
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(...) o primitivo e o poeta sabem que se o cervo ¢ como um vento escuro,
ha instancias de visdo em que o cervo ¢ um vento escuro, e este verbo
essenciador ndo esta ali a maneira de ponte mas como evidéncia verbal de
uma unidade satisfatoria, sem outra prova além de sua irrupcdo, sua
clareza — sua formosura (CORTAZAR, 1999a, p. 257-258).

De posse desse pequeno aparato tedrico, voltemos as maquinas de Michel, ou,
antes, ao proprio Michel, franco-chileno, tradutor por profissdo e fotdgrafo amador,
instalado num apartamento na rue Monsieur-le-Prince, 6° distrito de Paris. Michel esté
morto e escolhe a ponta mais distante no passado para comegar a contar a histdria, a ponta
em que ele sai de casa num dia de sol e de vento incomuns e se dirige ao Sena, na altura da
ilha Saint-Louis, onde, numa pequena praga, um casal chama sua aten¢ao. Mas Michel,
estando morto, como o proprio afirma, dependeria do funcionamento automatico de sua
Remington’’ para a digitagdo do relato, um relato objetivo como deveria ser o relato de
qualquer maquina que se preze. Sem Michel, entretanto, ela “ficara petrificada sobre a
mesa com esse ar de duplamente quietas que as coisas méveis t€ém quando nao se movem”
(CORTAZAR, 2009, p. 60). Entdo Michel estd vivo, e ndo sabe como comegar.

O primeiro problema surge na lingua, melhor dizendo, na gramatica da lingua.
Encontrar a palavra, o sentido da expressao, ¢ a grande questao do trabalho de um tradutor,
descobrir o transito entre as linguas, seus pontos de friccao e de frui¢do, mas quanto desse
oficio ¢ puramente técnico? Como traduzir o “Nonada” que abre as Veredas do Grande
Sertao? Cada palavra isolada pode ser transportada por um diciondrio, sempre para a
mesma pagina no espelho da outra lingua, e para 0 mesmo espaco entre 0s mesmos
vizinhos: “verbo transitivo direto”; “substantivo comum de dois géneros”. Mas ndo ¢ a
transcricao dos sintagmas que garante o significado da frase. Como vimos anteriormente, o

»

sentido surge entre as palavras, entre os signos, e, portanto, ndo estd “nelas”. “(...) a lingua

¢ feita de diferencas sem termos, ou, mais exatamente, os termos nela sdo engendrados

77 Marca de maquina de escrever.
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apenas pelas diferencas que aparecem entre eles” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 67).
Traduzir um texto ¢ descobrir seus siléncios, uma tarefa que percorre caminhos nem
sempre previstos pela razdo, mas que da saltos pelas janelas abertas da analogia, deixando
apenas vestigios, como escreveu René Char: “um poeta deve deixar vestigios de sua
passagem, nao provas. SO os vestigios fazem sonhar” (CHAR apud SOULAGES, 2010, p.
14).

Essa ideia ¢ aventada logo no inicio do conto, quando Michel expde suas duvidas
sobre em que pessoa narrar o acontecido, e deixa claro que apenas obedecer as convengdes
gramaticais ndo seria suficiente para aquela empreitada. O interessante ¢ que Cortazar, ao
falar da impossibilidade de se escrever quebrando regras, como em “eu viram subir a lua,
ou: em mim nos doi o fundo dos olhos” (CORTAZAR, 2009, p. 60) nos mostra,
ironicamente, que ndo existe palavra errada porque a referéncia ndo estd numa outra
instancia fixa e delimitadora, num “texto original” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 72) —
gramaticas e diciondrios —, mas entre as proprias palavras naquele contexto especifico,
nesse vazio que se ajusta entre elas. Porque “eu viram” e “em mim nos d6i” ¢ um eu que se
desdobra tentando se ver desesperadamente, langando-se por ai com as coisas e que,
reverberando de volta, tem a revelagdo fatal de que o conforto da posi¢do unica de
identidade era uma meta impossivel. Da mesma forma, o autor mostra ironicamente que a
regra do tempo linear histdrico a que nos referimos anteriormente a partir da citacdo de
Flusser sobre fotografia, que ensina que a melhor maneira de se contar uma historia ¢ do
inicio ao fim, também se mostra fracassada nessa empreitada. Tudo o que Michel consegue
elaborar sobre a situagdo envolvendo o casal desconhecido surge a partir da fotografia que,
como veremos mais tarde, ndo ¢ a representacdo de algo ocorrido e, em seguida,
petrificado numa imagem, mas um processo continuo de ressignificagdo que desvirtua a

nogao cléssica de tempo e de espaco, como argumenta o critico de arte especializado em
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fotografia, Francois Soulages, no livro Estética da fotografia — perda e permanéncia
(1998):

Toda foto é essa imagem rebelde e ofuscante que permite interrogar ao

mesmo tempo o alhures e o aqui, o passado e o presente, o ser € o devir, o

imobilismo e o fluxo, o continuo e o descontinuo, o objeto e o sujeito, a

forma e o material, o signo e... a imagem (SOULAGES, 2010, p. 13-14).

Retornando a instincia textual, o proprio Cortazar, em O Jogo da Amarelinha,

explicita esse desejo de superar as limitagdes da técnica: “Minha prosa apodrece
sintaticamente e avanca — com muito trabalho — para a simplicidade. Creio que ¢é por isso
que j& ndo sei escrever ‘coerente”” (CORTAZAR, 2003, p. 491). Ainda no referido
romance, o autor propde a criagdo de um novo idioma, denominado gliglico, que usa a
mesma sintaxe — além de algumas palavras — do espanhol, acrescentando sintagmas
inventados que tentam, por meio do som e do ritmo, apenas evocar — como afirma a critica
Milagros Ezquerro, em Rayuela: estudio temdtico (1991) — “intuigdes aproximativas e
polissémicas”’® (EZQUERRO, 1996, p. 623). O gliglico surge em momentos de intimidade
entre Oliveira e a Maga, como no capitulo 20, em que Oliveira interroga-a sobre como
Ossip (outro amante da Maga) faz amor:

- Mas ele retila a sua murta? Nao minta. Retila-a de verdade?

— Muitissimo. Por todas as partes, as vezes até demais. E uma

sensagdo maravilhosa.

— E faz vocé se colocar com os plinios entre as argustas?

— Sim; e depois nos entretornamos os porcios ate ele dizer que ja
chega e eu também fico esgotada (...) (CORTAZAR, 2003, p. 105).

Ou no capitulo 68, em que uma cena de sexo ¢ descrita integralmente em gliglico:

No mesmo instante em que ele lhe amalava o noema, ela lhe dava com o
clémiso e ambos caiam em hidromurias, em abanios selvagens, em
sustalos exasperantes. De cada vez que procurava relamar as incopelusas,
ela emaranhava-se num grimado queixoso e tinha de envulsionar-se de
cara para o novalo (...) (CORTAZAR, 2003, p. 432).

78 “(_..) intuiciones aproximativas y polisémicas”.
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Ezquerro cria um esquema para “decifrar” uma frase escrita em gliglico, como num
exercicio de etimologia em que encontra palavras do espanhol aglutinadas — sincopadas —
para “traduzir” o gliglico, como ¢ o caso, por exemplo, de merpasmo (“mar/ espasmo”); de
ulucordio (“ulular/ corazon™); ou de embocapluvia (“boca/ lluvia) (EZQUERRO, 1996,
p. 623). Apesar de ser um exercicio interessante se tomado como algo particular entre cada
leitor e o texto — como uma cena intima entre autor, leitor e texto —, acreditamos que a
tentativa de se decifrar as novas palavras, fixando sua origem etimologica, de certa forma
trai a no¢ao de uma lingua que se pretende “intima” apenas com cada leitor, de cada vez;
ou, nas palavras de Ezquerro: “uma comunicacdo direta mediante um série de pinceladas
semanticas justapostas cujo conjunto cria ndo um significado, mas uma massa de
impressoes que a sensibilidade de cada leitor interpreta a seu modo” (EZQUERRO, 1996,
p. 622).

A partir desse ponto, ja se pode visualizar a imagem proposta na presente
aproximacdo do conto, tendo em vista o modelo de funcionamento da lingua e da
fotografia, que nos mantém transitando pelo vazio irrecuperavel do siléncio e da camara
escura. H4 um desejo de objetividade em Michel, de sossegar, de ter a certeza do que
realmente aconteceu, de “livrar-se dessa cocega incomoda no estdmago” (CORTAZAR,
2009, p. 61), em suma, de se estabelecer ligacdes diretas (de significado) entre o objeto
real e seu signo, uma linha vertical que seria fixa e imutdvel para adequar-se as pretensoes
cientificas de verificabilidade irrestrita e cataloga¢do. Essa realidade, entretanto, existiria
apenas como uma meta a ser atingida, uma projecdo no vazio que, paradoxalmente, faz
surgir o eco como objeto supostamente original (“perceber como criar”, ou, para usar as
palavras do proprio autor, “entender como gerar”). Como nao ha objeto que dé significado
a0 signo — ou como nao hé tradugdo que encerre uma palavra —, o0 movimento pelo sentido

passa a ser horizontal, no préprio plano da representacdo, dependente de uma interconexao
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momentanea e lateral dos signos. No fim das contas, temos a pagina em branco de onde
saltam as palavras, o branco que emoldura uma a uma com um véu de significado, e que
representa a “opacidade da linguagem: ela ndo cessa em parte alguma para dar lugar ao
sentido puro, nunca ¢ limitada sendo pela propria linguagem” (MERLEAU-PONTY, 2004,
p. 71); e, no lado da imagem fotografica, uma camara escura entre o obturador e a pelicula,
novamente um vazio que permite a projecao da imagem até sua impressdao na pelicula.
Essa camara entdo permanece fechada, preservando a integridade da nova imagem,
enquanto um jogo de espelhos desvia a luz para o visor da camara. Imaginamos estar
olhando diretamente para as coisas, mas essa imagem que escolhemos para o clique ja ¢

uma representacio. E como o lago de Keats no poema “Imitation of Spenser””’

, por onde a
manha vem andando e se instala, o lago “cujas margens arredondadas refletiram tessituras
vegetais e, em seu centro, um céu que jamais desce”™ (KEATS, 2006, p. 37). O céu no
meio do lago ¢ o céu que jamais desce, o céu impossivel como qualquer objeto a ser
refletido ou fotografado. O que se oferece a captura ¢ o falso brilhante, ondulante e fragil
na superficie do espelho e da 4gua, brilho que se mistura ao rubi dos peixes e que vacila ao
nado do cisne, o lago deformavel, por isso: “diante de qualquer foto [ou de qualquer
reflexo no espelho], somos enganados” (SOULAGES, 2010, p. 75). Para Soulages, toda
fotografia ¢ uma teatralizacdo, mesmo que 0 motivo seja uma paisagem ou uma maquina,
por exemplo. Além do fato mais 6bvio de que ha sempre uma escolha de enquadramento,
quem fotografa ¢ sempre “trabalhado e dominado inconscientemente por modelos a serem
reproduzidos ou a serem evitados, por pulsoes e desejos” (SOULAGES, 2010, p. 76) e isso

se reflete irremediavelmente na forma como o objeto ¢ fotografado. Essa mesma frase,

agora, pelas escolhas de Cortdzar: “creio que sei olhar, se ¢ que sei alguma coisa, e que

79 Para o poema completo, favor consultar o Anexo I ao final do trabalho.

80 “svhich round its marge reflected woven bowers, and, in its middle space, a sky that never
lowers”.
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todo olhar goteja falsidade, porque € o que nos arremessa mais para fora de nos, sem a
menor garantia (...)” (CORTAZAR, 2009, p. 64).

Ainda estamos no parapeito, debrucados, no meio das aguas do Sena. Ao menor
toque (ou tentativa de captura), ondas concéntricas terdo embaralhado a vista, carregando
seus pedacgos de folhas e de peles e de cabelos para espumar nas margens. Michel esta na
espreita, mas sua primeira atitude nao ¢ a de olhar com os olhos abertos: o fato de “gotejar
falsidade” e “de se arremessar mais para fora de si” demonstra, mais uma vez, que a
percepcao passa por um processo interno de criacao, na superficie da linguagem. Gaston
Bachelard, no livro 4 Agua e os Sonhos (1942), afirma que todo “espetaculo consciente”
(2002, p. 5) — paisagem ou cena qualquer que se presencie — €, antes, uma “experiéncia
onirica” (2002, p. 5):

A imaginagdo inventa mais que coisas e dramas; inventa vida nova,
inventa mente nova; abre olhos que tém novos tipos de visdo. Vera se
tiver “visdes”. Tera visdes se se educar com devaneios antes de educar-se
com experiéncias, se as experiéncias vierem depois como provas de seus
devaneios (2002, p. 18).

Lembramos que, da mesma forma como argumentamos que ndo ha um objeto
original a que se reportar, ndo queremos dizer, aqui, que a imaginagdo possa ser
responsavel por uma “visao” original que posicionamos sobre o objeto. A anterioridade do
devaneio em relagcdo a experiéncia, no trecho citado, significa que a atitude do homem
diante de um objeto, para Bachelard, ndo ¢ um processo passivo de recepcdo de
informag¢do, mas um processo agressivo em que também nos langamos sobre ele.
Lembrando uma citagdo de Searle que usamos no capitulo anterior, “as caracteristicas dos
objetos sdo precisamente as condi¢cdes de satisfagdo de minhas experiéncias conscientes
deles” (SEARLE, 2006, p. 188); ou seja, nossa experiéncia com o mundo possuira sempre
um lado de criacio, de interferéncia nele. As professoras Angela Cogo Fronckowiak e

Sandra Richter, integrantes do Grupo “Estudos Poéticos” da Universidade de Santa Cruz

101



do Sul, cujo primeiro projeto (com duragdo de trés anos) foi justamente a analise da obra
de Bachelard, no texto “A poética do devaneio e da imaginacdo criadora em Gaston
Bachelard” (2005), afirmam que, para Bachelard:

(...) a imaginagdo dinamiza o ato de conhecer em seu poder constitutivo
do ser humano — enquanto pensador ¢ sonhador — essencialmente criador
porque capaz de por em movimento ideias € imagens para investigar o
real. Nesse sentido, a imaginagdo reveste-se de importancia vital na

formagdo [do homem] (FRONCKOWIAK e RICHTER, 2005, p. 3).
Toda tentativa de Michel no sentido de descobrir o elemento fundador de cada
figura que compde sua cena é precedida de um devaneio®'. “Fechei os olhos, se é que os
fechei, pus a cena em ordem” (CORTAZAR, 2009, p. 67), e comecou a despi-los, o
francesinho e a loura, esbarrando as maos, sobre a “cama que teria um edredom lilas”
(CORTAZAR, 2009, p. 67), nesse embate para decidir quem tira a roupa de quem; filho e
mae, de maos dadas numa iniciacdo, como atravessar a rua ou chegar a escola no primeiro
dia e depois deixa-lo ir, vulto esticando sombra de volta no chdo aceso dessa manha.
Depois de imaginar outras possibilidades e papéis para o casal, o tradutor resolve nao
perder mais tempo: “pus tudo no visor (com a arvore, o parapeito, o sol das onze) e tirei a
foto” (CORTAZAR, 2009, p. 68). Sua intengdo, ao colocar tudo no enquadramento, era

justamente a de atingir o méximo de objetividade — em outras palavras: escolher o menos

possivel. Ja que ele era “culpado de literatura” (CORTAZAR, 2009, p. 68), a cAmera, por

81 Com a ressalva de que, para Bachelard, os devaneios, materializados pela imaginagdo criadora
sobre a que falamos, sdo responsaveis por libertar o homem: “(...) é a partir do devaneio,
proporcionado pelo poético, que somos seres livres, pois a maior liberdade concedida aos homens ¢
a de sonhar. Nao o sonho noturno, pesado, carregado de tensdo ou fuga, mas o sonho que libera as
faculdades propulsoras do imaginario. O imaginario que forja uma realidade deformando as
imagens primeiras, aquelas que nos sdo dadas pela percep¢do” (FRONCKOWIAK e RICHTER,
2005, p. 4). No caso de Michel, entretanto, temos que essa experiéncia do devaneio resulta em algo
bem diferente, numa prisdo, na verdade, pois essa ansia por narrar € por nomear, ansia de que nao
podemos escapar, nos torna — para usar uma expressao de Cortazar no proprio conto — “prisioneiros
atados com flores” (CORTAZAR, 2009, p. 72).
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sua vez, “restituiria as coisas a sua tola verdade” (CORTAZAR, 2009, p. 66). Sobre esse
preconceito em relagao a fotografia, Soulages € incisivo:

Os homens parecem ter a necessidade de crer, e talvez seja por isso que
eles se apeguem a aparéncia. Nao podendo dizer e assumir o “isto foi
encenado” diante de uma foto, eles apostam na fotografia como prova do
real. Essa satisfagdo com a ilusdo vem de outro lugar, ela ndo ¢ especifica
da fotografia, mas deve ser denunciada para que a fotografia possa chegar
a um papel diferente daquele de pobre testemunha de um real impossivel
(SOULAGES, 2010, p. 77).

Observemos novamente a frase de Michel na hora do clique: “pus tudo no visor e
tirei a foto”. A expressdo verbal “tirar uma foto” — “sacar una foto”, em espanhol —, nesse
caso, resume muito bem o conceito que temos da fotografia, o de que ela seria capaz de
extrair um momento ¢ um espacgo independentes do ser que fotografa e que, portanto, seria
uma prova — € nao apenas um vestigio — de algo que “realmente” aconteceu. Mas “nao se
tira uma foto, ela ¢ feita” (SOULAGES, 2010, p. 81), e com essa troca de verbos, o que era
recriacdo de uma cena, torna-se criagdo poética, aproxima-se a fotografia a ordem dos
vestigios que nos fazem sonhar, e descobre-se que esse “arremesso de si” gera, na verdade,
um retorno, esse eco a que vira € mexe nos referimos e que recebemos de bragos e pupilas
abertas como algo exclusivamente de fora e primeiro. Nesse ponto, ha uma imagem
bastante oportuna evocada por Bachelard:

O lago é um grande olho tranquilo. O lago recebe toda a luz e com ela faz
um mundo. Por ele o0 mundo é contemplado, o mundo é representado.
Também ele pode dizer: o mundo ¢ a minha representagdo
(BACHELARD, 2002, p. 31).

O mundo ¢ a representagdo do olho, e por isso o sol pode se por, antes, no cinema,
e por isso toda chuva terd, em algum momento, uma lembranga de beijo e um taxi virando
a esquina.

Apos a foto e o confronto direto com o casal, que flagara Michel fotografando-o, o

evento adquire uma nova composicao. A tentativa inicial de se contar a historia
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linearmente, a partir do comeco, havia falhado. Nao poderia ser de outra maneira: mesmo
com as trocas de foco narrativo de Michel para um narrador em terceira pessoa, o texto se
desenvolve apenas em funcdo do tradutor-fotégrafo, percorrendo ruas da cidade e
conceitos de linguagem até o momento de uma pausa para cigarro na ponta da ilha Saint-
Louis. De repente, no meio de um passeio como outro qualquer, um possivel mistério se
anuncia, € sO nesse ponto, a partir desse exato momento, a historia adquire aquele “isso”
que a torna singular, como esclarece o narrador do conto:

(...) o melhor ¢ deixar os pudores de lado e contar, porque afinal ninguém
se envergonha de respirar ou calgar sapatos; sdo coisas que a gente faz e
quando acontece alguma coisa estranha, quando encontramos dentro do
sapato uma aranha ou ao respirar nos sentimos como um vidro quebrado,
entdo ¢ preciso contar o que acontece, contar aos rapazes do escritorio ou
ao médico (CORTAZAR, 2009, p. 61).

O problema ¢ que nada se sabe sobre o casal, quem s3o o adolescente e a atraente
loura mais velha e o que fazem ali sdo perguntas impossiveis inclusive para o narrador
“onisciente” que as vezes se reveza com Michel. Por esse motivo, apds ocupar-se das
especulagoes literarias, Michel posiciona tudo o que cabe no visor e “tira” a foto, deposita
na fotografia a esperanca de captar a realidade supostamente objetiva, 0 momento que
traduziria toda a cena num fotograma e colocaria tudo em seu devido lugar e em seu
devido tempo, 0 momento que ndo seria uma petrificagdo da memoria apenas, como uma
prova ou testemunho; mas o momento que, por ser capaz de revelar tudo o que a cena
quereria dizer — supostamente exterior ao fotégrafo —, manter-se-ia em movimento. Logo
no inicio do conto, antes mesmo de um esboco de historia, Cortazar ja evidencia essa
esperanca: “(...) porque o insondavel que aqui ¢ preciso contar ¢ também uma maquina (de
outra espécie, uma Contax 1.1.2)” (CORTAZAR, 2009, p. 60).

Essa nogdo de fotografia que fica explicita através do desejo do narrador de As
babas do diabo reverbera, de acordo com Soulages, numa visdo de fotojornalismo que

tinha a figura de Cartier-Bresson como precursor, a ideia de que uma foto deveria captar a
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cena fundamental de um acontecimento, seu instante decisivo: “Eu andava o dia inteiro, a
mente tensa, buscando nas ruas tirar ao vivo fotos como flagrantes delitos. Eu tinha,
principalmente, o desejo de captar numa s6 imagem o essencial de uma cena que surgisse”
(CARTIER-BRESSON apud SOULAGES, 2010, p. 39-40). Agora, voltemos ao narrador
de Cortazar, no conto em questao:

(...) fiquei na espreita, certo de que enfim os apanharia no gesto
revelador, a expressao que resume tudo, a vida que o movimento mede
com um compasso mas que uma imagem rigida destrdi ao seccionar o
tempo, se ndo escolhemos a imperceptivel fragdo essencial
(CORTAZAR, 2009, p. 67).

Em outras palavras, o fotégrafo deve conseguir perceber o que seria fundamental de
determinada cena, compondo detalhadamente o quadro a ser “retirado”. Por meio da
fotografia, portanto, esse fundamento seria visivel, que de um mundo ou objeto que, em si,
ndo possui ponto de vista, que ndo quer significar nada, “tiramos” uma cena, uma
composi¢do, um fotograma cheio de significado. O que esta em jogo, entretanto, o que se
argumenta, aqui — a partir do que vimos em (1) Merleau-Ponty: que conferimos sentido de
forma lateral, entre os signos, € ndo entre os signos € seus respectivos objetos € em (2)
Flusser, que o constante movimento que fazemos com os olhos entre os elementos de
determinado fotograma ¢ o veiculo do significado da foto —, ¢ que o essencial de
determinada imagem fotografica ndo ¢ retirado da cena original, mas construido e
reconstruido incessantemente num didlogo entre a obra e o espectador. Parafraseando uma
citacdo que ja fizemos de Cortazar (2003, p. 439): por entender, queremos dizer gerar.
Numa passagem de O Jogo da Amarelinha, o autor expde um argumento bem proéximo a
esse que desenvolvemos:

Pode ser que haja outro mundo dentro deste, mas ndo o encontraremos
recortando sua silhueta no tumulto fabuloso dos dias e das vidas, ndo o
encontraremos nem na atrofia nem na hipertrofia. Esse mundo existe
neste, mas da mesma forma como a agua existe no oxigénio ¢ no
hidrogénio ou, ainda, como podemos encontrar nas paginas 78, 457, 3,
271, 688, 75 e 456 do Dicionario da Academia Espanhola tudo o que ¢
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necessario para escrever um certo undecassilabo de Garcilaso
(CORTAZAR, 2003, p. 439).

Como vemos no trecho, o mundo nao quer fazer sentido, € s6 pode ser acessado na
superficie da linguagem®, onde é recriado e se oferece ao toque, a manipulacdo,
dependendo do que se pode sacar do escuro e do siléncio. Todo poema estd num dicionario
porque todas as palavras que o formam estdo 14? Ou, ainda, um dicionario pode dar conta
de qualquer poema? O significado de agua, para nds, encerra-se em duas moléculas de
hidrogénio e uma de oxigénio?

Retornando ao conto: ao ampliar a foto do casal até¢ que ela ocupe toda uma parede
de seu quarto, e repetir o angulo da objetiva — com a diferenca de que agora entre a cena e
ele proprio, hd uma maquina de escrever em vez de uma camera fotografica —, Michel
continua a ter uma espécie de caos ininteligivel a sua frente. Tudo esta 14, do céu ao
parapeito, de folhas de arvore a pedras de chdo, e nada faz sentido até que o tradutor
literalmente se arremesse para dentro da foto, realizando esse movimento de idas e vindas
no tempo e no espago e entre os proprios elementos da imagem. O tremular das folhas, as
manchas escuras no parapeito, o rosto da mulher, uma folha seca valorizando um canto.
Michel tenta, testa posi¢cdes — escolhe —, o garoto algumas vezes; a manhd empapada,
outras; o nada, “verdadeiro fixador da cena” (CORTAZAR, 2009, p. 70), e retorna ao
trabalho de traducdo. Termina uma frase, para no meio de outra e, de repente, eram as
maos da mulher, as maos da mulher se fechando dedo a dedo, ¢ a foto sai de sua condi¢ao
mineral para ganhar vida novamente, como numa proje¢do de cinema.

Trata-se de outra metafora que obedece a mesma forma de operacdo descrita neste
trabalho para a lingua e para a fotografia — e ndo apenas porque o cinema ¢é, basicamente,

uma sucessdo de fotografias que cria a ilusdo de movimento. Para que as imagens tenham

82 “Superficie da linguagem” nio é um termo chave ou algo do género, trata-se, apenas, de uma
expressdo que nos remete as duas imagens de lago presentes no trabalho, retiradas de Keats e de
Bachelard.
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sentido, para que os 24 quadros por segundo oferecidos aos olhos possam ser efetivamente
vistos em movimento, ¢ preciso que haja entre cada um deles um quadro totalmente negro,
um escuro absoluto (garantido tanto na captura da imagem quanto em sua proje¢ao, por um
obturador circular que se reveza com os fotogramas diante da luz). Sem esse vazio entre
cada imagem, veriamos apenas um borrao. Mas as maos da mulher foram se fechando, e se
abriram novamente para acariciar o garoto, que agora se encolhia a espera do ultimo golpe.
Tudo estava decidido, e a loura ndo estava ali por prazer, “para levar o anjo despenteado a
brincar com seu terror e sua graga cobi¢ada” (CORTAZAR, 2009, p. 72), era apenas a isca
retornando com “prisioneiros atados com flores” (CORTAZAR, 2009, p. 72) para o
verdadeiro amo. “O resto seria tao simples, o automdvel, uma casa qualquer, as bebidas, as
laminas excitantes, as lagrimas tarde demais, o despertar do inferno” (CORTAZAR, 2009,
p- 72). Dessa vez Michel ndo estaria 14 para intervir, para chegar com seu clique e seu tudo
no visor, as folhas e pedrinhas para alterar o rumo da histéria — o que também quer dizer
mudar o sentido da cena; para pousar seu dedo na superficie do lago e espalhar as coisas
em ondas concéntricas, misturar o céu que ndo desce ao rubi dos peixes indiferentes, como
um Narciso que cede aos encantos de seu reflexo em aguas placidas e, ndo contente em
apenas contemplar-se, toca sua imagem e a mistura a tudo em sua volta, baguncando as
aguas, se arremessando final e irremediavelmente. Agora Michel est4 preso num quarto de
quinto andar, no meio de uma frase em francés, entrando em desespero pela suposta
incapacidade de salvar o garoto novamente. Nao... o garoto estara salvo, talvez ele saiba
disso. Michel é que estard morto, € o0 que mata o tradutor, a cada quadro dessa projecdo, ¢
continuar alheio ao que de fato — expressdo ridicula! — esta acontecendo, pois ele esta
perdido no meio de uma frase, entre os siléncios do espanhol ao francés, perdido no meio

de uma ampliagdo fotografica, transitando entre as sombras, as maos dela se fechando,
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depois se abrindo para acariciar 0 menino, 0 menino, mais receoso que aflito, Michel
desesperado, as maos dela acariciando o rosto deles, “prisioneiros atados com flores™.

O que mata Michel ¢ o que estava o tempo todo ali, estacionado, dentro de um
automovel, essa gente de chapéu cinza que quase nem esta 14, dentro de um automoével
lendo um jornal e que de repente salta aos seus olhos com a boca entreaberta, a lingua
negra e buracos negros no lugar dos olhos, como a dgua que ocupa o lugar do hidrogénio e
do oxigénio, essas escolhas que geramos. Michel ¢ tomado de assalto, numa reviravolta
que nos afunda mais nesse jogo de aguas reflexivas: o que o tradutor faz surgir de sua foto,
0 que agressivamente estende a mao em sua dire¢dao e toma todo o espago da paisagem, &,
antes de uma representagdo do que ele proprio vira, um reflexo no olho do garoto e nas
palavras da loura. Nao ha escapatéria, ninguém vai fugir, nem ele nem o garoto, tragados
pelo buraco negro que envolve todas as imagens, a lingua negra tremulando entre todas as

palavras. (Agora passa uma nuvem gorda, rendada de convexos).

4.2. UM PARAFUSO EM TRANSITO: UM LIVRO SOBRE COMO LER UM
LIVRO SOBRE COMO LER

A cura é a submissdo ao recorte.
Susy Freitas — Véu sem voz (2014)

O jogo da amarelinha nao possui uma chave para leitura: toda obra ¢ um buraco de
fechadura por onde, talvez, espiemos as engrenagens de seu mundo, mas, para isso, ¢
preciso resistir a tentagao de forcar uma chave de metal através dela. Quem sabe essa
imagem seja uma metafora bastante adequada a nogdo de poética que viemos
desenvolvendo durante o trabalho, pois a chave abrindo a porta quer dizer a chave como
método de abertura, um instrumento com encaixe perfeito para acessar o objeto em questao

em sua plenitude — de portas abertas —, ¢ que pode ser copiado e reutilizado por qualquer
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pessoa, em qualquer época ou lugar, com o aparato tedrico correto para tanto. Em outras
palavras, chave para leitura ¢ método cientifico de investigacao.

O buraco da fechadura, por outro lado, estd, da mesma forma, acessivel a todos,
mas o que se pode ver através dele dependera de quem se arrisca a fazé-lo, € do momento
em que se o faz, — e da posicdo do buraco —, ciente de que essa visdo serd sempre
insuficiente para abranger o objeto total embora seja a inica maneira de acessa-lo. Repare
que afirmamos que o “método” de olhar pela fechadura ¢ a unica “forma” de acesso,
jamais que a visdo resultante disso seja unica. Olhar através da fechadura € poética porque
o olho ¢ o instrumento — ndo a chave —, e, obviamente, todo olho ¢ um olho treinado por
tudo o que ja viu anteriormente, mas ainda capaz de ver e de estranhar, desde que uma
chave ndo lhe impega a visdo. H4 um poema, do surrealista francés Paul Eluard, em que se
pode ver o mundo somente através das asas de um passaro, entre suas penas, € que,
portanto, o mundo nao pode ser separado dessas penas, do fino tecido translucido das asas,
do sol que nela reflete, do vento que a tremula. Em outras palavras, haveria um método
cientifico, que estabelece que (1) ha o mundo disponivel atrds da porta, bastando que a
chave correta abra essa porta para que possamos acessa-lo plenamente; ou o poético, que
admite que (2) esse mundo plenamente oferecido ao conhecimento seria apenas uma meta
inatingivel, mas que podemos conhecé-lo parcialmente olhando através das fechaduras,
submetendo-nos as sombras e reflexos e zonas cegas do ponto de vista, assumindo essa
insuficiéncia como a propria for¢a poética do conhecimento produzido.

Toda essa discussao sobre a chave e o olho nos foi sugerida pelo inicio da segunda
leitura de O jogo da amarelinha proposta por Cortazar, a que inclui os capitulos
prescindiveis no rumo da historia e que se inicia no capitulo 73. O autor nos abre o buraco
da fechadura no meio de um fluxo de consciéncia de Oliveira sobre uma espécie de fogo

que habita o mundo e que somos noés, numa metafora bastante usual para essa experiéncia
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de se estar vivo diante e inseparavel do mundo, como algo que se consome, muitas vezes
incontrolavel e que ndo se pode aprisionar numa forma fixa:

Sim, mas quem nos curara do fogo surdo, do fogo sem cor que corre ao
anoitecer pela rue de la Huchette, saindo dos portais carcomidos, dos
pequenos sagudes, do fogo sem imagem que lambe as pedras e ataca os
vaos de portas, como faremos para nos lavar de sua queimadura doce que
persiste, que se aposenta para durar aliada ao tempo e a recordacdo, as
substancias pegajosas que nos retém deste lado, e que nos ardera
docemente até nos calcinar? Entdo ¢ melhor compactuar com os gatos e
0s musgos, travar amizade imediata com as porteiras de roucas vozes,
com as criaturas palidas e sofredoras que surgem nas janelas brincando
com um ramo seco. Ardendo assim, sem trégua, suportando a queimadura
central que avanca como o amadurecimento paulatino do fruto, ser o
pulso de uma fogueira neste emaranhado de pedra interminavel, caminhar
pelas noites da nossa vida com a obediéncia do sangue em seu circuito
cego™ (CORTAZAR, 1996, p. 314).

Essa mesma analogia do fogo pode ser encontrada, por exemplo, em Merleau-
Ponty, no ensaio “O olho e o espirito ”, ligeiramente anterior ao romance de Cort4zar, mas
que ainda assim podemos creditar, quem sabe, ao zeitgeist:

Um corpo humano esta ai quando, entre vidente e visivel, entre tocante e
tocado, entre um olho e o outro, entre a mado ¢ a mio se produz uma
espécie de recruzamento, quando se acende a faisca do senciente-
sensivel, quando se inflama o que ndo cessara de queimar, até que um
acidente do corpo desfaca o que nenhum acidente teria bastado para
fazer... (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 18).

Merleau-Ponty usa o fogo como metifora desse corpo senciente-sensivel
ressaltando o carater de algo que ndo pode ser fixado numa forma especifica, apreendido
como um objeto. O corpo sé pode ser conhecido a partir do momento em que ¢ vivido

(enquanto queima, enquanto consome e ¢ consumido), o que significa ser capaz tanto de

83 “Si, pero quién nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anochecer por la rue
de la Huchette, saliendo de los portales carcomidos, de los parvos zaguanes, del fuego sin imagen
que lame las piedras y acecha en los vanos de puertas, como haremos para lavarnos de su
quemadura dulce que prosigue, que se aposenta para durar aliada al tiempo y al recuerdo, a las
sustancias pegajosas que nos retienen de este lado, y que nos arderd dulcemente hasta
calcinarnos? Entonces es mejor pactar como los gatos y los musgos, trabar amistad inmediata con
las porteras de roncas voces, con las criaturas palidas y sufrientes que acechan en las ventanas
Jjugando con una rama seca. Ardiendo asi sin tregua, soportando la quemadura central que avanza
como la madurez paulatina en el fruto, ser el pulso de una hoguera en esta marana de piedra
interminable, caminar por las noches de nuestra vida con la obediencia de la sangre en su circuito
ciego”.
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sentir quanto de provocar sensagao, por isso Merleau-Ponty descreve-o como “senciente-
sensivel”: algo que vé€ e ¢ visto, toca e ¢ tocado, sempre de maneira sincronica. Nao se
pode apenas ver, porque para que se veja, necessariamente ¢ preciso oferecer-se também
como visdo. Pela terceira vez, podemos recorrer a citacdo de Searle sobre como acessamos
o mundo: “as caracteristicas dos objetos sdo precisamente as condigdes de satisfacdo de
minhas experiéncias conscientes deles” (SEARLE, 2006, p. 188). Ou seja, Searle
argumenta que nao podemos nos aproximar dos objetos sem que estabelecamos um ponto
de vista, uma perspectiva; o que, por sua vez, significa que observar um objeto, analisa-lo
ou simplesmente ter contato com ele significa, necessariamente, tanto que tenhamos que
nos contentar com o fato de que toda observacao seja parcial, quanto que tenhamos que
aceitar a ideia de que durante a experiéncia de ser acessado, um objeto nao pode, naquele
momento, ser separado do corpo que o acessou (ndo nos retiramos do mundo para acessa-
lo). Isso ndo implica, no entanto, numa visao idealista de mundo, pois ndo afirmamos que
os objetos sdo meras projecdes de nossa mente; pelo contrario: ndo se nega a realidade
objetiva porque o corpo, dentro de uma argumentagdo que o admite senciente-sensivel,
deve fazer parte dela, e, ademais, sem separag@o entre corpo e espirito ou corpo e mente.

A seguir, destacamos trechos referentes a ideia de Merleau-Ponty sobre o corpo,
presente no Diciondrio de Filosofia (1971), de Nicola Abbagnano®: “A quarta solugio [a
partir da fenomenologia] consiste em considerar o corpo como uma forma de experiéncia
ou como um modo de ser vivido” (ABBAGNANO, 2007, p. 224), “(...) mas essa vivéncia
do proprio corpo nada tem a ver com o ‘pensamento do corpo‘ ou com ‘a ideia do corpo’
que formamos por reflexdo através da distingdo entre sujeito e objeto” (ABBAGNANO,

2007, p. 225) — e que ja havia sido proposta, segundo Abbagnano, desde Descartes, com o

8¢ ABBAGNANO, Nicola. Dicionario de Filosofia. Trad.: Alfredo Bosi. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2007.

111



corpo concebido para os usos da vida e o corpo concebido pelo intelecto (2007, p. 225).
Finalmente, o autor conclui:

Deve-se observar que essa redugdo do corpo a comportamento ou a modo
de ser vivido, tdo caracteristica da filosofia contemporanea, ndo tem
sentido idealista: ndo implica a negagao da realidade objetiva do corpo ou
sua reducdo a espirito, ideia ou representacio (ABBAGNANO, 2007, p.
225).

Retornando a O jogo da amarelinha, para levarmos essa discussao do corpo para
Cortézar: justamente porque nosso corpo, ou modo de ser vivido, € essa faisca que acende
uma chama, o pulso de uma fogueira num emaranhado de pedra, o mundo a ser acessado,
que, no caso da citacao, corresponde a uma cidade, a Paris de Oliveira e de Maga — e que,
por inferéncia, também ¢é o proprio romance —, esta no dialogo entre o que ¢ fogo e o que ¢
pedra, entre o que pode se petrificar institucional e arquitetonicamente (gramadtica e
composicionalmente), ¢ o que € irrecuperavel e que se move e que se transforma
constantemente, o autor e o leitor e seus itinerarios de criacao/recriagdo da obra — o olho na
fechadura.

No mesmo capitulo, Cortazar afirma que todo acesso a obra (ou ao mundo) ¢
criagio, “tudo ¢ escritura, quer dizer, fabula™ (CORTAZAR, 1996, p. 314), mas que essa

criagdo, ou “tura”®

, ndo deve ser algo predeterminado, como um método fechado que se
coloca sobre o objeto, como uma chave que ocupa perfeitamente uma fechadura; mas, sim,

aceitar a efemeridade do didlogo entre o que ¢ irrecuperavel e o que ¢ fixo — e que,

85 “todo es escritura, es decir fabula”.

86 “og valores, turas, a santidade, uma tura, a sociedade, uma tura, o amor, pura tura, a beleza, tura
das turas” (CORTAZAR, 1996, P. 314).

“los valores, turas, la santidad, una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la belleza, tura
de turas”.
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consequentemente, revela a efemeridade do proprio método, sua insuficiéncia®’, que ¢ sua
propria forga poética. Isso nos leva, finalmente, a questao da chave.

A partir do ponto de vista que desenvolvemos até o momento sobre o capitulo 73,
torna-se mais facil entender a op¢do de Cortazar por apresentar o livro, nesta segunda
leitura, a partir de uma situagdo extraida de um livro de Morelli: um napolitano que passara
anos a porta de casa, apenas olhando para um parafuso no chio. A noite, quando ia dormir,
levava consigo o parafuso, guardando-o embaixo do colchdo. Na manha seguinte, 14 estava
o homem a encarar o objeto novamente. No decorrer desse tempo, aquilo foi sendo visto de
diversas maneiras pelos demais do bairro, com humor, com irritagdo e com indiferenga, até
que o homem morrera e o parafuso desapareceu, provavelmente guardado por algum dos
vizinhos. Oportunamente, a causa da morte do napolitano fora uma “sincope”, termo que
possui acepcao médica (paralizagdo momentanea dos batimentos cardiacos ou interrupgao
da repiracao); linguistica (supressao de letras no meio de uma palavra) e musical (ligacao
entre as notas final de um compasso e inicial do seguinte, formando nota unica). Uma
palavra para turas diversas e que, por isso, como causa da morte de um personagem num
livro dentro de um livro que pretende ser muitos livros, ndo fixa seu sentido: a tura
resultante da sincope ¢ uma morte que germina algo novo a cada novo didlogo, sincope
entre o autor e o leitor tendo, no parafuso, o ponto de convergéncia de olhares.

Como numa brincadeira de passa-o-anel, de Morelli a Cortazar a Oliveira a nés a
Morelli, apenas um parafuso e infinitas sincopes (maos dentro das maos € o que pode, ou
ndo, estar 14 dentro); um livro e muitos livros; um tema ¢ muitos takes. Em vez de uma
chave para leitura, Cortazar nos aponta um parafuso no chao, e convida-nos a uma nova

tura, que ndo seja a repeticdo do grande costume — como a vida inauténtica de que falamos

87 Por “insuficiéncia”, queremos dizer a incapacidade de um método critico poético de fixar seu
objeto, de conceitua-lo de maneira definitiva, e, consequentemente, de estabelecer uma utilidade
para o conhecimento produzido a partir da analise que engendra.
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no capitulo anterior, ao discutirmos o texto de Canclini —; mas uma inven¢ao, uma
subversao dos conceitos: “Picasso pega um automovel de brinquedo e converte-o no
queixo de um cinocéfalo™® (CORTAZAR, 1996, p. 315). Um parafuso em transito, afinal
de contas, ¢ sinal de mal-funcionamento, porque falta a algo ou alguém, porque estd
impedindo algo ou alguém de estar completo, pleno, e funcionando perfeitamente.
Cortazar entrega-nos um parafuso e incentiva-nos a fazer dele sempre outra coisa, porque
ao acharmos um parafuso do outro nos encontramos com o mundo aberto desse outro, de
infinitas possibilidades, pois ha um buraco no lugar do parafuso, e isso ndo pode acabar
bem...

A tura que escolhemos para tratar de O jogo da amarelinha foi o dialogo entre o
texto de Cortdzar e o bebop de Parker, conforme viemos desenvolvendo neste trabalho, a
partir dos capitulos prescindiveis do texto, especialmente os que trazem Morelli ao
primeiro plano. A escolha deve-se ao dialogo composicional entre as duas instancias
criativas (texto-Cortdzar e musica-Parker) e ao fato de que Morelli ¢ caracterizado como
um criador semelhante ao saxofonista: “Se o lemos, se estamos aqui esta noite, ¢ porque
Morelli tem o que tinha Bird”® (CORTAZAR, 1996, p. 365).

Sem entrarmos novamente na discussdo da teoria musical, podemos assumir que o
resultado sonoro da novidade de Parker’ é um profuso jorro de notas, que num primeiro
instante pode soar estranho aos ouvidos acostumados com os limites melddicos
previamente utilizados pelos instrumentistas. A época, as mudangas ndo foram muito bem

vistas por toda a comunidade de musicos e de ouvintes do jazz. O surgimento dessa nova

88 “Pjcasso toma un auto de juguete y lo convierte en él menton de un cinocéfalo”.

89 «Si lo leemos, si estamos aqui esta noche, es porque Morelli tiene lo que tenia Bird”.

90 Novamente, gostariamos de ressaltar que a musica de Parker ndo representa uma novidade em
termos de teoria musical, boa parte de seus expedientes harmdnicos ja eram utilizados desde o
século XVIII; mas ¢ impossivel negar que ela representou uma ruptura com a o jazz norte-
americano praticado aquela época.
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musica coincidiu, de acordo com o historiador Scott DeVeaux (1998), como vimos, em
parte, no primeiro capitulo, com o apice do revival do jazz de New Orleans, o jazz
considerado classico, verdadeira instituigdo do folclore negro dos Estados Unidos. Isso
polarizou a cena musical, com os progressistas do bebop, normalmente os musicos mais
jovens, de um lado; e os conservadores, ou “figos murchos” [moldy figs], do outro. A
polaridade no gosto também se refletiu na historiografia do género. Ainda segundo
DeVeaux, o critico Hugues Panassié’’, por exemplo, um dos precursores no estudo
sistematico do jazz, demonstrava grande admiragdo pela musica de Parker ou de Dizzie
Gillespie, mas acreditava ser impossivel reunir dois estilos completamente antagonicos,
como o eram o ragtime de Nova Orleans e o Bebop, sob o mesmo rétulo de Jazz. Como o
primeiro foi a raiz do que sempre se considerou como jazz, os progressistas deveriam ficar
na dissidéncia. Eram estilos antagdnicos, principalmente, por conta dessa liberdade maior
na utilizacdo das escalas. Num documentario intitulado Jazz", realizado por Ken Burns e
veiculado como seriado televisivo pela rede americana PBS, em 2001, o critico musical
Gary Giddins afirma, no oitavo episddio (“Dedicated to chaos”), que a partir das mudangas
de acordes e da extrema velocidade com que Bird tocava, podia utilizar quaisquer das 12
notas da escala cromatica dentro de qualquer tom, o que dava uma liberdade inédita aos
solistas na musica popular dos Estados Unidos até aquele momento. O uso dessas notas,
entretanto, resultava em dissondncias que ndo eram bem-vindas pelos “figos murchos”.
Para eles, essas notas eram prescindiveis. Para os boppers, eram justamente os veiculos da

revolugao.

91 O critico estava presente, inclusive, no concerto de Louis Armstrong em Paris, que Cortazar
resenhou e cujo texto utilizamos no segundo capitulo. Armstrong, apesar de ser representante e
icone do jazz tradicional, € colocado lado a lado com Parker, obviamente por questdes afetivas, ndao
musicais.

92 DEDICATED to chaos. Dire¢do: Ken Burns. In: JAZZ. Dire¢do: Ken Burns. Produ¢io: PBS. 59
min. Son, Color, Formato: DVD.
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H4 indicios de que essa nova experiéncia literaria de Cortazar busca um dialogo
ndo apenas com o jazz — como ¢ normalmente sugerido —, mas especificamente com o
bebop de Bird: no “Tabuleiro de Dire¢do”, o autor explica com seu humor habitual que
“este livro ¢ muitos livros”, que a obra possui capitulos prescindiveis e que sao sugeridos
dois itinerarios de leitura — embora nada impeca que o leitor também crie seus proprios
itinerarios. Dessa forma, (1) todos os 155 capitulos da “escala cromética” de O Jogo da
Amarelinha podem ser “arranjados” de qualquer maneira sem que se perca o “tom” — para
utilizar apenas termos afeitos também a musica; (2) quando o autor diz que “este livro ¢
muitos livros”, nao significa que a cada leitura que se faga da presente obra surja um novo
livro, mas sim que ndo importa o caminho que se siga na leitura, sempre se chegara ao
mesmo livro, exatamente porque ele ¢ muitos — isso € o que ocorre na relagao entre tema e
improviso no jazz, e que foi levado as ultimas consequéncias pelo bebop; e, finalmente, (3)
afirmar sarcasticamente que a obra possui capitulos prescindiveis, quando sdo esses
mesmos capitulos que compdem a esséncia revolucionaria de O Jogo da Amarelinha,
também ¢ uma forma de emparelhar-se com o bebop de Parker, com as notas que os
conservadores diziam prescindiveis e que o musico conseguiu “meter” nas melodias para
alcar seus voos. Em suma, as dissondncias de Parker chegam em Cortdzar como os
capitulos prescindiveis, como fonte metalinguistica sobre o fazer literario — ou artistico, em
ultima instancia —, e quem esta 14, nos “Outros lados”, como personagem em destaque, €
Morelli, justamente aquele que tem algo que Bird tinha.

Adotando essa forma de leitura, com os capitulos prescindiveis em destaque, e sua
relacdo com a musica, nos interessa O jogo da amarelinha menos como um relato sobre
origem e destino de personagens; e mais como um texto literario sobre poética. Nosso fake

compreende um itinerario proprio entre capitulos selecionados, com o auxilio da obra
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Musica: vigéncia do pensar poético, de Antdnio Jardim, e, novamente, de “Situacao do
romance”™” (1950), do proprio Cortazar, como turas auxiliares no processo.

Como veremos, Jardim desenvolve a no¢ao de um pensar-musica que se aproxima
muito do que enxergamos no texto de Cortazar. Da mesma forma como j& analisamos o
fazer poético no capitulo anterior, inclusive com o auxilio do proprio Jardim, o pensar-
musica também se caracteriza pela auséncia de uma relagdo de causa e efeito para a
producdo de conhecimento. De acordo com Jardim, normalmente associamos, ao
enunciado de qualquer pensar, as perguntas: “o qué?” e “para qué?”, pois compreendemos
0 pensar como algo que esta vinculado a um objeto e a uma finalidade; ou seja, o pensar
esta direcionado para fora de si: vem de um objeto fora de si e destina-se a uma finalidade
igualmente fora de si, de acumulo de objetos e conhecimentos com fins determinados. Pela
forma como Jardim argumenta, podemos inferir que, por “pensar”, ele estd se referindo a
producdo de conhecimento. Nesse primeiro caso que ele expde, de um pensar que se
direciona para fora de si, com causa e efeito, percebemos uma aproximacdo com a
producdo de conhecimento cientifico, como vimos no segundo capitulo, pois esse pensar
tem o objetivo de organizar nossas vidas, de prever e de ter controle sobre o
funcionamento do mundo. Pensemos no exemplo da manta de pirarucu para o caboclo
ribeirinho amazonense: o conhecimento sobre a salga do peixe ¢ fruto de um pensar que
tinha um objeto, o alimento, e uma finalidade, sua preservacao. Esse conhecimento possui
utilidade porque pode ser repetido por qualquer pessoa, em qualquer lugar, que nio tenha
refrigerador mas que queira preservar um peixe de carne consistente o bastante para

suportar a a¢do do sal. O pensar, neste caso, foi um meio apenas. Jardim desenvolvera seu

93 CORTAZAR, Julio. “Situacdo do romance”. In: Obra critica 2. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1999c.
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pensar-musica mais proximo das inutilidades™ poéticas. Em vez de organizar, ou — para
usar o termo de Benjamin no primeiro capitulo, em nossa analise da magia — de “orientar”,
o que se deseja ¢ “perder-se”, como quando os nomes das ruas soam como um estalar de
gravetos (novamente Benjamin).

O pensar que Jardim tenta evocar como pensar-musica, portanto, deve ser encarado
ndo como um processo que parte de um objeto exterior a ele, e dirige-se, igualmente, a
uma finalidade exterior, mas como algo capaz de se instituir por si s6, algo cuja finalidade
esteja em seu proprio vigor, em sua propria vigéncia. O filésofo caracteriza esse pensar-
musica como algo “concreto”, pensando no sentido original da palavra, derivada do latim
cum-crescere, significando “crescer com”:

concreto ndo € s6 0 que tem massa, o que ¢ seguro ¢ firme. Antes, pelo
contrario, na medida em que ¢é crescer, impde movimento, dindmica e,

r

consequentemente, risco. Concreto ¢é, assim, tudo aquilo capaz de
desencadear realidade (JARDIM, 2005, p. 163).

O pensar-musica como algo concreto; sendo, concreto, aquilo capaz de desencadear
realidade, significa, portanto, o pensar tanto como objeto quanto como finalidade de si
proprio, impondo uma dindmica nova que ndo precisa de validagdo cientifica ou de sentido
pratico de uso. Voltamos a exemplos que utilizamos neste trabalho: o pensar que une
crianga e moinho s6 interessa a crianga no momento em que ela brinca de moinho, ndo
veio de um questionamento da crianga sobre o que ¢ e para que serve um moinho, porque
ela ndo quer moer trigo; e ninguém poderd operar essa crianga, enquanto ela brinca de
moinho, a fim de moer trigo com um sopro inventado nos bragos dela, essa realidade
engendrada pela crianga nao ¢ utilizavel. Tampouco a musica de Parker-em-Cortazar
possui qualquer utilizagdo para além de sua frui¢do, para além do momento em que soa/

ouve (“senciente-sensivel”), como afirma Bruno ao discorrer sobre a musica de Carter:

94 Sem causa e efeito.
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Mas ele s6 pode fazer a contagem do que colheu enquanto tocava, e
provavelmente ja estara em outra, perdendo-se numa nova conjectura ou
numa nova suspeita. Suas conquistas sdo como um sonho, esquece delas
ao despertar, quando os aplausos o trazem de volta, ele que anda tdo
longe vivendo seu quarto de hora de um minuto e meio (CORTAZAR,
2009, p. 99)

Ou como afirma Cortdzar sobre o trompete de Brown:

De repente sente-se ja pela metade que esse trompete, que busca com um
calculo infalivel a Unica maneira de ultrapassar o limite, ¢ menos
soliloquio que contato. Descrigdo de uma felicidade efémera e dificil, de
uma sustentagdo precaria: antes e depois, a normalidade (CORTAZAR,
2010, p. 111) (grifo nosso).

Voltando ao capitulo 73 de O jogo da amarelinha, é isso que o autor pede que
facamos com seu romance, que facamos a opcao pela tura que nos tire o chdo, que rompa
com o costume: “Mas de que nos serve a verdade que tranquiliza o proprietario honesto?
Nossa verdade possivel tem que ser inven¢do™” (CORTAZAR, 1996, p. 314).

Na forma como estamos encarando o pensar-musica, ele passa de uma adequagao a
uma ideia constituida previamente — pois pensar seria a atestacdo da “veracidade” de
determinada proposicdo, a busca por uma solugdo ou resposta — para uma efetiva
manifestagdo ou desencadeamento de realidade concreta, da “verdade”: a contraposi¢do
entre veracidade e verdade deve-se, novamente, a rupturas com significados. Veracidade,
segundo Jardim, diz conformidade com algo pré-determinado e fixo; verdade, por outro
lado, ndo deve ser entendida como a tradug@o da veritas latina, como essa adequagao entre
ideia e objeto, fato e discurso. O que Jardim propde como verdade se aproxima da
experiéncia grega expressa no termo AAnOsio, composta pelo afixo “o-“, de privagdo ou
negacao, ¢ pelo radical “AnOn”, que significa esquecimento: verdade, pois, como des-
velamento. Por essa dinamica, a verdade perde o lado binario de afericao entre “certo” ou

“errado” e torna-se o fruto de um pensar que “ndo se contenta em adequar, em fazer

95 “Pero de qué nos sirve la verdad que tranquiliza al propietario honesto? Nuestra verdad posible
tiene que ser invencion”
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corresponder uma coisa a outra” (JARDIM, 2005, p. 167). Ainda sobre a verdade como
AlBela, é preciso entendé-la a partir do que representava, para os gregos, a relacdo entre
esquecimento € memdria:

Enquanto numa cultura moderna e letrada, todo valor estd na superagéo
do antigo e na estimulagdo do novo, numa cultura antiga o problema
crucial era como resgatar o esquecido, o esquecivel, isto é, como
conservar a ¢ na memoria. (...) Era isso que permitia aos gregos,
anteriores a invengdo da escrita, por exemplo, estabelecerem um modo de
relacionamento com a verdade e poder entender a verdade em toda a sua
complexidade (JARDIM, 2005, p. 167).

Para esclarecer melhor esta questdo do resgate do esquecido ou do esquecivel,
adiantamos “nossa” contribuicdo musical a andlise de Jardim. Ainda ndao chegamos
efetivamente ao que o estudioso propde como pensar-musica, mas nos utilizaremos,
oportunamente, de uma metafora musical para arriscarmos uma aproximac¢ao com o que
estd sendo dito sobre a dindmica grega da verdade. Especialmente no jazz — em concertos
de jazz —, ha uma relagdo muito interessante entre tema e improviso que acreditamos se
equiparar ao processo de manutencdo da cultura de povos agrafos, como expusemos na
citagdo acima. Uma pe¢a musical possui apenas um tema, que apresenta a melodia e a
progressdao de acordes originais, a partir dos quais abrem-se compassos para que o0s
musicos possam solar improvisos até que retornem, finalmente, ao tema, e deem a vez ao
proximo da fila. O interessante ¢ que, apesar de sempre possuir as mesmas notas € mesmas
acentuacdes ¢ mesmas dindmicas, o tema jamais pode ser o mesmo depois de cada
contribuicdo dos musicos que estdo a executa-lo, pela constante influéncia que os solos
também exercem sobre nossa percepcdo. No cinema, por exemplo, uma experiéncia

realizada pelo russo Lev Kuleshov, fundador da primeira escola de cinema do mundo, em

Moscou, demonstra essa ideia: o cineasta afirmava que o sentido de uma cena ndo esta nela
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propria, mas na montagem’®. Usou a mesma cena neutra filmada do rosto de um ator, apos
diferentes sequéncias que, encadeadas, construiam um sentido na expressao do ator. Uma
crianca num caixdo, um prato de sopa e uma mulher em pose erdtica foram algumas das
imagens utilizadas para atingir os efeitos desejados. Hitchcock, numa entrevista ao
programa “Monitor”, da BBC, em 1964, descreveria o “Efeito Kuleshov” como “edicao
pura™’, explicando seu funcionamento a partir de sua propria imagem sorrindo: apés uma
mulher segurando um bebé, era um “bom velhinho”; apds uma mulher de biquini, um
“velho safado”. A repeticdo de uma mesma imagem adquirindo sentidos diferentes — e
portanto efémeros’® — dependento de uma determinada sucessdo de outras cenas ilustra
bem a nocdo de como um mesmo trecho fundamental de uma musica pode construir
sensagOes diferentes a cada vez que ¢ tocada apds um solo. Com isso em mente,
entendemos o processo de velamento e des-velamento da verdade grega como esse
movimento entre tema-improviso. Jardim usa a expressao operar O re-gresso para
caracterizar a AAn0ela, em oposi¢do ao desencadeamento do pro-gresso da modernidade.
Nos, por outro lado, sugerimos a utilizagdo de tempo “gresso” apenas, termo roubado do
poema Rap global (2010), de Boaventura de Sousa Santos, sob o pseudonimo Queni N. S.
L. Oeste:

(...)

tumulo do progresso

mentir a tempo eis a questdo
tempo re

96 Nao possuimos referéncia bibliografica para embasar o que argumentamos sobre o Efeito
Kuleshov. Por conta da realizagdo de alguns periodos de uma faculdade de cinema no antigo século
XX, um oportuno processo de AAnfsia trouxe a tona o que expusemos. De qualquer forma, alguns
dos experimentos do cineasta podem ser conferidos no endereco  abaixo:
https://www.youtube.com/watch?v=_gGI3LJ7vHc

97 O trecho da entrevista de Hitchcock sobre o efeito Kuleshov pode ser visto aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=MCK53Lb4-pl

98 Nao queremos dizer que todo sentido diferente seja efémero, mas que, no caso dos exemplos
citados, se uma mesma cena repetida tem seu sentido alterado a partir de determinado
reencadeamento, os sentidos sdo diferentes “e” efémeros, porque sofreram alteracdo, porque nio se
fixaram.
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tempo pro

s6 ha um tempo

gresso (OESTE, 2010, P. 27)
O tempo gresso supera a dicotomia de que o tempo “anda” ou para frente ou para tras.
Como afirmamos no capitulo dois, no fazer poético, a relagdo com o tempo deixa de ser
cronologica para ser vivida; resgatar a memoria ndo significa, nesse caso, um retorno linear
propriamente dito, mas uma constante ressignificagdo que mantém viva ndo uma
informacdo ou objeto pré-determinado, mas a capacidade daquilo que estd sendo des-
velado de desencadear realidade a cada momento. O deslocamento do tempo gresso,
traduzido em imagem, seria mais proximo ao de uma concentragdo por espiral. Nao nos
interessaria a dinamica grega da verdade exatamente como experimentada pelos gregos no
ber¢o da civiliza¢do ocidental: interessa a AAnO<ia € o tempo gresso depois de tantas voltas
de improviso, da fibra 6tica, de 4 love supreme de Coltrane e de “O perseguidor” de
Cortéazar. Do nascimento de minha primeira filha.

A partir dessas questdes elencadas, podemos introduzir finalmente a musica no
pensar, como for¢ca do pensar concreto. Segundo Jardim, ao contrario do pensar que
regulariza o que seria o real — e portanto retira-o do desconhecido —, o pensar-musica nao
tenta erradicar os mistérios, mas alimentar-se deles. Novamente damos uma rasteira na
lingua: o autor nos traz, do verbo grego arcaico pow’’, a acepc¢io antiga de mistério,
significando “concentrar-se, encerrar-se no amago, recolher-se no intimo” (JARDIM,
2005, p. 170). Se o que ha de mistério ¢ abolido, “a realidade, naquilo que tem de
dinamica, se retrai” (JARDIM, 2005, p. 170), e continua: “Pensar € expor-se as peripécias
dos mistérios, das presengas e auséncias, das clarezas e obscuridades. E nessa exposi¢do

que o pensar se faz viger e torna vigorosa a forca de sua presenca” (JARDIM, 2005, p.

99 A acepgdo de pow no grego moderno é a de “dar inicio”, que difere um pouco de seu sentido
antigo, embora ainda sustente a nog¢ao de origem (amago, intimo) contida no grego arcaico.
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170). A musica entra como for¢a do pensar, segundo Jardim, porque ¢ um dos modos
como a realidade se configura como mistério, como movimento concentrado (JARDIM,
2005, p. 171), por seu carater indecifravel, embora totalmente acessivel a todos. A nogao
de Indecifravel proposta por Jardim advém do fato de que a fruicdo da musica ndo pede
uma conversdo em outra coisa, prescinde de mediacdo: a musica ndo possui,
fundamentalmente, objeto a se reportar, dai o carater “substantivo” que confere ao pensar.
Como o sentido da musica esta nela propria, em sua execugdo, voltamos a suspensao do
tempo pro- e regresso, do tempo como cronologia, em prol do tempo vivido, do tempo
concentrado:

A musica ¢ uma linguagem substantiva e, assim, desprovida, como
linguagem, da possibilidade de representar, de medir, de identificar outra
coisa que ndo seja ela propria ou por ela propria (...) No nosso entender,
filosoficamente, a principal caracteristica de um substantivo ¢ ndo se
conformar a uma logica imposta pelo principio da contradicdo e do
terceiro excluido. (...) O que serve para nomear ndo admite contradigdo, a
contradicdo ¢ um pressuposto do que adjetiva, do que atribui, do que

qualifica (JARDIM, 2005, p. 175).
Nesse momento, parece que estamos diante de uma contradi¢do no trabalho, pois
no primeiro capitulo associamos a musica de Parker a toda uma conjuntura social e
mercadologica que poderia indicar que cairamos numa armadilha: vimos musica como
representacao de algo quando nos interessava ao argumento; e, agora, como indecifravel.
Nao ¢ o caso: uma vez mais recorreremos ao cinema para explicar. Vocé pode fechar os
olhos ao som da Cavalgada das Valquirias, de Wagner, e imaginar o Vietna de Coppola,
mas somente esse exemplo ja serviria para demonstrar que, sim, a referida obra traz a tona
sensagOes de entusiasmo, de poder ou de grandeza e que isso potencializa a forca das
imagens no filme. Mas mesmo casada com a imagem, a musica nao ¢ referencial, ou

teriamos que afirmar que Wagner, em 1851, narrou musicalmente uma sequéncia em que

uma esquadrilha de helicopteros dos Estados Unidos bombardeia uma vila vietnamita. As
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sensagdes que a musica provoca devem-se a um deslocamento para dentro da prépria
musica e, mesmo em experiéncias narrativas, como, por exemplo, o uso de elementos
percussivos para indicar o galope de um cavalo, ou o uso de sons caracteristicos de seres
ou objetos em arranjos musicais, sugerindo ambientacao, ndao sao suficientes para torna-la
uma linguagem referencial “por exceléncia”. Com isso, ndo estamos argumentando que a
musica jamais “represente” algo além de si propria, mas apenas que a musica nao ¢€,
fundamentalmente, uma linguagem referencial.

Para esclarecer melhor a questdo da representacao na musica, trazemos o ensaio “A
relagdo palavra-som na musica barroca instrumental”, disponivel na obra O discurso dos
sons (1982)'°, do maestro alemio Nikolaus Harnoncourt, para quem a musica ja foi
bastante utilizada “para reproduzir ideias extramusicais” (HARNONCOURT, 1988, p.
151) a partir de quatro métodos discerniveis. Parafraseando resumidamente: imitagao
acustica (imitagao sonora de ruidos de animais ou de instrumentos diversos); representacao
musical de imagens (formulas musicais que foram sendo criadas no decorrer dos séculos e
que provocam determinadas associa¢des criando pontes entre imagem e musica);
representacdo musical de pensamentos ou sentimentos (novamente, associagdes criando
pontes entre pensamentos € musica, que representam, para o maestro, o fim da hegemonia
da musica absoluta'”', a partir do Barroco); e, finalmente, a linguagem dos sons (aplicagdo,
na musica, de técnicas de retorica, inclusive com a criagdo de vocabularios sonoros, de
citacdes de outras obras, e de elementos de oratdria, como introdugdo, exposi¢do, refutagcdo

e conclusdo) (HARNONCOURT, 1988, p. 151-152).

100 HARNONCOURT, Nikolaus. O discurso dos sons. Trad: FAGERLANDE, Marcelo.Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1988.

101 Por musica absoluta, Harnoncourt quer dizer exatamente a musica pura, que ndo se pretende
referencial.
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Harnoncourt ¢ defensor ferrenho de uma “musica que fala” (HARNONCOURT,
1988, p. 155), em contraposi¢cao a musica pura, defendida, aqui, por Jardim; mas o proprio
maestro concede que tanto os musicos quanto os ouvintes de hoje em dia, por exemplo,
nem sempre possuem o conhecimento suficiente para compreender o discurso retérico de
uma obra musical, podendo, inclusive, tocar/ ouvir musicas de “quatro ou cinco séculos, as
vezes no curso de um unico ¢ mesmo concerto” (HARNONCOURT, 1988, p. 154-155),
sofrendo, portanto “graves problemas de compreensao” (1988, p. 154) sem que isso afete a
frui¢do do espetaculo. Em outras palavras, poderiamos, por exemplo, ter contato com
determinada obra musical e perceber, por meio dos timbres, do arranjo, e das variagdes
melodicas, que se trata de musica folcldrica japonesa, mas isso nao seria fundamental para
que se pudesse apreciar a musica. O mesmo ndo ocorreria, por exemplo, com um texto em
ideogramas japoneses. Poderiamos reconhecé-lo como tal, mas sua apreciacao necessitaria,
obrigatoriamente, ou do conhecimento do idioma, ou de sua tradu¢do para uma lingua
conhecida.

No caso do bebop de Parker, ocorre o mesmo: as dissonancias e a quebra do ritmo
ndo “querem representar”’, efetivamente, as questdes sociais € o racismo, 0 momento
conturbado dos Estados Unidos diante da Guerra; o bebop ndo narra episéddios, fatidicos ou
arquetipicos, embora guarde a possibilidade de, através de suas proprias engrenagens, de
seu modo substantivo de operar, evocar qualidades e sensacdes de estranhamento e de
inconformidade que casam tanto com a conjuntura explicitada da época — como numa
trilha sonora afetiva —, quanto com o que dele queremos evocar hoje, em Jardim e em
Cortazar: o pensar-musica em O jogo da amarelinha.

Em outro texto critico, “Situacdo do Romance”, Cortdzar afirma que o romance
moderno, entre os séculos XVIII e XIX, apesar de possuir um sem numero de temas

narrativos, apresentava sempre os mesmos objetivo e forma: “linguagem reflexiva, que
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emprega técnicas racionais para expressar e traduzir os sentimentos e funciona como um
produto consciente do romancista, um produto de vigilia, de lucidez” (CORTAZAR,
1999c, p. 213). O escritor se dispde de todos os recursos da literatura para tentar, por meio
de um método racional, recriar paisagens, sentimentos e paixdes: “como na pintura do
Renascimento, estudo, aplicacio das mais sutis artimanhas técnicas para imitar a
profundidade, a perspectiva, a cor e a linha” (CORTAZAR, 1999c, p. 214).

A partir do século XX, por outro lado, o romance comeca a dar sinais de
inquietagdo, quando os autores afastam-se do estudo do mundo ¢ do homem e percebem
que estavam subjugados “por outro mundo (...); o mundo da visdo pura, do contato
imediato e nunca analitico” (CORTAZAR, 1999b, p. 214). A poesia, nesse caso, deixa de
ser adorno da prosa para se tornar o proprio caminho que revelard esse universo que o
instrumental da narrativa classica era por demais limitado para fazé-lo: “E entdo [os
romancistas] se lancam pelo caminho poético, jogam fora a linguagem mediatizadora,
substituem a formula pelo feitico, a descricdo pela visdo, a ciéncia pela magia”
(CORTAZAR, 1999b, p. 215).

Naturalmente, o autor exagera ao afirmar que os romancistas substituem
completamente a linguagem mediatizadora pela visdo pura. Da mesma forma — como
vimos no capitulo dois do trabalho — que a ideia de que a realidade pode ser acessada plena
e objetivamente através do método cientifico funciona apenas como meta; a ideia de um
romance sem linguagem referencial s6 pode ser, da mesma forma, uma meta. Tomando O
jogo da amarelinha como exemplo, que pode ser considerado o climax desta tentativa em
Cortazar, o que ocorre ¢ uma superagdo do aspecto referencial do tempo e do espago como
elemento estruturante e restringente da narrativa (conformidade a regras e técnicas de
identidade e de trajetoria narrativa), apelando para a aceitacdo dos mistérios como forca

criativa. Trata-se do mesmo tipo de processo que observamos em Parker, na transformacao
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ocorrida entre o jazz ¢ o bebop: enquanto o exercicio obsessivo da teoria musical esta em
foco, a musica €, basicamente, conformidade, porque estd com a regra no “campo de
visao” do musico; quando se consegue internalizar de maneira plena a técnica, ou seja, por
meio de sua superacdo, se pode vislumbrar o mistério novamente. A técnica deixa de ser
finalidade, e torna-se ponto de partida apenas.

Ora, o ponto de partida de O jogo da amarelinha ¢ a narrativa que se estende do
capitulo um ao cinquenta e seis, € nem seria preciso perguntar por que, depois de quarenta
anos nas prateleiras e cabeceiras, arrebatando geracdes de leitores em todo o mundo, a
histéria propriamente dita do romance nao seja lembrada como elemento fundamental para
seu sucesso critico ou afetivo. O que se discute no texto ndo tem, nas acdes dos
personagens, sua fonte. Pelo contrario, o que se tenta fazer através de sua escritura-leitura
¢, cada vez menos, depender dela para que este livro seja este livro. Como afirmamos ha
pouco, o abandono das referéncias narrativas deve ser entendido, nessa experiéncia
cortazariana do texto, apenas como uma meta, e isto se deixa apreender no capitulo 95,
através de comentarios sobre as anotagdes de Morelli sobre o pensamento Zen budista,
aludindo a didlogos entre mestres e alunos “completamente ininteligiveis para o ouvido
racional e para toda logica dualista e binaria”'®* (CORTAZAR, 1996, p. 354). O capitulo
ndo apresenta os didlogos e situagdes a que Morelli se refere; tampouco cita diretamente
suas anotagdes. O comentario sobre as anotacdes, por sua vez, se estende rapidamente por
uma pagina, seguido por um conjunto de notas dentro das proprias notas referindo-se a ele.
O percurso, fazendo as contas, seria este: nota sobre nota sobre nota sobre nota sobre nota
sobre nota sobre nota sobre comentdrio do narrador sobre anotacdes de um personagem
sobre didlogos e cenas zen budistas de fonte desconhecida. Nesta composi¢do, o que

parece importar mais, o aspecto narrativo especificamente, que, nesse caso, seriam os

102 “por completo ininteligibles para el oido racional y para toda légica dualista y binaria”.
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didlogos e cenas zen budistas; ou o jogo de perspectivas criado pelo autor com fungao
metalinguistica?

No ambito de uma narrativa literaria, ha uma linha evolutiva para os personagens —
mesmo que nao-linear —, apresentacdo de um problema, das sucessivas situacodes, de
aplicacdo de técnicas com as mais diversas finalidades, criacdo de suspense, romance,
empatias, informacgdes que servem a agdo como elemento condutor do romance, como
enredo. A linguagem anotada por Morelli, por outro lado, ndo pretende dar conta de
personagens ou de situagdes, embora os tenha como ponto de partida, como podemos
inferir pelo trecho do capitulo em questao, a seguir:

Para alguns de seus leitores (e para si proprio), resultava irrisoria a
intengdo de escrever uma espécie de novela prescindindo das articulagdes
logicas do discurso. Isso acabava por supor-se uma transacdo, um
procedimento (ainda que tenha ficado de pé o absurdo de eleger uma
narragdo para fins que ndo pareciam narrativos)'””> (CORTAZAR, 1996,
p. 354).

De certa forma, ¢ a mesma ideia basica contida em outra de suas anotagoes, descrita
no capitulo 112, em que Morelli revela estar tdo sedento pelo acesso a uma realidade
absoluta e satisfatéria como quando tinha vinte anos, mas que ja ndo acredita na simples
contemplagdo da beleza, ou nas delicias do ato criativo fruto da inspiracao irrestrita, como
os veiculos para este acesso. Da mesma forma, o plano meramente estético — aqui
entendido como o conhecimento produzido pela ciéncia do belo ou do que o belo desperta
no homem — lhe parece apenas “isso: meramente. Ndo posso explicar-me melhor™'™

(CORTAZAR, 1996, p. 392). Novamente, observamos a tentativa de partir da técnica, sem

que o exercicio da técnica seja a finalidade da criagdo, pois, ainda segundo Morelli no

103 “Para algunos de sus lectores (v para él mismo) resultaba irrisoria la intencion de escribir una
especie de novela prescindiendo de las articulaciones logicas del discurso. Se acababa por
adivinar como una transaccion, un procedimiento (aunque quedara en pie el absurdo de elegir una
narracion para fines que no parecian narrativos) ”.

104 <(_ ) eso: meramente. No puedo explicarme mejor”.
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capitulo 112, o que ainda garantiria acesso a essa realidade dindmica que associamos ao
pensar-musica seria a beleza que tenha fim na fruicdo de si mesma, que ndo seja um meio
para outra coisa, € que seja, de acordo com o proprio, fruto de um criador que tenha
identificado, em si, que o sentido de sua condigdo humana coincide com o sentido se sua
condi¢do de artista (CORTAZAR, 1996, p. 392). Em outras palavras, a verdadeira
realizagdo humana estd na experienciacdo do pensar-musica, conforme o analisamos
anteriormente; pois o acesso a realidade dindmica compreende ndo apenas o emprego,
nesse caso, de uma estética (um pensamento objetivo e teleoldgico voltado a aplicacao)
como ponto de partida; como também, a partir dela, uma abertura ao que existe apenas
como mistério, cujo deslocamento ¢ no sentido de concentragdo, pois a beleza a que
Morelli se refere ¢ tanto realizagdo quanto finalidade: seu sentido esta em sua propria
frui¢do. Um capitulo bastante emblematico do romance, aquele em que presenciamos a
morte do bebé de Maga, Rocamadour, e a tentativa de suicidio de Guy Monod, ¢ um
exemplo claro de que a narrativa ndo tem finalidade narrativa no romance. Numa noite de
muita chuva, Oliveira chega ao apartamento de Maga, onde ja se encontrava Gregorovius,
e, depois de um certo tempo, percebe que o bebé estava morto. Em vez de alertar a Maga
ou tentar ressuscitd-lo, chamar uma ambulancia, empreender qualquer tipo de agdo, apenas
conta ao amigo, que, por sua vez, também decide deixar a mae na ignorancia. Mais
membros do Clube da Serpente vao chegando ao apartamento, inclusive com a noticia da
tentativa de suicidio de Monod, e ficam sabendo, sempre a boca pequena, que Rocamadour
estava morto, ¢ que Maga ainda ndo estava ciente do fato. Todos decidem continuar
deixando a mae sem saber de nada, atrasando ao maximo o desencadeamento

(...) de reagdes em cadeia que ninguém podera evitar, ninguém, nem

sequer pensando que, no ano que vem, a esta mesma hora, a mais precisa
e detalhada das recordagdes ndo sera capaz de alterar a producdo de

129



adrenalina ou de saliva, o suor na palma das mdos'”” (CORTAZAR,
1996, p. 143).

Ora, pensando-se exclusivamente na narrativa, estamos num ponto da histéria em que
morre o bebé da personagem feminina principal, a mulher que ¢ tanto a fonte quanto a
finalidade das buscas empreendidas por Oliveira em Paris — “Encontraria a Maga?”,
primeira frase do primeiro capitulo da primeira leitura do romance. Ou seja, trata-se de
uma cena que teria peso e fun¢do determinantes em qualquer histéria com objetivo
narrativo, mas o encadeamento natural e tragico dos eventos, no caso de O jogo da
amarelinha, ¢ deliberadamente atrasado pelos proprios personagens, que aproveitam ainda
aquele meio da madrugada para tomar mais alguns tragos e discutirem sobre o sentido do
absurdo em suas vidas, exatamente a ideia abordada no capitulo dois deste trabalho ao
analisarmos o texto de Canclini sobre vida auténtica e inauténtica. Claro que o exemplo
utilizado € um tanto moérbido, e seu efeito de demonstragdo da superacdo dos elementos
narrativos deixa um gosto amargo na boca por conta da toda a situacdo retratada — ou
talvez o amargo esteja apenas em lé-lo depois de pai —, mas nao poderiamos deixa-lo
passar em branco pelo trabalho justamente por conta da troca de balanga que proporciona.
Ao perder o peso narrativo na cena, a morte de Rocamadour ganha peso no que o romance
pretende mostrar como superagao do grande costume, das regras da vida. Nao estamos nem
falando de um assassinato, mas de uma morte por doenca, no maximo por displiscéncia da
propria Maga. A maneira fria com que Oliveira e os demais membros do Clube da
Serpente lidam com a situagdo s6 pode ser vista como deploravel a partir do momento em
que a julgamos a partir de diversas regras sociais predeterminadas que regem nossas vidas:

0 que significa a questdo da paternidade e da maternidade para o homem, a omissao de

105 “(..) de reacciones en cadena que nadie prodra evitar, nadie, ni siquiera pensando que el afio
que viene, a esta misma hora, el mds preciso y detallado de los recuerdos no serd capaz de alterar
la produccion de adrenalina o de saliva, el sudor en la palma de las manos”.
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socorro para a sociedade, que visao temos do hedonismo e das inconsequéncias de um
individualismo exacerbado, todas questdes morais que regem nossas vidas. Ora, € sempre
demasiado facil defender a superagao dos costumes — e da moral, consequentemente — em
prol de uma vida auténtica, quando a analisamos apenas a partir de seus efeitos positivos
para o homem, de realizagdo plena de suas possibilidades poéticas, de liberdade criativa e
de afirmacdo de singularidades; mas percebemos como a questdo ¢ bem mais complexa
quando vista de forma radical e irrestrita.

De qualquer forma, voltando a poética do pensar-musica e do tempo gresso; como
afirmamos anteriormente, estamos diante de uma obra que pretende evidenciar —
exatamente no momento em que escrever e ler se sobrepdem como dois pontos no decorrer
de uma espiral —, o proprio processo de superagdo do tempo cronologico e de um saber
com fung¢do objetiva ou teleoldgica.

Os capitulos prescindiveis vao sendo inseridos no decorrer do romance ao modo
das notas prescindiveis que Parker insere em seus solos; e das que Parker-em-Cortdzar
mete na valisa para explicar que hd mais que somatorio dentro do tempo, e eles sdo,
verdadeiramente, a realidade, as engrenagens em constante recombinacdes que se podem
entrever através das fissuras ¢ dos buracos na estrutura do romance (voltamos ao mundo
através das asas de um pdassaro surrealista).

Vejamos, no capitulo 66, como Morelli projeta o fim de um livro que teria deixado
inacabado: a pagina final seria composta, em toda a sua mancha de texto, pela repeticao da
frase: “No fundo sabia que ndo se pode ir mais além porque nio existe”'*° (CORTAZAR,
1996, p. 303), de modo que as palavras formassem um pareddo na pagina, depois do qual
ndo haveria mais nada. Contudo, no canto inferior direito, numa das repetigdes, ficaria

faltando o pronome “/o” em espanhol, como segue: “En el fondo sabia que no se puede ir

106 “En el fondo sabia que no se puede ir mas alld porque no lo hay”.
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mas alla porque no  hay”. A fresta (o buraco na fechadura) estaria disponivel, de acordo
com o narrador, para um olho sensivel (sente mais que julga), pois, como o narrador afirma
em seguida: “Um olho sensivel descobre o oco entre os ladrilhos, a luz que passa™’
(CORTAZAR, 1996, p. 303). Tanto na edi¢io brasileira consultada, a 13* edi¢do da
Civilizacao Brasileira, de 2008, quanto se pode inferir na tradugdo direta que propusemos
logo acima, o termo omitido ¢ (e seria) o verbo “existir”. No texto original, em espanhol,
entretanto, o verbo, como vimos, ¢ mantido, € omite-se apenas o pronome, justamente uma
classe de palavra que, dentro de uma linguagem ja referencial, como o ¢ todo idioma,
refere-se a outro “objeto” dentro da préprio ambito do texto. De acordo com o Manual de
la Nueva Gramatica de la Lengua Espariola, editado pela Real Academia Espafiola, nas
construgdes com o verbo “haber” impessoal, como ¢ o caso da frase de Cortdzar em

questdo:

Los pronombres atonos de tercera persona (lo/ 1a/ los/ las) son definidos.
Estos pronombres se admiten como complementos del verbo haber. Asi,
es possible responder a la pregunta ;jHay entradas para la proxima
sesién? con No hay, pero también con No las hay'” (REAL ACADEMIA
ESPANOLA, 2010, p. 289).

“Lo”, que esta ali substituindo (ocupando o lugar de) o “mds alld” que
supostamente nao existe, poderia, ou ndo, fazer parte da constru¢do. Podemos propor, desta
forma, o seguinte percurso para o pensamento: “en el fondo sabia que no se puede ir mas
alla porque no hay mas alla/ en el fondo sabia que no se puede ir mas alla porque no lo
hay/ en el fondo sabia que no se puede ir mas alla porque no  hay”, e justamente quando
a representacdo ¢ omitida (em outras palavras, quando se permite o acesso nao mediado
aquilo de que se quer aproximar), abre-se o espaco para que esse mais além seja

vislumbrado por um olho sensivel. O problema, aqui — e ¢ sempre saudavel que se termine

107 “Un ojo sensible descubre el hueco entre los ladrillos, la luz que pasa”.

108 O trecho em questdo ndo foi traduzido por se tratar de algo referente apenas ao idioma
espanhol.
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com um problema no lugar de uma resposta —, € que jamais se pode saber exatamente o
que ¢ essa outra coisa, luz, atrds do muro. No capitulo 61, também de Morelli, a luz na
fresta € algo que ¢ na medida em que ndo pode ser, o mais além que ndo existe:

Nao poderei renunciar jamais ao sentimento de que aqui, proximo a meu
rosto, entrelacado em meus dedos, hd como uma deslumbrante explosdo
em dire¢do a luz, irrup¢do de mim ao outro ¢ do outro a mim, algo
infinitamente cristalino que poderia coagular e resolver-se em luz total
sem tempo nem espaco. Como uma porta de opalina e diamante a partir
da qual se comega a ser isso que verdadeiramente se ¢ e que ndo se quer e
que ndo se sabe e que ndo se pode ser'” (CORTAZAR, 1996, p. 295).

Agora abramos o livro na pagina 311, onde sobre a mesa que imagino ha uma copia
do dicionario da academia espanhola, dentro da qual, por sua vez, sobre outra mesa que
também esta 14, em termos gerais, mas que imagino com seus quatro pés de madeira velha
e uma toalhinha rendada, espalhado por sabe-se 14 quantas paginas, se encontra nosso livro
com sua pagina 311 aberta, onde sobre a mesa que imagino ha uma simitea do dicionario
da academia espanhola, atrald da qual, por sua vez, sobre outra mesa que também estd, em
termos gerais, mas que imagino com seus quatro pés de madeira velha e uma toalhinha
tramesada, espalhado por sabe-se 14 quantas murificeas, se encontra nosso obrofuso com
sua murificea 311 enexida, onde sobre a quatriplata que regefloro ha uma simitea do
dicionario da fixcidea espanhola, atrald da qual, por sua pof, sobre outra quatriplata que
também ¢€si, em termos escamplis, mas que regefloro com seus quatro mens de madeira
jaza e uma feituma tramesada, rizimidea por sabe-se 14 quantas murificeas, se encontra
nosso obrofuso com sua murificea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena
simitea do caoneczo da fixcidea spanalle, atrald diquel, perze pof3, su‘dra quatriplata que

ossuma ¢ési, im doxi escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefibri jaza e ena

109 “No podré renunciar jamds al sentimiento de que ahi, pegado a mi cara, entrelazado en mis
dedos, hay como una deslumbrante explosion hacia la luz, irrupcion de mi hacia lo otro o de lo
otro en mi, algo infinitamente cristalino que podria cuajar y resolverse en luz total sim tiempo ni
espacio. Como una puerta de opalo y diamante desde la cual se empieza a ser eso que
verdaderamente se es y que no se quiere y no se sabe y no se puede ser”.
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feituma tramesada, rizimidea per visselo-me tanti murificeas, statelo-me nif3 obrofuso me
zi murificea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena simitea do caoneczo
da fixcidea spanalle, atrald diquel, perze pof, su‘dra quatriplata ti ossuma ési, im doxi
escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefibri jaza e ena feituma tramesada,
rizimidea per visselo-me tanti murificeas, statelo-me nif} obrofuso me zi murificea 311
enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena simitea do caoneczo da fixcidea
spanalle, atrala diquel, perze pof}, su‘dra quatriplata ti ossuma ¢€si, im doxi escamplis, anna
ti regefloro me zi quatro mens da cefibri jaza e ena feituma tramesada, rizimidea per
visselo-me tanti murificeas, statelo-me nif3 obrofuso me zi murificea 311 enexida, aquigo
zas a quatriplata ti regefloro si ena simitea do caoneczo da fixcidea spanalle, atrald diquel,
perze pof, su‘dra quatriplata ti ossuma ¢€si, im doxi escamplis, anna ti regefloro me zi
quatro mens da cefibri jaza e ena feituma tramesada, rizimidea per visselo-me tanti
murificeas, statelo-me nif} obrofuso me zi murificea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata
ti regefloro si ena simitea do caoneczo da fixcidea spanalle, atrala diquel, perze pof3, su‘dra
quatriplata ti ossuma ési, im doxi escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefibri
jaza e ena feituma tramesada, rizimidea per visselo-me tanti murificeas, statelo-me nif3
obrofuso me zi murificea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena simitea
do caoneczo da fixcidea spanalle, atrala diquel, perze pof, su‘dra quatriplata ti ossuma ési,
im doxi escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefibri jaza e ena feituma
tramesada, rizimidea per visselo-me tanti murificeas, statelo-me nif} obrofuso me zi
murificea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena simitea do caoneczo da
fixcidea spanalle, atrald diquel, perze pof}, su‘dra quatriplata ti ossuma ési, im doxi

escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefibri jaza e ena feituma ,
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5. CONCLUSAO
Eu ndo sinto falta do que acabou.
Eu sinto falta do que ndo acaba.
Amiri — Menino kirikou, Thugz Mansion Remix (2014)

Antes e depois, a normalidade.

Essa parece ser a unica conclusdo possivel diante de um trabalho que, em respeito
ao tema engendrado, ndo tinha a pretensdo de chegar a lugar algum, de estabelecer uma
relagdo de causa e efeito entre o projeto e a dissertagdo; entre a introducdo e a conclusdo.
Nosso interesse era pelo vestigio, e vestigios nos fazem sonhar, como vimos no trecho do
poema de René Char, no capitulo anterior. Concluir o trabalho seria termind-lo, coloca-lo
na gaveta e partir para outra, € por mais que eu esteja verdadeiramente aliviado e louco
para tomar uma cerveja por ter conseguido chegar até aqui, ao final de um mestrado, e que
ndo queira ler um livro de teoria do que quer que seja por um bom tempo, ou até a proxima
ter¢a ou quarta-feira, na verdade, o que se conclui ¢ um procedimento académico de titulo,
nao a questdao de que glosa o estudo.

Os senhores leitores nao saberiam, por exemplo, que antes de dar inicio a este
paragrafo, retornei a ultima pagina da secao sobre O jogo da amarelinha (pagina 132) e a
reescrevi inserindo paulatinamente meu gliglico no texto, no decorrer de cada repeticao,
porque a ideia s6 me viera agora-entdo, depois de escrever “estudo” errado; e que esse
processo foi interrompido algumas vezes porque era meu turno € meu filho de trés meses
nao parava de chorar porque tomara uma rodada de vacinas nestaquele dia, pela manha, e
estava um tanto incomodado e propenso a febres. Este trabalho confunde-se com a minha
vida, ¢ nao ha maneira de separa-lo de uma tilapia que comi entre-capitulos, com muito

mais alecrim do que era necessario a um peixe de agua doce; ou de eu ter ouvido, em Juiz
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de Fora, em 2012, T. Monk tocando “Light blue” em Paris, em 1969, algo que talvez nao
existisse sem Bird, mas que, existindo, possibilita-o de uma forma nova, como saber que
uma avo morta deu jaboticabeira acrescenta primavera a seu tumor.

O que quis dizer, de maneira condensada nos dois paragrafos anteriores, ¢ que
nossa pesquisa importa enquanto vigora em nosso pensamento, em constante processo de
ressignificagdo, de desvelamento: interessa como o pensar-musica que vimos héa pouco, ¢
sua proposta de AAnBsio como fonte poética de um fazer artistico e critico, que suspende o
tempo cronoldgico em prol do tempo a que chamamos de “gresso”, ou “tempo vivido™''°.
Usamos a primeira pessoa do singular para ressaltar o carater aspectual de nossa pesquisa,
e, consequentemente, a impossibilidade de se esgotar o que se constrdi sobre qualquer
objeto, como vimos no segundo capitulo. Em seguida, utilizamos um artificio
metalinguistico''! para tornar explicito, em primeiro lugar, o carater aberto do texto, no
sentido de uma obra que se oferece como fake de musica, em que a cada leitura, ou a cada
fruicdo, hd sempre a possibilidade de novas conexdes; e, em segundo, o fato de que
estamos diante de um trabalho que se interessa pelo sabor em vez do saber; ou pelo saber
“com” em vez de um saber “sobre”. Repetimos em dois pardgrafos o que levamos mais de
cem paginas para argumentar na pesquisa como referéncia a valise de Carter, onde cabem
dois pares de sapato e um paletd; ou a loja inteira, como ele faz com a musica no tempo da
fruicdo da musica. Finalmente, neste paragrafo, conseguimos estragar tudo o que
propusemos na conclusdo tentando explicar isso que fizemos, com direito a duas notas de

rodapé. Ougo, agora, em algum momento irrecuperavel para o leitor, a bela “Blues for

110 1969-2012-hoje; Paris-Juiz de Fora.
111 Revelagdo da reescrita da pagina 132, com a insergdo do gliglico.

136



Alice™'"?, standart composta por Charlie Parker em 1951 e acabo de pensar que talvez deva

iniciar o trabalho com a imagem de Bird no palco, sozinho, em close-up (...)

112 Quga aqui: <http://youtu.be/4s5FZBisaf8>
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6. ANEXO 1

Imitation of Spenser

Now Morning from her orient chamber came,
And her first footsteps touch’d a verdant hill;
Crowning its lawny crest with amber flame,
Silv’ring the untainted gushes of its rill;

Which, pure from mossy beds, did down distill,
And after parting beds of simple flowers,

By many streams a little lake did fill,

Which round its marge reflected woven bowers,
And, in its middle space, a sky that never lowers.

There the king-fisher saw his plumage bright
Vieing with fish of brilliant dye below;
Whose silken fins, and golden scales’ light
Cast upward, through the waves, a ruby glow:
There saw the swan his neck of arched snow,
And oar’d himself along with majesty;
Sparkled his jetty eyes; his feet did show
Beneath the waves like Africa’s ebony,

And on his back a fay reclined voluptuously.

Ah! could I tell the wonders of an isle

That in that fairest lake had placed been,

I could e’en Dido of her grief beguile;

Or rob from aged Lear his bitter teen:

For sure so fair a place was never seen,

Of all that ever charm’d romantic eye:

It seem’d an emerald in the silver sheen

Of the bright waters; or as when on high,

Through clouds of fleecy white, laughs the coerulean sky.

And all around it dipp’d luxuriously
Slopings of verdure through the glossy tide,
Which, as it were in gentle amity,

Rippled delighted up the flowery side;

As if to glean the ruddy tears, it tried,

Which fell profusely from the rose-tree stem!
Haply it was the workings of its pride,

In strife to throw upon the shore a gem
Outvieing all the buds in Flora’s diadem.

In: KEATS, John. “Imitation of Spencer”. In: The Complete Poems. Londres: Penguin

Books, 2006.
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