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RESUMO 

 

Este trabalho tem o objetivo de analisar as formas de criação artística engendradas 

pelo escritor Julio Cortázar a partir da noção de poética e de desaprendizado que ele retira 

da musicalidade do saxofonista Charlie Parker, um dos precursores do bebop surgido na 

virada para a década de 1940. Focando obras literárias e críticas selecionadas, produzidas 

pelo autor entre as décadas de 1940 e 1960, tentamos demonstrar como a transformação de 

Parker em personagem de Cortázar (Parker-em-Cortázar), no conto “O perseguidor” 

(1959), consolida um processo poético de acesso à realidade como fonte de criação 

artística, em constante tensão com o outro lado de nossa moeda: o processo racional e 

científico de produção de conhecimento. 

 

Palavras-chave: Poética; Desaprendizado; Música e Literatura; Literatura latino-

americana. 
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ABSTRACT 

 

This work aims at analyzing the forms of artistic creation engendered by writer 

Julio Cortázar from the notion of poetics and unlearning he derives from the musicality of 

saxophonist Charlie Parker, one of the pioneers of bebop, emerged at the turn of the 1940s. 

Focusing on selected literary and critical works produced by the author between the 1940s 

and 1960s, we try to demonstrate how the transformation of Parker in a Cortázar‘s 

character (Parker-in-Cortázar), in the short story "O perseguidor" (1959), consolidates a 

poetic access to reality process as a source of artistic creation, in constant tension with the 

other side of our same coin: the rational and scientific process of knowledge production. 

 

Key-words: Poetics; Unlearning; Music and Literature; Latin-american literature. 



	
   6	
  

SUMÁRIO 

1 INTRODUÇÃO ............................................................................................................... 7 

2 CAPÍTULO 1 – OS SONS REDESCOBERTOS POR CHARLIE PARKER ........ 12 

2.1 O DIABO ULULANTE ............................................................................................... 24 

2.2 PARKER HAS LEFT THE BUILDING – O JAZZ ENGOLE O BEBOP ................... 40 

2.3 O PERSEGUIDOR ...................................................................................................... 48 

3 CAPÍTULO 2 – AS ANALOGIAS REDESCOBERTAS POR CORTÁZAR ........ 54 

3.1 ANALOGIA COMO FORMA URGENTE DE O HOMEM APREENDER O 

MUNDO.............................................................................................................................. 55 

3.2 A RAZÃO BATE À PORTA ....................................................................................... 65 

3.3 DESAPRENDIZADO .................................................................................................. 72 

4 CAPÍTULO 3 – UM MÉTODO ENTREVISTO ........................................................ 90 

4.1 PRISIONEIROS ATADOS COM FLORES ................................................................ 90 

4.2 UM PARAFUSO EM TRÂNSITO: UM LIVRO SOBRE COMO LER UM LIVRO 

SOBRE COMO LER ....................................................................................................... 108 

5 CONCLUSÃO ............................................................................................................. 135 

6 ANEXO ........................................................................................................................ 138 

7 REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ...................................................................... 139 

 



	
   7	
  

1. INTRODUÇÃO 

para o intangível 
conceitos 
teses 
modelos 
promessas 
demais 

Alexandre Faria – venta não, poema 58 (2013) 
 
 

(...) Corta para um plano detalhe do rosto de Bird. Suado, a testa brilha, bigode e 

barba por fazer, o bico do saxofone, o olhar fixo além do foco. A câmera treme 

propositadamente, invasiva – efeito da utilização do zoom, em vez da aproximação da 

máquina –, às vezes perdendo o objeto, deixando a luz borrar o quadro. Escutamos apenas 

o som de sopros surdos no saxofone, de dedos velozmente pressionando as teclas, do atrito 

entre a alça do instrumento e o paletó. Corte brusco para um plano geral, com “Blues for 

Alice”1 no tema, palco em primeiro plano, mesas ao fundo, todas ocupadas, o balcão do 

bar, O barman com cigarro aceso, secando um copo de uísque com sua toalhinha suja, a 

fumaça toma o ambiente. No canto superior direito do quadro, a porta de entrada. 

Enquanto um homem entra por aquele canto, a câmera se aproxima rapidamente e fixa-o 

no centro do plano, ajustando o foco, emulando o improviso característico dos 

cinedocumentários. Ele coloca um cigarro no canto da boca e acende-o, sem tirar os olhos 

do palco. Sopra a fumaça. Retira o caderninho e o lápis do bolso interno do paletó. Sorri 

timidamente. Seu nome é Bruno, biógrafo inventado.  

Pelas mãos de Bruno, Charlie Parker será, pois, Johnny Carter, personagem central 

do conto “O perseguidor”, e introdutor, de acordo com o crítico Davi Arrigucci Jr. (2003), 

de uma nova poética no universo ficcional de Cortázar, a que discute os limites da 

linguagem, a busca pelo intangível na vida e na arte, pelo que não se oferece como 

conceito; apenas como fruição. Bruno fracassa em sua tentativa de solucionar Carter – 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  http://youtu.be/4s5FZBisaf8 
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embora sua biografia eventualmente possa ser um sucesso comercial –, porque aquilo que 

Carter busca, o que poderia defini-lo como artista e como homem, é o que sempre escapa 

quando se engendra qualquer tentativa de explicação, de fixação de sentido. Da mesma 

forma, o biografado é o que sempre escapa ao biógrafo numa biografia. 

Cientes dessa questão, nosso trabalho pretende recolher vestígios – não mais que 

vestígios – de uma transcriação de música em literatura; da sonoridade do saxofonista 

Charlie Parker em texto de Julio Cortázar; do desaprendizado no bebop ao desaprendizado 

na literatura. Da morte de Parker que germina Parker-em-Cortázar. Focamos o trabalho em 

obras literárias e críticas de Cortázar em que uma tensão entre duas formas de produção de 

conhecimento estão em evidência: de um lado, os procedimentos racionais e científicos, 

que produzem conhecimento utilitário e verificável, com relação de causa e efeito; e de 

outro, a poética, capaz de produzir conhecimento inútil, no sentido de não possuir 

aplicação prática além de sua própria fruição, no momento da fruição. 

No primeiro capítulo, analisaremos o processo criativo do saxofonista Charlie 

Parker a partir de três ângulos, repetindo a cena imaginada no primeiro parágrafo desta 

introdução: primeiramente, centramos o foco em Parker, analisando alguns aspectos de sua 

obra musical, que revolucionou o jazz dos Estados Unidos na década de 1940 a partir do 

bebop – e teria rompido com o jazz, não fosse o “acordo” gerado no âmbito da indústria 

cultural, que reconectou-o ao gênero como uma evolução. Para tanto, utilizaremos: uma 

entrevista de Parker ao jornalista Michael Levin, publicada na revista Downbeat, um dos 

principais veículos de comunicação dedicados ao jazz – em atividade até os dias de hoje –, 

na edição de 9 de Setembro de 1949, em que o saxofonista tenta explicar como chegara ao 

desenvolvimento do bebop e fala sobre sua relação com o jazz daquele momento e sobre 

suas aspirações como músico; de um artigo de Gerhard Kubic sobre a musicalidade de 
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Parker a partir de uma matriz musical africana; de considerações do músico José Miguel 

Wisnik sobre música, e de vídeoaulas do músico Conn6m sobre o bebop.  

Em seguida, abrimos para um plano geral, compreendendo palco, plateia, público e 

“casa”, para oferecer um panorama sobre a conjuntura social e econômica dos Estados 

Unidos durante a Segunda Guerra Mundial, que, de alguma maneira, exerceu influencia no 

mercado do jazz; e argumentamos como a maneira como Parker vislumbrava a música era 

um tanto diferente da forma como a comunidade artística acabou imortalizando o bebop. 

Nesta seção do trabalho, utilizamos o livro Bird – The Legend of Charlie Parker, em que o 

jornalista Robert Reisner compila textos, sobre o saxofonista, escritos por amigos, por 

empresários do ramo musical e por colegas de banda contemporâneos da época de 

surgimento do bebop; as noções de comunidade artística propostas pelo sociólogo – e 

também pianista – Howard S. Becker, em Art Worlds; e de textos do historiador Scott 

Deveaux, especializado em bebop. 

A partir dessas duas abordagens, passamos ao take que mais interessa ao trabalho: a 

recepção da obra do saxofonista por Julio Cortázar, o surgimento de Parker-em-Cortázar, 

ou a transformação de Parker em modelo de criação artística. Analisamos o conto “O 

perseguidor”, que narra os últimos momentos da vida de Charlie Parker (Johnny Carter na 

obra), com a ajuda do crítico Davi Arrigucci Jr. (O escorpião encalacrado), e das noções 

de poética do músico e filósofo Antônio Jardim (Música: vigência do pensar poético). O 

objetivo que une os três ângulos mencionados é estabelecer Parker como figura singular 

dentro do bebop, diferenciando-o dos demais músicos pela maneira poética2 com que 

encarava sua musicalidade. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  “Poética” nos termos propostos neste trabalho, especialmente no segundo capítulo, como método 
de produção de conhecimento que se contrapõe ao método racionalista e científico.  
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No segundo capítulo, começamos abordando o ensaio “Para uma poética”, de 

Cortázar, para retirarmos a noção de poética que o autor desenvolve a partir de 

considerações sobre a analogia como a maneira fundamentalmente humana de se acessar o 

mundo e de se produzir conhecimento. O autor une esse fazer poético à magia das crianças 

e das sociedades antigas, e estabelece a figura do poeta como o operador desse tipo de 

poiesis na contemporaneidade, não sem um caráter subversivo. Em seguida, contrapomos 

essa noção de poética à ciência como método racionalista e lógico de produção de 

conhecimento, utilizando obras em que ela é discutida por cientistas, como John Searle, 

David Chalmers e Lisa Randall; e por filósofos, como Antônio Jardim, Joel Rufino dos 

Santos e Paul Feyerabend. Finalmente, retomamos o conto “O perseguidor” para fazer o 

gancho argumentativo entre a discussão de Cortázar sobre a força poética das analogias e a 

noção de desaprendizado que propomos neste trabalho. No decorrer da tarefa, nos 

apoiamos em alguns textos em que o próprio Cortázar trata da música como fonte de um 

fazer poético na literatura; e nos textos críticos “La búsqueda del ‘yo‘ al ‘nosotros‘: 

génesis y definición del tema del perseguidor en Cortázar”, de Lida Aronne Amestoy, 

retirada do volume Julio Cortázar – la isla final; e Cortázar – por uma antropologia 

poética, do sociólogo Nestor García Canclini. 

Encerrando o trabalho, no terceiro capítulo partimos para uma análise de outros 

dois textos em que a temática do perseguidor e da poética estão em evidência: o conto “As 

babas do diabo” e o romance O jogo da amarelinha, a partir de seus capítulos 

prescindíveis. No conto, tentamos desenvolver uma “cosmogonia da arte” segundo 

Cortázar, a partir das metáforas da máquina de escrever e da câmera fotográfica como 

supostas fontes “objetivas” – tsc tsc – de aproximação do mundo, ou de produção de 

conhecimento. Nesse ponto, trazemos à discussão textos dos filósofos Maurice Merleau-

Ponty (“A Linguagem Indireta e As Vozes do Silêncio”) e de Gaston Bachelard (A água e 
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os sonhos) e considerações sobre estética fotográfica a partir do crítico François Soulages 

(Estética da Fotografia – Perda e Permanência). 

Na seção sobre O jogo da amarelinha, retornamos a Parker-em-Cortázar e a 

Antônio Jardim na análise do que o filósofo chama de “pensar-música” em Música: 

vigência do pensar poético, e que está na raiz dos capítulos prescindíveis do romance, que 

discutem, a partir da figura do escritor Morelli, o fazer artístico. Recorremos, nesta etapa, 

além de aos textos citados, ao próprio Morelli, obviamente; ao Merleau-Ponty de “O olho e 

o espírito”, e à análise do maestro Nikolau Harnoncourt sobre a linguagem musical 

discursiva (O discurso dos sons). 

Antes de darmos início à exposição, entretanto, faz-se necessária uma confissão: 

nosso conhecimento de teoria musical é restrito ao que foi exposto na seção 2.1 do 

trabalho, corrigido, em boa parte, após a banca de qualificação da pesquisa. Estudamos e 

batemos cabeça entre as fontes selecionadas para produzirmos a linha de argumentação 

adequada ao tema do trabalho, mas isso é tudo. No mais, confiamos no que não sabemos, 

tampouco, sobre o texto e a literatura. 
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2. CAPÍTULO 1: OS SONS REDESCOBERTOS POR CHARLIE PARKER 

Não consigo pensar em nenhum conhecimento mais feliz 
que Este: 

que é preciso tornar-se um iniciante. 
um que escreve a primeira palavra antes de um 

traço 
de cem anos. 

Rainer Maria Rilke – Notas sobre a melodia das coisas (1898) 
 

Neste primeiro capítulo, analisaremos o processo criativo do saxofonista Charlie 

Parker a partir de três ângulos complementares entre si: primeiramente analisamos alguns 

aspectos da obra musical do saxofonista, algo que, embora não tenha representado 

novidade nos termos gerais da história e teoria musicais, certamente rompeu com e 

revolucionou o jazz dos Estados Unidos na década de 1940 com a criação do bebop. Em 

seguida, oferecemos um panorama sobre as condições sócio-econômicas dos Estados 

Unidos que influenciaram mudanças na música popular e demonstramos como Parker 

encarava a música de forma bastante diversa da maneira com que o mercado e a 

comunidade artística receberam e imortalizaram o bebop. Finalmente, encerrando este 

capítulo, teremos um terceiro take sobre Parker – e aquele que mais nos interessa à 

pesquisa –, a recepção da obra do saxofonista por Julio Cortázar, e a transformação de 

Parker não apenas em personagem do referido autor, no conto “O Perseguidor” (1959); 

mas também em modelo – talvez a palavra mais adequada seja “método” – de criação 

artística. 

Acreditamos que, a partir dessas três perspectivas, poderemos ter uma ideia 

bastante abrangente do que significou, naquele momento, a música de Charlie Parker e, 

consequentemente, o que foi possível transportar do fazer criativo do músico para a 

literatura de Cortázar, pois partimos de uma perspectiva abrangente, oferecendo aspectos 
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conjunturais da cena jazzística da época, mostrando o bebop como movimento artístico 

coletivo; depois centramos o foco em Parker, mostrando o mesmo bebop como pensado 

singularmente por ele e, finalmente, entre essas duas instâncias, chegamos a Parker-em-

Cortázar, ou ao que, efetivamente, o escritor escolheu dar passagem da música de Bird a 

seu texto. 

Charlie Parker será assassinado neste primeiro capítulo. Antes, contudo, será 

necessário deixá-lo viver até uma noite no início dos anos 40, chegar a um bar de Nova 

Iorque, milagrosamente sem ter perdido o saxofone – ou o penhorado –, pendurado em 

volta do pescoço. Será preciso alimentar um pouco mais sua sede por uísque ou por um 

“pico”, não para vê-lo inutilizado e distante, mas, pelo contrário, para que, na agonia do 

espaço (e do tempo) entre os momentos de letargia induzida, lhe doam mais os dedos e as 

costas e a cabeça – o som que está lá dentro –, e que tocar o saxofone seja uma forma de 

refletir sobre essa dor e sobre esse som – “enquanto ele sofre, não produz; refletindo sobre 

sua dor, entretanto, ele pode criar”3 (BLAKEY apud REISNER, 1977, p. 52)4. Pois fora 

numa noite dessas, num pequeno clube de Nova Iorque, no início dos anos de 1940, que 

Parker conseguiu “colocar para fora” o som que há tempos ele dizia ouvir apenas dentro de 

sua cabeça (PARKER apud LEVIN, 1949, §13), sem saber, ao certo, o que seria aquela 

manifestação musical latente. Eram tempos confusos, em que os negros morriam lutando 

ao lado dos brancos nas trincheiras europeias e asiáticas da Segunda Guerra Mundial; mas 

que também morriam lutando do lado oposto ao dos brancos, nas trincheiras domésticas da 

segregação racial nos Estados Unidos. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  “While he is suffering, he cannot produce; but while reflecting about his pain, he can create”. 
Todas as traduções indicadas por notas foram feitas por nós, inclusive a tradução da edição crítica 
de Rayuela, de 1996.	
  
4	
  A citação é do baterista Art Blakey sobre Charlie Parker, incluída no livro Bird – The Legend of 
Charlie Parker, em que o editor Robert G. Reisner compila reminiscências de mais de 80 amigos, 
familiares e colegas de profissão do músico para compor um painel biográfico do mesmo. 
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As duas frases anteriores, colocadas dessa forma, lado a lado, funcionam como um 

resumo do que pretendemos analisar nessa etapa inicial do capítulo. Na primeira, há a 

indicação de que a dita revolução musical teria sido algo interior ao músico que a 

provocara, e dessa forma, a arte, por extensão, seria fruto da genialidade de um sujeito. Na 

segunda, em contrapartida, temos uma informação sobre o contexto social e histórico em 

que o bebop surgira como movimento, e que não pode ser deixado de lado se tomarmos a 

arte como um fruto de seu tempo – embora jamais limitada a ele –, em que as criações de 

diferentes sujeitos respondem a ânsias sociais, coletivas. 

A análise a que me refiro não significa a defesa de um dos lados, mas a percepção 

de que, na verdade, o que importa é a resistência desse mistério originário do mundo; 

importa usar isso, politicamente, contra a tomada do homem pela razão, contra o domínio 

da técnica, das ciências (não apenas as biológicas e exatas, como as humanas), contra o 

privilégio do racionalismo no acesso às engrenagens íntimas das coisas. Aqui interessa o 

vigor do mistério como método, e a insuficiência de qualquer resposta como força poética. 

Porque Parker é o que morre quando o investigo, e o som é o que morre quando música. 

Parker é o que crio e recrio a partir de vestígios, solos de saxofone que ouço durante e 

depois de tudo o que li e vi e que colorem os cubismos de seu retrato em minha memória e 

de seus rabiscos na partitura. Esta é uma declaração de método de trabalho e de exposição. 

Talvez não houvesse bebop sem Charlie Parker, mas o que significaria o bebop, ou 

que força de expressão teria o bebop, se ele não tivesse vindo de um negro que não se 

encaixava nas grandes orquestras de swing, dominadas, no plano social, pelos músicos 

brancos; e no artístico, pela “música para dançar”? Qual o sentido do bebop fora do debate 

– hoje esquecido –, sobre se o jazz segue ou não uma matriz linear e folclórica da música 

de raiz dos Estados Unidos? Por que criar uma escola, ou uma tradição musical, a partir de 
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algo que se dá como ruptura com a norma, se o bebop fosse apenas uma maneira singular 

de se harmonizar o som? 

Nossa ideia é a de que o bebop, como movimento, é uma apropriação 

mercadológica da novidade harmônica desenvolvida por Parker, apropriação que atendeu a 

interesses que foram do movimento contra o racismo nos Estados Unidos à elevação do 

jazz à categoria de música para consumo de uma nova elite “educada” musicalmente, pois, 

como fora mencionado anteriormente, o bebop era música para se ouvir, não para o 

entretenimento mais imediato de servir de fundo para a dança de salão. Na verdade, como 

veremos mais adiante, a harmonia pensada por Parker não foi uma revolução – uma 

“novidade” ou ruptura propriamente ditas – se tomarmos como referência a teoria musical 

como um todo: muitos dos expedientes utilizados pelo saxofonista, como a substituição 

pelo trítono, por exemplo, já estavam presentes nas partituras europeias desde o século 

XVIII; mas é inegável que sua música tenha sido uma ruptura em relação ao que era 

produzido pelo jazz dos Estados Unidos naquele momento: o ragtime de Nova Orleans e o 

swing das grandes orquestras. 

Por esse motivo, importa Parker como metáfora de ruptura, de rebeldia, de criador 

desenfreado, de mágico. Parker mesmo, entretanto, é o algo (o “isso”) que sempre escapa 

no movimento – e “ao” movimento. Parker só há como personagem, como o Johnny Carter 

de “O perseguidor”, conto de Cortázar inspirado nos momentos finais da vida do 

saxofonista, e que fora lançado na coletânea As armas secretas (1959); ou como o Parker 

algo de mito e de mártir, caricatura trágica da genialidade, personagem de histórias a que 

nos filiamos todos como membros de uma comunidade artística (palco, plateia, coxia e 

crítica inclusas) porque forjar de onde viemos talvez seja a maneira mais urgente (ou a 

única) de dizer aonde queremos ir. É o fundamento que faz com que a poesia épica, por 
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exemplo, forje o que queremos como povo; a lírica, o que quero como sujeito; e a pós-

lírica, o que queremos enquanto movimento estético. O pós-lírico seria, aqui, uma 

adaptação do que o poeta e tradutor Paulo Henriques Britto percebe, em seu artigo “Poesia 

e memória” (2000), na produção poética depois de Ezra Pound e de T. S. Elliot, quando a 

intertextualidade assume papel fundamental na composição do poema. Britto nos cabe 

assim: da narrativa épica de feitos heróicos, que cria um mito de comunidade singular; 

passou-se à lírica das memórias de infância e de amadurecimento pessoal, que cria um 

mito de sujeito singular e linear; e, finalmente, à pós-lírica das memórias lidas, que cria o 

mito de um movimento estético singular. Em suma, a biografia é substituída pela 

bibliografia no corpo do texto. É a maneira que utilizamos o que lemos – num sentido mais 

amplo de experimentação – que define o que queremos atingir esteticamente. Criamos 

linhagens entre mestres e, a partir do que fazemos com eles, também nos inserimos nelas. 

Não falo de repetição ou de devoção, mas de ressignificação. 

Um verso do rapper paulista Helião, em “A Periferia” – álbum Guerreiro, 

guerreira (2004), em parceira com Negra Li – resume de maneira brilhante essa ideia: “A 

saudade é responsa no rap”, tudo existe no trânsito, seja faísca ou placa; tradição é tanto 

peso quanto suporte. Diálogo e digestão. O presente trabalho, por exemplo, mesmo 

tratando de algo como uma ruptura, precisa montar uma tradição de rupturas. Parker morre 

para me dar paternidade e sentido, ou paternidade e presença: procurá-lo (a ele, o que 

sempre me escapa) define este estudo. E condena-o(me) ao fracasso. 

Antes de partirmos para o estudo da musicalidade de Parker, precisamos instalar 

chão para alguns dos termos que utilizamos – até o momento, impunemente –, nesta breve 

abertura de discussão, com o objetivo de auxiliar na composição da imagem que ora 

propomos do saxofonista. Associamos, à Parker, uma ideia de magia (do músico como 
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artífice da magia) e, outra, de figura trágica, em constante movimento de tensão dentro do 

universo do mercado da música durante a Segunda Guerra Mundial. A concepção de magia 

será explorada no terceiro capítulo, ao analisarmos o ensaio “Para uma poética” (1954), de 

Cortázar, em que o autor estuda a capacidade de produzir analogias como o método mais 

urgente e inato de cognição humana. De qualquer forma, é necessário vincular a ideia de 

magia presente em Cortázar – e, consequentemente, no presente trabalho – à noção 

desenvolvida por Walter Benjamin em alguns de seus textos, como em “A doutrina das 

semelhanças” (1933), e em “Brinquedo e brincadeira – observações sobre uma obra 

monumental” (1928)5 e nas reminiscências de Infância em Berlim por volta de 1900 

(1950)6. Cortázar, como veremos mais tarde, em sua análise da força mágica das analogias, 

desenvolve o mesmo percurso de Benjamin com a “energia mimética”, algo como a força 

através da qual se pode perceber as semelhanças que a natureza produz (“apreensão 

mimética”). É preciso explicar, entretanto, que, para Benjamin, embora a natureza 

engendre as semelhanças, a capacidade de apreensão mimética é algo fundamentalmente 

humano; ou seja, as semelhanças não estão no mundo, nos objetos em si, mas são 

informações produzidas por cognição humana. Aqui, portanto, a mimese é uma forma de 

apreensão do mundo, de acesso à natureza, uma forma mágica de produção de 

conhecimento que, no decorrer da história, foi sendo transformada, migrando para outros 

espaços de nossas vidas: 

Talvez não seja temerário supor que exista uma direção essencialmente 
unitária no desenvolvimento histórico dessa faculdade mimética. 

À primeira vista, tal direção estaria na crescente fragilidade desse dom. 
Pois o universo do homem moderno parece conter aquelas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política – obras escolhidas, vol. I. Trad. ROUANET, 
Sérgio Paulo. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
6	
  BENJAMIN, Walter. Rua de mão única – obras escolhidas, vol. II. Trad. TORRES FILHO, 
Rubens Rodrigues e BARBOSA, José Carlos Martins. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
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correspondências mágicas em muito menor quantidade que o dos povos 
antigos ou primitivos (BENJAMIN, 1987a, p. 109). 

 

Não apenas entre os povos antigos e o homem moderno, mas também entre a 

criança e o adulto, pois o filósofo afirma que apesar desse aparente pouco espaço ocupado 

pela apreensão mimética no homem moderno, os jogos infantis estão impregnados dela, 

não se limitando à imitação do comportamento adulto: “a criança não brinca apenas de ser 

comerciante ou professor, mas também moinho de vento e trem” (BENJAMIN, 1987, p. 

108). Resta saber, completa Benjamin, por que é importante, para a criança, o 

desenvolvimento dessa capacidade. Num pequeno comentário compilado de seus 

experimentos com mescalina, lançados postumamente sob o título Über Haschisch (1927-

1934), Benjamin dá uma dica sobre essa questão. Na sessão de Maio de 1934 – e, portanto, 

no ano seguinte ao de “A doutrina das semelhanças” –, ele afirma, após 20 miligramas de 

mescalina injetados em sua coxa, que a origem da impertinência ou malcriadez 

[ungezogenheit] das crianças está na descoberta de que são incapazes de magia. Crescer, 

portanto, ou tornar-se adulto, não significa tornar-se mais forte (BENJAMIN, 2008, §5); 

pelo contrário, significa tornar-se incapaz, perder a capacidade de moinho de vento e de 

trem. Ora, se a impossibilidade de magia significa a impossibilidade da felicidade, porque 

está na raiz do sentimento de impertinência; a possibilidade (e apreensão) da magia 

representa, por sua vez, a possibilidade de felicidade. Giorgio Agamben, no breve ensaio 

“Magia e felicidade” incluído na obra Profanações (2005), resume este argumento da 

seguinte maneira: 

As crianças, como os personagens das fábulas, sabem perfeitamente que, 
para serem felizes, precisam conquistar o apoio do gênio da garrafa, 
guardar em casa o burrinho-faz-dinheiro [asino cacabaiocchi] ou a 
galinha dos ovos de ouro. E, em todas as ocasiões, conhecer o lugar e a 
fórmula vale bem mais do que esforçar-se honestamente para atingir um 
objetivo. Magia significa, precisamente, que ninguém pode ser digno da 
felicidade, que, conforme os antigos sabiam, a felicidade à medida do 
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homem é sempre hybris, é sempre prepotência e excesso. Mas se alguém 
conseguir dobrar a sorte com o engano, se a felicidade depender não do 
que ele é, mas de uma noz encantada ou de um “abre-te-sésamo”, então, e 
só então, pode realmente considerar-se bem-aventurado (AGAMBEN, 
2007, p. 20). 

 

Retornando a Benjamin, é preciso esclarecer um pouco mais como a magia está 

ligada à capacidade mimética. Por essa expressão – “capacidade mimética” –, o filósofo 

não quer dizer somente algo tão óbvio quanto, por exemplo, reconhecer traços 

fisionômicos semelhantes, e sim uma vasta gama de procedimentos extra-sensíveis, 

significando, aqui, semelhanças “das quais não temos consciência ou que não percebemos 

de todo” (BENJAMIN, 1987a, p. 109). O que uma criança unifica entre um moinho de 

vento e si própria está além do vento que move circularmente membros e pás, trata-se de 

uma experiência única em que, sendo moinho, possuindo-o, a criança é mais criança; 

experiência irrecuperável, talvez, porque brincar de novo não é a simples repetição de um 

procedimento, mas, antes, um recomeço do zero, uma tentativa de resgate de um momento 

originário e intenso de felicidade ou de terror. É o que nos diz o filósofo no ensaio 

“Brinquedo e brincadeira – observações sobre uma obra monumental”: 

Não se trata apenas de assenhorar-se de experiências terríveis e 
primordiais pelo amortecimento gradual, pela invocação maliciosa, pela 
paródia; trata-se também de saborear repetidamente, do modo mais 
intenso, as mesmas vitórias e triunfos. O adulto alivia seu coração do 
medo e goza duplamente quando narra sua experiência. A criança recria 
essa experiência, começa sempre tudo de novo, desde o início. (...) é a 
transformação em hábito de uma experiência devastadora (BENJAMIN, 
1987a, p. 253). 

 

O exemplo oferecido por Benjamin para explicar a relação entre magia e a 

capacidade mimética, em povos antigos, é o da astrologia; em Cortázar, será o vodu. Em 

ambos os casos, temos, em comum, uma tentativa de controle da realidade por meio do 

engendramento de semelhanças extra-sensíveis. O posicionamento de astros pode 
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descrever o comportamento do homem: “devemos aceitar o princípio de que os processos 

celestes fossem imitáveis pelos antigos, tanto individual como coletivamente, e de que essa 

imitabilidade contivesse prescrições para o manejo de uma semelhança preexistente” 

(BENJAMIN, 1987a, p. 109). Nesse ponto, chegamos ao espaço da magia no homem 

moderno: a linguagem. Benjamin transporta o processo envolvido na leitura dos astros para 

a atualidade da leitura de texto. De acordo com o filósofo, em toda experiência de leitura, 

pode haver dois componentes: o das semelhanças superficiais, como o reconhecimento dos 

agrupamentos de letras em palavras, de palavras em frases e assim por diante; e o das 

extra-sensíveis, em que “o contexto significativo contido nos sons da frase é o fundo do 

qual emerge o semelhante, num instante, com a velocidade do relâmpago” (BENJAMIN, 

1987a, p. 112). 

Ler, no céu, a posição dos corpos celestes, e, nesse posicionamento, o futuro dos 

homens, é o duplo sentido da leitura a que Benjamin se refere, e que no decorrer de nossa 

história foi sendo concentrado na linguagem. É importante ressaltar a diferenciação que ele 

faz entre a escrita, onde estaria o primeiro sentido da leitura, o posicionamento organizado 

e fixo, e, portanto, conhecimento acumulado; e a oralidade da linguagem, o som da palavra 

(mesmo na leitura em silêncio, com o som das palavras reverberando na mente), que 

oferece a possibilidade do segundo componente da leitura, a das semelhanças extra-

sensíveis, conhecimento efêmero e por vezes irrecuperável, que depende justamente da 

capacidade mimética de cada leitor. Vejamos o que Benjamin nos diz numa das passagens 

de seu livro Infância em Berlim por volta de 1900: 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se 
numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução. 
Nesse caso, o nome das ruas deve soar para aquele que se perde como o 
estalar do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade 
devem refletir as horas do dia tão nitidamente quanto um desfiladeiro 
(BENJAMIN, 1987b, p. 73). 
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Ao orientar-se por uma cidade, utiliza-se do conhecimento acumulável e útil, da 

organização geográfica em regiões, bairros, ruas, sentidos de tráfego (no caso de 

automóveis), placas indicativas, semáforos, pontos fixos de referência, como lojas, prédios 

públicos, pontos turísticos, softwares e hardwares de GPS etc. Perder-se, por outro lado, é 

ter as horas como a sombra que atravessa a rua quando alguém está parado na esquina, 

aguardando o sinal verde; ou a luz que fez ontem uma ponte opalina entre duas nuvens. 

No capítulo seguinte, veremos o mesmo tipo de raciocínio, desta vez operado 

Cortázar, analisando as relações entre magia e técnica do homem antigo ao moderno, da 

criança ao adulto; e a sobrevivência da magia na figura do poeta (como artífice da 

linguagem). 

Por enquanto, a noção de desencanto com o mundo, da descoberta de incapacidade 

de magia está, ainda, no centro da segunda ideia que associamos à imagem de Parker: sua 

tragicidade. Da mesma forma como a magia, descrita por Agamben, nos dá acesso à 

felicidade – que, para o homem, é sempre hybris –, o sentido trágico a que nos referimos 

em nosso trabalho também passa exatamente pela ideia de que o homem, querendo 

inutilmente igualar-se à divindade – novamente a grandiloquência e o excesso – 

experimenta, no fracasso, a única possibilidade de existência. Em seu estudo sobre o 

trágico – O nascimento do trágico – de Schiller a Nietzsche (2006) –, o filósofo Roberto 

Machado afirma o seguinte, em análise da obra do poeta Hölderlin: “(...) o trágico é a 

experiência da hybris, da desmesura, da falta; o desejo entusiasta, furioso, de querer se 

igualar ao deus; a transgressão do limite que separa o humano do divino” (MACHADO, 

2006, p. 158). No caso de Hölderlin, segundo o filósofo, o desejo de igualar-se ao divino 

significa a pretensão do saber absoluto através da filosofia moderna (MACHADO, 2006, p. 
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158); em outras palavras, da ciência, do racionalismo. A análise de Machado sobre 

Hölderlin parte da tragédia A morte de Empédocles, escrita entre 1798 e 1799, mas 

publicada postumamente, em 1910. De qualquer forma, temos um texto concebido e mais 

tarde recebido em tempos de guerra na Europa. No fim do século XVIII, a Alemanha 

estava nas trincheiras das batalhas da Revolução Francesa, e na passagem para a segunda 

década do século XX, os acordos de paz entre os impérios Austro-Húngaro e Russo 

estavam bem estremecidos por conta de conflitos nos Bálcãs, o que preparava o terreno 

para a Primeira Guerra. Os ideias iluministas de conquista da natureza, pelo homem, 

através da razão, vindos desde o século XVII, mostravam seu lado mais sombrio, de que o 

progresso tecnológico possuía uma agenda muito mais opressora que libertadora do 

homem, e isso, de certa forma, parecia impregnar de pessimismo a produção intelectual, o 

zeitgeist. O destino trágico está, como mencionamos, no fracasso. Incapazes de magia, 

depositamos a esperança na razão, e novamente nos decepcionamos. Antes do retiro, todos 

os deuses nos prometem felicidade. 

Neste sentido de atmosfera influenciando o pensamento (e vice-versa), o ensaio de 

H. U. Gumbrecht, “Tragic sense of life”, do livro Atmosphere, mood, stimmung – on a 

hidden potential of literature (2012), oferece-nos uma perspectiva interessante sobre o 

trágico ao analisar as primeiras décadas do século XX, a melancolia que se abateu sobre a 

sociedade após a Primeira Guerra, interrompendo a era promissora iniciada com a Belle 

Époque: 

Os Selvagens Anos 20 nos parecem uma dança frenética – esta, de 
qualquer maneira, é a imagem dos tempos, e ela não desvaneceu. Talvez 
fosse uma dança num vulcão oculto. Entretanto, como nós equacionamos 
dançar com estar vivo, e estar vivo – sem justificativa real alguma – com 
felicidade, é necessário dar uma segunda olhada. Ao fazermos isso, temos 
a sensação de que um clima desesperador de incerteza e desorientação 
profunda caracterizou a década7 (GUMBRECHT, 2012, p. 115). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  “The Roaring Twenties strike us as a frenetic dance – this, at any rate, is an image of the times, 
and it has not faded. Perhaps it was a dance on a hidden volcano. Yet because we equate dancing 
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A desorientação a que o autor se refere dá-se em termos existenciais, em 

experiências individuais de vida e as subsequentes e diversificadas articulações filosóficas 

e artísticas. Mesmo admitindo-se o socialismo e o nascimento do fascismo de pano de 

fundo, ambos movimentos fortemente gregários e capazes de gerar um sentimento coletivo 

de otimismo e de certeza – “por motivos bem diferentes, é claro”8 (GUMBRECHT, 2012, 

p. 116) –, nenhum deles conseguia penetrar o espaço da existência individual: a felicidade 

estava perdida sob o aspecto de ponto de referência e possibilidade (GUMBRECHT, 2012, 

p. 116). Porque temos sempre a Segunda Guerra Mundial como a grande causadora das 

feridas do homem moderno, Gumbrecht afirma que nem sempre nos damos conta do 

quanto os anos entre 1914 e 1918 impactaram a maneira como as pessoas enxergavam as 

próprias vidas. Foi o momento da Materialschlacht, termo que significa, literalmente, 

“batalha de material”, um novo tipo de guerra que apostava exatamente nas tecnologias 

bélicas, na superioridade quantitativa ou qualitativa dos equipamentos de guerra. Nesse 

novo cenário, havia o sentimento de que inteligência e coragem, por exemplo, pilares de 

virtudes individuais, sequer seriam suficientes para aumentar as chances de sobrevivência 

de um combatente, o que acabou por gerar o que o autor chama de primeira “morte do 

sujeito” do tempos modernos (GUMBRECHT, 2012, p. 117), o fim do papel do herói. Se 

somarmos a isso uma situação de caos institucional no período entre as Guerras, 

enfraquecendo as autoridades a quem se confiava a manutenção da ordem social, e uma 

conjuntura de crise econômica, de inflação nas alturas culminando com a quebra da bolsa 

de Nova Iorque, temos um conjunto de cenas de crise, segundo Gumbrecht, unidas por 

uma atmosfera com a seguinte base epistemológica: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
with being alive, and being alive – without any real justification – with happiness, it is necessary to 
take a second look. Doing so, we sense that a climate of despairing uncertainty and deep 
disorientation characterized the decade”. 
8	
  “For very different reasons, of course”.	
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O sentimento de que o sujeito da cognição e o mundo dos objetos, no 
decorrer do século dezenove, foram ficando cada vez mais distantes entre 
si – até o ponto em que mesmo a certeza pré-teórica de se estar em 
contato com o mundo e com as coisas dentro dele estava desgastada9 
(GUMBRECHT, 2012, p. 118).  

 

Trata-se do mesmo tipo de desencanto que Machado retira do sentido de trágico em 

Hölderlin, mas, desta vez, com um efeito colateral diferente: a ideia de que um retorno ao 

arcaico ou elementar seria a única maneira de se reestabelecer a certeza sobre nossa 

relação – ou papel – no mundo. Em outras palavras, estamos, mais uma vez, tentando 

experimentar o momento de felicidade ou de terror do estranhamento – ou encantamento – 

com o mundo, uma nova possibilidade de magia. Temos o dadaismo, o surrealismo, o 

irracionalismo, a filosofia de Heiddeger propondo uma revisão ontológica do sentido do 

Ser, a partir de um retorno aos gregos e, um pouco mais à frente no século XX, Parker e o 

som que estava em sua cabeça. 

 

2.1. O DIABO ULULANTE 

Comecemos por uma breve explicação sobre a novidade de Parker. Bebop é, na 

verdade, onomatopeia para uma quebra de ritmo bastante utilizada pelos boppers10, uma 

dupla de notas em colcheias (1/8 de um compasso de 4 tempos, cada) seguida de uma 

pausa: 

(...) a parada rítmica, marca registrada – o par de colcheias, fonte 
onomatopeica da palavra bebop –, deixa o ouvinte à espera de algo mais 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
   “The feeling that the subject of cognition and the world of objects, over the course of the 
nineteeth century, had grown farther and farther apart – to the point that even the pre-theoretical 
certainty of being in contact with the world and the things within it had been exhausted”. 
10 Nome dado aos músicos do bebop. 
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(...). O bopping é inseparável da quebra – a hábil ruptura da expectativa 
natural de continuidade11 (DEVEAUX, 1997, p. 267-268). 

 

No plano harmônico-melódico, essa quebra no tempo servia para acentuar 

intervalos de notas conflituosos em relação ao tom da música – pensando na escala 

diatônica –, particularmente o mais dissonante dos intervalos de uma escala de sete tons, o 

trítono (ou quinta diminuta), um intervalo de três tons acima da nota fundamental (um 

semitom abaixo da quinta justa, por isso “diminuta”), exatamente o meio do caminho entre 

oitavas (intervalo de seis tons). O trítono foi chamado, durante muito tempo, de “intervalo 

do diabo”, ou de o “diabo na música”, como afirma José Miguel Wisnik: 

O fato de que a escala diatônica abrigue dentro de si necessariamente a 
“falha” do trítono, a dissonância incontornável, se tornará na Idade Média 
um problema não só musical, mas moral e metafísico: o diabolus in 
musica intervém na criação divina, penetrando na escala diatônica no 
último momento da sua constituição (a sétima nota do ciclo de quintas), 
devendo ser evitado e contornado por uma série de expedientes 
composicionais (WISNIK, 2004, p. 83). 

 

Depois o trítono começou a ser usado – ao lado de outros intervalos dissonantes –, 

por compositores europeus – em se tratando de música erudita –, como uma forma de 

expressar tensão, sempre por meio de técnicas como a passagem (em que as notas 

dissonantes são inseridas rapidamente entre intervalos consonantes, num movimento 

cromático ascendente ou descendente) e a suspensão (em que a dissonância “estica” a 

ansiedade do ouvinte por resolução até o último momento). O importante é ressaltar que, 

de qualquer forma, a dissonância era algo a ser “resolvido” musicalmente, um caminho 

rumo à placidez, e desde sempre representou um elemento de ruptura, de discórdia, uma 

pedra no meio do caminho, a incômoda sensação latente de efemeridade das coisas, de que 

tudo o que era sólido pudesse desmanchar no ar. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 “(...) the trademark rhythmic ending – the eight-note pair that is the onomatopoeic source of the 
word bebop – leaves one expecting something more (...). The bopping is inseparable from the 
stopping – the artful disruption of the natural expectation of continuity”. 	
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Voltando à música popular contemporânea dos boppers, a quinta diminuta 

também já era largamente usada pelo blues, embora apenas como nota de passagem, no 

cromatismo entre os intervalos de quarta e de quinta na escala pentatônica blueseira, 

esquentando o caminho melódico dentro da progressão de acordes bastante comum ao 

referido gênero musical, em doze compassos, intercalando a tônica (I) com a dominante 

(V) e a subdominante (IV), como segue: I – IV – I – V – IV – I. Embora possa ser encarada 

como uma blue note12, ela jamais podia ser uma nota tão acentuada como a terça menor, 

por exemplo, o era nesse caso. No bebop, o trítono passou a ser a blue note por excelência, 

num processo de exacerbação da dissonância que de certa forma emulava o momento 

conturbado por que passavam os negros dos Estados Unidos, no início dos anos 40. 

Ressaltamos a quinta diminuta por esse caráter problemático na história da teoria musical, 

mas o bebop também abusava, por exemplo, de terças menores tocadas sobre acordes 

maiores, conferindo um sabor blueseiro à melodia ou, da mesma forma, de solos sugeridos 

por escalas maiores sobre acordes menores invertidos. 

Resta explicar como Parker alterava a harmonia para conseguir inserir e ressaltar 

essas dissonâncias. É preciso ter em mente, entretanto, que não há apenas uma maneira de 

se analisar as mudanças iniciadas pelo bebop, assim como, paralelamente, não há apenas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Blue notes, originalmente, são notas fora da afinação fixa da escala diatônica ocidental – 
afinação rígida que possibilitou, por exemplo, da criação dos instrumentos de teclas como o piano, 
e de instrumentos de corda trasteados (com “casas”) à utilização das partituras, na forma como as 
conhecemos, deixando de fora, em contrapartida, uma vasta gama de microtons (embora ainda 
alcançáveis por meio de efeitos ou de adaptações nos instrumentos, como as alavancas nas 
guitarras, por exemplo). Mais tarde, o termo passou a ser utilizado para designar intervalos 
menores e diminutos frequentes nas escalas do blues dos Estados Unidos, talvez na tentativa de se 
criar uma tradição entre esse gênero musical de raiz nos Estados Unidos e uma matriz africana de 
música folclórica e primitiva – em oposição à música de origem europeia –, em que não havia 
afinação fixa para os instrumentos, pois no caso do blues – e do jazz –, as blue notes são notadas, 
normalmente, um semitom abaixo da nota original da escala, e, portanto, perfeitamente possíveis 
de serem tocadas em qualquer instrumento europeu de afinação fixa, sem artifício algum, além de 
notadas sem dificuldades em partituras (Referência: TALLMADGE, William. Blue notes and blue 
tonality. In: The black perspective in music, vol. 12, No. 2 (Autumn, 1984).  Foundation for 
Research in the Afro-American Creative Arts, 1984). 



	
   27	
  

uma maneira de se explicar o que essas mudanças representaram social e musicalmente. O 

que veremos a seguir é fruto de uma colagem de estudos sobre Parker, proveniente de 

artigos sobre bebop, como “Bebop: a case in point (The African matrix in jazz harmonic 

practices)”, de Gerhard Kubic; de vídeoaulas sobre bebop, como “Bebop Scales (vol. 1-

10)”13, de conn6m, e “Charlie Parker: The Genius of Bird”14, de Kcandfen, além da 

entrevista do saxofonista a Levin, já mencionada anteriormente. 

Um dos expedientes mais utilizados por Bird em seus solos era a inclusão das 

quintas e nonas diminutas referentes ao acorde de quinto grau de uma determinada 

progressão de acordes, comumente um acorde de sétima dominante. Tomando a escala de 

C maior como exemplo, Parker conseguia encaixar, dentro do escopo de um G7 (composto 

por G B D F), as notas C# e G#, quinta e nona diminutas, respectivamente, em relação ao 

G, que, pela escala diatônica, estariam fora do tom. As notas fazem sentido, no caso de 

Parker, porque as escalas utilizadas pelo bebop se baseavam na escala diatônica 

acrescentada de sons presentes em séries harmônicas. Inicialmente vistas apenas como 

notas de passagem, elas passaram a fazer parte da própria composição de acordes, e 

podiam ser usadas na batida, em vez de apenas nos tempos fracos. Uma maneira de 

enxergar a construção dessas escalas é a seguinte: pegamos o ciclo de quintas a partir de C 

montando escalas maiores para cada uma delas, como vemos na fig. 1: 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Conn6m. Bebop Scales.  Disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=tDoxmZ7j3Ic&list=PL150E5D68E83A544D>. Acesso em: 
05/07/2013. 
14 Kcandfen.  <http://www.youtube.com/watch?v=ETTZrlSaqsg>. Acesso em: 05/07/2013.	
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Percebemos que as escalas compartilham boa parte das sequências de notas. As últimas 

quatro notas da primeira são sempre as primeiras quatro notas da seguinte. Além disso, as 

escalas possuem apenas uma nota diferente em relação à escala imediatamente anterior, 

destacadas na figura. Se tomarmos o tom de C maior como referência e analisarmos a 

subdivisão da progressão de acordes entre os grupos de Tônica (I, iii, vi), Dominante (V, 

vii) e Subdominante (IV, ii), teremos o seguinte esquema: 

Acordes tônicos: C, Em e Am; 

Acordes dominantes: G e Bdim; 

Acordes subdominantes: F e Dm. 

Sobrepondo essas duas premissas, temos que, dentro de uma escala de C maior, 

tomando a progressão de acordes como base harmônica para a criação dos temas e 

improvisações no bebop, chegamos à figura 2 abaixo, com escalas maiores e menores 

harmônicas: 

 

 

Ora, se os acordes dentro de um mesmo grupo se equivalem harmonicamente em sua 

função na estrutura da música, chegamos à conclusão de que, no tom C maior, dentro de 

acordes tônicos (C, Em e Am), podemos incluir G# na escala (respectivamente: C D E F G 

G# A B C/ E F G G# A B C D E/ A B C D E F G G# A); da mesma forma, sob acordes 
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dominantes (G e Bdim), podemos incluir F# (G A B C D E F F# G/ B C D E F F# G A B) 

e, finalmente, diante do grupo dos subdominantes (F e Dm), C# passa a fazer parte da 

escala (F G A B C C# D E F/ D E F G A B C C# D). Voltando ao início, dentro de um 

acorde dominante, ressaltar notas dissonantes como a quinta e a nona diminutas soa como 

um movimento de tensão entre instâncias da harmonia, pois a nota harmônica incluída no 

grupo subdominante (nesse caso, C#, enarmônico de Db) torna-se a quarta aumentada (o 

mesmo que quinta diminuta) no campo dominante; assim como a harmônica proveniente 

do grupo tônico (G#, enarmônico de Ab) torna-se a nona diminuta no campo dominante. 

Obviamente, não temos, aqui, a pretensão de ir mais a fundo na teoria musical a 

partir dos expedientes do bebop. O que expusemos é apenas um dos procedimentos 

harmônicos utilizados por Parker dentro de um tom maior. Outras possibilidades de 

“harmonização de dissonâncias” (se é que tal expressão é possível) também eram 

utilizadas pelos boppers, como a substituição do trítono usada na progressão de acordes 

mais comum do jazz (ii subdominante – V dominante – I tônico), em que o acorde 

dominante era trocado por seu trítono por conta de um compartilhamento de notas fortes 

dentro de ambos os acordes, conferindo ao tema uma linha de baixo cromática descendente 

em meio tom, do ii ao I grau, bastante interessante harmonicamente15. Finalmente, além da 

inclusão das harmônicas nas escalas e da substituição de acordes, também podemos incluir 

outro truque de Parker. Na entrevista a Levin, Parker afirma que o som que estava em sua 

cabeça, e que ele não conseguia tocar, começou a se tornar realidade quando ele entendeu 

que, a partir da mudanças de alguns acordes, ele podia usar os intervalos mais altos (e mais 

fracos) da escala – como os intervalos de nona, décima-primeira e décima-terceira – como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Tomando como exemplo a mesma escala de C maior: um acorde de grau V, como G7 (G B D F), 
por exemplo, possui as mesmas notas B e F do acorde formado em seu trítono, Db7 (Db F Ab B), 
justamente as notas que conferem a qualidade do acorde (intervalos de terça e sétima). Com a 
substituição, em vez de Dm7 – G7 – C7, ficamos com o cromatismo de Dm7 – Db7 – C7. 
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linha melódica, e que isso seria a novidade do som. Não que Parker não se utilizasse disso, 

mas de acordo com conn6m, apenas a utilização desses intervalos não se caracterizaria 

como a grande novidade do bebop, pois isso já era feito, antes dele, por Duke Ellington, e 

Art Tatum, por exemplo. Na última vídeo-aula (no. 10) da série Bebop Scales (ver nota 

13), o músico afirma que “todos pensam que quando Parker fala sobre intervalos altos, ele 

se refere a tensões nas regiões mais altas dos acordes. (...) Eu acho que ele está falando 

sobre os harmônicos que soam quando os acordes soam”16 (CONN6M, 2012, 8’30 – 8’45). 

Essa ideia é bastante próxima ao que o pesquisador Gerhard Kubic, no mencionado artigo 

sobre a matriz africana do jazz, afirma sobre Parker: 

 

Penso que ele [Parker] devia estar agudamente ciente, provavelmente 
desde criança, das débeis parciais mais altas de um timbre. 
Provavelmente, ele podia detectar harmônicas em ruídos de aparelhos 
domésticos até a sétima, nona e talvez a décima-terceira parciais. O 
ambiente auditivo pode estimular o desenvolvimento dessas percepções 
numa criança com o dom para isso, em longos momentos de solidão. (...) 
Penso que pessoas com esse tipo de processamento de informações 
acústicas ambientais tendem a crer superficial o sistema de afinação 
ocidental. Sob esse ponto de vista, as inclinações auditivas de Parker 
pendiam para o legado africano em sua vida, reconfirmado pela 
experiência do sistema tonal do blues, um universo sonoro conflituoso 
em relação às categorias de acordes diatônicos17 (KUBIC, 2005, §16). 

 

Tanto Kubic quanto conn6m, cada um à sua maneira, deixam claro que os 

intervalos mais altos a que Parker se referia não eram intervalos dos acordes estendidos, 

mas intervalos harmônicos sugeridos pelos acordes modificados. A diferença fundamental 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 “Everybody is thinking that when Parker is talking about higher intervals, he‘s talking about the 
tensions on top of chords. (...) I think he‘s talking about the harmonics that sound when the chord 
is sounding”. 
17 “I think he must have been acutely aware, probably since childhood, of the faint higher partials 
of a timbre. Probably he was able to detect harmonics in ordinary household noises to the seventh, 
ninth, and perhaps thirteenth partials. The auditory environment can stimulate in a gifted child the 
development of these perceptions in long, lonely hours. (...) I suppose that persons with this kind of 
auditory environmental processing will tend to find the Western tuning system and timbres shallow. 
In this sense, Parker's auditory inclinations were the African legacy in his life, reconfirmed by the 
experience of the blues tonal system, a sound world at odds with the Western diatonic chord 
categories”.	
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aventada por essa mudança de foco é que o bebop passa de um caso particular dentro da 

teoria musical ou do jazz de então, para uma ruptura com a teoria e com o jazz, na medida 

em que subverte as regras de harmonização (aprendidas, criadas) em prol de um aspecto 

natural do som (esquecido ou não percebido), pois toda vez que soamos qualquer nota em 

qualquer instrumento, não estamos ouvindo apenas aquela nota, mas uma série de outras 

frequências mais altas, que incluem notas divergentes em relação à escala diatônica. 

Algumas dessas frequências, inclusive, nem podem ser “tocadas” em grande parte dos 

instrumentos por conta de restrições mecânicas de afinação. Num acorde, portanto, a 

quantidade de harmônicos é muito grande, e inverter as notas desse acorde causa, além da 

mudança imediata na qualidade do som, uma mudança também na força dos harmônicos 

presentes, pois a nota mais grave contém os harmônicos mais fortes. Vejamos como isso 

funciona: 

Se pegarmos acordes de sétima, os mais comuns no jazz, e aplicarmos inversões 

em suas estruturas, teremos algo como as figuras 3 e 4: 
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No primeiro caso, o resultado é o mesmo obtido a partir da formação da escala do 

bebop que demonstramos anteriormente, com o G# entrando como harmônico no grupo 

dos acordes tônicos. No caso do grau ii (Dm7), subdominante, a inversão resulta numa 

harmônica sem diferenças, mas há um intervalo interessante na série harmônica do acorde 

original, que resulta numa linha melódica de solo em tom maior sobre um acorde em tom 

menor – pois incluiríamos o F#, presente numa escala de D num acorde Dm. O mesmo 

ocorre no grupo dominante (fig. 5): 

 

Em todo caso, percebe-se que Parker busca a inclusão de notas pertencentes ao 

escopo harmônico dos acordes, embora fora da escala diatônica. O som que estava ao seu 

redor, como ruído, como metáfora da magia que abandonamos diante de um projeto 

civilizatório: 

O ouvido aguçado de Parker, e o som rico em tons harmônicos do 
saxofone alto, foram fatores predominantes que o fizeram redescobrir o 
mundo complexo de timbres como fonte de construção melódica, 
exatamente como os tocadores de xilofone do Norte de Maçambique 
escutam a “madeira” de seus mangwilos ou mangolongondos, escutam os 
“espíritos” lá dentro, quando os afinam18 (KUBIC. 2005, §17). 

  

Essa declaração de Kubic servirá de base para o que queremos investigar de 

Parker-em-Cortázar, nos próximos capítulos, o caráter da arte como lugar de resistência 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 “Parker's acute ear, and the overtone-rich sound of the alto saxophone, were the predominant 
factors that made him rediscover the world of complex timbres as resources for melodic 
construction, just as much as the northern Mozambican xylophone players listen "to the wood" of 
their mangwilo or mangolongondo, to those "spirits" inside, when they tune it”. 
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poética frente a um mundo dominado cada vez mais pela técnica, pela visão de que o 

homem se resume à razão, ou de que a razão é o próprio humano do homem. É preciso 

ressaltar, entretanto, que tal argumento envolvendo a série harmônica é mais especulativo 

que prático, pois, obviamente, todas as notas tocadas dos acordes são muito mais 

proeminentes que quaisquer outras do campo harmônico. Por outro lado, levando-se em 

consideração o fato de que a música de Parker interessa ao trabalho mais pelo lado de sua 

recepção na comunidade artística do que por seu estudo dentro da própria teoria musical, 

acreditamos que não há prejuízo epistemológico no fato de assumir tal caráter 

argumentativo. 

Por enquanto, continuamos com o bebop. Não apenas melódica ou 

harmonicamente, mas ritmicamente, o novo gênero estava sempre lutando contra o bom 

andamento, contra a resolução. Por que a música se resolveria, se nada na vida 

demonstrava essa mesma vontade? A própria estrutura de uma peça jazzística, mesmo 

antes do bebop, já podia funcionar como representação da impossibilidade de conclusão na 

vida, pois não há limite de tempo, não há início ou fim predefinidos: há apenas um tema 

sugerido, e um diálogo entre os músicos, num constante movimento de afastamento (solo) 

e de aproximação (tema). Se a música termina é porque alguém tem que ir embora, porque 

é preciso tempo para os reclames, porque o rolo de fita acabou, porque o bar vai fechar, ou 

porque alguém bateu na porta. 

Com o bebop, e nesse ponto fazemos questão de precisar: com o bebop de Parker, 

essa inconclusão foi levada às últimas consequências, com uma forma de tocar que 

acentuava as ditas batidas fracas do compasso (segundo e quarto tempos de um compasso 

quaternário), numa flutuação constante que ressaltava o caráter frágil do tempo – a ideia de 

que tudo pode, a qualquer momento, sair do trilho, escapar do controle – ao mesmo tempo 

em que conferia força ao que ele chamava de “pretty notes”, as notas belas, sempre 



	
   34	
  

dissonantes, como a já mencionada quinta diminuta, além de intervalos de nona e de 

décima-terceira e as notas harmônicas que discutimos anteriormente. Parker 

deliberadamente tirou o jazz do salão, tirou dele a função de marcar o ritmo da dança, 

colocou a música no primeiro plano, na verdade sua instabilidade última, pois se, para os 

dançarinos-ouvintes, o que arrancava a música do ruído era seu caráter de conformidade a 

uma batida constante e seu movimento de tensão sonora rumo à inescapável resolução; 

para Parker, a música estava no oposto disso: na negação de um sentido prático ao tempo e 

ao tom, na descoberta da beleza pelo estranhamento – não pela adequação. 

Instigado a continuar, ele (Parker) disse que uma característica distinta do 
bop é sua forte inclinação para a questão rítmica. A batida numa banda de 
bop vem com a música, contra ela, suportando-a, disse Charlie. Ela [a 
batida] a carrega, a ajuda. Ajuda é a grande coisa. Não há continuidade 
de batida, um nheco-nheco constante. O Jazz tem isso, e por isso o 
bop é mais flexível19 (LEVIN, 1949, §5-6) (Grifo nosso). 

 

Percebe-se que Parker faz uma clara distinção entre jazz e bebop no sentido de 

que o primeiro é construído pela continuidade da batida (o que possibilita a dança20 e 

favorece o consumo da música como entretenimento puro e simples), enquanto no segundo 

a batida relaciona-se com a música de forma tensa e instável. Fizemos questão de destacar 

o bebop de Parker em relação a uma noção mais geral do gênero porque essa vontade 

expressa de ir contra a corrente do entretenimento era uma idiossincrasia do referido 

saxofonista; não se tratava de um ideal a que todos os músicos dessa nova onda aspiravam. 

Pode-se observar isso na fala do trompetista Dizzy Gilespie, amigo e parceiro musical de 

Parker – também considerado precursor do bebop –, em entrevista veiculada na edição 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 “Pushed further, he (Parker) said that a distinctive feature of bop is its strong feeling for beat. 
The beat in a bop band is with the music, against it, behind it, Charlie said. It pushes it. It helps it. 
Help is the big thing. It has no continuity of beat, no steady chug-chug. Jazz has, and thats why 
bop is more flexible”. 
20	
  Por dança, neste momento, referimo-nos unicamente à dança de salão praticada nas décadas de 
1930 e 1940 nos Estados Unidos, ao som das orquestras de swing.	
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seguinte da mesma revista Downbeat, pouco depois de um mês das declarações do 

saxofonista: 

Esta falta de uma batida contínua, segundo Dizzy, é o que há de errado no 
bop hoje. 
“Bop é parte do jazz”, disse Dizzy, “e jazz é para ser dançado. O 
problema do bop como tocado hoje é que as pessoas não podem 
dançá-lo. Elas não escutam aquelas quatro batidas. Jamais levaremos 
o bop a uma grande audiência até que se possa dançá-lo. Enquanto se está 
dançando, ninguém liga se você está tocando uma 5ª diminuta ou uma 
129ª rompida21 (WILSON, 1949, §3-4) (Grifo nosso) 

 
Em Parker, o ritmo quebrado e imprevisível era essencial a seu fazer musical, por 

reforçar o aspecto de “quebra de promessa” – ver citação de Deveaux, na página 13) – 

iniciado na melodia: ao ouvido acostumado à tonalidade ocidental na música, todas as 

notas da escala (e falamos ainda das notas “corretas” de uma escala), excetuando-se a 

tônica, necessitam de uma resolução, em maior ou menor grau, pois nossos ouvidos 

sempre esperam a tônica como a conclusão da música. Sem conhecermos de teoria 

musical, somos capazes de adivinhar aquela última nota do último fraseado de boa parte do 

cancioneiro ocidental, porque ela representa o repouso, a conclusão, a certeza, o controle 

sobre o som, o som domado e previsto. Acentuar as dissonâncias, colocá-las numa posição 

de repouso durante o solo, é não resolver a música escancaradamente, é deixá-la em aberto, 

assumir a insuficiência da teoria musical para domar o som; é deixar correr solto seu 

diabolus, o isso que escapa ao controle e que, em última instância, representa o quanto é 

sempre frágil qualquer construção sobre a realidade, qualquer unidade sobre a matéria, 

qualquer razão sobre o caos. 

Figurativamente, ao dar ênfase à quinta diminuta, Parker estava revelando que, no 

seio da música (construção, unidade, razão), no seu centro, e, por analogia, em sua 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  “This lack of a steady beat, according to Dizzy, is what is wrong with bop today. 
“Bop is part of jazz,” Dizzy said, “And jazz music is to dance to. The trouble with bop as it‘s 
played now is that people can‘t dance to it. They don‘t hear those four beats. We‘ll never get bop 
across to a wide audience until they can dance to it. They‘re not particular about wether you‘re 
playing a flatted fifth or a ruptured 129th as long as they can dance”.	
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essência, estava seu caráter destruidor, o som22 (realidade, matéria, caos), pois, como 

mencionamos anteriormente, o trítono é um intervalo exatamente de meia oitava, no centro 

do caminho entre C-C, D-D, E-E etc., ou a pedra no meio do caminho da unidade. No 

centro do intervalo mais estável da música, revela-se o mais instável, “a dissonância 

incontornável” nas palavras de Wisnik (2004, p. 83). De certa forma, a teoria destrói o 

objeto ao tentar representá-lo, como uma imagem de santo que revela, na verdade, que o 

santo é ausente. O som, como matéria crua, é o que desaparece para que surja a música: a 

noção de consonância e de dissonância não existe no som, apenas em sua recriação como 

música. Por isso, não podemos dizer, de forma alguma, que a dissonância nega a música – 

ela, no mínimo, a reforça como parâmetro de definição harmônica –, ou que o som é a 

dissonância enquanto música é consonância. O que queremos dizer aqui é simplesmente 

que evidenciar a dissonância como música revela a fragilidade do que é música. É esta a 

potência destruidora do trítono no bebop, da busca de Parker pelas harmônicas sugeridas 

nos acordes como fonte melódica, a potência destruidora que Cortázar transporta para sua 

literatura.  

Ora, como levar essa questão para a “comissão de frente” da música, se com a 

música quer-se apenas que se dance? Para usar a expressão de Parker na citação anterior de 

sua entrevista a Levin, se o ritmo não “ajuda” a música, se não quebra o passo do 

dançarino, se não quebra a promessa de continuidade ao ouvinte, tudo não teria sido em 

vão? Por que bebop se for para marcar os quatro tempos do compasso, como no jazz e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Neste ponto, é importante esclarecer que a dicotomia que estabelecemos entre música e som foi 
apenas uma licença de estilo, cuja ideia poderia ser expressada da mesma forma pela contraposição 
entre teoria musical e música, por exemplo, tomando música como objeto e teoria musical como a 
construção sobre ela. A opção segue o princípio de que música, independente de qualquer gênero, 
história, teoria, tipo ou origem, modal, tonal, serial, africana, europeia, popular, erudita, folclórica, 
pentatônica, heptatônica, pressupõe uma utilização humana do som, o que, por sua vez, pressupõe 
uma construção de sentido sobre uma matéria alheia (objeto, fonte), neste caso, uma propriedade da 
matéria, que é a de transmitir sinais e padrões de movimento através de si: “Não é a matéria do ar 
que caminha levando o som, mas sim um sinal de movimento que passa através da matéria, 
modificando-a e inscrevendo nela, de forma fugaz, o seu desenho” (WISNIK, 2004, p. 17-18).	
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como queria Gillespie? Hoje o bebop é um subgênero do jazz, perfeitamente enfileirado 

em sua longa tradição evolutiva; suas escalas tornaram-se escola e a utilização dos 

intervalos dissonantes nos solos, com suas respectivas substituições de acordes, são 

ensinados até em vídeos no youtube (basta fazer uma rápida pesquisa por tritone ou flatted 

fifth). Dizzy viveu longamente, até seus 75 anos, ganhou Grammy pelo conjunto da obra, 

participou de programas de TV como Vila Sésamo, The Cosby Show e Os Muppets, 

lecionou na Universidade da Califórnia, ganhou estrela na calçada da fama de Hollywood, 

estátua em sua cidade natal (Cheraw, na Carolina do Sul) e a Ordem das Artes e das Letras, 

pelo Ministério da Cultura da França. Parker morreu aos 34, de pneumonia lobar, sozinho, 

pobre, num quarto de hotel, bêbado e viciado em heroína; se tornou ícone da geração beat 

e personagem de uma narrativa de Cortázar. O capítulo de Gillespie em Bird – The Legend 

of Charlie Parker, de Robert Reisner, sobre o amigo e “companheiro de revolução” é 

bastante revelador em relação à maneira como ambos encaravam a música. A seguir, 

transcrevemos o trecho mais significativo: 

Durante os anos da Guerra, quando os apartamentos eram escassos, como 
o são agora, minha esposa e eu encontramos um local bem confortável. 
Para evitar reclamações sobre barulho, eu praticava num estúdio e me 
abstinha de quaisquer cadências no trompete à noite. Três da manhã, a 
campainha soou e eu abri a porta até onde a corrente permitia. Era o Bird, 
corneta na mão, e ele disse, “Deixa eu entrar, Diz. Eu consegui; você tem 
que ouvir isso que eu criei.” Eu já vinha anotando os solos de Bird na 
partitura, algo que ele nunca teve a paciência de fazer. “Agora não”, eu 
disse, “mais tarde, cara, amanhã.” “Não,” Bird suplicou, “Eu não vou me 
lembrar disso amanhã; está na minha cabeça agora; deixa eu entrar por 
favor.” Do outro quarto, minha mulher gritou “Bota ele pra fora,” e eu 
fechei a porta obedientemente em sua cara. Parker, então, levou a corneta 
à boca e tocou a música no corredor. Peguei papel e caneta e anotei, do 
outro lado da porta23 (GILLESPIE apud REISNER, 1977, p. 94). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  “During the war years when apartments were scarce, as they still are, my wife and I found a 
place which was comfortable. In order to avoid any complaints about noise, I did all my practicing 
in a studio and refrained from any trumpet cadenzas in the evening. Three in the morning the 
doorbell rang, and I opened it as far as the latch chain permitted. There was Bird, horn in hand, 
and he says, “Let me in, Diz, I‘ve got it; you must hear this thing I‘ve worked out.” I had been 
putting down Bird‘s solos on paper, which is something Bird never had the patience for himself. 
“Not now,” I said. “Later, man, tomorrow.” “No,” Bird cried. “I won‘t remember it tomorrow; 
it‘s in my head now; let me in please.” From the other room, my wife yelled, “Throw him out,” and 
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Gillespie era profissional, possuía horário fixo e local de prática, anotava seus 

estudos – e os de Parker – em partituras, sistematizando o bebop. Chegou a montar, ainda 

nos anos 40, uma big band para tocar músicas de acordo com essas novidades harmônicas, 

o que exigia comprometimento empresarial e forte capacidade de gerenciamento de 

pessoas. Bird não aparentava ter esse tino comercial, andava sempre com seu sax alto nas 

mãos, embora às vezes o perdesse em bancos de praça ou de metrô após uma dose de 

opiáceos. Sua relação com a música era um tanto visceral, urgente e apaixonada. 

Exatamente o tipo de paixão artística icônica, imagem de virtuoso atormentado, obsessivo, 

de que precisamos como símbolo para justificar novos nichos de mercado. Adoramos tê-

los por perto, para anotarmos o que eles fazem e falarmos sobre eles em entrevistas ou em 

conversas de bar; em contos ou em peças acadêmicas como esta. São eles que se ausentam 

para que nos apropriemos do signo; do domado, aparado e polido signo. Parker não era um 

rebelde, mas uma figura trágica, grande e desengonçada – o sax alto parecia uma miniatura 

em suas mãos, como um saxofone de brinquedo para crianças –, de fala mansa e educada 

(eventuais arroubos paranóicos à parte). A rebeldia, no caso de Bird, quando muito, estava 

apenas no fato de ser inadequado ao mercado na forma de um agente de mercado, como 

Dizzy o era, agitando a indústria cultural, sistematizando as ações em prol de um 

aproveitamento comercial do bebop. A função de Bird era a de virgem sacrificada, a de 

pureza que se consome como signo para que a pureza como produto seja reproduzida e 

vendida em escala industrial. Leiamos mais um pequeno trecho da entrevista de Parker à 

Downbeat: 

Os caras dizem, aqui está o bop, ele [Parker] explica. Tchã! Eles dizem, 
aqui está algo com que podemos fazer dinheiro. Tchã! Aqui está um 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
I obediently slammed the door in Bird‘s face. Parker then took his horn to his mouth and played 
the tune in the hallway. I grabbed pencil and paper and took it down from the other side of the 
door”. 
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comediante. Tchã! Aqui está um cara que fala engraçado. Charlie balança 
a cabeça tristemente24 (LEVIN, 1949, §19). 

 

Uma fala que, ao lado de: “Charlie insiste, música é a experiência de cada um, os 

pensamentos, a sabedoria de cada um. Se você não a vive, ela não vai atravessar sua 

corneta”25 (LEVIN, 1949, §10), e de “Você tem que fazer desse jeito, ele explica, você tem 

que estar aqui [EUA] para as coisas comerciais e na França pelas instalações para 

relaxamento”26 (PARKER apud LEVIN, 1949, §29), reflete a impossibilidade de seu 

discurso como agenciador comercial do bebop e seu lado ingênuo e sonhador, afinal de 

contas, trata-se de um viciado em heroína – que penhorava o saxofone para comprar a 

droga, que faltava a shows ou que solicitava pagamento adiantado por apresentações, 

gastando o dinheiro todo em uísque na mesma noite, antes mesmo de subir no palco 

(REISNER, 1977, p. 144) – afirmando que dividiria seu tempo entre os Estados Unidos e 

Paris como forma de alternar o lado comercial e espiritual em busca de equilíbrio para a 

profissão. O que Parker toca é anotado e repetido; o que ele faz ou diz, relatado como 

curiosidade, como reforço do mito (lembremo-nos de que Dizzy bateu a porta na cara de 

um incômodo Bird, mas que anotou, na partitura, o que o saxofonista acabara tocando no 

hall de seu prédio, às três da manhã). Parker criticando o mercado não bate de frente com o 

mercado: reforça-o porque o que está sendo vendido é exatamente sua tragicidade. 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 “Some guys said, Here‘s bop, he [Parker] explains. Wham! They said, Here‘s something we can 
make money on. Wham! Here‘s a comedian. Wham! Here‘s a guy who talks funny talk. Charlie 
shakes his head sadly”. 
25  “Charlie insists, Music is your own experience, your thoughts, your wisdom. If you don‘t live it, 
it won‘t come out of your horn”. 
26	
   “You‘ve got to do it that way, he explains. You‘ve got to be here (EUA) for the commercial 
things and in France for relaxing facilities”.	
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2.2 PARKER HAS LEFT THE BUILDING – O JAZZ ENGOLE O BEBOP 

Everybody is gonn‘ respect the shooter 
But the one in front of the gun lives forever 

Kendrick Lamar – Money trees (2013) 
 

Para essa segunda perspectiva sobre o bebop, num plano mais geral, optamos pela 

utilização de um estudo do sociólogo Howard S. Becker sobre a indústria cultural, 

chamado Art Worlds (1982), primeiramente porque Becker, antes de ser sociólogo, foi 

pianista e, na época em que o bebop estava surgindo em Nova Iorque, ele estava tocando, 

ainda muito jovem, com vinte e poucos anos, em bares e puteiros de Chicago, como o 

próprio relata na introdução do livro, e isso sempre conta muitos pontos em qualquer 

currículo; e porque sua contribuição à sociologia da arte possui um viés que havia sido 

pouco explorado até então: o do cotidiano da produção artística, encarando as obras como 

um “espaço” de tensões entre os mais diversos agentes, artistas, produtores, fornecedores 

de material, mídia, público, todos formadores de uma “comunidade artística”. 

Ao contrário do que havia de teoria em sociologia da arte até aquele momento, 

segundo o próprio, ainda na introdução do trabalho, Becker não estava preocupado com o 

julgamento estético das obras, com o valor artístico ou com a filosofia da arte, mas nas 

próprias engrenagens práticas do processo de produção, na divisão de trabalho e nos 

trabalhadores, uma visão desmistificadora da arte e bastante próxima ao que vemos 

acontecer atualmente no Brasil, por exemplo, com o Fora do Eixo e sua rede múltipla de 

realizadores sob um lema de trabalho como Artista igual pedreiro (título do álbum de 

estreia da banda Macaco Bong, de 2008, uma das líderes e precursoras do movimento, ao 

lado de Pablo Capilé). Optamos por esse tipo de abordagem porque na seção anterior já 

fizemos uma análise estética da música de Parker, e centrada nele como artífice do bebop, 
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em sua genialidade. Agora, partimos para o outro lado da moeda, para o bebop fruto do 

meio artístico e social da época. 

Todo o desenvolvimento da argumentação a respeito do surgimento do Bebop, 

nesta seção do capítulo, tenta compor um panorama sobre como o período da Guerra e suas 

consequências econômicas e sociais foram moldando as oportunidades para o 

desenvolvimento de um novo “acordo gerado” –  para usar uma expressão do próprio 

Becker – na comunidade artística da cena jazzística para que se levasse o bebop ao topo da 

cadeia evolutiva do jazz e, consequentemente, a seu sucesso comercial: usar tanto as 

novidades desenvolvidas por Bird quanto toda a tradição do jazz como base ou capital 

cultural para a sustentação de um novo nicho de mercado. A aparente contradição entre 

jazz e bebop foi resolvida com um ardil: assumido como uma evolução, (1) o bebop 

conferia ao jazz uma posição de música artística (em oposição tanto à música meramente 

comercial quanto à folclórica), enquanto (2) recebia, em troca, uma substância, um corpo 

com história suficiente para que pudesse ser observado com seriedade. Foi a partir do 

bebop que se começou a falar em jazz como “música erudita” americana, mas uma música 

erudita que apontava sua origem não para a Europa, mas para a África, justamente num 

momento em que se tornava insustentável uma sociedade em que os negros lutavam pelo 

país (EUA) na Segunda Guerra Mundial enquanto eram segregados domesticamente. Um 

dos grandes estudiosos da música negra dos Estados Unidos, o historiador Scott Deveaux, 

num texto intitulado “Constructing the jazz tradition” (1998), parte da coletânea de ensaios 

The Jazz Cadence of American Culture (1998), organizada por Robert G. O‘Meally, 

argumenta que:  

Depois de um aceno obrigatório para origens africanas e antecedentes do 
ragtime, a música [o jazz] se apresenta como uma sucessão de estilos ou 
períodos (...). Há uma sensação de reviravolta triunfal quando a música 
de uma gente antes escravizada é designada como um “raro e valioso 
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tesouro americano nacional” pelo Congresso, e  divulgado no estrangeiro 
como arma da Guerra Fria27 (DEVEAUX, 1998, p. 483-484). 

 
Parker – com todas as suas contradições, apontadas a seguir – era o modelo 

perfeito para esse embuste: não se encaixava numa linhagem de referências musicais cuja 

fonte era o folclore dos Estados Unidos; tampouco conseguia “funcionar” efetivamente no 

esquema – tanto de trabalho quanto musical – das orquestras de swing, como vemos aqui, 

na entrevista a Levin:  

Mas, na verdade, ele próprio [Parker] não tinha raízes no jazz tradicional. 
Durante os poucos anos em que trabalhou com jazzistas profissionais, ele 
vagou como uma alma perdida. Em seus anos de formação, nunca 
escutou nenhum tipo de música que tradicionalmente se pensa inspirar 
jovens jazzistas – nada de Louis [Armstrong], nada de Bix [Beiderbecke], 
nada de Hawk [Coleman Hawkins], nada de Benny [Goodman], nada 
disso28 (LEVIN, 1949, §9). 

 

E aqui, no depoimento de Billy Eckstine a Reisner, sobre o período em que Billy e Bird 

tocaram juntos na banda de Earl Hines: 

Agora, vou te contar uma história engraçada sobre Bird, de quando 
estávamos na banda de Earl Hines. Ele costumava faltar tanto quanto 
tocar nas apresentações. Metade do tempo nós não o encontrávamos. Ele 
estava sentado em algum lugar, dormindo29 (ECKSTINE apud 
REISNER, 1977, p. 85). 

 

Na primeira citação, percebe-se como Parker personificava o rompimento tanto 

com o jazz de raiz (folclórico) quanto com o jazz comercial (swing), pela falta de 

referências ou de influências dos ícones desses gêneros de música. Louis Armstrong e Bix 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  “After an obligatory nod to African origins and ragtime antecedents, the music is shown to move 
through a sucession of styles or periods (...). There is a sense of triumphant reversal as the music 
of a formerly enslaved people is designated a “rare and valuable national American treasure” by 
the Congress, and beamed overseas as a weapon of the Cold War”.	
  
28	
   “But, actually, he himself (Parker) has no roots in traditional jazz. During the few years he 
worked with traditional jazzmen, he wandered like a lost soul. In His formative years, he never 
heard any of the music which is traditionallu supposed to inspire young jazzists – no Louis 
(Armstrong), no Bix (Beiderbecke), no Hawk (Coleman Hawkins), no Benny (Goodman), no 
nothing”.	
  
29	
  “Now I‘ll tell you a funny thing about Bird when we were wth Earl Hines. He used to miss as 
many shows as he would make. Half the time we couldn‘t find Bird. He‘d be sitting up somewhere 
sleeping”. 
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Beiderbecke são considerados os primeiros solistas do jazz, vindos de uma tradição do 

ragtime de Nova Orleans; Hawkins e Goodman, por sua vez, são expoentes da era do 

swing, e nenhum deles estava no rol de ídolos de Bird. Na verdade, com exceção do 

saxofonista Lester Young, Parker – ao menos explicitamente – buscava na música erudita 

sua inspiração, especialmente no alemão Paul Hindemith30, como afirmou a Levin em sua 

entrevista (LEVIN, 1949, §7). A segunda citação é apenas um exemplo, dentre tantos 

outros – que podem ser encontrados na mencionada coletânea de relatos sobre Bird, 

editada por Reisner –, de como Parker não conseguia se adaptar ao esquema de trabalho 

das orquestras, com ensaios diários e longas apresentações noturnas. São comuns os casos, 

inclusive, em que o saxofonista dormia “durante” as apresentações, com seus óculos 

escuros e saxofone pendurado na boca. Um de seus trabalhos mais duradouros numa 

orquestra foi ao lado de Dizzy Gillespie, tocando na mencionada banda de Earl Hines; 

embora a “construção” do novo estilo, de acordo com Deveaux, tenha sido feita apenas nos 

intervalos, nos quartos de hotel e nas jams em bares e restaurantes, sempre ao lado de 

Dizzy (DEVEAUX, 1997, p. 260). 

Bem, fica claro que a união entre o jazz e o bebop em prol de uma matriz africana 

de música, naquele momento, fora algo muito mais fabricado nas redondezas da indústria 

cultural do que propriamente no seio da música, atendendo a necessidades comerciais e 

políticas daquele momento na década de 1940, pois a aproximação do bebop com as raízes 

africanas se deu não como a visão de resistência à técnica – ruptura – como propusemos 

anteriormente neste trabalho, analisando o retorno dos tons harmônicos como linha 

melódica, algo que, apenas a título de exemplo, estava presente na música de povos antigos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  Compositor e maestro alemão (1895-1963), mais conhecido por trabalhos musicais identificados 
com a Gebrauchsmusik, ou “Música utilitária”, composições que serviam a um propósito, desde 
uma relação mais direta como peças feitas para um funeral, quanto algo mais complexo, como para 
movimentos sociais. Um quadro bem diferente do que viemos pintando para Parker, até o 
momento. 
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da África31, mas como continuidade, como evolução. É o mesmo ideal civilizatório 

presente na noção de que caminhar é caminhar para frente, tecnológica e culturalmente. O 

bebop, pois, daria erudição ao jazz; o jazz daria a origem africana ao bebop; e, unidos, 

como música erudita negra e americana, dariam uma boa oportunidade a um país que 

pretendia representar o lado progressista da humanidade de capitalizar sobre tudo isso 

como propaganda da liberdade e da igualdade de oportunidades do livre mercado. Sobre 

isso, primeiro Deveaux: 

Se é possível dizer que algum movimento dentro do jazz pode refletir e 
corporificar as tensões políticas de seu tempo – as aspirações, frustrações 
e sensibilidades subversivas de uma elite de artistas afro-americanos 
durante um momento de rebelião e de mudanças rápidas – foi essa 
revolução musical ocorrida durante e depois da Segunda Guerra32 
(DEVEAUX, 1998, p. 497). 
 

Em seguida, o historiador François Billard, na obra No mundo do jazz – das origens 

à década de 50: 

 
A chegada do bebop correspondeu a um fenômeno mais geral da 
sociedade, a emergência de uma classe média negra. Não eram 
evidentemente os primeiros negros americanos a conhecer a fartura, mas 
tornaram-se, no início da década de 40, uma fração maior da sociedade 
(BILLARD, 2001, p. 194). 

 

De acordo com Deveaux, não havia, obviamente, igualdade de oportunidades, 

mas é inegável que a situação dos negros, nos Estados Unidos, tenha mudado 

sensivelmente a partir dos esforços de guerra: com a alta demanda por trabalhadores nas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Repetimos a citação de Kubic a esse respeito:	
  “Provavelmente, ele podia detectar harmônicas em 
ruídos de aparelhos domésticos até a sétima, nona e talvez a décima-terceira parciais. O ambiente 
auditivo pode estimular o desenvolvimento dessas percepções numa criança com o dom para isso, 
em longos momentos de solidão. (...) Penso que pessoas com esse tipo de processamento de 
informações acústicas ambientais tendem a crer superficial o sistema de afinação ocidental. Sob 
esse ponto de vista, as inclinações auditivas de Parker pendiam para o legado africano em sua vida, 
reconfirmado pela experiência do sistema tonal do blues, um universo sonoro conflituoso em 
relação às categorias de acordes diatónicos” (KUBIC, 2005, §16).	
  
32	
  “If any movement within jazz can be said to reflect and embody the political tensions of its time – 
the aspirations, frustrations, and subversive sensibilities of an elite group of African-American 
artists during a time of upheaval and rapid change – it is this musical revolution that took shape 
during and after the Second World War”.	
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metrópoles, houve grande imigração para esses centros, e empresas não podiam se dar ao 

luxo de escolher entre brancos ou negros. Todos foram colocados no mesmo caldeirão; 

mas se, por um lado, isso transformava os negros numa classe com poder de consumo 

suficiente para serem levados em consideração pelos departamentos de marketing e de 

estatística33; por outro, não significava que todos passaram a conviver amigavelmente de 

uma hora para a outra: houve formação de guetos, especialmente Harlem e Brooklin, em 

Nova Iorque, e eventuais explosões de violência. 

Especificamente no ramo da música, os negros eram valorizados pela virtuosidade 

nos instrumentos, mas as vagas nas grandes orquestras eram dominadas pelos brancos – e 

orquestras lideradas por negros já eram quase inexistentes. O período de guerra também 

influenciou nesse aspecto, e acabou servindo de impulso ao bebop. Orquestras eram 

custosas e exigiam apresentações em locais amplos, como salões de baile e teatros – 

espaços que no decorrer da década de 40 foram perdendo “centralidade” no showbusiness. 

Além disso, como consequência da guerra, os ônibus, tão fundamentais às tours musicais, 

foram proibidos seis meses após o bombardeamento de Pearl Harbour, como forma de 

economizar borracha e de destinar a frota disponível para uso militar, de transporte de 

tropas e somaram-se ao racionamento de gasolina para dificultar as excursões de 

apresentações (DEVEAUX, 1997, p. 243). Boa parte da receita das orquestras vinha 

exatamente dessa habilidade de realizar shows de apenas uma noite nos mais diversos 

locais dos Estados Unidos através do uso da rede rodoviária do país. Com as proibições, 

empresários passaram a usar a malha ferroviária para o transporte dos músicos – que não 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 O esforço de guerra na verdade acelerou um processo que já acontecia gradativamente, em que a 
população negra dos Estados Unidos deixava de ser rural e camponesa e se tornava urbana e 
proletariada. Vagas que exigiam especialização, antes sistematicamente inacessíveis aos negros, 
começavam a surgir. Onde isso não acontecia naturalmente, havia intervenção federal, por 
intermédio do Employment Fair Practices Committee, criado na administração de Roosevelt. Como 
resposta ao movimento “Marcha sobre Washington”, por exemplo, encabeçado pelo líder do 
movimento pelos direitos civis dos negros, A. Phillip Randolph, foi decretada a proibição de 
segregação racial em empresas da indústria bélica que negociavam com o país. 
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era tão abrangente quanto as estradas – e, portanto, concentraram os shows nos grandes 

centros urbanos. A programação dessas grandes casas, por sua vez, passou da noite única 

de várias bandas para temporadas curtas, de uma semana, de poucas bandas, normalmente 

das orquestras que já gozavam da fama de atrair grande público – as brancas. Apesar dos 

músicos do bebop terem tocado em algumas delas, por conta das péssimas condições de 

trabalho34, gradativamente começou-se a perceber uma abertura para as pequenas jam 

sessions em bares igualmente pequenos em Nova Iorque. 

Tratava-se de um novo nicho de mercado que, pelo formato, favorecia o 

surgimento do bebop. Agora havia uma classe média negra que tentava se afirmar 

ideológica e intelectualmente, por meio dos movimentos em defesa dos direitos civis 

misturados à vontade de demonstrar conhecimento e educação refinadas – em 

contraposição, por exemplo, tanto aos sulistas – historicamente associados ao preconceito, 

ao Apartheid –, quanto ao público de jazz que não entendia nada de música e que só queria 

dançar através da Guerra. Era preciso tirar, da imagem do negro, aquela visão de exotismo 

com que era visto. Vejamos como Billard se refere aos músicos: “Entre essas qualidades 

‘tipicamente‘ negras, estão o senso de ritmo e a espontaneidade, em suma todas as 

qualidades naturais do ‘bom selvagem‘” (BILLARD, 2001, p. 194). O jazzman dessa nova 

era não podia ser simplesmente esse “feliz-por-estar-aqui-fazendo-todo-mundo-dançar”, 

exigia-se uma certa representatividade, dentro da música, desse novo momento 

sociocultural, o que ocorreu sob a forma das rupturas rítmicas e harmônicas do bebop, 

como vimos. Agora o público era plateia, e estava nos bares para ver os próprios músicos, 

para celebrar a criação artística, não para dançar de costas para eles. Fazendo um paralelo 

com o cinema, o swing era filme de produtor; o bebop, de diretor. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Ainda havia, em algumas localidades, leis que proibiam o compartilhamento de banheiros entre 
brancos e negros e segregação também nas linhas de trem (com os vagões para negros atracados 
aos de carvão, sujeitos a calor e a fumaça excessivas). 
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O bebop, historicamente inserido na tradição do jazz – como sua modernização –, 

era ideologicamente muito mais oportuno naquele momento do que a separação dos 

gêneros, porque dava corpo a um processo de ascenção artística dos negros como imagem 

da social, dava raiz e sustentação a esse progresso, mas era preciso fixar, sistematizar o 

momento. Nesse ponto, voltamos a Becker, em Art Worlds: 

Produzir obras de arte requer uma elaborada cooperação entre pessoal 
especializado. (...) Pessoas que cooperam para produzir uma obra de arte 
normalmente não tomam novas decisões a cada trabalho. (...) Convenções 
ditam os materiais a serem usados, como ocorre quando músicos 
concordam em basear suas músicas em notas contidas em determinado 
conjunto de modos, ou no diatônico, no pentatônico, ou na escala 
cromática, com suas harmonias associadas. (...) Apenas porque artistas e 
público compartilham do saber e da experiência dessas convenções 
invocadas, é que a obra de arte produz efeito emotivo35 (BECKER, 2008, 
p. 28-30). 

 
O som que estava na cabeça de Parker, e que atravessou seu alto sax no meio de 

todas essas questões madrugadas afora, o som que, para ele, estava apenas “tentando tocar 

limpidamente e em busca das notas bonitas”36 (LEVIN, 1949, §4) se tornaria a base dessas 

convenções anunciadas por Becker, utilizadas pelos músicos especializados do bebop e 

compartilhadas entre uma nova classe negra emergente e consumidora de música nos 

Estados Unidos durante a Segunda Gerra Mundial. 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  “Producing art works requires elaborate cooperation among specialized personnel. (...) People 
who cooperate to produce a work of art usually do not decide things afresh. (...) Conventions 
dictate the materials to be used, as when musicians agree to base their music on the notes 
contained in a set of modes, or on the diatonic, pentatonic, or chromatic scales, with their 
associated harmonies. (...) Only because artist and audience share knowledge of and experience 
with the conventions invoked does the art work produce an emotional effect”.	
  
36	
  “Trying to play clean and looking for the pretty notes”	
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2.3. O PERSEGUIDOR 

Só na música e no amor existe a alegria de morrer 
Cioran – O livro das ilusões 

 

Especificamente para este trabalho, entretanto, a raiz do bebop de Parker está no 

desaprendizado, no retorno à beleza das notas “proibidas” pela técnica a essa raiz não 

fixada, em trânsito entre a música e a literatura, entre Parker e Cortázar, entre Buenos 

Aires e Paris, entre duas estações de metrô. Como mencionamos anteriormente, Charlie 

Parker é personagem de Cortázar no conto “O perseguidor”. Trata-se de um texto seminal 

na carreira do escritor, na opinião do crítico Davi Arrigucci Jr. no livro O escorpião 

encalacrado (1973), opinião que corroboramos apenas com uma ressalva, como veremos. 

Primeiramente, Arrigucci: 

Dificilmente se poderia imaginar um tema mais adequado às características 
do universo ficcional de Cortázar, às suas preocupações com os problemas 
da linguagem, da criação e da condição do artista, à sua própria visão do 
homem e do mundo, do que este: um extraordinário músico de jazz, um 
músico poeta, que, como Artaud, sempre se manteve a salvo de toda 
domesticação, aferrado à busca do intocável na música e na vida. Por isso, 
do ponto de vista da poética cortazariana, trata-se de um texto fundamental, 
que coloca o problema da destruição da linguagem artística na sua própria 
essência, através da linguagem do jazz (ARRIGUCCI JR, 2003, p. 196). 

 

O crítico estabelece o jazz como uma linguagem autodestruidora, e posiciona 

Parker como um de seus principais artífices (criando uma linhagem interdisciplinar entre 

Parker, Artaud e Cortázar). A autodestruição estaria na essência do jazz pelo caráter de 

obra aberta das músicas, pois uma peça de jazz compõe-se apenas de alguns poucos 

compassos notados, usados como tema, e de um sem número de interpretações (takes) a 

partir dos improvisos dos jazzistas. Essa inesgotabilidade da obra (como takes) encarnaria 

a ideia de que o jazz leva a linguagem aos seus limites em busca de algo inalcançável, 

evidenciando seu fracasso (porque o que se busca é inalcançável) como força poética. A 
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ressalva que mencionamos está apenas no fato de que o que Arrigucci chama, em seu livro, 

de jazz, é o oposto de jazz como o expusemos até aqui. Jazz, como vimos, é para dançar e, 

portanto, uma música que representa a conformidade da batida. Vendo desta maneira, a 

exploração de takes, nesse caso, seria apenas um reforço da regra, uma confirmação. É 

preciso ter em mente que, no jazz, como o enxergamos neste trabalho, a função dos takes 

não é a de ultrapassar a regra, mas a de tê-la como finalidade: o virtuosismo está no 

conhecimento das regras; não na sua transgressão. 

Nosso percurso chega a um ponto em comum com Arrigucci, mas apontamos nosso 

caminho por uma tradição bem diferente. A autodestruição que podemos tomar de 

Arrigucci é algo presente, na verdade, no bebop, encarado como ruptura com o jazz; e 

mais: no bebop de Parker, como ruptura com a técnica. A imagem que cultivamos de Bird 

é a de músico zen, que internaliza tanto a técnica (ou a linguagem, para adequarmos nosso 

discurso ao de Arrigucci) que ela se torna automática, saindo de seu “campo de visão” e 

abrindo espaço para que surja algo mais urgente e instintivo, como os harmônicos, notas 

bonitas e ocultas sob a buzina dos dias. Cortázar e Arrigucci, de certa forma, percebem 

essa singularidade de Parker, mesmo que não diferenciem jazz de bebop e que tracem uma 

linhagem de cronópios entre Louis Armstrong e Bird, por exemplo, como poderíamos 

inferir pelos textos de Cortázar sobre concertos de jazz em tom de crônica presentes na 

coletânea de textos A volta ao dia em 80 mundos (1967), sobre os quais falaremos no 

próximo capítulo, na seção sobre o desaprendizado. Vejamos como Cortázar analisa o 

processo criativo de Parker em “O perseguidor”, através da fala de Johnny Carter, alterego 

do saxofonista: 

A cabeça soa como se fosse um coco. Não há nada aqui dentro, Bruno, 
nada do que se diz. Isto não pensa nem entende nada. Nunca me fez falta, 
pra te dizer a verdade. Começo a entender dos olhos para baixo, e quanto 
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mais baixo, melhor entendo. Mas não é realmente entender, nisso estou 
de acordo” (CORTÁZAR, 2012, p. 14-15). 

 

Analisando o pequeno trecho com um pouco mais de cuidado, pode-se extrair uma 

cosmologia da arte segundo Parker-em-Cortázar, pois, ao eliminar a cabeça do processo 

criativo, o autor quer tirar a razão do comando, retirar seus privilégios de decisão sobre 

verdade e valor. Há, aqui, uma diferenciação entre o fazer racional e o fazer poético, algo 

que exploraremos com mais profundidade no capítulo dois, de modo que, neste momento, 

precisamos apenas ter em mente – ou dos olhos para baixo – que falamos de poética como 

o lugar das verdades de que andamos junto, da verdade “com” em vez da verdade “sobre”, 

do sabor em vez do saber, das inutilidades que não somem quando se decide o que é útil. 

Como nos diz Cortázar, isso não é realmente “entender”, mas não o é apenas no sentido de 

que é um entendimento sem finalidade prática. Científica ou racionalmente, só interessa o 

conhecimento reprodutível, quantificável, catalogável. Dois mais dois sempre resultar em 

quatro permite, entre muitas outras coisas, a organização do comércio mundial; o fato do 

sal sempre preservar a manta de pirarucu exime o caboclo de comprar geladeira nos 

confins da Amazônia. 

Voltando à música, e ao jazz de Arrigucci, o fato de haver escalas, regras e 

hierarquias harmônicas permite que jazzistas que nunca se encontraram ou tocaram 

determinada peça anteriormente se juntem num palco e executem essa peça sem 

problemas, apenas a partir das indicações de tonalidade e de mudanças de acordes, e todas 

as improvisações serão belas e isso tudo será um belo exemplo de como as regras 

funcionam, de como o conhecimento acumulado funciona sempre e toda vez (não a cada 

vez, como veremos a seguir). Por esse ângulo, a improvisação no jazz e sua 

inesgotabilidade parecem algo que secretamente deseje a destruição da linguagem – como 
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quer Arrigucci –, ou apenas servem para reforçar essa linguagem, sua eficácia 

reprodutível? 

Os ouvidos de Parker-em-Cortázar captaram as notas que sua cabeça fora 

acostumada, pelo aprendizado musical, a não perceber. Notas inúteis porque não vão para 

a partitura, notas cuja finalidade está em sua própria experimentação, enquanto (e apenas) 

soam e somem. Sons harmônicos, como descrevemos anteriormente, enriquecem de timbre 

determinada nota tocada, mas não são anotadas na partitura musical. Quando Parker insere 

essas notas na escala da música (contabiliza-as), está, na verdade, dizendo que há mais no 

homem do que o racionalismo que possibilitou a música e a cidade e que por mais que não 

queiramos voltar ao coração selvagem das matas, é preciso dar vazão a esse outro tipo de 

fazer humano, o poético: 

O poético é, portanto, a dimensão mais própria do fazer, como o fazer 
que se constitui habitação do desconhecido e que, em sendo assim, dá 
ensejo a que este desconhecido possa vir a ser conhecido, venha 
desencadear um processo de co-nascere, isto é, o que se produz mediante 
a possibilidade de realizar a experiência de nascer junto a, cada vez 
(JARDIM, 2005, p. 186). 

 

A chave do trecho apresentado logo acima, retirado de Música: vigência do pensar 

poético (2005), obra do músico e filósofo Antônio Jardim, é “cada vez” (em oposição ao 

“toda vez” racional). Ora, o conhecimento – fruto de um fazer poético – que realiza a 

experiência de nascer junto e a cada vez é um conhecimento cujo propósito está na própria 

experiência, em seu próprio vigor, enquanto acontece, e não será repetido: “o pensar 

poético é a vigência de uma modalidade de pensar comprometido com a presença em que o 

pronunciar é apresentação do que é presente” (JARDIM, 2005, p. 191). É como ver uma 

copa de arbusto, ao longe, se desfazer numa revoada estrondosa de pássaros e, a partir 

daquilo, naquele momento, entender o Outono. E jamais conseguir explicá-lo sob esse 
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aspecto. Essa imagem que criamos é a presença do outono, ou o outono vivenciado 

naquele exato momento (“pronúncia do que é presente”), mas não nos serve a mais nada 

além disso, não pretende categorizar as estações ou explicá-las. 

Era esse tipo de entendimento que interessava a Cortázar em “O perseguidor”, 

como podemos verificar a partir de um trecho de carta escrita a seu amigo, Jean Barnabé, 

em 31 de Outubro de 1955: 

Quero apresentá-lo [conto “O perseguidor”] como um caso extremo de 
busca, sem que se saiba exatamente em que consiste essa busca, pois o 
primeiro a não sabê-lo é ele mesmo [Parker/ Carter]. Sem dizer que, de 
certo modo, estou fazendo uma transferência pessoal e que muito do que 
me preocupa irá para a conta do personagem. Não sei como terminará 
isso; até agora há umas trinta páginas, e ainda serão necessárias outras 
tantas37 (CORTÁZAR, 2000, p. 328). 

 

Na verdade, Parker-em-Cortázar não sabe o que busca nem antes de tocar, nem 

depois de tocar, pois isso que se busca não é algo que se pode conceituar. Há um episódio 

do seriado televisivo Família Soprano, em que o protagonista Tony Soprano conversa com 

sua psiquiatra sobre uma experiência cosmológica por que passara sob a influência de 

peyote. Ele diz: “às vezes você tem umas ideias, e você pode quase agarrá-las. Mas 

então...”38. É o mesmo tipo de conhecimento de que se fala na carta: o que se busca 

poeticamente jamais pode ser conquistado (ou conhecido plenamente), o que quer dizer, na 

verdade, que o que se busca poeticamente está sempre disponível, lá, em algum lugar, 

“mas então...”. Voltando a “O perseguidor”: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 “Quiero presentarlo como un caso extremo de búsqueda, sin que se sepa exactamente en qué 
consiste esa búsqueda, pues el primero a no saber es él mismo. Ni qué decir que en cierto modo 
estoy haciendo una tranferencia personal, y que mucho de lo que me preocupa irá a la cuenta del 
personaje. No sé cómo terminará esto; hasta ahora hay unas treinta páginas, y hará falta otro 
tanto”.  
38	
  “Sometimes you have these thoughts, and you can almost grab‘em. And then...” (transcriação 
nossa, a partir da memória do episódio). 
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(...) somente ele [Carter] pode fazer o relato do que colheu enquanto 
tocava, e provavelmente estará noutra coisa, perdendo-se em uma nova 
conjectura ou em uma nova suspeita. Suas conquistas são como um 
sonho, ele as esquece ao despertar, quando os aplausos o trazem de volta, 
a ele que anda tão longe vivendo o seu quarto de hora de um minuto e 
meio (CORTÁZAR, 2012, p. 42). 

 

Obviamente, não pretendemos expulsar o racionalismo de nossas vidas: boa parte 

de tudo o que o homem é, hoje, deve-se ao acúmulo de conhecimento científico; do uso do 

fogo no alimento, que concentrou nutrientes em benefício da expansão de nossos cérebros, 

ao jargão malandro dos mecânicos sobre peças automotivas. O que queremos dizer é que 

esse tipo de conhecimento não nos encerra, que o fazer racional não é nossa única maneira 

de habitar o mundo e que a poesia – não o texto poético, mas a atitude poética de estar 

aberto a esse tipo de experiência e de fazer inúteis, com finalidade em si mesmos, em seu 

vigor – pode representar, hoje, o último front da resistência contra a tomada do homem 

pela razão. Não se pode perder o mistério de vista: “uma claridade sem sombras é uma 

onipotência impotente. Não ilumina, cega”, afirma Emmanuel Carneiro Leão na página 15 

da introdução de sua versão dos “Fragmentos”, de Heráclito (ed. Tempo Brasileiro, 1980). 

Este trabalho é pela coexistência.  

Vejamos, agora, o que sempre nos escapará do próximo capítulo:  
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3. CAPÍTULO 2: AS ANALOGIAS REDESCOBERTAS POR CORTÁZAR 

A uma rosa, me uno 
Somos ingovernáveis. O único mestre que nos será propício é o relâmpago, que às vezes 

[nos ilumina, às vezes nos fende 
Relâmpago e rosa, em nós, em sua fugacidade, para nos realizarem, se juntam 

René Char – Os companheiros no jardim 
 

No capítulo anterior, construímos uma trajetória para que Parker chegasse até 

Cortázar (Parker-em-Cortázar), apoiada numa visão da sonoridade do saxofonista como a 

manifestação, em arte, de uma maneira mais urgente e menos racional de se habitar o 

mundo. Mesmo admitindo o caráter por vezes mais especulativo que prático da 

argumentação inserida na teoria musical, nos interessa manter essa perspectiva exatamente 

porque a tensão entre poética e razão é um tema bastante presente em toda a obra de 

Cortázar, discutido tanto em sua produção literária quanto na crítica, bem como em 

diversas entrevistas concedidas à televisão espanhola em que discute o fazer literário e o 

irracional em sua obra, disponíveis digitalmente no Youtube39. 

O percurso, neste capítulo, passa pela análise do ensaio “Para uma poética”, em que 

Cortázar estuda a analogia como a fonte de uma forma mais natural do homem produzir 

conhecimento ao se relacionar com o mundo – conhecimento que escapa à habitual relação 

de causa e efeito que pauta a informação fruto do racionalismo e das ciências – e 

estabelece a figura do poeta como o operador desse tipo de poiesis. Em seguida, fazemos 

uma contextualização da poética a partir de um contraponto com o conhecimento obtido 

através de método racionalista, evocando diversos textos em que o racionalismo é 

discutido tanto por cientistas, como John Searle e David Chalmers, quanto por filósofos 

como Antônio Jardim, Joel Rufino dos Santos e Paul Feyerabend. Para finalizar o capítulo, 

levamos a discussão de Cortázar para o conceito de desaprendizado que propusemos como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Por exemplo: http://www.youtube.com/watch?v=w4-LVYUVdjY 
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o fio condutor deste trabalho, usando novamente o conto “O perseguidor” como objeto, 

com o auxílio de alguns textos curtos em que o autor trata da música como fonte de um 

fazer poético na literatura, do texto crítico “La búsqueda del ‘yo‘ al ‘nosotros‘: génesis y 

definición del tema del perseguidor en Cortázar”, de Lida Aronne Amestoy, presente no 

volume Julio Cortázar – la isla final (1983); e do estudo Cortázar – por uma antropologia 

poética (1968), de Nestor García Canclini. 

 

3.1. Analogia como forma urgente de o homem apreender o mundo 

No ensaio “Para uma poética”, Cortázar contrapõe poética e racionalismo como 

formas de se tomar posse do mundo, a primeira sendo mais urgente e instintiva; a segunda, 

incorporada por aprendizagem, num processo de “lavagem cerebral” forte ao ponto de 

incutir no homem a suspeita de que seria, a razão, o seu instinto verdadeiro ou essencial (a 

razão nos retiraria da natureza), mas não o suficiente para apagar de vez essa propensão do 

homem ao mistério, à magia, ao irracionalismo, ainda presente – em seu lado inocente – 

nas crianças, e – no subversivo – nos poetas. Nesse pequeno resumo, percebemos o quanto 

pode ser importante a absorção do bebop de Parker por Cortázar, nos termos em que 

propusemos no capítulo anterior. Vimos que a musicalidade do saxofonista era vista pelo 

autor como algo muito mais instintivo que teórico, e que aquela maneira de harmonizar, 

nova para o jazz dos Estados Unidos naquele momento, era algo que já estava dentro de 

sua cabeça, apesar de sem nome e de sem forma. Enquanto a música era o reforço da regra 

(aprendizado da teoria musical), Parker seguia apenas um virtuoso e um jazzista; quando a 

técnica sai de seu campo de visão, plenamente interiorizada e abrindo espaço para um 

processo de criação artística mais livre que leva seu ouvido aos sons das séries harmônicas 

(desaprendizado), Parker se torna o perseguidor, mas tem um novo problema: jamais 
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saberá o que persegue. Não é apenas esse, o mistério da vida, o grande mistério dentro do 

qual nascemos e morremos? 

Segundo Cortázar, a forma de apreensão do mundo essencialmente humana é a 

analogia, um método que beiraria o absurdo em sua efemeridade e completo desrespeito 

por leis e normas, porque “sente” mais do que “julga”. Ao contrário do que pensamos, a 

razão como método cognitivo de exploração do mundo é algo que aprendemos com o 

tempo, e essa ideia valeria tanto num sentido mais geral e histórico, de progresso 

civilizatório – dos povos antigos às grandes metrópoles contemporâneas – quanto num 

sentido restrito e pessoal de um indivíduo da infância à vida adulta. Chegamos a tal 

conclusão a partir dos exemplos que Cortázar usa nos argumentos de “Para uma poética”, 

apontando o mago das sociedades primitivas e as crianças como artífices dessa linguagem 

mágica da metáfora (analogia), em contraposição, respectivamente, ao cientista dos novos 

tempos e aos adultos. 

Embora essa “direção analógica” (CORTÁZAR, 2008, p. 86) jamais tenha 

desaparecido totalmente do homem (nem no sentido histórico-coletivo da relação mago-

cientista, nem no outro, mais pessoal, de amadurecimento entre criança-adulto), “a escolha 

entre a bola de cristal e o doutorado em letras, entre o passe magnético e a injeção de 

estreptomicina está definitivamente feita” (2008, p. 89). Por esse motivo, correndo por 

fora, nos chega o poeta como artífice da resistência, com seu plano de impedir que o 

racionalismo expulse a magia de vez do humano. 

Essa observação do autor, de que a razão é apenas um método aprendido de se 

produzir conhecimento humano, e não “o” conhecimento humano por excelência, encontra 

paralelo no filósofo austríaco Paul Feyerabend (1924-1994), que afirma, no livro Contra o 

método (edição revisada, de 1988), que o processo de aprendizado das crianças, como o 
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domínio da língua e a capacidade lógica, envolve argumentos cujos efeitos estão muito 

mais ligados à repetição física do que ao conteúdo semântico (FEYERABEND, 2003, p. 

38-39). O filósofo se aproxima ainda mais de Cortázar, neste sentido, ao defender que as 

crianças brincam com as palavras, manipulam-nas, combinam-nas de diversas maneiras até 

que apreendem um significado até então fora do alcance delas, numa atitude lúdica 

essencial para a compreensão (FEYERABEND, 2003, p. 40), e que não há motivo nenhum 

para que esse mecanismo de produção de conhecimento deixe de “funcionar” no adulto. 

Da mesma maneira, Cortázar argumenta que uma criança, ao ter contato com determinada 

vegetação, produz inicialmente algo como: “‘que esquisito: as árvores se agasalham no 

verão, ao contrário da gente‘” (CORTÁZAR, 2008, p. 86), e que só depois, com muito 

trabalho “aprenderá as características dos vegetais e o que vai de uma árvore a um legume” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 86). Em outras palavras, há o domínio das regras de um idioma, 

por exemplo, que nos serve para corrigir redações de vestibular com gradação decimal de 

nota – e essas regras são mais arbitrárias que qualquer outra coisa –, e há um domínio 

diferente, subversivo, que passa, no caso de um poeta – nesse sentido mais amplo que 

estamos utilizando – pela má utilização dessas regras, pela desobediência capaz de fundar 

idiomas dentro de idiomas. 

Essa possibilidade de distorção da língua, das regras da língua, é condição 

fundamental para o pensamento humano, como podemos verificar nas diversas fontes 

utilizadas pelo presente trabalho (até o momento, explicitamente ou não): (1) “sem um 

mau uso constante da linguagem não pode haver descoberta ou progresso algum” 

(FEYERABEND, 2003, p. 41); (2) “Minha prosa apodrece sintaticamente e avança – com 

muito trabalho – para a simplicidade. Creio que é por isso que já não sei escrever 

‘coerente‘” (CORTÁZAR, 2003, p. 491); (3) “a compreensão dessa linguagem 
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‘intencionalmente ambígua‘ [pensamento de Heidegger] exige que, ao esforço de 

apreender-lhe o sentido habitual, corresponda um esforço de superá-la num pensamento 

que ponha em questão a própria essência da linguagem” (LEÃO, 2009, p. 11); e, 

finalmente (4) “estranhar é, pois, o primeiro passo da filosofia” (SANTOS, 2008, p. 35). 

Não há retorno possível a uma vida pré-ciência, não somos povos primitivos nem 

voltaremos a ser crianças, o que, na prática, significa dizer que adotamos a ciência40 como 

fonte de progresso tecnológico e de organização social. O campo de batalha, agora, o lugar 

político da resistência ao racionalismo irrestrito de nosso pensamento, está na poesia41, na 

literatura, na arte, na figura dos poetas, “exploradores de um mundo em sua essência 

irredutível a toda razão” (CORTÁZAR, 2008, p. 88). 

Essa noção de poeta/ poética utilizada por Cortázar em “Para uma poética” advém 

de outro de seus ensaios, “Teoria do túnel” (1947), em que o autor discute o gênero 

romance à luz das vanguardas artísticas, especialmente a partir do surrealismo. Traçando 

uma história do romance, Cortázar demonstra como a poesia vai deixando de ser mero 

ornamento de linguagem, um detalhe dentro de um texto primordialmente enunciativo e 

objetivo, para se tornar a própria experiência da literatura. Vejamos seu argumento em dois 

momentos: “Na média do romance tradicional, a ordem poética tinha uma função análoga 

à que em nossos dias cabe à trilha sonora dos filmes – e em alguns casos, à metáfora 

visual, a fotomontagem, a sobreimpressão, o esfumado” (CORTÁZAR, 1998, p. 47). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  Adotamos a ciência com todas as contradições e distorções que isso significa: tanto a visão mais 
duramente criticada aqui, de ciência como método universal e que se quer confundida com o 
próprio conhecimento em si, quanto a ideia de ciência como processo contínuo de questionamento 
e que se admite falível; tanto uma ciência motivada e direcionada pelo mercado quanto aquela 
pautada pelo bem verdadeiramente coletivo. De todo modo, ligamos “ciência” à técnica e método 
de produção de conhecimento com valor utilitário, estabelecendo uma relação de causa e efeito 
para o conhecimento. 
41	
  Poesia entendida como produto da poética, nos termos evocados na terceira parte do primeiro 
capítulo, e na primeira deste. 



	
   59	
  

Em seguida: 

Em nosso tempo, a obra é concebida como uma manifestação poética 
total, que abraça simultaneamente formas aparentes como o poema, o 
teatro, a narrativa. Há um estado de intuição para o qual a realidade, seja 
ela qual for, só pode ser formulada poeticamente, dentro de modos 
poemáticos, narrativos, dramáticos, e isso porque a realidade, seja ela 
qual for, só se revela poeticamente (CORTÁZAR, 1998, p. 48). 

 

Revelar poeticamente a realidade seria, nesse caso, a função do poeta – dentro 

dessa visão mais ampla de Cortázar –, como artífice da linguagem não mediatizada. Com 

isso, o autor quer dizer a linguagem livre de condicionamento, de formas e de normas que 

possam restringir essa capacidade humana de revelar, poeticamente, a realidade: “(...) 

talvez as possibilidades expressivas estejam impondo limites ao exprimível; que o verbo 

condicione seu conteúdo, que a palavra esteja empobrecendo seu próprio sentido” 

(CORTÁZAR, 1998, p. 27). Contra essa conformidade, os poetas a que Cortázar se refere: 

(...) ampliam as possibilidades do idioma, levam-no ao limite, buscando 
sempre uma expressão mais imediata, mais próxima do fato em si que 
sentem e querem manifestar, quer dizer, uma expressão não-estética, não-
literária, não-idiomática. O ESCRITOR É O INIMIGO POTENCIAL – E 
HOJE JÁ ATUAL – DO IDIOMA” (CORTÁZAR, 1998, p. 38). 

 

Retornando ao “Para uma poética”, o mundo irredutível à razão, em Cortázar, está 

no intervalo mágico da metáfora, nessa direção analógica do pensamento, e é bastante 

sintomático o uso de um termo musical para argumentar nessa dimensão, o que nos leva, 

uma vez mais, à recepção de Parker em sua literatura. Intervalo, na teoria musical, é um 

caminho subentendido entre duas notas e que define o tom da música, sua tensão, 

harmonia e dissonância. A distância entre duas notas (o intervalo entre elas) confere um 

sentido que, na música, assume um caráter extremamente efêmero, embora sempre efetivo 

– e afetivo: 
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A música verbal é o ato catártico pelo qual a metáfora, a imagem (flecha 
lançada ao ente que ela nomeia, e que realiza simultaneamente o retorno 
dessa viagem intemporal e inespacial) se libera de toda referência 
significativa para não nomear e não assumir senão a essência dos seus 
objetos (CORTÁZAR, 2008, p. 98). 

 

À primeira vista, parece que o autor afirma o contrário do que acabamos de propor, com 

um vocabulário (“intemporal”, “inespacial”, “essência”) que destoa da ideia de 

efemeridade de que vínhamos falando. Na verdade, a partir de uma leitura mais cuidadosa 

de “Para uma poética”, percebemos que a essência inespacial e intemporal das coisas não 

significa algo imutável, eterno; mas, ao contrário, algo que não pode ser datado ou medido, 

em suma, algo irracional que não obedece a preceitos mensuráveis do tempo e do espaço 

(ou tempo e espaços “suspensos” como cronologia e extensão, tempo e espaço vividos. E 

como já fora dito, bela e resumidamente: “Navegar é preciso. Viver não é preciso”42). 

Esse intervalo mágico da metáfora ignora justamente o caráter fixo e imutável que 

um pensamento poderia impor como regra linguística, como estruturas gramaticais; releva 

a noção de rigidez de uma relação fixa entre um signo e seu objeto, substituindo-a por um 

procedimento chamado pelo autor de “participação” (retirado do antropólogo Lévy-

Brühl)43, uma “identificação que faz saltar em pedaços o princípio de identidade” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 90) porque age justamente por instinto, sem exigir outra 

comprovação que não seja sua própria experienciação, trata-se de uma “irrupção 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
   PESSOA, Fernando. Navegar é preciso.  Disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/jp000001.pdf>. Acesso em 22/01/2013. 
 
43	
  Filósofo e sociólogo francês que dedicou a vida aos estudos dos povos antigos, ou primitivos 
que, segundo o próprio, possuíam mentalidade embasada em representações míticas, em vez de em 
princípios de causalidade e contradição. 
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momentânea de certeza” (CORTÁZAR, 1999a, p. 259)44, “visão que contém em si a sua 

própria prova de validez” (CORTÁZAR, 2008, p. 90): 

A essência da participação consiste, precisamente, em apagar toda 
dualidade; apesar do princípio de contradição, o sujeito é ao mesmo 
tempo ele próprio e o ser do qual participa (...). Do ponto de vista do 
pensamento lógico, essas “identidades” são e permanecem ininteligíveis. 
Um ser é o símbolo de outro, mas não o outro. Do ponto de vista da 
mentalidade pré-lógica, essas identidades podem ser compreendidas: são 
identidades de participação (LEVY-BRüL Apud CORTÁZAR, 2008, 90-
91). 

 

Para Cortázar, o poeta é o herdeiro dessa experiência analógica, e percebe a força 

desse tipo de pensamento justamente como poesia, como forma de dar “salto no ser, em 

outra forma do ser” (CORTÁZAR, 2008, p. 95), de enriquecer-se ontologicamente; não 

como algo a ser aplicado em esferas fácticas da vida (o sentido é prático e econômico 

mesmo, biológica e socialmente organizacional). O poeta não entra diretamente numa 

pendenga como a do mago versus filósofo; ou a do curandeiro versus médico, e por isso foi 

deixado em paz – subestimado com condescendência –, embora tenha um projeto de posse 

de mundo muito mais ousado e abrangente por atuar numa dimensão fundamental do 

humano: a própria aventura existencial em vigor, com toda a beleza não aplicável, nas 

palavras de Joel Rufino dos Santos, com o “nada e o mistério que nos envolvem [e] dizem 

respeito a qualquer homem de qualquer lugar e tempo” (SANTOS, 2008, p. 33), com uma 

poesia que confere força e potência à efemeridade, à verdade como faísca – irrecuperável –

, à fragilidade de qualquer empreitada cognitiva; à urgência inesgotável da analogia, seu 

demônio incubo, com o diabolus in musica que vimos no primeiro capítulo, a partir de 

Wisnik. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Nesta pequena citação, usamos outra tradução do texto “Para uma poética”, lançada pela editora 
Civilização Brasileira, exclusivamente por preferência dos termos usados, mais impactantes que os 
utilizados na edição da Perspectiva: “identidade momentânea de essência” (CORTÁZAR, 2008, 
91). 
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Cortázar já havia proposto a coexistência entre técnica e poética na literatura tanto 

no já mencionado “Teoria do túnel”, quanto no ensaio “Notas sobre o romance 

contemporâneo” (1948). Influenciado pelo existencialismo e pelo surrealismo, em ambos 

os textos o autor começava a encarar a poesia não como adorno da prosa, mas como a 

própria experiência literária de revelação da realidade. Para entrarmos no texto crítico, 

tomemos inicialmente, como exemplo, o primeiro parágrafo do conto “As babas do diabo” 

(1959): 

Nunca se saberá como há de se contar isso, se em primeira pessoa ou em 
segunda, usando a terceira do plural ou inventando continuamente 
formas que não servirão de nada. Se se pudesse dizer: eu viram subir a 
lua, ou: nos me dói o fundo dos olhos, e sobretudo assim: tu a mulher 
ruiva eram as nuvens que seguem correndo diante de meus teus seus 
nossos vossos seus rostos45 (CORTÁZAR, 2009, p. 123) (grifo nosso). 

 

O trecho pode ser encarado como a transcriação, em texto literário, de um dos 

pontos que o autor discute criticamente em “Notas sobre o romance contemporâneo”: o de 

que qualquer texto narrativo abriga uma tensão entre as duas formas da linguagem, a que 

Cortázar chama de científica, que seria a nominativa, de sentido direto e fixo; e a poética, 

que operaria pela capacidade de encantar o leitor, de tirá-lo do eixo (CORTÁZAR, 1999b, 

p. 133). Temos, no caso do conto, a confissão do autor de que apenas pela norma, seguindo 

as placas e as gramáticas – orientando-se, para evocar o Benjamin do capítulo anterior –, 

não se pode dar conta do relato, do que o relato quer abarcar, porque é preciso perder-se: 

será preciso subverter a língua para que ao menos se tenha uma chance na aventura. 

Apenas quando as fronteiras entre seres dissolvem-se na direção de um fosso de olhos que 

dói, e essa dor vem do escuro atrás do olho não se sabe de quem porque não importa se nos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
   “Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, usando la 
tercera del plural o inventando continuamente formas que no servirán de nada. Si se pudiera 
decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los ojos, y sobre todo así: tú la mujer 
rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros”.	
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dói em mim, é que se pode arriscar uma aproximação de um sentido potente de entrega ao 

outro, de amor pelo outro que o trecho evoca, embora a frase não faça sentido se tomada 

apenas por regras gramaticais. Para que qualquer narração ocorra, faz-se necessário um 

código comum – e portanto algo normativo –, pois narrar, como todo fazer humano, é uma 

atividade política, pública, social, não faz o menor sentido sem interlocução – “(...) é 

preciso contar o que acontece, contar aos rapazes do escritório ou ao médico”46 

(CORTÁZAR, 2009, p. 125) –; mas é importante ressaltar que mesmo dependendo de seu 

aspecto normativo, a narração possui, em seu centro, o estranhamento como fonte 

originária: “(...) quando dentro do sapato encontramos uma aranha, ou ao respirar, se sente 

como um vidro quebrado”47 (CORTÁZAR, 2009, p. 124-125). O estranhamento diante do 

que se nos oferece é que nos põe a narrar, a construir sobre a realidade que se dá, sobre o 

borrão do mundo quando vemos e ainda não aprendemos a ver. A fixação das normas 

serve ao poder: o sentido é prático e econômico mesmo, biológica e socialmente 

organizacional, ao controle das relações humanas (políticas e pessoais), à construção da 

civilização (distorções inclusas, baterias não inclusas) e em nenhum momento se pode 

defender responsavelmente o abandono da técnica pelo homem ou a relativização total da 

ciência – pois torná-la um método como outro qualquer seria ignorar não apenas a bomba 

H, mas também a penicilina –; o que se faz necessário, entretanto, como afirma Joel 

Rufino dos Santos, é assumir seu caráter contingencial e impedir que ela ocupe todos os 

cômodos da casa (SANTOS, 2008, p. 34). 

A razão ocupando todos os quartos da casa, Para Emmanuel Carneiro Leão, é o 

esquecimento do Ser no pensamento de Heidegger (LEÃO, 2009, p. 10-11), o triunfo da 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  “(...) hay que contar lo que pasa, contarlo a los muchachos de la oficina o al médico”.	
  
47	
  “(...) cuando dentro del zapato encontramos una araña o al respirar se siente como un vidrio 
roto”.	
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utilidade sobre o pensamento do homem: é a instalação de um sentido de causa e efeito 

para tudo e o abandono de nossa dimensão poética, inútil48 em última instância: “E a 

literatura, para que serve? Para entreter a morte, postergá-la por Mil e uma noites, isto é, 

por noites infinitas” (SANTOS, 2008, p. 30). É preciso entender a afirmação de Joel 

Rufino dos Santos numa dimensão que vai além da ideia de literatura – um dos espaços de 

resistência da poética – como passatempo, porque isso seria conferir-lhe “utilidade”; fala-

se aqui, na verdade, de literatura como a própria experiência de viver o tempo (e não de 

contá-lo ou de passá-lo), de ser arrebatado pela vida poeticamente. Como explica Antônio 

Jardim, em Música: vigência do pensar poético: 

A poética é todo e qualquer fazer que produza o encanto de transformar 
algo que não é no que este algo virá a ser. Ela não ouve, ela não vê, ela 
não sente, ela dá-se. Dá-se como tempo e espaço em que estes são 
suspensos, respectivamente, como cronologia e extensão, e afirmados 
como tempo e espaço vividos. (JARDIM, 2007, p. 5) 

 

Não se trata de cronologia ou extensão (aspecto normativo, organizacional, útil), mas de 

tempo e espaço “vividos”. A poética seria o espaço do pensamento no sentido operado por 

Heidegger: “o pensamento não se transforma em ação por dele emanar um efeito ou por vir 

a ser aplicado. O pensamento age enquanto pensa” (HEIDEGGER, 2009, p. 25). Por isso 

grifamos um trecho da citação de “As babas do diabo” (“ou inventando continuamente 

formas que não servirão de nada”): esse pensamento não se aplica; “é” sua própria 

experiência. 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  No sentido de não ter uma relação prática de causa e efeito. 
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3.2. A RAZÃO BATE À PORTA 

Bato à porta da pedra 
– Sou eu, me deixa entrar. 

– Não tenho porta, diz a pedra. 
Wislawa Szymborska, Conversa com a pedra 

 

Para marcar melhor a diferença entre os tipos de conhecimento de que falamos no 

decorrer do trabalho, reservemos algumas páginas para a razão. Conhecer o mundo – o 

alheio que ora se oferece à percepção –, sob uma perspectiva lógica – que é o fundamento 

da ciência –, pressupõe a existência de um mecanismo cognoscível de funcionamento para 

todas as coisas, reprodutível ad eternum por qualquer agente, em qualquer lugar, desde que 

se tenha os corretos equipamentos e instalações para a empreitada. O mundo, nesse caso, 

seria acessível em sua totalidade – mesmo que de maneira diacrônica, em diferentes 

escalas49 de cada vez – e, se suas engrenagens podem ser reproduzidas em laboratório, há 

uma maneira de se tomar posse dele, de adquirir controle sobre seu funcionamento, mesmo 

que isso seja possível somente de uma escala do mundo a cada vez. Essa ciência nos dá, na 

verdade nos vende, a ideia de que, por meio da objetividade do método lógico, tudo pode 

ser entendido, desmistificado, conhecido, pois (1) o homem retira-se do mundo, como 

sujeito, tornando-o objeto e (2) a razão torna-o esse sujeito independente (livre?), capaz de 

sistematizar racionalmente o conhecimento e, a partir disto, de descobrir o fundamento do 

universo a fim de prever e explicar seu funcionamento. A escolha da palavra “fundamento” 

para caracterizar uma espécie de engrenagem essencial e imutável do mundo foi uma 

escolha proposital pela capacidade de provocar a seguinte contradição: de acordo com o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  O estudo do universo é dividido em escalas, faixas de distâncias e de energia que determinam 
que leis são relevantes para cada estudo. Isso quer dizer, por exemplo, que leis da física quântica 
não se aplicam em situações abordadas em escala macroscópica, ou que o que ocorre no mundo das 
partículas mais elementares da matéria não tem consequência mensurável numa escala maior de 
percepção. Fonte: RANDALL, Lisa. Batendo à porta do céu. Trad. GARCIA, Rafael. São Paulo: 
Companhia das letras, 2013. 
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escritor Joel Rufino dos Santos, no livro Quem ama literatura não estuda literatura, o 

“fundamentalismo” é normalmente associado à crença de que “a verdade sobre o mundo 

não se encontra no próprio mundo, mas em algum Livro Sagrado” (SANTOS, 2008, p. 40), 

então seria paradoxal, num primeiro momento, enxergar a ciência, um método 

materialista50 por excelência, como um fundamentalismo, como se ela fosse “o” 

conhecimento a partir do qual o mundo se organiza e opera. Por outro lado, é difícil não 

perceber como o discurso científico passa uma ideia de anterioridade em relação a seu 

objeto de estudo, como se a ciência fosse o próprio conhecimento; não um método em sua 

busca: “o conhecimento está sempre além da ciência. Do conhecimento, cuja procura os 

gregos batizaram como filosofia, nasceram as ciências elementares” (SANTOS, 2008, p. 

34). Tomemos uma chuva como exemplo: ela ocorre a partir das variáveis identificadas 

pelo homem e catalogadas pela meteorologia, ou as variáveis são alguns recortes da chuva, 

representações (recriações) humanas da chuva a partir da linguagem matemática? Átomos 

recorrem a fórmulas químicas para sofrerem alterações ou o estabelecimento de uma 

fórmula química é uma construção humana sobre algo que, em última instância, seria 

indivisível na natureza? 

Mesmo com todas as pretensões de objetividade do método científico, a aquisição 

de conhecimento é sempre aspectual, parte de um ponto, de um recorte (de um buraco de 

fechadura), como afirma o neurocientista John R. Searle, no livro A redescoberta da mente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Em ciências naturais, “materialista” quer dizer a característica de um sistema ou método de 
produção de conhecimento que admite apenas a existência de matéria no Universo (e a energia 
produzida pela interação entre as partículas); sendo, portanto, oposto a um sistema fundamentalista 
de produção de conhecimento, que seria o caso de qualquer religião, por exemplo. Ainda a esse 
respeito, é necessário afirmar que antimatéria também é matéria, apenas com carga oposta. 
Exemplo: o elétron (matéria) e o pósitron (antimatéria) são partículas idênticas (matéria), com 
cargas opostas (negativa/ positiva). Ocorre o mesmo com próton e antipróton e com o nêutron e 
antinêutron. Nesse último caso, ambos possuem cargas nulas, mas enquanto o nêutron é formado 
por quarks, o antinêutron possui antiquarks. A dicotomia matéria e antimatéria existe porque, ao 
contrário do que ocorre com um elétron (negativo) e um próton (positivo), por exemplo, o encontro 
de um elétron com um pósitron resulta no aniquilamento de ambos. 
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(1992): “todo ato de ver é ‘ver como‘” (SEARLE, 2006, p. 189), ou “as características dos 

objetos são precisamente as condições de satisfação de minhas experiências conscientes 

deles” (SEARLE, 2006, p. 188). Ora, se a ciência, como vimos, não é “o” conhecimento, 

mas um método de procura fundado na consciência por meio da linguagem, temos que 

também ela está obrigatoriamente ligada a essa premissa aspectual e contingente: “minhas 

experiências conscientes, ao contrário dos objetos das experiências, são sempre em 

perspectiva. São sempre a partir de um ponto de vista. Mas os objetos em si não têm ponto 

de vista” (SEARLE, 2006, p. 189). Os objetos – ou o mundo –, alheios, não possuem 

perspectiva, fronteiras, nós nos valemos da matéria bruta e indivisível para, através da 

linguagem, criarmos elementos reconhecíveis, a coisa e a ideia da coisa são inseparáveis 

para nós, seres da linguagem, mas essa relação é um processo contínuo de significação e 

resignificação, não algo fixo e imutável. Vejamos o que diz Feyerabend: “observadores 

utilizando linguagens bastante diferentes irão postular fatos diferentes nas mesmas 

circunstâncias físicas do mesmo mundo físico” (FEYERABEND, 2003, p. 268). Nesse 

ponto, é preciso entender que a ciência revoluciona a maneira com que lidamos com o 

mundo, pois tenta minimizar a subjetividade do processo cognitivo através de 

experimentos medidos e controlados. Primeiramente, Habermas, que pensa essa troca de 

paradigma no seio das humanidades, em Pensamento pós-metafísico (1988), relembrando 

o momento em que elas buscavam uma aproximação com o método científico, numa 

superação da metafísica, argumenta que51: 

As relações entre a linguagem e o mundo, entre a proposição e o estado 
de coisas, tomam o lugar das relações entre sujeito e objeto. As 
realizações constituintes do mundo, que eram apanágio da subjetividade 
transcendental, passam para estruturas gramaticais. O trabalho de 
reconstrução do linguista substitui-se a uma introspecção dificilmente 
controlável. Pois, as regras, segundo as quais os signos são concatenados, 
as frases são constituídas, os enunciados são emitidos, podem ser 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Metafísica no sentido mas elementar da palavra, de algo que está além do físico, transcendental.	
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depreendidas das construções liguísticas como de algo, por assim dizer, 
evidente (HABERMAS, 2004, p. 34). 

 

De qualquer forma, mesmo admitindo um caráter mais objetivo à pesquisa que troca a 

“introspecção dificilmente controlável” por uma análise de estruturas linguísticas como 

método, ainda fica evidente que a busca de conhecimento (da posse do mundo) terá sempre 

a linguagem como filtro, ou seja, é aspectual em última instância. Agora vejamos o mesmo 

tipo de discussão, desta vez a respeito das ciências naturais, através do físico e filósofo 

Alan Chalmers, em A fabricação da ciência (1990): 

A ciência desenvolveu técnicas poderosas para contornar esses problemas 
[vicissitudes da percepção]. Até onde se pode dar um jeito de testar as 
teorias científicas por meio de procedimentos padronizados que encerram 
a observação de coisas como a leitura de ponteiros e dados de 
computador, ou a contagem dos cliques de um contador, os problemas 
que brotam do caráter subjetivo da percepção humana podem ser 
minimizados (CHALMERS, 1994, p. 69). 

 

Chalmers é uma personalidade bastante singular no meio científico, pois apesar de 

defender o papel privilegiado da ciência na busca do conhecimento, o faz apenas contra 

uma perigosa relativização total dela – já optamos pela estreptomicina –, pois também é 

contra a ideia de uma glorificação da ciência. O livro supracitado foi, inclusive, uma 

tentativa de refutar as críticas que vinha sofrendo por sua posição cética em relação à razão 

científica. Na verdade, o que Chalmers defende é a ideia de uma ciência que evite tanto sua 

relativização radical quanto a ortodoxia de alguns de seus setores, além de uma ciência 

cuja finalidade seja realmente a produção de conhecimento, não a adaptação do 

conhecimento produzido a interesses ideológicos ou pessoais: “Persisto em minha rejeição 

às concepções filosófico-ortodoxas do chamado método científico, mas demonstro como, 

não obstante, com algumas ressalvas, é possível uma defesa da ciência como conhecimento 

objetivo” (CHALMERS, 1994, p. 9). O próprio título do livro, segundo o autor, joga com o 
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duplo sentido da palavra “fabricação” [fabrication] para trazer à tona o problema da 

ideologia: de um lado, fabricação como construção e elaboração; de outro, como 

montagem (CHALMERS, 1994, p. 14). Ou seja, a objetividade do conhecimento defendida 

por Chalmers não significa, em última instância, um conhecimento livre de um sujeito, ou 

não aspectual, mas um conhecimento não pautado ou não adaptado por ideologia ou 

interesse comercial: 

(...) as mudanças nos métodos, padrões e, se for o caso, paradigmas 
fundamentados podem ser avaliadas do ponto de vista da amplitude em 
que estendem a meta da produção do conhecimento aperfeiçoado e mais 
abrangente. Afirmo que isso pode ser feito; a ciência pode e 
frequentemente tem sido praticada de uma forma que  atende 
predominantemente aos interesses da produção do conhecimento, mais do 
que é subserviente a outros interesses de classes, ideológicos ou pessoais 
(CHALMERS, 1994, p. 58). 

 

Ainda sobre a objetividade, Searle é categórico: 

Epistemologicamente, o ideal de objetividade expressa uma meta que 
vale a pena, mesmo se inalcançável. Em termos ontológicos, porém, a 
asserção de que toda a realidade é objetiva é, neurobiologicamente 
falando, simplesmente falsa (SEARLE, 2006, p. 32). 

 

Como mencionamos anteriormente, seria preciso ser muito míope para não 

enxergar tudo o que foi conquistado pela humanidade a partir da ciência como método: não 

podemos voltar a um tempo em que não havia ciência ou vacinas, luz elétrica, ao Estado 

religioso e aos curandeiros; mas tampouco podemos deixar que a ciência se torne, ela 

própria, fundamentalista; não podemos ter fé cega na estatística e no Boeing 777. Há toda 

uma outra dimensão do humano – tanto lúdica quanto angustiada – que precisa de espaço 

para que se tenha uma vida consumada, no sentido de levar algo à plenitude, algo que já é, 

e, como tal, não se trata de uma causa seguida de um efeito. 



	
   70	
  

Apesar de nosso ponto de partida para a discussão das ciências ter sido um texto de 

Cortázar da década de 50, podemos perceber como essa discussão parece ser tão 

inesgotável quanto atual a partir das outras fontes que utilizamos, passando por Habermas 

e Feyerabend nos anos 1980, por Chalmers e Searle na década de 1990 e por Joel Rufino 

dos Santos e Antônio Jardim nos anos 2000. Para finalizar esta seção na década de nosso 

trabalho, portanto, trazemos a física teórica Lisa Randall, que lançou Batendo à porta do 

céu – o bóson de Higgs e como a física moderna ilumina o universo em 2011. Professora 

de Harvard, membro da Academia Nacional de Ciências, da Sociedade Americana de 

Filosofia e da Academia Americana de Artes e Ciências, e considerada, pela revista Time, 

uma das cem pessoas mais influentes do mundo, Randall estabelece, num primeiro 

momento, a coexistência não hierarquizada entre ciência, arte e religião como maneiras de 

“transcender o estreito confinamento de nossa experiência individual e nos deixar adentrar 

– e compreender – o reino do sublime”52 (RANDALL, 2013, p. 81). Essa coexistência, 

entretanto, não configura uma interseção de informações, pois há uma separação bastante 

clara entre essas três formas de acesso ao mundo: para a autora, as artes nos permitem 

explorar o universo a partir de um filtro de percepções e emoções, “Ela [arte] examina 

como nossos sentidos acessam o mundo e o que podemos aprender com essa interação” 

(RANDALL, 2013, p. 82). Por conta disso, a arte responde a “necessidades, capacidades e 

experiências internas que a ciência pode nunca atingir” (RANDALL, 2013, p. 82). A 

religião, por sua vez, se diferencia da ciência já no caráter das perguntas que ambas 

formulam: a religião, segundo a autora, se interessa pelo “por quê”, supondo um propósito 

para o universo; enquanto a ciência se interessa pelo “como”: “A ciência não depende de 

um objetivo fundamental da natureza, de maneira alguma. Essa é uma linha de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Esclarecemos que Randall usa “sublime”, na referida obra, como característica fundamental do 
Universo, o objeto a ser conhecido, “tanto aterrorizante quanto atraente”, mas cujos “componentes 
se encaixam de forma maravilhosa” (RANDALL, 2013, p. 81). 
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questionamento que deixamos para a religião e a filosofia, ou então abandonamos” 

(RANDALL, 2013, p. 84). O objetivo da ciência são as “verdades objetivas e verificáveis 

sobre o mundo” (RANDALL, 2013, p. 82), e, por isso, seus praticantes: 

(...) tentam impedir que limitações e preconceitos humanos embacem o 
quadro, para que possam confiar em si próprios em obter uma 
compreensão não enviesada da realidade. Eles o fazem com observações 
lógicas e coletivas. Cientistas tentam descobrir objetivamente como as 
coisas acontecem e quais arcabouços físicos podem explicar o que eles 
observam (RANDALL, 2013, p. 83). 

 

Finalmente, ela conclui: “A ciência almeja um quadro físico capaz de prever e 

explicar como o mundo funciona” (RANDALL, 2013, p. 85). Podemos perceber que 

mesmo com as mudanças na maneira como se encara a ciência em nossas vidas: pautada 

ou não pelo mercado ou pela ideologia; considerada ou não um método privilegiado de 

acesso ao mundo; considerada ou não o método humano por excelência de produção de 

conhecimento, haverá sempre uma tensão entre ela e o que chamamos, aqui, de poética; 

pois, segundo Randall, a ciência é derivada da lógica (RANDALL, 2013, p. 100), e 

somente a partir de regras lógicas é que se pode derivar contradições entre elas 

(RANDALL, 2013, p. 101). O pensamento religioso pode prosperar na contradição, pois, 

como método, a religião se baseia na “natureza reveladora da fé” (RANDALL, 2013, p. 

100-101). A poesia, em nosso caso, pode permanecer nas zonas de mistério, na magia das 

analogias, que, como afirmamos logo no início deste capítulo, sentem mais do que julgam. 

Em outras palavras, atendem ao afeto mais do que à lógica. A união efêmera entre a 

criança e o moinho que vimos em Benjamin no primeiro capítulo, ou a criança estranhar 

árvores que se agasalham no verão e despem-se no inverno53 não são frutos de lógica, mas 

de uma relação afetiva com o mundo. Poder-se-ia argumentar, por exemplo, que a criança 

está seguindo “uma lógica própria” para se chegar à informação produzida, mas “uma 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Ver seção 3.1. 
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lógica própria” não pode entrar num conceito de lógica que, como base das ciências, é, 

necessariamente, algo “objetivo” e “não enviesado”, para usar as palavras de Randall já 

utilizadas por aqui. “A lógica tenta solucionar paradoxos” (RANDALL, 2013, p. 101), mas 

precisamos entender que ela tenta solucionar paradoxos que ela própria cria, pois como a 

própria autora afirma, “só é possível derivar uma contradição de regras que são lógicas” 

(RANDALL, 2013, p. 101). Consequentemente, se as “regras” não são lógicas, não pode 

haver contradição ou paradoxo entre elas.  

Na seção seguinte, entramos especificamente na análise do que concebemos como 

desaprendizado, numa tentativa de conceituar o termo como forma de cumprimento de 

exigência acadêmica sem que, no entanto, esse fato se contraponha ao tratamento mais 

poético que técnico com que nos propomos a realizar este trabalho. 

 

3.3. DESAPRENDIZADO 

Para entrarmos na discussão sobre o desaprendizado, precisamos retornar ao conto 

“O perseguidor", pois acreditamos que, nesta obra, Cortázar nos oferece a visão que ele 

possui de música, ou do que ele quer levar da música à literatura, e que esse fazer poético 

transdisciplinar – no caso específico dos objetos de nosso trabalho, que engloba música e 

literatura –, que aqui apelidaremos54 de desaprendizado, se aproxima do bebop como 

aventado por Parker, não do jazz de forma geral. Antes, como breve introdução, entretanto, 

utilizaremos um pequeno texto do autor sobre outro músico dos Estados Unidos: Clifford 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  A escolha do verbo “apelidar” no lugar de “conceituar” atende à opção por um sentido mais 
lúdico e transitório ao que se nomeia no presente trabalho. 
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Brown. Na coletânea de textos A volta ao dia em 80 mundos55 (1967), há um pequeno 

comentário intitulado “Clifford”, sobre a música “I don‘t stand the ghost of a chance with 

you”, incluída no disco Remember Clifford, editado pela gravadora Mercury (MCL 268), 

em que o autor elenca uma tradição entre Charlie Parker, Earl Rudolph Powell e Clifford 

Brown (todos músicos associados ao bebop) a partir de uma inteligentíssima sugestão do 

ritmo sincopado produzido pelo nome dos músicos: Bird (Charlie Parker), Bud (Powell) e 

Brown (Clifford). Bird-Bud-Brown, com a repetição do “b-” como elemento percursivo, 

introduzindo duas vogais fechadas (Bird: [-Λ-], Bud: [-Λ-]), seguidas de um final aberto 

(Brown: [-aυn-]), sugere uma última virada de bateria, o fim da canção, da vida (tempo 

cronológico), embora não da obra (tempo vivido). Cortázar afirma que nenhum dos 

músicos, como nenhum de nós, tiveram a mínima chance (“the ghost of a chance”) com o 

mundo funcional, de causas e efeitos, inícios e fins, e que esses músicos e esse nós são 

uma metáfora para o que há de poético no homem, no fazer do homem, no fazer inútil do 

homem: 

De repente sente-se já pela metade que esse trompete, que busca com um 
cálculo infalível a única maneira de ultrapassar o limite, é menos 
solilóquio que contato. Descrição de uma felicidade efêmera e difícil, de 
uma sustentação precária: antes e depois, a normalidade (CORTÁZAR, 
2010, p. 111). 

 

Trata-se da mesma ideia utilizada anteriormente por Cortázar em “O perseguidor”, 

quando Bruno, o biógrafo, afirma que o relato do que Carter colhe enquanto toca seu 

saxofone perde-se assim que soam os aplausos da plateia, são como sonhos que se perdem 

quando acordamos (CORTÁZAR, 2012, p. 42). O trompete de Brown (o ato de tocar o 

instrumento, ou de criar através do instrumento) ser menos solilóquio que contato quer 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Para o presente trabalho, utilizamos a segunda edição da tradução de Ari Roitman e Paulina 
Wacht, lançada em 2010 pela Civilização Brasileira 
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dizer: menos monólogo, mais diálogo; menos racionalização, mais toque; menos 

julgamento, mais impressão; menos conceito, mais presença; menos cronologia, mais 

vivência. E o que se busca “descrever” com esse trompete, ironicamente com um cálculo 

infalível, é uma felicidade – ou uma promessa de felicidade, porque ela não se sustenta, 

efêmera e difícil –, uma espécie de realização, de catarse que não se oferece à descrição, ao 

conceito, posto que seu fim é sua própria experienciação: “antes e depois, a normalidade”. 

Trata-se de um paradoxo, obviamente, porque o músico se utiliza de uma técnica – o 

cálculo infalível – para apreender ou representar algo que está além do limite desta técnica 

– o cálculo infalível sempre falha. Por outro lado, se esse algo se oferece a ser vivido – 

mas “apenas” a ser vivido –, o que se pode, dele, representar, é apenas o mistério: sua 

busca. O trompete desenha uma busca sempre inútil, pois o que não serve na linha de 

produção não teve, tampouco terá, “a ghost of a chance”. 

Assim, nos vemos de volta à inadequação de Johnny Carter (Parker-em-Cortázar) – 

o que vive o mistério da vida – em contraponto a seu interlocutor Bruno, o biógrafo e 

crítico de jazz – o que descreve cronologicamente e conceitua, o que dá sentido à vida. Na 

cena inicial do conto, Bruno vai ao apartamento de Johnny a convite de Dédée, 

companheira do músico, sob o pretexto de que o saxofonista não estava muito bem. Logo 

que se encontram, Bruno lembra-o de que fazia um mês que não se viam, ao que Johnny 

responde: “Você só não faz outra coisa além de contar o tempo (...) O primeiro, o dois, o 

três, o vinte e um. Em tudo você põe um número” (CORTÁZAR, 2009, p. 77). É o início 

de um diálogo entrecortado por lembranças de ambos e em que Johnny tenta explicar, 

obviamente através de metáforas, sua relação com o tempo, mais vivida que contada: 

Essa questão no tempo é complicada, vive me pegando de tudo que é 
jeito. Aos poucos eu começo a reparar que o tempo não é como uma 
sacola que a gente vai enchendo. Quero dizer que mesmo que a gente 
mude o que vai colocando na sacola, só cabe uma determinada 
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quantidade, e pronto. Está vendo minha mala, Bruno? Cabem dois ternos 
e dois pares de sapatos. Bem, agora imagine que você esvazia a minha 
mala e depois vai pôr de novo os dois ternos e os dois pares de sapatos e 
de repente vê que só cabem um terno e um par de sapatos. Mas o melhor 
não é isso. O melhor é quando você percebe que pode botar uma loja 
inteira na mala, centenas e centenas de ternos, como eu às vezes ponho a 
música no tempo quando estou tocando (CORTÁZAR, 2009, p. 83). 

 

O tempo vivido, como o trompete tocado de Brown ou o sax de Johnny, é mais 

contato que solilóquio. O tempo não é a contagem do tempo, podemos contar (contabilizar) 

minutos, dias e séculos; não o tempo, que aqui deve ser encarado como a experienciação 

irrecuperável (irrepresentável) da vida, como mistério, porque é incapaz de produzir 

sentido. Johnny afirma que às vezes tinha a impressão de que a música tirava-o do tempo, 

mas que, na verdade, o que acontecia era o oposto: colocava-o no tempo (CORTÁZAR, 

2009, p. 81). A música, portanto, era esse momento em que o tempo deixava de ser 

cronológico, extenso e linear, para ser vivido, como podemos observar resumidamente no 

trecho a seguir, retirado de “Clifford”: “ouço mais uma vez o testamento de Clifford 

Brown como um bater de asas que dilacera o contínuo (...)” (CORTÁZAR, 2010, p.111) 

(grifo nosso). Dilacerar o contínuo significa, justamente, romper com a cronologia, com a 

contagem do tempo, para que se experiencie o tempo como viver. 

Essa noção de tempo está sempre presente quando Cortázar discute a música como 

criação, quando ele se utiliza da música como diálogo transdisciplinar que questiona o 

caráter linear do fazer literário e poético. Se em “O perseguidor”, o autor desenvolve com 

mais detalhes essa questão, vimos que o tempo também está lá em “Clifford”, e o veremos, 

da mesma forma, na resenha sobre uma apresentação de Louis Armstrong em Paris, em 9 

de Novembro de 1952 (“Louis enormíssimo cronópio”); e em outra, sobre o concerto do 

quarteto de Tholonious Monk em Genebra, em Março de 1966 (“A volta ao piano de 
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Thelonious Monk”), ambas encontradas em traduções para o português no volume Valise 

de cronópio. Primeiramente, o texto sobre Armstrong: 

Louis com os olhos em branco atrás do pistão, com o lenço flutuando 
numa contínua despedida de algo que não se sabe o que seja, como se 
Louis necessitasse dizer todo o tempo adeus a essa música que ele cria e 
que se desfaz no instante, como se soubesse o preço terrível desta 
maravilhosa liberdade que é a sua (CORTÁZAR, 2008, p. 213). 

 

Em seguida, sobre Monk: “as rudes garras cuidadosas indo e vindo entre abelhas 

desconcertadas e hexágonos de som, passou apenas um minuto e já estamos na noite fora 

do tempo, a noite primitiva e delicada de Thelonious Monk” (CORTÁZAR, 2008, p. 219). 

Em todos os casos, podemos notar que o horizonte de criação, para Cortázar, passa pela 

suspensão do tempo como cronologia, porque esse tempo é visto, aqui, como símbolo da 

conformidade (dança de salão com as orquestras de fundo), do acúmulo (enciclopédia, 

capital), do progresso (tecnologia, civilização), em outras palavras, símbolo de um suposto 

sentido para a humanidade, da evolução do homem. Esse é o tempo em que estamos 

mortos. Vida é outra coisa.  

Vejamos, agora, duas abordagens a respeito das relações entre música e literatura 

em Cortázar. A primeira possui raízes num estudo de José Vicente Peiró, escrito em 2005, 

intitulado Las musicas de Cortázar, que traça entre a música e a poesia um tronco único e 

originário, uma estética de rompimento do silêncio. Ambas teriam uma composição 

semelhante, que uniria material acústico e ideia mental criativa. A música seria uma 

apropriação estética do som por meio de uma técnica compositiva; exatamente como a 

poesia, com a única diferença de que, nesta última, o som é a palavra, o que acrescenta 

uma nova dimensão de significante-significado ao que se produz como arte. Temos, 

portanto, uma teoria que estabelece um caráter criador para as referidas artes, que 
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retirariam matéria bruta da natureza, o som56, e, por meio da intelectualidade, gerariam um 

produto artístico. 

Há, entretanto, um problema fundamental no estudo de Peiró, pois o que ele insere 

apenas como detalhe: o som, na poesia, visto como palavra, deveria representar, na 

verdade, uma separação entre música e poesia, pois admitir a palavra como som é esquecer 

que a palavra já seria, em si, uma técnica compositiva. Ao contrário do som, a palavra não 

é uma propriedade da matéria, não está na natureza; a palavra já é fruto da linguagem; não 

há palavra em estado bruto. Sob esse aspecto, a poesia se dá sempre como palimpsesto, 

como um processo de ressignificação constante, construção sobre construção, ruína sob 

ruína. 

De qualquer forma, pode-se manter sua ideia central de música e poesia como 

criação – e criação de sentido – sobre o mundo, pois o que ele quer com essa aproximação 

é ressaltar o potencial revolucionário da poética a partir de sua musicalidade, de seu caráter 

encantatório por agir num âmbito mais urgente e instintivo de nossa cognição, que não 

obedeceria à relação utilitária presente em qualquer tipo de linguagem que se apresenta 

apenas como referencial: 

[A música] é a arte intuitiva que permite compreender o intangível, amar 
a espontaneidade e rechaçar uma ordem social rígida que aprisiona a 
liberdade do ser humano. Com a música se captura o invisível, o acaso e 
o etéreo, e se expressa uma forma de existência autêntica57 (PEIRÓ, 
2006, p. 40). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 O som, na verdade, não é matéria propriamente dita, mas uma de suas propriedades: a de 
transmitir padrões de frequência. Ou seja, o som não é algo que viaja através do espaço, de uma 
fonte a um receptor, mas um padrão de vibração que viaja pela matéria, por meio de contato. Fonte: 
WISNIK, José Miguel. O som e o sentido – uma outra história das músicas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004. 
57	
  “[A música] es el arte intuitivo que permite comprender lo intangible, amar la espontaneidad y 
rechazar un orden social rígido que aprisiona la libertad del ser humano. Con la música se atrapa 
lo invisible, el azar y lo etéreo, y se expresa una forma de existencia auténtica”.	
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Ora, no fim das contas, Peiró estabelece a música como uma forma mais instintiva – e 

menos prática – de acesso ao mundo e a poesia, em Cortázar, como uma forma de se lidar 

com a palavra que busca incessantemente esse mesmo tipo de relação dentro do texto. O 

que dissemos anteriormente sobre a teoria de Peiró – o aspecto “criador” que confere à 

música e à poesia em Cortázar – também pode ser inferido a partir da citação anterior, com 

escolhas de palavras que indicam que, embora um tanto diferente da linguagem referencial 

e normativa, ainda assim a poesia “pretende-se” como fixadora de sentidos, pois quer 

tornar-se música para, da mesma forma, “compreender o intangível”, “capturar o 

invisível”. 

É nesse ponto que Peiró se diferencia da segunda abordagem das relações entre 

música e poesia em Cortázar. Passamos de uma visão de criação presente nessas formas de 

arte ao seu oposto: à poética da destruição proposta por Davi Arrigucci Jr. a partir, 

especificamente, da importância do jazz no texto cortazariano. Em O Escorpião 

Encalacrado, Arrigucci já ia um pouco além nessa aproximação entre música e poesia, 

com o objetivo de ressaltar não apenas os pontos em comum entre elas, mas as tensões que 

estão no cerne do processo de produção de obras de arte em ambas (ARRIGUCCI, 2003, p. 

36-43): temos o jazz como uma forma musical aberta e visceral, posto que as obras do 

gênero possuem apenas poucos compassos pré-definidos, como tema, e que cada execução 

(seja para estúdio, seja para plateia) se oferece como um diálogo entre músicos a partir 

desse tema, estabelecendo sentidos (harmonias e melodias) efêmeros cuja validade 

depende muito mais do próprio tempo-espaço de sua experienciação do que de teorias fixas 

de harmonização. E, finalmente, temos, em Cortázar, a literatura de cunho poético tentando 

se dar como o mesmo tipo de experiência libertária, a partir da metáfora capaz de driblar os 

conceitos fixos de identidade, tanto no plano discursivo quanto no plano das linguagens 
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artísticas, ou de uma proposta de romance que tenta ressaltar o aspecto de take58 de sua 

leitura a partir da randomização dos capítulos, como é o caso do romance O jogo da 

amarelinha. 

O caráter destruidor da teoria – ou dessa poética, como lida por Arrigucci – está 

justamente no fato de que, vistas desta forma, tanto a poesia quanto a música, quando 

tomadas como poéticas, são inegavelmente produções de obras cujo objetivo final é sua 

própria aniquilação “como” obra, pois ao esvaziar a fixação de sentidos em prol da noção 

débil e efêmera de takes, o que se discute é a essência da própria arte. Tanto a música 

quanto a literatura estão em constante tensão no limite do que as constitui, do que as separa 

da natureza, da linha frágil entre significante e significado: 

(...) o jazz e a literatura aparecem como duas modalidades de uma mesma 
linguagem; a linguagem da busca, a cada passo, a cada take, a cada texto, 
ao mesmo tempo definitiva e provisória, um progredir que não avança, já 
que em cada experiência se arrisca a alcançar algo que sempre escapa, 
exigindo a volta ao princípio, a uma nova experiência e assim 
indefinidamente. Cada experiência é outra experiência, uma nova 
experiência, uma nova invenção do mesmo tema. Uma invenção 
consciente de si mesma, que integra a própria crítica, desnuda os próprios 
fracassos e sabe que sua grandeza resultará da insistência na perseguição 
(ARRIGUCCI, 2003, p. 40-41). 

 

Se o objetivo dessa busca é algo que sempre escapa, e a linguagem é o método dessa 

busca, chegamos à imagem destruidora que consiste no próprio título do ensaio de 

Arrigucci, “O escorpião encalacrado” – variante da anedota clássica –, que crava o ferrão 

na própria cabeça durante a travessia (busca) porque sua natureza, aquilo que o constitui, é 

o próprio veneno que o destrói. É a linguagem que representa a busca. É a linguagem que a 

impossibilita. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Take, ou tomada, é um termo bastante genérico nas artes, usado tanto em teledramaturgia quanto 
na música.  A diferença é que, no primeiro caso, as tomadas são as sucessivas tentativas de 
realização de uma cena, catalogadas para edição futura, quando poderão ser descartadas; ao 
contrário de um take jazzístico, que é a própria obra a cada vez que se realiza. Sob esse aspecto, no 
jazz, uma obra é várias obras sem deixar de ser ela própria.	
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Mesmo partindo de premissa e objetivo diversos, Arrigucci chega a um resultado 

bastante parecido ao de Peiró, pois admite a impossibilidade humana de esgotar o acesso 

ao mundo e vê, nessa questão, a chave principal para entender a obra de Cortázar como 

aproximação da literatura com a música. Seja pela “ideia mental criativa”59 (PEIRÓ, 2006. 

p. 17), seja pela “verdade da invenção” (ARRIGUCCI, 2003, p. 43), ambos assumem o 

caráter efêmero dos recortes que fazemos do mundo através da obra artística e que essa 

insuficiência em termos de validação científica, essa aceitação do mundo como mistério ou 

como questão – jamais como conceito – é justamente o combustível da escrita de Cortázar. 

Se a busca (e aqui a busca é literatura) é inútil porque o objeto (o que será narrado) sempre 

escapa, o resultado é literatura livre de relações de causa e efeito, literatura cuja validade e 

força está em sua própria experienciação – por mais tortuoso ou angustiante que isso possa 

ser. 

É exatamente nesse ponto que chegamos ao desaprendizado, a partir da 

aproximação entre música e literatura que expusemos neste capítulo, aliada à separação 

que fizemos entre o jazz e o bebop de Charlie Parker no primeiro. O bebop encontra 

assonância na literatura de Cortázar, nessa busca incessante e autocrítica que ensaia a 

própria morte; não qualquer peça jazzística. O bebop de Parker, como recebido por 

Cortázar60, é a metáfora perfeita para que se crie uma imagem do desaprendizado. De um 

lado, temos o jazz, contando os compassos e as notas e, a cada take, um exercício 

obsessivo de demonstração das regras da teoria musical. O jazz dá sentido ao som e, por 

associação, à vida, pois o que se deseja é o controle sobre o mundo. Jazz é aprendizado, é 

conhecimento acumulado e reprodutível. Há aqueles que dominam completamente uma 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  “idea mental creativa”. 
60	
  Cortázar não menciona bebop em contraponto ao jazz, essa diferenciação foi argumentada no 
presente trabalho a partir de estudos históricos e da maneira como o autor encara o jazz. Como 
vimos no primeiro capítulo, o bebop acabou sendo comercializado como um subgênero jazzístico, 
ou, no máximo, como uma evolução do jazz; jamais como algo diferente.	
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técnica e que param por aí, no exercício virtuoso, e por mais belos que possam ser, estão 

parados ou andando para os lados – como “o caranguejo do idêntico” (CORTÁZAR, 2010, 

p. 9) –; mas, às vezes, aparece alguém igualmente capaz de domínio pleno da técnica, o 

domínio que automatiza a técnica, mas que a torna tão parte da própria mecânica do corpo 

em contato com o instrumento – como respirar é tão automático e imperceptível que se 

permite que se viva para além de que se sobreviva –, que essa técnica sai do campo de 

visão de seu executor e abre caminho para outra coisa (viver é outra coisa), e essa outra 

coisa, o viver, como vimos, é mistério, questão, algo que escapa dos conceitos. 

Resumidamente, o aprendizado dá sentido à vida; o desaprendizado devolve o 

mistério à vida, porque assume que a vida é busca de não se sabe o quê. Obviamente, o 

horizonte criativo que se tem a partir do desaprendizado não é o mesmo que se teria antes 

do aprendizado de alguma técnica. Trata-se da superação da dicotomia entre técnica e 

poética, de uma reabertura de nossos sentidos ao estranhamento diante do que se nos 

oferece, algo que também pode ser visto como lugar de resistência contra a tomada do 

homem pela razão, contra a adoção da utilidade como parâmetro único de importância para 

todas as coisas. 

Como repetimos através de todo o trabalho até aqui, o tipo de conhecimento que se 

produz a partir do desaprendizado não é quantificável ou acumulável. Voltando ao conto 

em questão, Bruno afirma, em certo momento, que reconhece seu limite como crítico de 

jazz, porque, enquanto crítico, tenta julgar uma obra, e, portanto, analisar adequações a 

determinados contextos e padrões, e produzindo, consequentemente, sentido (aprendizado, 

fruto de racionalismo) sobre algo que se oferece como fruição (desaprendizado, fruto de 

poética): “Todo crítico, ai, é o triste final de algo que começou como sabor, como delícia 
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de morder e mascar” (CORTÁZAR, 2009, p. 82). Bruno, em autoanálise, sente inveja do 

músico: 

(...) invejo Johnny, esse Johnny do outro lado, sem que ninguém saiba 
exatamente qual é esse outro lado. Invejo tudo menos sua dor, coisa que 
ninguém deixará de compreender, mas mesmo em sua dor deve haver 
instantes de alguma coisa que me é negada (CORTÁZAR, 2009, p. 94). 

 

O problema é que, mesmo quando declara que gostaria de conhecer este “outro 

lado” que lhe é negado, o que o crítico deseja, na verdade, é apenas “agregar valor” a seu 

produto: uma resenha ou uma biografia. Como afirmamos no primeiro capítulo, Parker 

interessa como a metáfora dessa inadequação, como personagem de que elencamos 

tradições, linhagens, mas é o que nos escapa quando tentamos conferir-lhe sentido, 

exatamente como o que sempre escapa imediatamente antes e imediatamente depois de que 

ele tenha soprado seu saxofone (e, da mesma forma, o que nos escapa imediatamente antes 

e imediatamente depois de que tenhamos escutado o sopro): “no fundo somos um bando de 

egoístas sob pretexto de cuidar de Johnny, o que fazemos é salvar a ideia que temos dele” 

(CORTÁZAR, 2009, p. 96), confessa Bruno. 

Uma visão complementar a respeito do desaprendizado pode ser inferida a partir da 

leitura de “La búsqueda del “yo” al “nosotros”: génesis y definición del tema del 

perseguidor en Cortázar”, de Lida Aronne Amestoy. A pesquisadora reafirma a análise de 

Cortázar sobre a presença de duas linguagens no gênero romance, apenas transpondo o 

raciocínio para a perspectiva da crítica: se no romance há a linguagem lógica ou científica, 

responsável pela nominação das coisas – e que, portanto, age por reconhecimento – e a 

poética, que responde pelo estranhamento diante de algo, que nos põe efetivamente a 

narrar, Amestoy argumenta, pois, que nenhum dos pólos pode, consequentemente, 

autoproclamar-se método essencial para a abordagem crítica dessas mesmas obras: “(...) 
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todas as obras literárias entrelaçam dois tipos de discurso, um temporal e outro afetivo em 

qualidade”61 (AMESTOY, 1983, p. 375), e ainda: “ao reduzir a linguagem literária ao 

raciocínio científico ou ao puro êxtase, tanto o logicismo quanto o intuicionismo destroem 

o objeto que tratam de compreender”62 (AMESTOY, 1983, p. 376). Por meio do 

paralelismo entre as citações, podemos entender o discurso lógico, e portanto racional-

científico, como temporal; e o intuitivo, portanto poético, como afetivo, qualitativo. Se o 

tempo é tratado como oposto ao que é afetivo em qualidade, temos que Amestoy refere-se 

ao tempo como extensão, como história, como cronologia (quantitativo), exatamente a 

ideia de tempo combatida por Cortázar através de Johnny Carter. A partir destas premissas, 

a autora defende a superação do dualismo como o elemento central que define o tema do 

personagem perseguidor em Cortázar: 

O perseguidor cortazariano mergulha muitas vezes para além do espaço 
euclidiano, mas, por outro lado, nunca desdenha da percepção ordinária. 
Faz funcionar o olho de sua alma sem depreciar os de seu rosto. Por esse 
motivo, sua meta deve conceber-se como a síntese de todas as 
polaridades possíveis63 (AMESTOY, 1983, p. 378). 

 

A síntese de todas as polaridades é o ponto em que as polaridades se extinguem; 

não se trata da derrota de um dos lados, mas do surgimento de uma nova experiência 

cognitiva de cujo método não se pode separar a razão da poética. Por um percurso 

diferente, a autora chega a um resultado bastante próximo daquilo que caracterizamos 

como desaprendizado, que não se trata de um retorno a uma época pré-lógica, mas de um 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61	
   “(...) todas las obras literárias entretejen dos tipos distintos de discurso, uno temporal y otro 
afectivo en calidad”.	
  
62	
  “Al reducir el lenguaje literário al razionamiento científico o al puro éxtasis, tanto el logicismo 
como el intuicionismo destruyen el objeto que tratan de comprender”. 
63	
  “El buscador cortazariano bucea a menudo más allá del espacio euclidiano, pero, por otra parte, 
desdeña nunca la percepción ordinaria. Hace funcionar el ojo de su alma sin despreciar jamás los 
de su cara. De ahí que su meta debe concibirse como la síntesis de todas las polaridades posibles”. 
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momento de interiorização plena da técnica, quando ela se torna suficientemente 

automática para deixar fluir novamente o lado poético do fazer humano. 

Em nossa análise, ambos os “lados” estão presentes e reconhecíveis; na de 

Amestoy, há um centro apenas, mas feito da reunião desses mesmos lados. De toda forma, 

o importante é entender que independente da abordagem que se faz do assunto, a intenção 

parece ser sempre a de preconizar o surgimento de um novo homem, ou de uma nova 

experiência humana, que tem na figura do perseguidor cortazariano, seu principal artífice, 

e na literatura fantástica – como vista por Cortázar –, seu território de experimentação. 

Para esclarecer o que entendemos como o fantástico em Cortázar, recorreremos a 

uma entrevista cedida pelo autor a Oswaldo Soriano e a Norberto Colominas, publicada no 

jornal El País de 25 de Março de 1979 e incluída na edição crítica de O jogo da 

amarelinha, editada por ALLCA XX e Edusp em 1996. O fantástico não seria, aqui, algo 

que está fora da realidade cotidiana, e, portanto, uma instância cognitiva oposta ao real. Ao 

contrário, o fantástico se dá como indissociável da realidade na composição do mundo que 

se oferece à cognição. Trata-se do mesmo tipo de superação de dualismo presente na 

análise do fazer do homem que expusemos até o momento neste trabalho, expandida para 

seu habitat: “O fantástico inclui a realidade, e não somente a inclui, como necessita dela” 

(CORTÁZAR, 1996, p. 789). Levando o assunto para a discussão de gênero literário, o 

autor afirma que pouco lhe interessa a literatura fantástica que faz questão de se 

desvencilhar do realismo a partir de uma decoração fantástica, como acontece, por 

exemplo, com os contos de H. P. Lovecraft, e com a literatura gótica inglesa, para citar 

exemplos utilizados por Cortázar. “Para mim, o fantástico é o que surge, por exemplo, 

entre vocês e eu, aqui, neste mesmo instante, na chamada realidade. Agora pode acontecer 
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algo”64 (CORTÁZAR, 1996, p. 789). Resumidamente, a literatura fantástica a que nos 

referimos é a que nos permite enxergar o mundo (acessá-lo) a partir da união entre o que é 

reconhecível e o que é estranhamento: aprendizado e desaprendizado, ordinário e 

extraordinário, sentido e mistério: “Vocês conhecem muito bem minha ideia de que entre o 

que se chama [literatura] fantástica e o que se chama real ou realista, as fronteiras não 

existem tal como as pessoas gostariam. Há contínuas simbioses, contínuas 

interpenetrações”65 (CORTÁZAR, 1996, p. 789). 

O antropólogo Néstor García Canclini lançou, em 1968, um estudo sobre a obra de 

Cortázar (Cortázar – una antropologia poética), e trata do tema do fantástico de maneira 

semelhante. Para o mesmo, a ciência e a tecnologia foram expulsando o absurdo de 

algumas das zonas da vida ocidental, enquanto ele refugiou-se nas artes e na filosofia, 

insistindo em “(...) exercer subversivamente a defesa do homem. Quando o cientificismo e 

o senso comum creem proibi-lo, reaparece multiplicado no surrealismo, no existencialismo 

e em outras rebeliões vanguardistas (...)”66 (CANCLINI, 1968, p. 35). O antropólogo, à 

época, enxergava dois tipos diferentes de absurdo: o primeiro seria o que ele chama de 

“absurdo trágico”, que encara o mundo como ininteligível e a vida humana como uma 

inútil sucessão de frustrações: “o homem e o universo são arrastados por um absurdo total, 

que, por sua vez, não deixa mais que angústia, desespero, náusea”67 (CANCLINI, 1968, p. 

36). O segundo tipo, por sua vez, não seria uma característica da realidade como um todo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  “Para mi, lo fantástico es lo que surge, por ejemplo, entre ustedes y yo, aquí, en este mismo 
instante, en la llamada realidad. Ahora  puede suceder algo”. 
65	
  “Ustedes conocen muy bien mi idea de que entre lo que se llama fantástica y lo que se llama real 
o realista, las fronteras no existen tal como la gente quisiera. Hay continuas simbiosis, continuas 
interpenetraciones”. 
66	
  “(...) ejercer subversivamente la defensa del hombre. Cuando el cientificismo y el sentido común 
creen proibirlo, reaparece multiplicado en el surrealismo, el existencialismo, y otras rebeliones 
vanguardistas (...)”. 
67	
  “El hombre y el universo son arrastrados por un absurdo total, que a su paso no deja más que 
angustia, desesperación, náusea”. 
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mas de uma vida inautêntica segundo ideia desenvolvida por Heidegger em Ser e tempo: a 

existência trivial que busca constantemente novidades apenas como forma de passar o 

tempo, de distrair-se até o momento da morte, vista como uma cerimônia, um ato social. 

Ou seja, o absurdo está numa vida de padrões pré-definidos para tudo, impessoal, no 

desaparecimento do indivíduo diante dos papéis sociais: 

A existência trivial dilui toda intranquilidade em uma coleção de lugares 
comuns e de frases feitas. Se funde no anonimato das relações cotidianas 
e é incapaz de comunicar algo pessoal; seus temas são o que se diz, o que 
se faz, o que se pensa68 (CANCLINI, 1968, p. 36). 

 

A definição do antropólogo é clara: o homem não se realiza porque não há estranhamento 

diante do mundo; há uma coleção de frases a serem ditas e seus respectivos momentos 

apropriados (exercício cuja finalidade é a repetição da regra). Não há individualidade, é 

preciso apenas se encaixar no que se diz, no que é dito, feito e pensado. 

Consequentemente, na vida inautêntica não há possibilidade de criação, algo intimamente 

ligado ao estranhamento. Esse tipo de absurdo da vida inautêntica, que tem no teatro de 

Ionesco seu principal crítico, segundo o autor, é chamado de “humorístico” por Canclini, 

pois não desemboca no desespero total – embora possa suscitar angústia –, apenas faz a 

denúncia de um estilo de vida que deve ser combatido em favor do homem. 

Para o antropólogo, a obra de Cortázar une ambos os tipos de absurdo, há casos em 

que nada justifica a existência do homem ou do universo; e outros em que se pode ouvir o 

trompete de Brown ou o sax de Bird. Lembremo-nos de que enquanto tocam, esses 

músicos estão em busca de uma “felicidade” que está sempre além do limite, efêmera e 

insustentável, e que tocar, nesse caso, só se torna busca quando as regras ou a técnica que o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  “La existencia trivial diluye toda intranquilidade en una colección de lugares comunes y frases 
hechas. Se hunde en el anonimato de las relaciones cotidianas y es incapaz de comunicar algo 
personal”. 
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possibilitam são ultrapassadas em prol de um fazer poético mais urgente. Enquanto tocam, 

rompe-se o pacto da vida trivial, e o mesmo pode ocorrer enquanto os escutamos, pois o 

propósito dessa música, ou desse texto, é, para Canclini: 

(...) deixar à intempérie, o que a inautenticidade falsamente protege. O 
propósito final é que o homem compareça diante de sua verdade 
fundamental. Não se diz qual é essa verdade; somos incitados a descobri-
la (...). De todo modo, não é função da literatura o ensinamento [de um 
sentido para o homem ou para o universo], a adesão dogmaticamente a 
uma direção do conhecimento ou da fé. Sua ambição é abrir portas, 
indicar caminhos, e combater, no homem, o que resiste à aventura”69 
(CANCLINI, 1968, p. 37). 

 

O antropólogo também se aproxima do tema do desaprendizado com sua noção de 

“ética da transgressão criadora”. A escolha do verbo “aproximar-se” no lugar de “tratar” 

do desaprendizado deve-se a que o objetivo de Canclini com a defesa da vida autêntica 

esbarre em algo que queremos superar: a obrigatoriedade de oferecer uma resposta ao 

enigma que é a vida, conferir-lhe sentido. Afirmar que a busca é o que dá sentido à vida, 

em nossa opinião, é contraditório. Defendemos que a busca, isso que está na essência do 

perseguidor desenvolvido por Cortázar, retira o sentido da vida, devolve a ela o mistério 

que a razão gostaria de exterminar, pois jamais se pode saber o que se busca –  o que se 

narra é sempre irrecuperável. Vejamos a formulação de Canclini: “Sustentar que o homem 

se realiza na busca, na criação e na fraternidade com os outros é definir sua essência, na 

medida do possível; propor uma resposta ao enigma de seu sentido”70 (CANCLINI, 1968, 

p. 100). De qualquer forma, é inegável que sua argumentação trace um caminho bastante 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  “(...) dejar a la intemperie lo que la inautenticidad falsamente protege. El propósito final es que 
el hombre comparezca ante su verdad fundamental. No se dice cuál es esa verdad; somos incitados 
a descubrirla (...). De todos modos, no es función de la literatura el enseñarlo, adherir 
dogmaticamente a una dirección del conocimiento o de la fe. Su ambición es abrir puertas, indicar 
senderos, y combatir en el hombre lo que se resiste a la aventura”. 
70	
  “Sostener que el hombre se realiza en la búsqueda, en la creación y en la fraternidad con los 
otros es definir su esencia, en la medida en que es posible; proponer una respuesta al enigma de su 
sentido”. 
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próximo ao nosso pela opção política de elogio à transgressão da normalidade, de ir contra 

o conformismo, e pelo fato de que sua resposta seja uma “proposta”, algo que se põe 

diante, que se oferece; e não uma normatização. Em sua explicação da “ética da 

transgressão criadora”, Canclini afirma que o homem necessita de uma constante 

curiosidade pelo desconhecido, pelo que pode revelar as chaves da existência e, portanto, 

não pode ceder ao que dentro de nós e da sociedade favorece o conformismo. Como a 

normalidade exige que todos repitam ordenadamente o que sempre foi feito, uma vida 

criadora e autêntica deve dar-se em constante transgressão. Isso, entretanto, não significa 

subversividade apenas pelo gosto de ser rebelde: “A rebeldia, consequência da busca, 

desemboca na solidariedade com os demais. Por isso as relações honestas e profundas com 

os outros são a terceira margem, a culminação de uma existência autêntica”71 (CANCLINI, 

1968, p. 100). O sentido é o de que, através das possibilidades transgressoras de uma vida 

autêntica, se possibilite a expressão de múltiplas individualidades e revigore, da mesma 

forma, o respeito ao outro. A possibilidade de realização do outro é exatamente o que o 

conformismo e a repetição tentam sufocar sob o véu da normalidade. 

Finalmente, ainda com o enxerto do desaprendizado que introduzimos em Canclini, 

podemos verificar que o antropólogo também enxerga na obra cortazariana uma tentativa 

de equilíbrio – ou de síntese – entre o racional e o intuitivo: “(...) o isolamento na razão 

conduz ao delírio niilista e o isolamento na intuição resulta na perda de sua riqueza por 

falta de rumo” (CANCLINI, 1968, p. 104). Ele afirma que a literatura é a tentativa de 

Cortázar de reunir o racional e o intuitivo, a esperança de que essa fusão transforme a vida 

(CANCLINI, 1968, p. 104). Numa frase: “É Cortázar combinando uma intuição 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  “La rebeldia, consecuencia de la búsqueda, desemboca en la solidariedad con los demás. Por 
eso las relaciones honestas y profundas con los otros son el tercer rasgo, la culminación de una 
existencia auténtica”. 
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experimental profunda com o controle racional indispensável”72 (CANCLINI, 1968, p. 

104).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
   “Es Cortázar combinando una intuición experimental profunda con el control racional 
indispensable”. 
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4. CAPÍTULO 3: UM MÉTODO ENTREVISTO 

Parker, como vimos, é responsável por inaugurar em Cortázar (Parker-em-Cortázar) 

uma nova maneira de se lidar com o mundo – através da poética – que o autor coloca em 

prática através de personagens perseguidores, especial e precisamente nos contos “O 

perseguidor” (Johnny Carter), “As babas do diabo” (Michel), e no romance O jogo da 

amarelinha (Oliveira). Já tratamos de “O perseguidor” nos dois primeiros capítulos, por 

um motivo simples: é o texto que introduz e que sintetiza o tema dentro da obra literária de 

Cortázar, e o conto em que Charlie Parker é transformado em personagem de Cortázar; ou 

seja, a obra em que podemos argumentar sobre a forma como o autor recebeu a 

musicalidade do saxofonista e transformou-a em método poético de aproximação do 

mundo através da literatura. 

Neste terceiro capítulo, portanto, analisaremos os outros dois textos mencionados, 

que formam, de acordo com Arrigucci, a trinca fundamental de Cortázar quando o assunto 

é o perseguidor como personagem: em “O perseguidor”, a música serve de ponto de 

partida para uma reflexão sobre a poética; em “As babas do diabo”, a própria narrativa 

tematiza um problema da poética: “como narrar”; e, finalmente, em O jogo da amarelinha, 

a obra é sua própria poética (ARRIGUCCI JR., 1996, p. 799). Iniciamos com “As babas 

do diabo”. 

 

4.1. PRISIONEIROS ATADOS COM FLORES 

She articulated a man with vision. Vision is meaning. Meaning is historical. 
Detetive Cohle, episódio 2 de True Detective (2014) 
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(Agora passa uma nuvem gorda), rendada de convexos, uma cobra imensa e lerda 

engolindo o morro e o musgo de minha janela. Enquanto ela avança, curvando-se sobre o 

cume, sou eu que expando sua mandíbula, que brilho seu couro com falsos relâmpagos, 

(agora um dragão chinês), sou eu que escorro em seu estômago os sucos prenhes dos 

ácidos e germes que nos dissolverão a todos, finalmente, ao cabo desta tarde de luz 

indecisa, (agora um lago emperrado de algodões). Encontrar os desenhos das nuvens – para 

a criança e para o poeta –, a tentação irresistível de se dar sentido à forma – ou forma ao 

sentido –, essa obsessão que nos define e que nos definha, está no centro do conto “As 

babas do diabo” como uma espécie de função fática primordial da consciência. Existir 

deve ser, portanto, bem mais que apenas “ver”, enquadrar uma imagem: existir pode ser, 

também, desenhar essa imagem, “pintar” a folha de uma mangueira com as mesmas 

nuances de uma água parada em lodo raso; ou decidir que a curva fechando os ombros de 

determinado rapaz contém o peso adolescente de almoços em casa ao meio-dia e de 

revistas pornográficas dobradas em quatro, como o faz o tradutor franco-chileno Michel, 

personagem e narrador – “duas palavras injustas para dizer o que era” (CORTÁZAR, 

2009, p. 64) – do conto em questão, com o francesinho diante da loura, na ponta de uma 

ilha e num apartamento de um quinto andar parisiense73. 

Cortázar faz questão de deixar claro, entretanto, que esse exercício é sempre 

ingrato: embora feito e refeito com o objetivo de saciar nosso vício por nome e por 

controle, acaba revelando apenas a impossibilidade da acepção mais rija de conhecimento: 

o saber “sobre” algo. Pelo que se pode perceber em parte da obra do autor, e de forma 

enfática em “As babas do diabo”, a regência do verbo mais próxima ao que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  As frases entre parênteses que compõem parte do primeiro e do último parágrafos desta seção do 
trabalho tentam emular o paralelismo criado por Cortázar no conto “As babas do diabo”, evocando 
a brincadeira infantil de se dar forma às nuvens num texto em que se discute, justamente, a criação 
de significados e de sentidos para cenas que observamos e que recriamos em forma de arte. Embora 
imitem o recurso utilizado pelo autor, as frases não são citações do conto. 
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experimentamos cotidianamente estaria mais em saber “com” algo. Na “Declaración 

Jurada” de Imagen de John Keats (1951-1952), Cortázar confessa saber que essa escolha 

de método, pouco afeita ao racionalismo, “aterroriza os que, antes de abrir um Dante, 

calçam o espelho e compõem a cara guelfa correspondente, aniquilando de sua memória os 

números telefônicos, a bomba H e a poesia de Pierre-Jean Jouve”74 (CORTÁZAR, 2004, p. 

15), mas ele sabe, por outro lado, que esta é a maneira mais adequada de se adentrar (ou de 

“se arremessar”, como veremos mais tarde) pelo mundo, pois esse mundo é uma figura que 

precisa ser entendida, mas “por entendê-la, queremos dizer gerá-la” (CORTÁZAR, 2003, 

p. 439), e sendo essa atitude – que envolve tanto de criação quanto de percepção – a única 

possível, então toda e qualquer experiência de existir ocorreria apenas por meio das formas 

de expressão, por meio da palavra e da imagem que arremessamos nas paredes e cantos 

desse vazio para testar nossa própria existência. Viver é recolher ecos – dar forma e 

sentido é uma função fática. “Eu mesmo, no resto da realidade que ignoro estou me 

esperando inutilmente” (CORTÁZAR, 2003, p. 467). 

Esta seção do trabalho tem por objetivo analisar essa cosmogonia cortazariana a 

partir das duas metáforas exploradas no conto “As babas do diabo”: a da máquina de 

escrever e a da câmera fotográfica, dois aparelhos responsáveis por refletir o mundo que 

concebemos, metonímias de uma forma de operação que depende de um vazio 

irrecuperável entre dois momentos – ou espaços – do processo de representação: a captura 

e a impressão, vazio por onde nos movemos e por onde flutua, frágil, todo sentido; vazio 

que Cortázar – e, portanto, o personagem Michel e todos os que se arriscam a lê-lo – tenta, 

sem êxito, combater desesperadamente, movimentando-se pelo borrão total da linguagem, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  “Aterra a los que antes de abrir un Dante se calzan el espejo y componen la cara guelfa que 
corresponde, aniquilando en su memoria los números telefónicos, la bomba H y la poesia de 
Pierre-Jean Jouve”. 
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sacando palavras do silêncio em busca de maneiras mais adequadas de se desenvolver a 

trama, e pela câmara escura, reorganizando formas e ajustando contrastes em busca de uma 

melhor composição de sua cena. 

O que o autor tenta nos mostrar por meio desse inevitável fracasso rumo à 

objetividade, entretanto, é que contar uma história, ou compor uma cena – ou existir, 

propriamente – são processos que demandam escolhas na superfície das representações 

para que se tornem perceptíveis, comunicáveis. Em outras palavras, embora almejem um 

caráter absoluto, porque querem ser definitivos e incontestáveis (possibilidade de uma 

relação direta e fixa entre um objeto real e seu signo na obra), sua existência está vinculada 

à insuficiência75 (relação somente entre signos da própria obra, como veremos). Não há 

uma trama total – ou cena total – a que se reportar, uma realidade original e fixa a que se 

submete o signo. De maneira bastante sutil, Cortázar diz isso a seu leitor: “vamos contar 

devagar, já se verá o que acontece à medida que escrevo” (CORTÁZAR, 2003, p. 61). Ora, 

há uma constante troca de pontos de vista proposta pelo autor que demonstra essa ideia de 

insuficiência como motor da poética, pois Michel escreve – e, “então”, se vê o que 

acontece, segundo a jogada exposta no excerto supracitado – olhando para a foto que fizera 

anteriormente, foto que ampliara e que retocara para ocupar uma parede de seu quarto, 

criando uma janela por onde o olho tenta repetir o ângulo da objetiva e ainda deixa, ao 

leitor, a tarefa de tentar ver o que acontece à medida que lê – ou reescreve – o relato do 

personagem. Indo mais fundo nessa questão, “objetiva” (“objetiva normal”, na acepção 

técnica) é a designação de um conjunto de lentes que opera num campo focal mais ou 

menos próximo ao do olho humano, entre as grande-angulares (que afastam os objetos, ao 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  “Insuficiência”, aqui, significa apenas que, se a meta dos processos a que nos referimos é uma 
relação absoluta e fixa, entre o signo e seu objeto; e essa relação não é possível, porque signos se 
relacionam apenas entre si, a representação será sempre insuficiente (incapaz, incompetente) para 
atingir essa meta. 
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ponto de distorcê-los) e as teleobjetivas (que aproximam as coisas mais distantes, 

revelando mais detalhes, na mesma medida em que perdem capacidade de refletir 

profundidade), então trata-se de mais um ponto, algo sutil, da confusão de perspectivas: o 

olho repete o ângulo da câmera que repete o campo focal do olho, num jogo de espelhos 

rumo ao infinito em que a noção de uma visão original perde o sentido. Como se pode 

perceber, só há pontos de vista comunicando-se, e, por conta disso, não se pode esgotar o 

assunto (cena ou trama total) somando-se as versões: os significados permanecem vivos, 

transitando horizontalmente pelas lacunas entre essas instâncias expressivas, nunca fixo 

entre uma suposta coisa original e seu signo. O filósofo Maurice Merleau-Ponty, ao 

discorrer sobre linguagem, no ensaio “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”, 

disponível no livro O olho e o espírito (1961), descreve assim essa questão: 

No tocante à linguagem, se é a relação lateral do signo com o signo que 
torna  ambos significantes, o sentido só aparece na intersecção e como 
que no intervalo das palavras. Isso nos proíbe de conceber, como estamos 
habituados, a distinção e a união da linguagem e de seu sentido (...) 
Se o signo só quer dizer algo na medida em que se destaca dos outros 
signos, seu sentido está totalmente envolvido na linguagem, a palavra 
intervém sempre sobre um fundo de palavra, nunca é senão uma dobra no 
imenso tecido da fala (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 70-71). 
 

 
Neste trecho em questão, o filósofo usa “linguagem” para se referir 

especificamente à língua falada e escrita, mas gostaríamos de transportar essa mesma 

concepção para a linguagem da fotografia, da forma como ela é discutida no caso 

específico do conto de Cortázar, a fotografia cujos signos não se reportam à realidade, mas 

ao conjunto de signos presente em determinado fotograma de que faz parte, e, mais além, 

ao imaginário de nossa formação cultural. O filósofo Vilém Flusser, por exemplo, oferece-

nos, em Towards a Philosophy of Photography (1984), um argumento bastante próximo ao 

de Merleau-Ponty, ao discutir a fotografia: 

Simultaneamente, entretanto, a contemplação [de uma fotografia] 
também produz relações significativas entre os elementos da imagem. Ela 
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pode voltar-se repetidamente para um elemento específico da imagem e 
elevá-lo ao posto de veículo do significado da imagem (...) 
Esse espaço-tempo peculiar da imagem é nada mais que o mundo da 
magia, um mundo em que tudo é repetido e em que tudo participa de um 
contexto significante. Tal mundo é estruturalmente diverso do mundo 
linear da história em que nada se repete e em que tudo tem causas e terá 
consequências. Por exemplo: no mundo histórico, a aurora é responsável 
pelo canto do galo; no mágico, aurora significa canto e canto significa 
aurora. O significado da imagem é mágico76 (FLUSSER, 2000, p. 9). 

 
Não por mera coincidência, explorar as possibilidades desse mundo mágico da 

analogia é uma das obsessões de Cortázar, como pudemos observar na análise do texto 

“Para uma Poética”, no segundo capítulo. O escritor, no ensaio em questão, demonstra 

como a analogia é a forma mais urgente e instintiva do homem apreender o mundo que o 

cerca, e como ela vai sendo substituída – gradativa, embora não totalmente – pelo 

racionalismo científico em duas esferas diferentes: num âmbito mais geral, de progresso 

civilizatório da humanidade (pensando na relação entre os povos antigos e os modernos); e 

num segundo, mais íntimo, do amadurecimento (endurecimento seria mais apropriado) do 

indivíduo, entre a criança e o adulto. 

O elo entre a criança e o adulto, entre o homem primitivo e o homem moderno, 

para Cortázar, é o poeta, que nesse caso não significa apenas aquele que escreve poemas, 

mas qualquer escritor ou artista em geral que demonstra uma atitude poética diante do 

mundo em seu processo de fazer artístico, aquele que dá vazão à capacidade corrosiva 

desse intervalo mágico da metáfora, que aproxima o que a razão afasta, que dissolve as 

fronteiras fixas entre as coisas: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  “Simultaneously, however, one‘s gaze [numa fotografia] also produces significant relationships 
between elements of the image. It can return again and again to a specific element of the image 
and elevate it to the level of a carrier of the image‘s significance (...) 
This space and time peculiar to the image is none other than the world of magic, a world in wich 
everything is repeated and in wich everything participates in a significant context. Such world is 
structurally different from that of the linear world of history in wich nothing is repeated and in 
wich everything has causes and will have consequences. For example: In the historical world, 
sunrise is the cause of the cock‘s crowing; in the magical one, sunrises signifies crowing and 
crowing signifies sunrise. The significance of image is magical”. 
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(...) o primitivo e o poeta sabem que se o cervo é como um vento escuro, 
há instâncias de visão em que o cervo é um vento escuro, e este verbo 
essenciador não está ali à maneira de ponte mas como evidência verbal de 
uma unidade satisfatória, sem outra prova além de sua irrupção, sua 
clareza – sua formosura (CORTÁZAR, 1999a, p. 257-258). 

 
De posse desse pequeno aparato teórico, voltemos às máquinas de Michel, ou, 

antes, ao próprio Michel, franco-chileno, tradutor por profissão e fotógrafo amador, 

instalado num apartamento na rue Monsieur-le-Prince, 6º distrito de Paris. Michel está 

morto e escolhe a ponta mais distante no passado para começar a contar a história, a ponta 

em que ele sai de casa num dia de sol e de vento incomuns e se dirige ao Sena, na altura da 

ilha Saint-Louis, onde, numa pequena praça, um casal chama sua atenção. Mas Michel, 

estando morto, como o próprio afirma, dependeria do funcionamento automático de sua 

Remington77 para a digitação do relato, um relato objetivo como deveria ser o relato de 

qualquer máquina que se preze. Sem Michel, entretanto, ela “ficará petrificada sobre a 

mesa com esse ar de duplamente quietas que as coisas móveis têm quando não se movem” 

(CORTÁZAR, 2009, p. 60). Então Michel está vivo, e não sabe como começar. 

O primeiro problema surge na língua, melhor dizendo, na gramática da língua. 

Encontrar a palavra, o sentido da expressão, é a grande questão do trabalho de um tradutor, 

descobrir o trânsito entre as línguas, seus pontos de fricção e de fruição, mas quanto desse 

ofício é puramente técnico? Como traduzir o “Nonada” que abre as Veredas do Grande 

Sertão? Cada palavra isolada pode ser transportada por um dicionário, sempre para a 

mesma página no espelho da outra língua, e para o mesmo espaço entre os mesmos 

vizinhos: “verbo transitivo direto”; “substantivo comum de dois gêneros”. Mas não é a 

transcrição dos sintagmas que garante o significado da frase. Como vimos anteriormente, o 

sentido surge entre as palavras, entre os signos, e, portanto, não está “nelas”. “(...) a língua 

é feita de diferenças sem termos, ou, mais exatamente, os termos nela são engendrados 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Marca de máquina de escrever. 
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apenas pelas diferenças que aparecem entre eles” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 67). 

Traduzir um texto é descobrir seus silêncios, uma tarefa que percorre caminhos nem 

sempre previstos pela razão, mas que dá saltos pelas janelas abertas da analogia, deixando 

apenas vestígios, como escreveu René Char: “um poeta deve deixar vestígios de sua 

passagem, não provas. Só os vestígios fazem sonhar” (CHAR apud SOULAGES, 2010, p. 

14). 

Essa ideia é aventada logo no início do conto, quando Michel expõe suas dúvidas 

sobre em que pessoa narrar o acontecido, e deixa claro que apenas obedecer as convenções 

gramaticais não seria suficiente para aquela empreitada. O interessante é que Cortázar, ao 

falar da impossibilidade de se escrever quebrando regras, como em “eu viram subir a lua, 

ou: em mim nos dói o fundo dos olhos” (CORTÁZAR, 2009, p. 60) nos mostra, 

ironicamente, que não existe palavra errada porque a referência não está numa outra 

instância fixa e delimitadora, num “texto original” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 72) – 

gramáticas e dicionários –, mas entre as próprias palavras naquele contexto específico, 

nesse vazio que se ajusta entre elas. Porque “eu viram” e “em mim nos dói” é um eu que se 

desdobra tentando se ver desesperadamente, lançando-se por aí com as coisas e que, 

reverberando de volta, tem a revelação fatal de que o conforto da posição única de 

identidade era uma meta impossível. Da mesma forma, o autor mostra ironicamente que a 

regra do tempo linear histórico a que nos referimos anteriormente a partir da citação de 

Flusser sobre fotografia, que ensina que a melhor maneira de se contar uma história é do 

início ao fim, também se mostra fracassada nessa empreitada. Tudo o que Michel consegue 

elaborar sobre a situação envolvendo o casal desconhecido surge a partir da fotografia que, 

como veremos mais tarde, não é a representação de algo ocorrido e, em seguida, 

petrificado numa imagem, mas um processo contínuo de ressignificação que desvirtua a 

noção clássica de tempo e de espaço, como  argumenta o crítico de arte especializado em 
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fotografia, François Soulages, no livro Estética da fotografia – perda e permanência 

(1998): 

Toda foto é essa imagem rebelde e ofuscante que permite interrogar ao 
mesmo tempo o alhures e o aqui, o passado e o presente, o ser e o devir, o 
imobilismo e o fluxo, o contínuo e o descontínuo, o objeto e o sujeito, a 
forma e o material, o signo e... a imagem (SOULAGES, 2010, p. 13-14). 

 

Retornando à instância textual, o próprio Cortázar, em O Jogo da Amarelinha, 

explicita esse desejo de superar as limitações da técnica: “Minha prosa apodrece 

sintaticamente e avança – com muito trabalho – para a simplicidade. Creio que é por isso 

que já não sei escrever ‘coerente‘” (CORTÁZAR, 2003, p. 491). Ainda no referido 

romance, o autor propõe a criação de um novo idioma, denominado glíglico, que usa a 

mesma sintaxe – além de algumas palavras – do espanhol, acrescentando sintagmas 

inventados que tentam, por meio do som e do ritmo, apenas evocar – como afirma a crítica 

Milagros Ezquerro, em Rayuela: estudio temático (1991) – “intuições aproximativas e 

polissêmicas”78 (EZQUERRO, 1996, p. 623). O glíglico surge em momentos de intimidade 

entre Oliveira e a Maga, como no capítulo 20, em que Oliveira interroga-a sobre como 

Ossip (outro amante da Maga) faz amor: 

– Mas ele retila a sua murta? Não minta. Retila-a de verdade? 
– Muitíssimo. Por todas as partes, às vezes até demais. É uma 
sensação maravilhosa. 
– E faz você se colocar com os plínios entre as argustas? 
– Sim; e depois nós entretornamos os pórcios até ele dizer que já 
chega e eu também fico esgotada (...) (CORTÁZAR, 2003, p. 105). 

 
Ou no capítulo 68, em que uma cena de sexo é descrita integralmente em glíglico: 

No mesmo instante em que ele lhe amalava o noema, ela lhe dava com o 
clêmiso e ambos caíam em hidromurias, em abanios selvagens, em 
sústalos exasperantes. De cada vez que procurava relamar as incopelusas, 
ela emaranhava-se num grimado queixoso e tinha de envulsionar-se de 
cara para o nóvalo (...) (CORTÁZAR, 2003, p. 432). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  “(...) intuiciones aproximativas y polisémicas”. 
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Ezquerro cria um esquema para “decifrar” uma frase escrita em glíglico, como num 

exercício de etimologia em que encontra palavras do espanhol aglutinadas – sincopadas – 

para “traduzir” o glíglico, como é o caso, por exemplo, de merpasmo (“mar/ espasmo”); de 

ulucórdio (“ulular/ corazón”); ou de embocapluvia (“boca/ lluvia”) (EZQUERRO, 1996, 

p. 623). Apesar de ser um exercício interessante se tomado como algo particular entre cada 

leitor e o texto – como uma cena íntima entre autor, leitor e texto –, acreditamos que a 

tentativa de se decifrar as novas palavras, fixando sua origem etimológica, de certa forma 

trai a noção de uma língua que se pretende “íntima” apenas com cada leitor, de cada vez; 

ou, nas palavras de Ezquerro: “uma comunicação direta mediante um série de pinceladas 

semânticas justapostas cujo conjunto cria não um significado, mas uma massa de 

impressões que a sensibilidade de cada leitor interpreta a seu modo” (EZQUERRO, 1996, 

p. 622). 

A partir desse ponto, já se pode visualizar a imagem proposta na presente 

aproximação do conto, tendo em vista o modelo de funcionamento da língua e da 

fotografia, que nos mantém transitando pelo vazio irrecuperável do silêncio e da câmara 

escura. Há um desejo de objetividade em Michel, de sossegar, de ter a certeza do que 

realmente aconteceu, de “livrar-se dessa cócega incômoda no estômago” (CORTÁZAR, 

2009, p. 61), em suma, de se estabelecer ligações diretas (de significado) entre o objeto 

real e seu signo, uma linha vertical que seria fixa e imutável para adequar-se às pretensões 

científicas de verificabilidade irrestrita e catalogação. Essa realidade, entretanto, existiria 

apenas como uma meta a ser atingida, uma projeção no vazio que, paradoxalmente, faz 

surgir o eco como objeto supostamente original (“perceber como criar”, ou, para usar as 

palavras do próprio autor, “entender como gerar”). Como não há objeto que dê significado 

ao signo – ou como não há tradução que encerre uma palavra –, o movimento pelo sentido 

passa a ser horizontal, no próprio plano da representação, dependente de uma interconexão 
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momentânea e lateral dos signos. No fim das contas, temos a página em branco de onde 

saltam as palavras, o branco que emoldura uma a uma com um véu de significado, e que 

representa a “opacidade da linguagem: ela não cessa em parte alguma para dar lugar ao 

sentido puro, nunca é limitada senão pela própria linguagem” (MERLEAU-PONTY, 2004, 

p. 71); e, no lado da imagem fotográfica, uma câmara escura entre o obturador e a película, 

novamente um vazio que permite a projeção da imagem até sua impressão na película. 

Essa câmara então permanece fechada, preservando a integridade da nova imagem, 

enquanto um jogo de espelhos desvia a luz para o visor da câmara. Imaginamos estar 

olhando diretamente para as coisas, mas essa imagem que escolhemos para o clique já é 

uma representação. É como o lago de Keats no poema “Imitation of Spenser”79, por onde a 

manhã vem andando e se instala, o lago “cujas margens arredondadas refletiram tessituras 

vegetais e, em seu centro, um céu que jamais desce”80 (KEATS, 2006, p. 37). O céu no 

meio do lago é o céu que jamais desce, o céu impossível como qualquer objeto a ser 

refletido ou fotografado. O que se oferece à captura é o falso brilhante, ondulante e frágil 

na superfície do espelho e da água, brilho que se mistura ao rubi dos peixes e que vacila ao 

nado do cisne, o lago deformável, por isso: “diante de qualquer foto [ou de qualquer 

reflexo no espelho], somos enganados” (SOULAGES, 2010, p. 75). Para Soulages, toda 

fotografia é uma teatralização, mesmo que o motivo seja uma paisagem ou uma máquina, 

por exemplo. Além do fato mais óbvio de que há sempre uma escolha de enquadramento, 

quem fotografa é sempre “trabalhado e dominado inconscientemente por modelos a serem 

reproduzidos ou a serem evitados, por pulsões e desejos” (SOULAGES, 2010, p. 76) e isso 

se reflete irremediavelmente na forma como o objeto é fotografado. Essa mesma frase, 

agora, pelas escolhas de Cortázar: “creio que sei olhar, se é que sei alguma coisa, e que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  Para o poema completo, favor consultar o Anexo I ao final do trabalho. 
80	
   “which round its marge reflected woven bowers, and, in its middle space, a sky that never 
lowers”. 
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todo olhar goteja falsidade, porque é o que nos arremessa mais para fora de nós, sem a 

menor garantia (...)” (CORTÁZAR, 2009, p. 64). 

Ainda estamos no parapeito, debruçados, no meio das águas do Sena. Ao menor 

toque (ou tentativa de captura), ondas concêntricas terão embaralhado a vista, carregando 

seus pedaços de folhas e de peles e de cabelos para espumar nas margens. Michel está na 

espreita, mas sua primeira atitude não é a de olhar com os olhos abertos: o fato de “gotejar 

falsidade” e “de se arremessar mais para fora de si” demonstra, mais uma vez, que a 

percepção passa por um processo interno de criação, na superfície da linguagem. Gaston 

Bachelard, no livro A Água e os Sonhos (1942), afirma que todo “espetáculo consciente” 

(2002, p. 5) – paisagem ou cena qualquer que se presencie – é, antes, uma “experiência 

onírica” (2002, p. 5): 

A imaginação inventa mais que coisas e dramas; inventa vida nova, 
inventa mente nova; abre olhos que têm novos tipos de visão. Verá se 
tiver “visões”. Terá visões se se educar com devaneios antes de educar-se 
com experiências, se as experiências vierem depois como provas de seus 
devaneios (2002, p. 18). 
 

Lembramos que, da mesma forma como argumentamos que não há um objeto 

original a que se reportar, não queremos dizer, aqui, que a imaginação possa ser 

responsável por uma “visão” original que posicionamos sobre o objeto. A anterioridade do 

devaneio em relação à experiência, no trecho citado, significa que a atitude do homem 

diante de um objeto, para Bachelard, não é um processo passivo de recepção de 

informação, mas um processo agressivo em que também nos lançamos sobre ele. 

Lembrando uma citação de Searle que usamos no capítulo anterior, “as características dos 

objetos são precisamente as condições de satisfação de minhas experiências conscientes 

deles” (SEARLE, 2006, p. 188); ou seja, nossa experiência com o mundo possuirá sempre 

um lado de criação, de interferência nele. As professoras Ângela Cogo Fronckowiak e 

Sandra Richter, integrantes do Grupo “Estudos Poéticos” da Universidade de Santa Cruz 
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do Sul, cujo primeiro projeto (com duração de três anos) foi justamente a análise da obra 

de Bachelard, no texto “A poética do devaneio e da imaginação criadora em Gaston 

Bachelard” (2005), afirmam que, para Bachelard:  

(...) a imaginação dinamiza o ato de conhecer em seu poder constitutivo 
do ser humano – enquanto pensador e sonhador – essencialmente criador 
porque capaz de pôr em movimento ideias e imagens para investigar o 
real. Nesse sentido, a imaginação reveste-se de importância vital na 
formação [do homem] (FRONCKOWIAK e RICHTER, 2005, p. 3). 

  

Toda tentativa de Michel no sentido de descobrir o elemento fundador de cada 

figura que compõe sua cena é precedida de um devaneio81. “Fechei os olhos, se é que os 

fechei, pus a cena em ordem” (CORTÁZAR, 2009, p. 67), e começou a despi-los, o 

francesinho e a loura, esbarrando as mãos, sobre a “cama que teria um edredom lilás” 

(CORTÁZAR, 2009, p. 67), nesse embate para decidir quem tira a roupa de quem; filho e 

mãe, de mãos dadas numa iniciação, como atravessar a rua ou chegar à escola no primeiro 

dia e depois deixá-lo ir, vulto esticando sombra de volta no chão aceso dessa manhã. 

Depois de imaginar outras possibilidades e papéis para o casal, o tradutor resolve não 

perder mais tempo: “pus tudo no visor (com a árvore, o parapeito, o sol das onze) e tirei a 

foto” (CORTÁZAR, 2009, p. 68). Sua intenção, ao colocar tudo no enquadramento, era 

justamente a de atingir o máximo de objetividade – em outras palavras: escolher o menos 

possível. Já que ele era “culpado de literatura” (CORTÁZAR, 2009, p. 68), a câmera, por 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  Com a ressalva de que, para Bachelard, os devaneios, materializados pela imaginação criadora 
sobre a que falamos, são responsáveis por libertar o homem: “(...) é a partir do devaneio, 
proporcionado pelo poético, que somos seres livres, pois a maior liberdade concedida aos homens é 
a de sonhar. Não o sonho noturno, pesado, carregado de tensão ou fuga, mas o sonho que libera as 
faculdades propulsoras do imaginário. O imaginário que forja uma realidade deformando as 
imagens primeiras, aquelas que nos são dadas pela percepção” (FRONCKOWIAK e RICHTER, 
2005, p. 4). No caso de Michel, entretanto, temos que essa experiência do devaneio resulta em algo 
bem diferente, numa prisão, na verdade, pois essa ânsia por narrar e por nomear, ânsia de que não 
podemos escapar, nos torna – para usar uma expressão de Cortázar no próprio conto – “prisioneiros 
atados com flores” (CORTÁZAR, 2009, p. 72). 
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sua vez, “restituiria as coisas à sua tola verdade” (CORTÁZAR, 2009, p. 66). Sobre esse 

preconceito em relação à fotografia, Soulages é incisivo: 

Os homens parecem ter a necessidade de crer, e talvez seja por isso que 
eles se apeguem à aparência. Não podendo dizer e assumir o “isto foi 
encenado” diante de uma foto, eles apostam na fotografia como prova do 
real. Essa satisfação com a ilusão vem de outro lugar, ela não é específica 
da fotografia, mas deve ser denunciada para que a fotografia possa chegar 
a um papel diferente daquele de pobre testemunha de um real impossível 
(SOULAGES, 2010, p. 77). 
 

 Observemos novamente a frase de Michel na hora do clique: “pus tudo no visor e 

tirei a foto”. A expressão verbal “tirar uma foto” – “sacar una foto”, em espanhol –, nesse 

caso, resume muito bem o conceito que temos da fotografia, o de que ela seria capaz de 

extrair um momento e um espaço independentes do ser que fotografa e que, portanto, seria 

uma prova – e não apenas um vestígio – de algo que “realmente” aconteceu. Mas “não se 

tira uma foto, ela é feita” (SOULAGES, 2010, p. 81), e com essa troca de verbos, o que era 

recriação de uma cena, torna-se criação poética, aproxima-se a fotografia à ordem dos 

vestígios que nos fazem sonhar, e descobre-se que esse “arremesso de si” gera, na verdade, 

um retorno, esse eco a que vira e mexe nos referimos e que recebemos de braços e pupilas 

abertas como algo exclusivamente de fora e primeiro. Nesse ponto, há uma imagem 

bastante oportuna evocada por Bachelard: 

O lago é um grande olho tranquilo. O lago recebe toda a luz e com ela faz 
um mundo. Por ele o mundo é contemplado, o mundo é representado. 
Também ele pode dizer: o mundo é a minha representação 
(BACHELARD, 2002, p. 31). 

 

O mundo é a representação do olho, e por isso o sol pode se por, antes, no cinema, 

e por isso toda chuva terá, em algum momento, uma lembrança de beijo e um táxi virando 

a esquina. 

Após a foto e o confronto direto com o casal, que flagara Michel fotografando-o, o 

evento adquire uma nova composição. A tentativa inicial de se contar a história 
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linearmente, a partir do começo, havia falhado. Não poderia ser de outra maneira: mesmo 

com as trocas de foco narrativo de Michel para um narrador em terceira pessoa, o texto se 

desenvolve apenas em função do tradutor-fotógrafo, percorrendo ruas da cidade e 

conceitos de linguagem até o momento de uma pausa para cigarro na ponta da ilha Saint-

Louis. De repente, no meio de um passeio como outro qualquer, um possível mistério se 

anuncia, e só nesse ponto, a partir desse exato momento, a história adquire aquele “isso” 

que a torna singular, como esclarece o narrador do conto: 

(...) o melhor é deixar os pudores de lado e contar, porque afinal ninguém 
se envergonha de respirar ou calçar sapatos; são coisas que a gente faz e 
quando acontece alguma coisa estranha, quando encontramos dentro do 
sapato uma aranha ou ao respirar nos sentimos como um vidro quebrado, 
então é preciso contar o que acontece, contar aos rapazes do escritório ou 
ao médico (CORTÁZAR, 2009, p. 61). 
 

O problema é que nada se sabe sobre o casal, quem são o adolescente e a atraente 

loura mais velha e o que fazem ali são perguntas impossíveis inclusive para o narrador 

“onisciente” que às vezes se reveza com Michel. Por esse motivo, após ocupar-se das 

especulações literárias, Michel posiciona tudo o que cabe no visor e “tira” a foto, deposita 

na fotografia a esperança de captar a realidade supostamente objetiva, o momento que 

traduziria toda a cena num fotograma e colocaria tudo em seu devido lugar e em seu 

devido tempo, o momento que não seria uma petrificação da memória apenas, como uma 

prova ou testemunho; mas o momento que, por ser capaz de revelar tudo o que a cena 

quereria dizer – supostamente exterior ao fotógrafo –, manter-se-ia em movimento. Logo 

no início do conto, antes mesmo de um esboço de história, Cortázar já evidencia essa 

esperança: “(...) porque o insondável que aqui é preciso contar é também uma máquina (de 

outra espécie, uma Cóntax 1.1.2)” (CORTÁZAR, 2009, p. 60). 

Essa noção de fotografia que fica explícita através do desejo do narrador de As 

babas do diabo reverbera, de acordo com Soulages, numa visão de fotojornalismo que 

tinha a figura de Cartier-Bresson como precursor, a ideia de que uma foto deveria captar a 
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cena fundamental de um acontecimento, seu instante decisivo: “Eu andava o dia inteiro, a 

mente tensa, buscando nas ruas tirar ao vivo fotos como flagrantes delitos. Eu tinha, 

principalmente, o desejo de captar numa só imagem o essencial de uma cena que surgisse” 

(CARTIER-BRESSON apud SOULAGES, 2010, p. 39-40). Agora, voltemos ao narrador 

de Cortázar, no conto em questão: 

(...) fiquei na espreita, certo de que enfim os apanharia no gesto 
revelador, a expressão que resume tudo, a vida que o movimento mede 
com um compasso mas que uma imagem rígida destrói ao seccionar o 
tempo, se não escolhemos a imperceptível fração essencial 
(CORTÁZAR, 2009, p. 67). 
 

Em outras palavras, o fotógrafo deve conseguir perceber o que seria fundamental de 

determinada cena, compondo detalhadamente o quadro a ser “retirado”. Por meio da 

fotografia, portanto, esse fundamento seria visível, que de um mundo ou objeto que, em si, 

não possui ponto de vista, que não quer significar nada, “tiramos” uma cena, uma 

composição, um fotograma cheio de significado. O que está em jogo, entretanto, o que se 

argumenta, aqui – a partir do que vimos em (1) Merleau-Ponty: que conferimos sentido de 

forma lateral, entre os signos, e não entre os signos e seus respectivos objetos e em (2) 

Flusser, que o constante movimento que fazemos com os olhos entre os elementos de 

determinado fotograma é o veículo do significado da foto –, é que o essencial de 

determinada imagem fotográfica não é retirado da cena original, mas construído e 

reconstruído incessantemente num diálogo entre a obra e o espectador. Parafraseando uma 

citação que já fizemos de Cortázar (2003, p. 439): por entender, queremos dizer gerar. 

Numa passagem de O Jogo da Amarelinha, o autor expõe um argumento bem próximo a 

esse que desenvolvemos: 

Pode ser que haja outro mundo dentro deste, mas não o encontraremos 
recortando sua silhueta no tumulto fabuloso dos dias e das vidas, não o 
encontraremos nem na atrofia nem na hipertrofia. Esse mundo existe 
neste, mas da mesma forma como a água existe no oxigênio e no 
hidrogênio ou, ainda, como podemos encontrar nas páginas 78, 457, 3, 
271, 688, 75 e 456 do Dicionário da Academia Espanhola tudo o que é 
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necessário para escrever um certo undecassílabo de Garcilaso 
(CORTÁZAR, 2003, p. 439). 

 
Como vemos no trecho, o mundo não quer fazer sentido, e só pode ser acessado na 

superfície da linguagem82, onde é recriado e se oferece ao toque, à manipulação, 

dependendo do que se pode sacar do escuro e do silêncio. Todo poema está num dicionário 

porque todas as palavras que o formam estão lá? Ou, ainda, um dicionário pode dar conta 

de qualquer poema? O significado de água, para nós, encerra-se em duas moléculas de 

hidrogênio e uma de oxigênio? 

Retornando ao conto: ao ampliar a foto do casal até que ela ocupe toda uma parede 

de seu quarto, e repetir o ângulo da objetiva – com a diferença de que agora entre a cena e 

ele próprio, há uma máquina de escrever em vez de uma câmera fotográfica –, Michel 

continua a ter uma espécie de caos ininteligível a sua frente. Tudo está lá, do céu ao 

parapeito, de folhas de árvore a pedras de chão, e nada faz sentido até que o tradutor 

literalmente se arremesse para dentro da foto, realizando esse movimento de idas e vindas 

no tempo e no espaço e entre os próprios elementos da imagem. O tremular das folhas, as 

manchas escuras no parapeito, o rosto da mulher, uma folha seca valorizando um canto. 

Michel tenta, testa posições – escolhe –, o garoto algumas vezes; a manhã empapada, 

outras; o nada, “verdadeiro fixador da cena” (CORTÁZAR, 2009, p. 70), e retorna ao 

trabalho de tradução. Termina uma frase, para no meio de outra e, de repente, eram as 

mãos da mulher, as mãos da mulher se fechando dedo a dedo, e a foto sai de sua condição 

mineral para ganhar vida novamente, como numa projeção de cinema. 

Trata-se de outra metáfora que obedece à mesma forma de operação descrita neste 

trabalho para a língua e para a fotografia – e não apenas porque o cinema é, basicamente, 

uma sucessão de fotografias que cria a ilusão de movimento. Para que as imagens tenham 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  “Superfície da linguagem” não é um termo chave ou algo do gênero, trata-se, apenas, de uma 
expressão que nos remete às duas imagens de lago presentes no trabalho, retiradas de Keats e de 
Bachelard. 



	
   107	
  

sentido, para que os 24 quadros por segundo oferecidos aos olhos possam ser efetivamente 

vistos em movimento, é preciso que haja entre cada um deles um quadro totalmente negro, 

um escuro absoluto (garantido tanto na captura da imagem quanto em sua projeção, por um 

obturador circular que se reveza com os fotogramas diante da luz). Sem esse vazio entre 

cada imagem, veríamos apenas um borrão. Mas as mãos da mulher foram se fechando, e se 

abriram novamente para acariciar o garoto, que agora se encolhia a espera do último golpe. 

Tudo estava decidido, e a loura não estava ali por prazer, “para levar o anjo despenteado a 

brincar com seu terror e sua graça cobiçada” (CORTÁZAR, 2009, p. 72), era apenas a isca 

retornando com “prisioneiros atados com flores” (CORTÁZAR, 2009, p. 72) para o 

verdadeiro amo. “O resto seria tão simples, o automóvel, uma casa qualquer, as bebidas, as 

lâminas excitantes, as lágrimas tarde demais, o despertar do inferno” (CORTÁZAR, 2009, 

p. 72). Dessa vez Michel não estaria lá para intervir, para chegar com seu clique e seu tudo 

no visor, as folhas e pedrinhas para alterar o rumo da história – o que também quer dizer 

mudar o sentido da cena; para pousar seu dedo na superfície do lago e espalhar as coisas 

em ondas concêntricas, misturar o céu que não desce ao rubi dos peixes indiferentes, como 

um Narciso que cede aos encantos de seu reflexo em águas plácidas e, não contente em 

apenas contemplar-se, toca sua imagem e a mistura a tudo em sua volta, bagunçando as 

águas, se arremessando final e irremediavelmente. Agora Michel está preso num quarto de 

quinto andar, no meio de uma frase em francês, entrando em desespero pela suposta 

incapacidade de salvar o garoto novamente. Não... o garoto estará salvo, talvez ele saiba 

disso. Michel é que estará morto, e o que mata o tradutor, a cada quadro dessa projeção, é 

continuar alheio ao que de fato – expressão ridícula! – está acontecendo, pois ele está 

perdido no meio de uma frase, entre os silêncios do espanhol ao francês, perdido no meio 

de uma ampliação fotográfica, transitando entre as sombras, as mãos dela se fechando, 



	
   108	
  

depois se abrindo para acariciar o menino, o menino, mais receoso que aflito, Michel 

desesperado, as mãos dela acariciando o rosto deles, “prisioneiros atados com flores”. 

O que mata Michel é o que estava o tempo todo ali, estacionado, dentro de um 

automóvel, essa gente de chapéu cinza que quase nem está lá, dentro de um automóvel 

lendo um jornal e que de repente salta aos seus olhos com a boca entreaberta, a língua 

negra e buracos negros no lugar dos olhos, como a água que ocupa o lugar do hidrogênio e 

do oxigênio, essas escolhas que geramos. Michel é tomado de assalto, numa reviravolta 

que nos afunda mais nesse jogo de águas reflexivas: o que o tradutor faz surgir de sua foto, 

o que agressivamente estende a mão em sua direção e toma todo o espaço da paisagem, é, 

antes de uma representação do que ele próprio vira, um reflexo no olho do garoto e nas 

palavras da loura. Não há escapatória, ninguém vai fugir, nem ele nem o garoto, tragados 

pelo buraco negro que envolve todas as imagens, a língua negra tremulando entre todas as 

palavras. (Agora passa uma nuvem gorda, rendada de convexos). 

 

4.2. UM PARAFUSO EM TRÂNSITO: UM LIVRO SOBRE COMO LER UM 

LIVRO SOBRE COMO LER 

A cura é a submissão ao recorte. 
Susy Freitas – Véu sem voz (2014) 

 

O jogo da amarelinha não possui uma chave para leitura: toda obra é um buraco de 

fechadura por onde, talvez, espiemos as engrenagens de seu mundo, mas, para isso, é 

preciso resistir à tentação de forçar uma chave de metal através dela. Quem sabe essa 

imagem seja uma metáfora bastante adequada à noção de poética que viemos 

desenvolvendo durante o trabalho, pois a chave abrindo a porta quer dizer a chave como 

método de abertura, um instrumento com encaixe perfeito para acessar o objeto em questão 

em sua plenitude – de portas abertas –, e que pode ser copiado e reutilizado por qualquer 
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pessoa, em qualquer época ou lugar, com o aparato teórico correto para tanto. Em outras 

palavras, chave para leitura é método científico de investigação. 

O buraco da fechadura, por outro lado, está, da mesma forma, acessível a todos, 

mas o que se pode ver através dele dependerá de quem se arrisca a fazê-lo, e do momento 

em que se o faz, – e da posição do buraco –, ciente de que essa visão será sempre 

insuficiente para abranger o objeto total embora seja a única maneira de acessá-lo. Repare 

que afirmamos que o “método” de olhar pela fechadura é a única “forma” de acesso, 

jamais que a visão resultante disso seja única. Olhar através da fechadura é poética porque 

o olho é o instrumento – não a chave –, e, obviamente, todo olho é um olho treinado por 

tudo o que já viu anteriormente, mas ainda capaz de ver e de estranhar, desde que uma 

chave não lhe impeça a visão. Há um poema, do surrealista francês Paul Éluard, em que se 

pode ver o mundo somente através das asas de um pássaro, entre suas penas, e que, 

portanto, o mundo não pode ser separado dessas penas, do fino tecido translúcido das asas, 

do sol que nela reflete, do vento que a tremula. Em outras palavras, haveria um método 

científico, que estabelece que (1) há o mundo disponível atrás da porta, bastando que a 

chave correta abra essa porta para que possamos acessá-lo plenamente; ou o poético, que  

admite que (2) esse mundo plenamente oferecido ao conhecimento seria apenas uma meta 

inatingível, mas que podemos conhecê-lo parcialmente olhando através das fechaduras, 

submetendo-nos às sombras e reflexos e zonas cegas do ponto de vista, assumindo essa 

insuficiência como a própria força poética do conhecimento produzido. 

Toda essa discussão sobre a chave e o olho nos foi sugerida pelo início da segunda 

leitura de O jogo da amarelinha proposta por Cortázar, a que inclui os capítulos 

prescindíveis no rumo da história e que se inicia no capítulo 73. O autor nos abre o buraco 

da fechadura no meio de um fluxo de consciência de Oliveira sobre uma espécie de fogo 

que habita o mundo e que somos nós, numa metáfora bastante usual para essa experiência 
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de se estar vivo diante e inseparável do mundo, como algo que se consome, muitas vezes 

incontrolável e que não se pode aprisionar numa forma fixa: 

Sim, mas quem nos curará do fogo surdo, do fogo sem cor que corre ao 
anoitecer pela rue de la Huchette, saindo dos portais carcomidos, dos 
pequenos saguões, do fogo sem imagem que lambe as pedras e ataca os 
vãos de portas, como faremos para nos lavar de sua queimadura doce que 
persiste, que se aposenta para durar aliada ao tempo e à recordação, às 
substâncias pegajosas que nos retêm deste lado, e que nos arderá 
docemente até nos calcinar? Então é melhor compactuar com os gatos e 
os musgos, travar amizade imediata com as porteiras de roucas vozes, 
com as criaturas pálidas e sofredoras que surgem nas janelas brincando 
com um ramo seco. Ardendo assim, sem trégua, suportando a queimadura 
central que avança como o amadurecimento paulatino do fruto, ser o 
pulso de uma fogueira neste emaranhado de pedra interminável, caminhar 
pelas noites da nossa vida com a obediência do sangue em seu circuito 
cego83 (CORTÁZAR, 1996, p. 314). 
 

Essa mesma analogia do fogo pode ser encontrada, por exemplo, em Merleau-

Ponty, no ensaio “O olho e o espírito”, ligeiramente anterior ao romance de Cortázar, mas 

que ainda assim podemos creditar, quem sabe, ao zeitgeist: 

Um corpo humano está aí quando, entre vidente e visível, entre tocante e 
tocado, entre um olho e o outro, entre a mão e a mão se produz uma 
espécie de recruzamento, quando se acende a faísca do senciente-
sensível, quando se inflama o que não cessará de queimar, até que um 
acidente do corpo desfaça o que nenhum acidente teria bastado para 
fazer... (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 18). 

 

Merleau-Ponty usa o fogo como metáfora desse corpo senciente-sensível 

ressaltando o caráter de algo que não pode ser fixado numa forma específica, apreendido 

como um objeto. O corpo só pode ser conhecido a partir do momento em que é vivido 

(enquanto queima, enquanto consome e é consumido), o que significa ser capaz tanto de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  “Sí, pero quién nos curará del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anochecer por la rue 
de la Huchette, saliendo de los portales carcomidos, de los parvos zaguanes, del fuego sin imagen 
que lame las piedras y acecha en los vanos de puertas, cómo haremos para lavarnos de su 
quemadura dulce que prosigue, que se aposenta para durar aliada al tiempo y al recuerdo, a las 
sustancias pegajosas que nos retienen de este lado, y que nos arderá dulcemente hasta 
calcinarnos? Entonces es mejor pactar como los gatos y los musgos, trabar amistad inmediata con 
las porteras de roncas voces, con las criaturas pálidas y sufrientes que acechan en las ventanas 
jugando con una rama seca. Ardiendo así sin tregua, soportando la quemadura central que avanza 
como la madurez paulatina en el fruto, ser el pulso de una hoguera en esta maraña de piedra 
interminable, caminar por las noches de nuestra vida con la obediencia de la sangre en su circuito 
ciego”. 
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sentir quanto de provocar sensação, por isso Merleau-Ponty descreve-o como “senciente-

sensível”: algo que vê e é visto, toca e é tocado, sempre de maneira sincrônica. Não se 

pode apenas ver, porque para que se veja, necessariamente é preciso oferecer-se também 

como visão. Pela terceira vez, podemos recorrer à citação de Searle sobre como acessamos 

o mundo: “as características dos objetos são precisamente as condições de satisfação de 

minhas experiências conscientes deles” (SEARLE, 2006, p. 188). Ou seja, Searle 

argumenta que não podemos nos aproximar dos objetos sem que estabeleçamos um ponto 

de vista, uma perspectiva; o que, por sua vez, significa que observar um objeto, analisá-lo 

ou simplesmente ter contato com ele significa, necessariamente, tanto que tenhamos que 

nos contentar com o fato de que toda observação seja parcial, quanto que tenhamos que 

aceitar a ideia de que durante a experiência de ser acessado, um objeto não pode, naquele 

momento, ser separado do corpo que o acessou (não nos retiramos do mundo para acessá-

lo). Isso não implica, no entanto, numa visão idealista de mundo, pois não afirmamos que 

os objetos são meras projeções de nossa mente; pelo contrário: não se nega a realidade 

objetiva porque o corpo, dentro de uma argumentação que o admite senciente-sensível, 

deve fazer parte dela, e, ademais, sem separação entre corpo e espírito ou corpo e mente. 

A seguir, destacamos trechos referentes à ideia de Merleau-Ponty sobre o corpo, 

presente no Dicionário de Filosofia (1971), de Nicola Abbagnano84: “A quarta solução [a 

partir da fenomenologia] consiste em considerar o corpo como uma forma de experiência 

ou como um modo de ser vivido” (ABBAGNANO, 2007, p. 224), “(...) mas essa vivência 

do próprio corpo nada tem a ver com o ‘pensamento do corpo‘ ou com ‘a ideia do corpo‘ 

que formamos por reflexão através da distinção entre sujeito e objeto” (ABBAGNANO, 

2007, p. 225) – e que já havia sido proposta, segundo Abbagnano, desde Descartes, com o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84	
   ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. Trad.: Alfredo Bosi. São Paulo: Martins 
Fontes, 2007. 
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corpo concebido para os usos da vida e o corpo concebido pelo intelecto (2007, p. 225). 

Finalmente, o autor conclui: 

Deve-se observar que essa redução do corpo a comportamento ou a modo 
de ser vivido, tão característica da filosofia contemporânea, não tem 
sentido idealista: não implica a negação da realidade objetiva do corpo ou 
sua redução a espírito, ideia ou representação (ABBAGNANO, 2007, p. 
225). 
 

Retornando a O jogo da amarelinha, para levarmos essa discussão do corpo para 

Cortázar: justamente porque nosso corpo, ou modo de ser vivido, é essa faísca que acende 

uma chama, o pulso de uma fogueira num emaranhado de pedra, o mundo a ser acessado, 

que, no caso da citação, corresponde a uma cidade, a Paris de Oliveira e de Maga – e que, 

por inferência, também é o próprio romance –, está no diálogo entre o que é fogo e o que é 

pedra, entre o que pode se petrificar institucional e arquitetonicamente (gramática e 

composicionalmente), e o que é irrecuperável e que se move e que se transforma 

constantemente, o autor e o leitor e seus itinerários de criação/recriação da obra – o olho na 

fechadura. 

No mesmo capítulo, Cortázar afirma que todo acesso à obra (ou ao mundo) é 

criação, “tudo é escritura, quer dizer, fábula”85 (CORTÁZAR, 1996, p. 314), mas que essa 

criação, ou “tura”86, não deve ser algo predeterminado, como um método fechado que se 

coloca sobre o objeto, como uma chave que ocupa perfeitamente uma fechadura; mas, sim, 

aceitar a efemeridade do diálogo entre o que é irrecuperável e o que é fixo – e que, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
  “todo es escritura, es decir fábula”. 
86	
  “os valores, turas, a santidade, uma tura, a sociedade, uma tura, o amor, pura tura, a beleza, tura 
das turas” (CORTÁZAR, 1996, P. 314). 
“los valores, turas, la santidad, una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la belleza, tura 
de turas”. 
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consequentemente, revela a efemeridade do próprio método, sua insuficiência87, que é sua 

própria força poética. Isso nos leva, finalmente, à questão da chave. 

A partir do ponto de vista que desenvolvemos até o momento sobre o capítulo 73, 

torna-se mais fácil entender a opção de Cortázar por apresentar o livro, nesta segunda 

leitura, a partir de uma situação extraída de um livro de Morelli: um napolitano que passara 

anos à porta de casa, apenas olhando para um parafuso no chão. À noite, quando ia dormir, 

levava consigo o parafuso, guardando-o embaixo do colchão. Na manhã seguinte, lá estava 

o homem a encarar o objeto novamente. No decorrer desse tempo, aquilo foi sendo visto de 

diversas maneiras pelos demais do bairro, com humor, com irritação e com indiferença, até 

que o homem morrera e o parafuso desapareceu, provavelmente guardado por algum dos 

vizinhos. Oportunamente, a causa da morte do napolitano fora uma “síncope”, termo que 

possui acepção médica (paralização momentânea dos batimentos cardíacos ou interrupção 

da repiração); linguística (supressão de letras no meio de uma palavra) e musical (ligação 

entre as notas final de um compasso e inicial do seguinte, formando nota única). Uma 

palavra para turas diversas e que, por isso, como causa da morte de um personagem num 

livro dentro de um livro que pretende ser muitos livros, não fixa seu sentido: a tura 

resultante da síncope é uma morte que germina algo novo a cada novo diálogo, síncope 

entre o autor e o leitor tendo, no parafuso, o ponto de convergência de olhares. 

Como numa brincadeira de passa-o-anel, de Morelli a Cortázar a Oliveira a nós a 

Morelli, apenas um parafuso e infinitas síncopes (mãos dentro das mãos e o que pode, ou 

não, estar lá dentro); um livro e muitos livros; um tema e muitos takes. Em vez de uma 

chave para leitura, Cortázar nos aponta um parafuso no chão, e convida-nos a uma nova 

tura, que não seja a repetição do grande costume – como a vida inautêntica de que falamos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  Por “insuficiência”, queremos dizer a incapacidade de um método crítico poético de fixar seu 
objeto, de conceituá-lo de maneira definitiva, e, consequentemente, de estabelecer uma utilidade 
para o conhecimento produzido a partir da análise que engendra.  
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no capítulo anterior, ao discutirmos o texto de Canclini –; mas uma invenção, uma 

subversão dos conceitos: “Picasso pega um automóvel de brinquedo e converte-o no 

queixo de um cinocéfalo”88 (CORTÁZAR, 1996, p. 315). Um parafuso em trânsito, afinal 

de contas, é sinal de mal-funcionamento, porque falta a algo ou alguém, porque está 

impedindo algo ou alguém de estar completo, pleno, e funcionando perfeitamente. 

Cortázar entrega-nos um parafuso e incentiva-nos a fazer dele sempre outra coisa, porque 

ao acharmos um parafuso do outro nos encontramos com o mundo aberto desse outro, de 

infinitas possibilidades, pois há um buraco no lugar do parafuso, e isso não pode acabar 

bem... 

A tura que escolhemos para tratar de O jogo da amarelinha foi o diálogo entre o 

texto de Cortázar e o bebop de Parker, conforme viemos desenvolvendo neste trabalho, a 

partir dos capítulos prescindíveis do texto, especialmente os que trazem Morelli ao 

primeiro plano. A escolha deve-se ao diálogo composicional entre as duas instâncias 

criativas (texto-Cortázar e música-Parker) e ao fato de que Morelli é caracterizado como 

um criador semelhante ao saxofonista: “Se o lemos, se estamos aqui esta noite, é porque 

Morelli tem o que tinha Bird”89 (CORTÁZAR, 1996, p. 365). 

Sem entrarmos novamente na discussão da teoria musical, podemos assumir que o 

resultado sonoro da novidade de Parker90 é um profuso jorro de notas, que num primeiro 

instante pode soar estranho aos ouvidos acostumados com os limites melódicos 

previamente utilizados pelos instrumentistas. À época, as mudanças não foram muito bem 

vistas por toda a comunidade de músicos e de ouvintes do jazz. O surgimento dessa nova 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  “Picasso toma un auto de juguete y lo convierte en él mentón de un cinocéfalo”. 
89	
  “Si lo leemos, si estamos aquí esta noche, es porque Morelli tiene lo que tenía Bird”. 
90	
  	
  Novamente, gostaríamos de ressaltar que a música de Parker não representa uma novidade em 
termos de teoria musical, boa parte de seus expedientes harmônicos já eram utilizados desde o 
século XVIII; mas é impossível negar que ela representou uma ruptura com a o jazz norte-
americano praticado àquela época. 
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música coincidiu, de acordo com o historiador Scott DeVeaux (1998), como vimos, em 

parte, no primeiro capítulo, com o ápice do revival do jazz de New Orleans, o jazz 

considerado clássico, verdadeira instituição do folclore negro dos Estados Unidos. Isso 

polarizou a cena musical, com os progressistas do bebop, normalmente os músicos mais 

jovens, de um lado; e os conservadores, ou “figos murchos” [moldy figs], do outro. A 

polaridade no gosto também se refletiu na historiografia do gênero. Ainda segundo 

DeVeaux, o crítico Hugues Panassié91, por exemplo, um dos precursores no estudo 

sistemático do jazz, demonstrava grande admiração pela música de Parker ou de Dizzie 

Gillespie, mas acreditava ser impossível reunir dois estilos completamente antagônicos, 

como o eram o ragtime de Nova Orleans e o Bebop, sob o mesmo rótulo de Jazz. Como o 

primeiro foi a raiz do que sempre se considerou como jazz, os progressistas deveriam ficar 

na dissidência. Eram estilos antagônicos, principalmente, por conta dessa liberdade maior 

na utilização das escalas. Num documentário intitulado Jazz92, realizado por Ken Burns e 

veiculado como seriado televisivo pela rede americana PBS, em 2001, o crítico musical 

Gary Giddins afirma, no oitavo episódio (“Dedicated to chaos”), que a partir das mudanças 

de acordes e da extrema velocidade com que Bird tocava, podia utilizar quaisquer das 12 

notas da escala cromática dentro de qualquer tom, o que dava uma liberdade inédita aos 

solistas na música popular dos Estados Unidos até aquele momento. O uso dessas notas, 

entretanto, resultava em dissonâncias que não eram bem-vindas pelos “figos murchos”. 

Para eles, essas notas eram prescindíveis. Para os boppers, eram justamente os veículos da 

revolução. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  O crítico estava presente, inclusive, no concerto de Louis Armstrong em Paris, que Cortázar 
resenhou e cujo texto utilizamos no segundo capítulo. Armstrong, apesar de ser representante e 
ícone do jazz tradicional, é colocado lado a lado com Parker, obviamente por questões afetivas, não 
musicais. 
92	
  DEDICATED to chaos. Direção: Ken Burns. In: JAZZ. Direção: Ken Burns. Produção: PBS. 59 
min. Son, Color, Formato: DVD. 



	
   116	
  

Há indícios de que essa nova experiência literária de Cortázar busca um diálogo 

não apenas com o jazz – como é normalmente sugerido –, mas especificamente com o 

bebop de Bird: no “Tabuleiro de Direção”, o autor explica com seu humor habitual que 

“este livro é muitos livros”, que a obra possui capítulos prescindíveis e que são sugeridos 

dois itinerários de leitura – embora nada impeça que o leitor também crie seus próprios 

itinerários. Dessa forma, (1) todos os 155 capítulos da “escala cromática” de O Jogo da 

Amarelinha podem ser “arranjados” de qualquer maneira sem que se perca o “tom” – para 

utilizar apenas termos afeitos também à música; (2) quando o autor diz que “este livro é 

muitos livros”, não significa que a cada leitura que se faça da presente obra surja um novo 

livro, mas sim que não importa o caminho que se siga na leitura, sempre se chegará ao 

mesmo livro, exatamente porque ele é muitos – isso é o que ocorre na relação entre tema e 

improviso no jazz, e que foi levado às últimas consequências pelo bebop; e, finalmente, (3) 

afirmar sarcasticamente que a obra possui capítulos prescindíveis, quando são esses 

mesmos capítulos que compõem a essência revolucionária de O Jogo da Amarelinha, 

também é uma forma de emparelhar-se com o bebop de Parker, com as notas que os 

conservadores diziam prescindíveis e que o músico conseguiu “meter” nas melodias para 

alçar seus voos. Em suma, as dissonâncias de Parker chegam em Cortázar como os 

capítulos prescindíveis, como fonte metalinguística sobre o fazer literário – ou artístico, em 

última instância –, e quem está lá, nos “Outros lados”, como personagem em destaque, é 

Morelli, justamente aquele que tem algo que Bird tinha. 

Adotando essa forma de leitura, com os capítulos prescindíveis em destaque, e sua 

relação com a música, nos interessa O jogo da amarelinha menos como um relato sobre 

origem e destino de personagens; e mais como um texto literário sobre poética. Nosso take 

compreende um itinerário próprio entre capítulos selecionados, com o auxílio da obra 
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Música: vigência do pensar poético, de Antônio Jardim, e, novamente, de “Situação do 

romance”93 (1950), do próprio Cortázar, como turas auxiliares no processo. 

Como veremos, Jardim desenvolve a noção de um pensar-música que se aproxima 

muito do que enxergamos no texto de Cortázar. Da mesma forma como já analisamos o 

fazer poético no capítulo anterior, inclusive com o auxílio do próprio Jardim, o pensar-

música também se caracteriza pela ausência de uma relação de causa e efeito para a 

produção de conhecimento. De acordo com Jardim, normalmente associamos, ao 

enunciado de qualquer pensar, as perguntas: “o quê?” e “para quê?”, pois compreendemos 

o pensar como algo que está vinculado a um objeto e a uma finalidade; ou seja, o pensar 

está direcionado para fora de si: vem de um objeto fora de si e destina-se a uma finalidade 

igualmente fora de si, de acúmulo de objetos e conhecimentos com fins determinados. Pela 

forma como Jardim argumenta, podemos inferir que, por “pensar”, ele está se referindo à 

produção de conhecimento. Nesse primeiro caso que ele expõe, de um pensar que se 

direciona para fora de si, com causa e efeito, percebemos uma aproximação com a 

produção de conhecimento científico, como vimos no segundo capítulo, pois esse pensar 

tem o objetivo de organizar nossas vidas, de prever e de ter controle sobre o 

funcionamento do mundo. Pensemos no exemplo da manta de pirarucu para o caboclo 

ribeirinho amazonense: o conhecimento sobre a salga do peixe é fruto de um pensar que 

tinha um objeto, o alimento, e uma finalidade, sua preservação. Esse conhecimento possui 

utilidade porque pode ser repetido por qualquer pessoa, em qualquer lugar, que não tenha 

refrigerador mas que queira preservar um peixe de carne consistente o bastante para 

suportar a ação do sal. O pensar, neste caso, foi um meio apenas. Jardim desenvolverá seu 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93	
  CORTÁZAR, Julio. “Situação do romance”. In: Obra crítica 2. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1999c. 
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pensar-música mais próximo das inutilidades94 poéticas. Em vez de organizar, ou – para 

usar o termo de Benjamin no primeiro capítulo, em nossa análise da magia – de “orientar”, 

o que se deseja é “perder-se”, como quando os nomes das ruas soam como um estalar de 

gravetos (novamente Benjamin). 

O pensar que Jardim tenta evocar como pensar-música, portanto, deve ser encarado 

não como um processo que parte de um objeto exterior a ele, e dirige-se, igualmente, a 

uma finalidade exterior, mas como algo capaz de se instituir por si só, algo cuja finalidade 

esteja em seu próprio vigor, em sua própria vigência. O filósofo caracteriza esse pensar-

música como algo “concreto”, pensando no sentido original da palavra, derivada do latim 

cum-crescere, significando “crescer com”: 

concreto não é só o que tem massa, o que é seguro e firme. Antes, pelo 
contrário, na medida em que é crescer, impõe movimento, dinâmica e, 
consequentemente, risco. Concreto é, assim, tudo aquilo capaz de 
desencadear realidade (JARDIM, 2005, p. 163). 
 

O pensar-música como algo concreto; sendo, concreto, aquilo capaz de desencadear 

realidade, significa, portanto, o pensar tanto como objeto quanto como finalidade de si 

próprio, impondo uma dinâmica nova que não precisa de validação científica ou de sentido 

prático de uso. Voltamos a exemplos que utilizamos neste trabalho: o pensar que une 

criança e moinho só interessa à criança no momento em que ela brinca de moinho, não 

veio de um questionamento da criança sobre o que é e para que serve um moinho, porque 

ela não quer moer trigo; e ninguém poderá operar essa criança, enquanto ela brinca de 

moinho, a fim de moer trigo com um sopro inventado nos braços dela, essa realidade 

engendrada pela criança não é utilizável. Tampouco a música de Parker-em-Cortázar 

possui qualquer utilização para além de sua fruição, para além do momento em que soa/ 

ouve (“senciente-sensível”), como afirma Bruno ao discorrer sobre a música de Carter: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  Sem causa e efeito. 
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Mas ele só pode fazer a contagem do que colheu enquanto tocava, e 
provavelmente já estará em outra, perdendo-se numa nova conjectura ou 
numa nova suspeita. Suas conquistas são como um sonho, esquece delas 
ao despertar, quando os aplausos o trazem de volta, ele que anda tão 
longe vivendo seu quarto de hora de um minuto e meio (CORTÁZAR, 
2009, p. 99) 
 

Ou como afirma Cortázar sobre o trompete de Brown: 

De repente sente-se já pela metade que esse trompete, que busca com um 
cálculo infalível a única maneira de ultrapassar o limite, é menos 
solilóquio que contato. Descrição de uma felicidade efêmera e difícil, de 
uma sustentação precária: antes e depois, a normalidade (CORTÁZAR, 
2010, p. 111) (grifo nosso). 

 

Voltando ao capítulo 73 de O jogo da amarelinha, é isso que o autor pede que 

façamos com seu romance, que façamos a opção pela tura que nos tire o chão, que rompa 

com o costume: “Mas de que nos serve a verdade que tranquiliza o proprietário honesto? 

Nossa verdade possível tem que ser invenção”95 (CORTÁZAR, 1996, p. 314). 

Na forma como estamos encarando o pensar-música, ele passa de uma adequação a 

uma ideia constituída previamente – pois pensar seria a atestação da “veracidade” de 

determinada proposição, a busca por uma solução ou resposta – para uma efetiva 

manifestação ou desencadeamento de realidade concreta, da “verdade”: a contraposição 

entre veracidade e verdade deve-se, novamente, a rupturas com significados. Veracidade, 

segundo Jardim, diz conformidade com algo pré-determinado e fixo; verdade, por outro 

lado, não deve ser entendida como a tradução da veritas latina, como essa adequação entre 

ideia e objeto, fato e discurso. O que Jardim propõe como verdade se aproxima da 

experiência grega expressa no termo Ἀλήθεια, composta pelo afixo “α-“, de privação ou 

negação, e pelo radical “λήθη”, que significa esquecimento: verdade, pois, como des-

velamento. Por essa dinâmica, a verdade perde o lado binário de aferição entre “certo” ou 

“errado” e torna-se o fruto de um pensar que “não se contenta em adequar, em fazer 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  “Pero de qué nos sirve la verdad que tranquiliza al propietario honesto? Nuestra verdad posible 
tiene que ser invención”	
  



	
   120	
  

corresponder uma coisa à outra” (JARDIM, 2005, p. 167). Ainda sobre a verdade como 

Ἀλήθεια, é preciso entendê-la a partir do que representava, para os gregos, a relação entre 

esquecimento e memória: 

Enquanto numa cultura moderna e letrada, todo valor está na superação 
do antigo e na estimulação do novo, numa cultura antiga o problema 
crucial era como resgatar o esquecido, o esquecível, isto é, como 
conservar a e na memória. (…) Era isso que permitia aos gregos, 
anteriores à invenção da escrita, por exemplo, estabelecerem um modo de 
relacionamento com a verdade e poder entender a verdade em toda a sua 
complexidade (JARDIM, 2005, p. 167). 

 

Para esclarecer melhor esta questão do resgate do esquecido ou do esquecível, 

adiantamos “nossa” contribuição musical à análise de Jardim. Ainda não chegamos 

efetivamente ao que o estudioso propõe como pensar-música, mas nos utilizaremos, 

oportunamente, de uma metáfora musical para arriscarmos uma aproximação com o que 

está sendo dito sobre a dinâmica grega da verdade. Especialmente no jazz – em concertos 

de jazz –, há uma relação muito interessante entre tema e improviso que acreditamos se 

equiparar ao processo de manutenção da cultura de povos ágrafos, como expusemos na 

citação acima. Uma peça musical possui apenas um tema, que apresenta a melodia e a 

progressão de acordes originais, a partir dos quais abrem-se compassos para que os 

músicos possam solar improvisos até que retornem, finalmente, ao tema, e deem a vez ao 

próximo da fila. O interessante é que, apesar de sempre possuir as mesmas notas e mesmas 

acentuações e mesmas dinâmicas, o tema jamais pode ser o mesmo depois de cada 

contribuição dos músicos que estão a executá-lo, pela constante influência que os solos 

também exercem sobre nossa percepção. No cinema, por exemplo, uma experiência 

realizada pelo russo Lev Kuleshov, fundador da primeira escola de cinema do mundo, em 

Moscou, demonstra essa ideia: o cineasta afirmava que o sentido de uma cena não está nela 
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própria, mas na montagem96. Usou a mesma cena neutra filmada do rosto de um ator, após 

diferentes sequências que, encadeadas, construíam um sentido na expressão do ator. Uma 

criança num caixão, um prato de sopa e uma mulher em pose erótica foram algumas das 

imagens utilizadas para atingir os efeitos desejados. Hitchcock, numa entrevista ao 

programa “Monitor”, da BBC, em 1964, descreveria o “Efeito Kuleshov” como “edição 

pura”97, explicando seu funcionamento a partir de sua própria imagem sorrindo: após uma 

mulher segurando um bebê, era um “bom velhinho”; após uma mulher de biquini, um 

“velho safado”. A repetição de uma mesma imagem adquirindo sentidos diferentes – e 

portanto efêmeros98 – dependento de uma determinada sucessão de outras cenas ilustra 

bem a noção de como um mesmo trecho fundamental de uma música pode construir 

sensações diferentes a cada vez que é tocada após um solo. Com isso em mente, 

entendemos o processo de velamento e des-velamento da verdade grega como esse 

movimento entre tema-improviso. Jardim usa a expressão operar o re-gresso para 

caracterizar a Ἀλήθεια, em oposição ao desencadeamento do pro-gresso da modernidade. 

Nós, por outro lado, sugerimos a utilização de tempo “gresso” apenas, termo roubado do 

poema Rap global (2010), de Boaventura de Sousa Santos, sob o pseudônimo Queni N. S. 

L. Oeste: 

(…) 
túmulo do progresso 
mentir a tempo eis a questão 
tempo re 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
   Não possuímos referência bibliográfica para embasar o que argumentamos sobre o Efeito 
Kuleshov. Por conta da realização de alguns períodos de uma faculdade de cinema no antigo século 
XX, um oportuno processo de Ἀλήθεια trouxe à tona o que expusemos. De qualquer forma, alguns 
dos experimentos do cineasta podem ser conferidos no endereço abaixo:  
https://www.youtube.com/watch?v=_gGl3LJ7vHc 
97	
  O trecho da entrevista de Hitchcock sobre o efeito Kuleshov pode ser visto aqui: 
https://www.youtube.com/watch?v=MCK53Lb4-pI 
98	
  Não queremos dizer que todo sentido diferente seja efêmero, mas que, no caso dos exemplos 
citados, se uma mesma cena repetida tem seu sentido alterado a partir de determinado 
reencadeamento, os sentidos são diferentes “e” efêmeros, porque sofreram alteração, porque não se 
fixaram. 
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tempo pro 
só há um tempo 
gresso (OESTE, 2010, P. 27) 

 

O tempo gresso supera a dicotomia de que o tempo “anda” ou para frente ou para trás. 

Como afirmamos no capítulo dois, no fazer poético, a relação com o tempo deixa de ser 

cronológica para ser vivida; resgatar a memória não significa, nesse caso, um retorno linear 

propriamente dito, mas uma constante ressignificação que mantém viva não uma 

informação ou objeto pré-determinado, mas a capacidade daquilo que está sendo des-

velado de desencadear realidade a cada momento. O deslocamento do tempo gresso, 

traduzido em imagem, seria mais próximo ao de uma concentração por espiral. Não nos 

interessaria a dinâmica grega da verdade exatamente como experimentada pelos gregos no 

berço da civilização ocidental: interessa a Ἀλήθεια e o tempo gresso depois de tantas voltas 

de improviso, da fibra ótica, de A love supreme de Coltrane e de “O perseguidor” de 

Cortázar. Do nascimento de minha primeira filha. 

A partir dessas questões elencadas, podemos introduzir finalmente a música no 

pensar, como força do pensar concreto. Segundo Jardim, ao contrário do pensar que 

regulariza o que seria o real – e portanto retira-o do desconhecido –, o pensar-música não 

tenta erradicar os mistérios, mas alimentar-se deles. Novamente damos uma rasteira na 

língua: o autor nos traz, do verbo grego arcaico µύω99, a acepção antiga de mistério, 

significando “concentrar-se, encerrar-se no âmago, recolher-se no íntimo” (JARDIM, 

2005, p. 170). Se o que há de mistério é abolido, “a realidade, naquilo que tem de 

dinâmica, se retrai” (JARDIM, 2005, p. 170), e continua: “Pensar é expor-se às peripécias 

dos mistérios, das presenças e ausências, das clarezas e obscuridades. É nessa exposição 

que o pensar se faz viger e torna vigorosa a força de sua presença” (JARDIM, 2005, p. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  A acepção de µύω no grego moderno é a de “dar início”, que difere um pouco de seu sentido 
antigo, embora ainda sustente a noção de origem (âmago, íntimo) contida no grego arcaico. 
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170). A música entra como força do pensar, segundo Jardim, porque é um dos modos 

como a realidade se configura como mistério, como movimento concentrado (JARDIM, 

2005, p. 171), por seu caráter indecifrável, embora totalmente acessível a todos. A noção 

de Indecifrável proposta por Jardim advém do fato de que a fruição da música não pede 

uma conversão em outra coisa, prescinde de mediação: a música não possui, 

fundamentalmente, objeto a se reportar, daí o caráter “substantivo” que confere ao pensar. 

Como o sentido da música está nela própria, em sua execução, voltamos à suspensão do 

tempo pro- e regresso, do tempo como cronologia, em prol do tempo vivido, do tempo 

concentrado: 

A música é uma linguagem substantiva e, assim, desprovida, como 
linguagem, da possibilidade de representar, de medir, de identificar outra 
coisa que não seja ela própria ou por ela própria (...) No nosso entender, 
filosoficamente, a principal característica de um substantivo é não se 
conformar a uma lógica imposta pelo princípio da contradição e do 
terceiro excluído. (...) O que serve para nomear não admite contradição, a 
contradição é um pressuposto do que adjetiva, do que atribui, do que 
qualifica (JARDIM, 2005, p. 175). 

 

Nesse momento, parece que estamos diante de uma contradição no trabalho, pois 

no primeiro capítulo associamos a música de Parker à toda uma conjuntura social e 

mercadológica que poderia indicar que caíramos numa armadilha: vimos música como 

representação de algo quando nos interessava ao argumento; e, agora, como indecifrável. 

Não é o caso: uma vez mais recorreremos ao cinema para explicar. Você pode fechar os 

olhos ao som da Cavalgada das Valquírias, de Wagner, e imaginar o Vietnã de Coppola, 

mas somente esse exemplo já serviria para demonstrar que, sim, a referida obra traz à tona 

sensações de entusiasmo, de poder ou de grandeza e que isso potencializa a força das 

imagens no filme. Mas mesmo casada com a imagem, a música não é referencial, ou 

teríamos que afirmar que Wagner, em 1851, narrou musicalmente uma sequência em que 

uma esquadrilha de helicópteros dos Estados Unidos bombardeia uma vila vietnamita. As 
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sensações que a música provoca devem-se a um deslocamento para dentro da própria 

música e, mesmo em experiências narrativas, como, por exemplo, o uso de elementos 

percussivos para indicar o galope de um cavalo, ou o uso de sons característicos de seres 

ou objetos em arranjos musicais, sugerindo ambientação, não são suficientes para torná-la 

uma linguagem referencial “por excelência”. Com isso, não estamos argumentando que a 

música jamais “represente” algo além de si própria, mas apenas que a música não é, 

fundamentalmente, uma linguagem referencial. 

Para esclarecer melhor a questão da representação na música, trazemos o ensaio “A 

relação palavra-som na música barroca instrumental”, disponível na obra O discurso dos 

sons (1982)100, do maestro alemão Nikolaus Harnoncourt, para quem a música já foi 

bastante utilizada “para reproduzir ideias extramusicais” (HARNONCOURT, 1988, p. 

151) a partir de quatro métodos discerníveis. Parafraseando resumidamente: imitação 

acústica (imitação sonora de ruídos de animais ou de instrumentos diversos); representação 

musical de imagens (fórmulas musicais que foram sendo criadas no decorrer dos séculos e 

que provocam determinadas associações criando pontes entre imagem e música); 

representação musical de pensamentos ou sentimentos (novamente, associações criando 

pontes entre pensamentos e música, que representam, para o maestro, o fim da hegemonia 

da música absoluta101, a partir do Barroco); e, finalmente, a linguagem dos sons (aplicação, 

na música, de técnicas de retórica, inclusive com a criação de vocabulários sonoros, de 

citações de outras obras, e de elementos de oratória, como introdução, exposição, refutação 

e conclusão) (HARNONCOURT, 1988, p. 151-152). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  HARNONCOURT, Nikolaus. O discurso dos sons. Trad: FAGERLANDE, Marcelo.Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1988. 
101	
  Por música absoluta, Harnoncourt quer dizer exatamente a música pura, que não se pretende 
referencial.  
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Harnoncourt é defensor ferrenho de uma “música que fala” (HARNONCOURT, 

1988, p. 155), em contraposição à música pura, defendida, aqui, por Jardim; mas o próprio 

maestro concede que tanto os músicos quanto os ouvintes de hoje em dia, por exemplo, 

nem sempre possuem o conhecimento suficiente para compreender o discurso retórico de 

uma obra musical, podendo, inclusive, tocar/ ouvir músicas de “quatro ou cinco séculos, às 

vezes no curso de um único e mesmo concerto” (HARNONCOURT, 1988, p. 154-155), 

sofrendo, portanto “graves problemas de compreensão” (1988, p. 154) sem que isso afete a 

fruição do espetáculo. Em outras palavras, poderíamos, por exemplo, ter contato com 

determinada obra musical e perceber, por meio dos timbres, do arranjo, e das variações 

melódicas, que se trata de música folclórica japonesa, mas isso não seria fundamental para 

que se pudesse apreciar a música. O mesmo não ocorreria, por exemplo, com um texto em 

ideogramas japoneses. Poderíamos reconhecê-lo como tal, mas sua apreciação necessitaria, 

obrigatoriamente, ou do conhecimento do idioma, ou de sua tradução para uma língua 

conhecida. 

No caso do bebop de Parker, ocorre o mesmo: as dissonâncias e a quebra do ritmo 

não “querem representar”, efetivamente, as questões sociais e o racismo, o momento 

conturbado dos Estados Unidos diante da Guerra; o bebop não narra episódios, fatídicos ou 

arquetípicos, embora guarde a possibilidade de, através de suas próprias engrenagens, de 

seu modo substantivo de operar, evocar qualidades e sensações de estranhamento e de 

inconformidade que casam tanto com a conjuntura explicitada da época – como numa 

trilha sonora afetiva –, quanto com o que dele queremos evocar hoje, em Jardim e em 

Cortázar: o pensar-música em O jogo da amarelinha. 

Em outro texto crítico, “Situação do Romance”, Cortázar afirma que o romance 

moderno, entre os séculos XVIII e XIX, apesar de possuir um sem número de temas 

narrativos, apresentava sempre os mesmos objetivo e forma: “linguagem reflexiva, que 
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emprega técnicas racionais para expressar e traduzir os sentimentos e funciona como um 

produto consciente do romancista, um produto de vigília, de lucidez” (CORTÁZAR, 

1999c, p. 213). O escritor se dispõe de todos os recursos da literatura para tentar, por meio 

de um método racional, recriar paisagens, sentimentos e paixões: “como na pintura do 

Renascimento, estudo, aplicação das mais sutis artimanhas técnicas para imitar a 

profundidade, a perspectiva, a cor e a linha” (CORTÁZAR, 1999c, p. 214). 

A partir do século XX, por outro lado, o romance começa a dar sinais de 

inquietação, quando os autores afastam-se do estudo do mundo e do homem e percebem 

que estavam subjugados “por outro mundo (...); o mundo da visão pura, do contato 

imediato e nunca analítico” (CORTÁZAR, 1999b, p. 214). A poesia, nesse caso, deixa de 

ser adorno da prosa para se tornar o próprio caminho que revelará esse universo que o 

instrumental da narrativa clássica era por demais limitado para fazê-lo: “E então [os 

romancistas] se lançam pelo caminho poético, jogam fora a linguagem mediatizadora, 

substituem a fórmula pelo feitiço, a descrição pela visão, a ciência pela magia” 

(CORTÁZAR, 1999b, p. 215). 

Naturalmente, o autor exagera ao afirmar que os romancistas substituem 

completamente a linguagem mediatizadora pela visão pura. Da mesma forma – como 

vimos no capítulo dois do trabalho – que a ideia de que a realidade pode ser acessada plena 

e objetivamente através do método científico funciona apenas como meta; a ideia de um 

romance sem linguagem referencial só pode ser, da mesma forma, uma meta. Tomando O 

jogo da amarelinha como exemplo, que pode ser considerado o clímax desta tentativa em 

Cortázar, o que ocorre é uma superação do aspecto referencial do tempo e do espaço como 

elemento estruturante e restringente da narrativa (conformidade a regras e técnicas de 

identidade e de trajetória narrativa), apelando para a aceitação dos mistérios como força 

criativa. Trata-se do mesmo tipo de processo que observamos em Parker, na transformação 
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ocorrida entre o jazz e o bebop: enquanto o exercício obsessivo da teoria musical está em 

foco, a música é, basicamente, conformidade, porque está com a regra no “campo de 

visão” do músico; quando se consegue internalizar de maneira plena a técnica, ou seja, por 

meio de sua superação, se pode vislumbrar o mistério novamente. A técnica deixa de ser 

finalidade, e torna-se ponto de partida apenas. 

Ora, o ponto de partida de O jogo da amarelinha é a narrativa que se estende do 

capítulo um ao cinquenta e seis, e nem seria preciso perguntar por que, depois de quarenta 

anos nas prateleiras e cabeceiras, arrebatando gerações de leitores em todo o mundo, a 

história propriamente dita do romance não seja lembrada como elemento fundamental para 

seu sucesso crítico ou afetivo. O que se discute no texto não tem, nas ações dos 

personagens, sua fonte. Pelo contrário, o que se tenta fazer através de sua escritura-leitura 

é, cada vez menos, depender dela para que este livro seja este livro. Como afirmamos há 

pouco, o abandono das referências narrativas deve ser entendido, nessa experiência 

cortazariana do texto, apenas como uma meta, e isto se deixa apreender no capítulo 95, 

através de comentários sobre as anotações de Morelli sobre o pensamento Zen budista, 

aludindo a diálogos entre mestres e alunos “completamente ininteligíveis para o ouvido 

racional e para toda lógica dualista e binária”102 (CORTÁZAR, 1996, p. 354). O capítulo 

não apresenta os diálogos e situações a que Morelli se refere; tampouco cita diretamente 

suas anotações. O comentário sobre as anotações, por sua vez, se estende rapidamente por 

uma página, seguido por um conjunto de notas dentro das próprias notas referindo-se a ele. 

O percurso, fazendo as contas, seria este: nota sobre nota sobre nota sobre nota sobre nota 

sobre nota sobre nota sobre comentário do narrador sobre anotações de um personagem 

sobre diálogos e cenas zen budistas de fonte desconhecida. Nesta composição, o que 

parece importar mais, o aspecto narrativo especificamente, que, nesse caso, seriam os 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  “por completo ininteligibles para el oído racional y para toda lógica dualista y binaria”. 
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diálogos e cenas zen budistas; ou o jogo de perspectivas criado pelo autor com função 

metalinguística?  

No âmbito de uma narrativa literária, há uma linha evolutiva para os personagens – 

mesmo que não-linear –, apresentação de um problema, das sucessivas situações, de 

aplicação de técnicas com as mais diversas finalidades, criação de suspense, romance, 

empatias, informações que servem à ação como elemento condutor do romance, como 

enredo. A linguagem anotada por Morelli, por outro lado, não pretende dar conta de 

personagens ou de situações, embora os tenha como ponto de partida, como podemos 

inferir pelo trecho do capítulo em questão, a seguir: 

Para alguns de seus leitores (e para si próprio), resultava irrisória a 
intenção de escrever uma espécie de novela prescindindo das articulações 
lógicas do discurso. Isso acabava por supor-se uma transação, um 
procedimento (ainda que tenha ficado de pé o absurdo de eleger uma 
narração para fins que não pareciam narrativos)103 (CORTÁZAR, 1996, 
p. 354). 

 

De certa forma, é a mesma ideia básica contida em outra de suas anotações, descrita 

no capítulo 112, em que Morelli revela estar tão sedento pelo acesso a uma realidade 

absoluta e satisfatória como quando tinha vinte anos, mas que já não acredita na simples 

contemplação da beleza, ou nas delícias do ato criativo fruto da inspiração irrestrita, como 

os veículos para este acesso. Da mesma forma, o plano meramente estético – aqui 

entendido como o conhecimento produzido pela ciência do belo ou do que o belo desperta 

no homem – lhe parece apenas “isso: meramente. Não posso explicar-me melhor”104 

(CORTÁZAR, 1996, p. 392). Novamente, observamos a tentativa de partir da técnica, sem 

que o exercício da técnica seja a finalidade da criação, pois, ainda segundo Morelli no 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
  “Para algunos de sus lectores (y para él mismo) resultaba irrisoria la intención de escribir una 
especie de novela prescindiendo de las articulaciones lógicas del discurso. Se acababa por 
adivinar como una transacción, un procedimiento (aunque quedara en pie el absurdo de elegir una 
narración para fines que no parecían narrativos)”. 
104	
  “(...) eso: meramente. No puedo explicarme mejor”. 
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capítulo 112, o que ainda garantiria acesso a essa realidade dinâmica que associamos ao 

pensar-música seria a beleza que tenha fim na fruição de si mesma, que não seja um meio 

para outra coisa, e que seja, de acordo com o próprio, fruto de um criador que tenha 

identificado, em si, que o sentido de sua condição humana coincide com o sentido se sua 

condição de artista (CORTÁZAR, 1996, p. 392). Em outras palavras, a verdadeira 

realização humana está na experienciação do pensar-música, conforme o analisamos 

anteriormente; pois o acesso à realidade dinâmica compreende não apenas o emprego, 

nesse caso, de uma estética (um pensamento objetivo e teleológico voltado à aplicação) 

como ponto de partida; como também, a partir dela, uma abertura ao que existe apenas 

como mistério, cujo deslocamento é no sentido de concentração, pois a beleza a que 

Morelli se refere é tanto realização quanto finalidade: seu sentido está em sua própria 

fruição. Um capítulo bastante emblemático do romance, aquele em que presenciamos a 

morte do bebê de Maga, Rocamadour, e a tentativa de suicídio de Guy Monod, é um 

exemplo claro de que a narrativa não tem finalidade narrativa no romance. Numa noite de 

muita chuva, Oliveira chega ao apartamento de Maga, onde já se encontrava Gregorovius, 

e, depois de um certo tempo, percebe que o bebê estava morto. Em vez de alertar a Maga 

ou tentar ressuscitá-lo, chamar uma ambulância, empreender qualquer tipo de ação, apenas 

conta ao amigo, que, por sua vez, também decide deixar a mãe na ignorância. Mais 

membros do Clube da Serpente vão chegando ao apartamento, inclusive com a notícia da 

tentativa de suicídio de Monod, e ficam sabendo, sempre à boca pequena, que Rocamadour 

estava morto, e que Maga ainda não estava ciente do fato. Todos decidem continuar 

deixando a mãe sem saber de nada, atrasando ao máximo o desencadeamento 

(...) de reações em cadeia que ninguém poderá evitar, ninguém, nem 
sequer pensando que, no ano que vem, a esta mesma hora, a mais precisa 
e detalhada das recordações não será capaz de alterar a produção de 
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adrenalina ou de saliva, o suor na palma das mãos105 (CORTÁZAR, 
1996, p. 143). 

 

Ora, pensando-se exclusivamente na narrativa, estamos num ponto da história em que 

morre o bebê da personagem feminina principal, a mulher que é tanto a fonte quanto a 

finalidade das buscas empreendidas por Oliveira em Paris – “Encontraria a Maga?”, 

primeira frase do primeiro capítulo da primeira leitura do romance. Ou seja, trata-se de 

uma cena que teria peso e função determinantes em qualquer história com objetivo 

narrativo, mas o encadeamento natural e trágico dos eventos, no caso de O jogo da 

amarelinha, é deliberadamente atrasado pelos próprios personagens, que aproveitam ainda 

aquele meio da madrugada para tomar mais alguns tragos e discutirem sobre o sentido do 

absurdo em suas vidas, exatamente a ideia abordada no capítulo dois deste trabalho ao 

analisarmos o texto de Canclini sobre vida autêntica e inautêntica. Claro que o exemplo 

utilizado é um tanto mórbido, e seu efeito de demonstração da superação dos elementos 

narrativos deixa um gosto amargo na boca por conta da toda a situação retratada – ou 

talvez o amargo esteja apenas em lê-lo depois de pai –, mas não poderíamos deixá-lo 

passar em branco pelo trabalho justamente por conta da troca de balança que proporciona. 

Ao perder o peso narrativo na cena, a morte de Rocamadour ganha peso no que o romance 

pretende mostrar como superação do grande costume, das regras da vida. Não estamos nem 

falando de um assassinato, mas de uma morte por doença, no máximo por displiscência da 

própria Maga. A maneira fria com que Oliveira e os demais membros do Clube da 

Serpente lidam com a situação só pode ser vista como deplorável a partir do momento em 

que a julgamos a partir de diversas regras sociais predeterminadas que regem nossas vidas: 

o que significa a questão da paternidade e da maternidade para o homem, a omissão de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  “(...) de reacciones en cadena que nadie prodrá evitar, nadie, ni siquiera pensando que el año 
que viene, a esta misma hora, el más preciso y detallado de los recuerdos no será capaz de alterar 
la producción de adrenalina o de saliva, el sudor en la palma de las manos”.	
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socorro para a sociedade, que visão temos do hedonismo e das inconsequências de um 

individualismo exacerbado, todas questões morais que regem nossas vidas. Ora, é sempre 

demasiado fácil defender a superação dos costumes – e da moral, consequentemente – em 

prol de uma vida autêntica, quando a analisamos apenas a partir de seus efeitos positivos 

para o homem, de realização plena de suas possibilidades poéticas, de liberdade criativa e 

de afirmação de singularidades; mas percebemos como a questão é bem mais complexa 

quando vista de forma radical e irrestrita. 

De qualquer forma, voltando à poética do pensar-música e do tempo gresso; como 

afirmamos anteriormente, estamos diante de uma obra que pretende evidenciar – 

exatamente no momento em que escrever e ler se sobrepõem como dois pontos no decorrer 

de uma espiral –, o próprio processo de superação do tempo cronológico e de um saber 

com função objetiva ou teleológica. 

Os capítulos prescindíveis vão sendo inseridos no decorrer do romance ao modo 

das notas prescindíveis que Parker insere em seus solos; e das que Parker-em-Cortázar 

mete na valisa para explicar que há mais que somatório dentro do tempo, e eles são, 

verdadeiramente, a realidade, as engrenagens em constante recombinações que se podem 

entrever através das fissuras e dos buracos na estrutura do romance (voltamos ao mundo 

através das asas de um pássaro surrealista). 

Vejamos, no capítulo 66, como Morelli projeta o fim de um livro que teria deixado 

inacabado: a página final seria composta, em toda a sua mancha de texto, pela repetição da 

frase: “No fundo sabia que não se pode ir mais além porque não existe”106 (CORTÁZAR, 

1996, p. 303), de modo que as palavras formassem um paredão na página, depois do qual 

não haveria mais nada. Contudo, no canto inferior direito, numa das repetições, ficaria 

faltando o pronome “lo” em espanhol, como segue: “En el fondo sabia que no se puede ir 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106	
  “En el fondo sabia que no se puede ir más allá porque no lo hay”. 
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más allá porque no lo hay”. A fresta (o buraco na fechadura) estaria disponível, de acordo 

com o narrador, para um olho sensível (sente mais que julga), pois, como o narrador afirma 

em seguida: “Um olho sensível descobre o oco entre os ladrilhos, a luz que passa”107 

(CORTÁZAR, 1996, p. 303). Tanto na edição brasileira consultada, a 13ª edição da 

Civilização Brasileira, de 2008, quanto se pode inferir na tradução direta que propusemos 

logo acima, o termo omitido é (e seria) o verbo “existir”. No texto original, em espanhol, 

entretanto, o verbo, como vimos, é mantido, e omite-se apenas o pronome, justamente uma 

classe de palavra que, dentro de uma linguagem já referencial, como o é todo idioma, 

refere-se a outro “objeto” dentro da próprio âmbito do texto. De acordo com o Manual de 

la Nueva Gramática de la Lengua Española, editado pela Real Academia Española, nas 

construções com o verbo “haber” impessoal, como é o caso da frase de Cortázar em 

questão: 

Los pronombres átonos de tercera persona (lo/ la/ los/ las) son definidos. 
Estos pronombres se admiten como complementos del verbo haber. Así, 
es possible responder a la pregunta ¿Hay entradas para la próxima 
sesión? con No hay, pero también con No las hay108 (REAL ACADEMIA 
ESPAÑOLA, 2010, p. 289). 
 

 “Lo”, que está ali substituindo (ocupando o lugar de) o “más allá” que 

supostamente não existe, poderia, ou não, fazer parte da construção. Podemos propor, desta 

forma, o seguinte percurso para o pensamento: “en el fondo sabia que no se puede ir más 

allá porque no hay más allá/ en el fondo sabia que no se puede ir más allá porque no lo 

hay/ en el fondo sabia que no se puede ir más allá porque no lo hay”, e justamente quando 

a representação é omitida (em outras palavras, quando se permite o acesso não mediado 

àquilo de que se quer aproximar), abre-se o espaço para que esse mais além seja 

vislumbrado por um olho sensível. O problema, aqui – e é sempre saudável que se termine 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  “Un ojo sensible descubre el hueco entre los ladrillos, la luz que pasa”. 
108	
   O trecho em questão não foi traduzido por se tratar de algo referente apenas ao idioma 
espanhol. 
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com um problema no lugar de uma resposta –, é que jamais se pode saber exatamente o 

que é essa outra coisa, luz, atrás do muro. No capítulo 61, também de Morelli, a luz na 

fresta é algo que é na medida em que não pode ser, o mais além que não existe: 

Não poderei renunciar jamais ao sentimento de que aqui, próximo a meu 
rosto, entrelaçado em meus dedos, há como uma deslumbrante explosão 
em direção à luz, irrupção de mim ao outro e do outro a mim, algo 
infinitamente cristalino que poderia coagular e resolver-se em luz total 
sem tempo nem espaço. Como uma porta de opalina e diamante a partir 
da qual se começa a ser isso que verdadeiramente se é e que não se quer e 
que não se sabe e que não se pode ser109 (CORTÁZAR, 1996, p. 295). 

 

Agora abramos o livro na página 311, onde sobre a mesa que imagino há uma cópia 

do dicionário da academia espanhola, dentro da qual, por sua vez, sobre outra mesa que 

também está lá, em termos gerais, mas que imagino com seus quatro pés de madeira velha 

e uma toalhinha rendada, espalhado por sabe-se lá quantas páginas, se encontra nosso livro 

com sua página 311 aberta, onde sobre a mesa que imagino há uma simítea do dicionário 

da academia espanhola, atralá da qual, por sua vez, sobre outra mesa que também está, em 

termos gerais, mas que imagino com seus quatro pés de madeira velha e uma toalhinha 

tramesada, espalhado por sabe-se lá quantas murifíceas, se encontra nosso obrofuso com 

sua murifícea 311 enexida, onde sobre a quatriplata que regefloro há uma simítea do 

dicionário da fixcídea espanhola, atralá da qual, por sua poβ, sobre outra quatriplata que 

também ési, em termos escamplis, mas que regefloro com seus quatro mens de madeira 

jaza e uma feituma tramesada, rizimídea por sabe-se lá quantas murifíceas, se encontra 

nosso obrofuso com sua murifícea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena 

simítea do caoneczo da fixcídea spânalle, atralá diquel, perze poβ, su‘dra quatriplata que 

ossuma ési, im doxi escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefíbri jaza e ena 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109	
  “No podré renunciar jamás al sentimiento de que ahí, pegado a mi cara, entrelazado en mis 
dedos, hay como una deslumbrante explosión hacia la luz, irrupción de mí hacia lo otro o de lo 
otro en mí, algo infinitamente cristalino que podría cuajar y resolverse en luz total sim tiempo ni 
espacio. Como una puerta de ópalo y diamante desde la cual se empieza a ser eso que 
verdaderamente se es y que no se quiere y no se sabe y no se puede ser”. 
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feituma tramesada, rizimídea per visselo-me tanti murifíceas, statelo-me niβ obrofuso me 

zi murifícea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena simítea do caoneczo 

da fixcídea spânalle, atralá diquel, perze poβ, su‘dra quatriplata ti ossuma ési, im doxi 

escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefíbri jaza e ena feituma tramesada, 

rizimídea per visselo-me tanti murifíceas, statelo-me niβ obrofuso me zi murifícea 311 

enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena simítea do caoneczo da fixcídea 

spânalle, atralá diquel, perze poβ, su‘dra quatriplata ti ossuma ési, im doxi escamplis, anna 

ti regefloro me zi quatro mens da cefíbri jaza e ena feituma tramesada, rizimídea per 

visselo-me tanti murifíceas, statelo-me niβ obrofuso me zi murifícea 311 enexida, aquigo 

zas a quatriplata ti regefloro si ena simítea do caoneczo da fixcídea spânalle, atralá diquel, 

perze poβ, su‘dra quatriplata ti ossuma ési, im doxi escamplis, anna ti regefloro me zi 

quatro mens da cefíbri jaza e ena feituma tramesada, rizimídea per visselo-me tanti 

murifíceas, statelo-me niβ obrofuso me zi murifícea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata 

ti regefloro si ena simítea do caoneczo da fixcídea spânalle, atralá diquel, perze poβ, su‘dra 

quatriplata ti ossuma ési, im doxi escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefíbri 

jaza e ena feituma tramesada, rizimídea per visselo-me tanti murifíceas, statelo-me niβ 

obrofuso me zi murifícea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena simítea 

do caoneczo da fixcídea spânalle, atralá diquel, perze poβ, su‘dra quatriplata ti ossuma ési, 

im doxi escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefíbri jaza e ena feituma 

tramesada, rizimídea per visselo-me tanti murifíceas, statelo-me niβ obrofuso me zi 

murifícea 311 enexida, aquigo zas a quatriplata ti regefloro si ena simítea do caoneczo da 

fixcídea spânalle, atralá diquel, perze poβ, su‘dra quatriplata ti ossuma ési, im doxi 

escamplis, anna ti regefloro me zi quatro mens da cefíbri jaza e ena feituma tramesada,  
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5. CONCLUSÃO 

Eu não sinto falta do que acabou. 
Eu sinto falta do que não acaba. 

Amiri – Menino kirikou, Thugz Mansion Remix (2014) 
 

Antes e depois, a normalidade. 

Essa parece ser a única conclusão possível diante de um trabalho que, em respeito 

ao tema engendrado, não tinha a pretensão de chegar a lugar algum, de estabelecer uma 

relação de causa e efeito entre o projeto e a dissertação; entre a introdução e a conclusão. 

Nosso interesse era pelo vestígio, e vestígios nos fazem sonhar, como vimos no trecho do 

poema de René Char, no capítulo anterior. Concluir o trabalho seria terminá-lo, colocá-lo 

na gaveta e partir para outra, e por mais que eu esteja verdadeiramente aliviado e louco 

para tomar uma cerveja por ter conseguido chegar até aqui, ao final de um mestrado, e que 

não queira ler um livro de teoria do que quer que seja por um bom tempo, ou até a próxima 

terça ou quarta-feira, na verdade, o que se conclui é um procedimento acadêmico de título, 

não a questão de que glosa o estudo. 

 Os senhores leitores não saberiam, por exemplo, que antes de dar início a este 

parágrafo, retornei à última página da seção sobre O jogo da amarelinha (página 132) e a 

reescrevi inserindo paulatinamente meu glíglico no texto, no decorrer de cada repetição, 

porque a ideia só me viera agora-então, depois de escrever “estudo” errado; e que esse 

processo foi interrompido algumas vezes porque era meu turno e meu filho de três meses 

não parava de chorar porque tomara uma rodada de vacinas nestaquele dia, pela manhã, e 

estava um tanto incomodado e propenso a febres. Este trabalho confunde-se com a minha 

vida, e não há maneira de separá-lo de uma tilápia que comi entre-capítulos, com muito 

mais alecrim do que era necessário a um peixe de água doce; ou de eu ter ouvido, em Juiz 
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de Fora, em 2012, T. Monk tocando “Light blue” em Paris, em 1969, algo que talvez não 

existisse sem Bird, mas que, existindo, possibilita-o de uma forma nova, como saber que 

uma avó morta deu jaboticabeira acrescenta primavera a seu tumor.  

O que quis dizer, de maneira condensada nos dois parágrafos anteriores, é que 

nossa pesquisa importa enquanto vigora em nosso pensamento, em constante processo de 

ressignificação, de desvelamento: interessa como o pensar-música que vimos há pouco, e 

sua proposta de Ἀλήθεια como fonte poética de um fazer artístico e crítico, que suspende o 

tempo cronológico em prol do tempo a que chamamos de “gresso”, ou “tempo vivido”110. 

Usamos a primeira pessoa do singular para ressaltar o caráter aspectual de nossa pesquisa, 

e, consequentemente, a impossibilidade de se esgotar o que se constrói sobre qualquer 

objeto, como vimos no segundo capítulo. Em seguida, utilizamos um artifício 

metalinguístico111 para tornar explícito, em primeiro lugar, o caráter aberto do texto, no 

sentido de uma obra que se oferece como take de música, em que a cada leitura, ou a cada 

fruição, há sempre a possibilidade de novas conexões; e, em segundo, o fato de que 

estamos diante de um trabalho que se interessa pelo sabor em vez do saber; ou pelo saber 

“com” em vez de um saber “sobre”. Repetimos em dois parágrafos o que levamos mais de 

cem páginas para argumentar na pesquisa como referência à valise de Carter, onde cabem 

dois pares de sapato e um paletó; ou a loja inteira, como ele faz com a música no tempo da 

fruição da música. Finalmente, neste parágrafo, conseguimos estragar tudo o que 

propusemos na conclusão tentando explicar isso que fizemos, com direito a duas notas de 

rodapé. Ouço, agora, em algum momento irrecuperável para o leitor, a bela “Blues for 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
  1969-2012-hoje; Paris-Juiz de Fora. 
111	
  Revelação da reescrita da página 132, com a inserção do glíglico. 
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Alice”112, standart composta por Charlie Parker em 1951 e acabo de pensar que talvez deva 

iniciar o trabalho com a imagem de Bird no palco, sozinho, em close-up (…) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112	
  Ouça aqui: <http://youtu.be/4s5FZBisaf8> 
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6. ANEXO I 

 
Imitation of Spenser 

 
Now Morning from her orient chamber came,  
And her first footsteps touch’d a verdant hill;  
Crowning its lawny crest with amber flame,  
Silv’ring the untainted gushes of its rill;  
Which, pure from mossy beds, did down distill,  
And after parting beds of simple flowers,  
By many streams a little lake did fill,  
Which round its marge reflected woven bowers,  
And, in its middle space, a sky that never lowers. 
 
There the king-fisher saw his plumage bright  
Vieing with fish of brilliant dye below;  
Whose silken fins, and golden scales’ light  
Cast upward, through the waves, a ruby glow:  
There saw the swan his neck of arched snow,  
And oar’d himself along with majesty;  
Sparkled his jetty eyes; his feet did show  
Beneath the waves like Africa’s ebony,  
And on his back a fay reclined voluptuously. 
 
Ah! could I tell the wonders of an isle  
That in that fairest lake had placed been,  
I could e’en Dido of her grief beguile;  
Or rob from aged Lear his bitter teen:  
For sure so fair a place was never seen,  
Of all that ever charm’d romantic eye:  
It seem’d an emerald in the silver sheen  
Of the bright waters; or as when on high,  
Through clouds of fleecy white, laughs the coerulean sky. 
 
And all around it dipp’d luxuriously  
Slopings of verdure through the glossy tide,  
Which, as it were in gentle amity,  
Rippled delighted up the flowery side;  
As if to glean the ruddy tears, it tried,  
Which fell profusely from the rose-tree stem!  
Haply it was the workings of its pride,  
In strife to throw upon the shore a gem  
Outvieing all the buds in Flora’s diadem. 
 
In: KEATS, John. “Imitation of Spencer”. In: The Complete Poems. Londres: Penguin 

Books, 2006. 
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