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RESUMO 

   

FERNANDES, MARIANA SIBELE. A memória e o fascínio pelo tempo na tendência slow 

cinema de documentário. Dissertações (Mestrado em Artes, Cultura e Linguagens) – 

Instituto de Artes e Design, Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2017. 

 

O fascínio pela dimensão temporal, evidenciado na forma e ou na temática de algumas obras, 

marca uma das principais características encontradas em parte do documentário brasileiro 

contemporâneo. A ênfase na passagem do tempo ganha maior relevo quando, na busca 

incessante pela experiência singular do outro, os filmes abordam a memória pessoal como 

possibilidade de relacionar o ordinário, os gestos mais banais a um modo particular de ser e de 

estar num mundo em devir. E, se tratando da forma, a preferência por imagens longas e fixas 

intensifica a ideia de inexorabilidade do tempo, provocando no espectador o que Lúcia Nagib 

(2013) chama de stasis reflexiva. A tendência por um cinema mais contemplativo, cuja 

estética da lentidão nos direciona para novas formas de realismo cinematográfico, pode estar 

relacionada com o que tem se convencionado chamar de slow cinema – caracterizado, 

principalmente, pela fixação com o tempo, o uso de tomadas longas, a falta de enredo e o foco 

no cotidiano. 

Palavras-chave: memória; tempo; slow cinema; documentário brasileiro contemporâneo.  
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ABSTRACT 

   

FERNANDES, MARIANA SIBELE. A memória e o fascínio pelo tempo na tendência slow 

cinema de documentário. Dissertações (Mestrado em Artes, Cultura e Linguagens) – 

Instituto de Artes e Design, Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2017. 

 

The fascination for the temporal dimension, evidenced in the form and or thematic of some 

works, marks one of the main features found in part of contemporary brazilian documentary. 

The emphasis on the passage of time comes to the fore when, in the incessant search for the 

individual's unique experience, the films approach personal memory as the possibility of 

relating the ordinary, the most banal gestures to a particular way of being and being in a 

becoming world. And, as for form, the preference for long and fixed images intensifies the 

idea of inexorability of time, provoking in the spectator what Lúcia Nagib (2013) calls 

reflexive stasis. The tendency for a more contemplative cinema, whose aesthetics of slowness 

directs us to new forms of cinematic realism, may be related to what has been conventionally 

termed slow cinema - mainly characterized by the fixation with time, the use of long shots, 

the lack of plot and the focus on everyday life. 

Keywords: memory; time; slow cinema; contemporary brazilian documentary. 
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INTRODUÇÃO 

 

Há, em parte da produção documental brasileira contemporânea, uma espécie de 

“fascínio” pela ideia de “passagem do tempo” (CAVALLINI, 2015, p.184), explícita nas 

formas dos filmes e ou nas temáticas por eles abordadas. A efemeridade, em alguns dos 

documentários realizados na década de 2000, é compreendida a partir da memória de um 

outro, esse que, assim como nós, está lançado num mundo em devir. É na cotidianidade, lugar 

onde um passado está sempre por vir, que podemos perceber não apenas o atualizar-se 

constante das lembranças do personagem, mas apreendermos nossa própria condição 

existencial humana, fundada na inexorabilidade temporal. A memória, em analogia com o 

devir, propõe-nos, portanto, nos reconhecermos menos como unidade e concretude, e mais 

como ambiguidade e incompletude, como seres inacabados. Deste modo, para dialogar com 

tal proposta, buscamos uma reflexão mais próxima da filosofia do que da história e da 

sociologia para abranger as questões que nos são colocadas, acerca da memória e do tempo, 

em alguns documentários, como Trecho (2006) e Girimunho (2011), ambos de Clarissa 

Campolina e Helvécio Marins, A falta que me faz (2009) e Acácio (2008), de Marília Rocha, 

As vilas volantes: o verbo contra o vento (Alexandre Veras, 2005), Uma encruzilhada 

aprazível (Ruy Vasconcelos, 2006), Andarilho, A alma do osso (2004) e Acidente (2005), 

dirigidos por Cao Guimarães, Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006) entre outros.  

No primeiro capítulo, faz-se uma discussão sobre a memória a partir do olhar da 

fenomenologia, procurando nesta uma orientação mais subjetiva acerca do sujeito filmado, 

mas sem deixar, por isso, de considerar a importância dos estudos que abarcam a memória em 

sua dimensão mais social. Pensando na possibilidade de entrecruzar as esferas da memória 

individual e coletiva, o filósofo Paul Ricoeur (2007) nos oferece uma fenomenologia da 

memória compartilhada, onde esta passa a ter uma tríplice função: a si, aos próximos e aos 

outros. Tal abrangência da memória a aproxima, assim, de uma proposta da fenomenologia da 

alteridade, onde eu e outro não podem ser entendidos como categorias separadas, pois existem 

em reciprocidade, em função da simultaneidade espaço-temporal que compartilham. É a partir 

desta compreensão que propomos avaliar de que forma alguns dos documentários 

contemporâneos têm procurado nos apresentar esse sujeito filmado, jogado na temporalidade 

com outro e que, em virtude de seu próprio devir, estabelece particulares significados para o 

seu modo de ser e de estar presente no mundo.  
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No segundo capítulo, empreendemos uma análise acerca da ênfase que se tem dado à 

dimensão temporal em alguns dos recentes documentários, evidenciada pelas escolhas 

estéticas. A forma, principalmente a preferência pelas tomadas longas e planos fixos, a 

ausência de enredo ou de um grande tema, em favor de pequenas ações corriqueiras que se 

desenrolam em frente à câmera, intensificam, para o espectador, a sensação de uma presença 

física no mundo das coisas, lugar dos deslocamentos constantes, onde o outro somente pode 

ser apreendido na efemeridade das suas relações espaço-temporais. Tal tendência por um 

cinema da “contemplação da presença” (FLANAGAN, 2008), caracterizado pelo uso do 

tempo estendido num espaço em continuidade e pelo foco no ordinário e nas micro-ações, 

dialoga com o que tem se convencionado chamar, nas duas últimas décadas, de slow cinema. 

Aqui, procuramos estabelecer associações entre o slow cinema e a estética lenta empregada 

em parte dos documentários brasileiros contemporâneos, a fim de abarcarmos, mais adiante, o 

quão e como essa ideia de fascínio pelo tempo pode estar presente em filmes que abordam a 

memória – ou, simplesmente, o outro - e o devir.  

É verdade que, muito antes de se falar em slow cinema, a estética lenta foi empregada 

em ficções e documentários, em diferentes contextos e propostas cinematográficas. Já nos 

anos 60 e 70, conforme notou Bernardet (2001) a respeito do cinema brasileiro, um tal 

fascínio pelo tempo, evidenciado pelo emprego das tomadas longas e pela ênfase dada à 

duração, também podia ser verificado em parte dos filmes daquela época. As escolhas 

estéticas de diretores como Sérgio Santeiro ou Júlio Bressane, por exemplo, favoreciam, de 

maneira semelhante a atual proposta formal de um cinema da lentidão, o desprendimento do 

espectador em relação à narrativa, oferecendo a este um espaço para a contemplação da 

imagem:      

O tempo longo, o espaço em continuidade, a câmera e a montagem que 

respeitam o tempo da evolução de um ou mais personagens ou objetos em 

movimento ou não, o ritmo que se organiza dentro do plano, e não pela 

sequência de planos, nos fascinavam. Lembro-me de ter perguntado a Sergio 

Santeiro o motivo dessa fascinação. Não soubemos responder. Entregávamo-

nos à contemplação da imagem. Quando a informação do plano se esgotava, 

a duração saturada aumentava a intensidade da contemplação e da 

fascinação. (BERNARDET, 2001, s.p.). 

De forma ainda incipiente, Bernardet apreendeu, em décadas anteriores, um certo 

cinema da contemplação e da fascinação em alguns filmes do cinema marginal, como Matou 

a família e foi ao cinema (Bressane, 1969) ou Os herdeiros (1970), do cinema-novista Cacá 

Diegues e, também, A opinião pública (Arnaldo Jabor, 1967), filme que marcou o início do 

cinema-verdade no Brasil. E, antes mesmo desses movimentos cinematográficos brasileiros, 
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tal como se verifica nas discussões sobre slow cinema, Bernardet também faz referências ao 

emprego da estética lenta no contexto mundial, especificamente no início do chamado cinema 

moderno: “esses tempo e espaço esticados em continuidade fizeram a glória do plano-

sequência, que já nos anos 50, com Orson Welles e o neo-realismo, André Bazin celebrava” 

(BERNARDET, 2001, s.p.).    

Nas teorias que estão sendo construídas acerca da tendência slow cinema, André Bazin 

e sua concepção de realismo são tidos como referências para a estética da lentidão. A forma 

ou, ainda, o contexto pós-guerra que atravessa o cinema moderno baziniano e a imagem-

tempo, em Deleuze, concebem, tal como a modernidade capitalista figura para alguns filmes 

do slow cinema, personagens desolados, os quais se comportam como observadores de um 

“mundo que ultrapassa sua compreensão” (NAGIB, 2013, p.229). A inação de personagens 

autorreflexivos, associadas às imagens fixas e tomadas longas, resultam em filmes que 

combinam, na contemporaneidade, “nostalgia, citação e autodesconstrução narrativa” 

(NAGIB, 2013, p.227).  

Entretanto, não são apenas os efeitos da modernidade capitalista que conformam o 

slow cinema. Para Lúcia Nagib (2015), Matew Flanagan (2008), Roberto Cavallini (2015) 

entre outros críticos que discutem o assunto, o cinema de Yasujiro Ozu é comumente citado 

em função, também, de seu precoce interesse pelo emprego das tomadas longas e planos 

fixos. Contudo, seus filmes nos oferecem um tipo diferente de realismo (ZEMAN, 1972), 

tecnicamente marcado pelo rigor formal, mas infinitamente aberto em sua estrutura interna. 

Ozu, ao focar na duração de pequenas ações ordinárias, é capaz de provocar no espectador um 

sentimento real de presença das coisas no mundo, sempre carregado dos sentimentos e das 

fragilidades humanas expostas na vida comum.  

 Considerando as diferentes perspectivas que se entrecruzam em uma concepção de 

slow cinema, as quais buscamos expor neste capítulo, far-se-á uma associação com o 

pensamento do filósofo Hans Ulrich Gumbrecht (2010), em sua obra Produção de Presença, a 

fim de contribuir com a discussão e compreender de que forma a ideia de contemplação da 

presença ou fascínio pela passagem do tempo pode envolver parte da produção documental 

brasileira contemporânea. Entretanto, antes disso, ressalvo aqui, tal como Agamben (2009), 

que trata-se de um recorte, porque, ao pensarmos o contemporâneo nada mais fazemos do que 

estabelecer uma singular relação com o nosso próprio tempo, já que nele estamos imersos e 

dele não poderíamos nos distanciar para abarcá-lo em absoluto.  
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O que faremos, aqui, é uma tentativa de aproximação entre o que Gumbrecht 

caracteriza, na atualidade, como um “desejo de presença”, para reconfigurar as condições de 

conhecimento nas ciências humanas, e o que consideramos ser um apelo sensorial, invocado 

pelas escolhas estéticas, em alguns documentários, especialmente naqueles em que 

percebemos uma preferência por cenários mais ruralistas. Em Girimunho, por exemplo, filme 

que propomos analisar mais detalhadamente, a exposição dos personagens em meio às 

paisagens naturais parece intensificar essa dimensão da presença física nos espaços, ao 

mesmo tempo em que potencializa-se o aspecto de efemeridade da existência, o mundo como 

lugar de passagem e de deslocamentos constantes.     

Para Gumbrecht, a fascinação, brotada nas áreas da estética, história e educação, na 

contemporaneidade, resulta justamente desta tensão entre a presença, isto é, a relação espacial 

com o mundo e os seu objetos, e a consciência da efemeridade da presença. O fascínio ocorre 

em razão da consciência que se tem da singularidade de um fenômeno, pela impossibilidade 

de compará-lo com outro evento. Gumbrecht propõe que esta seja uma retomada do 

pensamento medieval, onde a autodescrição do homem compreendia seu contato com o 

mundo como fonte de conhecimento. Diferente da modernidade, o homem da Idade Média 

não se via separado das coisas, como um observador distante ou mero produtor ativo de 

conhecimento. É na percepção da matéria, e não apenas a racionalidade, como quer a 

modernidade, que a via de aprendizado dá-se para o homem, por uma experiência vivenciada.   

Em Martin Heidegger, como sugere Gumbrecht, na sua concepção de Dasein, o ser-aí 

no mundo, e não separado dele, é que encontramos um modo de autodescrição do homem 

mais próximo do pensamento medieval. A presença, em Gumbrecht, ou o ser-no-mundo na 

visão heideggeriana, são propostas de rompimento com o pensamento moderno cartesiano, o 

qual separa sujeito de objeto e conhecimento de percepção. É a partir destas orientações, 

pautadas na existência concreta dos indivíduos no mundo, é que empreendemos um enfoque 

no documentário Girimunho, no último tópico deste trabalho.  

A hipótese é a de que haja neste filme, assim como em outros, em sua estética da 

lentidão, não apenas uma contemplação da presença ou um fascínio pelo tempo estendido 

num espaço em continuidade. Suponho, aqui, que o próprio conceito de slow cinema possa, 

talvez, ser acrescido de uma dimensão mais existencialista, a qual considere a própria 

efemeridade das relações espaço-temporais ou a inconstância do sujeito filmado, como uma 

inexorável condição existencial humana, fadada no contínuo vir a ser. Tal proposição nos 

levaria a pensar que parte destes documentários podem provocar, no espectador, uma posição 
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de indagação ontológica acerca da existência, ainda que todos estes filmes sejam, 

evidentemente, atravessados por outras questões, as quais já indicamos anteriormente e que 

serão, ainda, exploradas mais adiante.  
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CAPÍTULO 1 

A MEMÓRIA NO DOCUMENTÁRIO BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO 

 

A memória a qual nos referimos aqui, considerando as diferentes abordagens 

documentais contemporâneas que se possa ter para o mesmo tema, se aterá àqueles filmes que 

têm nesta, uma busca incessante pela experiência singular do outro. O mundo do outro não 

sob uma perspectiva objetificadora ou universalizada, mas como lugar de encontro e 

alteridade entre personagem, cineasta e espectador. A memória do outro é vista não a partir de 

situações eventuais e de relatos, mas do seu próprio cotidiano, do que há de mais corriqueiro e 

banal em seus gestos e conversas. É no ordinário, no universo mais íntimo do personagem, 

que se pode apreender o modo particular de ser e de estar num mundo em devir com o outro. 

 

1.1 - A alteridade como um processo de abertura para a compreensão da memória  

Não são raras as vezes em que, ao estudarmos as tendências do documentário 

brasileiro contemporâneo, nos deparamos com pesquisas e apontamentos acerca do comum 

interesse de cineastas pelo mundo do outro enquanto lugar de alteridade. Consuelo Lins e 

Cláudia Mesquita (2008), ao abordarem as novas formas audiovisuais, especialmente o 

documentário mineiro, produzido a partir dos anos 2000, observam que algumas destas 

produções têm, além da busca por dimensões mais plásticas, um outro traço marcante, o 

“desejo de conhecimento e apreensão da experiência do ‘outro’”, ou ainda, pelos “desafios 

postos pelo relacionamento com o ‘outro’” (LINS; MESQUITA, 2008, p.170). O outro, em 

sua existência singular, não é, por isso, aquele que definiríamos, seja enquanto cineasta ou 

espectador, por oposição a um eu. O personagem, compreendido numa relação de alteridade, é 

aquele que nos desafia à abertura infinita do nosso próprio constituir-se com o outro, e vice-

versa. Logo, uma investida temática na memória do personagem, deve considerar, além da 

constante atualização do passado, a própria relação que se estabelece a partir do processo de 

realização do filme.   

Para Emanuel Lévinas (1980), cuja questão da alteridade é central em toda a sua 

filosofia, o outro, sob nosso olhar, não pode ser apreendido como “um conjunto de qualidades 

que formam uma imagem” (LEVINÁS, 1980, p.37), pois o “rosto do outro” não é um dado 

objetivo que deva ser descrito ou codificado. E semelhante ideia de recusa por um outro 

absolutizado e tipificado pode ser encontrada em parte do documentário brasileiro 
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contemporâneo. Mariana Silva (2013), ao abordar aspectos da produção nacional, destaca 

como central esse reposicionamento do cineasta diante do personagem e de seu modo 

particular de estar no mundo. Trata-se mais de um encontro, aberto às possibilidades, do que 

de uma separação categórica entre eu e outro; o que não significa, em momento algum, 

descartar as referências socioculturais de cada um dos sujeitos.  

Referindo-se à dimensão do encontro, esse posicionamento tem no horizonte 

a crença de que eu e outro não são categorias apriorísticas, mas se 

constituem em reciprocidade, em vista do próprio encontro. Isso não faz 

supor, de maneira ingênua, que os sujeitos se ponham em relação 

desinvestidos de sua vivência, de seus repertórios, de suas redes sócio-

culturais de pertencimento. O que está em jogo é a não incorporação de uma 

alteridade universal(izada), objetificada, que esperaria pelo olhar do 

realizador para se desencantar, oferecendo seus gestos e expressões à 

mostração gratuita. (SILVA, 2013, p.19-20). 

 

Colocar-se diante do personagem nessa condição de reciprocidade é romper com a 

ideia de posse do outro, é abandonar o nosso desejo de totalização do outro e de seu mundo. 

Tal posicionamento, cujas bases encontram-se na corrente fenomenológica husserliana, está 

expresso no pensamento de Lévinas, mas acrescido de uma dimensão ética. Ainda que o 

filósofo tenha uma estreita relação com o judaísmo, sua concepção de uma alteridade ética 

não deve ser confundida com algo moralista ou que se atenha à ideia de bondade. Trata-se, 

antes, de reconhecer, no próprio rosto do outro uma epifania, ou seja, uma manifestação 

transcendental - aquilo que está além do corpo físico e que por isso mesmo se direciona ao 

infinito, à deidade –, o qual eu respeito e não posso apreender ou dominar. “O rosto de outrem 

destrói em cada instante e ultrapassa a imagem plástica que ele me deixa, a idéia à minha 

medida e à medida do seu ideatum - a idéia inadequada” (LEVINÁS, 1980, p.37). No entanto, 

no movimento de saída de si, o eu nunca retorna o mesmo, pois, eis que na incompreensão do 

outro, enquanto infinito, me percebo enquanto ser inacabado, sempre por se fazer.   

O rosto do outro é um em-si-mesmo, resiste à apropriação e ao nosso desejo de 

delimitá-lo. De forma bastante simplista, podemos dizer que tal orientação fenomenológica 

propõe-nos, em síntese, uma reeducação do olhar para o outro e para o mundo. É o exercício 

perceptivo que o filósofo Husserl, e posteriormente Merleau-Ponty, nos convida a fazer, o de 

“voltar às coisas mesmas” (OLIVEIRA, 2005, p.14) sem nenhuma concepção prévia.  

Ver é, então, sinônimo de perceber. É a experiência perceptiva que somos 

remetidos, como esta visão primordial ou originária, na qual as coisas, antes 

de estarem para a consciência como objetos evidentes e expostas ao seu 

olhar inspecionante, elas estão para o corpo, em “carne e osso” (PhP: 369), 

sem a mediação de qualquer pensamento ou concepção prévia do que elas 
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sejam. Voltar às coisas mesmas significa, então, reencontrar esse “contato 

ingênuo” (PhP: I), espontâneo e natural do corpo com o mundo. Por outras 

palavras, é ao mundo da vida que cumpre retornar.  (OLIVEIRA, 2005, 

p.15). 

Reencontrar, na construção do filme, o contato ingênuo com as coisas, sem um olhar 

inspecionante para o outro filmado, sem querer lhe atribuir particularidade alguma, sem 

aprisionar o personagem em qualquer categoria de tipificação prévia - o mais comumente em 

obras que abordam a memória e a identidade -, é o exercício fenomenológico que 

necessitamos para reaprendermos a ver o mundo. César Guimarães (2007), em diálogo com 

Agamben, desenvolve semelhante conjetura acerca do rosto do outro no documentário, em 

oposição ao modo pelo qual nós nos habituamos a ver, cotidianamente, o rosto do outro 

exibido nos meios de comunicação. “O rosto, em seu caráter não substancial [...] é o ‘estado 

de exposição irremediável do homem’ (que não tem nem natureza ou essência nem destino 

específico). Ele não encobre nem revela uma verdade, apenas expõe a pura aparência”. O 

rosto, diferente do que a mídia publicitária nos vende, é a “pura comunicabilidade, voltado 

para o exterior” (GUIMARÃES, 2007, p. 141), sem nenhum sentido próprio.     

O nosso olhar ocidentalizado, isto é, um olhar que culturalmente está fundado na 

ordem do discurso, nos habituou a buscar uma verdade essencial fora daquilo que se dá a ver, 

fora do fenômeno manifesto. Roland Barthes (1984), ao pensar sobre a fotografia, fazia uma 

comparação desta, enquanto imagem pura e indissociável de seu referente, com o pensamento 

oriental. “Para designar a realidade, o budismo diz sunya, o vazio; mas melhor ainda: tathata, 

o fato de ser tal, de ser assim, de ser isso”. Uma imagem, ou um objeto na foto parece dizer 

“isso é isso, é tal!” (BARTHES, 1984, p.13), e não há nenhuma verdade por trás do fenômeno 

que eu deveria descobrir. Entretanto, de acordo com o autor, “o que está oculto é, para nós, 

ocidentais, mais ‘verdadeiro’ do que o que está visível”.  Mas ainda que tentemos possuir a 

imagem do outro, pela ideia que dele fazemos, jamais o conseguiremos, pois seu rosto, bem 

como sua foto, “não esconde, mas [também] não fala. Assim é a Foto: não pode dizer o que 

ela dá a ver” (BARTHES, 1984, p.148-149).   

É necessário que reaprendamos a ver o mundo a partir do olhar quase infantil que 

Barthes nos propõe. Tal como uma criança que, frente a frente com o objeto, e sem saber 

identificá-lo, aponta o dedo e diz: “isso”. Ao usarem pronomes demonstrativos para designar 

as coisas, as crianças parecem nos ensinar que tudo que aparece no mundo não pode sair 

“dessa pura linguagem dêictica”, cujo fenômeno será sempre indicado por um “isso”, ou 

“Olhe”, “Eis aqui” (BARTHES, 1984, p.14). O outro, diante de mim, aparece, então, como 
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um “qualquer”, um exemplar que “não remete nem para o pertencimento a uma classe nem 

para a ausência de pertença” (GUIMARÃES, 2007, p.139-140).   

Perceber o outro como um “ser qualquer” (AGAMBEN, 2007) não é o mesmo que vê-

lo como qualquer um. O fato de não podermos atribuir nenhuma essência ao outro, de não 

poder classificá-lo em nenhuma categoria de pertencimento, não significa que o mesmo seja 

desprovido de singularidade ou que não possua referências socioculturais. Não podemos 

apreender o outro em sua totalidade, justamente porque este configura um exemplar particular 

absoluto, cuja singularidade, e não a identidade, torna-se a única acepção admissível. O que 

Guimarães quer nos chamar a atenção, nesta diferenciação entre ser qualquer e ser qualquer 

um, é para a condição mercantilista da publicidade que, ao se apropriar equivocadamente 

desta ideia do um qualquer, ora reduz o personagem ao “indistinto, indiferenciado, ora 

[quando é conveniente] reenviam-no a um pertencimento, a um conjunto que procura 

identificá-lo (nacionalidade, etnia, classe, grupo)” (GUIMARÃES, 2007, p.141).  

O outro é um exemplar, isto é, “aquele que simplesmente expõe a condição de ser-

assim” (GUIMARÃES, 2007, p.140), de ser tal qual; é a particularidade absoluta. Portanto, 

uma imagem do rosto do outro, se a entendermos a partir da concepção de imagem de Henri 

Bergson (1999, p.2), sempre será “mais do que aquilo que o idealista chama uma 

representação, porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa - uma existência 

situada a meio caminho entre a ‘coisa’ e a ‘representação’". Embora Bergson esteja falando 

do fenômeno, daquilo que aparece diante de mim como imagem, podemos ampliar este 

mesmo entendimento para o campo da alteridade. A imagem do outro não pode ser 

aprisionada às ideias que dele fazemos ou às que queiramos lhe atribuir ao enquadrá-lo em 

categorias, conforme nosso desejo de posse. Mas, a imagem do outro também não é, 

simplesmente, uma “coisa” que nos causa impressões.     

Ponderar a imagem como algo que esteja situado entre a coisa e a representação, 

afastando-se da dualidade entre idealistas e realistas, é deixar de pensar um eu separado do 

mundo. Na compreensão do filósofo, tudo o que há no mundo são imagens se relacionando 

com imagens. O meu próprio corpo, enquanto imagem, é afetado pelas imagens exteriores, às 

quais ele, também, devolve imagens sob forma de ação.  

Diz Bergson: “percebo bem de que maneira as imagens exteriores influem sobre a 

imagem que chamo meu corpo: elas lhes transmitem movimento. E vejo também de que 

maneira este corpo influi sobre as imagens exteriores: ele lhes restitui movimento” 



20 
 

(BERGSON, 1999, p.14). Podemos dizer que é por meio de ações e reações, das imagens 

transmitidas ao corpo e restituídas por ele, que estabelecemos nosso primeiro contato com o 

mundo. O corpo faz uma apreensão imediata da realidade, e ainda que ele escolha, “em uma 

certa medida”, como vai devolver o que recebe, trata-se de um processo que antecede 

qualquer raciocínio lógico. Semelhante à proposta da fenomenologia, Bergson reestabeleceu, 

desta forma, a relação inseparável entre sujeito e mundo.  

A imagem é o fenômeno que aparece, porém, aparece, precisamente, em movimento. 

Imagem e movimento são indissociáveis, pois o que há é ação e reação.  Todavia, a percepção 

do presente não pode existir sem as imagens do passado. O tempo não pode ser compreendido 

como uma sucessão de instantes (DELEUZE, 1999). O que há é duração, é a continuidade do 

passado no presente, num constante movimento de atualização. Nossa lembrança conserva-se 

em estado virtual e “pouco a pouco aparece como que uma nebulosidade que se condensasse; 

de virtual ela passa ao estado atual; e, à medida que seus contornos se desenham [...], ela 

tende a imitar a percepção” (BERGSON, 1999, p. 156).  

A imagem-lembrança se confunde com a imagem-movimento - esta que se percebe a 

partir de um contato imediato com as coisas – porque, também, imediatamente, o passado, 

esse do qual nunca saímos, em seu estado virtual, atualiza-se a cada nova percepção do 

presente. Contudo, seria equivocado pensarmos que a lembrança se configura como um 

processo de retroação do presente ao passado. “Para Bergson, ao contrário, o passado e a 

memória se conservam no presente, coexistem virtualmente e cooperam com ele: o passado é 

‘passado’ ao mesmo tempo em que é ‘presente’” (REZENDE, 2005, p.66).  

A lembrança não é uma informação armazenada no cérebro, e “é justamente por isso 

que ela é virtual – ela não está previamente dada, sua atualização em uma imagem 

determinada é um processo de criação” (REZENDE, 2005, p.67). O que permite esse processo 

de criação é a conservação do passado em sua totalidade, pois, caso contrário, se este “fosse o 

conjunto selecionado das ‘lembranças mais importantes’, não haveria como se formarem 

lembranças ‘úteis’ e ‘adequadas’ para cada nova situação inesperada e cada nova percepção 

indeterminada” (REZENDE, 2005, p.71). 

O homem não é apenas atualização, mas também potencialidade, situação atual e 

possível. Portanto, se a memória “se conserva não é como ‘identidade imutável’, mas, 

justamente, como a totalidade virtual do passado que dura e que não se atualiza em 

lembranças-imagens sem se transformar” (REZENDE, 2005, p.73). E além disso, quer dizer, 
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da sobrevivência de passados individuais humanos, em constante devir, Bergson inclui, em 

coexistência com estes, a duração de passados de outros seres, formando uma espécie de 

memória do mundo. Em conjunto, eles expressam “não só a relação de um indivíduo, mas de 

todas as coisas com a ‘existência’. Esta ‘memória’ consiste na ‘imagem sempre crescente do 

passado’ como duração, como virtualidade que se projeta sobre o real, sobre o mundo” 

(REZENDE, 2005, p.71).   

A partir desta compreensão de Bergson, podemos, novamente, estabelecer um diálogo 

com uma corrente fenomenológica que se pauta pela questão da alteridade. Entendemos que 

eu e o outro, em coexistência, projetamos sobre o mundo, ao mesmo tempo em que somos 

afetados por este, nossas imagens-lembranças, que se atualizam e se transformam a cada nova 

relação que venhamos a constituir no presente. E mais ainda, a partir de uma orientação 

fenomenológica, com bases na ontologia, diríamos que a memória é, então, parte de um 

processo da própria condição do ser-aí existente (HEIDEGGER, 2005, §15), que lançado do 

mundo, na cotidianidade com o outro, cria, recria e compartilha uma rede de significados e 

compreensões comuns.  

No mundo, o ser-aí, como ser-no-mundo, está inserido em um contexto de 

fato. A isso chamamos “facticidade”, estrutura existencial do ser-no-mundo 

que dá a existência deste ente seu caráter de fato, além de delimitar o espaço 

de jogo das possibilidades [...] e cuja existência consiste no projetar-se às 

suas realizações através de ocupações cotidianas. [...] este ente como um 

“ser-com” os demais entes (intramundanos) [...] [estabelece o] coeficiente de 

relações que este ser-no-mundo pode empreender. Desenvolve-se assim, 

[para Heidegger] a apresentação de conceitos relativos à lida cotidiana que o 

ser-no-mundo possui com os demais entes, entre eles as noções de utensílio, 

referencialidade, conjuntura ocupacional, circunvisão e significância. 

(MERTENS, 2005, p.130-131). 

É no cotidiano, nas ações mais rotineiras, isto é, na mundanidade circundante, a partir 

dos fenômenos da ocupação, do contato que estabelecemos com o mundo e com as pessoas, 

das referências que temos e dos significados que damos às coisas, que as potencialidades do 

ser-aí existente se manifestam. O ser-aí, “não sendo apenas o ‘facto brutum’” (MERTENS, 

2005, p.131), constitui, portanto, uma memória diversa daquela dos seres inanimados e de 

outros entes no mundo. Enquanto projeto inacabado e existencialmente aberto, ao ser humano 

são dadas infinitas possibilidades de ser, a cada nova relação que este tem com o presente.   

  

1.2 - A memória e o enfoque do ordinário no documentário contemporâneo  
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A existência humana é, de acordo com Heidegger (2005), essencialmente, estruturada 

na condição de ser-no-mundo. A partir dessa concepção, não podemos compreender o homem 

separado do mundo. Mundo, entendido como “mundo circundante” ou o cotidiano em que o 

ser-aí existente está inserido, revela-se, assim, o lugar das possibilidades do homem ser junto 

às coisas, aos outros e em função de si mesmo. Homem e mundo não estão numa relação 

dicotômica, entre sujeito e objeto; são parte de um mesmo fenômeno. Logo, ao abordarem os 

personagens, a partir do enfoque na memória pessoal, enfatizando as situações mais 

corriqueiras e os assuntos mais banais, parte dos documentários contemporâneos não estão, 

por isso, diminuindo a importância dos eventos históricos ou do contexto sociocultural. Trata-

se, antes, de perceber o outro sob um ponto de vista que não aquele, sujeito ao olhar 

inspecionante do diretor, cujo desejo de totalização pudesse aprisionar o personagem em 

categorias ou tipificações. O outro, abordado no universo íntimo de seu dia-a-dia, é 

compreendido como ambiguidade e não unidade, pois está, constantemente, atualizando seu 

passado e ressignificando o seu coexistir com o mundo.     

É verdade que um enfoque em situações ordinárias não é algo novo na história do 

documentário. Andrea França (2010), ao pensar sobre o uso da encenação em documentários, 

aponta, por exemplo, que já em Nanook (Flaherty, 1922) “o que se vê é a repetição de um 

saber-viver e um saber-fazer, gesto antropológico que reencena o que é da ordem do 

ordinário, o cotidiano de uma família esquimó na sua luta pela sobrevivência” (FRANÇA, 

2010, p.151). Comolli (2007), também localiza na cinematografia de Flaherty, nesta 

abordagem do homem ordinário, uma primeira abertura para o “processo de individuação” do 

personagem. Para o autor, Nanook, embora fosse um filme mudo, nada faltou ao personagem, 

nem mesmo sua fala, para que pudéssemos compreendê-lo. Entretanto, é somente com 

Lousiana Story (Flaherty, 1948) e, posteriormente com Moi, um noir (1958), de Jean Rouch, 

que tal cinema, focado no indivíduo, seria mais decisivo para a história do documentário.  

Comolli (2007), enfatiza, principalmente, Lousiana Story, cujo “olhar da infância [do 

personagem] não separa o ordinário do maravilhoso, mas os faz passar um pelo outro”. No 

filme, o discurso verbal é uma via de representação menos exata do personagem do que sua 

própria experiência cotidiana com o mundo. Além disso, a criança também é compreendida 

como um indivíduo, e que por isso mesmo, tem um querer próprio no ato de representar-se no 

documentário. Assim, “o mundo filmado conforma-se aos desejos da criança, e o filme torna-

se o espelho e o agente desse compromisso que é, ao mesmo tempo, o que o personagem quer 

e a própria condição de sua existência” (COMOLLI, 2007, p.133).  
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Para Agamben (2007, p.47), “na imagem, ser e desejar, existência e esforço coincidem 

perfeitamente”. Portanto, é no cotidiano que a personagem de Flaherty se encontra submetida 

à condição humana, irreparável, de querer-ser com o mundo. O homem ordinário, 

compreendido como (um) qualquer, aquele que quer ser, a partir de sua referencialidade 

circundante, é, de tal modo, tão singular quanto qualquer outro na mesma conjuntura. 

Entretanto, a singularidade não é um atributo que lhe seja dado, tal como algo que está 

acabado e fechado. O homem, como potencialidade, está sempre por se fazer, e tem na sua 

própria indeterminação, a única coisa que lhe é, realmente, essencial e particular. “As minhas 

qualidades, o meu ser-assim, não são qualificações de uma substância (de um sujeito) que está 

por detrás delas, e que eu verdadeiramente serei. Eu não sou jamais isto ou aquilo, mas 

sempre tal, assim” (AGAMBEN apud GUIMARÃENS, 2007, p.140-141), “aberto a 

possibilidades várias, cambiantes pela condição fluida do ato de desejar [...] um sujeito por 

vir” (SILVA, 2013, p.157).   

França, em diálogo com Comolli, ao comentar determinadas cinematografias 

anteriores, em comparação com a produção contemporânea, ressalta, por exemplo, que 

embora os cinemas modernos dos anos 1960, sobretudo os filmes de Jean Rouch (Moi, um 

noir, 1958), tenham inaugurado toda uma problematização a respeito das imagens do mundo, 

da possibilidade de falar do outro e da dinâmica das individualidades em jogo, ainda não 

estavam enfrentando, na época, os problemas de uma sociedade massivamente midiatizada, 

totalizadora das subjetividades. Portanto, é na contemporaneidade que há um embate maior 

entre o campo do documentário e a produção audiovisual. “Distante da lógica onde as 

imagens nos parecem frequentemente dadas por graça divina, desprovidas de ambiguidades, 

nestes documentários [contemporâneos] elas se mostram como fruto de escolhas, articulações, 

elipses, reticências” (FRANÇA, 2008, p.5).   

Em se tratando da cinematografia brasileira, França diferencia, de modo ainda mais 

incisivo, a atual produção documentária daquela realizada em meados dos anos 1960: 

Ao contrário do cinema moderno brasileiro, interessado em buscar o que é 

“representativo”, criando mecanismos de produção de significação geral, 

desprovido de ambiguidade, o documentário brasileiro contemporâneo tem 

privilegiado a afirmação de sujeitos singulares. (FRANÇA, 2008, p.12).  

Os filmes do cinema moderno brasileiro estavam imbuídos de uma consciência 

histórica, devido ao contexto sócio-político da época; e foi o que “resultou na busca de uma 

percepção totalizante do momento, por meio da representação de aspectos gerais, unificadores 

da experiência social. [...] Os indivíduos representavam a síntese da experiência de grupos, 
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classes, nações” (HOLANDA, 2004, p.88). Além disso, as definições e representações de uma 

memória coletiva, associada aos modelos sociológicos de Maurice Halbwachs, na década de 

1950, também contribuíram para o reducionismo dos sujeitos às categorias de pertença e 

identidade grupal. O outro filmado, nesta perspectiva objetificante, estava subjugado ao olhar 

do cineasta, ou como diria Bernardet (2003), à “voz do saber”.  

Diferente de alguns dos documentários brasileiros que expressavam uma preocupação 

social, tais como Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), 

Opinião Pública (Arnaldo Jabor, 1967) entre outros que pareciam dotados de “um espírito 

iluminista, missionário” (HOLANDA, 2004, p.88), os filmes que surgiram posteriormente, 

especialmente a partir dos anos 1980, marcaram uma mudança das práticas empregadas nos 

documentários brasileiros. Segundo Holanda (2004), assim como os micro-historiadores, 

parte dos cineastas passaram a utilizar uma abordagem particularizada, isto é, passaram a 

fazer um recorte mínimo, uma micro-história de indivíduos ou de pequenos grupos. Acredita-

se que é a partir de Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984) que essa história 

individualizada começa a ganhar espaço na produção documental.  

Agora, o indivíduo destacado não está mais a serviço da representação de um 

tipo, ele aqui é fragmentado, muitas vezes incoerente, contraditório, 

dramático, merecedor de compaixão, repulsa ou indiferença pelas 

características próprias que sua individualidade revela e não pelo tipo que 

representa. Ele agora é representado na sua pluralidade, ele agora é humano. 

(HOLANDA, 2004, p.91). 

Embora uma abordagem generalista não tenha desaparecido dos documentários 

brasileiros contemporâneos, é plausível dizer que em uma parte considerável dos filmes, 

realizados a partir dos anos 2000, têm se manifestado um apelo cada vez mais intimista acerca 

do universo do personagem, apresentando-o em sua complexidade. Porém, é importante 

ressaltar que “não é a utilização de uma abordagem micro ou macro que vai determinar o 

mérito de um documentário” (HOLANDA, 2004, p.97), mas a adequação da proposta de cada 

filme, conforme a sua necessidade. E, ainda sobre isso, pode-se pensar que se, por um lado, a 

micro-história rompe com o autoritarismo do discurso que apresenta a realidade como 

objetiva, por outro, ela também incorre no “risco do empiricismo” (HOLANDA, 2004), de 

transformar cada personagem num exemplo típico, cujo conhecimento lhe seria proveniente, 

unicamente, de sua experiência; desconsiderando suas acepções apreendidas e compartilhadas 

socialmente.  
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O que ocorre, com parte dos documentários contemporâneos, sobre os quais propomos 

pensar aqui, não tem nenhuma correlação com o modelo de “tipo sociológico” 

(BERNARDET, 2003), nem, tampouco, com uma concepção subjetivista que separa o 

indivíduo de seu contexto sociocultural.  O que está em jogo em produções como, por 

exemplo, Trecho (2006) e Girimunho (2011), ambos de Clarissa Campolina e Helvécio 

Marins, A alma do osso (2004) e Andarilho (2006), de Cao Guimarães, As vilas volantes - o 

verbo contra o vento (2005), de Alexandre Veras, é o interesse, por parte desses diretores, em 

expor a existência humana, a partir do fenômeno do ser-assim, ser tal, aberto às 

possibilidades de ser com o mundo circundante; sem deixar de considerar que o personagem é 

um sujeito desejoso de um querer que lhe é próprio.  

Tais filmes, em oposição às formas cristalizadas de representação dos sujeitos, 

identificados com as ideias de “classe” ou como “um povo” (SILVA, 2013, p.157), apontam 

para uma crescente busca de narrativas que têm, no real, novas formas de fazer ver as 

singularidades, sem ter, para isso, que atribuir aos personagens, qualidades substanciais ou 

exclusivas.  Clarissa Campolina e Helvécio Marins, ao falarem sobre a produção de 

Girimunho (2011), documentário que reencena as lembranças da personagem Bastu, ao 

mesmo tempo em que expõe-na, junto aos outros, inserida no cotidiano do sertão mineiro, 

confirmam semelhante reposicionamento do diretor em relação ao indivíduo filmado. Os 

personagens, longe de serem representados a partir de uma identidade fixa, são, antes, sujeitos 

expostos à condição humana, e irremediável, de indeterminação. Portanto, a memória do 

outro não pode ser compreendida como um passado dado, acabado, mas sempre como algo 

por vir, e que se dá, também, na própria realização do filme. A memória dos personagens de 

Girimunho, nos é apresentada em decorrência, tanto da inseparável relação do ser-com-o-

mundo e com os outros, em constante transformação, quanto de um querer-ser do personagem 

no ato de representar-se:     

Durante as filmagens, precisávamos compreender as transformações de 

nossas personagens e o desejo que tinham de se reinventar ao construir a 

história de Girimunho. Suas reações diante do mundo e do processo do filme 

traziam força e graça para as imagens. Em muitos momentos, elas eram 

capazes de modificar suas histórias, ora para construir uma nova memória, 

ora para ter outra chance de viver algo que já não mais existia. Compartilhar 

desses momentos e perceber que o filme também se fazia por um desejo 

delas próprias, o tornava mais livre e próximo da vida e, assim como a vida, 

Girimunho estava em movimento. (CAMPOLINA, MARINS, 2011, s.p.)  

A reencenação, metodologia que Campolina e Marins empregaram em Girimunho 

para abordar a memória de seus personagens, é um procedimento que evidencia não apenas a 
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individuação, a vontade do sujeito filmado, mas que coloca em suspensão toda e qualquer 

oposição entre os tempos passado e presente, ficção e realidade, memória individual e 

coletiva. Reencenar não é o mesmo que “fingir [representar uma realidade passada], mas 

forjar” (RANCIÈRE, 2013, p.160), eu-e-outro, a partir dos nossos desejos e de nossas 

referencialidades, das relações que estabelecemos entre passado e presente, uma espécie de 

palimpsesto da memória, a qual acumulará significados outros no filme: 

Acreditamos que em Girimunho todos transformam-se. Os personagens 

entram e saem, vão e voltam, circulam pelo filme deixando rastros ou vozes 

que parecem dizer algo em comum, que parecem apontar para as mudanças 

da vida. Nesse contexto, o filme revela uma tensão sutil entre a realidade e a 

invenção, entre a tradição e o modo de vida contemporâneo, entre a vida e a 

morte, o tempo passado e o tempo presente. A realidade foi o começo de 

tudo. E nessa realidade a fantasia está presente. (CAMPOLINA, MARINS, 

2011, s.p.) 

Diferente de uma reconstituição da memória histórica que teria o “intuito de nos 

oferecer a ilusão do ‘passado perfeito’, um passado que já teria terminado e, por isso, estaria 

realizado e completo” (FRANÇA, 2008, p.6), parte dos filmes contemporâneos nos chamam a 

atenção justamente para o contrário. A memória não está presa ao passado dado, aliás, ela 

somente nos é acessível pelo movimento contínuo com o presente. A memória, portanto, está 

sempre nos apontando para um passado ainda por se fazer, incompleto, ao qual, “‘somos 

convidados a conjugar [...] de uma outra maneira, no ‘futuro do pretérito’” (LISSOVSKY, 

2008, p.26 apud FRANÇA, 2008, p.6). Não há mais, nesta acepção, uma separação entre os 

tempos da memória, mas somente uma simultaneidade desta com o passado-presente-futuro. 

Para França (2008, p.2), alguns dos documentários contemporâneos, ainda que 

trabalhem uma “memória do Brasil na sua dimensão pública”, estão muito distantes de uma 

representação monumental e totalizante do passado. Serras da desordem (Andrea Tonacci, 

2006), por exemplo, ao propor a narrativa de um evento histórico, o extermínio de uma aldeia 

indígena, a partir da vida de um dos sobreviventes do massacre, nos oferece mais as 

experiências de deslocamento do índio, Carapirú, do que dados de sua referência identitária 

ou informações do fato ocorrido na Amazônia. A reencenação das lembranças de Carapirú 

liberta o passado do tempo cronológico e, permite que uma imagem de sua memória coincida 

com o dinamismo que lhe é própria, “aberta para o novo, apontando para um pode ser no 

interior de um isso foi e, ao mesmo tempo, reiterando um isso foi que permanece” (FRANÇA, 

2008, p.9). É como se o filme buscasse compreender o personagem fora “das grandes sínteses, 

dos casos inéditos ou das análises conjunturais (procedimentos tão caros à produção televisiva 
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dominante), [para evidenciar] as singularidades e a experiência do homem ordinário que, 

neste caso, é um indígena” (FRANÇA, 2008, p.3).    

Não há uma tentativa, por parte do documentário contemporâneo brasileiro, de negar a 

memória como um dado antropológico, de perceber nesta as possibilidades do ser humano 

constituir modos de viver sua temporalidade em uma determinada cultura. Trata-se, antes, de 

compreender que toda memória apresentada em imagem, som, escrita são re-presentações 

(HUYSSEN, 1996, p.14), quer dizer, sempre vêm depois, apesar dos meios de comunicação 

tentarem nos ludibriar com a ideia da “pura presença”. Para Huyssen, ao invés de 

procurarmos um passado supostamente autêntico, ao produzirmos nossas narrativas, devemos 

compreender que a própria memória, em si mesma, também é representação, porque sempre 

nos lembramos de algo a partir das percepções com o presente. E, ao invés de nos 

lamentarmos por isso, podemos ter, na abertura que configura a memória, “um vigoroso 

estimulante para a criatividade cultural e artística” (HUYSSEN, 1996, p.14).    

No documentário Terra deu, terra come (Rodrigo Siqueira, 2010), o diretor usa de tal 

criatividade artística para abordar a memória, que o final do filme se torna uma grande 

surpresa para o espectador. O personagem, Pedro de Alexina, é um garimpeiro de 81 anos de 

idade que vive no quilombo Quartel do Indaiá, distrito de Diamantina, Minas Gerais. 

Descendente de escravos vindos da África para o Brasil, Pedro é um dos últimos 

conhecedores dos vissungos, cantigas em dialeto benguela que eram entoadas durante os 

rituais fúnebres da região, o que era mais comum nos séculos 18 e 19. Porém, o que 

assistimos no documentário não é um relato de Pedro, nem de outros personagens, acerca do 

passado dessas tradições ou dos elementos culturais que poderiam compor a identidade desses 

quilombolas. O que acompanhamos no filme é o cotidiano dos personagens, uma memória 

viva que se desenrola a partir da reencenação de um funeral, cuja “atuação de Pedro e seus 

familiares frente à câmera nos provoca, pela sua dramaturgia espontânea, uma auto-mise-en-

scène instigante” (SIQUEIRA, 2010, s.p.). No documentário, não sabemos “o que é fato e o 

que é representação, o que é verdade e o que é um conto, documentário ou ficção, o que é 

cinema e o que é vida, o que é africano e o que é mineiro, brasileiro” (SIQUEIRA, 2010, s.p.).    

O passado não nos está acessível como algo dado, arquivado na memória, este tem que 

ser articulado para se transformar em memória. O modo da memória não é a recuperação, 

como quer nos fazer crer algumas narrativas audiovisuais, empenhadas em encontrar imagens 

e fotografias, documentos e relatos ou qualquer outros vestígios do real acontecido. O modo 

da memória, com a qual alguns filmes contemporâneos têm dialogado, é a “recherche” 



28 
 

(HUYSSEN, 1996, p.14), a busca de uma memória ainda por vir. Ousamos acrescentar, ainda, 

que a esta ideia de busca, uma dimensão de ordem mais filosófica do que histórica, pode estar 

abarcada nesses filmes, interessados em abordar a memória pessoal. Pedro, ao conduzir o 

funeral de João Batista - homem morto aos 120 anos de idade e que, supostamente, teria pacto 

com o diabo -, não nos mostra somente seus vissungos, mas nos oferece “histórias carregadas 

de poesia e significados metafísicos [...]. O Diabo existe?; estamos sozinhos, ou as almas 

também estão entre nós?; como Deus inventou a Morte?” (SIQUEIRA, 2010, s.p.).  

Questões transcendentais sobre a vida e a morte, associadas à ideia de passagem do 

tempo, têm ganhado largo espaço em algumas produções documentais, cujos enfoques sejam 

o ordinário e a memória pessoal. Em Girimunho, por exemplo, tal proposição nos é colocada, 

tanto nas cenas em que a personagem, Bastu, aparece em seu cotidiano, imersa em longas e 

fixas imagens, diante das águas do rio São Francisco, indagando-se acerca da temporalidade, 

quanto nas cenas em que ela constitui diálogos com o espírito do marido, Feliciano. Sabe-se, 

porém, pelas falas de Bastu, que a personagem não pretende com essa reencenação nos fazer 

crer no sobrenatural, nem mesmo numa possível comunicação que ela pudesse ter 

estabelecido com o falecido. Bastu parece, antes, querer nos advertir, a partir da lembrança da 

morte de Feliciano e, também, de suas referências socioculturais, sobre o inevitável devir 

humano; sobre o fato de ela, assim como nós, estarmos lançados no mundo, numa 

temporalidade que não cessa. 

Semelhante proposição, acerca da inflexibilidade temporal, também está presente no 

documentário As vilas volantes - o verbo contra o vento (2005). O filme narra a experiência 

de deslocamento dos habitantes de uma vila de pescadores, no litoral norte do Ceará, que são 

obrigados a deixar suas moradias devido à ação das dunas e marés. O diretor, Alexandre 

Veras, associa aos relatos dos moradores, longos planos gerais da paisagem local, 

transformada pela ação do tempo. É como se a memória dos personagens estivesse 

diretamente relacionada com a própria paisagem, em constante dissolução, os forçando, 

sempre, a reconstruir seus lugares, hábitos e práticas. Para Lins e Mesquita (2008) o 

documentário parece nos sugerir mais do que a representação de um cotidiano compartilhado, 

pois exprime uma espécie de “condição existencial”, cujas “ações humanas, solitárias de um 

modo geral, dissolvem-se [na passagem do tempo, revelando-se] num mundo coberto pela 

areia e pelo silêncio” (LINS; MESQUITA, 2008, p.171) que as imagens do filme produz.          

A ideia de passagem do tempo e dissolução é ainda mais radical em Andarilho (2006), 

filme de Cao Guimarães que aborda o cotidiano de três personagens que vagam por estradas 
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brasileiras. Em planos fixos e em longos planos-sequência, o diretor nos propõe um ensaio 

sobre a existência e o tempo. “‘Andarilho’ é um filme sobre a relação entre o caminhar e o 

pensar. Lugar do deslocamento constante das coisas que não se fixam, dos pensamentos 

transitórios, das imagens e dos sons efêmeros, da vida como uma mera passagem” 

(GUIMARÃES, 2006, s.p.). As imagens paradas, objetivas, aos poucos vão “ganhando uma 

estranha subjetividade [...]. Objetivo e subjetivo, real e imaginário, ficção e documentário 

perdem o sentido em imagens à beira da abstração: caminhões e motos afundando na imagem, 

plantas evanescentes, estradas fumegantes, seres em dissolução” (LINS; MESQUITA, 2008, 

p.171). 

Trecho (2006), filme dirigido por Campolina e Marins, também aborda a vida de um 

personagem que andou por rodovias brasileiras e, assim como em Andarilho, o documentário 

faz uma alusão ao tempo e ao caminhar existencial. Trecho não é uma narrativa sobre um 

evento extraordinário, nem o personagem, Libério, um sujeito atípico. Libério é um qualquer, 

tão singular como qualquer outro, cujas experiências cotidianas com o mundo presente nos 

são apresentadas a partir da reconstituição de suas andanças, por estradas que ligam Belo 

Horizonte a Recife. Durante a reencenação, as lembranças de Libério vão se atualizando com 

a própria paisagem do entorno, modificada pelas ações do tempo. Aos poucos, a narrativa do 

filme dissocia-se de um enredo fechado na memória de um indivíduo, para nos propor, um a 

um, a partir de nossas experiências singulares, mas também de nossos anseios comuns e 

experiências compartilhadas, pensar sobre o devir humano.   

De tal modo, o espectador, nos documentários sobre os quais nos propomos pensar 

aqui, não permanece alheio ao filme. Para Guimarães (2007), diferente da publicidade que nos 

“deseja indistintamente”, aqui, “somos seres singulares”. Podemos descobrir na relação com o 

outro filmado, a partir de suas lembranças, inseridas num cotidiano, questões existenciais 

inerentes às nossas.  Uma abordagem aberta sobre a memória do outro, nos revela, enquanto 

espectadores, “um mundo de possibilidades”, “um mundo outro que surge, ampliando os 

horizontes do nosso, e podendo vir, inclusive, a desancorá-lo e a desestabilizá-lo” 

(GUIMARÃES, 2007, p.146-148).  

 

1.3 – Memória, temporalidade e devir humano 

Há, em algumas produções contemporâneas, em documentários que associam temas da 

memória ao ordinário, uma espécie de fascínio pela ideia de passagem do tempo. Semelhante 
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proposição foi observada pelo crítico e cineasta, Jean-Louis Comolli, em sua vinda ao Brasil, 

em 2005. A inexorabilidade do tempo, o devir, no entender do crítico, é o que marca alguns 

destes documentários recentes. Guimarães (2007, p.146-147), ao comentar sobre esta 

passagem de Comolli por Belo Horizonte, nos conta como o mesmo se espantou com a 

presença de uma “inflexão profética” nos filmes, especialmente nos mineiros: “‘as palavras 

são proferidas como se fosse a última vez, fala definitiva, quase messiânica”, é como se 

quisessem nos dizer “que aquele que anuncia a fala profética desaparecerá em breve”.  

Acrescentamos, ainda, que não apenas nas palavras, mas também nas imagens que aludem a 

uma ideia de volatilidade, é que tais documentários parecem querer nos retirar “toda a 

possibilidade de uma presença firme, estável e duradoura” (BLANCHOT apud 

GUIMARÃES, 2007, p.147) no mundo.  

Palavras proféticas como, por exemplo, as da personagem Bastu, em Girimunho 

(2011) – “o tempo não para, quem para somos nós” – ou as imagens dos seres em dissolução, 

em Andarilho, revelam-se desprovidas de dúvidas quanto ao devir do mundo presente. Os 

documentários contemporâneos parecem, assim, nos advertir sobre a impossibilidade de 

retermos qualquer coisa numa temporalidade que não cessa; indicando, inclusive, a própria 

insuficiência do filme numa tentativa de “capturar o movente” (GUIMARÃES, 2007, p.147), 

aquilo ou aquele que não se fixa. Se há uma compreensão de que todos os seres estão em 

movimento com o mundo, em constante transformação, o cinema, assim como as operações 

da memória, somente pode nos oferecer impressões lacunares e oscilantes de um real. 

Para Guimarães (2007), esta nova forma de compreender a fluidez do tempo, nestes 

documentários, pode ser apreendida, também, nas imagens que são produzidas daquilo “que 

está em vias de desaparecer: não apenas os corpos, gestos, rostos e vozes, mas sobretudo o 

sentido” das coisas, sobre as quais são atribuídas uma característica de efemeridade. Tal 

concepção, sobre a passagem do tempo, se difere, formalmente, da proposta de um cinema 

comercial, marcado, principalmente, pela velocidade dos cortes entre as cenas. Nestes 

documentários, ao contrário, privilegiam-se as tomadas longas e os planos fixos, porque “é 

preciso, sobretudo, tempo, tempo puro, duração, para que o homem ordinário [e suas 

lembranças], ao longo do filme, alcance seu devir personagem, que ele surja como um ser em 

transformação e que possa, por isso mesmo, deslocar, transformar o próprio espectador” 

(GUIMARÃES, 2007, p.145-146).  

A duração é o que permite ao espectador “circular seu olhar” (FLUSSER, 2011, p.22) 

sobre a imagem e criar situações reversíveis entre os elementos dispostos na cena. Fora de 
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uma “lógica do encadeamento” (DELEUZE apud RANCIÈRE, 2013), o espectador pode, 

então, a partir de suas próprias lembranças e, também de seus desejos, estabelecer relações 

particulares com o filme. Do mesmo modo, é na duração, também, que se dá a ver a 

transformação do personagem, esse (um) qualquer, esse que quer, tal como nós, lançado num 

mundo em devir, constituir novos significados para o seu existir.  

A memória, no documentário contemporâneo, ao ser compreendida a partir dessa 

inseparável relação que há entre homem e devir, oferece-nos mais do que a representação das 

lembranças atualizadas de um outro filmado. O espectador não é indiferente ao filme. Tais 

meditações acerca da passagem do tempo, enfatizada pela duração das cenas ou pelas palavras 

proféticas que são proferidas pelos personagens, nos atinge por estarmos, igualmente, sujeitos 

à condição inexorável do devir. Para Ricoeur (2007, p. 140-142), uma “simultaneidade da 

consciência de si do outro com a minha”, marcada pelo fenômeno do “envelhecer junto”, é o 

que confere à memória funções outras que, não aquelas comumente colocadas em oposição – 

de um lado, os teóricos subjetivistas, para os quais a memória é pessoal, de outro, os teóricas 

da sociologia da memória coletiva – mas uma memória cuja função seja tríplice: “a si, aos 

próximos, aos outros”.  

O filme cria, originalmente, uma relação espaço-temporal onde duas durações em 

desdobramento, distantes a princípio – a do personagem e a do espectador -, são colocadas em 

sinergia, “um fluxo temporal acompanha o outro, enquanto eles duram juntos”. (RICOEUR, 

2007, p. 140-142). Não há, nesta concepção de memória, uma sobreposição do eu sobre o nós 

ou sobre eles outros e, vice-versa. Coexistimos na temporalidade, isto é, num espaço-tempo 

destituído de centralidade, tal como nos sugere a metáfora da constelação, proposta por 

Walter Benjamin. Nossa singularidade existencial, neste vasto conjunto de exemplares, é 

definida, tanto pela proximidade, quanto pela distância daquilo que compartilhamos uns com 

os outros.   

Numa constelação – figura destituída de centro e de limite – as estrelas 

encontram-se reunidas não só pela proximidade entre elas, mas também pela 

significação que podemos lhes atribuir ao percorrer a distância que as 

distingue – o vazio que as separa e as reúne – e que faz de cada uma um 

“extremo-singular”. (GUIMARÃES, 2007, p.142).  

Para Ricoeur, o outro está para nós como numa relação de amizade, sempre próximo. 

“A proximidade seria a réplica da amizade, dessa philia, celebrada pelos Antigos, a meio 

caminho entre o indivíduo solitário e o cidadão definido pela sua contribuição à politeia, à 

vida e à ação da polis” (RICOEUR, 2007, p.142). Os próximos estão, assim, a meio caminho 
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entre um si (individualidade) e um se (eles outros), um si mesmo como um outro. Essa 

fenomenologia da memória compartilhada nos aproxima, de certo modo, da ética da 

alteridade, onde eu e o outro não podem ser compreendidos como categorias apriorísticas, 

porque se constituem em reciprocidade, ou como quer Ricoeur, pela simultaneidade da 

consciência de si do outro com a minha, numa temporalidade em fluxo.  

Abordagens da memória, no documentário contemporâneo brasileiro, parecem 

imbuídas de um fascínio pela dimensão temporal. A ênfase na passagem do tempo ganha 

maior relevo quando, na busca incessante pela experiência do outro em seu cotidiano 

compartilhado, este revela-nos seu modo particular de ser e de estar num mundo em devir. As 

escolhas estéticas dos filmes, principalmente a preferência pelos planos longos e imagens 

fixas, intensificam essa ideia de efemeridade do tempo, provocando no espectador o que 

Lúcia Nagib (2013) chama de “stasis reflexiva”, um estado contemplativo. Essa tendência por 

um cinema mais meditativo, cuja estética da lentidão nos direciona para novas formas de 

realismo cinematográfico, dialoga com o que tem se convencionado chamar de slow cinema – 

um cinema caracterizado pela fixação com o tempo, o uso de tomadas longas, a falta de 

enredo e o foco no cotidiano. No capítulo seguinte, procuraremos estabelecer relações entre a 

forma do filme, as escolhas estéticas e o conceito de devir, a fim de compreendermos o quão e 

como essa ideia de fascínio pelo tempo pode estar presente na atual produção documental.   
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CAPÍTULO 2 

A ÊNFASE DADA AO TEMPO NO DOCUMENTÁRIO CONTEMPORÂNEO 

 

A preferência por tomadas longas e imagens fixas, o uso mínimo da linguagem falada 

em favor de mais pausas e silêncios nas cenas, a falta de enredo e o foco no cotidiano, nas 

memórias pessoais e nos gestos e eventos mais banais são alguns dos elementos que 

caracterizam parte da produção documental brasileira contemporânea. Todas estas escolhas 

estéticas, dispostas de diferentes formas nos filmes, tendem a aproximá-los das discussões 

contemporâneas acerca do slow cinema.  

Nas duas últimas décadas, a estética lenta tem sido alvo de teóricos e cineastas que 

apontam-na em direção a uma forma de realismo que ou se atem ao estado contemplativo, 

buscando intensificar a percepção sensorial do espectador - podendo, inclusive, em alguns 

momentos, caracterizá-lo em oposição formal ao ritmo acelerado da montagem no cinema 

americano -, ou que sirva de resposta aos efeitos da velocidade desenfreada da modernidade 

capitalista que cada vez mais comprime o tempo, sem deixar espaço para se pensar o sujeito a 

partir de suas questões existenciais e de suas relações sociais, políticas, culturais e ambientais.   

É verdade que o slow cinema não é a única tendência contemporânea que se propõe a 

fazer um cinema cujas longas tomadas ou o “fluxo de imagens” esticadas capturem, 

aleatoriamente, o mundo através de suas “aparências mutáveis” (OLIVEIRA JR., 2013), 

acentuando a dimensão sensorial do espectador. De acordo com Luiz Carlos Oliveira Jr. 

(2013), é desde o final dos anos 1990 que um certo “cinema de fluxo”, movido ou não por 

uma onda de esvaziamento da dramaticidade, caracterizado por uma estética que privilegia o 

fluxo contínuo de imagens, um “escorrer de imagens”, se interessa por apreender o 

movimento real do mundo, possibilitando-nos experimentá-lo a partir de sensações, mais do 

que através do sentido ou do discurso que possam constituir a narrativa fílmica.  

No lugar da densidade psicológica, enxertam-se blocos de afetos, fragmentos 

de vida sem significados fechados, uma primazia do sensorial e do corpóreo 

em detrimento da psicologia e do discurso. Filmes sem clímax, sem 

oscilação dramática, marcando uma certa indiferença ao tempo à passagem 

dos fatos. Mais importante que o encadeamento das ações é a invenção de 

uma “nova rítmica do olhar”, é criar a sensação mais que o sentido. 

(OLIVEIRA JR, 2013, p. 147). 

Semelhante à proposta do slow cinema, o cinema de fluxo dá lugar aos fatos, isto é, a 

simples exposição do estar aí das coisas. Não há um drama ou um conflito aparente nestes 
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filmes. A ausência de um grande enredo em prol de uma “contemplação parcimoniosa do 

mundo” (OLIVEIRA JR., 2013, p.148) dilui a dramaticidade dos eventos na correnteza das 

situações mais corriqueiras. A narrativa se constitui quase que na própria ausência do drama. 

As longas tomadas que na tendência slow cinema priorizam a duração de micro ações ou o 

livre escoamento das imagens, no chamado cinema de fluxo, parecem reagir ao “exacerbado 

formalismo” (OLIVEIRA JR., 2013) que dilacera o real.   

Entretanto, embora haja entre o slow cinema e o cinema de fluxo convergências no 

que refere às escolhas estéticas, sendo comum, inclusive, o nome de cineastas como Gus Van 

Sant, Hou Hsiao-hsien, Philippe Grandrieux entre outros em discussões que abarcam ambas 

tendências cinematográficas, não podemos dizer que o cinema lento se atenha somente a criar 

sensações ou que seja este apenas uma reação ao maneirismo formal. Todavia, não 

pretendemos, aqui, fazer comparações entre um tipo de cinema e outro; o que talvez nos 

motive enveredar para um estudo sobre o slow cinema é o fato de que tal tendência confere ao 

tempo lugar de centralidade nas obras, seja pelas escolhas estéticas ou pelo conteúdo.  

Há um fascínio pela temporalidade, evidente em alguns documentários 

contemporâneos, que não se atrela, unicamente, a uma contemplação da presença. Podemos 

dizer que a estética da lentidão, tal como o cinema de fluxo, se associa a cenários e 

personagens que figuram solidão e isolamento, mas não é sempre que as paisagens naturais e 

os espaços infinitos criam uma atmosfera bucólica para o espectador, onde é possível 

observar, em um fluxo contínuo de imagens, o transcorrer de pequenas ações ordinárias. Às 

vezes, o tempo esticado dos planos serve para provocar uma sensação de desolamento, o qual 

pode estar associado a uma angústia existencial do personagem acerca da inexorabilidade do 

tempo ou para dialogar com algumas questões da modernidade capitalista, cujos sujeitos, 

deslocados, são marcados pela desesperança na futuridade.  

Logo, antes de adentramos nas atuais tendências estéticas do documentário brasileiro, 

faz-se necessário compreender as diferentes discussões que abarcam o slow cinema com a 

finalidade de saber, posteriormente, o quão influenciados e entrecruzados estão estes modos 

de fazer cinema lento. Saber, também, se podemos dizer que trata-se de uma espécie de 

fascínio pelo tempo o que reúne e caracteriza parte destas produções documentais interessadas 

em abordar o “outro” a partir de escolhas formais que privilegiam a duração dos eventos 

corriqueiros. Escolhas que pretendem captar o mundo tal qual ele é, um fluxo contínuo de 

tempo e imagens em movimento.         
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2.1 - A temporalidade na tendência slow cinema 

Uma forma singular de filmar o “outro”, considerando aspectos de desolação, solidão 

e deslocamento, sentimentos que assolam a humanidade e que parecem semelhantes às ruínas 

de um projeto moderno que fracassou na sua tentativa de alçar um futuro promissor, pode ser 

vista, mais frequentemente, na cinefilia portuguesa. Lúcia Nagib (2013), ao propor um estudo 

sobre três obras filmadas em Lisboa e Sintra – O estado das coisas (Der Stand der Dinge, 

Wim Wenders, 1982); Terra Estrangeira (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995); Mistérios 

de Lisboa (Raúl Ruiz, 2010) – expõe o comum interesse destes filmes por cidades que 

representam, “por meio de uma iconografia de estagnação, desertificação e ruína, em vez de 

dinamismo industrial” (NAGIB, 2013, p.223), característico das representações de grandes 

centros urbanos. 

 Os cenários que compõem estes filmes, tal como, por exemplo, a imagem do Hotel 

Arribas, em O estado das coisas, - um prédio monumental, abandonado e quase destruído 

pelo mar – hotel que representa a arquitetura moderna dos anos 1960, remete-nos à ideia de 

ruína e fracasso do projeto capitalista, associado, principalmente com fim da Segunda Guerra 

Mundial: 

Deleuze (2005a, p.124) descreve os espaços urbanos do pós-guerra como 

“espaços quaisquer”, feitos de “cidades demolidas..., terrenos baldios, 

favelas... vastas áreas desocupadas, galpões, depósitos, montes de ferro 

velho e sucata”, a maioria dos quais pode ser encontrada no filme-catástrofe 

de ficção científica Os sobreviventes, o filme dentro do filme de Os estados 

das coisas. (NAGIB, 2013, p.229). 

O pós-guerra ou os sobreviventes desta catástrofe, são representados em imagens cuja 

estagnação perpetua em lugar do movimento urbano. Os personagens se comportam como 

observadores de um “mundo que ultrapassa sua compreensão” (NAGIB, 2013, p.229). A 

inação de personagens autorreflexivos, associadas às imagens fixas e tomadas longas, 

resultam em filmes que combinam “nostalgia, citação e autodesconstrução narrativa” 

(NAGIB, 2013, p.227), na direção de uma estética da lentidão. Para Nagib, o cinema 

português é, por esta razão, “famoso por sua originalidade e adesão intransigente e precoce ao 

que se convencionou chamar de slow cinema, ou cinema lento” (NAGIB, 2013, p.220). 

Diretores como Manuel de Oliveira, João César Monteiro, Pedro Costa e Miguel Gomes 

influenciaram expressivamente outros cineastas portugueses, como, por exemplo, Raúl Ruiz, 

com um estilo de “liberdade criativa, cinefilia e cinema lento” (NAGIB, 2013, p.220).  
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__________________________ 

¹ “In his trilogy, comprising La Libertad (2001), Los Muertos (2004) and Liverpool (2008), 

Argentinean director Lisandro Alonso employs a distinctive narrative motif, namely the journey of the 

solitary individual through desolated landscapes in rural Argentina” (CAVALLINI, 2015, p.184). 

 

 

Na contemporaneidade, tal concepção de cinema lento tem ganhado largo espaço entre 

críticos como Ira Jaffe (Slow Movies, 2014), Matthew Flanagan (Slow Cinema: temporality 

and style in contemporary art and experimental film, 2012), Lúcia Nagib (The politics of 

slowness and the traps of modernity, 2015), Tiago de Luca e Nuno Barradas Jorge que 

organizaram a edição do livro Slow Cinema (2015), reunindo diversos artigos sobre o assunto. 

Desde a última década, apontamentos sobre slow cinema, na tentativa de delinear esta 

tendência estética, tem-no associado tanto aos efeitos da modernidade, do pós-guerra, da 

globalização e da velocidade da informação, quanto a uma forma de desaceleração do tempo 

ou retomada do real, o que justificaria, então, a preferência por imagens que se atenham à 

duração dos eventos.  

Considerando uma primeira conjectura, onde a desolação é o que marca personagens à 

margem da modernidade capitalista, temos, por exemplo, o argentino Vargas, de Los Muertos 

(Lisandro Alonso, 2004), que, ao sair da prisão, aparece imerso em seu silêncio e isolamento 

na floresta, em longas tomadas que colocam-no, ao nível político, como pertencente a uma 

parcela da população que vive fora da civilização. O filme é parte de uma trilogia que é 

composta por mais outros dois, La Libertad (2001) e Liverpool (2008), onde o diretor 

“emprega um motivo narrativo distinto, ou seja, a jornada do indivíduo solitário através das 

paisagens desoladas de uma Argentina rural”¹ (CAVALLINI, 2015, p.184), cuja miséria e o 

vazio existencial são representados pela ausência de fala e de casa. Entretanto, o silêncio que 

perpetua em Los Muertos é um silêncio subversivo. A ausência de linguagem falada, em meio 

ao cenário desolador, funciona como um “dissenso político” (RANCIÈRE, 2011, p.2 apud 

CAVALLINI, 2015, p.191), indica quem não fala em relação antagônica com quem fala e dita 

as regras na sociedade capitalista.  

O realismo de Alonso integra documentário e ficção e, assim como Lins (2014) 

observa em Andarilho (2007) ou no ermitão de A alma do osso (2003), os personagens de Cao 

Guimarães são igualmente solitários e marginalizados, pertencentes a uma realidade social 

excludente. A não inclusão ou o estar à margem do sistema é, também, tema central do 

recente documentário A vizinhança do tigre (Afonso Uchoa, 2014); filme que associa às 

tomadas longas, elementos de encenação para intensificar a real violência que há na periferia 
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__________________________ 

² “These slow movies augment cinema’s historic achievement in mirroring a wide range of humanity” 

(JAFFE, 2014, p.2). 

 

 

brasileira. As abordagens destes documentário, os quais podemos inserir, juntamente com 

uma gama de filmes que são considerados por Jaffe (2014, p.2) ou como slow cinema ou 

como antecessores desta tendência – Elephant (Gus Van Sant, 2003); The Second Circle 

(1990) e Mother and Son (1997), ambos de Alexander Sokurov, Distant (2002) e Climates 

(2006), dirigidos por Nuri Bilge Ceylan, Ossos (Pedro Costa, 1997), Five Dedicated to Ozu 

(Abbas Kiarostami, 2003), Still Life (Jia Zhang-ke, 2006), The Turin Horse (Béla Tarr, 2011), 

Liverpool (Lisandro Alonso, 2008) entre outros – têm em comum o fato de “acentuarem as 

conquistas históricas do cinema ao refletirem um vasto âmbito de humanidade”² (JAFFE, 

2014, p.2).  

Filmes carregados do cotidiano de pessoas pobres, marginalizadas e cuja estética do 

tempo lento nos permite um profundo questionamento sobre os efeitos da modernidade, ao 

mesmo tempo que assinala a inação de personagens diante de um mundo incompreensível e 

desumanizado.  O advento de tecnologias que impulsionariam o homem rumo ao progresso, 

com base na racionalidade técnica e na solidez científica, não geraram um super-homem, 

como proclamava o início da era moderna. O que testemunhamos após o advento da Segunda 

Guerra Mundial e das consequências da globalização, é o surgimento de um homem 

desamparado pela razão e destituído de futuridade. “Para nós, o futuro não mais se apresenta 

como um horizonte aberto de possibilidades; pelo contrário, é uma dimensão cada vez mais 

fechada para todos os prognósticos” (GUMBRECHT, 2012, p.85). 

A probabilidade de vida futura no planeta Terra é algo questionável na atualidade, em 

razão de um modelo econômico capitalista que produz não apenas miséria humana, mas que 

explora o meio ambiente e gera uma poluição colossal para sustentar, e lucrar, com o 

consumismo exacerbado. “O aquecimento global continuará com todas as consequências que 

foram previstas já há algum tempo; permanece a questão de se a humanidade conseguirá obter 

crédito suficiente para mais uns poucos anos, antes que a mais catastrófica das consequências 

dessa situação ocorra” (GUMBRECHT, 2012, p.85).     

Desmatamentos, extração de minérios e emissão de carbono, esse é o cenário atual que 

fez com que o químico holandês, Paul Crutzen, prêmio Nobel em 1995, denominasse o atual 

período geológico de Antropoceno - “que indica uma época geológica, que substitui o 
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Holoceno” (ARBAROTTI, 2014, s.p.) -, isto é, o homem como principal agente modificador 

do planeta, responsável por lançar poluentes na atmosfera que alteram sua composição e 

provocam o aumento de temperatura, derretimento de geleiras e, consequentemente, o 

aumento do nível do mar, além de elementos radioativos presentes em testes de bombas 

atômicas. A atividade humana tem impactado, também, fisicamente o meio ambiente, seja em 

construções de barragens que alteram os cursos de rios ou na poluição dos mesmos, em 

desmatamentos e construções de concreto e asfalto que comprimem o espaço natural e, com 

isso, reduzem populações ribeirinhas e povos indígenas. 

É por conta de todos estes impactos que tem-se perguntado “há mundo por vir?” 

(CASTRO, DANOWSKI, 2014). O momento exige reflexão ou uma desaceleração deste 

processo, caso contrário a catástrofe já está dada, a vida de diversas espécies, inclusive a 

humana, está sob ameaça. “Algo impensável diante do momento histórico, que requer uma 

desaceleração do tempo. Momento de voltar a modelos de produção e de vida que reordenem 

profundamente essa proposta de evolução tecnológica das forças produtivas” (ARBAROTTI, 

2014, s.p.), descontruindo a concepção de que o crescimento econômico é a melhor saída para 

a pobreza, porque, aliás, a pobreza é parte integrante do sistema.  Para Castro e Danowski, se 

há alguma chance de um mundo por vir, esta se encontra na adesão de um modelo de 

sociedade que compreende o homem não separado da natureza, tal como vivem os povos 

ameríndios, considerados atrasados pela modernidade. 

Sinais de um total esgotamento frente ao modelo econômico capitalista tem-se 

despontado em movimentos sociais que reivindicam a desaceleração do tempo, conhecidos 

por Slow Movement, cujos “desdobramentos poderiam ser compreendidos como tentativas de 

resistência à rapidez e fluidez, os quais se encontram na base das pressões do tempo e da 

obrigação de produtividade” (BATISTA, GRISCI, GALLON, FIGUEIREDO, 2013, p.32). O 

movimento Slow abriga, neste sentido, diversos segmentos que vão desde a reivindicação por 

uma alimentação - Slow Food, movimento surgido na Itália, na década de 1990 - que preza 

pelas tradições locais, “a preservação das sementes e plantas e do cuidado com animais dentro 

de uma ecorregião” [...] [em contraposição] à desumanização da culinária provocada por 

grandes cadeias de restaurantes de comida rápida” (BATISTA, GRISCI, GALLON, 

FIGUEIREDO, 2013, p.32), até segmentos que incluem o respeito aos lugares visitados (Slow 

Travel), às pessoas (Slow Education) e à vida (Slow Living). 

Um ecocinema lento, mais especificamente, uma slow eco-aesthetics (LAM, 2015, 

p.207) parece, de alguma forma, próxima aos movimentos de desaceleração da velocidade. A 
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__________________________ 

³ “Cultural habituation and the real physical limits of the human body’s visual apparatus prevent us 

from seeing, and hence experiencing, certain environmental processes, both natural and human-made. 

The unfurling of a leaf, the eroding of a cliff face, the decomposition of a plastic bottle – these are 

processes that occur along timescales which are not immediately observable to the human eye; they are 

quite simply too slow to see” (LAM, 2015, p.207). 

4 “That is as a form of resistance to the relentless distraction around us, distraction that in modern 

culture is emblemised by the movies and television” (MACDONALD apud LAM, 2015, p.210).  

 

   

 

defesa do meio ambiente e a promoção de uma consciência ecológica são propostas por filmes 

que enfatizam, em longas imagens, processos ambientais que estão fora da percepção humana. 

“Os limites físicos reais do aparelho visual humano nos impede de ver e, portanto, 

experimentar, certos processos, como o desprendimento de uma folha, a erosão de uma 

falésia, a decomposição de uma garrafa”³ (LAM, 2015, p.207). Há, nestas propostas fílmicas - 

Fog Line (Larry Gottheim, 1970), Time and Tide (Peter Hutton, 2000), 13 Lakes (James 

Benning, 2004), e Double Tide (Sharon Lockhart, 2009) entre outros -, uma abertura para 

repensarmos a globalização e nossas relações com o meio ambiente. Uma descentralização da 

ação humana nas narrativas, as quais nos direcionam para uma espécie de cinema do não-

humano, propõe-nos, também, experimentar, a partir da eco-estética lenta, uma dimensão 

sensorial, onde o espectador pode perceber as menores mudanças ocorridas dentro de cada 

plano.   

Em 13 Lakes, por exemplo, o desdobramento de uma série de quadros fixos - cada um 

durando dez minutos e com edições mínimas – capturam as imagens de um horizonte, entre a 

água e o céu, onde nada acontece além de pássaros voando, nuvens que flutuam, um coro de 

sapos ou uma lancha que atravessa o lago, sem nenhuma narração. Para Lam, tal escolha 

estética permite ao espectador vaguear seu olhar pela imagem e experimentar sensações. O 

documentário funciona como um espaço perceptivo para a contemplação e serve, ao mesmo 

tempo, “como forma de resistência à distração implacável que há em torno de nós, distração 

que na cultura moderna é emblemada pelo cinema [hollywoodiano] e pela televisão”4 

(MACDONALD apud LAM, 2015, p.210).    

Ira Jaffe, ao comentar uma possível relação entre movimentos de desaceleração e Slow 

Movies, segue uma vertente distinta de Lam. Para o autor é evidente que todos estes 

movimentos de desaceleração têm feito críticas à globalização e ao capitalismo, entretanto, 

não é explícita uma orientação política nos mesmos. E, diferentemente, no cinema, uma 

reivindicação pelo tempo lento, deve estar além das questões de prazer ou contemplação, 
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__________________________ 

5 “If advocates of slowness lean in political direction, it is probably to the left, given their critiques of 

globalization and capitalism as well as of haste. Yet the political order is not ordinarily their salient 

and explicit concern as it is Agacinski’s in her praise of what might be called slow time. She links 

slow time not just to thinking, or to pleasure and physical health, important thoufh these things are, but 

principally to the survival of democracy, to what I would term ‘slow politics’” (JAFFE, 2014, p.8). 

6 “As in other slow movies, time in "Taste of Cherry" emerges as a subject in its own right, no longer 

subsidiary to action and motion; and its prominence, suggests Kiarostami, prompts the viewer to 

participate more creatively in the film” (JAFFE, 2014, p.8). 

7 Tiago de Luca comenta a obra de Lutz Koepnick (2014), On Slowness: Toward an Aesthetic of the 

Contemporary: “as such, ‘the wager of aesthetic slowness is not simply to find islands of respite, calm, 

and stillness somewhere outside the cascades of contemporary speed culture’ but instead to 

‘investigate what it means to experience a world of speed, acceleration, and cotemporality’” (LUCA, 

2016, p.165).  

 

 

embora estas devam ser consideradas importantes. Trata-se, antes, da sobrevivência de uma 

democracia, o que Jaffe chamaria de uma “slow politics”5 (JAFFE, 2014, p.8) e que pode ser 

verificada, por exemplo, no cinema de Jim Jarmusch, antes mesmo do surgimento do termo 

Slow Movies.  

Segundo Jaffe, Jarmusch tem resistido frente às tentativas de um cinema de 

propaganda e ao atual frenesi temporal, dando mais tempo ao espectador para que este possa 

participar do filme. E é daí que surge um criativo engajamento político e democrático que vai 

influenciar a estética slow de diretores como Abbas Kiarostami. O tempo, em Taste of Cherry 

(Kiarostami, 1997), por exemplo, tal como em outros slow movies, aponta Jaffe, “surge como 

um assunto em si mesmo, não mais sujeito à ação e ao movimento; e sua evidência, sugere 

Kiarostami, incita o espectador a participar mais criativamente no filme”6 (JAFFE, 2014, p.8).  

A participação do espectador na formação de uma consciência crítica, politizada, 

diferencia, assim, os filmes slow de uma série de discursos de desaceleração que brotaram em 

forma de best-sellers (LUCA, 2016). A lentidão estética permite-nos uma pausa, a qual não 

deve ser confundida com ausência de confronto, quer dizer, como se tivéssemos encontrado 

“‘ilhas de trégua, calma e quietude em algum lugar fora da cultura da velocidade 

contemporânea’ mas [ao contrário, é a possibilidade de] ‘investigar o que significa 

experimentar um mundo de velocidade, aceleração e cotemporalidade’”7 (LUCA, 2016, 

p.165), múltiplas durações e potencialidades.  

A aceleração do tempo e a virtualização dos espaços na sociedade contemporânea 

retira-nos dos lugares de vivência e nos joga para “não lugares” (AUGÉ, 1994), isto é, para 

múltiplas durações onde o que importa é conseguir fazer cada vez mais coisas em um curto 
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__________________________ 

8 “Liberated from the abundance of abrupt images and visual signifiers that comprise a sizeable 

amount of massmarket cinema, we are free to indulge in a relaxed form of panoramic perception” 

(FLANAGAN, 2008, s.p.). 

 

 

 

período de tempo. A transformação dos espaços em “não lugares” na atualidade, período que 

“Augé denominou sobremodernidade, [é] marcado pelos excessos de acontecimentos, 

imagens e referências espaciais e individuais (AUGÉ apud SÁ, 2014, p.211), os quais 

provocam uma perda de nós mesmos como sociedade.  

Se, por um lado, os “não lugares” permitem uma grande circulação de 

pessoas, coisas e imagens em um único espaço, por outro transformam o 

mundo em um espetáculo com o qual mantemos relações a partir das 

imagens, transformando-nos em espectadores de um lugar profundamente 

codificado, do qual ninguém faz verdadeiramente parte. [...] A relação com o 

outro é minimizada em detrimento da relação com nós mesmos – não temos 

tempo para estar/parar, estamos de passagem, em viagem, espaço onde a 

ação racional se impõe à vida de qualquer coisa. (SÁ, 2014, p.211-212). 

As múltiplas durações da sobremodernidade não permitem que estabeleçamos uma 

relação com o espaço físico que nos circunda, pois nunca estamos onde nossos corpos estão. 

Virtualmente conectados não paramos para perceber o mundo, vivenciá-lo; porque é preciso 

atualizar todas as informações que nos são enviadas e, ao mesmo tempo, alimentar nossas 

redes sociais de autoimagens que nos referencie às coisas com as quais queremos ser 

reconhecidos. Inseridos no modelo de produção capitalista, também não temos tempo para 

parar/estar porque “pensamos com facilidade no que se ganha, mas não no que se perde” (SÁ, 

2014, p.212).  

O modo perceptivo-sensorial da estética slow cinema propõe-nos uma pausa para nos 

lembrar o que estamos perdendo em um mundo desprovido de tempo e experiência. Uma 

experiência onírica pode ser consentida ao espectador no momento em que este encontra-se 

livre da causalidade narrativa. “Liberados da abundância abrupta de imagens e significantes 

visuais que compreendem uma quantidade considerável de filmes [mainstream American], 

estamos livres para entrar em uma forma descontraída de percepção panorâmica”8 

(FLANAGAN, 2008, s.p.). Em filmes como Five (Kiarostami, 2003), dedicado a Ozu, a 

composição de cinco planos sequências que apresentam situações corriqueiras à beira-mar 

revelam uma outra dinâmica de participação do espectador, levando em consideração a 

acuidade sensorial. A duração permite ao espectador ora fazer uma observação detalhada do 

plano, ora uma não-observação, isto é, uma ausência que sobrevém da liberdade que o 
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espectador tem para recuar e inclusive adormecer durante o filme.  

Remes (2015, p.238), ao comentar o documentário de Kiarostami, recorre a William 

Brown para nos dizer que durante os blockbusters é difícil adormecer porque o espectador não 

se sente seguro, ou melhor, não se sente livre para pensar fora do desencadear de imagens 

causais que incidem na narrativa. Em Five, como o próprio diretor afirma, diferentemente, o 

espectador não é controlado e se chegar a dormir durante a exibição não perde nada. Para 

Remes, filmes como Five são mais íntimos do espectador pelo fato de expor o ser 

adormecido, o que existe de mais privado na vida das pessoas; e o cinema não deveria 

desconsiderar os significados provenientes de uma experiência onírica. O sono, para Jonathan 

Crary (2014), é uma dimensão ainda não colonizada pelo capitalismo, lugar para se criar 

outros mundos possíveis, fora do imperativo racional e das condições de produção e consumo 

da sociedade contemporânea.  

O sono é a última categoria de resistência à regulação da vida porque se contrapõe a 

lógica de funcionamento do mercado que nos vigia e controla “24 horas por dia e 7 dias por 

semana” (CRARY, 2014). Oferecem-nos, a todo instante, na internet, em outdoors e 

propagandas de televisão, oportunidades de consumo imperdíveis. É como se produtos, 

viagens entre outras coisas disponíveis pela publicidade, principalmente na rede, tomassem 

uma proporção mais importante do que a vivência do nosso próprio cotidiano. O 

distanciamento do mundo que nos circunda configura em uma perda sensorial ou 

enfraquecimento da nossa percepção e, assim como a perda do sono, acarreta em uma 

incapacidade de imaginar.  

A importância do sono para Crary consiste em compreendê-lo “no nível mais 

mundano da experiência cotidiana, [porque esta] pode sempre esboçar os contornos de 

renovações e começos mais plenos de consequências” (CRARY, 2014, p.137) para uma nova 

sociedade. Uma sociedade que nos devolva “um lugar onde ainda existia tempo comum de 

compartilhamento. Um lugar onde ainda havia o tempo da brincadeira sem finalidade, um 

tempo de contemplação” (RAQUEL, 2016, p.205).     

Contemplar é ato que exige presença e duração. Uma “arte reflexiva”, tal como 

Flanagan (2008, s.p.) define slow cinema, é “dedicada à quietude e à contemplação” dos 

eventos cotidianos, onde a percepção-sensorial do espectador deva ser considerada como 

parte da experiência fílmica.  A forma, isto é, o emprego de longas tomadas e a 

descentralização da narrativa em prol de uma ênfase na temporalidade que envolva o 
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__________________________ 

9 “An appropriate note on which to conclude might be one of the many imperative observations by 

Jean-Marie Straub in Pedro Costa’s Où gît votre sourire enfoui? (2001): “You have a sort of reduction, 

only it’s not a reduction, it’s a concentration and it actually says more. [...] You need time and patience. 

A sigh can become a novel” (FLANAGAN, 2008, s.p.). 

10 “In defiant opposition to the quickening of pace in mainstream American cinema, a distinctive 

narrative form devoted to stillness and contemplation has emerged in the work of a growing number of 

filmmakers over the last two decades” (FLANAGAN, 2008, s.p.). 

 
11 “Herein lies the marked tension between fast and slow: whereas speed perpetually risks gratuitous 

haste, fragmentation and distraction, reduction intensifies the spectator’s gaze, awareness and response” 

(FLANAGAN, 2008, s.p.). 

 
12 Ver conceito de “continuidade intensificada” em David Bordwell (2008, p.46).  
 

 

 

corriqueiro, convida o espectador a observar detalhes que, antes, permaneceriam velados em 

um filme de ritmo acelerado. Na estética lenta, “um suspiro [por exemplo] pode se tornar um 

romance”9 (STRAUB apud FLANAGAN, 2008, s.p.).  

Ao permitir que o espectador participe da narrativa fílmica, dando à este a 

possibilidade de construir significações outras para cada plano, Flanagan propõe que a estética 

slow seja caracterizada por oposição ao ritmo acelerado do cinema mainstream americano10. 

Para o autor, “enquanto a velocidade perene corre riscos de pressa gratuita, fragmentação e 

distração, a redução [a desaceleração rítmica] intensifica o olhar do espectador, [e aguça sua] 

consciência e reação”11 (FLANAGAN, 2008, s.p.). É, portanto, na duração dos planos que 

Flanagan encontra uma diferenciação crucial entre os dois tipos de cinema: um que preza pela 

lentidão estética – tomadas longas, imagens fixas, planos sequências, profundidade de campo 

e edição mínima - e outro que acelera e intensifica o ritmo da montagem a partir do aumento 

de cortes e de movimentos de câmera, excessos de close-ups e planos aproximados para 

dinamizar diálogos entre outros recursos que comprimem o tempo e reduzem a mise-em-

scène12.      

Flanagan toma emprestado o conceito de “continuidade intensificada” de David 

Bordwell (2008) para fazer uma análise comparativa entre a duração média dos planos no 

cinema americano e nos filmes de estética slow. Conforme Bordwell, anteriormente, já havia 

colocado, o ritmo da montagem vem se acelerando desde os anos 1960: 

A típica DMP [duração média dos planos] que oscilava entre cinco e nove 

segundos em 1970 caiu para uma variação de três a oito segundos em 1980. 

Nos anos 1990, essa tendência continua e a velocidade tornou-se ainda 

maior; vários filmes têm mais de 2 mil tomadas e a DMP vai de dois a oito 

segundos. Como era de esperar, os filmes de ação dão o exemplo, mas, no 

final do século, o filme típico de qualquer gênero, mesmo comédias 
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__________________________ 

13 “An aesthetic of slow uncompresses time, distends it, renewing the ability of the shot to represent a 

sense of the phenemological real” (FLANAGAN, 2008, s.p.). 

14 “Slow cinema doesn't modify time, it restores the perception of time we usually have in real life. 

Thus an aesthetic of slow doesn’t position itself in reaction to elliptical narrative […] In short, Reality 

is the common source of content for both types of cinema […]. And making one a consequence of the 

other (while they are separate routes of representational history) underestimates the originality of this 

trend” (TUTTLE, 2010, s.p.). 

 

 

 

 

românticas, como Shakespeare apaixonado (1998) e Noiva em fuga (1999), 

apresentam uma DMP entre quatro e seis segundos. Jerry Maguire, com seus 

quase 2 mil cortes, tem uma média de 4,1 segundos por tomada. 

(BORDWELL, 2008, p.50). 

Diferentemente, na estética da lentidão, Flanagan observa uma tendência contrária na 

DMP dos filmes. A preferência por tomadas longas, imagens fixas e edição mínima, pode ser 

verificada em alguns filmes slow cinema, cuja duração média dos planos é sempre 

prolongada. Flanagan cita alguns exemplos: 

35,1 segundos em Stellet Licht (Reygues, 2007), 35,7 segundos em Honor de 

cavalleria (Serra, 2006), 65,1 em Gerry (Van Sant, 2002), 66,7 em Café 

Lumiére (Hou, 2003), 136,6 em Hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006), 

151,4 em Sátantángó (Tarr, 1994) e 884,8 em Five (Kiarostami, 2005). 

(FLANAGAN, 2008, s.p.)  

Para Flanagan, tais filmes libertam o tempo da abstração da continuidade ou 

montagem intensificada e voltam-se para a duração real dos eventos. “Uma estética do lento 

descomprime o tempo, distende-o, renovando a capacidade do plano para representar um 

sentido do real fenomenológico”13 (FLANAGAN, 2008, s.p.). Ora, se considerarmos que o 

slow cinema não é uma tentativa de desaceleração do tempo que resulta em uma velocidade 

baixa, mas a invenção de uma velocidade que pretende restaurar a percepção que temos do 

tempo na vida real, então, a estética lenta não deve ser caracterizada como uma reação formal 

ao cinema americano. Tal proposição “subestima a originalidade dessa tendência”14 

(TUTTLE, 2010, s.p.) e cria uma divisão, lento versus rápido, tão inadequada quanto o 

binarismo cinema clássico e cinema moderno.  

Considerando apenas o aspecto formal, sem contextualizar o momento histórico com 

o qual esta estética da lentidão dialoga, podemos dizer que uso de tomadas longas com o 

intuito de captar o real fenomenológico não é algo exclusivo da tendência slow cinema. A 

primazia da duração acha-se, muito antes do surgimento do termo slow cinema, indicada no 

realismo baziniano, nos anos 1950, e na concepção de “imagem-tempo” em Gilles Deleuze, 

nos anos 1990. E se quisermos retroceder um pouco mais na história do cinema, como sugere 
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__________________________ 

15 “At a time when commodification of speed is ruthlessly obliterating the fruition of our most basic  

pleasures, from eating to enjoying a beautiful landscape, it seems indeed sensible to advocate slowness 

as an antidote to mindless consumerism” (NAGIB, 2015, p.26).  

16 “These examples demonstrate the insufficiency of the long take to determine, on its own, the speed 

of a film as experienced by the spectator, suggesting a wider agenda behind the scholarly focus on it. 

In fact, the quarrel between montage and time-space continuity goes back a long way and involves the 

question of realism” (NAGIB, 2015, p.27). 

 

 

 

 

alguns críticos acerca das influências do slow cinema, tal estética lenta já encontra raízes nos 

filmes do cineasta japonês, Yasujiro Ozu - Pai e filha (1949); Era uma vez em Tóquio (1953); 

Ervas flutuantes (1959) - ou, ainda, no filme de Kenji Mizoguchi, Crisântemos tardios 

(1939).   

Uma concepção de slow cinema, tanto quanto a de cinema moderno não devem ser 

configuradas a partir de “uma teleologia da história que privilegia o novo sobre o velho” 

(NAGIB, 2013), porque todas as teorias, desde André Bazin até Deleuze, representam para 

Nagib, apenas momentos de pausa autorreflexivas na narrativa, possibilitando ao espectador 

participar do filme.   

 

2.2 - Realismo e cinema lento   

A ideia de um “cinema lento” politicamente engajado e que, por isso mesmo, estaria 

em posição vantajosa sobre um “cinema rápido” é, para Nagib (2015), algo tão inútil a ser 

pensado quanto a tentativa de classificação do cinema a partir das categorias clássico e 

moderno.  É verdade que estamos vivendo em uma cultura da velocidade, a qual “oblitera a 

fruição dos nossos prazeres mais básicos, desde comer até desfrutar de uma bela paisagem, [e] 

de fato, parece sensato defender a lentidão como um antídoto para o consumismo estúpido”15 

(NAGIB, 2015, p.26). Contudo, coloca Nagib, uma questão deve ser considerada: não basta o 

prolongamento dos planos para que um filme provoque no espectador a experiência da 

lentidão. O emprego de tomadas longas não é suficiente para determinar, por si só, como esse 

espectador experimentará a velocidade do filme16. No caso, isso depende muito mais do papel 

participativo que é dado ao espectador desempenhar dentro e fora do filme, conforme o grau 

de realismo envolvido na obra. Portanto, uma discussão sobre slow cinema, embora não se 

atenha à classificação de cinema moderno, passa, necessariamente, pelo realismo 

cinematográfico que compreende parte do argumento baziniano, o qual define e categoriza o 
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cinema como moderno ou clássico.    

Uma primeira distinção entre duas tendências opostas no cinema de 1920 a 1940 foi 

apresentada por André Bazin, em a Evolução da linguagem cinematográfica, onde o crítico 

propõe que haja “diretores que acreditam na imagem e os que acreditam na realidade” 

(BAZIN, 1991, p.67). Os diretores que acreditam na imagem são aqueles que investem nos 

artifícios da montagem e nos recursos plásticos para compor uma cena, tais como cenário, 

iluminação, maquiagem, enquadramentos, interpretação entre outros elementos externos à 

realidade que são adicionados à imagem. A montagem, para Bazin, é a “criação de um sentido 

que as imagens não contêm objetivamente e que procede unicamente de suas relações” 

(BAZIN, 1991, p.68), levando o espectador a adotar os pontos de vista que o diretor lhe 

impõe. “O sentido não está na imagem, ele é a sombra projetada pela montagem, no plano de 

consciência do espectador” (BAZIN, 1991, p.68).   

Diferentemente, os diretores que acreditam na realidade não adotam uma imagem 

pictural, ou seja, na composição da imagem não se “acrescenta nada à realidade, não a 

deforma, muito pelo contrário, ela se esforça para revelar suas estruturas profundas, para fazer 

aparecer relações preexistentes que se tornam constitutivas do drama" (BAZIN, 1991, p. 69). 

Uma crença na realidade que, para Bazin, somente será consolidada no dito cinema moderno, 

pode ser apreciada nos filmes de Stroheim, Murnau e Flaherty. Os diretores, ao privilegiarem 

a duração, antecipam uma crítica à noção de que a montagem seria o essencial da arte 

cinematográfica. Em Nanook (1922), por exemplo, o que conta para Flaherty, na cena que o 

personagem está caçando a foca, “é a relação entre Nanook e o animal, a amplitude real da 

espera. A montagem poderia sugerir o tempo; Flaherty se limita a nos mostrar a espera, a 

duração da caça e a própria substância da imagem, seu verdadeiro objeto” (BAZIN, 1991, 

p.69).   

Nos anos 1940, a partir de uma evolução da linguagem cinematográfica, fundada no 

princípio da realidade, Bazin crê surgir o que ele caracteriza como cinema moderno. Um 

cinema que reaproxima-se da sua vocação realista e abdica-se dos recursos artificiais da 

montagem em prol da representação objetiva. Um cinema realista, diferentemente de um 

cinema da montagem que “se opõe essencialmente e por natureza à expressão da 

ambiguidade” (BAZIN, 1991, p.77) real, supondo que haja uma unidade de sentido no 

acontecimento, reintroduz a ambiguidade na estrutura da imagem.  
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No cinema moderno uma imagem pode assumir diferentes sentidos para o espectador. 

Ao permitir que o real se revele na duração e, principalmente pela profundidade de campo, o 

diretor não apenas expõe um potencial ambíguo que existe na realidade, mas estabelece uma 

nova relação com o espectador, conferindo a este uma participação mais ativa na narrativa: 

Enquanto que, na montagem analítica, ele [o espectador] só precisa seguir o 

guia, dirigir sua atenção para a do diretor, que escolhe para ele o que deve 

ser visto, lhe é solicitado um mínimo de escolha pessoal. De sua atenção e de 

sua vontade depende em parte o fato de a imagem ter um sentido. (BAZIN, 

1991, p.77). 

 A participação efetiva do espectador pode ser, assim, associada a escolhas de 

elementos estéticos, como a profundidade de campo e o plano sequência, que reintroduzem o 

sentido ambíguo do real na imagem. Para Bazin, todos estes fatores, em oposição total aos 

efeitos da montagem, configuram uma linguagem cinematográfica moderna, a qual pode ser 

verificada em Cidadão Kane (1941), dirigido por Orson Welles e, de modo mais incisivo, no 

movimento neorrealista italiano que sucede à Segunda Guerra Mundial. Nos filmes de 

Roberto Rossellini, como Alemanha ano zero (1948) ou Ladrões de Bicicleta (Vittorio de 

Sica, 1948), a possibilidade de se alcançar a representação de um real dá-se pela proximidade 

destes com a própria vida, pois esta não segue as regras dramáticas do espetáculo.  

Uma relação entre o slow cinema e o realismo de Bazin fica evidente se verificamos as 

características formais que constituem ambos. A estética lenta, como vimos anteriormente, 

preza igualmente pelo plano-sequência, profundidade de campo, tomadas longas, edição 

mínima entre outros elementos que colocam a duração real dos eventos como questão central 

da imagem. Uma representação do real que privilegia a duração, isto é, uma imagem 

destituída dos efeitos da montagem e de outros recursos plásticos externos à realidade, dão ao 

espectador a possibilidade de participar ativamente da narrativa e construir outros sentidos 

para uma imagem.  

Por estas razões, não são raros os críticos do slow cinema que reconhecem, em alguma 

medida, uma filiação deste movimento com a teoria baziniana, mesmo quando sugerem outras 

abordagens para o assunto. Cavallini (2015), por exemplo, ao comentar o documentário de 

Alonso, Los muertos (2004), toma emprestado o termo “realismo deliberativo” (JAFFE, 2014, 

p.12) para referir-se a este como um documentário híbrido, cuja estética lenta associada a 

elementos de encenação dentro de um cenário real e com um personagem que interpreta a si 

mesmo em seu ambiente, em situações corriqueiras, serve para intensificar uma autêntica 

realidade.  
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__________________________ 

17 “cinema does not represent reality, but cinema is, in one way or another, reality itself” (RUSHTON 

2011, p.44 apud CAVALLINI, 2015, p.187). 

 

 

 

 

 

A partir da noção de autenticidade e não de verossimilhança com a realidade, Richard 

Rushton (2011 apud CAVALLINI, 2015, p.187) reconsidera a noção de realismo em Bazin e 

questiona a simplificação que foi dada ao pensamento do autor. O cinema envolve criação e 

não meramente uma representação mimética, até porque não se pretende uma imagem hiper-

realista, mais real do que a própria realidade. “O cinema não representa a realidade, mas o 

cinema é, de uma forma ou de outra, [a exposição de uma outra] realidade”17 (RUSHTON 

apud CAVALLINI, 2015, p.187). Conforme a interpretação que Rushton faz de Bazin, o 

cinema tem a capacidade de criar a realidade de um modo específico, trata-se de criar modos 

“autênticos” de vida e que, portanto, devem ser considerados reais. Uma realidade autêntica 

configura formas de vida que afetem a experiência dos espectadores porque são parte de sua 

realidade.  

A pergunta, então, que se deve fazer sobre o filme Los muertos não é se este se refere 

a uma narrativa real ou ficcional devido ao fato de Alonso associar realidade, encenação e 

ficção, mas se este corresponde a uma forma de vida autêntica. Para Cavallini (2015, p.187), o 

realismo deliberativo de Alonso percorre as nuances da autenticidade porque cria um mundo 

profundamente enraizado na realidade social e histórica do povo argentino e, neste sentido, tal 

como o cinema neorrealista abordou os anseios de uma nação pós-guerra ou o cinema novo 

brasileiro, inserido no contexto da ditadura militar, o realismo assume uma orientação não só 

estética, mas política.  

Não pretendo adentrar nas orientações políticas que envolvem o filme de Alonso, uma 

vez que isso demandaria maior aprofundamento nas relações sociais, culturais e políticas que 

abarcam a história da Argentina. Aqui, o que nos interessa é o fato de que Los muertos, para 

Cavallini, se constitui de um trabalho de memória gerada por atos de exposição da realidade e 

não de representação da realidade. A simulação que acontece diante da câmera não está 

desintegrada do contexto real em que o personagem vive, desde a paisagem natural até a 

violência e a exclusão social. São nas micro-ações que se desenrolam neste cenário real, no 

habitat do personagem, que encontramos a possibilidade de ver manifesto um autêntico modo 

de ser e de estar no mundo. Portanto, “o potencial do documentário não é desafiar mentiras e 

distorções com fatos sóbrios, mas permitir que novos tipos de histórias sejam novos mundos 
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__________________________ 

18 “the potential of documentary is not to challenge lies and distortions with sober facts, but to allow for 

new kinds of histories to be told that create new common worlds heterogeneous to official narratives 

marked by inequality” (BAUMBACH, 2010, p.68 apud CAVALLINI, 2015, p.194).            

 

 

 

 

comuns heterogêneos às narrativas oficiais marcadas por desigualdade”18 (BAUMBACH 

apud CAVALLINI, 2015, p.194).            

Girimunho (Clarissa Campolina e Helvécio Marins, 2011), documentário que também 

emprega a estética lenta e cujo uso da encenação já fora abordado no capítulo anterior, ganha, 

agora, oportunidade para ratificar semelhante capacidade de criar a realidade fora de uma 

representação mimética. Há, igualmente, neste filme, uma espécie de realismo deliberativo, o 

qual integra elementos de realidade, ficção e encenação. Embora a narrativa tenha um aspecto 

ficcional, o cenário, isto é, a paisagem natural, a cidade e a casa de Bastu, bem como o modo 

como a personagem se relaciona com os espaços, com os objetos e com as pessoas que 

aparecem no filme, fazem parte de seu referencial de mundo.  

Cinco anos após as filmagens de Girimunho, Diego Ongaro (2016), em uma conversa 

com Maria Sebastiana Martins Álvaro, a Bastu, na própria residência da personagem, na 

comunidade de São Romão, nos dá informações sobre uma série de elementos dispostos na 

narrativa, começando pela exposição de sua casa e como esta aparece no documentário:  

Sua casa era mesmo a locação do filme. Segundo ela, haviam muitas luzes 

cenográficas no teto vazado durante as gravações. Mesmo com algumas 

mudanças realizadas especificamente para as tomadas do filme, sua casa 

parecia ainda ser fidedigna ao retratado. A visão do longo corredor que unia 

a porta de entrada, uma pequena sala, antessala, cozinha e quintal remetia às 

várias cenas do filme. (ONGARO, 2016, p.71). 

No texto, Ongaro também cita a relação da personagem com o meio rural, com as 

atividades do campo e sua labuta para criar um casal de filhos depois que ficou viúva e foi 

expulsa da terra que cultivava. Embora no documentário esta história não nos seja contada, 

pois acompanhamos a vida de Bastu a partir da morte de seu segundo marido, Feliciano, sua 

condição de “guerreira” (ONGARO, 2016, p.72) está exposta em outras conversações. A 

relação da personagem com o trabalho na roça é sugestionada em cenas ficcionais que 

enquadram uma jovem atriz no campo ou conduzindo sua canoa pelo rio. A paisagem local, 

especialmente o Rio São Francisco, tal como a floresta em Los muertos ou a natureza de 

modo geral nos filmes de estética lenta, assume a importância de um personagem. A paisagem 

indica uma relação intrínseca entre o modo de vida de Bastu e seu habitat natural, uma relação 



50 
 

que ultrapassa, por vezes, o domínio de um ofício.      

No filme, também, são recorrentes as imagens de dois objetos na casa de Bastu, os 

quais se relacionam diretamente com o desenvolvimento da narrativa e com as ocupações da 

personagem e de seu falecido marido. Trata-se de uma máquina de costura e das ferramentas 

de trabalho da oficina de Feliciano. Ongaro conta que estes artefatos encontram-se na casa e 

que, de fato, Bastu exerceu a profissão de costureira, após trabalhar em outras atividades:  

[...] Após esse período, abandonou tal trabalho e dedicou-se exclusivamente 

à costura. Mas lavava roupa até de noite, fazia as comidas todas da casa, 

cuidava das crianças, netos e ainda ajudava Feliciano na oficina. E assim foi 

durante todo o tempo até o falecimento do marido. Sua máquina de costura 

era uma das constâncias de sua vida, assim como as ferramentas eram, para 

Feliciano, a sua marca. (ONGARO, 2016, p.73).  

Além dos objetos, notamos, pelo texto de Ongaro, que a relação de Bastu com os 

netos, bem como os afazeres domésticos, constantemente presentes nas cenas que enquadram 

a personagem e a neta, Branca - ou mesmo nas cenas que acontecem na casa de Maria, amiga 

de Bastu -, o enfoque em gestos e atividades cotidianas como cozinhar, varrer o quintal, lavar 

roupa entre outros parece coincidir com o modo de vida das mulheres naquela comunidade. O 

filme, sem qualquer pretensão de ajuizar, revela-nos uma espécie de condição sociocultural. E 

o que parece ser, ainda, mais interessante é como o encontro entre cineastas e personagem 

pode, a partir da montagem e do roteiro, constituir novas e possíveis relações neste espaço, ou 

como diz Rushton (2011 apud CAVALLINI, 2015), criar uma outra realidade, não 

representacional, mas autêntica, já que expressa um anseio real: 

A cena em que Bastú desloca, no filme, sua máquina de costura em direção à 

sala de ferramentas do então falecido marido, nos conduz ao entendimento 

de que o atual espaço, já destituído da presença do marido, se recarrega de 

uma outra presença, agora feminina, por trás da máquina de costura. Antes 

masculino, tal espaço agora testemunha os sons da costura, os tecidos e 

retalhos espalhados pelo local e as novas roupas, tapetes e meias a surgirem 

ali. Temos, assim, um possível câmbio entre o filme e a vida: espaços 

criados na montagem a partir do roteiro que, por vezes, ressoam naqueles 

praticados e vividos nestas visitações. (ONGARO, 2016, p.74).  

A realidade fílmica, criada a partir deste encontro entre cineasta e personagem, 

oferece-nos, enquanto espectadores, uma outra experiência, um outro olhar para o 

documentário, considerando sua “função fabuladora” (DELEUZE, 1990). A faculdade de 

fabulação, tal como Deleuze reconhece no cinema moderno, ultrapassa a fronteira entre 

realidade e ficção, pois sua via é a da imaginação em ato. Cineastas e personagens podem 

“desembaraçarem-se do que são, de suas identidades cristalizadas, e criarem novas 

possibilidades de vida, atuarem em razão daquilo que ainda não são, mas que já está se dando 
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durante o encontro que o filme propicia” (TEIXEIRA, 2006, p.277). Neste sentido, o que 

Deleuze diz sobre o cinema moderno, o qual nos dá “devires mais que histórias” (DELEUZE, 

1990 apud TEIXEIRA, 2006, p.276), aplica-se ao documentário Girimunho. 

Ongaro, ainda sobre seu encontro com Bastu, nos diz que durante a conversa ficou 

claro que a performance da personagem, no filme, deu-se, muitas vezes, por um impulso 

imaginativo dela mesma durante as gravações. É via imaginação, em ato, que um devir 

personagem ultrapassa a fronteira entre realidade e ficção para torna-se aquilo que ainda não 

é, mas que já está se dando por um desejo de vir a ser: 

Bastiana teria, então, se multiplicado no filme ao tornar-se Bastú e deixa 

evidente em nossa conversa um processo efetivo que parece perdurar pelo 

tempo, até o momento de nosso encontro: a de que “teria sido inventada por 

si mesmo, por muitas vezes, no improviso”. Era evidente a sua disposição 

espontânea de refazer algumas cenas do filme enquanto conversávamos. 

Ecoando essa disposição cênica notável, Bastú resgatou a bicicleta 

ergométrica empoeirada depositada no canto da sala de ferramentas do 

falecido marido e decidiu subir em cima dela. [...] E ela canta: “leva eu 

menino, leva eu pra lá, leva eu pra te amar. Adeus moreno, que eu já vou-me 

embora, quando o galo canta a morena chora”. (ONGARO, 2016, p.78). 

A real disposição cênica de Bastu, notada por Ongaro quando esta refaz, 

espontaneamente e, claro, de um modo distinto - modificando a cantiga e o contexto em que 

se dá tal ação -, uma cena análoga a que há no filme, revela sua contínua capacidade de 

tramitar entre um personagem e seus papéis fabuladores, reinventando-se e atualizando suas 

lembranças a cada novo encontro, no tempo presente. Em Girimunho, podemos dizer que “o 

personagem deixa de ser real ou fictício, deixa de ser visto objetivamente ou de ver 

subjetivamente, para vencer, como afirma Deleuze, ‘passagens e fronteiras’, inventando como 

personagem real e tornando-se ‘tão mais real quanto melhor inventou”” (TEIXEIRA, 2006, 

p.279).     

O real, no documentário que compreende essa capacidade fabuladora, adquire um 

outro sentido, diferente daquele que tem na representação uma forma fidedigna da realidade. 

O que existe é uma espécie de “real em fuga” (TEIXEIRA, 2006, p.278) que escapa a 

qualquer tentativa de fixar o personagem em uma narrativa cuja identidade esteja fechada e 

sua memória estática. O personagem, em filmes de estética lenta, naqueles que se encaixam 

no slow cinema, tendem a ser observados de forma aberta. É a partir do cotidiano do 

personagem, da sua relação com o presente, sujeito ao movimento contínuo do tempo, que 

uma ideia de devir parece envolver todas as ações que acontecem diante da câmera.  
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Uma associação entre estética lenta e o decorrer do tempo na vida ordinária não é 

privilégio do cinema contemporâneo. O enfoque na duração dos eventos corriqueiros e ou a 

ausência de enredo no slow cinema são elementos que, conforme dito anteriormente, já se 

encontram presentes nos filmes de Yasujiro Ozu. Alain Bergala (1980) ao comentar sobre a 

estreia de Era uma vez em Tóquio (1953) – filme que narra a história de um pai e uma mãe, 

idosos, que vão para Tóquio visitar seus filhos e acabam sendo acolhidos por uma nora – 

reporta como este foi aclamado pelo público francês da época, justamente por empregar a 

estética lenta e uma narrativa não convencional.    

Toda a imprensa começou a falar de um filme com a lentidão 

caracteristicamente japonesa, com planos intermináveis, de um cinema sem 

acontecimentos, que reproduzia maravilhosamente os gestos e as coisas da 

vida cotidiana. O que estes artigos descreviam era um tipo de cinema da 

epifania, do decorrer do tempo, do estar-aí das coisas, um cinema 

hiperbaziniano, e se poderia ter imaginado, por essa leitura, um cinema da 

intervenção mínima, do plano-sequência, da “janela aberta” sobre o mundo 

da vida cotidiana, ou seja, um tipo de grau zero da enunciação. (BERGALA, 

1990, p.97-98). 

As escolhas de filmagem de Ozu, isto é, sua preferência por planos-sequências ao 

invés dos movimentos de câmera, travelling ou a panorâmica de acompanhamento, o uso 

mínimo da edição e, consequentemente, uma recusa por fusões, cortes de campo e 

contracampo que não correspondem ao efeito de um real em cenas de diálogos, o emprego da 

câmera baixa e de planos sem personagens, bem como a ausência de um enredo em prol de 

uma ênfase nas micro ações que se desenrolam no cotidiano, todos estes elementos, juntos, 

poderiam indicar, como aponta Bergala, que tal cinema representaria, sem interferência, uma 

“janela aberta” sobre a vida cotidiana. Porém, o que há nesta série de recomendações do 

cineasta, conforme explica Bergala, é a presença de uma forte enunciação, marcada pelo rigor 

formal.  

Na realidade, descobria-se um filme totalmente montado, decupado com 

uma certa violência, um cinema do quadro e da máscara, um filme de 

enunciação marcada, que atestava, ao contrário, um dos sistemas de 

enunciação mais fortes da história do cinema, mais próximo, em certos 

aspectos, de um cinema como o de Hitchcock que de um cinema da 

transparência. (BERGALA, 1990, p.98). 

Pontuadas as críticas sobre um suposto “grau zero da enunciação” em Era uma vez em 

Tóquio, Bergala concorda em dizer que, paradoxalmente, os efeitos produzidos pelo filme, 

advindos de uma enunciação marcada, dão ao espectador maior liberdade. Provocam um 

sentimento real de presença das coisas, dos corpos e dos gestos nas ações cotidianas que 

sucedem no decorrer do tempo. É um “tipo diferente de realismo”, como sugere Marvin 
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Zeman (1972), esse que emerge no cinema de Ozu, tecnicamente marcado pelos limites do 

rigor formal, mas infinitamente aberto em sua estrutura interna, carregado dos sentimentos e 

das fragilidades humanas expostas na vida comum.  

Ozu transmite as impressões das personagens tão bem que muitas vezes 

podemos sentir exatamente o que sentem. De acordo com Donald Richie: 

“Sentimos ao partilhar objetivamente o objeto da emoção, e não observar 

subjetivamente uma simples emoção expressa no rosto da personagem. Com 

esta espécie de impressionismo, Ozu nos revela tanto as emoções como as 

causas que a geraram, combinando-as de tal modo que a impressão causada 

sobre nós é a mesma que atua sobre as personagens”. (ZEMAN, 1990, 

p.125-126). 

Se podemos experimentar as emoções que atingem os personagens é, também, porque 

Ozu expressa o universalmente humano em seus filmes quando opta pela ausência de um 

grande tema. A vida se constitui menos de eventos extraordinários do que banais, sobre os 

quais concentramos nossos verdadeiros afetos. “Eis a razão pela qual os filmes de Ozu não 

têm enredo. Ele sabe que os enredos são essencialmente artificiais, pois colocam limites na 

vida universal” (ZEMAN, 1990, p.116). Ozu, em sua simplicidade temática coloca tudo na 

esfera do banal e devolve a nós, espectadores, libertos do enredo e de uma lógica do 

encadeamento produzida na montagem, o lugar da experiência comum, onde o que há é a 

duração dos eventos mais corriqueiros.   

Ao invés do drama, contenta-se em mostrar as pequenas coisas que 

acontecem no cotidiano. A mãe ouvindo alegremente o rádio em Flor do 

equinócio, o avô saindo sorrateiramente da casa enquanto brinca de esconde-

esconde em Fim de verão, os três atores sentados à mesa imaginando como 

conseguir dinheiro para comprar mais saquê em Ervas flutuantes, eis a 

matéria-prima de Ozu. (ZEMAN, 1990, p.116).  

Na trivialidade cotidiana de Ozu, uma ação desencadeadora no interior da narrativa, 

bem como os movimentos de câmera e a montagem acelerada que conduz o olhar do 

espectador, são substituídos por longas imagens que parecem conter, em si mesmas, uma ideia 

essencial. Cada plano revela-se para o espectador como uma “situação puramente ótica e 

sonora” (DELEUZE, 2005, p.23-28), como uma imagem do real que já está ali, dado e 

acabado, sendo a própria banalidade o que constitui o roteiro. Fora dos efeitos artificiais da 

montagem e do encadeamento de ações que compõem uma imagem-movimento, no cinema 

de Ozu o que conta é o tempo, tempo em estado puro. Tal imagem-tempo, como caracteriza 

Deleuze, é esta que rompe com o esquema sensório-motor e captura, pura e simplesmente, o 

estar-aí das coisas no tempo. 
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Uma imagem não precisa ser constituída por meio de nenhum artifício porque, para 

Deleuze, ela existe em si. As imagens são as próprias coisas e não cópias delas, daí que “uma 

situação ótica e sonora não se prolonga em ação, tampouco é induzida por uma ação” 

(DELEUZE, 2005, p.28). Ozu, em seus “planos vazios” (BERGALA, 1990, p.106), isto é, em 

planos destituídos da ação ou da figura humana, parece efetivar uma tal existência da imagem 

em si mesma, de uma maneira muito singular. A presença dos objetos e dos corpos nas 

imagens sugerem um sentimento de “anterioridade absoluta do estar-aí das coisas, de sua 

presença física, em relação à existência do drama e dos personagens” (BERGALA, 1990, 

p.107). 

Uma placa Drink Coca-Cola que aparece em um plano de Pai e Filha (1949), durante 

um passeio de bicicleta do personagem, revela uma situação que antecede ao filme, trata-se da 

presença dos americanos no Japão pós-guerra. Do mais trivial, Ozu extrai uma série de 

códigos de funcionamento das relações, sejam elas familiares, culturais ou sociais. E o que 

poderia, então, “parecer uma volta ao ‘cinema primitivo’ é portanto a elaboração de um estilo 

moderno” (DELEUZE, 2005, p.23). Ozu consegue imprimir, em um único plano, sem 

nenhuma fala, o choque entre dois habituais modo de vida, expondo a tensão que persiste na 

entrada do ordinário americano, após a guerra, no cotidiano japonês.   

Deleuze insere Ozu no panteão do cinema moderno, razão pela qual, para Nagib 

(2015, p.27), o cineasta tem sido, frequentemente, apontado como um expoente precoce do 

slow cinema. As teorias de lentidão têm Ozu como um diretor que, por causa de suas escolhas 

estéticas, apresenta, antecipadamente, um grau de realismo que somente seria consolidado 

com a chegada da tecnologia digital. Na medida em que o avanço tecnológico permite a 

“aplicação hiperbólica da tomada de longa duração” (LUCA apud NAGIB, 2015, p.27), os 

movimentos de câmera e dos objetos na cena que já eram evitados, tanto quanto possível por 

Ozu, o qual dependia da edição para transmitir a progressão narrativa do filme, se tornam 

mínimos e intensificam, ainda mais, a experiência da lentidão.   

Nagib, a partir desta colocação de Tiago de Luca, volta a fazer críticas sobre essa ideia 

de que a experiência da lentidão ou o grau de realismo do filme se deve, única e 

exclusivamente, ao alongamento das tomadas. Deste modo, as teorias sobre o slow cinema 

estariam excluindo, tal como Deleuze o fez em sua classificação de imagem-tempo, os filmes 

de Mizoguchi, por exemplo. Ao contrário de Ozu, Mizoguchi não optava pelo movimento 

perene da câmera e dos objetos, reduzindo o papel da edição para transmitir, de um modo 

diferente, a realidade e, por isso, não é citado nas discussões acerca do slow cinema.  
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__________________________ 

19 “The feverish editing together of a fragmented real, as carried out in the urban films of Dziga Vertov 

and other modernist film-makers, was wholly reflective (and critical) of the vertiginous velocity of an 

all-engulfing industrialism” (NAGIB, 2015, p. 29). 

20 “Ambiguity of expression and the revelation of the reality of the film medium which is no other than 

that of life itself” (NAGIB, 2015, p.45). 

 

 

 

 

 

De forma semelhante, Bazin também exclui da sua categoria de cinema moderno “as 

próprias vanguardas modernistas dos anos 1920, e mesmo Eisenstein, por praticarem a 

montagem” (NAGIB, 2013, p.229), sendo que nestes filmes há, igualmente, uma crítica à 

velocidade moderna. Entretanto, é de uma maneira distinta, a partir de uma edição febril e de 

cortes rápidos que os filmes urbanos de Dziga Vertov, por exemplo, abarcam um uma 

realidade fragmentada, “totalmente reflexiva (e crítica) à velocidade vertiginosa de um 

industrialismo que engolfava tudo”19 (NAGIB, 2015, p. 29). A preocupação com o tempo, 

como podemos observar, não é, portanto, um privilégio nem do cinema moderno, nem do 

slow cinema, perpassa por todo o cinema, de modos muito variados.   

Dito isso, Nagib propõe que deixemos de pensar uma obra a partir de categorias 

opostas como rápido ou lento, clássico ou moderno porque nenhuma destas definições são 

suficientes para dar conta da dimensão criativa que envolve o fazer cinema, nem são o 

bastante para abarcar todos os valores estéticos ou políticos contidos em cada filme. Para a 

autora, o que importa nestes discursos, no realismo de Bazin, na imagem-tempo de Deleuze e 

nas teorias sobre slow cinema, é a compreensão aberta que estes têm do cinema. Compreensão 

esta que inclui, na verdade, momentos de pausa no tempo da narrativa, nos quais são 

permitidos uma participação do espectador, a ambiguidade de expressão e a revelação da 

realidade, que não é, senão, a da própria vida20. 

Sendo assim, podemos dizer que o cinema, desde o princípio, em 1895, com o curta 

metragem dos irmãos Lumière, A saída dos operários da fábrica - documentário que registra, 

a partir de uma câmera fixa e um único plano, uma cena de aproximadamente 45 segundos 

que enquadra o movimento de trabalhadores que saem pelo portão de uma fábrica - já 

continha, de um modo incipiente, o desejo de captar a realidade ou a duração real de um 

evento. Uma percepção da realidade associada ao alongamento da tomada não é, portanto, 

privilégio do slow cinema, aliás, nem do cinema, em geral, que emprega a estética lenta, pois 

tal apreensão da temporalidade, como colocou Nagib, está contida na própria vida.   
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Por outro lado, como aponta Tuttle (2010 apud FLORÊNCIO, 2014), essa vontade de 

trabalhar o tempo real no slow cinema encontra, hoje, no suporte digital, a maturação 

necessária para uma possível e nova etapa da história do cinema. Entretanto, como as 

discussões sobre slow cinema são bastante recentes e ainda estão em desenvolvimento, antes 

de afirmar qualquer coisa neste sentido, prefiro, aqui, depois de ponderar as críticas de Nagib 

e de averiguar as diferentes teorias relacionadas ao assunto, me ater à simples ideia de que o 

slow cinema, dentre todas as características mencionadas, se institui “por um fascínio com a 

passagem do tempo” (CAVALLINI, 2015, p.184) no cinema contemporâneo. Tal concepção 

não exclui nenhuma das orientações discutidas anteriormente, ao contrário, inclui todas elas 

de algum modo, evidenciando o que Flanagan (2008) coloca como sendo um encorajamento 

para a “contemplação da presença”.        

 

2.3 - A presença e o fascínio pela passagem do tempo no documentário brasileiro 

contemporâneo 

Um fascínio pela dimensão temporal, evidenciado na forma e ou na temática de parte 

dos documentários realizados nos anos 2000, parece marcar uma das tendências 

contemporâneas da produção brasileira. O enfoque dado ao tempo, alcançado, principalmente, 

por longas imagens, as quais consideram a percepção humana como fonte de conhecimento e 

de contato primordial com o mundo, incidem, também, em uma espécie de contemplação da 

presença, por parte do espectador. Para Gumbrecht (2010), um tal estado de epifania, causado 

pelo fenômeno estético, dá-se ao fato de que tais eventos, ocorridos diante do espectador, de 

qualquer obra de arte, são, da mesma forma que o é na vida, únicos, inesperados e não se 

repetem. A fascinação é provocada pela tensão entre a efemeridade da presença e a 

consciência da particularidade do fenômeno, pela impossibilidade de compará-lo com um 

outro evento (GUMBRECHT, 2010). 

Em um momento em que estamos saturados de sentido (GUMBRECHT, 2010), de um 

modelo produtor de conhecimento advindo da racionalidade cartesiana, cuja separação entre 

sujeito e objeto nos distanciam do mundo, as imagens que enfatizam uma relação com a 

temporalidade presente devolvem aos espectadores, assim como ao artista, o contato com as 

coisas do mundo. Tomadas longas que voltam-se para os acontecimentos mais ordinários, ou 

mais precisamente, para a duração desses eventos, dão-nos a possibilidade de apreender o 

mundo a partir do cotidiano, de uma experiência vivida, mediada pela presença de nossos 

corpos no espaço e no tempo. “Em vez de termos de pensar sempre e sem parar no que mais 
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pode haver [produção de sentido], às vezes parecemos ligados num nível da nossa existência 

que, pura e simplesmente, quer as coisas do mundo perto da nossa pele” (GUMBRECHT, 

2010, p.135).    

Um mesmo desejo de “presença”, de orientação fenomenológica, no documentário 

contemporâneo brasileiro, parece reagir à supremacia racional que exclui a experiência vivida 

como lugar de compreensão do real, restituindo a esta seu mais alto potencial de vida e 

criação. “A razão não tem mais primado sobre o mundo e, em particular sobre a experiência e 

a linguagem da vida ordinária, que deixa de ser caracterizada como algo incerto e obscuro, à 

espera de que o filósofo venha decifrar aí uma significação oculta” (GUIMARÃES, 2007, 

p.143). É em função de uma ênfase dada à duração dos eventos mais corriqueiros, como, por 

exemplo, o ato de caminhar, em Andarilho (2007), documentário de Cao Guimarães, ou o ato 

de cozinhar da personagem Bastu, de Girimunho (2011), dirigido por Clarissa Campolina e 

Helvécio Marins, que têm-se privilegiado uma dimensão da presença nos documentários de 

estética lenta.  

A ênfase dada ao ordinário ocorre, tal como vimos no slow cinema, na ausência de 

enredo ou de um grande tema narrativo, na preferência por tomadas longas, nos ínfimos 

movimentos de câmera e cortes que, além de reduzirem os artifícios da montagem em favor 

de um realismo, provocam no espectador um efeito de presença. A presença, como sugere 

Gumbrecht, é a relação espacial com o mundo e os seus objetos na temporalidade. Deste 

modo, a passagem do tempo, alvitrada por parte da atual produção documental, dá-nos, 

enquanto espectadores, a partir de uma experiência estética e do cotidiano, “a sensação de 

estarmos-no-mundo, no sentido de fazermos parte de um mundo físico de coisas” 

(GUMBRECHT, 2010, p.146) que se encontram em um movimento perene. 

O documentário As vilas volantes: O verbo contra o vento (Alexandre Veras, 2005) 

contém, no próprio tema da narrativa, a ideia de inexorabilidade do tempo. Ao expor a vida e 

a memória de habitantes de vilas de pescadores que são obrigados a se deslocarem de suas 

casas, devido à ação de dunas e marés, o filme apresenta o devir como condição inevitável 

para tudo o que há no mundo. É o fluxo permanente da vida que tudo transforma, todas as 

realidades existentes, sejam elas a natureza geológica, uma paisagem, as relações culturais e 

sociais, enfim, tudo está em movimento no tempo. Em meio a uma memória da paisagem, a 

qual se dá, também, a partir dos depoimentos de personagens acerca das casas e dos lugares 

que um dia habitaram, nos deparamos com cenas que enfatizam micro ações no interior da 

narrativa. Detalhes e pequenos gestos do dia-a-dia dos personagens são parte de uma memória 



58 
 

que se atualiza no tempo presente, ou melhor, a partir de uma presença dos corpos no espaço, 

nas ações cotidianas que se desenrolam em frente à câmera.  

 No início de As vilas volantes: O verbo contra o vento acompanhamos a imagem de 

uma senhora pescadora, apresentada a partir de uma ação corriqueira, isto é, apanhando frutos 

do mar. A cena é longa, os cortes e as falas são mínimos. Vemos a personagem caminhando 

entre as águas, ouvimos o som ambiente e podemos perceber seu corpo agindo em meio a 

natureza local. Há, aqui, uma contemplação da presença. O espectador pode apreender, na 

duração deste evento banal, gestos, movimentos e outros detalhes que estão contidos nos 

planos. Em cenas que se sucedem, como, por exemplo, o caminhar da personagem até sua 

casa ou as imagens fixas que enquadram a cozinha e as ações ordinárias que surgem neste 

ambiente, provocam, igualmente, um efeito de aproximação com as coisas no mundo.     

Semelhante ao cinema de Ozu, as imagens descritas acima e, principalmente, aquelas 

que enquadram somente a paisagem ou a água em primeiro plano e a personagem ao fundo, 

indicam, também, uma descentralização da figura humana na narrativa. Em alguns momentos 

a câmera, fixa, capta a paisagem, em um plano aberto, ou se detém em objetos dispostos na 

cena. Sem que haja qualquer movimento de câmera, acompanhamos a ação da personagem 

que entra e sai dos planos. É como se o filme quisesse nos dizer, assim como Bergala 

observou em Ozu, que há uma anterioridade absoluta do mundo em relação à existência dos 

personagens e de suas histórias. Em outras cenas, como, por exemplo a de um garoto que 

aparece, em uma longa tomada, conduzindo sua bicicleta entre as dunas de areia, cuja ação 

não desencadeia nenhuma outra dentro da narrativa, temos esta mesma sensação de um estar-

aí das coisas, as quais não apenas antecede o drama dos personagens, mas que sobrevirá e 

continuará a existir, mesmo depois que o filme acabar.         

Cenas corriqueiras, como esta de um menino pedalando uma bicicleta, apresentam-se 

em forma de imagens prontas, acabadas, as quais expõem a simples contemplação da presença 

e da passagem do tempo. A imagem existe em si mesma e não desencadeia outra ação porque, 

neste caso, o filme não se prende à lógica da imagem-movimento, mas à aparição de uma 

“situação puramente ótica e sonora” (DELEUZE, 2005). Uma tendência, análoga a esta que 

chamamos de slow cinema, pode ser vista em filmes como Girimunho, Trecho (2006), 

dirigidos por Clarissa Campolina e Helvécio Marins, Andarilho, A alma do osso (2004) e 

Acidente (2005), de Cao Guimarães, A falta que me faz (2009) e Acácio (2008), ambos de 

Marília Rocha, Uma encruzilhada aprazível (Ruy Vasconcelos, 2006) entre outros 
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documentários contemporâneos, considerando, evidentemente, a variedade das escolhas 

temáticas, formais e conceituais que envolve, de maneira singular, cada obra.  

Acidente, de Cao Guimarães e Pablo Lobato, é realizado a partir de um modelo 

conceitual, onde os diretores criam uma espécie de “dispositivo-poema” (LINS, 2014) com 

palavras referentes a vinte nomes de cidades mineiras. As cenas que compõem o filme são 

gravadas em cada uma das cidades citadas e o poema que surge “evoca uma fábula de amor e 

dor: Heliodora, Virgem da Lapa, Espera Feliz, Jacinto Olhos d’Água. Entre Folhas, Ferros, 

Palma, Caldas, Vazante, Passos. Pai Pedro Abre Campo, Fervedouro Descoberto, Tiros, 

Tombos, Planura, Águas Vermelhas, Dores de Campos” (LINS, 2014, p.25). É louvável a 

particularidade de um tal dispositivo que institui ou, como diz Lins, “dispara” a filmagem em 

Acidente. Entretanto, o fato que mais nos interessa, aqui, é a aproximação que existe entre o 

filme de Cao Guimarães e a tendência slow cinema, devido às escolhas estéticas que insuflam 

a passagem do tempo. O tempo ocupa a centralidade da narrativa, não há um grande tema, 

nem é dado aos personagens desempenhar um papel importante dentro filme. Influi mais a 

acuidade sensorial, provocada pela ênfase na duração dos eventos corriqueiros, do que os 

acontecimentos e ações que se desenrolam nas sequências. Uma contemplação da presença se 

faz visível e perceptiva em planos que se dedicam a capturar o tempo que passa nas cidades 

interioranas. 

São blocos de espaço-tempo que capturam a duração, em várias camadas, 

nas cidades do interior de Minas, e nos fazem ver e sentir “um pouco de 

tempo em estado puro”, à maneira de Ozu. Onde Acidente mais parece se 

aproximar da imagem estática da fotografia, é justamente onde mais se 

distancia, em função da duração. Na cidade de Entre Folhas, por exemplo, 

vemos o cair da tarde do balcão de um bar onde praticamente nada acontece, 

a não ser os movimentos infra-ordinários do seu proprietário ou a rara 

circulação de carros e pessoas do lado de fora. [...] O filme inteiro é 

capturado por uma espécie de inação, que contamina personagens e 

cineastas. (LINS, 2014, p.25). 

De maneira semelhante Uma encruzilhada aprazível (Ruy Vasconcelos), 

documentário que aborda “um movimentado entroncamento rodoviário no sertão norte do 

Ceará e seu entorno” (LINS, 2008, p.172), propõem-nos uma experiência plástica-sensorial. 

Tomadas longas e enquadramentos fixos apresentam cenas cotidianas de um único 

personagem que vive em meio aos ruídos e imagens fragmentadas de um lugar frequentado 

por moradores do entorno (que trabalham artesanalmente em oficinas de processamento de cal 

ou com criação de cabras) e visitantes que passam por ali à procura de postos de gasolina, 

lanchonetes, borracharias, dormitórios de caminhoneiros e prostituição. Todavia, ainda que 
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algumas cenas despontem os modos de vida dessa região do noroeste cearense, “não há 

intenção de apresentar o lugar valendo-se de informações ou elaborações verbais” (LINS, 

2008, p.172). As falas são mínimas e as imagens detêm-se na relação visual com espaço, 

evita-se o encadeamento de um sentido decodificador. Para Lins, há neste filme, tanto quanto 

em Acidente, um impulso experimentalista que libera a narrativa de uma relação de 

interdependência entre as sequências. Em ambos documentários, os “fragmentos de histórias, 

fragmentos de cidades, fragmentos de cenas, montados numa estrutura fragmentária” (LINS, 

2008, p.173) conferem autonomia aos planos e alvitram uma “certa insurreição contra a 

‘relevância’ temática, atendo-se ao insignificante, miúdo e ordinário” (LINS, 2008, p.172). 

Em Trecho, filme que também parece insurgir contra essa relevância temática ou, 

como se coloca nas discussões sobre slow cinema, em favor da ausência de um grande enredo, 

surge com uma outra proposta de abordagem para narrar a história de um homem que 

perambulou, à pé, durante oito anos, por rodovias brasileiras. No documentário, 

acompanharmos a reconstituição dessa caminhada de Libério a partir de cenas banais do seu 

dia-a-dia, como, por exemplo, tomar banho em rios, lavar os pés e acender um cigarro entre 

paisagens naturais, estradas e movimentos de carro. Algumas cenas são realizadas entre cortes 

secos e planos-sequência que enquadram fragmentos do corpo de Libério, como o rosto ou o 

movimento de caminhar dos seus pés. O som ambiente, em relação com a imagem 

fragmentada, em primeiríssimo plano, parece intensificar, ainda mais, uma dimensão sensorial 

para o espectador. Outras cenas ocorrem a partir de uma câmera fixa que enquadra a paisagem 

do entorno e o andar do personagem, em profundidade de campo, que reencena e, ao mesmo 

tempo, narra a experiência de vagar sem destino pela rodovia.  

A longa duração desses planos fixos que enfatizam não o evento extraordinário de um 

homem que percorre pela rodovia, mas um gesto corriqueiro como o caminhar, produz um 

efeito de presença para o espectador, dado o apelo realístico contido na própria imagem. As 

cenas envolvem uma percepção do entorno, de todas as coisas que surgem no caminhar de 

Libério, desde o movimento na rodovia, os carros que trafegam, a paisagem, até o ciclo 

natural que envolve o nascente e o poente do sol. As cenas noturnas na estrada são, 

naturalmente, pouco visíveis. É entre a escuridão e alguns clarões de faróis dos carros que 

vemos o personagem, em meio ao barulho da rodovia. Às vezes vemos somente a brasa de seu 

cigarro, artefato que deduzimos pelo som de um isqueiro que é acionado ou pela experiência 

comum que compartilhamos desta cena habitual. O fato que nos interessa é que, aqui, tal 
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imagem provoca uma sensação de presença física no mundo das coisas; é como se 

estivéssemos ali, junto de Libério, na rodovia.  

Nos filmes de Marília Rocha, uma dimensão da presença também se dá por diferentes 

escolhas estéticas e temáticas. Em Acácio, a partir das imagens de arquivo de um etnólogo 

português, acompanhamos as imagens de registro do cotidiano de povos angolanos. Acácio 

Videira e sua esposa, Maria da Conceição, apresentam imagens e relatos de suas vivências, 

durante trinta anos, no país africano. As imagens que vemos de Angola são as mais 

corriqueiras e incluem não somente a vida desses povos, mas também a dos colonos 

portugueses. De um lado assistimos aos modos de vida dos angolanos, cujas cenas abordam o 

cultivo de plantações, os preparos dos alimentos, os festejos, mulheres conversando, 

trançando os cabelos, a paisagem natural, a relação das pessoas com o rio, suas casas, enfim, 

todo um modo de ser e de estar no mundo com as coisas e com os outros.  

Paralelamente, também assistimos a vida cotidiana dos colonos portugueses através de 

fotos de arquivo e de longas sequências, destituídas de som, capturadas, de maneira 

despretensiosa, por Acácio. Marília, porém, considera igualmente importante estas imagens 

para a construção de seu documentário, pois revelam um outro modo de habitar o mundo e de 

se relacionar com as coisas. Trata-se, aqui, de uma presença espaço-temporal (dos 

portugueses na África) criada a partir dos detalhes, dos gestos e dos corpos que atuam em 

situações comuns, como banhos de piscina, mesas de jantares e tipos de comida, crianças que 

brincam com cachorros nas casas dos colonos entre outras sequências. Ao mesmo tempo, 

entre uma série de planos que enfatizam a duração dos eventos ordinários, acompanhamos a 

análoga primazia que é dada aos extensos momentos em que Acácio e a esposa conversam ou 

assistem aos próprios registros. O espectador pode, assim, apreender, no tempo que é 

conferido a estas cenas, o processo de atualização da memória dos personagens durante as 

gravações do documentário.   

Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006), documentário que reconstitui a vida de 

Carapirú, um índio nômade que escapou de um massacre, em 1978, contra sua aldeia, Avá-

guajá, no estado do Maranhão, inclui, também, uma espécie de registro etnográfico sobre os 

povos que habitam a Floresta Amazônica. Entretanto, é de um modo bem diverso que o 

diretor nos apresenta esta relação entre cotidiano, modos de vida e presença. As escolhas 

formais que abarcam o filme de Tonacci não se limitam a uma estética da lentidão para 

conferir realismo às imagens. Aqui, são proeminentes os movimentos de câmera e os cortes, 

pois assim como Nagib (2015) ponderou acerca das discussões sobre slow cinema e tempo, 
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não basta uma aplicação hiperbólica da tomada para que o filme provoque no espectador uma 

experiência da lentidão, nem mesmo uma sensação de presença. O grau de realismo de uma 

obra passa pela duração real dos eventos, mas se estabelece mesmo é na participação do 

espectador, no papel que este desempenha dentro e fora do filme. 

As imagens iniciais de Serras da desordem formam uma sequência de cenas do 

cotidiano dos povos Avá-guajá. Durante, aproximadamente, dezessete minutos, assistimos a 

uma reconstituição do que identificamos ser um modo de vida que integra índios e floresta 

tropical. No decorrer do tempo, nas pequenas ações que os personagens desenvolvem neste 

ambiente, como caçar, tomar banhos de rio, interagir com os animais da floresta, produzir 

fogo, usar folhas de palmeira para fazer casas entre outras coisas, podemos sentir como funda 

a vida naquele espaço. A câmera acompanha os personagens, seus movimentos, gestos e 

corpos locomovendo-se pela floresta. Ouvimos as vozes dos índios e todos os ruídos 

provenientes daquele lugar. Um tal efeito de presença dá-se, deste modo, pelo movimento 

perene da câmera e das coisas que esta capta no espaço-tempo; pelos cortes e montagem que 

conduzem o olhar do espectador sem aprisioná-lo à narrativa, sem impor para este uma 

significação única para as imagens.  

Em cenas posteriores, Tonacci emprega outas abordagens e inclui diferentes escolhas 

estéticas. Percebemos desde uma montagem acelerada, em cenas que mostram a destruição da 

natureza com a chegada do progresso, até uma desaceleração desse ritmo nas longas tomadas 

que apresentam Carapirú vagando pelas serras do Brasil Central. Observamos o personagem 

percorrendo estradas, matas e povoados. Há, nestas sequências, uma preferência pela duração 

dos eventos, como, por exemplo, quando vemos Carapirú cruzar uma cerca que marca a 

divisão entre dois terrenos. O prolongamento do tempo, nesta cena, enfatiza o gesto 

corriqueiro do índio, podemos acompanhar todos os movimentos de seu corpo, antes e depois 

de atravessar a cerca, juntamente com seus pertences. Tal cena, ainda que contenha algum 

significado dentro da narrativa, não desencadeia nenhuma outra ação, é uma simples 

exposição do estar-aí das coisas.  

Dada à diversidade das escolhas estéticas de Tonacci, em Serras da desordem, 

compreendemos como a tentativa de categorizar uma obra a partir de uma única definição, 

rápido ou lento, é, como aponta Nagib (2015), insuficiente para abarcar a criatividade e os 

valores sociais, políticos e culturais que envolvem um filme. Do mesmo modo, a 

contemplação da presença, no documentário contemporâneo, isto é, a acuidade que se tem 

dado à percepção do espectador, não exclui a “produção de sentido” (GUMBRECHT, 2010) 
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contida na obra; principalmente quando consideramos a totalidade do filme, quando 

analisamos a montagem das cenas e não, somente, planos isolados. O apelo sensorial, no 

cinema em questão, funciona como uma reativação da “dimensão espacial da nossa 

existência” (GUMBRECHT, 2010, p.147), uma inclusão da faculdade perceptiva que 

tensiona/oscila, juntamente com a capacidade intelectual, na apreensão da realidade.  

Para Gumbrecht, uma tal experiência estética, vivida, reage ao modo automático com 

que permanecemos no cotidiano, separados do mundo e das coisas. Não ignorar a presença, 

ou ainda, a tensão que existe “entre efeitos de presença e efeitos de sentido, dota o objeto de 

experiência estética de um componente provocador de instabilidade e desassossego” 

(GUMBRECHT, 2010, p.137). Seria redutora uma compreensão da presença, no 

documentário contemporâneo, que atribuísse a essa, unicamente, um estado de quietude 

contemplativa. Subsiste, evidentemente, conforme Zeman (1990) notou no cinema de Ozu, 

um aspecto do Zen – “a experiência individual, imediata e, portanto inexprimível, que tem por 

intuito a iluminação interior” (ZEMAN, 1990, p.112) - que é abarcado pela estética lenta. O 

mu ou o nada, aspecto contido no estado meditativo, é a própria contemplação do vazio que 

advém da experiência imediata com o mundo em devir. Na experiência estética, entretanto, 

ainda que nos seja possibilitado um contato sensível com o estar-aí das coisas, dispostas no 

espaço-tempo, sabemos que as escolhas do diretor não são desprovidas de intencionalidade, 

nem os espectadores e personagens são destituídos de abstração intelectual. Daí que, as 

imagens de um filme pode oscilar e tensionar entre efeitos de presença física, sensorial e 

produção de sentido lógico, provocando instabilidade, deslocamento e, inclusive, um efeito de 

ausência para o espectador. 

 

2.3.1 - A estética da lentidão entre efeitos de presença/ausência e produção de sentido 

Cláudia Mesquita (2010), ao comparar os filmes A falta que me faz, de Marília Rocha, 

e Morro do céu (Gustavo Spolidoro, 2009), faz associações que interessam a nossa discussão. 

Em ambos documentários percebe-se que há um foco na dimensão da presença, na relação 

que se estabelece entre os corpos e os espaços, a partir de situações corriqueiras. Em A falta 

que me faz, acompanhamos o dia-a-dia de um grupo de meninas que vivem o fim da 

adolescência em Curralinho, região mineira envolta pela Serra do Espinhaço. Morro do céu 

aborda o cotidiano de jovens moradores de Cotiporã, município da Serra Gaúcha. Os 

personagens destes filmes surgem em meio a paisagens montanhosas, ermas, em extensos 
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espaços que indicam formas singulares de ser e de estar no mundo. Contudo, a presença, 

nestes espaços, não é estável e duradoura, os sujeitos filmados não são representados por um 

conjunto de características identitárias fixas. Há, sempre um aspecto de impermanência na 

vida destes adolescentes que aparecem como sujeitos desejosos de um por vir. Para Mesquita, 

o vazio latente que compõe os personagens tensiona-se com uma espécie de desejo de 

presença daquilo que está ausente, não manifesto, imediatamente, na riqueza pictórica das 

imagens.  

Essas construções me instigam: o espaço, tão presente, não serve bem à 

contextualização, não se presta tão somente a situar e inscrever os 

personagens segundo critérios de pertencimento e localização (parte que 

significa uma localidade ou que é por ela significada, como mais 

usualmente, no documentário, se dá); já os personagens, que percorrem 

trilhas e caminhos a recortar espaços, não são apresentados exatamente pelo 

que são, portam, representam no momento da filmagem – antes, pelo que 

não são, não tem, ainda não decidiram, ou desejam (desejos cuja realização 

fica, no tempo do filme, adiada, suspensa, incompleta, indeterminada). 

Girando em torno de um vazio central, as meninas de Curralinho e os 

meninos de Morro do Céu aparecem melhor constituídos pela falta (do que 

desejam) e pela indefinição (de um porvir) do que por uma identidade 

(social, local, regional, comunitária) precisa e emoldurante (mesmo que 

traços “identitários” atravessem muitas cenas). (MESQUITA, 2010, p.153). 

Paradoxalmente, cenas que figuram uma dimensão da presença no espaço-tempo 

podem indicar, a partir dos sentidos que adquirem na narrativa, um certo deslocamento dos 

personagens em relação ao referencial sociocultural que os circunda. Sequências como a que 

vemos no início de A falta que me faz, onde as personagens aparecem em meio a montanhas, 

colhendo flores, uma atividade típica da região da Serra do Espinhaço, poderia, em princípio, 

aludir a um modo de vida absorto. Entretanto, a quietude harmônica que compõe a cena, 

filmada a partir de uma câmera fixa e um plano geral, ganha um componente provocador de 

instabilidade quando apreendemos o drama das personagens. Cinco meninas, filmadas durante 

a estação de um inverno ou, como sugere Mesquita, no intervalo de um tempo, de uma 

passagem marcada pelo fim da puberdade, por gravidezes e irresoluções acerca dos papeis 

sociais e existenciais que irão assumir, implicam sentidos outros para estas imagens. As 

meninas que percorrem entre montanhas isoladas, apanhando flores, em um vasto território, 

aberto e ilimitado, aparecem, agora, para o espectador, como se estivessem trilhando seus 

próprios sentimentos e indefinições a partir de um espaço que envolve a “interioridade 

mesma: vazia, erma, desconhecida, abissal. Em resumo: mais do que algum lugar (a Serra do 

Espinhaço), vejo neste plano a figuração de lugar nenhum (projetadas, as meninas, alhures, 

pelo desejo)” (MESQUITA, 2010, p. 156).  



65 
 

A ideia de um vazio central persiste nestes documentários, ainda que, formalmente, 

estes privilegiem a duração dos planos, o emprego de tomadas longas e fixas, as quais geram 

um efeito de presença para o espectador. Um sentido de ausência, evocado nos filmes, parece 

suspender a seguridade das relações que se estabelecem a partir de um lugar comum - no 

espaço e no tempo -, onde os referenciais socioculturais são compartilhados. Personagens 

inconstantes e, muitas vezes, deslocados, cuja memória somente pode ser apreendida no 

“tempo fugidio de indefinições” (MESQUITA, 2010, p. 158), já que encontram-se 

atravessados por um anseio, pela falta daquilo que ainda não são, são comumente 

compreendidos em alguns dos documentários que, semelhante à tendência slow cinema, 

associam a estética da lentidão aos efeitos da modernidade, especialmente no que concerne 

aos eventos ocorridos no século XX. As experiências catastróficas das guerras mundiais, a 

globalização – processo internacional de integração econômica, social e política - e a 

aceleração do capitalismo, nas últimas décadas, em função do desenvolvimento tecnológico, 

têm provocado um “profundo sentimento de crise” (HUYSSEN, 1996) na humanidade, 

gerando uma angústia acerca de seu próprio devir. 

Este século XX foi simultaneamente um século de catástrofes indescritíveis 

e de ferozes esperanças, e frequentemente as próprias esperanças acabaram 

por legitimar algumas ditaduras do futuro (a raça pura, a sociedade sem 

classes, o paraíso pacificado do consumidor), fazendo vista grossa para as 

perseguições e destruições em massa, para a exploração voraz de recursos e 

do meio ambiente, para as migrações e deslocamentos de populações inteiras 

numa proporção que o mundo nunca havia visto antes. (HUYSSEN, 1996, 

p.13-14). 

Em Serras da desordem, imagens da construção da Rodovia Transamazônica, 

edificada no governo do General Médici (1968-1974) para integrar o Norte brasileiro, 

simbolizam a chegada do progresso na Floresta Amazônica. A obra é considerada faraônica 

em função de sua extensão, atravessando os estados do Nordeste e chegando até o Maranhão, 

Tocantins, Pará e Amazonas. Uma sequência que associa cenas do regime militar e do 

carnaval brasileiro, em meio a máquinas, motosserras e tratores que adentram na floresta 

derrubando as árvores e destruindo o ecossistema tropical para abrir estradas, conotam as 

mazelas deixadas por uma tentativa de modernização no norte do país. Cenas como a que 

reconstitui o massacre contra a aldeia do índio Carapirú, em 1978, por matadores do 

Maranhão, bem como a sequência em que o personagem caminha pela floresta, cortada por 

um trilho ferroviário, fazem alusão a um processo de colonização que se efetiva pela 

imposição de um modelo sociopolítico, cultural e econômico.  
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Carapirú não figura um personagem centrado em suas raízes, nem são as suas 

lembranças o relato extraordinário de um índio-herói que sobreviveu a um massacre e que, 

agora, no documentário, reencena todas as aventuras que experimentou em suas andanças até 

reencontrar seu filho. Nas cenas em que vemos, primeiramente, o índio perambulando sozinho 

por estradas e paisagens do Brasil Central e, depois, convivendo com pessoas de um pequeno 

vilarejo na Bahia, onde sua nudez é coberta, seu linguajar e seus hábitos não são 

reconhecidos, temos a impressão de que o personagem encontra-se deslocado. Carapirú está 

tão distante de seu habitat natural, de seus referenciais culturais e ancestralidade, quanto do 

lugar em que passou a habitar, em meio aos sertanejos.  

Carapirú nos parece alheio, é como se ele habitasse um não-lugar, mas não no sentido 

que Augé (1994) define “não lugar” na contemporaneidade. Não é em função da virtualização 

dos espaços que o personagem é retirado de seu lugar de vivência, mas em razão do progresso 

econômico que rege o sistema capitalista. Tal proposição pode aferir outros sentidos para 

algumas cenas do filme como, por exemplo, aquela em que o índio aparece, em longo plano 

geral, atravessando uma cerca. Embora o plano seja um fragmento autônomo dentro do filme, 

quer dizer, não se liga a nenhuma outra ação, podemos apreender a cena a partir de um 

contexto e oscilar entre efeitos de presença, ausência e produção de sentido. Podemos atribuir 

à cerca a ideia de um monumento que indica direito de propriedade privada, algo que 

Carapirú e a cultura indígena desconhecem ou, pelo menos, não compreendem nos mesmos 

moldes que a nossa civilização. Vêmo-lo, em silêncio, atravessar a cerca, acompanhamos 

todos os gestos e detalhes contidos na imagem, temos a sensação de uma presença física no 

espaço-tempo, mas, no entanto, um estranho vazio, uma ausência latente persiste na cena. Um 

índio, nú, carregando seus poucos pertences pessoais, coisas que ele, unicamente, possui, 

vagando sozinho para lugar nenhum, é um sujeito deslocado de seu referencial de mundo. A 

própria condição indefinida de Carapirú suspende qualquer possibilidade de estabelecer-se 

uma presença firme e duradoura com os espaços.  

O personagem Libério, de Trecho, também é esse sujeito indefinido e desassossegado 

que perambula solitário por estradas como quem vaga por não-lugares, por seus próprios 

espaços interiores, à procura daquilo que ele ainda não é. Fragmentos de falas como “o 

homem tem que andar, andar mesmo, percorrer” conferem fluidez à memória do personagem 

e estabelecem uma relação de não-pertencimento com os lugares.  Cidades, avistadas à 

distância, e imagens da rodovia, lugares concretos que rasgam as paisagens naturais e 

representam a capacidade que o homem tem de dominar e alterar os espaços, para que estes 
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sirvam ao progresso econômico, contrastam com a própria impermanência do personagem. O 

personagem parece trilhar por descaminhos, alheio a estes “lugares sólidos”, fixos, os quais 

não lhes estão reservados na sociedade capitalista. Libério está, literalmente, caminhando à 

margem do asfalto, lugar de onde ouvem-se buzinas e avista-se o tráfego de carros e as 

cidades, mas que, no entanto, beira mais próximo às imagens das matas queimadas, dos 

espaços ermos e vazios que figuram, de modo análogo às consequências do sistema 

econômico vigente, a própria desolação do personagem.         

Pessoas solitárias e deslocadas, à margem da modernidade capitalista, mas que, de 

algum modo, encontram-se atravessadas por ela, também compõem a maioria dos 

personagens dos filmes de Cao Guimarães (LINS, 2014) – como, por exemplo, o ermitão, de 

Alma do osso, que vive isolado mas, ainda assim, dentro de uma certa estrutura social, da qual 

o próprio filme faz parte, ou os três personagens de Andarilho, homens que não têm 

residência fixa e que passam a vida perambulando por estradas mineiras. Em ambos filmes, as 

escolhas estéticas do diretor, os longos planos que se atêm à duração de micro ações, “às 

pequenas coisas do mundo, aos seres, movimentos, gestos, sons, ruídos, conversas” (LINS, 

2014, p.24) não servem para criar fixações e ancorar os sujeitos no espaço, mas para afrouxar 

relações definitivas entre lugares, coisas e personagens.  

Em Andarilho, nada permanece estável, uma dimensão da presença, os personagens e 

até mesmo definições, comumente compreendidas no cinema como categorias separadas, 

objetivo e subjetivo, realidade e ficção, parecem se dissolver em meio a imagens que beiram a 

abstração. “Cao extrai das estradas onde vagam os andarilhos efetivas visões: imagens 

explicitamente objetivas – capturadas com a câmera fixa em um tripé – transformam-se pouco 

a pouco, ganhando uma estranha subjetividade, a ponto de adquirirem um caráter alucinatório 

que dissolve distinções (LINS; MESQUITA, 2008, p.171).  Os longos planos que, 

inicialmente, constituem uma dimensão mais sensorial com os lugares, cujo ponto de vista é o 

da câmera, vão se identificando com um espaço que envolve a interioridade dos personagens, 

espaços alheios e indefinidos, “até o momento em que não pertencessem mais nem a um nem 

a outro, transformando ao mesmo tempo a própria experiência do espectador” (LINS, 2014, 

p.24).  

É na indistinção mesma das imagens objetivas e subjetivas, estas que não separam o 

real do imaginário, oscilando entre efeitos de presença e ausência, chegando até à abstração – 

“caminhões e motos afundando na imagem, plantas evanescentes, estradas fumegantes, seres 

em dissolução” (LINS; MESQUITA, 2008, p.171) - que o espectador pode experimentar o 
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filme sem que este o aprisione, exclusivamente, a uma “stasis autorreflexiva” (NAGIB, 2013) 

sobre os efeitos da modernidade capitalista. De fato, podemos entender que os andarilhos 

aparecem como sujeitos deslocados, atravessados pela “vacuidade” e pela “perda” (HELL; 

Schönle apud NAGIB, 2013), transitando por “lugares quaisquer”, estradas e paisagens que 

figuram como “ruínas” (DELEUZE apud NAGIB, 2013) de uma modernidade fracassada, 

marcada pelo esgotamento e pela ausência de futuridade. Entretanto, para Nagib (2015), do 

mesmo modo que um único evento, tal como Deleuze considera a Segunda Guerra Mundial, 

não compreende todas as obras do dito cinema moderno, uma única abordagem, a qual 

associe slow cinema à crise de um modelo econômico e político das sociedades capitalistas, 

não é suficiente para dar conta dos diferentes empregos da estética lenta na cinematografia 

contemporânea.     

Assim, como já dissemos no capítulo anterior, o próprio diretor, Cao Guimarães, 

considera Andarilho uma obra que diz menos sobre uma temática e expõe mais uma dimensão 

da existência, uma observação da vida que envolve a relação entre o caminhar e o pensar. 

Longos planos servem para capturar as pequenas coisas envoltas no universo do outro, no 

caso, dos andarilhos, por um viés mais poético e livre de um grande enredo. Andarilho exibe 

um modo de habitar a vida em trânsito, em lugares de passagem, como se o mundo fosse esse 

lugar mesmo “do deslocamento constante das coisas que não se fixam, dos pensamentos 

transitórios, das imagens e dos sons efêmeros, da vida como uma mera passagem” 

(GUIMARÃES, 2006, s.p.).  

O tempo, ou ainda, a passagem do tempo, é questão central em algumas produções 

documentais contemporâneas, as quais tendem uma aproximação com o slow cinema. Não é 

apenas na forma, quer dizer, no emprego da estética lenta, que a duração tem sido enfatizada; 

às vezes, é a própria duração dos eventos corriqueiros, isto é, a passagem do tempo, 

apreendida no cotidiano dos personagens, o que compõe a narrativa dos diferentes assuntos 

abordados nos filmes. Documentários interessados em filmar a memória do outro, como As 

vilas volantes: o verbo contra o vento, Girimunho e, também, Trecho, entre outros, podem ser 

analisados a partir desta relação transitória com os espaços e com as coisas, expostos à 

incessante temporalidade. O outro, fora de uma identidade fixa, somente pode ser apreendido 

nos limites de um real que está sempre em fuga.  

Há, nestes documentários de estética lenta, uma abordagem aberta sobre a memória, a 

qual envolve uma dimensão mais existencialista, focada na presença concreta dos indivíduos 

no mundo. A existência do outro, jogado na temporalidade presente, o que inclui o próprio 
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momento da filmagem, precede a qualquer ideia essencialista. O sujeito filmado é aquele de 

quem não se pode afirmar nenhuma identidade essencial, tendo em vista que isso invocaria 

um sentido de permanência, contrariando a capacidade que o homem tem de criar-se. O 

personagem não é caracterizado como uma entidade estável; sua condição existencial, tal 

como a do espectador, é a de um contínuo vir a ser. Deste modo, podemos dizer que a 

ininterrupta caminhada de Libério, em Trecho, o constante deslocamento dos personagens de 

As vilas volantes... ou a inquietude de Bastu, personagem de Girimunho, figuram para o 

espectador um sentido de efemeridade da existência, onde somente o devir permanece. 

Entende-se que é somente existindo, com o outro e com as coisas, no espaço e na 

temporalidade, é que podemos ser e constituir nossa própria interioridade. 

 

2.3.2 – Tempo e memória em Girimunho sob uma perspectiva existencial 

Conforme já mencionamos anteriormente, Girimunho (Clarissa Campolina; Helvécio 

Marins, 2011) é um desses documentários contemporâneos que compreendem uma dimensão 

de fascínio pela ideia de passagem do tempo. Tal como notamos nas discussões sobre a 

tendência slow cinema, o que vemos sobressair nas imagens de Girimunho são longas 

tomadas que enfatizam a duração dos gestos, assuntos e afazeres mais corriqueiros dos 

personagens. Entre pausas e silêncios, desprovido de um grande enredo ou pouco interessado 

em contar uma história, se damos a esta um sentido mais convencional, quer dizer, se a 

relacionamos com representações de eventos, informações ou histórias de vidas 

extraordinárias, Girimunho narra o cotidiano de Bastu e Maria, duas amigas que vivenciam, 

no sertão mineiro, suas memórias e seus modos singulares de ser-com-o-mundo em devir.  

 O enfoque dado à duração de pequenas ações ordinárias, em longos planos fixos, 

intensificam, para o espectador, uma sensação de presença física no mundo das coisas, lugar 

dos deslocamentos constantes, onde o outro somente pode ser apreendido na transitoriedade 

das suas relações espaço-temporais. É a partir desta concepção que acompanhamos o passado 

de Bastu atualizando-se e ganhando contornos outros no decorrer da narrativa, de modo que o 

que vemos não são representações fidedignas de suas lembranças, mas relações que a 

personagem estabelece com as percepções adquiridas no tempo presente. Aos poucos, o que 

parece ser, até então, uma simples contemplação da presença, proveniente da estética da 

lentidão, passa a aferir, no filme, um significado ontológico acerca do ser no tempo. Bastu, 

em suas meditações sobre a passagem do tempo, associadas à lembrança da morte do marido, 
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Feliciano, propõe-nos indagar a existência humana. Trata-se de um anseio comum por 

compreender a experiência solitária de nascer, envelhecer e morrer.  

A existência, pensada a partir da inexorabilidade temporal, assume a centralidade da 

narrativa em Girimunho. Aqui, a estética da lentidão parece produzir um efeito de sentido que 

ultrapassa a forma apresentada nas discussões sobre slow cinema. A ênfase dada à passagem 

do tempo não está contida apenas na longa duração dos planos, pode-se admitir uma outra 

perspectiva para um tal fascínio pelo tempo em alguns documentários contemporâneos, a qual 

considero, aqui, como existencial humanista, isto é, a existência, fundada no contínuo vir a ser 

com o mundo e com as coisas, precede qualquer ideia essencialista acerca do sujeito filmado.  

Há, em Girimunho, uma intrínseca relação entre memória e devir, a qual pode ser 

apreendida nas cenas corriqueiras que intercalam ou que sucedem às imagens de Bastu diante 

do Rio São Francisco. Imagens da paisagem natural, tal como vimos em algumas produções 

slow cinema, servem para ativar uma dimensão da presença física nos espaços. O modo como 

Bastu se faz presente no mundo, assim como a vemos no filme, parece ser indissociável da 

geografia que a circunda. Existe, nesta correspondência entre memória e espaço, o que 

Ricoeur chama de fenômeno dos “lugares de memória”; isto quer dizer que as “‘coisas’ 

lembradas são intrinsecamente associadas a lugares” (RICOEUR, 2007, p.58). Desta forma, a 

paisagem, em Girimunho, exerce função igualmente importante entre as lembranças de Bastu 

e suas indagações acerca da existência. As imagens do fluxo contínuo das águas do Rio São 

Francisco, como veremos adiante, nos remete à ideia de inexorabilidade do tempo, a vida 

como mera passagem.     

Notemos as cenas: 

Cena 1. Bastu conta para o neto, Batatinha, sobre a morte do marido Feliciano. 

Batatinha: Como é que foi vó? Que que aconteceu? 

Bastu: O que aconteceu que seu avô deitou pra dormir. Eu também. Ele na 

cama dele eu na minha. Quando eu acordei, vi ele parado. Fui olhar. Quando 

olhei descobri que ele tinha morrido. Aí chamei Branca: Branca, ô Branca 

vai chamar seu pai. Fala com ele que Feliciano é falecido. 

[Silêncio] 

Bastu: Que é Batatinha? Que que cê têm? Cê tá chorando? 

Batatinha: A senhora nunca chorou não? 

Bastu: Eu não! 

Batatinha: Nenhuma vez? 

Bastu: Só uma vez. Mas tem muitos anos. Eu fiz um trato mais seu avô de 

num chorar. Que ele também pediu que não era pra chorar. Que era pra dá a 

ele era uma garrafa de cachaça. Pra alegrar.  

[Silêncio] 
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(GIRIMUNHO, 2011). 

 

A cena e o diálogo entre Bastu e Batatinha são cortados. Um novo enquadramento dos 

dois personagens no primeiro plano, porém de costas para a câmera, como se estivessem a 

observar, demoradamente, o Rio São Francisco, evidencia o que Nagib (2013) considera 

como sendo uma espécie de “stasis reflexiva” em filmes de estética lenta, cujas imagens são 

capazes de provocar um estado reflexivo do espectador. O silêncio permanece até que a longa 

cena é cortada, a figura humana é descentralizada e uma imagem do rio, em plano aberto, 

parece indicar, à maneira de Ozu, que há uma anterioridade absoluta do mundo em relação à 

existência dos personagens e de suas histórias. Ouve-se a voz assertiva de Bastu: “o tempo 

não pára, quem pára somos nós” (GIRIMUNHO, 2011).  

A constatação de Bastu sobre o devir e o tempo é a mesma que encontramos nos 

primórdios do pensamento ocidental. A passagem do tempo é algo que permeia não apenas as 

discussões sobre slow cinema, mas um assunto que instiga a filosofia desde a sua origem, na 

mitologia grega e no pensamento pré-socrático. Podemos associar a imagem do Rio São 

Francisco e a fala de Bastu a um dos principais aforismos do pré-socrático Heráclito de Éfeso 

(apud PESSANHA, 2000, p.25): “‘Tu não podes descer duas vezes no mesmo rio, porque 

novas águas correm sempre sobre ti’”. O enfoque da cena nas águas do São Francisco remete 

ao movimento contínuo do tempo, a impossibilidade do retorno. Uma espécie de angústia 

existencial (posição de indagação ontológica e não de tristeza) da personagem, após lembrar 

do falecimento do marido, expressa sua reflexão acerca da ininterrupção do tempo e da 

certeza inexorável da morte. Não da morte de Feliciano, mas da própria finitude do ser.  

Cena 2. Cena reconstitui Bastu e Feliciano, quando jovens, às margens do rio.  

A cena que antecede a segunda aparição de um rio no documentário, e que 

desencadeia uma lembrança pessoal de Bastu, é um diálogo com a neta, Branca, sobre sua 

afeição a uma arma de fogo que está em suas mãos.  

Bastu: Branca. 

Branca: Que isso, vó? 

Bastu: Garrucha. Pra dar tiro. Atirar na rua. Quando eu era nova, gostava de 

dar tiro. Animação na farra. Dupla. Que que cê acha nisso? Foi muita coisa 

na vida, hoje não. Mas de primeiro, eu não tinha medo não. Até hoje eu não 

tenho medo, não. É só porque, tudo tá com dificuldade. A gente também tá 

em dificuldade, a gente quieta. Mas se não até hoje se fosse possível eu ia 

ensinar como é que farreia. Porque a farra é dupla, é boa. É gostosa. Só não 

pode é matar ninguém com ela. Que ninguém nem sabe que que ela já fez na 

vida. Com o dono dela. O primeiro dono. Ninguém sabe se matou ou se não 

matou. Num sabe se correu atrás ou se não correu.  
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[Silêncio] 

Bastu: Se fosse ocê, cê atirava? Cê tinha medo? 

Branca: Ah, tenho coragem não. 

Bastu: Pois é, ó. Aqui é só pá, pá, pá, pronto ó. Coloco ela aqui.  

[Silêncio] 

Branca: A senhora era bicho macho pra atirar, né? 

Bastu: Atiro mesmo. Pega nela aí pra você ver como é tão leve. 

[...] 

Bastu: Muito importante. Pra você que queria ser uma polícia feminina, 

botava do lado, ó. 

Branca: Me faz lembrar de vô. 

[Silêncio] 

(GIRIMUNHO, 2011). 

 

Um som melancólico, proveniente de um instrumento de sopro, interrompe o silêncio 

da cena. Bastu, com seu rosto focado em primeiro plano, olha fixamente o neto, Batatinha, 

que executa a melodia. A música termina, mas o rosto de Bastu permanece na longa cena, 

imóvel. Ouve-se o som de patas de cavalo e a imagem é cortada. Em seguida surge uma cena 

de ficção, onde Bastu e Feliciano são representados por dois atores jovens.  

A cena começa com a imagem de um cavalo, marchando lentamente por uma trilha. O 

ângulo da imagem é o mesmo visto por quem está em cima do animal. A câmera é instável, e 

o movimento trépido da imagem transmite a nós, espectadores, a sensação de como se 

estivéssemos a sacolejar no cavalo. Não vemos quem está a cavalgar, mas somente o que a 

câmera, por um olhar subjetivo, nos mostra. A cena se desenrola ao som de uma cantiga, 

entoada pela atriz que representa Bastu: “Ê vem a barra do dia. Ê vem o dia também. Ê vem 

coração de amor ôia. Daquele que eu quero bem” (GIRIMUNHO, 2011). 

 A imagem do cavalo é cortada. Surge um enquadramento fechado nos pés de 

Feliciano, imersos na água do rio. Aos poucos, num movimento ascendente, a câmera nos vai 

revelando os personagens. A cantiga continua - “Quem me dera que eu fosse arara. Arara e 

tesoureiro para fazer o meu ninho no cacho do seu cabelo. Quando eu olho praquela banda e 

vejo flor vermelha. Eu alembro do meu amor que está em terra alheia” (GIRIMUNHO, 2011) 

– até vermos Bastu acariciando Feliciano à beira do rio.  

A última sequência desta reconstituição é uma imagem de Bastu e Feliciano sobre o 

cavalo, de costas para a câmera, seguindo em direção à mata. A câmera posicionada contra a 

luz, enquadra o pôr do sol e os personagens que vão se esvanecendo na escuridão. E a cantiga 

termina anunciando a chegada da noite: “A lua vai saindo. Redondinha como um novelo. Eu 

conheço o meu amor pelo cacho do seu cabelo” (GIRIMUNHO, 2011). 
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É interessante notar que, assim como na tendência slow cinema, a maioria das cenas 

do documentário são montadas a partir de cortes secos e de longas imagens fixas, cujo rosto 

de Bastu aparece sempre em seu caráter inessencial, quer dizer, desprovido de qualidades 

substanciais, é puro fenômeno, aquilo que aparece tal e qual. Diferentemente, esta cena 

reconstituída é a única sequência do filme que trabalha com movimentos de câmera e imagens 

instáveis. Aqui, vemos também, uma única vez, gestos mais íntimos entre os personagens. As 

carícias trocadas entre os atores, associadas às imagens inconstantes, parecem nos oferecer 

uma condição humana mais carnal dos personagens, diferenciando-os da paisagem. É como se 

ao passado, pudéssemos acrescentar nossos desejos mais íntimos, tornando-o incerto e não 

mais uma representação segura daquilo foi.   

Se na cena 1, há uma constatação de que pra nós, seres humanos, existe o findar, na 

cena 2, as lembranças reconstituídas de Bastu nos coloca uma outra proposição: a existência 

de um corpo físico desejoso de permanecer. “A carne confunde essa separação dos modos de 

ser. [...] mesmo interiorizado, apropriado, esse saber [da mortalidade] continua heterogêneo 

ao desejo de viver, ao querer viver, [...] do ‘poder ser um todo’” (RICOUER, 2007, p.369). 

Mas, ao mesmo tempo, a cantiga e a sequência de imagens desta cena, obedecem a uma 

ordem temporal, que começa com a representação do amanhecer e termina com o pôr do sol, 

remetendo-nos, novamente à ideia de ininterrupção do tempo. 

Há uma tensão entre o “ser-todo-possível” e o “ser-para-a-morte” (HEIDEGGER, 

2005) - o ser enquanto potencialidade é o mesmo que caminha para a finitude -, o que está 

expresso na própria cena que antecede à reconstituição. No diálogo que Bastu desenvolve 

com a neta, sobre a garrucha, já há um conflito entre um desejo que a impulsiona e uma 

certeza no futuro que a retrai. Este duplo movimento é percebido nas falas em que Bastu, ora 

conta sua experiência, sua “farra” boa com a garrucha, ora na vontade, frustrada pela 

“dificuldade” de ensinar a neta a manusear a arma.  

A conversa entre as personagens nos remete a um outro aforismo de Heráclito (apud 

SOUZA, 2000, p.89): “Nascidos querem viver e deter suas partes, ou antes repousar, e atrás 

de si deixam filhos a se tornarem partes”. No grego, a palavra partes deriva de móros, que 

também significa morte. Daí o duplo sentido interpretativo que se confere à frase. Bastu quer 

deixar aos seus descendentes, suas memórias, mas sabe, ela mesma, assim como o sabe 

Heráclito, que nada permanece, “que nada é firme, que nada se demora; isto é, o verdadeiro é 

o devir” (HERÁCLITO apud HEGEL, 2000, p.103).  
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Cena 3. Cena reconstitui Bastu, quando jovem, à beira do rio. 

No documentário, a terceira cena em que Bastu é enquadrada às margens do Rio São 

Francisco, trata-se, novamente, de uma reconstituição. A atriz que representa Bastu, em sua 

juventude, desta vez aparece solitária nas imagens. Embora a cena não seja uma sequência 

direta da cena 2, existe uma espécie de prosseguimento entre as mesmas, o que nos permite 

pensar na relação entre memória e busca existencial. Podemos estabelecer um sentido entre as 

imagens e os diálogos que antecedem ambas as cenas. Observemos o desenrolar da cena 3.  

Uma imagem de Bastu imóvel diante da oficina de trabalho do falecido marido, parece 

colocar a personagem numa espécie de catalepsia. Ouvem-se sons e zunidos de ferramentas 

batendo. A imagem é cortada e logo vemos a oficina pelo mesmo ângulo da personagem. O 

plano é aberto, fixo e vazio, não tem ninguém na cena. Faz-se novamente um corte seco e o 

perfil de Bastu é enquadrado no plano. Bastu, como se estivesse a falar com Feliciano, 

desenvolve um monólogo: 

Pra quê cê quer essa garrucha? 

[Ouve-se o som das ferramentas batendo]   

Então cê num tá certo, cê tá doido.  

O que é que cê tá pensando, da vida?  

[O som das ferramentas persiste] 

Ói... com Deus adiante eu chego lá. 

Tratar das minhas vista que eu num tô enxergando quase nada, por isso que 

ce tá aproveitando. Fazer besteira. 

[Som de ferramentas] 

Toma cuidado na vida, moço. Que a vida é amável. 

(GIRIMUNHO, 2011). 

 

A cena do monólogo é cortada e, em plano fechado, uma imagem das águas do rio, 

com os raios solares refletidos, sugere a ideia de amanhecer. Novamente, ouve-se a cantiga 

que foi entoada na cena 2, porém, desta vez, a voz a cantar é de Bastu: “Ê vem a barra do dia. 

Ê vem o dia também. Ê vem coração de amor ôia. Daquele que eu quero bem” 

(GIRIMUNHO, 2011). Faz-se um corte seco e vemos a imensidão do São Francisco em plano 

aberto - “Quando olho praquela banda e enxergo flor vermelha” (GIRIMUNHO, 2011). Outro 

corte e mais uma longa tomada fixa do rio, a qual nos remete, novamente, ao estilo estético de 

Ozu, sua concepção de um estar aí das coisas que antecede a própria aparição dos 

personagens nos planos. Aqui, não há movimento de câmera, é a atriz, Bastu, que vai 

entrando na cena, lentamente, puxando uma canoa sobre as águas - “Alembrei do meu amor 

que está na terra alheia” (GIRIMUNHO, 2011).  
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A imagem seguinte aguça a dimensão sensorial do espectador. Fecha-se sobre as 

pernas de Bastu caminhando pela água e ouve-se apenas o som ambiente. Outro corte e a 

personagem aparece agachada à margem do rio, olhando fixamente para a paisagem. No plano 

aberto, vê-se, ao fundo, o rio e a canoa ancorada. O silêncio e a estagnação da personagem 

perdura até o fim da longa cena. A duração da imagem que, em princípio, enfatiza a presença 

física de Bastu no mundo das coisas, é tensionada por um efeito de ausência. A inação da 

personagem, no tempo estendido da cena, provoca no espectador uma sensação de 

instabilidade, de deslocamento e de não pertencimento ao lugar. Logo, surge uma imagem em 

tela preta. Bastu, a atriz, aparece em meio à escuridão da noite, soltando fogos. Os fogos 

produzem clarões e seus estouros emitem sons semelhantes a tiros. Ouve-se a voz de Bastu: 

“Já andei em todo canto do mundo. E num tenho medo, de nada” (GIRIMUNHO, 2011). 

Todas as sequências de cenas que foram descritas agora têm alguma relação com 

questões que já foram propostas pelo filme, anteriormente. Voltemos ao monólogo de Bastu. 

A fala da personagem é, novamente, sobre sua arma de fogo. Entretanto, o tom da conversa 

aqui é diferente daquela que Bastu teve com sua neta Branca. Agora, a personagem não faz 

menção sobre suas lembranças e “animação na farra”. Ela fala da garrucha para “Feliciano” 

como quem estivesse a alertar o espectador: “Pra quê cê quer essa garrucha? [...] Toma 

cuidado na vida, moço. Que a vida é amável” (GIRIMUNHO, 2011). Tomada por uma 

consciência da efemeridade, a personagem parece querer nos advertir, por analogia, que 

aquele que possui uma arma nas mãos - aquele que ocupa uma posição superior -, está ou 

pensa estar, apenas temporariamente no controle de uma situação, porque tudo “o que é, ao 

mesmo tempo já novamente não é” (HEGEL, 2000, p.103) num mundo em devir. E é este 

duplo movimento do ser e do não-ser, da presença e da ausência, que se dá na própria 

passagem do tempo, que torna a vida uma ilusão “amável”.  

Bastu, neste monólogo, parece, portanto, dirigir suas perguntas não somente ao 

falecido marido, Feliciano, mas também a nós, “homens ignorantes da lei universal [o devir] 

que tudo rege [...]. [somos] ‘esses loucos que quando ouvem são como surdos’” 

(HERÁCLITO apud PESSANHA, 2000, p.26). Nós, espectadores, tal como o morto, 

permanecemos, de modos diversos, na incomunicabilidade. Todavia é essa mesma 

incomunicabilidade, essa não correspondência, é que nos permite compreender nossa 

condição de ser-para-a-morte. É na morte do outro, este que é parte de nossa identidade e que 

não mais nos responde, é que podemos aprender sobre a nossa morte. A morte do outro é, 

também, perda de si mesmo, por antecipação.  
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No caminho que passa pela morte do outro [...], aprendemos sucessivamente 

duas coisas: a perda e o luto. Quanto à perda, a separação com ruptura da 

comunicação – o morto, aquele que não mais responde – constitui uma 

verdadeira amputação do si mesmo, na medida em que a relação com o 

desaparecido faz parte integrante da identidade própria. A perda do outro é, 

de certa forma, perda de si mesmo e constitui, assim, uma etapa no caminho 

da “antecipação”. A etapa seguinte é a do luto [...]. No final do movimento 

de interiorização do objeto de amor perdido para sempre, delineia-se a 

reconciliação com a perda, no que consiste, precisamente, o trabalho do luto. 

Não podemos antecipar, no horizonte do luto do outro, o luto que coroaria a 

perda antecipada de nossa própria vida? Nesse caminho da interiorização 

redobrada, a antecipação do luto que nossos próximos terão de fazer, em 

relação ao nosso próprio desaparecimento, pode nos ajudar a aceitar nossa 

morte futura como uma perda com a qual procuramos nos reconciliar 

antecipadamente. (RICOUER, 2007, p. 370-371).   

A temporalidade fundamental para Heidegger é o futuro, introduzido no conceito de 

ser-para-a-morte e ser-todo-possível do Dasein (presença). “Tudo se decide neste nexus entre 

a vastidão do poder-ser total [modalidade da potencialidade que indica o inacabamento do ser] 

e a finitude do horizonte mortal [a destinação do ser “para” o acabamento]” (RICOEUR, 

2007, p.367).  O segundo tempo, na escala hierárquica da temporalidade do Dasein, seria o 

passado, contido na própria historicidade e na memória. E, por último, a intratemporalidade, 

ou seja, o ser-no-tempo “das coisas presentes e manejáveis ‘junto’ das quais existimos no 

mundo” (RICOEUR, 2007, p.361).    

Heidegger propõe que a morte do outro afeta o si-mesmo na medida em que a 

“antecipação”, a futuridade da finitude mortal, nos coloca sob o signo do ser-para-a-morte. 

Considerando esta conjetura, uma nova relação entre memória e temporalidade se estabelece 

aqui. A memória, estaria, assim, mais direcionada ao futuro do que ao próprio passado. Em 

Girimunho, a terceira cena que descrevemos acima, a qual reconstitui Bastu, em sua 

juventude, sozinha às margens do São Francisco, parece fundamentada nesta lógica temporal.  

O último verso da cantiga entoada por Bastu, nesta cena, “alembrei do meu amor que 

está na terra alheia” (GIRIMUNHO, 2011), é seguido por uma sequência de imagens 

silenciosas que enfatizam o isolamento da personagem. A solidão de Bastu não é mesma 

daquela que figura os sujeitos deslocados e desolados pelos efeitos do capitalismo, tal como 

vimos em alguns filmes de estética slow cinema, trata-se, aqui, da solidão do ser, do existente. 

É como se Bastu, a partir de sua própria lembrança, reconhecesse a experiência solitária de 

envelhecer. Na ausência do outro, aquele que se encontra em “terra alheia”, a personagem 

compreende sua destinação existencial: ser-para-a-morte. A própria voz de Bastu, e não da 
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atriz, que agora canta durante a cena reconstituída, já indica sua apropriação do passado como 

uma busca de si mesma, e é aqui que acontece o encontro da memória com o futuro.   

Na primeira sequência da cena, Bastu, sozinha, conduz uma canoa pelo rio São 

Francisco. A reconstituição, embora se refira ao passado, indica, na própria imagem de Bastu 

caminhando sobre o fluxo contínuo das águas, a futuridade na memória da personagem; o 

devir como condição inflexível para todo aquele que se encontra lançado no mundo. Depois, 

seguindo a mesma hierarquia temporal heideggeriana – futuro, passado e presente -, a última 

cena, a que enquadra Bastu estagnada diante do rio, coloca a personagem na 

intratemporalidade “em que predomina a preocupação que nos torna dependentes, no 

presente, das coisas presentes e manejáveis” (RICOEUR, 2007, p.361).  

Bastu, posicionada à margem do São Francisco, em cuja imagem vemos a canoa e o 

rio em segundo plano, olha fixamente para uma direção que desconhecemos. Uma angústia 

acerca da futuridade parece tomar conta da personagem. Entretanto, de um modo diferente do 

que propomos pensar em alguns filmes slow cinema, isto é, sobre o posicionamento desolador 

de personagens que se vêm diante das catástrofes ambientais, guerras e outras situações que 

colocam em risco a possibilidade de haver, no futuro, vida humana no Planeta Terra, Bastu 

questiona, aqui, a própria finitude da existência humana, considerando o inevitável findar do 

ser. O olhar da personagem para um ângulo que a câmera não nos mostra parece indicar, desta 

maneira, o “lugar” da finitude, mas, ao mesmo tempo, um desejo de presença a coloca, 

também, no agora, lugar do ser-todo-possível.  

A reconstituição termina e Bastu, a atriz, aparece em uma nova cena soltando fogos, 

como se comemorasse o seu reembarque na vida. O som dos fogos é semelhante aos tiros da 

garrucha que Bastu não pode mais manusear, em razão de suas limitações. Entretanto, é a 

atriz e não Bastu quem aparece nesta cena, o que nos faz pensar que, aqui, ocorre, novamente, 

uma menção à ideia de apropriação e atualização do passado. Girimunho não propõe que as 

cenas de reconstituição das memórias de Bastu representem uma espécie de regresso, de volta 

ao passado. Ao contrário, no filme, as lembranças de Bastu colocam-na em direção à sua 

busca existencial, pois entende-se que “o homem não está aí [no mundo] simplesmente como 

uma pedra ou uma árvore, mas tal como ele vive nas e das possibilidades no sentido das quais 

ele se projeta” (WEISCHEDEL, 1999, p.308) no presente.  

Os fogos produzem clarões na escuridão da noite. É como se Bastu, decidida a 

embrenhar-se rumo ao futuro incerto, lançasse, ela mesma, a luz sobre seu obscuro trajeto. E 
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num tom firme, ouvimo-la dizer: “já andei em todo canto do mundo. E num tenho medo, de 

nada” (GIRIMUNHO, 2011). A cena coloca a personagem, Bastu, não de volta ao fluxo, 

porque nunca saímos dele, mas a insere, de modo consciente, no “jogo da vida” (expressão 

kantiana que Heidegger desenvolve e caracteriza como pertencente à essência do próprio 

Dasein). O “jogo” (HEIDEGGER, 1999), num sentido metafísico, se difere de um 

comportamento lúdico. Não se trata de uma atividade de processos mecânicos físicos ou 

psíquicos, mas de um acontecer livre de raciocínios e ações sistemáticas, onde presença e 

jogar é o mesmo que transcender.   

Nesse passar, suceder ou acontecer em que o jogo consiste, o essencial não é 

o fazer ou atuar, senão que o decisivo no jogar é precisamente seu específico 

caráter de estado de ânimo, o peculiar modo de encontrar-se nele. E, 

precisamente, porque o essencial no jogar não é o comportamento, 

precisamente por isso as regras também tem um caráter distinto, a saber, 

essas regras começam formando-se no jogo mesmo. [...] Temos, portanto, a 

regra do jogo não é uma norma fixa, tomada de algum lugar, senão que é 

mutável no jogar e mediante o jogar mesmo. Este cria para si, por assim 

dizer, o espaço dentro qual ele mesmo pode formar-se, o qual significa 

também: dentro do qual ele mesmo pode transformar-se” (HEIDEGGER, 

1999, p. 324-325).  

A transcendência, isto é, o livre formar-se e transformar-se, somente se dá no ato de 

jogar, de existir, de ser-no-mundo junto às coisas e aos outros. Assim, à Bastu é dada, como é 

dado a cada um de nós, a tarefa de ser ela mesma, de construir o seu próprio ser. É, portanto, 

“sendo” que Bastu “é” a cada vez que joga com as regras da sua própria existência. Contudo, 

nas próximas cenas, veremos que existe algo a mais que jogador e regras do jogo. Heidegger 

sustenta que há uma certa alegria no jogar. “Neste sentido, jogar significa estar em uma 

condição, em um ‘clima’ (Stimmung), em outros termos, ao jogo pertence uma certa 

disposição” (BETANIN, 2004, p.53).  

Cena 4. Bastu vai ao oculista. 

Começa, aqui, a ênfase na ideia de disposição para o jogar. Uma cena de Dona Maria, 

amiga de Bastu, preparando a carcaça de um boi para um habitual festejo, é cortada e seguida 

por uma imagem de Bastu, dentro de um ônibus. A personagem, rumo ao centro urbano, vai 

ao oculista tratar de sua vista. Imagens da estrada poeirenta vão ficando pra trás e logo, surge 

a cidade e o agito de pessoas e carros. As cenas indicam que há uma certa tensão entre os 

tempos passado e presente, entre o tradicional e o contemporâneo. Embora exista indícios de 

uma “sobremodernidade” (AUGÉ, 2014) que avança rumo à transformação dos espaços em 

“não lugares”, cuja aceleração do tempo e a virtualização destituem, cada vez mais, os 
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referenciais socioculturais, ainda assim, o documentário não se atém à ideia de uma desordem 

ou conflito entre o novo e o velho. Para formar-se e transformar-se, Bastu é exposta à própria 

tensão que há entre ser-no-tempo (presente) e na historicidade (passado; memória). Mas, tal 

como em uma metáfora usada por Heráclito, há, aqui, uma harmonia no ser do Dasein, 

idêntica à melodia que ressoa a partir da união das tensões opostas entre o arco e a lira.  

As regras do “jogo do vida” vão se estabelecendo nestas tensões, no exercício mesmo 

de jogar, cuja finalidade é, sempre, a transcendência do ser. Assim, a quarta sequência que 

enquadrada Bastu, diante do rio São Francisco, agora no centro urbano, em um diálogo com a 

neta, evidencia este “clima”, esta disposição da personagem para jogar com o próprio devir:  

Branca: Aqui é tão bonito, né? 

Bastu: É. Muito bonito. 

Branca: Eu acho aqui melhor do que lá de São Romão. Eu queria morar aqui 

pra estudar. 

Bastu: Pois cê mora. Vai casar, que casou, vai mudar praqui. 

Branca: Quero morar aqui é sozinha, num é com ninguém não.  

Bastu: Tá bom, então, num casa. 

Branca: Que que cê acha daqui? 

Bastu: Óia, Branca, pra mim, tudo é bão. Todo lugar que eu chegar e morar é 

bão. 

(GIRIMUNHO, 2011).    

 

Cena 5 e 6. Bastu se desfaz dos pertences de Feliciano.  

Bastu, sentada à margem do São Francisco, em São Romão, aguarda a chegada do 

neto. Longos planos enquadram a personagem diante do rio, e, por um ângulo oposto, vemos 

Batatinha, prestes a desembarcar. Visualizamos o rio entre os personagens. Os cortes e 

movimentos de câmera, fazem, novamente, uma alusão a ideia de passagem do tempo. É 

como se o rio fosse a própria distância temporal que separa neto e avó. Um, consciente do 

“jogar”, está à espera, em estado de expectativa; o outro, à vagar.  

Batatinha, ao desembarcar, conta a avó que conseguiu vender a arma de fogo. Os dois 

caminham pela rua e conversam sobre as aparições fantasmagóricas de Feliciano. Passam-se 

outras cenas e, logo, vemos Bastu a observar o local de trabalho do falecido marido. Ouvimos, 

novamente, ruídos e barulhos de ferramentas, e assistimos a outro monólogo da personagem:      

Bastu: Cê tá triste, eu tô é alegre.  

[silêncio] 

Cê tá muito é manso. Cê vai embora! 

Aqui a oficina quem vai resolver é eu. Agora homi... bicho homem num 

resolve não. 

Cê já morreu. Que que ainda quer mais, que não fala. 
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Num quero mais... já tô cansada. Cansadíssima de ficar escutando conversa 

fiado de você. Levantar meia noite pra trabaiá. Assim vai embora. Casca fora 

que é rabo. Que é rabo de foguete. 

É... mas o seu serviço agora num tá nem valendo... que ocê num tá 

recebendo. Cê tá fazendo o serviço empurrando o povo fiado. 

[Bastu guarda as ferramentas de trabalho]. 

Eu tô arrumando os bagúi. O que vem vai.  

(GIRIMUNHO, 2011). 

 

Diferentemente do primeiro monólogo, Bastu, nesta cena, não apresenta em sua fala 

um tom alarmante. A personagem assume, agora, uma postura de comando. E ainda que 

possamos considerar que ela esteja a falar com um morto, sua autoridade não se dirige ao 

fantasma de Feliciano. Se a perda do outro constitui uma perda da sua própria identidade, a 

propriedade com que Bastu fala ao “Si mesmo como um outro” (RICOEUR, 2007, p. 48) 

ausente, coloca-a em posse do seu ser ou, mais precisamente, das possibilidades de ser. 

Ele [Heidegger] diz que o ente facticamente existente compreende a si 

mesmo, mais exatamente, compreende-se como possibilidade de ser, na 

maioria das vezes, a partir dos entes que cotidianamente o circundam, quer 

dizer, compreende o seu próprio ser a partir dos entes que ele mesmo não é, 

os quais lhe surgem a partir do mundo. Mas, o existente humano também 

pode compreender a si mesmo a partir de seu mais próprio poder-ser. 

(BETANIN, 2004, p. 15). 

“Cê vai embora! [...] quem vai resolver é eu. Agora homi... bicho homem num resolve 

não [...]. Eu tô arrumando os bagúi. O que vem vai” (GIRIMUNHO, 2011). Bastu parece sair 

de uma condição - lugar em que ela ocupa na sua historicidade - de mulher-esposa, em busca 

de uma compreensão do seu si mesmo enquanto possibilidade. Isto não significa que existe 

um si mesmo isolado, ao contrário, o existente está no mundo com o mundo, com as coisas 

presentes e com os outros; daí as possibilidades, o não fechamento, o não acabamento do ser 

em uma única relação. Bastu está no “jogo”, exposta a novas regras e, com elas, o seu forma-

se e transformar-se constantes.  

Na cena 6, Bastu faz uma mala com os pertences do marido, entra em um ônibus e 

segue, novamente, por uma estrada poeirenta. A cena é cortada e, em seguida, uma imagem, 

em plano fechado, mostra o transitar de uma cardume de peixes sobre os pés de Bastu, 

imersos na água. Em outro enquadramento acompanhamos a duração de pequenas ações da 

personagem que consistem em abrir a mala e, aos poucos, depositar os pertences de Feliciano 

sobre as águas do São Francisco. O chapéu, as roupas e demais objetos vão, vagarosamente e 

em silêncio, afundando no rio.  Certamente, a longa cena intensifica uma dimensão da 

presença física, mas também podemos dizer que tal sequência produz um outro sentido para o 
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espectador, já que os planos são repletos de elementos que aludem ao ciclo de nascimento e 

morte.  

A cena descrita, pode ser interpretada como o findar de um ciclo para Bastu. Sabemos 

que na simbologia cristã, a água e os peixes significam vida. É o renascimento de Bastu (si 

mesmo enquanto possibilidade) e, ao mesmo tempo, a ida de Feliciano (si mesmo como um 

outro ausente) sobre as águas do São Francisco. A inflexível lei do devir não é posta, aqui, 

como um mal metafísico. A harmonia que há na cena é, tal qual a que existe no próprio devir 

como fonte de renovação da vida. Entretanto, ainda assim, não encontramos uma resposta 

para a busca da personagem, pois o ato de buscar é intrínseco ao de existir. O que Bastu 

descobre neste seu movimento em direção à memória é um divertimento infindável no jogo 

do vir-a-ser, um eterno construir-se e desconstruir-se. O tempo, como aponta Heráclito, é 

desprovido de moralidade: “tempo é criança jogando e brincando. Reinado de criança” 

(Fragmento 52 DK).  

Na imagem seguinte, assistimos Bastu cantarolando festivamente uma cantiga do 

folclore local, enquanto pedala em uma moderna bicicleta ergométrica. A cena inusitada, bem 

como a conotação que letra da música assume aqui, parecem representar o estado de ânimo e 

de disposição de todo aquele que, no jogo do devir, descobriu a graça da brincadeira: ser-

todo-possível. 

Bastu: Quebra, quebra gariroba. Quero ver quebrar. Quero ver quebrar. 

[Sorrisos] 

Essa noite eu não dormi ... só pensando em ti. 

Vou deixar de te amar, pra poder dormir. 

Vai vai pé de coqueiro vai. Pé de coqueiro não balança mais. 

A moça quando casa não namora mais.  

[Sorrisos] 

Quebra, quebra gariroba. Quero ver quebrar. Quebra lá que eu quebro cá. 

Quero ver quebrar. 

[Corta-se a imagem de Bastu na bicicleta e vemos, em seguida, o formar-se 

de um redemoinho em uma longa estrada poeirenta] 

Essa noite eu não dormi ... só pensando em ti. 

Vou deixar de te amar, pra poder dormir. 

(GIRIMUNHO, 2011). 

 

Cenas 7 e 8. Nas últimas cenas do documentário, a personagem entra em uma espécie 

de estado meditativo. Bastu, ao anoitecer, pega sua canoa e some nas águas escuras do São 

Francisco. A imagem vai se esvanecendo até que vemos surgir, em outro enquadramento, o 

amanhecer do dia às margens do rio. Uma sequência de planos longos e de imagens fixas 

mostram Bastu, em silêncio, a observar a paisagem. A personagem caminha, lentamente, em 
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direção ao rio. Vemo-la, num plano aberto, distanciar-se da câmera a cada vez que avança no 

seu caminhar sobre as águas. E, assim como Lins e Mesquita (2008) observam nas imagens 

do documentário As vilas volantes: O verbo contra o vento (Alexandre Veras, 2005), “a figura 

humana aparece como mais um ponto na paisagem” (LINS; MESQUITA, 2008, p. 171). 

Aqui, a imagem suscita, outra vez, o pensamento heideggeriano: Bastu parece estar entregue 

ao abandono de si mesma. 

Heidegger sustenta que o ente que busca uma sustentação para si mesmo 

está, enquanto lançado no mundo, entregue ou abandonado 

(Preisgegebenheit) a si mesmo, quer dizer, está entregue à responsabilidade 

de ser ele mesmo, de construir o seu próprio ser, e, além disso, está entregue 

ou abandonado aos entes, quer dizer, está situado em meio aos entes 

humanos e não-humanos. (BETANIN, 2004, p.72). 

Bastu, reflexiva diante da imensidão do rio, recorre à sua memória como lugar de 

sustentação, lugar de busca e compreensão para o fato de ela se encontrar, lançada no mundo 

em devir, entregue, não ao abandono ou à margem do sistema capitalista, como vimos em 

outros filmes de tendência slow cinema, mas ao abandono de si mesma, enquanto existente. 

Ouvimo-la dizer: 

Bastu: Fui pro córrego banhar. Como peixe. E fui procurar o lugar mais 

fundo que tinha. E fui nadando. Veio um medo no fio do lombo... eu virei 

Maria Escalhambota e aprumei fora. E fiquei em pé olhando, quando 

apareceu os dois Dourado. Os Dourado foi tão dourado, que matou a luz do 

sol. E os mato ficou igualzinho eles. Tudo amarelinho... e a luz do sol 

ninguém via. E eu fiquei olhando. Passou, fez aquele redimunho e desceu. 

Aí a menina disse: eu nunca vi esse peixe aqui. Esses dourado não. Nunca 

foi visto. Eu também fiquei calada, num quis falar nada não. A finalidade 

disso, quem quer que seja falou que eu tinha contato com o peixe, com o 

peixe, com os dourado. Agora porque ... eu nem porque eu não sei. 

[Silêncio]  

A gente não começa, nem acaba. A gente num é nem velho, nem novo.  

[Risos] 

A gente vive. 

(GIRIMUNHO, 2011) 

 

Ao encontrar-se entregue, abandonado, o ente procura abrigo e proteção 

(HEIDEGGER, 1999) em determinadas formas de ver o mundo, como, por exemplo, a partir 

de uma instância superior. Bastu, ao relembrar deste episódio com os peixes, busca, em sua 

memória, uma sustentação mítica para a sua existência.  Daí, o fato de que “essa busca de 

verdade [sustentação de si] especifica a memória como grandeza cognitiva” (RICOEUR, 

2007, p.70).  
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Lembrar-se é ter uma lembrança ou ir em busca de uma lembrança. Recordar, segundo 

Ricoeur (2007), é a atividade laboriosa da busca, de um “poder buscar” que é nosso. Bastu, 

nesta cena que sugere o início de um novo ciclo, nos conta que procurou “no lugar mais fundo 

que tinha” o sentido para o seu existir. Entretanto, a verdade, esse dourado misterioso é “tão 

dourado que matou a luz do sol”. Bastu sabe apenas que está lançada no mundo, no jogo 

divertido do devir, mas “agora porque... eu nem porque eu não sei” (GIRIMUNHO, 2011).  

Nos perguntamos agora, assim como questiona Comolli, se “‘seria este o comércio 

com a morte e com os deuses?’ [...] E como o cinema encontra aí também um lugar, uma 

função?” (GUIMARÃES, 2007, p.147). 

Esta certeza dos personagens filmados quanto ao devir indica, sem dúvida, 

que aquele que enuncia a fala profética desaparecerá em breve. [...] [Mas] a 

palavra profética não anuncia o futuro: ‘Quando a palavra se torna profética, 

não é o futuro que é dado, é o presente que é retirado, e toda possibilidade de 

uma presença firme, estável e duradoura’. (Ibid., 2007, p.147). 

Girimunho termina, como o próprio título sugere, com o desvelar de Bastu acerca do 

movimento contínuo da vida. Em sua busca existencial, a partir de suas memórias, Bastu 

compreende que “a gente não começa, nem acaba. A gente num é nem velho, nem novo. A 

gente vive”. Não há, portanto, neste desvelamento nenhum propósito essencialista, nem 

mesmo uma perspectiva de ascendência nas descobertas de Bastu. O que existe, no filme, em 

sua estética da lentidão, é uma exposição do ente no tempo presente, é o movimento de 

transcendência da personagem em seu exercício de jogar, de existir com o mundo circundante. 

E, 

Se o cinema toma parte nesse comércio entre homens (vivos e mortos) e 

deuses é porque ele retém – como uma inscrição – o que desaparece ou está 

em vias de desaparecer: não apenas os corpos, gestos, rostos e vozes, mas 

sobretudo o sentido. Deter o que foge, capturar o movente: tarefas comuns 

ao cinema e às operações da memória, ambas lacunares, oscilantes, 

perfuradas por um real que não se deixa representar de todo. (GUIMARÃES, 

2007, p.147).  

Guimarães, no mesmo sentido que Andreas Huyssen (2000), propõe que, se na 

contemporaneidade, o documentário insiste na compreensão do devir, enfatizado pela busca 

de novas formas de representação da memória, é porque “ele não aposta mais na esperança 

que animava as utopias” da modernidade. Entretanto, “também não adere ao cinismo 

conformista ou catastrófico das distopias e resiste às estratégias espetacularizantes que 

reduzem o real” ao sensacionalismo televisivo, ao exibicionismo dos reality shows. “É de um 
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modo bem diverso, entretanto, que a vida que desaparece aparece no filme documentário” 

(GUIMARÃES, 2007, p.147) de tendência slow cinema.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



85 
 

CONCLUSÃO 

 

 Considerando que o slow cinema é objeto de estudo de recentes discussões no meio 

cinematográfico, cujas características e definições ainda estão em desenvolvimento, o que 

fizemos, aqui, foi expor os diferentes apontamentos acerca do assunto, a fim de ponderar 

sobre uma possível tendência estética em parte dos documentários brasileiros 

contemporâneos. Buscamos uma aberta fundamentação teórica para problematizar e alocar o 

que supomos ser uma tal estética da lentidão, ora associando-a com os efeitos da modernidade 

capitalista, ora encontrando nesta uma disposição mais meditativa acerca da existência.   

  Entendemos que o tempo é uma questão central nas discussões sobre slow cinema. 

Seja na forma ou no interior da narrativa, o tempo é insuflado em longos planos que invocam 

uma dimensão da presença para, logo em seguida, expor a transitoriedade das relações 

espaço-temporais. Daí que um tal fascínio pelo tempo na tendência slow cinema não decorre 

somente das escolhas estéticas que encontramos nos filmes, mas pela própria noção de 

efemeridade da presença que dá-se em planos que enfatizam a duração de pequenas ações no 

cotidiano dos personagens. 

 Neste sentido, documentários de estética lenta que abordam a memória a partir desta 

relação transitória que os personagens têm com os lugares e com as coisas, nos propõem uma 

outra forma de compreender o sujeito filmado. Em filmes como Girimunho, As vilas volantes 

– verbo contra o vento, A falta que me faz entre outros que analisamos, os personagens 

aparecem alheios a qualquer tentativa que ancore suas identidades ao passado. O outro surge, 

tal como os fenômenos captados pelas imagens, em sua infinita potencialidade de ser-com-o-

mundo, sempre “a abandonar as ficções prontas que traz na bagagem e rumar com ela na 

constituição de novos povoamentos, de um povo que ainda não está dado, que nunca será 

dado, mas a se constituir num devir incessante” (TEIXEIRA, 2004, p.66).  

 A preferência por tomadas longas e imagens fixas, o uso mínimo da linguagem falada 

em favor de mais pausas e silêncios nas cenas, a falta de enredo e o foco no cotidiano, nas 

memórias pessoais e nos gestos e eventos mais banais são alguns dos elementos que 

encontramos em parte da produção documental brasileira contemporânea, as quais considerei, 

por isso, próximas ao que tem-se convencionado chamar de slow cinema.  
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 Todos estes elementos, dispostos de diferentes formas nos documentários de tendência 

slow cinema, nos permite dizer que talvez haja nesta fixação com o tempo, na busca por uma 

espécie de real que está sempre em fuga, a afirmação emergente de um cinema mais 

contemplativo, aberto à participação do espectador, e que, portanto, de alguma forma, se 

contrapõe a um cinema comercial vigente. Embora esta seja uma hipótese tão possível quanto 

a ideia de que o slow cinema serve de resposta à velocidade desenfreada da modernidade, ao 

excesso de informação dos veículos de comunicação que engolem qualquer tentativa de se 

pensar o sujeito a partir de suas questões existenciais, ainda assim, considerar somente estes 

aspectos seria uma maneira de reduzir a dimensão criativa que envolve os usos da estética 

lenta e o próprio fazer cinema na contemporaneidade. Por isso, neste trabalho, preferi me ater 

a uma multiplicidade de pensamentos e orientações, a fim de contribuir com a discussão sem 

ter que chegar a uma definição incisiva de slow cinema ou concluir, assertivamente, que 

determinados documentários brasileiros possam assim ser categorizados.    
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