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“Adoro o povo
Minha patria € o mundo
E o pensar livre

é a minha fé”

verso de Dimmi Bel Giovane, cangao popular

italiana. Compositor anénimo, 1873.



RESUMO

Em 1962, Roberto Rossellini anuncia aos repdérteres que acompanhavam sua palestra
na livraria Einaudi, em Roma: “O cinema esta morto!”. A partir de entdo, passara a se
dedicar somente a televisdo educativa. A pesquisa ira acompanhar sua trajetoria nos
quase quinze anos de produgdes junto a emissora italiana de televisdo RAIl. Analisando
seus textos, discursos e entrevistas, o objetivo € extrair as consequéncias teoricas,
praticas e ideologicas do seu intitulado “Grande Projeto”. A partir da analise textual,
trata-se de evidenciar como Rossellini diagnosticava sua sociedade e o que pretendia
fazer para transforma-la. Por fim, trata-se também de verificar como este arcabougo
tedrico é conduzido a pratica, quais técnicas o cineasta utilizou na realizagdo e como
trabalhou a dramaturgia. Enfim, como o diretor encontrou um método cinematografico
para dar conta de suas pretensdes educativas. O nosso recorte de analise audiovisual
tera como objeto a analise da série em trés episoddios, O Renascimento (1972).

Palavras-chaves: Rossellini — Televisdo — Educagéo — Cinema — Italia



ABSTRACT

In 1962, Roberto Rossellini anounced to the reporters covering his lecture in the Einaudi
bookstore, in Rome: “Cinema is dead!”. From that moment on, he would dedicate himself
to educational television. The research will follow his steps in his almost fifteen years of
productions alongside the italian TV station R.A.l.. Analysing his texts, lectures and
interviews, the objective is to understand the theoretical, practical and ideological
consequences of the entitled “Great Project”. From the textual analysis, the research will
find out how Rossellini made a diagnosis of his society and how he intended to
transform it. At last, we'll also verify how this theoretical basis is taken to the practice of
film making, which techniques he used and how he worked dramaturgy. How the director
found himself a method to take on his pedagogical goals. The audiovisual analysis will
have as object the three-episode TV series The Renaisseance (1972).

Key Words: Rossellini — Television — Education — Cinema - Italy
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1. INTRODUGAO

Roberto Rossellini nasceu no dia 8 de Maio de 1906 em Roma, na ltalia. Era o
filho mais velho de uma familia burguesa que ascendeu economicamente com a
expansao da cidade promovida pela recente unificacdo do pais. Abandonou a escola na
oitava série pois acreditava que ndo estava aprendendo nada a ndo ser a enganar 0s
professores. Interessava-se por matematica e ciéncias. Frequentava o cinema em seu
tempo livre, pois seu avdé era dono de uma sala de exibigdo no seu bairro. Era
apaixonado por Chaplin e Vidor. Seu primeiro emprego em um set cinematografico foi
como motorista ja aos 25 anos de idade. Reunindo sua paix&o por carros e por
mulheres, foi convidado porque namorava a atriz Assia Norris e ela trabalhava no low
budget de Mario Bonnard, Boémios de casaca (Tre uomini in frack. Dir.: Mario Bonnard.
Italia, 1932), e Roberto era o unico que sabia dirigir. Trabalhou alguns anos em um
estudio de dublagem, e logo depois como roteirista. Odiava ambos os empregos, e 0s
abandonou. So foi voltar a trabalhar ja aos trinta anos, quando sua familia declinou-se
financeiramente e o futuro diretor casou-se com Marcella de Marchis e teve seu primeiro
filho.

Dirigiu um curta-metragem experimental Prélude a [I'apres—midi d’'un faune
(Prélude a l'aprés—midi d’'un faune. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1937), que mistura
poesias de Mallarmeé a musica de Debussy. O filme desapareceu, mas gragas a ele,
Franco Riganti o convidou para ser o segundo assistente de diregdo de Goffredo
Alessandrini em Luciano Serra, Piloto (Luciano Serra pilota. Dir.: Gofredo Alessandrini.
Italia, 1938). Dirigiu por conta prépria o curta-metragem Fantasia Submarina (Fantasia
Sottomarina. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1940), sobre dois peixes apaixonados,
ameagados por um polvo e salvos por uma enguia, e gragas a ele, foi convidado a dirigir
um documentario sobre a vida marinha que nunca foi concluido. O documentario foi
mostrado a Massimo Ferrara Santamaria, que contratou-o para dirigir dez curtas-
metragens com personagens animais. Dois deles foram selecionados por Ferrara para
serem distribuidos: A Vespa Teresa (La Vispa Teresa. Dir.: Roberto Rossellini. Italia,
1939) e O Peru Prepotente (ll Tacchino Prepotente. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1939).
Foi convidado por Franco Riganti a trabalhar como roteirista na A.C.I. (Alianza
Cinematografica Italiana), onde conheceu Vittorio Mussollini, critico de cinema, produtor
e filho do Duce.



A A.C.I. era uma estatal do governo fascista que realizava filmes, nem sempre
necessariamente de cunho politico. Foi na empresa que produziu seus trés-primeiros
longas-metragens de ficgdo, O Navio branco (La Nave Bianca. Dir.: Roberto Rossellini.
Italia, 1941), Um piloto retorna (Un Pilota Ritorna. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1942) e
O homem da cruz (L'uomo dalla Croce. Dir.. Roberto Rossellini. Italia, 1943),
considerada a sua trilogia da guerra ou trilogia fascista. Durante os anos da Republica
de Salod (1943-1945), aproximou-se do movimento da Resistenza e fez os contatos que
Ihe permitiram realizar seu quarto longa-metragem, Roma, Cidade Aberta (Roma citta
aperta. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1945). Foi este que Ihe rendeu fama internacional
e por conta dele que passou a ser considerado um grande diretor. Seus filmes passaram
a ser exibidos nos EUA e na Europa. Durante a década seguinte, realizou algumas das
suas principais obras cinematograficas: Paisa (Paisa. Dir.: Roberto Rossellini. Italia,
1946), Alemanha, ano zero (Germania, anno zero. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1948),
Stromboli (Stromboli, terra de Dio. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1949), Viagem a Italia
(Viaggio in ltalia. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1954), Europa ’51 (Europa ’51. Dir.:
Roberto Rossellini. Italia, 1939), etc...

Por conta dos filmes produzidos durante este periodo de dez anos, Roberto
Rossellini foi eleito um dos pais do movimento cinematografico neorrealismo italiano e
um dos inventores do cinema moderno. O primeiro titulo foi concedido pela revista
Bianco e Nero em abril e junho de 1948, e repetido pela parisiense La Reveu du Cinema
em maio daquele mesmo ano. Ele tentava enquadrar num conceito um conjunto de
obras a partir de seus temas, métodos de produgdo e praticas cinematograficas. O
conceito por si s6 € impreciso. Uma das provaveis razdes € porque quando o conceito
foi utilizado pela primeira vez “todos os monumentos do neorrealismo ja haviam sido
feitos ou iniciados, e a fraternidade do pds-guerra no espirito neorrealista ja havia

"1 Reunir

terminado com a ruptura da Guerra Fria marcada pelas elei¢des de 18 de Abril
obras tao dispares, por vezes até inconciliaveis como veremos mais adiante, de nomes
como os de Roberto Rossellini, Michelangelo Antonioni, Luchino Visconti e Vittorio de
Sica, € um equivoco. As diferengas sdo tdo flagrantes que para se entender o que

acontecia no universo cinematografico italiano daquele momento seria mais correto

' GALLAGHER, Tag. The adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York,: Dacapo Press,
1998. p. 335. Traduzido por mim do Inglés: “all the monuments of neo-realism had already been made or
started, and the postwar fraternity in the soul of neo-realism had already come to an end with the rupture of
Cold War on the elections of April, 18”.
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pensar em um dialogo artistico por oposigao, primeiro entre Rossellini-Visconti e depois
entre Rossellini-Antonioni.

Por fim, é ainda necessario se notar que Roma, Cidade Aberta, o longa-metragem
ao qual é atribuido a paternidade do movimento neorrealista, trai todas aquelas
prescrigdes que foram inicialmente atribuidas a ele por estas revistas, e que assim foram
repetidas por boa parte das historiografias do cinema mundial: foi quase todo rodado em
estudios, e ndo em exteriores; utilizou-se principalmente de atores profissionais que
consumiram a metade do or¢camento do filme, ao invés da exaltada predilecdo por nao-
atores que demoraria ainda a surgir na carreira de Roberto; um roteiro rigoroso e escrito
a quatro maos, com cenas inspiradas em filmes hollywoodianos?; pesados equipamentos
de luz ao invés das photofloos e a elogiada iluminagédo natural. O tema por fim ndo era
um tema social tipico. Era um retrato historico dos anos vividos na Resistenza contra o
Nazismo no qual figuram personagens de esquerda, mas também catdlicos, liberais e
soldados. A rigor, a conceituagdo parte de um erro porque nada do que é
tradicionalmente atribuido ao movimento neorrealista esta Ia.

O segundo titulo, de inventor do cinema moderno, foi calcado pela critica
francesa, principalmente pelos jovens turcos da Cahiers du Cinema. O cineasta italiano
tornou-se “o herdi e arauto de uma revolucdo estética com a qual nunca sonhou™.
Quando era execrado pela critica italiana (p.e., Maximo Mida, Luigi Chiarini, Umberto
Barbaro) por estar fugindo aos temas tradicionais do neorrealismo (que a rigor nunca
retratou), o conjunto de jovens criticos franceses, liderados por André Bazin, saiu em
sua defesa. Um dos mais célebres ensaios foi a Carta sobre Rossellini, de Jacques
Rivette, publicado em Abril de 1955 a respeito da polémica sobre Viagem a Italia. A carta
apaixonada é um marco nao por ser a primeira defesa do realizador, mas por seu tom de
manifesto. Foi principalmente ela que consagrou Rossellini no pantedo de inventores de
uma nova estética cinematografica. “Se considero Rossellini como o cineasta mais
moderno”, escreveu Rivette, “ndo é sem ter razdo mas também nado é por ter razdo.
Parece-me impossivel ndo ver Viaggio in Italia sem experimentar a evidéncia de que
este filme abre uma nova brecha, e que todo o cinema deve passar por la sob a pena de

»d

morte™. E esta visdo dos franceses que se perpetuaria nas historiografias classicas do

cinema, levando em conta principalmente os longas-metragens produzidos neste

A cena de Magnani correndo atras de um caminh&o faz remissao direta a cena de The Big Parade, de
King Vidor, um dos filmes preferidos do diretor romano.

® AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes. Sdo Paulo:
Papirus, 2008. p. 46

* RIVETTE, Jacques. “Lettre sur Rossellini” em Cahiers du Cinema, abril de 1955
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periodo de dez anos. Os jovens turcos tornariam-se discipulos diretos do cineasta
italiano. Alguns deles seriam seus amigos intimos, como Jean-Luc Godard e Francois
Truffaut, e outros ainda viriam a trabalhar profissionalmente com ele, como o roteirista
Jean Gruault.

O status de Rossellini como cineasta moderno seria repetido recorrentemente na
teoria, historia e critica européia. Jacques Aumont traz a mesa a discussido sobre este
mito, e chama atengao ao fato de que ele continuaria a ecoar trinta anos depois. Em
1955, “o mito Rossellini esta pronto para eclodir’, escreve Aumont, “ele sera retomado
mais tarde, em um contexto cinematografico e critico bem diferente, como se n&o tivesse
acontecido nada (como se a modernidade rosselliniana tivesse sido, com o artigo de
Jacques Rivette, embalsamada ou ‘conservada no ambar’, retomando as metaforas de
Bazin)’®. Um exemplo ilustrativo desta conduta é o ensaio Roberto Rossellini e a
invengdo do cinema moderno, de Alain Bergala, publicado na Cahiers du Cinéma em
1984. O ensaio reproduz o discurso de Rivette ampliando-o, tornando-o mais orgénico e
metddico (as exigéncias da critica como exegese eram maiores na década de 1980 do
que na de 1950). O texto de Bergala fala em milagre, espera e fé, que s&o nogdes
comuns através das quais o diretor € enxergado até hoje em dia. Faz um esforgo por
demonstra-la nas obra, mas repete 0 mesmo diapasao de Rivette. “A evidéncia do génio
rosselliniano se imporia aos seus sentidos e aos seus olhos”, comenta, “descobriria que
0 pai histérico do neorrealismo estava a inventar, dez anos depois de Roma Citta Aperta,
nada menos do que o cinema moderno™.

A associagcdo de Roberto Rossellini ao neorrealismo italiano e a um suposto
cinema moderno dizem respeito principalmente a obra do diretor compreendida entre
1945 e 1954. Nao incluem um olhar sobre os filmes realizados durante o regume
fascista, e tampouco sobre o que o diretor realizou em seguida. O artigo de Bergala
menciona Viagem a Itélia, Stromboli, e até mesmo Iindia, Terra Mae (India Matri Buhmi.
Dir.: Roberto Rossellini. 1959. india / Italia), mas estrategicamente ndo coloca em pauta
os trabalhos que o cineasta italiano realizou para a televisdo e os sucessos comerciais
no final da década de 1950. A visdo cristalizada de Rossellini abrange apenas uma
década de sua vida profissional, que soma um total de 35 anos.

> AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes. Sdo Paulo:
Papirus, 2008. p. 46

® BERGALA, Alain. “Roberto Rossellini e a invengdo do cinema moderno” em Roberto Rossellini e o
Cinema Revelador. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 2007.
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Em dezembro de 1956, o diretor partiu para a india para realizar um longa-
metragem. India, Terra M&e demoraria trés anos para ser concluido e seria seu Unico
filme neste hiato de cinco anos desde O Medo (Non credo piu all'amore (La paura). Dir.:
Roberto Rossellini. Italia, 1954), seu ultimo trabalho com Ingrid Bergman antes da
separacao do casal. Era um ritmo lento para quem produzira 17 nos ultimos dez anos.
Retornou a Italia em 1958 e produziu mais cinco longas-metragens nos préximos quatro
anos, incluindo ai alguns de seus maiores sucessos comerciais. A partir de 1962,
passou a dedicar-se inteiramente a televisdo. Permanceu nesta atividade até o seu
falecimento em 3 de junho de 1977.

Em 1962, o diretor dava uma palestra na livraria Einaudi em Roma e pronunciava
aos reporteres que o cinema estava morto. O teor de polémica da frase era maior
porque vinha das bocas de um dos mais culturados diretores do circuito europeu. E
emblematico que em 1955, Rivette escrevia que o Viagem a Italia abria uma brecha pela
qual o cinema deveria passar sob o risco de pena de morte, e sete anos depois
Rossellini anunciava o seu tumulo. Provavelmente revendo a citagdo do jovem turco,
Bernardo Bertoluccio colocaria na boca de um dos personagens de Antes da Revolugéo
(Prima della rivoluzione. Dir.: Bernardo Bertolucci. Italia, 1964) a célebre frase “Non se
pud vivere senza Rossellini”’. Na mesma palestra concedida na livraria Einaudi, o
cineasta dizia que iria passar a se dedicar a outras atividades. Em pouco tempo,
conceberia o seu Grande Projeto®.

O Grande Projeto foi ao mesmo tempo um conjunto de prescri¢cdes tedricas e uma
pratica cinematografica. Era um plano de realizagdo de obras educativas, de carater
historico, utilizando a televisdo como meio de difusdo. Nasciam de uma visdao de mundo
muito concreta e serviam como uma base para se reinventar a cultura. No plano teérico,
Roberto Rossellini nos legou um conjunto de textos, entrevistas e debates no qual a sua
concepgao de um projeto € evidenciada. No plano pratico, deixo-nos um total de 8 filmes
e 4 séries para a televisdo, a maioria delas produzidas em pareceria com a emissora
R.A.l. (Radio Audizione ltalia).

Em um artigo publicado na revista Bianco & Nero n° § intitulado L’enciclopedia
storica di Rossellini, Adriano Apra, um dos mais autorizados criticos da obra de Roberto
Rossellini, realizou uma balango desta por¢do de sua carreira ocupada pelo trabalho
pedagodgico. Constatou que, comparativamente, existe pouco material de reflexdo
dedicado aos filmes educativos. “Se se levar em consideracdo a duracdo destes [os

; O diretor brasileiro Paulo César Saraceni reclama a autoria da frase, “ndo se pode viver sem Rossellini”.
Daqui em diante, nos utilizaremos a expressao para designar o projeto de Rossellini.
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cinco episodios de A Idade de Ferro (L eta del Ferro. Dir.: Renzo Rossellini. Italia, 1964)]
e de outros filmes ambientados no passado (até o século XIX, inclusive)”, comega o
ensaista, “deduz-se que metade da obra de Rossellini é de carater historico”. E conclui
problematizando o fato de que “esta fase de sua atividade tem sido muito pouco

discutida, e menos ainda na Italia que no estrangeiro™

. Apra inclui nesta lista filmes que
nao fazem parte do Grande Projeto, mas que tem carater histérico e que foram em
alguma medida premonitorios, como Francisco, Arauto de Deus (Francesco, Giulare de
Dio. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1950) e Joana D’Arc (Giovanna D’Arco al Rogo. Dir.:
Roberto Rossellini. Italia, 1954).

Mesmo sem os levar em conta, a duracdo do material audiovisual produzido e
exibido no periodo pedagogico € ligeiramente maior que o resto de sua carreira. Em
termos cronoldgicos, o numero de anos dedicados ao Grande Projeto compde
praticamente metade de sua carreira. Fatiando a sua vida profissional em fases, como
faz-se tradicionalmente, os longas-metragens da época do governo fascista foram
produzidos em dois a trés anos; o periodo neorrealista ocupou quatro anos; a era
Bergman, mais quatro ou cinco anos basicamente entre 1950 e 1954; um hiato de quatro
anos sem langar filmes e outros quatro anos com india, Terra M4e e o periodo comercial
que o biégrafo Gallagher denominou como a fase de poeta laureado. Tanto na duragao
total dos filmes quanto na extensédo de tempo dedicado a eles, o Grande Projeto ocupa
praticamente metade da carreira do cineasta italiano.

Mais significativo ainda € que o Grande Projeto foi fruto de um esforgo tedrico
nunca visto antes em sua vida. E o Ginico momento onde a pratica foi precedida por uma
profunda reflexdo, onde a realizagdo n&o foi ponto de partida, mas ponte de chegada.
Em muitos sentidos, podemos enxerga-lo como o desenvolvimento mais essencial de
toda a sua carreira, ainda mais esclarecido do que seus anos como neorrealista e arauto
da modernidade. Apra atribui alguns motivos para que ele tenha sido muitas vezes
sumariamente ignorado ou diminuido: porque “ainda é dificil ter acesso as cépias dos
filmes”, porque “muitos criticos cinematograficos continuam a ter preconceitos em
relacdo a televisao”, porque a “evidente mudanga de registro estilistico desconcertou a
critica”'®. A estas, podemos adicionar a repercurséo critica das obras a sua época, na
maior parte das vezes silenciosas ou negativas, considerando o enorme rebulico ao

redor de alguns dos seus filmes anteriores.

® APRA, Adriano. “L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero n° 5, setembro-outubro de 2001.
?0. 23-50. Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”.
Ibid.
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Apra ainda nomeia possiveis tipos de estudo que estes filmes podem suscitar:
realizar “uma analise pormenorizada do estilo e do conteudo de cada fiime”, estabelecer
“a ligagao entre fontes historicas e documentais que estdo na base dos filmes e o uso
que delas fez Rossellini”, conferir “a funcado pratica dos filmes de Rossellini com fins
didaticos, fora dos circuitos cinematograficos e televisivos tradicionais”, pdr em prova “a
validade desse projeto em relagdo com as teorias filoséficas, histéricas e pedagdgicas
modernas”, e por fim, determinar “a relagdo entre o projeto historico de Rossellini e
projetos analogos, recentes ou menos recentes, no cinema, na televisdo ou noutras
disciplinas”''?. Mesmo que flertemos com algumas destas possibilidades aqui e acola,
nenhuma delas € precisamente a nossa baliza.

O limite da pesquisa é o Grande Projeto de Roberto Rossellini. Focaremos em
suas ideias e suas praticas. E uma analise de quais eram as concepgdes do cineasta
italiano, as relagdes histéricas destas concepcgdes, quais eram as suas implicacdes
ideologicas e filoséficas e, por fim, como elas ganhavam caracteristicas plasticas. Ou
seja, como se tornavam um conjunto de prescrigdes estéticas. Em resumo, trata-se de
langar um olhar para o material disponivel que discute o projeto no plano das idéias,
contextualizar de um modo geral estas ideias, e entdo, verificar como este conteudo
reverbera na pratica.

O primeiro capitulo, intitulado “Televisdo ou Missdo Civilizatéria” se dedica a
horizontalizar os textos e discutir as principais questdes expostas por Rossellini sobre
televisdo e educacdo. Esboga um panorama e tenta tracar uma possivel forma de
contextualizagdo de outros projetos educativos, bem como dos caminhos seguidos pela
instituicdo R.A.l. e pela televisdo educativa como um todo. Por fim, traz a tona as razdes
por que o cineasta italiano decidiu-se por abandonar o cinema e que diagndstico da
civilizagdo ocidental do século XX o levou a conceber o Grande Projeto.

O segundo capitulo, nomeado “Aventuras lIdeoldgicas’, tem como foco a
discussdo sobre as motivagdes do Grande Projeto: o que se encontra por tras dele, para
que caminhos ele aponta, e com quais correntes de pensamento ele se alinha. Aborda

" Ibid. p. 448

12 Apra ndo menciona diretamente a necessidade de aproximacgao dos filmes histéricos de Rossellini com
os peplums, género de filmes histéricos comerciais italianos produzidos a época. Mas Peter Brunete
levanta esta necessidade afirmando que ‘os filmes para a televisdo de Rossellini também devem ser
examinados no contexto do enorme numero de filmes histéricos italianos nos anos 1960 e 1970’
(BRUNETTE, 1987, p.262). Peter Bondanella acreditava que a versdo de Luis XIV de Rossellini
representava ‘uma virada original no género do filme histérico da época’. Os peplums eram ‘ambientados
vagamente em uma antiguidade classica ou em um tempo passado distante e indeterminado’ e eram ‘a
antitese das intengdes de Rossellini em seus filmes histdricos didaticos para a televisao’ (BONDANELLA,
1993, p. 130).
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as relacbes de Roberto Rossellini com trés pensadores, Benedetto Croce, Antdnio
Gramsci e Jan Comenius, que foram caros a formagao da mentalidade do cineasta e,
consequentemente, a formulagdo do plano educativo. Cada um deles representa uma
faceta do Grande Projeto. Langa um olhar também sobre como a visdo humanista do
projeto dialoga com outras correntes cinematograficas daquele momento.

O terceiro e ultimo capitulo, “Interpretando O Renascimento”, investiga a
passagem da teoria a pratica. O Grande Projeto era uma utopia. Mas na hora da
realizagdo cinematografica, o diretor tinha a missao de coloca-la na pratica e transformar
um punhado de conceitos em técnicas cinematograficas. A materialidade das obras é a
prova viva deste investimento. Como fio condutor do estudo dos procedimentos
utilizados por Roberto Rossellini, realizaremos uma analise estética dos trés episddios
do seriado televisivo O Renascimento (L’eta di Cosimo de’Medici, série em 3 episodios.
Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1972), que narra a histéria de Cosimo de Médici e Leon
Battista Alberti na Florenga do século XIV.

A vontade é que a pesquisa se insira em um espaco de intersecao da arte com a
pedagogia, abrindo um campo onde relagcbes como esta podem ser exploradas. A
crenga € que o Grande Projeto de Roberto Rossellini pode e deve fomentar e aprofundar
este debate. Enfim, a vontade é também que esta pesquisa contribua para que a
educacgao se inove aprendendo cada vez mais a utilizar o audiovisual como ferramenta
de trabalho. E que por outro lado, também a arte venha a cada vez mais assumir para si
mesmo a fungdo de catalisador da cultura, uma missdo moral e formativa, ndo apenas
de divers&o ou aderego para a sala de jantar.

Por fim, & importante ressaltar que o Grande Projeto era declaradamente utopico:
apontou tarefas que dificilmente seria capaz de pér em pratica e elementos na
sociedade a serem transformados que provavelmente o audiovisual por si sé néao
poderia fazé-lo. Esta sua faceta é facilmente notavel a partir das prescricdes impostas
pelo diretor. Mas é preciso diferenciar a utopia da quimera. A utopia ndo € um

apontamento para o além. E um convite & experimentagéo.
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2. TELEVISAO OU A MISSAO CIVILIZATORIA

Nao ha uma data que precise o inicio do Grande Projeto de Roberto Rossellini.
Ele foi o resultado de um processo de reflexdo que comega em algum momento
nebuloso da década de cinquenta, ou mesmo anteriormente. Estas formulagdes tornam-
se visiveis em diversas ocasides entre 1958 e 1977, em textos, palestras e entrevistas.
Uma caracterizagdo do Grande Projeto € possivel a partir de uma tentativa de sintese
deste conjunto de referéncias. No desenrolar destes quase vinte anos, n&do ha uma
evolugdo ou transformagdo nas ideias principais que norteiam o projeto. Na maior
porcdo das vezes, o conteudo se repete. Salvo raras exce¢des, o mais adequado para
extrair suas consequéncias parece ser olha-los horizontalmente ao invés de
verticalmente, colocando-os lado a lado e retirando de um as respostas para as
perguntas que ficaram em aberto no outro.

Um dos maiores diapasdes do Grande Projeto de Roberto Rossellini é a
concepcao de que a televisdo poderia servir como ferramenta civilizatéria. Este capitulo
ira contextualizar e conduzir as palavras de Rossellini sobre o tema em um sumario
esforgo de trazer a tona o que o diretor pensava do assunto. Este esforgo inclui: a)
delinear as origens da televisdo educativa na lItalia, como esta origem aconteceu e como
a televisdo era enxergada naquele momento; b) explicar as razbes que levaram
Rossellini, no inicio dos anos 1970, a uma defesa obstinada de que as emissoras de
televisdo fossem monopolio do estado; c) pincelar sua concepgéo da televisdo como o
meio de comunicagdo privilegiado para o seu projeto educativo; d) discutir como e
porqué ele pensava que o0 uso que vinha sendo feito dos meios de comunicagao no
século XX como um todo ndo eram adequados aos seus propositos morais; e) e por fim,
quais eram os verdadeiros perigos para a civilizagdo representados na ma utilizagao dos

meios de comunicacao.

21 A R.A.lL e as origens educativas da televisao na ltalia

Apoés varios anos de experimentagcdo com a tecnologia de transmissdo via
satélite, pode-se dizer que a programacao televisiva italiana tem inicio em 3 de janeiro
de 1954. E uma data relativamente tardia se considerarmos que as primeiras
transmissdes norte-americanas aconteceram em 14 de Agosto de 1928, ou que na

Frangca e Alemanha, para citar o caso de outros paises europeus, ja haviam
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transmissdes frequentes em meados da década de trinta, ainda que estas viessem a ser
interrompidas durante a Segunda Guerra Mundial. Isto sem contar a fase de
experimentacéo da tecnologia ou as transmissdes eventuais nestes e em outros paises.

O importante é notar que a televisdo se torna uma presenca frequente no
cotidiano da populagdo de muitas nagcbes antes de ser implementada na Italia. Os
motivos que conduziram ao desenvolvimento tdo tardio da tecnologia séo principalmente
de natureza politica e financeira. Apés o fim da Primeira Guerra Mundial, o pais estava
devastado economicamente. A ascensdo do fascismo prometia extinguir a miséria, e por
um periodo, de fato, o fez; mas ao mesmo tempo, sua politica externa era marcada por
um protecionismo que impedia a importagdo de um bem desta natureza. Televisores
demoraram a chegar, quao mais a se tornar um habito das classes médias. As classes
camponesas e operarias s6 foram ter seus proprios aparelhos de televisdo ja nos anos
1960 e 1970.

As primeiras transmissbes da programacdo televisiva italiana foram
acompanhadas de uma mudancga de paradigma politico. Como bem coloca Farné, o pais
estava “saindo do periodo de reconstrugdo pods-bélica e pronto (em particular na ltalia
setentrional) para entrar em uma nova fase, que duraria até o final dos anos 1960,
marcada por um forte desenvolvimento econémico, ndo sem conflitos amargos na vida
social e politica, acompanhado de uma profunda transformagao cultural.”” O fim da
Segunda Guerra Mundial significou para muitos dos paises europeus um periodo de
abertura do mercado ao capital estrangeiro e, sobretudo, aos bens e produtos norte-
americanos. Na ltalia, esta mudanga brusca de orientagcdo ndo se conjugava com dois
fatores basicos: em primeiro lugar, a tradicdo centralizadora de Mussollini a qual o pais
havia se habituado, que enxergava o estado como grande provedor; em segundo lugar,
ao fato de que boa porgdo do pais era pobre, agrario e subdesenvolvido, onde a
acessibilidade a tais bens era mais restrita pelo fator financeiro ou simplesmente de
pouco uso. Era uma Itadlia composta por uma populagdo que talvez sequer se
considerasse plenamente parte da recém republica democratica. Afinal, a Italia havia
sido unificada a partir de um conjunto de impérios autbnomos fazia menos de cem anos.

E ainda era uma populacéo iletrada. Os dados levantados naquele momento eram
alarmantes. Segundo o censo de 1951, a taxa de analfabetismo no pais superava os

'* FARNE, Roberto. Buona Maestra TV: la RAI e I'educazione da Non é mai troppo tardi a Quark. Roma:
Carocci Editore S.p.A., 2003. p. 19. Traduzido por mim do italiano: “ll paese sta uscendo dal periodo della
ricostruzione postbellica ed & pronto (in particolare nell’ltalia settentrionale) ad entrare in una nuova fase,
che durera fino agli anni sessanta, segnata da un forte sviluppo economico non privo di aspri conflitti sul
piano sociale e politico, accompagnato da profondi cambiamenti culturali.”
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13%"*. Ao sul e nas ilhas do mediterraneo, chegavam a 25%. Trés anos depois, quando
comegavam as transmissdes de televisdo italianas, o analfabetismo beirava os 10%.
Mas ainda mais preocupante que estes dados era o percentual de semianalfabetos,
pessoas que sabiam parcialmente o idioma ou que tinham enormes dificuldades de
utiliza-lo cotidianamente como pratica e ferramenta de conhecimento (p.e., ler e
escrever). O numero chegava a um pouco mais de 40% da populagéo. Era crucial a
questdo da escolaridade durante a segunda metade da década de 1950, e havia uma
contradicdo enorme, como Farné bem o percebe, no “relativo atraso do ensino em face
das perspectivas de desenvolvimento e mudanga pelas quais a sociedade italiana
estava passando”’®.

No dia 26 de janeiro de 1952, o governo acordou na criagdo da R.A.l. (Radio
Audizione lItélia), difusora exclusiva de radio e televisdo, como extensdo da antiga
radiofénica E.l.LA.R. (Ente l[taliano Audizione Radiofénica). O documento previa a
concessao durante vinte anos e que seu sinal de transmissdo deveria cobrir todo o
territorio nacional até 1966. Desde o inicio, a televisao italiana nasce como um resultado
de sua antiga tradigdo politica de centralizagdo do estado, e almejando resolver a
principal contradicdo de seu préprio presente histérico. Como em praticamente toda a
Europa, ela nasce com uma forte orientagcdo pedagogica. Explorar seu potencial
educativo era uma meta analoga as que, no momento de fundacéo, também foram as da
radio, por exemplo, ainda que com notaveis diferengas entre ambos os universos. Mas
no caso especifico da televisdo europeia, saltava aos olhos o fato de que o Estado
deveria ser o propulsor de seu desenvolvimento e o monopdlio de sua programagao.
Haveria uma “televisdo de Estado”, assim como, até aquele momento na lItalia, as
escolas eram todas estatais.

Cabe aqui chamar atengdo a provocagdo de Farné sobre a ambiguidade da
expressao televisdo pedagogica pela literatura especializada dedicada ao tema. O
primeiro sentido resgataria o servigo publico ao qual a televisdo europeia estatal
procurava se dedicar nos primordios de sua existéncia, “uma atitude ‘primitiva’ da
televisdo publica, substancialmente orientada, nos primeiros dez anos de sua historia, a

guiar a audiéncia pelo percurso educativo explicito ou implicito, suprindo a caréncia do

' Ibid. Os dados se encontram na pagina 21, e foram retirados de DE FORT, E. Scuola e analfabetismo
nell’ltalia del *900, Il Mulino, Bologna: 1995

" Ibid. p. 21. Traduzido por mim do italiano: “ll vero problema era costituito dalla evidente arretratezza del
sistema scolastico di fronte alle prospettive di sviluppo e di cambiamento che la societa italiana stava
imboccando dalla seconda meta degli anni cinquanta”.
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ensino escolar, a pobreza linguistica e o subdesenvolvimento cultural”'®

Era, no berco
das transmissdes italianas de televisdo, a unica raz&o e sentido da inovagao tecnoldgica.
O monopdlio estatal evitava que o conteudo fosse dirigido pelos ibopes (como é
ilustrativo, neste sentido, o exemplo da R.A.l.), e o desenvolvimento cultural e a
educagcdao da populagdo poderia ser a unica preocupagdao no horizonte dos
programadores.

O segundo uso da expressédo televisdo pedagogica levantado por Farné diria
respeito justamente a decadéncia daquele tipo de televisdo proposto pelo modelo
anterior, onde uma inclinagdo ideoldgica-politica por parte do Estado controlaria a
linguagem e o conteudo da programacgado. Neste sentido, pedagogica seria toda a
televisdo que “considera o publico como um enxame de sujeitos imaturos, como criangas
precisando ser guiadas, protegidas e ensinadas no interior de um sistema de poder que
utiliza o meio para reforcar o valor e a cultura da qual é portador”'’. Neste sentido, a
televisdo pedagogica é vitima de uma censura oculta que langa sobre o meio uma
responsabilidade nominal sem deixar com que a leve a cabo. Num ambiente desta
natureza, dificilmente haveria espaco para formas criativas e experimentais de se fazer
televisao.

O duplo uso da palavra separa a ideia de uma televisdo pedagdgica em um
regime democratico ideal daquela em um regime fascista. No primeiro caso, refere-se a
uma televisdo capaz de realizar-se enquanto meio moderno, enquanto, no segundo, diz
respeito ao cunho ideologico que aprisionaria sua realizagdo plena de antemao. Nos
anos cinquenta, a controvérsia a respeito deste problema “tedrico” era fervorosa na
Italia, e dizia respeito justamente ao modelo de televisdo estatal que estava sendo
instaurado. No entanto, o problema pareceu ter prosseguido nas décadas seguintes.

Em 1994, Karl Popper teria levantado novamente a discussado, considerando-a
ainda irresoluta. Em primeiro lugar, chamando ateng¢ao para a enorme influéncia que a
televisdo exerce na vida cotidiana dos jovens a partir do seu instrumental “naturalmente
educativo”, capaz de, mesmo que involuntariamente, inventar comportamentos e

modifica-los com frequéncia. Reclama, principalmente, que “o estado democratico deve

' Ibid. p. 9. Traduzido por mim do italiano: “ll primo si riferisce ad un atteggiamento ‘primitivo’ della
televisione pubblica, sostanzialmente orientata, nei primi dieci anni della sua storia, a guidare I'audience su
percorsi educativi espliciti e impliciti, recuperando carenze scolastiche, poverta linguistiche, sottosviluppo
culturale”.

' Ibid. p. 9. Traduzido por mim do italiano: “In questo senso, diventa ‘pedagogica’ la televisione che
considera il pubblico come un insieme di soggetti immaturi, alla stregua di bambini da guidare, proteggere
e ammaestrare all’interno di un ‘sistema di potere’ che utilizza il medium per rafforzare i ‘valori’ e la ‘cultura’
di cui é portatore.”
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‘manter o controle da televisdo’ como condicdo necessaria para defender a
democracia”*® A solugdo proposta por Popper € um sistema de atribuir “patentes” para
aqueles que queiram e possam operar na produgao televisiva, como licengas nas quais
estariam vinculadas as responsabilidades educativas e seus principios.

Na Italia dos anos 1990, o problema da televisao estatal ja parecia ultrapassado
pelo problema da televisdo comercial. Em 1975, a situagdo da R.A.l. havia sofrido
transformagdes significativas. Um segundo canal da emissora ja havia sido aberto em
1961, ampliando seu escopo de agdo. Uma reforma legislativa em 1975 acabava com o
monopolio da emissora. E principalmente nos anos 1980 e 1990, proliferaram as
televisbes comerciais na ltalia. Com efeito, o advento da televisdo comercial na Italia ndo
s6 encerrou 0 monopdlio da estatal, como também colocou o seu modelo pedagdgico
em crise.

Na avaliagdo de Farné, o modelo da R.A.l. até entdo estava longe do ideal. Mas
era capaz de mesclar “programas educativos de grande valor do ponto de vista social e

cultural” com “convencdes ideoldgicas rigidas™'®

, variando empregos bem sucedidos e
mal sucedidos da televisdo pedagdgica. Contudo, depois da reforma de 1975, passou a
tratar sua tradicdo educativa ndo como algo a se desenvolver, experimentar e superar,
mas como uma pedra no caminho, “um peso do qual deveria se libertar para correr mais
velozmente na competicdo com a network privada”. Carregava o fardo pedagodgico de
sua origem como servigo publico, dando continuidade a tradicdo educativa de forma
burocratica e tentando se aproximar cada vez mais do modelo da televisdo comercial.
Nao obstante, entre 1954 e o comeco da década de 1970, sob as rédeas do
Estado, a R.A.l. ocupou um lugar seminal no desenvolvimento da televisdo educativa
europeia, abrindo espacgo para investigagdes formais e de conteudo. Foi justamente
neste periodo que Rossellini atuou na empresa, e o seu projeto esta ligado a ela
intimamente. Na época, acreditava-se na tendéncia naturalmente pedagdgica do meio
televisivo, e baseado nesta crenga, procurava-se desenvolver formas e conteudos que
elevassem a tecnologia a um verdadeiro servigo publico da sociedade. Hoje em dia,

depois de uma historia possivelmente mais perversa do que construtiva da televisao, se

' |bid. p. 10. O livro de Farne parafraseando POPPER, K. R. e CONDRY, J. “Cattiva maestra televisione”,
suplemento do n. 10 de Reset. 1994. Tradugao por mim do italiano: “Secondo Popper lo stato democratico
dovrebbe ‘mettere sotto controllo la televisione’, come condizione necessaria per difendere la stessa
democrazia”.

" Ibid. p. 11. Traduzido por mim do italiano: “Un modello nel quale convivevano istanze educative di
grande valore dal punto di vista sociale e culturale, insieme a rigide convenzioni ideologiche”.
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temos dificuldades em acreditar em uma esséncia ou naturalidade educativa no meio de

comunicagao, podemos ao menos constatar e datar o histérico desta crenca.

2.2 S0 a televisao estatal é educativa.

Ao longo da década de 1970, Roberto Rossellini se manifesta um punhado de
vezes por textos escritos em defesa da televisdo estatal. O primeiro deles data de 1972
e é diretamente influenciada pelo pressagio de que a R.A.l. poderia estar prestes a
sofrer mudangas definitivas. O contrato inicial com o Estado teria a duragdo de vinte
anos a partir de 1953 e, naquele momento, colocava-se em questdo a necessidade ou
nao de renova-la, e a forma como deveria fazé-lo. Uma discussédo que se ampliava para
o papel da televisdo estatal na sociedade e a necessidade ou ndo de seu monopadlio. O
contrato seria assinado, mas como mencionamos anteriormente, em 1975, uma
mudanga legislativa poria abaixo o monopdélio da empresa.

O texto é muito oportunamente intitulado Discurso em defesa da televisédo estatal,
e foi publicado em dois jornais: o parisiense Le Monde deu-lhe destaque no dia 10 de
maio de 1972, e o jornal Il Tempo, de Roma, o propalou no dia 26 de Maio de 19722,
Foi publicado ndo s6 na Italia, que parecia mais interessada no assunto, como também
na Franga porque enderegava ndo apenas “a renovagao obrigatoria do contrato da R.A.l.
com o Estado lItaliano, que deve acontecer ao fim de 1972” como também o caso
francés da “publicidade clandestina — que também ecoou enormemente na imprensa

italiana”?’

, de maneira que o tema da televisao estatal assim seria do interesse de todos.
Infelizmente, o texto de Rossellini ndo explica do que se tratou o caso da “publicidade
clandestina”, para que pudéssemos ter um olhar mais aprofundado sobre o assunto. Nao
obstante, como via de regra nos textos redigidos pelo diretor, o evento pontual logo se
torna um fendmeno do interesse de toda a Europa.

Ha um grande esfor¢o de sintese nos argumentos de Rossellini sobre a televisdo

estatal, de forma que os detalhes pontuais sdo sacrificados para se tratar de temas mais

% A versdao em francés do texto se encontra reproduzida integralmente em APRA, Adriano (org.). La
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001.

! Ibid. p. 87. Traduzido por mim do francés: “Le renouvellement du contrat liant la RAI a I'Etat italien, qui
doit intervenir a la fin de 1972, fait I'objet d'une campagne de la part des adversaires du monopole. En
France, I'affaire de la ‘publicité clandestine’ — qui trouve également de trés larges échos dans la presse
italienne — semble jeter le doute jusque dans le camp des partisans du monopole.”
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amplos. Boa parte do artigo discute a televisdo como panaceia para um mundo pintado
em convulsdo. Durante o seu periodo de atuacdo na R.A.l., Roberto Rossellini
compartilhou muitas destas questdes que vemos se repetirem em torvelinhos infinitos
em praticamente tudo que escreveu durante o periodo. Muitas ideias se repetem. Na
maioria dos casos, adquirem a tbnica de uma maiéutica ateneia, elaborando perguntas
para que o seu leitor as respondas e siga seu raciocinio. Sdo em geral textos curtos, e
poucos deles realmente se aprofundam nas coisas mais factuais, preferindo dar énfase
a concepgbes mais gerais dos temas. A estratégia de persuasdo € reafirmar
continuamente que apenas uma televisdo estatal poderia se empenhar verdadeiramente
em resolver estes problemas criados pela vida moderna.

Elucidativa € a descricao inicial que Rossellini faz de seu publico-alvo, aqueles
que sd&o ao mesmo tempo os seus adversarios. Sdo “os inimigos do monopadlio”,
querendo com isso dizer os que ndo aderem a televisdo estatal. Mas ndo sido os
“industriais, que sabem que uma televisado ‘livre’ sera, de fato, uma televisdo privada e
comercial”. S&o “certos realizadores e certos jornalistas que imaginam que uma
televisdo utopicamente ‘livre’, ou seja, comercial, conseguira realizar os sonhos que a
televisdo estatal é incapaz de realizar.”?* Com o artigo, o autor pretende demonstrar um
raciocinio aos partidarios da televisdo comercial, ou do seu sinbnimo, o modelo norte-
americano de televisdo. Mas n&o todos os partidarios. Ndo os empresarios que se
beneficiaram economicamente com a mudanga. Seu alvo € o conjunto de intelectuais e
as camadas influentes da sociedade que compartilhariam com ele a utopia de uma
televisdo formadora e civilizatoria. Mas depositam esta esperanga no modelo comercial,
e n&o no ja “carcomido” modelo estatal.

“Que outro instrumento além da televisdo poderia transmitir conceitos basicos que
ajudardo o homem a compreender melhor o mundo e aos outros?”, indaga Rossellini. “A
televisdo estatal o faria mal? Uma televisdo fundada sobre o lucro o faria melhor?”??,
prossegue. A resposta surge em outro momento do artigo, indicando que se a televiséo
estatal hoje ndo responde adequadamente a situacdo, ao menos nela se criou um
espaco onde interlocutores se preocupam verdadeiramente com isto. Na televisdo

comercial, isto jamais aconteceria.

2 bid. p. 87. Traduzido por mim do francés: “Ce qui I'est moins, a mon sens, c’est que cette opinion soit
partagée par certains réalisateurs, certains journalistes qui imaginent qu'une utopique télévision ‘livre’,
c’est-a-dire commerciale, réalisera ceux de leurs réves qui ont été dégus par la télévision d’Etat”.

% |bid. p. 88. Traduzido por mim do francés: “Quel autre instrument que la télévision peut transmettre les
notions de base qui permettront aux hommes de mieux comprendre le monde et de mieux se comprendre
entre eux ? La télévision d’Etat le fait mal ? Une télévision fondée sur le profit le ferait-elle mieux ?”
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O ensaio levanta a suposi¢cao de que a televisao “pode ser a universidade popular
que reclamava durante a guerra, de uma maneira um pouco utopica, os programas dos
partidos socialistas™*. Para sé-lo, ndo poderia seguir o modelo comercial implantado nos
Estados Unidos. E uma responsabilidade e um risco gigantescos, pois diz respeito a
formacdo cultural de toda a sociedade. “Em todos os paises, socialistas ou liberais”,
comega o autor, “a justica e a educagao sao atributos incontestaveis do Estado. Para
mim, 0 mesmo serve para a televiséo™®.

Como nas querelas que se faziam presente no inicio das transmissdes de
televisdo na lItalia, Roberto Rossellini toma partido da televisdo estatal justamente pelo
carater essencialmente formativo do novo meio de comunicagdo, que s6 poderia vir a
exercer sua funcionalidade integral caso fosse pensado em carater de experimentagao
de linguagem e invengao de formatos mais adequados a sua missao utopica. A grade de
programacao deveria estar a disposigao do governo porque so ele poderia prescindir do
lucro e do ibope, evitando em suas formas estéticas o sentimentalismo e dedicando-se,
como queria Rossellini, a razao.

O segundo texto, intitulado Por uma nova forma de educagéo para a televiso, foi
publicado na revista Filmcritica n°® 400, em dezembro de 1989 na sessao “Cinema e
Televisdo”®. A publicacdo era inédita aquela altura, mas acredita-se que o texto fora
originalmente redigido em 1977 para o coléquio “O engajamento social e econdmico do
cinema”, ministrado por Rossellini nos dias 13 e 14 de maio daquele ano, para ocasiao
da trigésima edicdo do Festival de Cannes, e que, por varios motivos, ndo havia
chegado a publico anteriormente.

O texto diz respeito a um contexto distinto do anterior. Em 1977, a renovagéo da
R.A.l. ja havia sido promulgada e trazia ndo apenas o fim do monopdlio estatal, mas
também a divisdo das transmissdes italianas em mais de um canal. O artigo redigido
para o coldéquio seguia o diapasédo do outro ensaio publicado em 1972, defendendo o
potencial educativo da televisdo e a necessidade do monopodlio de estado. Chama
atengao, sobretudo, as formas de financiamento da R.A.l. e da estatal francesa, que, em
comparagao a pratica norte-americana, ndo precisariam depender da publicidade e da
taxa de audiéncia. Estas emissoras receberiam de antemao da sociedade “milhares de

# bid. p. 88. Traduzido por mim do francés: “La télévision seule peut étre cette université populaire que
réclamaient naguere, d’'une maniére peut-étre un peu utopique, les programmes des partis socialistes”.

% |bid. p. 88. Traduzido por mim do francés: “Dans tous les pays, socialistes ou libéraux, la justice et
I'education sont des attributs incontestés de I'Etat. Pour moi, il en va de méme pour la télévision.”

%0 texto original em francés também estad na coletanea APRA, Adriano (org.). La télévision comme
utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001.
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liras, como retribuicdo dos servigos, escolhidos a seu proprio critério, que prestardo aos
usuarios™? .

Digno de nota é principalmente que, inspirado pelas recentes transformagdes
legislativas, Rossellini se dedica a fazer uma espécie de avaliagdo das mudancgas pelas
quais as estatais europeias passaram nos ultimos anos, como que a executar um
diagnostico dos perigos porvir destas escolhas. A reparticdo da R.A.l. em dois canais a
partir da promulgagdo de 14 de Abril de 1975 é criticada pelo diretor, pois, apesar de
reconhecer que a televisdo estatal € um “servigo publico essencial de interesse geral e

eminente”?®

, ele serviria, no fundo, para “repartir o comando do organismo, como ja foi
dito, entre as duas coligagbes politicas (a Democrata Cristd e o Partido Socialista
Italiano), divisdo esta que certamente contribuiu para a queda no nivel de qualidade dos
programas’®. O mesmo teria acontecido na reorganizacdo da televisdo na Franca a
partir de 1974, que teria conduzido as criticas publicas do Presidente da Republica
Giscard d’Estaing contra o declinio da qualidade de produg&o das emissoras francesas.

Segundo Rossellini, a divisdo por canais é nociva a qualidade de produgdo n&o
tdo somente gragcas a submissao ideoldgica do conteudo que desta resulta,
principalmente quando os meios de comunicagdo sdo monopolizados pela mesma
bipolaridade que existia na Italia daquele momento. O fator determinante é que, criada a
divisdo e a competicdo, os chefes destes diferentes canais, escolhidos mais por sua
forca politica do que por sua competéncia profissional, passariam a ter um unico
parametro de avaliacdo da producédo: as taxas de audiéncia.

As taxas de audiéncia se elevam na mesma propor¢cdo que a qualidade da
producdo diminui, vitima da exigéncia em ser “sempre mais divertidas e distraidas™. O
resultado seria “a estagnagao da produgao nacional e a crescente invaséo dos telefilmes
americanos, cuja popularidade estaria garantida”3°. Ao mesmo tempo, a publicidade
ganhava um papel central no financiamento da producgédo, ja que a verba estatal era,

" Ibid. p. 120. Traduzido por mim do francés: “(...) encaisse chaque début d’année des milliards de lires,
comme ‘retribution’ des services qu’elle rendra dans le futur, c’est-a-dire pendant I'année, et a son entiére
discrétion, aux usagers.”

8 Rossellini cita o préprio documento de promulgac3o.

# Ibid. p. 121. Traduzido por mim do francés: “La loi du 14 avril 1975 a été promulguée au moment de la
réforme de la RAI, mais nous savons tous qu’elle n’a jusqu’ici servi qu’a partager les pouvoirs, a repartir les
charges de I'organisme, comme on l'a dit, surtout entre les deux coalitions politiques, et elle certainement
contribué a la chute du niveau des programmes”.

% Ibid. p. 122. Traduzido por mim do francés: “Pour I'accroitre il faut baisser le niveau des émissions, qui
doivent devenir toujours plus amusantes et ‘distrayantes’. Le résultat le plus évident de ce mécanisme est
la stagnation des productions autochtones et linvasion toujours grandissante des films et téléfiims
américains, dont la popularité est déja garantie”.
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além de muito menor, dividida entre as muitas forgas politicas atuantes. O que, por sua
vez, so reforgava a sempiterna luta pelos ratings®'.

Para elencar alguns dados, nos horarios nobres daquela época, a maioria dos
canais europeus chegava a exibir 70% de sua programagédo com produtos americanos.
Em 1975, 50% das receitas do primeiro canal da R.A.l. eram oriundas da publicidade,
enquanto no segundo canal, estas representavam 40%. No ano seguinte, os calculos
subiram para 60% e 46% da receita, respectivamente. Como Rossellini o percebe, as
transformacgdes da legislagdo europeia de transmissdées daquele periodo, ainda que
mantivessem as caracteristicas de uma televisdo estatal, estavam inclinando-se cada
vez mais ao modelo comercial e norte-americano. Questionando o que se desenrolara
com a televisdo europeia durante os anos setenta, Rossellini em hipotese alguma
apoiava a privatizagado dos canais de emissdo, ou sequer a aproximacao distante deste
modelo. Por isso, conclui: “Uma televisdo de Estado ndo se justifica se n&o agir de
acordo com aquilo que esta escrito na lei, ‘como um servigo publico essencial ao
interesse geral e eminente’, e se ndo se dedicar ‘ao desenvolvimento social e cultural do

pal’sm32.

Escritos em 1972 e 1977, respectivamente, estes dois artigos ndo apenas
revelam a forma como Roberto Rossellini enxergava o papel do Estado na transmisséo
audiovisual, mas igualmente que tarefa atribuia a televisdo. Por isso, ndo obstante o fato
de terem sido publicados anos apos sua atividade na R.A.l. ja estar acontecendo, ainda
Sa0 preciosos para a pesquisa e evidenciam as bases daquilo que se encontra no
Grande Projeto, seu projeto pedagogico para a televisdo que envolvia a produgéo de
diversos conteudos educativos sobre a histéria da humanidade. Enquanto redigia a
ambos, o autor aproveitava para defender seu prestigio conquistado junto a emissora,
que corria o risco de ser abalado com uma nova gestado. Mas o diretor italiano tinha uma
capacidade impar de conjugar aquilo que era unica e exclusivamente de seu interesse
pessoal com preocupacdes centrais da humanidade, questbes que descrevia nao
pormenorizadamente, mas sinteticamente.

Varias ressalvas podem ser feitas quanto ao conteudo destes dois ensaios, que

revelam uma visao protecionista de Rossellini. A primeira e mais evidente diz respeito ao

31

Ibope.
2 |bid. p. 122. Traduzido por mim do francés: “Une télevision d’Etat n’est pas justifiable si elle n’agit pas,
selon ce que dit la loi, ‘comme un service public essentiel d’intérét général éminent’, et si elle ne concourt

pas ‘au développement social et culturel du pays’.
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fato de ndo mencionar se concebe ou ndo a possibilidade de se criar qualquer teor
educativo no interior do sistema comercial de televisdo. Os textos de Rossellini ndo
langam mé&o de nenhum juizo de valor a qualidade dos programas individuais que
surgiram neste sistema. Servem mais como panfleto de uma posigao politica, e por isso
tratam a producao comercial de forma mais genérica. A meta final parece ser colocar em
pauta as armadilhas que o conteudo dos canais passa a ter de driblar a partir do
momento que sua baliza deixa de ser a de um servigo publico e se torna a taxa de
audiéncia; quando o fornecedor deixa de ser o estado e a sociedade civil e passa a ser a
publicidade. Perante a eminente chegada do modelo comercial e todas as
consequéncias ai embutidas, lanca-se um alerta. E o alerta é politico. Platdo expulsara
os poetas da republica antes que corrompessem o mundo grego. Rousseau atacou as
encenagdes de Moliéere em Genebra chamando atengéo aos seus perigos possiveis para
a comunidade. Roberto Rossellini atacava a televisao comercial com medo que o meio
de comunicacgao viesse a se desvirtuar daquilo que nasceu para ser.

Mas entdo ele considerava que frear a privatizacdo dos sinais de televisdo era
realmente uma tarefa possivel? Que, naturalmente, com o processo de globalizacéo e a
expansdo do mercado, era possivel se bloquear a invasdo de programas “divertidos e
distrativos” dos sinais italianos? Considerava mesmo que a televisdo como “servigo
publico”, ndo guiada pela taxa de audiéncia e n&o financiada pela publicidade,
conseguiria sobreviver as mudangas estruturais na sociedade italiana e europeia como
um todo que ocorriam naquele momento? N&o seria um tanto utépico acreditar nisso?

Com o olhar de hoje é forgosa a conclusdo de que se tratava de uma misséo
quixotesca. Todavia, o diretor estivera atuando em parceria com a R.A.l. e outras
emissoras educativas europeias desde o final dos anos cinquenta. Havia observado de
perto o desenrolar dos fendbmenos politicas da area e atuado na realizacdo de varias
pecas audiovisuais do canal estatal. Como mencionamos anteriormente, houve um
momento quando a discussado sobre a realidade da televisdo italiana como uma
ferramenta pedagogica e sua caracterizagdo como servigo publico ndo era um sonho.
Era visto como algo real desabrochando, a ser preservado pelos proximos quase vinte
anos do canal.

Utdépico, com efeito. Como foi utdopico todo o Grande Projeto de Roberto
Rossellini. Mas a utopia era aristotélica: o sonho do possivel. Na época, ndo se tratava

de uma quimera.
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2.3 Uma tabula rasa?

Em 1962, Roberto Rossellini anunciou aos reporteres que “Il cinema & morto!”*
em frente as cameras de uma conferéncia a qual fora convidado, na Livraria Einaudi, em
Roma. N&o foi a primeira vez, e nem seria a ultima que proferiu seus anuncios
apocalipticos, mas, talvez pela violéncia das palavras, esta palestra consagrou-se como
0 seu mais citado divisor de aguas.

Naquela época, o diretor vivia um drama artistico pessoal. Incomodava-o
profundamente, por exemplo, que obtivera um enorme sucesso com De crapula a heroi
(Generale della Rovere. Dir.: Roberto Rossellini, 1959, Italia / Franga) e Era noite em
Roma (Era notte a Roma. Dir.: Roberto Rossellini, 1959, Italia / Franga), obras que
repudiava declaradamente e que s6 aceitou dirigir para garimpar algumas liras e pagar
dividas. Frequentemente, trabalhava para pagar dividas que contraia seu temperamento
prédigo. Mas foi a primeira vez que assumidamente topou um servico no qual n&o
acreditava em hipotese alguma. E ironicamente, estes dois longas-metragens l|he
renderam um lucro que ndo via desde quatorze anos antes, com Roma Cidade Aberta e
Paisa. Enquanto isto Viva a Italia! (Garibaldi. Dir.: Roberto Rossellini, 1961, Italia /
Francga) foi produzido logo em seguida. Era um de seus longas-metragens prediletos, um
de seus projetos mais pessoais®. Mas sofreu um fracasso generalizado de publico e
critica. Como agravante, sentia-se humilhado pelas mutilagdes dos produtores na
montagem de seu longa-metragem imediatamente anterior, Vanina Vanini (Vanina
Vanini. Roberto Rossellini, 1961, Italia/Franga), que terminara em um processo juridico.

Por fim, havia acabado de chegar ao fim seu sonho antigo de adaptar // Pulcinella
para os cinema. Um milionario alem&o havia lhe prometido o financiamento. Mas fugiu
do acordo ap6s notar o quao dificil estava sendo arranjar uma coprodugao italiana com o
nome de Roberto Rossellini vinculado ao projeto. Ele se encontrava na lista vermelha
dos principais financiadores cinematograficos de sua terra natal ja faziam uns bons
anos. Quase que por esporte, dedicava-se a infernizar a vida dos produtores. Polémicas
muitas vezes exageradas de confronto com eles eram recorrentes em praticamente
todos os seus longas-metragens. Eventualmente, chegou a um estagio onde ndo havia

ninguém quem quisesse lhe confiar dinheiro para produgéo.

3«0 cinema esta morto!”

% Viva a Italia! era um retrato do revolucionario Garibaldi, idolo politico de seu avd Zeffiro. Durante a
infancia, o seu avd marcava o imaginario dele e de seus irm&os com a figura do herdéi da unificagédo e lhe
prometia sua colecdo de objetos pessoas .
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O panorama era assombrador. Caira em isolamento e ndo podia trabalhar mais
como diretor cinematografico. Necessitava de uma outra atividade que Ihe fosse rentavel
e Ihe permitisse pagar suas dividas. Concomitantemente é provavel que a reagao do
publico ao seus ultimos longas-metragens fosse objeto de reflexdo. Aos poucos,
diagnosticava problemas que acreditava serem vividos pela sociedade como um todo.
Nos proximos meses, dedicaria-se a formular o seu projeto quixotesco voltado para a
televisdo. Adentraremos esta seara mais adiante.

Trés anos depois, em 1965, Rossellini agregou sete assinaturas, incluindo a sua,
e publicou um manifesto. Os demais nomes foram Gianni Amico, Adriano Apra,
Gianvittorio Baldi, Bernardo Bertolucci, Tinto Brass e Vittorio Cottafavi. Nenhum destes
se dedicou ao Grande Projeto. A excecédo talvez seja o Tropico (Tropici. Dir.: Gianni
Amico. Italia, 1969) que também foi produzido para a televisdo. E Rossellini também
menciona a primeira parte do Medéia, a feiticeira do amor (Medea. Dir.: Pier Paolo
Pasolini. Italia, 1969). O manifesto foi um retangulozinho na sessdo de informativos da
Cahiers du Cinema n°® 171, publicada em outubro deste mesmo ano, que contrastava
com o tom grandiloquente das palavras. Era um panegirico revolucionario a televisao
educativa. “No6s vamos desenvolver programas que poderdo ajudar os homens a verem
os horizontes reais do seu mundo.”®, dizia o manifesto. A importancia do texto é que foi
a primeira vez que Roberto Rossellini se colocou em publico para anunciar o seu projeto
de forma organizada e coletiva.

No periodo de trés anos entre a conferéncia na livraria Einaudi e a publicagdo do
manifesto na Cahiers du Cinema, o diretor maturou e elegeu a televisdo como o meio de
comunicacao para o qual se dedicaria dali em diante. A escolha ndo foi imediata. Em
1962, numa entrevista concedida a Jean Domarchi, Jean Douchet e Fereydoun
Hoveyda, mencionous que dedicaria-se aos livros. Para discutir ideias de forma simples
e direta, o cinema era um meio caro demais. Segundo o diretor, “ha outros meios mais
baratos e mais efetivos. Podemos levar adiante discussdes e investigagdes muito mais
profundamente, discernir, examinar e discutir ideias gerais fora do cinema. O livro ainda

& a melhor alternativa.”®

% ROSSELLINI, Roberto. “Manifeste” em Cahiers du Cinema n° 171, outubro de 1965, p.7-8; Trad. por
mim: “Nous voulus élaborer spectacles, des programmes qui puissent aider 'lhomme a apercevoir les
horizons réels de son monde.”

% DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” em
Cahiers du Cinema, n° 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglés por Annapaola Cancogni em
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p.
129. Traduzido por mim do inglés: “Cinema is too expensive. There are other means that are less
expensive and more effective. We can carry or a discussion, an investigation much more thoroughly, and
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No final de 1962, ja tinha no¢des bem claras de seu projeto e estava a procura de
financiamento para uma série de cinco episodios intitulada A Idade do Ferro. A série &
mencionada em um texto expositivo enviado a FIDEC, uma sociedade de produgéao
audiovisual na qual trabalhava como diretor técnico e artistico. Pretendia que o 6rgao a
financiasse. Cogitava que a série fosse veiculada em sala de aula. Boa parte do Grande
Projeto o seria. Alguns seriam “destinados ao ensino secundario, outros ao ensino
primario, e outros ainda as universidades” . A FIDEC, ao fim das contas, ndo se
envolveu na produgdo. Foi coproduzida pelo /Istituto Luce e pela siderurgica Italsider
como uma série de televisdo em cinco episddios e exibida na R.A.l. em 1965.

Passamos a encontrar recorrentemente mais e mais registros de sua inclinagao a
televisdo a partir destes anos. Passaria a defende-la com unhas e dentes até
praticamente o final de sua vida. E perfeitamente evidente que os recentes fracassos
cinematograficos e a impossibilidade de pér de pé qualquer projeto vinculado a seu
nome haviam lhe criado uma antipatia ao meio cinematografico. E que na televiséo
italiana, com menos dez anos de existéncia, ainda haviam espacos profissionais a
serem ocupados. Mas a possibilidade de trabalho ndo era a exclusiva razdo de sua
predilecao por ela. O Grande Projeto como pedra angular de um novo plano cultural para
a humanidade precede a sua opgao pela TV como meio de comunicacdo. Quais motivos
o levavam a crer que ela poderia ser o principal veiculo de sua utopia?

Um fortissimo motivo era a sua popularidade. No inicio dos anos 1960, o televisor
ja era um eletrodoméstico comum na maioria das residéncias do perimetro urbano
italiano. A expectativa era que a transmissao atingisse o pais inteiro em menos de cinco
anos. A possibilidade de publico era imensa. Em uma unica noite, um programa exibido
em horario nobre era assistido por dez milhdes de pessoas. Comparativamente, os
“filmes de maior sucesso na ltalia sdo os James Bond, que atingiram ao fim de cinco
anos, dois milhdes de espectadores.”*® Quando colocamos no papel os nimeros dos
longas-metragens anteriores de Rossellini e tragamos uma comparagdo com o0s
produtos que realizou para a televisdo, o abismo & notavel. Roma, Cidade Aberta, por
exemplo, um dos maiores sucessos de bilheteria de sua carreira foi langado em 275

sort out, examine, and discuss general ideas much more effectively outside of cinema. Books are still the
best alternative.”

¥ ROSSELLINI, Roberto. “Du bon usage de l'audiovisuel”, programa para o FIDEC, texto inédito de 1962.
Trad. para francés por Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers
du Cinema, 2001. p. 54. Traduzido por mim do francés: “Certain films seront destinés aux étudiants de
I'école secondaire, d’autres a ceux du primaire, d’autres encore aux universitaires.”

% SILVA, Helena Vaz de. “As viagens de Rossellini” em Revista Expresso, 24 de novembro de 1973.
Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o0 Cinema Revelador”. p. 99.
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salas nos EUA* e muitas outras na Europa, sobretudo na ltalia e na Franga. O total de
espectadores ndo chegou a atingir um milhdo. Enquanto isso, Pascal, exibido em duas
partes em maio de 1972, teve 16 milhdes de espectadores somente na Italia*®. No
sentido de sua acessibilidade, isto €, no sentido de fomentar o maior publico possivel, “a
televisdo é uma evolugdo do cinema”. Ja em 1958, escrevia que “na Ameérica, as
mesmas empresas elétricas que antigamente financiavam a industria do cinema hoje
financiam a indUstria televisiva.”’

A vocacgado da televisdo para os grandes publicos ndo foi a unica razdo. Havia
também algo relacionado ao proéprio fazer artistico. Rossellini escrevia que naquele
momento a televisdo se encontrava em uma espécie de grau zero. Também em 1958,
concedera, em conjunto com Jean Renoir, uma entrevista a André Bazin onde se
comentava as mudangas que a chegada da televisdo a Europa trariam a produgao
audiovisual. “A TV, de repente, oferece uma liberdade enorme. E preciso tirar proveito
desta liberdade”, disse Rossellini, “O publico de televisdo é completamente diferente do
publico do cinema. O publico do cinema tem a psicologia das massas. A televisao dirige-
se a dez milhdes de espectadores que sdo dez milhdes de individuos, um a seguir ao
outro.”* Liberdade para Rossellini significava lidar com uma arte em formac&o, que
ainda n&o fora condiciona por uma linguagem codificada, cacoetes e um publico de
massa. Enfim, que n&o encontrara ainda sua fungdo social como diversdao ou
propaganda. Aquela altura do campeonato, considerava que o cinema ja o tinha e a
televisdo ainda nao.

O cinema suportava as costas os grilhdes de quase setenta anos de historia. O
espectador ndo era naive, no sentido de que ja tinha certas expectativas do que iria
assistir na tela, ja tinha bem determinado em si a forma como iria se relacionar com o
espetaculo diante de seus olhos. Por outro lado, a televisdo europeia ainda n&o tinha
nem cinco anos de vida. “O discurso se torna infinitamente mais intimo, infinitamente

143

mais persuasivo™, pensava o cineasta. Na televisdo, “Rossellini pensa dirigir-se a um

% GALLAGHER, Tag. The adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York,: Dacapo Press,
1998.
9 Ibid.
“' ROSSELLINI, Roberto. “Como Salvar o Cinema” em France-Observateur, n°® 413, 10 de abril de 1958,
pp. 13-14. Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador’.
p. 346.
42 BAZIN, André. “Cinema et Telélévision. Un entretien d’André Bazin avec Jean Renoir et Roberto
Rossellini” em France-Observateur, 4 de julho de 1958, pp. 16-18. Trad. para portugués por Paolo Balirano
?Sm Catélogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador” p. 486

Ibid.
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publico cujo olhar ndo se encontra ainda contaminado pelos ‘estetismos’ do cinema™.

Uma nova imagem virgem para uma forma de arte ainda virgem. Acreditava-se
realmente que a televisdo era um meio de comunicagdo rudimentar, propenso a
educacgao, onde poderia ser levada a cabo a inebriante aventura do pensar. O diretor
italiano aderia ao entusiasmo geral pela ferramenta como um gap a ser pesquisado e
preenchido.

Na virada dos anos 1960, a predilecdo pela TV € uma predilecdo pela sua
utilidade social. Nao obstante a retiddo dos discursos, a morte do cinema anunciada por
ele n&o significava exatamente sua superagao pela televisdo. Uma arte n&o esta contra
a outra. O que parecia natural a Rossellini é que, naquele contexto historico, a televisao
expandia mais horizontes para a criagdo do que o cinema. “Hoje a televisdo passa de
tudo”, escrevia no mesmo ano no hebdomadario France-Observateur. “Mais cedo ou
mais tarde, hdo de vir homens que realizardo coisas duma certa qualidade, que terdo
sonhos. S&o estes homens que acabardo por condicionar o publico.”*® Roberto

Rossellini também tinha o seu sonho.

Na pratica, a televisdo ja ndo era uma tabula rasa. A tecnologia de transmisséo
via satélite fora utilizada nos EUA, na Alemanha e no Reino Unido desde o comecgo dos
anos 1930. Grandes emissoras como a BBC, a CGS e a CGT transmitiam programas e
eventos esportivos desde o final daquela década. Foi a Italia quem chegou tardiamente
a televisdo em 1954. E a Franga, um ano antes. Mesmo no Brasil, a TV Tupi ja operava
desde setembro de 1950. A televisao tinha um histérico, mesmo que breve na Europa e
na area educativa.

Mas a televisdo n&o foi a primeira tentativa de utilizar a imagem audiovisual como
ferramenta pedagogica. E nem mesmo de utiliza-la justamente com a intencdo de
espalhar informagdo ao maior numero de pessoas possiveis. O cinema também ja o
tentara através das experiéncias de varios grupos, estatais ou independentes, na area
educativa. O embrido delas datava pelo menos do dia 28 de outubro de 1913, quando
nascia oficialmente a cooperativa libertaria Cinema do Povo. Era um grupo formado por
anarquistas franceses tinha como intencdo fazer oposicdo aos “Nick Carter, os

* APRA, Adriano. “L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero n° 5, setembro-outubro de 2001,
pp. 23-50. Trad. para portugués por Paolo Balirano em Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto
Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 429

* ROSSELLINI, Roberto. “Como Salvar o Cinema” em France-Observateur, n° 413, 10 de abril de 1958,
pp. 13-14. Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”.
p. 346.
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Fantdbmas e outros produtos jogados aos montes todas as noites nos cinemas de
periferia”, que eram uma “contribuicdo funesta para o cérebro do Povo”, da mesma
forma como Rossellini acreditava anos depois que a televisdo comercial o fazia. O
objetivo deles era “fornecer aos trabalhadores filmes de qualidade, reivindicativos e
instrutivos™®. Embora ndo houvesse televisdo & época, Fantomas (Fantdmas. seriado
em 5 episodios. Dir.: Louis Feuillade. 1913/14. Franga), por exemplo, concebeu-se ja
como seriado de entretenimento.

A experiéncia independente do Cinema do Povo ganhou um suporte estatal e
expandiu suas acdes a partir do encontro de um de seus fundadores, Gustave Cauvin,
com o prefeito de Lion, Edouart Herriot, em 1921. O prefeito havia se interessado pelo
‘projeto de sessbes educativas e laicas para criangas por meio do cinema”, e o que
comegou como um investimento de 15.000 liras, logo quadriplicou o seu valor de
financiamento assim que outras prefeituras da regido aderiram ao modelo. Rapidamente,
eram “900 correspondentes, mais de 300 programas, cada um com 10 ou 12 rolos, que
saiam cada semana para todas as dire¢cdes”. Com efeito, 30 anos antes de Roberto
Rossellini, Cauvin e os anarquistas franceses do Cinema Educador ja se preocupavam
em produzir “flmes de ensino para ilustrar aulas dos professores, filmes para
complementar cursos de adultos, filmes para conferéncias agricolas, filmes para
orientacéo profissional, filmes para o ensino técnico e filmes para a higiene social™’. O
cinema educativo, tanto o independente como o financiado pelo estado, ja existia a pelo
menos trés décadas antes de Rossellini formular o seu Grande Projeto. E quanto a
televisdo? No comego dos anos 1960 ja havia televisdo educativa?

Sim. Em 1949, a televisdo escolastica passou por suas primeiras
experimentagcdes nos Estados Unidos. Na Franga, em 1952. Na Inglaterra, acontecera
em 1957, e na ltalia, no ano seguinte. No Japéo, a televisdo educativa foi implantada
com forga a partir de 1960. A televisdo educativa ja existia. Existia financiada pelo
Estado também. E mesmo a experiéncia italiana no assunto. A R.A.l. ja chegava a mais
de meia década de transmiss&do e desde os seus primordios foi concebida justamente
como uma estatal dedicada a missado educativa. “Nos anos em que a ltalia estava
definindo seu proprio modelo”, escreveu Farné, “eram elevadas as expectativas sobre o
seu potencial pedagdgico; era difundida a convencdo de que o novo meio, que estava

penetrando de maneira capilar sobre todo o territério, havia dado uma contribuicéo

* MARINONE, Isabelle. Cinema e Anarquia: uma historia “obscura” do cinema na Franga (1895 — 1935).
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009. p. 60.
*" Ibid. p. 80-81
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fundamental ao desenvolvimento da instrugdo e da cultura, flanqueando o trabalho da

"8 A época, a R.A.l. tinha seus modelos predefinidos.

escola

Querendo-se informativa, o primeiro desafio da R.A.l. era enfrentar o alto indice
de analfabetismo que assolava o pais, cujos dados ja mencionamos anteriormente. O
analfabetismo parecia impedir que a programacéo cultural regular fosse entendida por
boa parte da populagdo. Em outubro de 1958, o Ministro da Educag¢do, Aldo Moro,
inaugurou o primeiro ano escolar de um programa da R.A.l. intitulado Telescuola. O
programa foi coordenado por Maria Grazia Puglisi e idealizado pelo administrador
delegado da emissora, Marcello Rodino, que, ao anuncia-lo, dizia-se “preocupado com a

49 »

popularidade crescente dos programas de quiz™”, e que realizaria o “programa

educativo como uma espécie de contrapeso, cuja intengédo era o dever primeiro de um
servico publico™®.

A Telescuola era composta por duas licdes diarias de meia-hora, cada uma delas
ensinada por um professor selecionado pelo Ministro da Educagdo. Eram exibidos a
tarde, e seu conteudo era inspirado no programa didatico previsto pela escola estatal,
caracterizando-se assim como um modelo substitutivo. O projeto era hibrido: o governo
colocou a disposicdo da emissora 1.500 PATs (Postos de Escuta da Telescuola),
numero que rapidamente subiria para 3.000. Os PATs eram “locais publicos nos quais
era colocado um televisor e onde se podia reunir as pessoas interessadas em seguir as

licdes da TV™

. Em cada espago destes, encontrava-se um animador, que detinha a
competéncia necessaria para ajudar os frequentadores nas ligbes e nos exercicios que o
preparavam para o exame final.

A previsdo inicial era que o publico da Telescuola fosse formado por cerca de
40.000 pessoas, mas, ao término do primeiro ano, 0 numero chegou aos surpreendentes
60.000 espectadores. Em 1959, prosseguiu-se para um segundo ano letivo do

programa, e repetiu-se em outro horario o primeiro. Em 1960, continuou reprisando os

“ FARNE, Roberto. Buona Maestra TV: la RAI e I'educazione da Non & mai troppo tardi a Quark. Roma:
Carocci Editore S.p.A., 2003. p. 24. Traduzido por mim do italiano: “Neggli anni in cui la televisione in Italia
andava definendo il proprio modello, erano elevate le aspettative sulle sue potenzialita pedagogiche; era
diffusa la convinzione che il nuovo medium, che stava penetrando in maniera capillare su tutto il territorio,
avrebbe dato un contributo fondamentale allo sviluppo dell’istruzione e della cultura, affiancando il lavoro
della scuola.”

49 Populares programas interativos de televisdo com perguntas e respostas onde normalmente o vencedor
recebe um prémio.

0 |bid. p. 27 e 28. Traduzido por mim do italiano: “Giustamente preoccupato della crescente popolarita dei
programmi allora piu diffusi, come i quiz, egli vedeva tra l'altro nei programmi educativi una specie di
contrappeso, inteso come un dovere primario per un servizio pubblico”.

*" Ibid. p. 25. Traduzido por mim do italiano: “I PAT erano luoghi pubblici in cui veniva collocato un
televisore e dove si potevano riunire le persone interessate a seguire le lezioni in TV”.
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dois anos anteriores e a emissora adicionou em sua grade a possibilidade daqueles que
haviam acompanhado os dois primeiros anos cursarem dois profissionalizantes, um
enderegado a area comercial e outro a agraria.

Embora fossem altos o numero de espectadores e usuarios (0 unico escopo de
avaliagcdo para uma televisdo comercial tradicional), a R.A.l. ndo estava satisfeita com a
Telescuola. A engrenagem administrativa do programa era demasiadamente complexa e
custosa para os seus efeitos praticos. Dos 32.000 frequentadores dos PATs em 1961,
apenas 800 prestaram o exame de licenciatura. E destes 800, somente 500
conseguiram o diploma. Calculando que 7,5 bilhdes de liras saiam anualmente dos
bolsos da emissora para custear a estrutura e produg¢des (sem incluir o aporto do
Ministério da Educagao), eram 15 milhées por aluno para trés anos de curso; ou 5
milhdes por aluno a cada ano de curso. Demonstrar-se insatisfeita com um programa
com esta audiéncia so6 reafirma o compromisso da emissora com o ensino. A Telescuola
durou até 1966 quando considerou exaurida a sua fungao, em parte gragas a reforma do
proprio sistema escolar para o qual contribuiu imensamente.

Em 1960, a R.A.l. comegou a produzir Non e mai troppo tardi (“Nunca é tarde
demais”), coordenada por Alberto Manzi, uma experiéncia revolucionaria para a
televisdo pedagogica que duraria até 1968. Alberto Manzi foi um dos protagonistas na
renovagao da escola de base italiana no imediato pds-guerra, junto a Mario Lodi, Don
Milani e Danilo Dolci. Tinha um curriculo de anos no magistério e em laboratérios
pedagogicos antes de dedicar-se ao programa, cuja finalidade era a alfabetizagdo de
adultos. Cada episodio tinha meia-hora de duragéo e era transmitido ao ar de segunda a
sexta-feira.

Em Non e mai troppo tardi, o cenario ndo era mais a sala de aula. O conteudo
também ndo seguia as orientagcbes padrdes da escola estatal do Ministério da
Educacdo. Alberto Manzi notara que “ndo basta simplesmente transferir o tipo de
comunicacao da sala de aula para a televisdo para se multiplicar a aprendizagem”Sz. A
atengdo do grande publico funcionava de forma diferente. O problema enfrentado era
‘redefinir didaticamente o assunto a partir da especificidade televisiva, ao invés de

transferir para a TV a estrutura tipicamente escolastica™?.

%2 bid. p. 43. Traduzido por mim do italiano: “non basta semplicemente trasferire quel tipo di
comunicazione dall’aula scolastica alla TV per ottenere la moltiplicazione dell’apprendimento”.

%% Ibid. p. 43. Traduzido por mim do italiano: “il problema era quello di ridefinire didaticamente questi due
assunti a partire dalla specificita televisiva, piuttosto che portarli in TV nella loro strutturazione tipicamente
scolastica”.
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O caminho escolhido por Manzi foi passar a utilizar a imagem como ferramenta de
apoio para o texto. Seu método de ensino baseava-se no desenho. Em um quadro negro
luminoso, Manzi rabiscava figuras que evocavam o conteudo das palavras, frases ou
letras em questdo. De tempo em tempo, recebia convidados que narravam alguma
anedota relacionada ao tema do episddio. Eram sempre figuras populares no imaginario
italiano. Internamente na emissora era considerado como um programa televisivo, e n&o
como um licdo escolastica a estrito senso.

Utilizando-se do desenho, foi o primeiro programa a ancorar “o processo de
alfabetizacdo e de aprendizagem elementar a um conteudo simples, mas significativo,

de conhecimento e experiéncia”** .

Os 484 episédios alternavam a escrita e a
pronunciacao das palavras com uma reflexdo paralela do apresentador que cruzava com
o sentido daquela palavra, os desenhos a uma imagem fotografica ou filmada. Uma das
grandes razdes pela qual o programa deu certo foi gragas a atuagcédo de Alberto Manzi
como apresentador e fio condutor de todos os episodios. A respeito dele, tinha um
“‘excelente dom comunicativo”, uma capacidade didatica rara, e uma noc¢édo impar de
encenacéo, evidente na forma como se movia frente a tele-camera. Rapidamente, Manzi
se tornou uma caricatura na lItalia. Hoje é popularmente lembrado como “o professor de
Non mai troppo tardi”.

Embora nunca tenha citado estes casos, € muito improvavel que Roberto
Rossellini ndo soubesse de experiéncias como estas. Em termos de curriculo, era o
oposto diametral de Alberto Manzi: ndo tinha historico na area pedagogica, seu passado
era exclusivamente cinematografico, e o unico contato que teve com a sala de aula
durou até o segundo grau, quando a abandonou livre e espontaneamente para se
dedicar aos carros e as mulheres, seus dois verdadeiros hobbies. Mas a maioria destas
experiéncias foi devidamente difundida. E quando estreitou seus lagos com a R.A.lL,, € de
se imaginar que tenha tido um minimo de contato com as praticas do 6rgao. Neste
contexto, ainda insistia na originalidade de seu projeto e na sua capacidade de, sem
nenhum respaldo curricular, leva-lo a cabo como um pedagogo, e ndo como um artista.

Onde estava, no entanto, esta originalidade?

* Ibid. p. 44. Traduzido por mim do italiano: (...) ancorando cosi il processo di alfabetizzazione e di
?Spprendimento elementare a semplici ma significativi contenuti di conoscenza e di esperienza”.
Ibid. p. 45
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2.4 Che sia troppo tardi!*

O prenuncio da morte do cinema veio em 1962. Mas antes disto, varias coisas ja
estavam com o pé na cova. A comecar pela civilizagdo humana como um todo. Textos,
ensaios e entrevistas de Roberto Rossellini evocam o tema a partir de 1958, o fatidico
ano que o diretor retorna da india apés quatro anos longe de sua terra natal. O episédio
de sua passagem pela india foi definitivo para sua mudanca de perspectiva tanto
pessoal, gragas aos muitos intempéries que la se desenrolaram, quanto profissional. A
india o abriu a uma outra filosofia de vida que viria a ser essencial para o seu projeto de
televisao.

E importante notar que durante a viagem, Rossellini rodou o que considerava
anotagbes audiovisuais em 16mm, e que assim que retornou, montou-as como
documentarios curtos e os vendeu para a TV Francesa ORTF a fim de arrecadar fundos
para finalizar o longa-metragem India, Terra Mde. Os documentarios foram exibidos
como episodios de uma série intitulada J’a fait un bon voyage na qual as imagens
projetadas no ecra vinham acompanhada de um entrevistador e o proprio Rossellini as
comentando e divagando sobre os assuntos de la. A série também foi em seguida
vendida para a R.A.l. com o titulo de L’India vista da Rossellini (L'India vista da
Rossellini. Série em 10 episodios. Dir.: Roberto Rossellini. 1959. india / Italia / Franga).
Segundo o préprio filho do diretor, Renzo Rossellini, “foi assim que ele descobriu o
imenso poder da televisao: havia realizado filmes com atores famosissimos e populares
(Anna Magnani, Ingrid Bergman, Aldo Fabrizi, George Sanders), filmes que haviam tido
poucos milhares de espectadores. Com a transmissao televisiva destes documentarios,
sem atores, descobriu que tivera milhdes de espectadores. Daquele momento em
diante, comecou a pensar em como usar a TV de uma maneira mais eficaz”’.

A descoberta da televisdo nZo foi a Unica descoberta que o modificou. A india
havia exercido um fascinio sobre ele. Apds muitos conflitos, apaixonou-se por sua
tradicdo, seu ritmo de vida e sua religiosidade. Era algo que fugia do espectro moderno
no qual conviveu durante toda a vida. A india talvez o recordasse o seio materno. Dai a
mengao no subtitulo. Quiga o recordava a regido de Amalfi, local frequentado na infancia
onde se sentia em harmonia com a natureza, e onde filmaria seis de seus longas-

metragens. Rossellini voltou da india falando em Buddha e Gandhi.

% E tarde demais!
" ROSSELLINI, Roberto. Isla: vamos aprender a conhecer o mundo mugulmano. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2011. p. 103.

37



Entre 1975 e 1976, escrevia paginas a méo em blocos de papel amarelo, e os
fotocopiava para guardar. Eram anotagdes para uma possivel série de televisdo sobre a
Histéria do Isld, que nunca chegou a ser produzida. O periodo que viveu na india foi sua
abertura ao orientalismo. O que Roberto Rossellini descobriu nele serviu a formulagao
de muitas criticas a civilizagcédo ocidental. “Criou-se uma nova ruptura, profunda demais,
entre 0 mundo ocidental, orgulhoso de seu pragmatismo, e o mundo mugulmano, que,

finalmente desperto, tem a coragem de se manifestar’*®

, escrevia ele nos papéis
amarelos. E adicionava: “Eu acredito que a tradicional, profunda capacidade de meditar,
teorizar, filosofar do mundo mugulmano pode curar a presungosa praticidade empirica
do mundo ocidental e muitas das tragicas consequéncias que derivam do seu modo de
agir’®.

O drama intimo transformava-se em convulsdo do mundo do mesmo modo como
seus filmes transformavam as convulsées do mundo em dramas intimos. Gragas a esta
sensibilidade devia seu génio artistico. Embora nas paginas amarelas Rossellini sublinhe
algo que repetiu incessantemente durante este periodo: que ndo queria mais ser artista,
ao menos nao no sentido tradicional. Que “agora que o mundo esta ainda mais
dilacerado por novos conflitos e hostilidades inusitadas, torna-se urgente fazer alguma
coisa Util.”®® Roberto ndo acreditava que a arte era util o suficiente para resolver o que
precisava ser resolvido.

Entre aproximadamente 1958 e 1977, as palavras catastroficas sobre o fim da
civilizagdo ecoavam em todos os textos escritos e entrevistas concedidas onde o Grande
Projeto era mencionado. Com efeito, € um dos seus pontos de partida. “Nossa
civilizagdo precipita-se num abismo, como foi para a Roma antiga e para as outras
civilizacdes™', dizia ele categoricamente. “Vivemos no fim da civilizagdo e penso que
esta crise é refletida na produgdo cinematografica. O cinema é um espelho desta
crise.”® Foi comentado anteriormente que o problema que a R.A.l. enfrentava em seus

primordios como televisdo educativa era o analfabetismo e o semianalfabetismo.

%8 Ibid. p. 11

% |bid.

% |bid.

®" ROSSELLINI, Roberto. Utopia Autopsia 10'°. Roma: Armando, 1974. p. 21, citado em APRA, Adriano.
“L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero n° 5, setembro-outubro de 2001, pp. 23-50. Trad.
para o portugués por Paolo Balirano. Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto
Rossellini e o Cinema Revelador”.

2 ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 & Madrid, n® 288, Junho de
1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRA, Adriano (org.) La
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 124. Traduzido por mim do francés: “Nous
vivons une crise de fin de civilisation. Et je pense que cette crise se reflete dans la production
cinématographique. Le cinéma est un miroir de cette crise.”
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Rossellini tinha em mente um problema de uma outra dimensao, para os quais o
analfabetismo e o semianalfabetismo eram antes efeitos do que causas. Tratava-se de
uma crise da cultura.

No mesmo texto entregue ao FIDEC datado de 1962 Rossellini comentava sobre
esta hipotética crise. Dizia que um de seus principais responsaveis foi a industrializagao
e o progresso cientifico, que nos legou melhoras materiais incriveis, mas “em
compensagao, a crise da cultura se tornou um de nossos grandes problemas, e o uso
indiscriminado do lazer sé agravou a situacdo”®. O autor explica mais profundamente
que “a tendéncia a automatizagdo e o uso da inteligéncia eletrbnica contribuiram para
reduzir as jornadas de trabalho, e por consequéncia, as horas livres aumentaram™®*.
Pensa ele que a questdo sobre o que fazer com estas horas livres deveria ser de
prioridade de qualquer organizagdo social. Parte da decadéncia se da pelo fato delas
serem utilizadas para o lazer e ndo para a cultura ou para o conhecimento.
Evidentemente, a expresséo lazer aqui faz remissdo ao espetaculo, que nada adiciona
ao espectador, ao mesmo tempo em que o infantiliza.

O desenvolvimento técnico teria inventado coisas inimaginaveis, mas teria
deixado para tras o desenvolvimento humano. Este gap entre as duas coisas € o0 que
cria a angustia e a violéncia do mundo moderno. Em margo de 1970, concedeu uma
entrevista a Francisco Llinas e Miguel Marias, para a revista Nuestro Cine na qual langa
luz sobre este ponto. “O mundo esta em convulséo pela necessidade de conhecimento.
Os homens de hoje sofrem por que n&o Ihes contam o suficiente”, comega. “Estamos
vivendo em um periodo cheio de descobertas e novas ideias, mas ndo sabemos
absolutamente nada sobre elas e terminamos angustiados de viver em um mundo que
estd se transformando sem sermos capazes de observar a transformac&o.”® Nesta
mesma entrevista, elogia o fato do publico estar abandonando o cinema, a partir da
medida em que ele foi incapaz de provar sua utilidade.

% ROSSELLINI, Roberto. “Du bon usage de l'audiovisuel”’, programa para o FIDEC, texto inédito de 1962.
p. 48 trad. para francés por Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cabhiers du Cinema, 2001. Traduzido por mim do francés: “En revanche, la crise de la culture est devenue
I'un de nos grands problemes, et I'emploi inconsidéré de ce qu’on appelle les loisirs aggrave la situation.”
® |bid. Traduzido por mim do francés: “la tendance a l'automatisation et l'usage de lintelligence
électronique contribueront a réduire a I'avenir les heures de travail dans I'emploi du temps des individus, et
gf)ar conséquent celles des loisirs augmenteront.

MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 207. Traduzido
para portugués por mim: “The world is convulsed by the need for knowledge. The men of today suffer
because they are not told enough. We are living in a period full of discoveries and new ideas, but we know
absolutely nothing of them and we end up with the anguish of living in a world which is being transformed
without being able to observe the transformation.”
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S&o constatagdes sobre angustia, violéncia, falta de diregéo, e outros sentimentos
como estes que Rossellini acreditava diagnosticar na civilizagado ocidental do século XX
como um todo, e que estavam a conduzi-la progressivamente a um beco sem saida.
Possivelmente, eram também sentimentos pessoais dos quais o autor compartilhava.
Pensava que era uma questdo moral agora se posicionar diante deles. Embutida a esta
critica da civilizagdo como um todo, havia uma outra sobre o papel da industria cultural e
da sociedade de massas.

Em | mezzi audiovisivi e 'uomo della civilta scientifica e industriale®®, um ensaio
redigido como contribuicdo para uma mesa redonda sobre o cinema italiano organizada
por Goffredo Lombardo em 1961, Roberto Rossellini traga um historico do problema e
qual seria o papel da industria cultural diante dele, explicando por que n&o vinha
cumprindo sua fung&do. Mencionando Horkheimer, Marcuse e MacDonald; Rousseau,
Voltaire e Montesquieu; a revolugao francesa e a constituicdo norte-americana, o ensaio
lanca-se a empreitada de tracar um histérico da crise, mais minucioso que quaisquer
outros de seus ensaios. “Julgo util até certo ponto resumir os eventos, para refrescar a
memodria”, inicia ele, “os eventos histéricos que contribuiram para a invengédo do mundo
moderno e a modificagdo das estruturas tradicionais, o processo de destruicdo e
renovagao nos quais a cultura também esta implicada.”®’

O histérico indica-nos como a Revolugao Industrial, consequéncia do pensamento
elaborado na Renascenga e na Era Moderna, deu inicio a um processo de
transformagdo na sociedade dos homens, gragas aos avangos industriais do fim do
século XVIIl e inicio do século XIX. Caracterizou-se um “aumento vertiginoso da
populacdo™®. Concomitantemente, grandes acontecimentos e ideias surgiram. No dia 30
de janeiro de 1649, com a decapitagdo de Charles | da Inglaterra, “desafiou-se pela
primeira vez o direito divino com as leis parlamentares”; na Franca, Voltaire “se declarou
inimigo de toda a tirania politica”; Rousseau afirmou em seu Contrato Social que “o povo

€ 0 unico soberano legitimo”; Montesquieu defendeu que “o amor a patria ndo é outro

% «Os meios audiovisuais e 0 homem da civilizaggo cientifica e industrial”

" ROSSELLINI, Roberto. “I mezzi audiovisivi e 'uomo della civilta scientifica e industriale”: contribution a la
Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o titulo “Un nuovo
corso per il cinema italiano”, em Cinema Nuovo n°® 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Traduzido para
francés por Diane Bodart sob o titulo “Une mission nouvelle pour le Cinéma” em APRA, Adriano (org.) La
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 37. Traduzido por mim do francés: “Par
conséquent, les responsabilités qui incombent aux auteurs at aux producteurs sont aujourd'hui plus
pesantes. Je crois qu'il est utile a ce point de résumer, pour nous rafraichir la mémoire, les événements
historiques qui ont contribué a l'avénement du monde moderne et a la modification des structures
traditionnelles, a ce processus de destruction et de renouvellement dans lequel la culture aussi était
impliquée.”

% Ibid.

40



que nao o amor pela igualdade”; a Revolugao Francesa e a promulgagéo da constituigao
norte-americana “transformaram profundamente a ordem social’. Lutas aconteceram,
mas um mundo novo se firmou onde “a ciéncia estava livre para se dedicar a pesquisa
do universo”.

A caracterizagédo é ligeiramente difusa, pois tratam-se de eventos de épocas e
contexto diferentes. Alguém com um olhar mais académico poderia achar a descrigao
em trés ou quatro paragrafos imprecisa. Nao era a toa. Rossellini enaltecia nas mesmas
linhas a criagdo dos Estados Unidos e da Unido Soviética. Mas trés ou quatro paragrafos
era muito para ele. O texto, como via de regra eram todos que escrevia, se caracteriza
por um esforgco de sintese, e justamente por isso, ndo via necessidade de dedicar-se a
explicacdo dos pormenores. Isto fazia parte de seu lado ametddico e mais livre. A
sintese destes eventos todos muito diversos entre si era uma descricado do nascimento
da democracia e o0 seu suposto paralelismo com o desenvolvimento da ciéncia.

O texto prossegue defendendo que, naturalmente, “a democracia politica (do
inicio do século XIX) deveria suceder-se fatalmente a democracia cultural”. Novos meios
de comunicagéao e invengdes tecnoldgicas deveriam favorecer o processo, e ndo deté-lo.
A exploragdo das “novas invengbes e tecnologias (produc¢do industrial de papel e
maquinas de impressdo; em seguida, fotografia, fondgrafo, radio, televisao), responderia
a demanda cultural das massas em curso”. O saber seria horizontalizado e, na mesma
medida, também os seriam os bens. Os novos meios de comunicacdo permitiriam “a
distribuicdo desses produtos acumulados ao longo dos séculos e previamente
reservados para a classe dominante.®® A distribuicdo do saber, sucederia a distribuicdo
de renda quase como que naturalmente.

No entanto, a historia vinha acontecendo de outro jeito. O sentido da produgao, ao
invés de facilitar o acesso a cultura, o dificultava, e o conhecimento continuava como
propriedade da elite. Gragcas aos caminhos tortuosos da industria cultural dos séculos
XIX e XX, do homem comum “exigia-se conformismo, obediéncia e confianga cega na
elite”’®. Para submeté-los, os vetores da cultura e os meios de difusdo em massa haviam
criado o que Rossellini denominava como objetos pseudoculturais, obras de arte que

nao sao expressdes de um artista ou de um povo, mas criadas “por técnicos que

% Ibid. p. 37. Traduzido por mim do francés: “A la démocratie politique (au commencent du XIX siécle)
devait succéder fatalement la démocratie culturelle qui, exploitant les inventions et les techniques
nouvelles (production industrielle du papier et des machines d'imprimerie, puis photographie,
phonographe, radio, télévision), répondit a la demande de culture des masses en pleine évolution et permit
la diffusion de ces produits accumulés au cours des siécles et jusqu'alors réservés a la classe dominante.”
" Ibid. p.38. Traduzido por mim do francés: “(...) au contraire, exige conformisme, obéissance et confiance
aveugle en l'elite”
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procuram acalmar, de uma maneira ou de outra, a ansiedade das massas?”’" Os objetos
artisticos desta industria dedicam-se unica e exclusivamente a “seduzir, impor,
ordenar’?. E assim, o ideal da democracia néo se realizava.

Rossellini define a industria cultural como um fendbmeno do século XX surgido nas
duas principais superpoténcias, a Unido Soviética e os Estados Unidos, e que emergia
titubeante na Europa a partir daquele momento. Toda a sua defesa da televisao estatal
ecoa como um pressagio da iminéncia do perigo. Ela coloca o povo na “situagédo de
abelhas trabalhadoras para quem alguém da certo tipo de alimento para torna-la o que

deve ser’’3.

Os meios de comunicagdo passavam a agir como aquilo que Marx
preconizara em relagao a religido, o 6pio do povo. Nesta entrevista que ja mencionamos,
concedida a Domarchi, Douchet e Hoveyda em 1962, sua terceira para a Cahiers du
Cinema, o diretor comenta que sentia que “vivemos em uma sociedade que faz o
mAaximo para que as pessoas se tornem o mais superficial possivel™.”

O bergo da revolugédo industrial era o avango da liberdade e igualdade de
condigdes, mas a industria cultural havia criado um impasse, agindo na contramao
destes ideais. Podia se gabar de em realidade ter desenvolvido em um grau talvez ainda
mais elevado a escraviddo. Em uma entrevista concedida a Maurizio Ponti e Adriano
Apra para a revista Filmcritica em 1965, comenta que “a melhor forma de manter alguém
um escravo € quando ele voluntariamente se torna um escravo, acreditando que esta
cumprindo um dever. E o que nos tempos modernos se chama condicionar.”” A
industria cultural agiria como um condicionador. A escraviddo ndo era mais uma
violéncia fisica contra a liberdade, mas uma escravidao intelectual e moral a qual o

préprio escravo era condicionado.

" |bid. Traduzido por mim do francés: “Ces objets pseudo-culturels, qui ne sont en général I'expression ni
d’un artiste, ni d’un individu, et encore moins d’un peuple, sont manipules par les techniciens qui cherchent
a apaiser, de maniére ou d’autre, 'angoisse des masses.”

"2 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para
francés por Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du
Cinema, 2001. p. 107. Traduzido para portugués por mim: “séduire, s’imposer, donner des ordres”.

& DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” in
Cahiers du Cinema, n°133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. inglés por Annapaola Cancogni em APRA,
Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 123.
Tradugéo por mim do inglés: “I have the feeling we are in the situation of working bees to which one gives
a certain food to make them become what they must be.”

™ Ibid. p. 124. Traduzida por mim do inglés: “Unfortunately, we live in a society that does its best to render
%eople as superficial as possible.”

APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n°® 156-157. abril e
maio de 1965. P. 218-234. Trad. em inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings
and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 167. Traduzido por mim do portugués: “The
best way to keep a slave is when he has voluntarily become a slave, in the belief that he is performing a
duty. It's what in modern terms would be called conditioning.”
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Os pseudo-objetos culturais criados mais para entreter do que para espalhar o
conhecimento eram os grandes vildes. Escreveu ele, “a diversao é o vetor fundamental
para nos convencer a aceitar a sociedade de consumo.””® O homem passa a s6 ser util a
sociedade como um consumidor, “uma célula no trato digestivo””’. Ele ndo aprende e
nao € ensinado pelos meios de comunicagdo, que vinham fugindo cada vez mais de
suas responsabilidades morais e se firmado como signo do capital e da dominagao
cega. “Tinhamos em méos a ferramenta mais habil do século”, lamenta o diretor, “e o
que fizemos com ela? Uma espécie de espetaculo de circo que corrompe o mundo
inteiro e todos os seus habitantes” 2.

E agora ja era tarde demais. Rossellini acreditava que o problema nado seria
solucionado no interior da industria de massa. Que era preciso desmonta-la. Que era
necessario assassinar sua tradigao, por tudo abaixo e recomecar do zero. Esta vontade
de recomecar foi provavelmente o que o conduziu até a televisdo. Foi 0 que moveu-o em
diregdo a sua utopia pelo grau zero, fosse esta utopia uma realidade a ser encontrada
ou nado. E foi seu repudio aos produtos da industria cultural que o fez levantar-se em
defesa da televisdo estatal contra o modelo comercial. Contra a diversdo, a verve
pedagogica do aparato. O esforgo era herculeo, talvez simplesmente quixotesco, mas

precisava de alguma forma ser comegado.

2.5 Perigos Barbaros

Os meios de comunicagcdo de massa serviram a dominacdo da elite. Seus
mecanismos infantilizaram a sociedade. Suas obras se tornaram anestesiantes.
Conduziram a “uma regressao dos adultos que, incapazes de lidar com a complexidade

do mundo moderno, usam o ‘kitsch’, o que reafirma o seu infantilismo.””® O kitsch, a

® ROSSELLINI, Roberto. Texto escrito provavelmente em maio de 1977, na ocasido do Festival de
Cannes. Publicado como “Cinema e Televisione” em Filmcritica n° 400, dezembro de 1989. Trad. francesa
de Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p.
121. Traduzido por mim do francés: “en amusant, il a été le vecteur assentiel pour nous contraindre a
accepter la société de consommation.”

" DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” in
Cahiers du Cinema, n° 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglés por Annapaola Cancogni em
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p.
134. Traduzido por mim do inglés: “people are useful to society as consumers. They are a cell in the
digestive tract. This consuming humanity must try to find a different horizon.”

"® ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p.1

" ROSSELLINI, Roberto. “| mezzi audiovisivi e I'uomo della civilta scientifica e industriale”: contribution & la
Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o titulo “Un nuovo
corso per il cinema italiano”, in Cinema Nuovo n° 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Trad. para francés
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diversdo, o espetaculo... todos se tornam objetos de critica de Rossellini, pois foram
inventados pela industria cultural para atrofiar o pensamento. Para desinforma-los. E
assim, acabaram por criar um tipo de homem que nao sabe utilizar a civilizagao que
inventou.

O diapaséo destas reflexdes de Rossellini segue em muito a linha de alguns dos
frankfurtianos, grupo de intelectuais da universidade alema que elaboravam conceitos
nas décadas anteriores com os quais o diretor tivera um contato ao menos breve®.
Theodor Adorno, por exemplo, deu varios seminarios na década de 1960, baseando-se
na sua experiéncia trabalhando nos EUA na Princeton Radio Project com coletas de
dados e pesquisas de audiéncia com finalidades comerciais de broadcasting, onde
constatava que “os meios de producdo mecanicos e de massa teriam, pela primeira vez,
levado a musica a um numero incontavel de individuos”, mas que, infelizmente, nem por
isso, “conforme os conceitos de generalidade estatistica, o nivel de escuta teria elevado-
se.”®

A sociedade democratica norte-americana e suas radios fizeram se alastrar a
musica a um numero elevadissimo de individuos. Concomitantemente, porém, eles
foram os responsaveis por uma queda generalizada na qualidade da escuta. Ou seja, na
capacidade dos ouvintes entenderem as musicas. Isto porque os produtos, seus
formatos de hits® e suas taticas de plugging® s&o todos voltado ao tipo de ouvinte de
entretenimento. O ouvinte de entretenimento ndo suporta o siléncio. Encontra na musica
nao um sentimento de ascese estética, ou uma forma de conhecimento, mas algo que
se assemelha ao vicio. Sua escuta é caracterizada por distracdo e desconcentracio,
encontrada por instantes abruptos de atencdo e reconhecimento, e € antes “definida
mediante o mal-estar ocasionado pelo desligamento do aparelho de radio do que
mediante o prazer obtido, por mais moderado que seja, enquanto ele ainda se acha
ligado.”®
Segundo Adorno, a diversdo € como um prolongamento do trabalho na vigéncia
do capitalismo tardio. E procurada por quem quer escapar do trabalho mecanizado para,
apds o descanso, pér-se de novo em condicdes de enfrenta-lo. Por consequéncia, a

por Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001.
.39

?o Rossellini mencionava frequentemente Marcuse.

8 ADORNO, Theodor W. Infrodugéo a Sociologia da Musica: doze prelegbes tedricas. Sado Paulo: Editora

Unesp, 2011. p. 56

20 hitéa cangao pop tornada sucesso comercial.

8o plugging é a tatica de repetir incessantemente nas radios a mesma cangédo até que ela se torne

opular.
b Ibid.
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utopia do trabalhador e das classes populares como poténcia de mudanga e expressao
da realidade popular é saciada pelo hit, que forma uma imagem desbotada da utopia.
Esta imagem desbotada da utopia € como um substituto psicolégico-social da propria
utopia, figura paliativa que mantém o status quo. A arte é “de antemao, despojada de
toda a pretensdo a verdade”. O hit é o resultado perfeito de um paradoxo social, a
‘contradicdo de uma sociedade que insiste no fato de que nao deve existir nenhuma
utopia e que no entanto, ela mesma ndo poderia perdurar sem a imagem
invariavelmente desbotada da utopia”®°.

A unicas ressalva de Rossellini seria contra a crenga de que a industria cultural é
uma exclusividade do capitalismo. O diretor acreditava que a arte na Russia e outros
paises comunistas seguiam a prescrigdo. De resto, seria conduzido a mesma concluséo
quixotesca que Adorno havia chegado (embora Adorno ndo tivesse 0 mesmo aprego
pelo cinema), descrita, por exemplo, em um dialogo com Becker reproduzido no livro A
educacdo contra a barbarie: a luta decisiva € contra a barbarie. A barbarie € uma
tendéncia sempre que “estando na civilizagdo do mais alto desenvolvimento tecnoldgico,
as pessoas se encontrem atrasadas de um modo peculiarmente disforme em relacéo a
sua propria civilizagdo”®. A barbarie é o perigo ultimo. Nela germina o instinto da
violéncia despropositada. E ela a responsavel pela dissolucdo da sociedade como um
todo. Em ultima instancia, pela dissolu¢ado do proprio sentimento de humanidade. No fim
das contas, nada nos meios de comunicagdo conspira para “elevar nosso nivel de
consciéncia constantemente”.®” Tudo conspira a barbarie, o grande demdnio que
Rossellini acreditava estar enfrentando.

A crise dos meios de comunicagao viria acompanhada de uma crise da educagao.
O numero de habitantes do mundo ampliou exponencialmente, e “trouxe consigo um
sensivel aumento do numero de né&o privilegiados”. Com um numero maior de pobres,
um numero maior de iletrados. Rossellini insistia que a pedagogia, enquanto disciplina,
nao se renovou adequadamente para tentar dar conta da nova e cada vez mais

ascendente demanda. “O que se tenta fazer € meter essas novas multidoes, esse

% |bid. p. 227

8 ADORNO, Theodor W. Educagédo e Emancipagédo. Tradugédo de Wolfgang Leo Maar. Rio de Janeiro:

Paz e Terra, 1995. pg. 155

87 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n°95, margo de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 188. Traduzido
por mim do inglés: “We are in a period of great progress. Should we reject it and hold ourselves back, or go
along with it and master it? This is why we must constantly raise our consciousness.”
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movimento sideral de caranguejos”, dizia metaforicamente, “na mesma garrafa que ja
fora fabricada para conter quatro ou dez vezes menos.”®

Nao era exclusivamente uma questdo numérica. As recentes tendéncias
democraticas precisavam renovar a pedagogia de acordo com 0s seus principios, € nao
manter funcionando valores que eram do passado. Nos anos 1970, Roberto Rossellini
dedicou um livro ao tema da pedagogia com o intuito de discutir mais profundamente o
que entendia por ela. Intitulou-o Um espirito livre ndo deve aprender como escravo,
parafraseando a citacdo de Platdo. O livro reine um punhado de textos que mesclam
Marx, Lenin, Gramsci e Freud a Comenius, teorias gndsticas e cinematograficas, em
uma miscelanea ensaistica com pouquissimo rigor objetivo, muita passionalidade, e
principalmente o seu sempiterno esforgo de sintese.

Sobre o ensino escolar, Roberto Rossellini duvidava muito da sua capacidade de
promover uma pedagogia integral. Isto €, uma pedagogia que atuasse em todas as
esferas da vida humana. “Acreditamos que a escola tem uma finalidade concreta: a de
guiarmo-nos pelo caminho da vida”, escreve ilustrando qual é a visdo tipica que se tem
da escola. Mas ela teria um limite. Ela faz com que “sejamos elementos ativos da

" 8  Alfabetizados e

sociedade; mas n&o nos prepara em absoluto para julga-la
preparados, podemos participar da civilizagdo que construimos, esta “gigantesca
maquina social que nos submete, e a qual contribuimos para fazé-la se tornar maior e

mais eficiente”®

. A escola nos da os instrumentos para atuar no mundo, para integrar os
mecanismos sociais, ganhar e produzir o necessario a subsisténcia. Mas ela ndo tem a
capacidade de “ensinar o unico oficio que deveriamos adquirir: o do oficio de ser um

homem™’

. Ela é incapaz de vencer a barbarie.

E muito dificil imaginar em que medida a investida de Rossellini contra a escola
diz respeito ao seu formato e método naquele contexto historico italiano do inicio do
século XX ou se ele se levanta contra a definicdo de escola em si mesma.
Frequentemente atacava a expressao “educar’. Ela ndo tinha espago no que ele

acreditava ser a pedagogia do futuro. “Educar”, afirmava “significa criar, dirigir, habituar,

% ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p. 3

% ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidés
Ibérica, 2001. p. 100. Traduzido por mim do espanhol: “Creamos a la escuela con una finalidad concreta:
la de guiarnos por el camino de la vida. Pero qué recorrido nos sefiala? Que nos hagamos elementos
activos de la sociedad ; pero no nos prepara en absoluto para juzgarla”.

% |bid. Traduzido por mim do espanhol: “(...) esta gigantesca maquina de la sociedad que nos somete, y a
la que contribuimos a hacer ai mas grande y mas eficiente”.

" Ibid. Traduzido por mim do espanhol: “(...) ensefiarnos el unico oficio que deberiamos adquirir: el oficio
de hombre”.
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treinar, adestrar, domar, enredear, vigiar, doutrinar’®?. A etimologia da palavre vem do
latim ducere. “Educar, em seu sentido estrito”, falava Rossellini ao Cahiers du Cinema,
‘carrega a idéia de liderar, direcionar, condicionar, enquanto, na realidade, deviamos
nos mover com muito mais liberdade em nossa busca pela verdade.” O verbo, em sua
etimologia originaria, faz menc&o nao a educacgao livre, mas a educacéo ideoldgica.®
Por outro lado, defendia que “nosso método educacional sempre tende a reduzir o
papel da informagdo, dando lugar a doutrinagéo.” % Fica em aberto se Rossellini
acreditava no poder da escola em escapar a difusdo de uma ideologia predominante e
se tornar esta outra coisa ‘muito mais livre’. Acreditava que a finalidade principal “do
ensino, da educacgao e da escola foi sempre (ou quase) a manutengao do ‘status quo’.”%
Por fim, acreditava que o local da escola, um santuario descolado da realidade, e o
tempo dedicado a ela, com efeito, impediam que pudéssemos depositar nela a unica
esperanca de uma educagao permanente, capaz de nos guiar pelos caminhos da vida.
Era preciso ainda outra coisa. Nao obstante, longe de propor a abolicdo do ambiente
escolar, a intengdo de sua investida era “dar a escola o que € da escola, ou seja, a
missdo de nos preparar para cumprir certas funcdes, aquelas que nos permitem
incorporar de maneira ativa e efetiva as estruturas produtivas, administrativas, etc.”®
Curioso notar que ainda que a panaceia para a civilizagdo seja a educacéo,
Roberto Rossellini ndo esta falando fatidicamente de escolaridade. Esta falando de
cultura, ou ao menos um tipo de experiéncia que nao serve as salas de aula e que nao
pode passar por elas. A alternativa dele a educacéo € o conceito de informacgéao. “O que
importa é informar, instruir; a educagdo ndo é tdo importante” %, dizia. A educacdo

sempre remete a um fendmeno parcial, enquanto a informagdo €& completa. “A

% bid. Traduzido por mim do espanhol: “Educar significa: criar, dirigir, habituar, amaestrar, entrenar,
domar, sujetar las rendas, vigilar, adoctrinar.”

% DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” em
Cahiers du Cinema, n° 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglés por Annapaola Cancogni em
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992; p.
127. Traduzido por mim do Inglés: “Education”, in its strictest sense, entails the idea of leading, directing,
conditioning, whereas we should move much more freely in our quest for truth.”

% Ibid. p. 127. Traduzido por mim do Inglés: *(...) our educational method always tend to reduce the role of
information, in favor of indoctrination.”

% ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidés
Ibérica, 2001. p. 77.

% Ibid. p. 101. Traduzido por mim do espanhol: “demos a la escuela lo que es de la escuela, a saber, la
mission de prepararnos a cumplir ciertas funciones, aquellas que nos permitiran incorporarnos de manera
active y eficaz a las estructuras productivas, administrativas, etcétera, de la sociedad.”

o7 DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” em
Cahiers du Cinema, n° 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglés por Annapaola Cancogni em
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992; p.
127. Traduzido por mim do Inglés: “What matters is to inform, to instruct; but “education” is not that
important.”

47



informac&o é a forma de educagdo mais honesta possivel’®. E interessante notar como
informagdo € um conceito que remete mais aos meios de comunicagdo (p.e., O
jornalismo) do que a pedagogia propriamente dita, e que sequer margeia ideias da arte.

Deixemos esta seara mais para adiante e nos concentremos, por ora, no
fendbmeno da semicultura, vilanizado por Rossellini como o maior mal jamais conhecido.
Os meios de comunicagdo bombardeiam o publico com ele. “A semicultura”, elucubrava
enojado, “é pior que a ignorancia, porque nos engana (...) € a ilusdo do saber.”® E o
pior é que esta ilusdo ndo pode ser desvendada. Na semicultura, “a ignorancia torna-se
sélida como betdo”, e por isso era necessario repudia-la. Antigamente, as pessoas
‘eram ignorantes e sabiam-no, estavam prontas para aprender; hoje, a semicultura deu-
nos um orgulho infinito.”'® Diante da expansdo dos meios de comunicacdo e a
ampliagdo da escolaridade, que com a ascensdo da burguesia deixou de ser uma
restricdo aristocratica, as pessoas acreditam-se educadas, acreditam-se informadas,
acreditam-se em plena possa da cultura oficial, pensam saber de tudo. Os meios de
comunicagdo se converteram nos “ministros por antonomasia do reino da
semicultura”®’.

Com a mentalidade socratica que almejava, Rossellini acreditava ser impossivel
saber de tudo. As pessoas conhecem as coisas parcialmente, o que, ao mesmo tempo,
significa ndo se saber de nada. Como dar informag&o a alguém que alega saber tudo?
Faz-se notavel a predilecdo de Rossellini pelo esvaziamento, pelo retorno utépico ao
estagio do grau zero, ainda que agora, quem deve ser a tabula rasa seja o préprio
homem. E muito mais facil mostrar uma informacdo a quem ndo tem as trincheiras
formadas pelo conhecimento. A quem esta disposto a abandonar a bagagem histérica
para olhar o mundo com os olhos livres. Simplesmente olhar as coisas, sem achar que ja
sabe delas de antemé&o.

Um efeito imediato que teria como causa a semicultura € a excessiva

especializacdo do homem no mundo contemporaneo. “Vivemos em uma época em que

% RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. Trad. para
francés por Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema,
2001. p.107. Traduzido por mim do francés: “Una communication, une information qui, jinsiste, est la
forme d’education la plus honnéte.”

% ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidés
Ibérica, 2001. p. 102. Traduzido por mim do espanhol: “La semicultura es peor que la ignorancia, porque
nos engafa. La semicultura, en efecto, es la ilusion de saber”.

'% S|LVA, Helena Vaz da. Expresso, Revista 24 de novembro de 1973. Disponivel no Catalogo da
Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 101

%" ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidds
Ibérica, 2001. p. 102. Traduzido por mim do espanhol: “Los medios de comunicacidén se convierten asi en
los ministros por antonomasia del reino de la semicultura”.
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os homens tém conhecimentos cada vez mais profundos”, conta a André Bazin na
entrevista de 1958 com Jean Renoir, “mas apenas sobre um tema, e sdo completamente
ignorantes em relagdo a todo o resto.”'%? Os meios de comunicagdo contribuem para a
aculturacdo através dos produtos mercadologicos da industria cultural. Tudo é
espetaculo. Tudo € uma visdo de mundo reduzida a esteredtipos, e nada se da a
conhecer.

Mas ndo é s6 o mercado financeiro que contribui para isso. A escola, restrita a
funcdo social e limitada por seus métodos bizantinos, ajuda o processo de
especializagdo formando “engenheiros, contabilistas, fisicos, quimicos, homens de letra,
advogados, economistas, filésofos, simples técnicos...”. Na medida em que reduz os
aprendizes a especialistas, “da o primeiro passo fatal e irrevogavel rumo a alienacao™'®.
No ambito da academia, o conhecimento produzido e reproduzido € cada vez mais
especializado, cada vez mais esfacelado, cada vez mais parcial.

O diretor italiano reivindicava um conhecimento total. Segundo ele, as
universidades n&o ensinam “o métier de um homem, afim de se tornar o mais consciente
possivel.”'®. O saber especializado é pratico e permite ao homem a atuar no interior da
sociedade. Mas ndo é conhecimento. Conhecimento € sempre integral, total. Nunca
mutilado. Quando esfacela, deixa de ser conhecimento. O ensino académico “n&o

transmite uma imagem unitaria do mundo” % .

Ele simplesmente “nos fornece
esteredtipos parciais de uma realidade mutilada para suas préprias finalidades
ideoldgicas.”'® A escola e os meios de comunicagdo, de maos dadas, levam o mundo &

barbarie.

102 BAZIN, André. “Cinema et Telélévision. Un entretien d’André Bazin avec Jean Renoir et Roberto
Rossellini” em France-Observateur, 4 de julho de 1958, pp. 16-18. Trad. por Paolo Balirano em Catalogo
da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 487.

1% ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidds
Ibérica, 2001. p. 100. Traduzido por mim do espanhol: “La escuela nos ayuda a especializarnos como
ingenieros, contables, fisicos, quimicos, hombres de letras, abogados, economistas, fildsofos, simples
técnicos, lo que se quiera... Pero al reducirmos a especialistas, damos el primer paso fatal e irrevocable
hacia la alienacién”.

1% ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 & Madrid, n® 288, Junho de
1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRA, Adriano (org.) La
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 126. Traduzido por mim do Francés: “Mais il y
a un devoir supérieur qui est celui d’apprendre le métier d’homme afin d’étre le plus consciente possible.”
'% ROSSELLINI, Roberto. “| mezzi audiovisivi e 'uomo della civilta scientifica e industriale”: contribution &
la Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o titulo “Un nuovo
corso per il cinema italiano”, em Cinema Nuovo n°® 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Trad. para francés
por Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p.
38; trad. por mim: “'enseignement universitaire ne s’est plus soucié de transmettre une image unitaire du
monde”

1% |bid p. 38. Traduzido por mim do Francés: “il fourni de facon partielle des stéréotypes d'une réalité
mutilée a des fins didactiques.”
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3. AVENTURAS IDEOLOGICAS

Em sua autobiografia, Renzo, irmdo de Roberto Rossellini, diz ter escrito a lapis
no lado de dentro da capa de Grandes Exploradores, o livro predileto dos dois irmaos: “E
entdo, meu irmao partiu em uma grande aventura. Levou junto consigo tudo que ele
poderia precisar. E quando chegou ao porteiro, comegou a chorar e voltou para casa.”'’
Parafraseando o italiano, o biografo americano Tag Gallagher enxerga nesta peripécia
uma associacdo com o fato de que, mimado pela mae na infancia e adolescéncia,
Roberto passava dias a fio largado a cama devorando obras da literatura europeia e
americana. Habito que Gallagher pensa ter sido importante para formar sua
personalidade dita preguigosa e que continuaria a ter obsessivamente pelo restante de
sua vida, com livros de historia, ciéncias e filosofia, todos lidos ndo com um rigor
metodico, mas da forma mais ametddica possivel.

E possivel imaginarmos para a lembranga de Renzo outra consequéncia. Me
refiro a conclusdo de que as aventuras de Roberto ndo eram apenas aventuras
materiais, ainda que tenha viajado por praticamente o mundo inteiro. Tampouco eram
aventuras sentimentais, ndo obstante o gosto por velocidade e esportes perigosos, 0s
varios casamentos e sete filhos. Eram aventuras mentais, que aconteciam no plano das
ideias, uma esgrima que poderia fazer sem levantar da sua cama. Estas aventuras
nascidas de conversas e estudos ecoam no Grande Projeto e organizam um arcabougo
tedrico que esta por tras de cada gesto, pensamento e vontade de Rossellini na
formulagcdo de seu plano. Descritos os problemas que o diretor italiano procurava
remediar, a pergunta que se impde é a seguinte: qual é a filosofia e a ideologia do
Grande Projeto? O que esta por tras dele? No plano das ideias, de onde ele vém e para
onde ele aponta?

O capitulo ira portanto abordar os seguintes pontos: a) Quais eram os principais
pontos deste projeto e como ele se caracterizava como enciclopédico; b) as relagdes
entre o pensamento de Benedetto Croce e a visdo de historia proposta pelo diretor; c) a
concepgao de Rossellini do que é uma educagao popular através de uma investigagao

de suas ligagdes com o pensamento gramsciano, por um breve periodo hegemdnico na

' ROSSELLINI, Renzo. Addio del passato. Roma: Rizzoli, 1968. p. 42. citado em GALLAGHER, Tag. The
Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 1998. p. 21-22; trad. por
mim do inglés: “And so my brother set off on a great adventure,” wrote Renzo in early childhood, inside the
cover of The Great Explorers, their favorite book. “He took along everything he might need. And when he
got to the doorman, he cried and came back home.”
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Resistenza italiana; d) como todo o Grande Projeto nasce, cresce e se reproduz no
amago de uma ideologia humanista; €) como procurou interpretar o conceito de visdo

direta de Comenius para comegar a apontar para uma pratica artistica de seu projeto.

3.1 Eden

No documento que entregou em 1962 ao FIDEC para arrecadar fundos para os
cinco episodios de A Idade do Ferro, existia a explicagdo de alguns dos principios
basicos e as justificativas para pdor em pratica o Grande Projeto. A maioria delas ja
mencionamos anteriormente. Havia também uma breve estimativa de custos e a
promessa de que a sociedade iria se empenhar em trabalhar com baixos orgamentos.
Mais valioso, porém, € que este documento contém uma espécie de mapa do que
seriam os muitos assuntos abordados nas séries educativas. E o que existe de mais
proximo de um recorte tematico. Naquele momento o Grande Projeto era ainda um
esboco. Portanto, a lista ndo tem um carater definitivo.

A listagem encontra-se reproduzida na integra no Apéndice | desta pesquisa. Vale
mencionar que o texto redigido para o FIDEC sé foi encontrado e reproduzido vinte anos
depois. Este € o motivo pela qual as duas biografias, de Rondolino e Gallagher, s6
chegaram ao documento via o manuscrito possuido por Silvia D’Amico, sua esposa e
colaboradora em roteiros durante o periodo. No manuscrito, o ultimo item nao esta
presente (e consequentemente, também nao o estdo nas duas biografias). As letras J e
K s&o puladas na listagem porque ndo existem no abecedario italiano. Este documento
entregue a FIDEC foi provavelmente o mesmo documento entregue a R.A.l. alguns anos
depois, quando a emissora se tornou sua parceira na empreitada.

Este mapeamento foi se alterando ao longo dos anos, e a pratica do seu projeto
veio a ser bem diferente da organizagdo original. Em primeiro lugar por conta das
vicissitudes de produgdo. Era impossivel manter uma cronologia na medida em que
continuava refém da vontade dos financiadores e das emissoras. Em segundo lugar
porque Roberto ndo era dado a planejamentos. Sua vontade de ndo programar, de “n&o
se deixar aprisionar por uma programagdo, por uma planificacdo, foi levada,
paradoxalmente, até o limite, até mesmo no seu projetar um grande plano de cinema

‘didatico™%.

'% ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redagao da Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006.

Traduzido por Paolo Balirano - Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o
Cinema Revelador”
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Dentre as obras realizadas por Rossellini, as seguintes podem ser incluidas nos
limites do seu projeto de enciclopédia historica: Viva a Italia!, A Idade do Ferro (L'eta del
ferro, série em 5 episodios, dir.: Renzo Rossellini, Italia, 1964), A Ascencéo de Luis XIV
(La Prise de pouvoir par Louis XIV, dir.: Roberto Rossellini, Franga, 1966), A luta do
homem pela sua sobrevivéncia (La lotta del’'uomo per la sua sopravvivenza, série em 12
episodios, dir.: Renzo Rossellini, ltalia/Franga/Roménia /Egito, 1967), Atos dos apostolos
(Atti degli apostoli, série em 5 episodios, dir.: Roberto Rossellini, Italia, 1968), Socrates
(Socrate, dir.: Roberto Rossellini, Italia/Espanha/Franca, 1970), Blaise Pascal (Blaise
Pascal, dir.: Roberto Rossellini, ltalia/Franca, 1971), Agostinho de Ipona (Agostino
d’Ippona, dir.: Roberto Rossellini, Italia, 1972), Renascimento (L'eta di Cosimo de’Medici,
série em 3 episodios, dir.: Roberto Rossellini, Italia, 1972), Descartes (Cartesius, dir.:
Roberto Rossellini, Italia, 1973), Ano Um — o nascimento da democracia italiana (Anno
Uno, dir.: Roberto Rossellini, Italia, 1974) e O Messias (Il Messia, dir.: Roberto Rossellini,
ltalia, 1975).

Ha ainda, outras obras que foram realizadas no mesmo periodo de sua vida, mas
que ndo trazem as mesmas caracteristicas das demais, ndo flertam com temas
histéricos e tampouco tem uma intencdo educativa semelhante as demais. Boa parte
delas nasceu de encomendas que Rossellini aceitou por conta de motivos financeiros.
Séo elas: A idéia de uma ilha (Idea di un’isola, documentario, dir.: Roberto Rossellini,
Italia, 1967), Universidade Rice (Rice University, dir.: Roberto Rossellini, EUA, 1971), A
Forca e a Razo: entrevista com Salvador Allende (La forza e la ragione, dir.: Roberto
Rossellini, Chile, 1973), Beauburg, centro de arte e cultura Georges Pompidou
(Beauburg, centre d’art et de culture Georges Pompidou, dir.: Roberto Rossellini, Franga,
1977).

Outros de seus longas-metragens anteriores também flertam com personagens
historicos. Apesar de ndo terem as mesmas intengbes pedagogicas, estes filmes
ulteriores podem ser vistos como embrionarios do Grande Projeto. Séo eles: Joana d’Arc
e Francisco, Arauto de Deus. Ja A India vista por Rossellini (L’India vista da Rossellini,
série em 10 episodios, dir.: Roberto Rossellini, 1957-1959) foi o seu primeiro trabalho
para a televisao, ainda que nao tenha sido concebido como tal durante a sua filmagem e
que a rigor tenha pouca intengédo pedagogica.

Por fim, no decorrer destes quase quinze anos de trabalho Rossellini esbocou
ainda muitos outros projetos. Alguns deles jamais sairam do papel. Outros chegaram

bem préximos da realizagdo e ndo aconteceram por alguma razdo de ultima hora. O
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importante € que o diretor os levava muito a sério e os considerava parte de seu projeto
megalomaniaco. Eram obras para a televisdo sobre os seguintes temas: Caligula, Marx,
Revolugdo Americana'®, Revolucdo Industrial, Niepce e Daguerre, Thomas More, Denis
Diderot'™®, uma histéria do mundo Isld""", Brasilia, A Evolugdo Moral, Histdrias dos
tempos merovingios, A Histéria da Colonizagao, A Historia do Japao, A Civilizagdo dos
Conquistadores, A Baleia, Trabalhar pela humanidade''?, e uma outra série pouco
elucidada sobre “A Ciéncia”'®. Vale ainda mencionar o projeto de Geografia da Fome.
Convencido por Sergio Amidei a adaptar o livro homénimo de Josué Castro, o diretor
veio ao Brasil. Era para ser uma versao terceiro-mundista da histéria do problema da
fome. Segundo seu filho Renzo, serviu no fim das contas como esbogo para A luta do
homem pela sobrevivéncia, uma série sobre a historia da alimentagdo. Curiosamente a
historia da alimentagcdo € o oposto da histéria da fome. Houve ainda uma tentativa de
realizar um longa-metragem no Chile, pois haquele momento, o projeto era geografico:
realizar longas-metragens que, assim como seus fragmentos na india, mostrassem
como eram outros paises. Rossellini passou meses la, fez amizade com Salvador
Allende e filmou uma entrevista com ele. O projeto nunca saiu do papel.

Roberto Rossellini provavelmente jamais supds que teria tempo e dinheiro para
realizar todos estes projetos. E natural que um diretor tenha mais que um projeto em
mé&os e viva de malabarismos e contorcionismos até conseguir financiar um deles'*. No
caso do Grande Projeto, o numero de possibilidades era tdo vasto que ndo cabia sequer
nas maos. Por outro lado, Adriano Apra relata no documentario A Ultima Utopia (La
derniere utopie: La télévision selon Rossellini. Dir.: Jean Louis Comolli. Franga, 2006),
de Jean Louis Comolli, que certa vez o diretor convidou a ele e a Bertolucci para lhes
indagar que episodios do projeto queriam dirigir. E provavel que Rossellini acreditasse

ale) projeto foi sugerido a Rossellini pela American Film Institute em 1970. O financiamento viria da

Fundacédo Rockefeller, que o negou. Roberto acreditava que era porque ele era italiano. A fundacéo
alegava que sua politica era investir em filmes educativos sobre ciéncia, e ndo humanas. Um tratamento
do roteiro ainda existe, mas nao ha indicagbes de quem o escreveu. Comegava um dia antes da
Declaracdo de Independéncia e terminava com a Constituicdo. Focava-se em Thomas Payne, Turgot e
George Washington. Rossellini acreditava que a Revolugdo Americana foi a unica revolugdo que
realmente aconteceu no mundo.

"% Um roteiro do projeto, sem assinatura, ainda existe.

" As anotagbes deste projeto foram reunidas e publicadas por Renzo Rossellini. Foi traduzida e
publicada em portugués pela Martins Fontes.

"2 Marcella de Marchis, a irma de Roberto, trabalhou no roteiro que abordaria a Comuna de Paris.

3 Supostamente, Rossellini abandonou o projeto por que nédo acreditava mais no formato documental-
experimental com o qual trabalhara em A Idade do Ferra e La Lotta. Queria um tom dramatico, mas n&o o
conseguia encontra-lo em uma série sobre a ciéncia.

A hipétese de que esta poderia ser a questdo com o projeto histérico de Rossellini me foi sugerida em
conversa pessoal com o biégrafo Tag Gallagher.
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que, apesar de ter concebido o Grande Projeto, outros pudessem levar adiante a sua
‘missao’.

Outros filmes foram realizados e fazem parte da enciclopédia histérica, mas nao
estdo na lista original entregue a FIDEC. Chama atenc&o que foram justamente os seus
filmes sobre personagens religiosos: os cinco episodios de Afos dos Apostolos, Santo
Agostinho e O Messias. Nenhum dos trés projetos partiu da iniciativa de Rossellini. Os
dois primeiros vieram da ala de cristdos-democratas na R.A.l., que tinha conexao forte
com o Vaticano e admiravam os trabalhos pedagdgicos de Rossellini. Os cinco episddios
de Afo dos Apdostolos foram propostos a Rossellini pelos programadores da R.A.L
Berretta e Gennarini, impressionados pelo sucesso de Absolutismo para a televisao
francesa, com quem queriam competir. Em troca, haviam prometido produzir La Lotta, o
que terminou por n&o acontecer. Afo dos Apostolos marcou o inicio da parceria de
Rossellini com Luciano Scaffa, roteirista e produtor da R.A.l. da ala dos cristdos-
democratas que fez a ponte de Rossellini com a estatal durante toda a sua produgao
com a emissora.

Santo Agostinho foi inteiramente financiado pela R.A.l., e a intengdo inicial era
que fosse dirigido por Stefano Roncoroni e roteirizado por Virgilio Fantuzzi. Quando
Rossellini soube da intengcdo da emissora de realizar um longa-metragem sobre o
filosofo cristdo, Rossellini ligou imediatamente para a empresa e cobrou-lhe que o filme
fosse dirigido por ele. Apesar de ndo constar na lista emitida a TV italiana, a R.A.l.
terminou por o contratar. O Messias foi-lhe proposto pelo pastor Patrick Peyton em
Houston, em 1974, durante um periodo em que viajou pelas terras norte-americanas
visitando universidades. A vaticano indicou o diretor italiano ao pastor, que a época
produzia uma seérie de TV catdlica intitulada Family Theatre. A lenda € que Peyton surgiu
ao quarto de hotel de Rossellini apés a Virgem Maria ter-lhe surgido em um sonho. O
pastor |he propds dinheiro para um filme sobre o Messias. Rossellini aceitou lhe
retrucando, “Bem... se é a Virgem Maria que esta falando...”""® O contrato foi assinado
meses depois na Basilia de Sdo Pedro, perante a Pieta de Michelangelo, sob a
insisténcia do pastor.

O caso de Ano Um — o nascimento da democracia italiana (Qque também néo era
parte original do Grande Projeto) é ilustrativo. O projeto foi financiado por Edilio Rusconi,

um industrialista de extrema direita, que a pedido dos cristdos-democratas, estava

s GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 812. Traduzido por mim do Inglés: “Peyton promised money and Roberto replied, ‘Well, if it's the
Madonna who says so...”
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realizando um longa-metragem sobre o politico De Gasperi. Rusconi aceitou os
argumentos do lider do partido, Amintore Fanfani, que Rossellini era o nome ideal para
dirigi-lo. Era o retorno de Rossellini ao cinema. Seria o maior salario que ja recebeu em
sua vida: 225 milhdes de liras (a época, $365,000 ao total). E era uma personalidade
que lhe interessava, de modo que poderia dar continuidade a enciclopédia pedagdgica.
No entanto, De Gasperi era uma figura recente. Sua personalidade estava envolta por
varias querelas ideoldgicas. A centro-direita o tinha como herdi democrata. A esquerda
acreditava que o politico havia dado um golpe no povo italiano. Nenhum dos dois grupos
ficara feliz em ver, ndo o homem contemplativo e nem o traidor, mas um falastrao
discutindo os rumos do pais. O longa-metragem estreara sob o rebuligo, contando com a
presenca do presidente da republica. As criticas foram péssimas de ambos os lados, e o
filme terminou por ser esquecido.

O destino foi no minimo irbnico. Desde seus primeiros longas-metragens,
Rossellini era perseguido na Italia pelos rétulos ideoldgicos. Inicialmente taxado de
fascista pelos criticos por causa de seus trés primeiros longas-metragens com o A.C.1,,
embora o conteudo deles ndo seja de propaganda do regime. Lido como um comunista
e neorrealista gragas a trilogia seguinte (da Guerra), embora nenhuma das obras
propagandeie a ideologia ou reclame os principios do neorrealismo, apenas tratem da
vida de pessoas durante as grandes guerras. Criticado por flertar com o partido cristao
durante a dita trilogia espiritual, embora o aspecto catdlico apostolico romano que o
marcara desde a infancia sempre estivera presente nos filmes. Abandonou o cinema a
procura de um grau zero e, ao voltar a ele apés um hiato de quinze anos, foi novamente
acusado duramente por conta de supostas posturas ideoldgicas. Viva a ltalia!l era tao
comprometido ideologicamente quanto Ano Um. Porque, no entanto, ndo houvera
tamanho rebuligo?

Porque nao se tratava do passado recente. No que se refere aos projetos que
escolheu por livre e espontanea vontade, Rossellini evitava a historia recente. Nao era
s6 porque queria liberdade para narrar a “histéria dos desenvolvimentos cientificos e

culturais da espécie humana”''®

. Era porque acreditava que a querela ideologica o
atrapalharia. Interessava-lhe a histéria fria, ndo a historia quente. A historia fria fornecia

tantos subsidios para o pensamento quanto a histéria recente. Mas nos permitia

"® ROSSELLINI, Roberto. “Du bon usage de l'audiovisuel”’, programa para o FIDEC, texto inédito de 1962
trad. para francés por Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers
du Cinema, 2001. p. 51. Tradugédo por mim do Francés: “L’histoire des développements scientifiques et
culturels de 'espéce humaine”
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enxergar os dados e acontecimentos sem o0 mesmo comprometimento. Com ela, poderia

"7 sem ter de dar

‘redesenhar o mapa, a linha principal do desenvolvimento humano
justificativas a nenhum partido politico de antemao. Poderia, como ele insistia em dizer,
“conhecer as coisas fora de quaisquer ideologias. Ideologias s&o prismas”''®. A histéria
recente ndo fazia parte de seu projeto histérico original. E personagens religiosos
também nao o faziam. Estes filmes ocorreram por conta de um conjunto de acasos. O
documento a FIDEC e a R.A.l. ndo faz mengcdo a nenhum personagem da histéria

recente e nenhum personagem ligado a espiritualidade.
3.2 O cenaculo de Beppino

Benedetto Croce nasceu em 1866 em Pescasseroli. Passou a sua vida inteira
como intelectual independente em seu palazzo em Napoles apos herdar uma fortuna da
familia. Publicou por mais de quarenta anos sua revista bimensal, La Critica. Em 1910,
apo6s publicar os trés livros que s&o o cerne de sua obra, tornou-se senador vitalicio em
reconhecimento a suas realizagbes. Em 1922, no governo anterior ao de Benito
Mussolini, foi secretario de Educacado durante um ano. Aceitando um risco consideravel,
publicou em sua revista criticas ao fascismo. Gragas a sua reputacdo internacional, néo
foi preso. Mas La Critica foi censurada, seus livros retirados das prateleiras académicas,
e seu nome foi proibido de ser mencionado. Com a derrocada do regime e a ascensao
do novo governo democratico em 1944, Croce foi nomeado ministro e presidente do
partido liberal, tendo recusado a nomeacéo a presidéncia do Estado provisério. Morreu
em 1952, consagrado como simbolo cultural, mas prestes a ser esquecido.'™

Deve-se ao biografo Tag Gallagher a excelente percepgédo da afinidade entre a
visao de histéria de Roberto Rossellini e as concepgdes de Benedetto Croce. Seu livro,
um verdadeiro tomo de quase novecentas paginas, espalha maximas sobre esta
aproximacao. Por exemplo, diz que “para Croce, assim como para Rossellini, a historia é

a historia da liberdade surgindo” ou de que “a nogdo da arte como celebragdo do

" GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n° 87, abril de 1974. Trad.
por mim: “I have to try to draw that map, the main line of human development.”

"8 COLLET, Jean. PHILLIPE, Claude-Jean. “Roberto Rossellini: La prise du pouvoir par Louis XIV’ em
Cabhiers du Cinéma, n° 183, outubro de 1966. pp. 16-19.

"9 Cf. o prefacio de Claes G. Ryn em CROCE, Benedetto. Histéria como historia da liberdade. Rio de
Janeiro: Topbooks, 2006.
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progresso e inovagao era uma nogao croceana, como seriam quase todas as nogdes de
Roberto.”'?°

O realizador provavelmente nunca leu os livros do fildsofo da histéria. Na melhor
das hipdteses, folheou-os ja tardiamente em sua vida. Em seus textos e entrevistas,
nunca O mencionava. A razdo €& “provavelmente por que também ninguém o
mencionava”. Em realidade, Croce ja estava “fora de moda no final dos ano trinta, e era

quase tabu em torno de 1970”"*

. E Roberto sempre estivera ligado as discussdes de
sua época. Por fim, é possivel que o diretor sequer soubesse o0 quanto o historiador o
havia influenciado indiretamente.

A familia exerceu “uma influéncia indubitavel sobre a formacdo de Roberto
Rossellini, seu carater tanto quanto sua cultura, sua sensibilidade tanto quanto sua visao
de mundo.”'® No final do século XIX, a unificagdo da Italia, a ascens&o financeira-social
da burguesia, e a ampliagcdo e modernizacdo da cidade de Roma foram eventos que
ocorreram paralelamente. “Era o periodo do Risorgimento e a consolidagdo de uma nova
burguesia empresarial financeira e social, sua integracdo gradual nas estruturas da
sociedade que produz e controla.” A classe média que migrava da provincia ganhava
postos mais elevados, “estabelecendo-se como a classe dominante da recém-nascida
Italia das guerras do Risorgimento e da unificagao nacional.”'*® A tomada do poder por
uma nova classe trazia consigo a vontade e necessidade de alterar a arquitetura
urbanistica da cidade, derrubar os prédios barrocos e moderniza-la. A cidade, que até
entdo ndo tinha mais do que duzentos mil habitantes, triplicou sua populagdo. O novo
governo, de base Piemontesa, decidiu investir na constru¢cdo de prédios espetaculares
para conquistar a confianga dos cidaddos romanos, acostumados com o regimento
papal.

As desventuras de Zeffiro Rossellini foram testemunhas deste processo. Vindo do
interior, o jovem construtor pegara em armas ao lado do exército revolucionario de
Giuseppe Garibaldi. Agora fora agraciado com a responsabilidade de liderar as
principais transformacdes estruturais da capital em seu oficio como edificador: estradas
de ferro, residéncias e prédios comerciais. Na época do nascimento de Roberto, sua

familia era uma das mais ricas e importantes da cidade. Seu tio-avdé era dono de uma

120 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 40

21 |bid. p. 10

'2 RONDOLINO, Gianni. Rossellini — La vita sociale della nuova Italia. Turino: Union Tipografico-Editrice
Torinese, 1989. p. 1. Traduzido por mim do ltaliano:

2% |bid. p. 3
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das maiores propriedades do novo pais. Como nao teve filhos, Zeffiro tratou de casar
seu sobrinho Angelo Giuseppe, com a sobrinha de sua esposa, e abrigar o casal em sua
residéncia.

Angelo Giuseppe, apelidado de Beppino, era o pai de Roberto. Nascera em Roma
em 1881, e seguiu Zeffiro no campo profissional da edificagdo, onde também fez fortuna.
Era um homem de personalidade forte, trabalhador e inteligente, com um declarado
interesse em arte e cultura. “A Casa Rossellini, seja a da rua Salustio, ou a da rua
Ludovisi”, comenta Rondolino, “era frequentada por pessoas educadas e era o lugar de
discussdes interessantes e animadas.” Cotidianamente, “falava-se de arte, literatura,
musica; artistas, escritores e musicos se reuniam la, e almogos se transformavam em
noites, reunides de domingo em eventos culturais de um determinado valor e
significado.”'?*

Roberto cresceu neste ambiente de embriaguez intelectual. Foi admitido aos
quatorze anos nas reunides de domingo no cenaculo de seu pai, onde se acostumou
desde cedo a esgrima intelectual. O circulo era composto por “musicos, pintores,
romancistas; o grande escritor Bontempelli, fundador com Malaparte da revista XX
Siécle, que tinha a originalidade de ser redigida em francés; Eduardo Gori, poeta,
fildsofo, um homem verdadeiramente refinado.” Como relata o proprio Roberto, “nenhum
assunto era tabu, nenhuma opinido era proibida. Eram conversas inflamadas que
raramente chegavam ao fim antes de explodir em gigantescas disputas onde trovejavam
as vozes romanas; mas as disputas eram também gloriosas.”'®

A manutencdo de um circulo formado por figuras tdo dissonantes era congruente
com o tipo de ambiente promovido por Beppino. Seu ideal era o liberalismo e a
prescricdo da discordancia harménica, onde as partes adversarias devem competir,
sempre tentando superar a outra, porém sem destrui-la e mantendo a integridade do
todo. O grande representante ideoldégico do pensamento liberal em voga naquele
momento era o historiador e filésofo Benedetto Croce. Era comum suas ideias rodarem
nas discussdes no cenaculo.

Mas o mais importante é que o cenaculo e seus encontros materializavam para
Roberto Rossellini a ideologia de uma classe e época. Tratava-se do liberalismo burgués
da Italia democratica pds-unificagdo, que tinha Croce como grande mentor filoséfico e,

nao a toa, senador do partido: “Ele era o ‘ar da Italia’. Por meio século, seu pensamento,

124 .

Ibid. p.10
'2® ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. pp.
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em turbuléncia com o Catolicismo, definiu o que era a mentalidade italiana”. Roberto “o
absorveu como uma esponja”, como costumava fazer, antenado a tudo que estava no
ar. Croce era “o novo e brilhante liberalismo secular, o cenaculo e os valores do pai de
Roberto.”'?

Como defende Claes G. Ryn no prefacio de Histéria como historia da liberdade, “o
liberalismo de Croce ndo se encaixa em definicbes correntes do mundo da lingua
inglesa, e tem menos ainda em comum com o de John Locke do que com o de Edmund
Burke.”'?” Ele surge de certas condigdes politicas, econdmicas e sociais. O liberalismo
italiano era a ideologia que iria resgatar o genuino espirito nacionalista e recompor o
pais durante a unificagao, afastando qualquer forma de tirania. Era o motor de liderangas
como Mazzini e Garibaldi. Era progressista na medida em que criava um dialogo entre
as mais diversas camadas da sociedade na composi¢cao do Estado. Seu ideal era que
acabassem-se os reinados e todas as classes e grupos sociais encontrassem
mutuamente o seu espaco dentro da nova republica. O Estado deveria estar sempre
ausente para nunca coagir o individuo.

Roberto Rossellini cresceu sob a influéncia deste tipo de liberalismo. Era uma
forma ideoldgica que “deveria ir para além da politica e da ética”, que deveria “incorporar
ambas as esferas dentro de uma ideia completa de mundo e realidade”. Ao invés de
deixar a regalia das autoridades seletas prescrever o curso dos acontecimentos politicos
e cotidianos, a ideologia procurava ao maximo favorecer a cooperagdo das partes e
individuos em uma harmonia discordante. Um dos jargdes prediletos de Rossellini viria a
ser “confie no individuo” '%2.

A ideologia liberal do Risorgimento nao aconteceu. Seu sonho de uma nova ltalia,
plural, democratica e baseada nas diversidades dos individuos foi por agua abaixo
rapidamente. Pode-se argumentar que o ideario estava errado em principio. Pode-se
argumentar que fatores externos, no caso a Primeira Guerra Mundial, interrompeu o
desencadear do processo, e, no fim das contas, ele nunca foi tentado. Pode-se ainda,
como Gramsci parece o fazer em “O problema da dire¢cdo politica na formagao e no
desenvolvimento da nagédo e do Estado moderno na ltalia”, argumentar que o processo

do Risorgimento fora ilusorio. Que a semente podre de Cavour dera um golpe sobre a

126 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 38

27 CROCE, Benedetto. Historia como histéria da liberdade. Rio de Janeiro: Topbooks, 2006. p. 14
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forca ideoldgica de Mazzini, e que o povo terminara excluido dos processos de decisao
da nova nagéo.

Ap6s dez meses de neutralidade, pressbes das mais diversas naturezas
precipitaram a ltalia a Guerra Mundial. Ao término, o pais beirava uma guerra civil. O
proletariado estava revoltado: n&o havia desejado participar da guerra, e a unica
recompensa era a miséria e o desemprego. Os burgueses-nacionalistas se sentiam
humilhados com a perda de territério. A classe média estava amedrontada com a
altissima taxa de inflagcdo e a desvalorizacdo da moeda. As discordancias eram pouco
ou nada harmoénicas. A experiéncia liberal representada pela posicdo ideoldgica de
Benedetto Croce rapidamente se perdeu. O Estado, ausente, nada pode fazer para
impedir seu colapso e a eventual ascensdo do regime fascista. Todavia, era ainda um
sonho latente, uma crenga libertaria no coragdo de muitos italos. Segundo Gallagher,
era este o caso de Rossellini: “ele se esforcaria para propagar (esta ideologia) atraves
de seus filmes, combinando arte e agenda ideolégica a um modo italiano de longa
data.'®

As duas publicagbes Teoria e Storia della Storiografia (1916) e Histéria como
Historia da Liberdade (1938) sintetizam o pensamento de Croce sobre a Historia.
Embora ambas sejam de momentos diferentes, endossam a critica ao positivismo que
Croce e Giovanni Gentile faziam na renovagao do pensamento historico italiano. A
tendéncia ao idealismo e ao historicismo eram conhecidas de algumas de suas obras
anteriores, como Logica come scienza del concetto puro (1909) e Breviario de estética
(1903). Para combater o positivismo, era necessario uma dupla critica: de um lado, ao
naturalismo, e do outro, ao essencialismo. O caminho de Croce € separar as esferas da
ciéncia e da filosofia daquela da Historia, disciplina cuja autonomia Croce proclamava.

Contra o Positivismo, Croce declarava que o fato historico ndo € um fragmento de
uma realidade que aconteceu no passado. E um ato de julgamento do historiador.
Sempre inclui o olhar subjetivo. Todo fato histérico € um juizo individual. “Os fatos nao
podem ser expostos tal como aconteceram”, escrevia, “a menos que sejam qualificados,
e portanto julgados, com base no principio l6gico da indissolubilidade do predicado de
existéncia do predicado qualificativo.”™® O mesmo acontece quanto ao presente. Todo
acesso a realidade fenoménica s6 existe na forma de juizos sobre esta realidade.
Diferentemente de Bergson, ndo ha uma realidade mais ampla e incognoscivel. Os
juizos sao, enfim, o conhecimento per si. A concepgédo € radicalmente diferente da

129 .
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concepgao positiva da histéria. Mas “s6 existe uma classe de juizos, o juizo individual da

7

histéria”. Por silogismo, Croce conclui que “toda a realidade € historia e todo

131 N&o ha conhecimento fora da histdria.

conhecimento € conhecimento-historico

Rossellini pensava o mesmo. Isto explica que todas as suas obras audiovisuais
pedagogicas foram obras histéricas. A historia é “professora da vida”. Foi “escrita para
educar’™*?. O diretor italiano supunha que a histdria era 0 melhor caminho para se sanar
o problema de educacédo, porque, ela “oferece exemplos de situacbes passadas para
que as pessoas fagam suas escolhas orientadas”'*®. O homem contemporaneo estava

»13 Sua visdo culturalista

perdido porque “esqueceu o que aconteceu antes dele
necessariamente passava por um olhar a histéria como remédio a crise da humanidade.

A concepcgéo da histéria como base para um projeto audiovisual pedagogico era
inovadora. Foi a principal originalidade e contribuicdo de Rossellini na esfera da
televisdo pedagogica. O grosso da programacgao da R.A.l. era, a época da formulagao
do Grande Projeto, formada por programas culturais como Operas e pegas de teatro,
jornalisticas, e, no ambito do educativo, telescolas e afins. Mesmo os programas
educativos que lidavam com conteudos de conhecimento mais amplo, como Mosaico, La
storia siamo noi e a monumental Enciclopedia multimediale delle scienza, todos
produzidos posteriormente ao Grande Projeto, funcionavam de forma arquivista,
enciclopédica. No fundo, Rossellini rejeitava o enciclopedismo. Como escrevera Croce,
pensava que “antologias de informacgéo sao crénicas, notas, memaorias, anais, mas néo
séo historia”. Isto porque a historia “exige uma afirmagéo de verdade que brote de nossa
experiéncia intima.”** Em outras palavras, o diretor italiano julgava que a histéria que é
conhecimento precisa ser encenada. Dai decorre a consequéncia de que todas as suas
producdes foram encenagbes histéricas. Mesmo os dois primeiros seriados, A Idade do
Ferro e A Luta do Homem pela Sobrevivéncia, ambos de conteudo narrativo-arquivista,
mesclavam entre eles encenag¢des de momentos historicos chave.

O tema e o proposito da historia — isto €, tanto o significado do fazer histéria por
parte do historiador como o assunto do que trata a histéria feita pelas méaos do

1 Ibid. p. 429

32 |bid. p. 429

133 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n® 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
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Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 160. Traduzido por mim do Inglés: “Why is there
nothing but protest today, if not because we have forgotten everything that went before?”
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historiador - sdo para Croce sempre o mesmo: a historia é a histéria da liberdade
surgindo. A liberdade é “de um lado, o principio explicador do curso da historia e, por
outro, o ideal moral da humanidade.”"® Ela é aquilo que a histéria & e aquilo no que se
deve basear a moral do historiador. Mostrando que a liberdade € o motor da histéria, o
historiador demonstra como a histéria liberta o homem. A atitude moral e redentora do
historiador € articular esta liberdade que existe na historia, e assim, vencer a “corrosao

"137 & reestabelecer

continua da unidade da vida e, portanto, da liberdade espiritual
continuamente a liberdade.

Croce promove em muitos sentidos o entendimento de Hegel de que o fim da
historia é a liberdade. Porém, n&o o interpreta como Cousin ou Michelet, que segundo o
autor, teriam difundido na Europa a concepcgao errbnea de que a histéria seria uma
passagem progressiva da escravidao a liberdade edénica. Nao estamos diante de uma
linha evolutiva que inclui o primeiro nascimento da liberdade, seu crescimento, sua
maturidade e sua eventual permanéncia. A liberdade é o fim da histéria mais
precisamente como o seu motor do que como seu ponto de chegada, ela é a “criadora
eterna da historia” '*®. Uma forca que a faz se mover, e um ideal moral do homem, que a
pée em movimento, ainda que ndo se saiba o certo para onde.

Quem faz a liberdade agir € o préprio homem. Ele que pde o destino em suas
rédeas e, em um ato de liberdade, revisa toda a concepc¢édo do universo. A nogao de
liberdade de Croce é sempre indicadora de uma crenga na ideia de progresso. Mesmo a
‘ciéncia e a cultura historica em toda a sua detalhada elaboragdo existem com o
proposito de manter e desenvolver a vida ativa e civilizada da sociedade humana”*® O
conceito de progresso nao € entendido como o rumo da civilizagdo a um ponto final no
horizonte. E o seu esforco perene, sua “vigilia continua contra a recaida na barbarie”'*°.
A tendéncia da sociedade é o esgotamento, a burocratizagdo, a normalizagdo. O ser
humano se pde moralmente contra ela e a enfrenta em um ato de liberdade.

Roberto Rossellini também acreditava que “o todo da histéria humana é um
debate entre um punhado de revolucionarios que fazem o futuro, e os conservadores,

que sdo aqueles que sentem nostalgia pelo passado e se recusam a seguir adiante.”""’

"% |bid. p. 85
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. MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
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Fez deste o lema moral repetido em seus filme pedagdgicos: atos de liberdade dos
homens contra a burocratizacéo e recaida a barbarie. Em sua perspectiva, ao abordar a
histéria, o importante era mostrar a passagem das ideias. Era mostrar como as muitas
concepgdes de mundo nos diversos momentos da humanidade se transformam.
Socrates, Pascal, Sao Paulo, Di Alberti, dentre outros individuos que protagonizam seus
filmes pedagogicos, teriam realizado gestos de liberdade que foram contra a rigida
estrutura do pensamento de sua época. E fizeram com que a liberdade seguisse
adiante, libertaram o mundo do seu aprisionamento e risco de barbarie. Roberto dizia
que nao queria mais ser um artista, mas um pedagogo. A assertiva diz respeito n&o a
pratica exatamente, mas a sua posicdo moral diante do mundo e da histéria. Croce
provavelmente diria que Rossellini ndo agia moralmente como artista ou pedagogo, mas
como um historiador.

Um dos axiomas mais importantes de Croce é de que toda historia € historia
contemporanea. A histéria, que ndo é um fenbmeno externo ao homem mas uma
narrativa do historiador, esta a servigo do presente. Ele a elabora, organiza e a garante
um sentido com o intuito de resolver um problema atual. A histéria € o “ato de

entendimento e compreensdo induzido pelas exigéncias da vida pratica”'*?

, escrevia
Croce. O fazer histéria € sempre orientado para a agao. De tal modo que sao as proprias
exigéncias da vida pratica (ou seja, do presente) que filtram a forma como a histéria
(toda ela) sera organizada e narrada pelo historiador. O homem se depara com um
problema, utiliza-se de todo o seu conhecimento, que é sempre conhecimento histérico,
e 0 organiza para agir e resolver o problema da melhor forma possivel. Todo o passado
esta inserido no seu gesto. Quéo mais conhecimento, mais historia. Quao mais historia,
mais possibilidades de se resolver os problemas do presente.

A posicdo de Rossellini em comparagao ao axioma de Croce pode ser vista de
duas formas diferentes. Para entender o que Rossellini pensa da relagcdo entre o
passado e o presente, é preciso um certo esforco interpretativo. Por um lado, Rossellini
acreditava que “quando falamos de varias épocas, falamos como se fossem coisas

absolutamente atuais”'**. Que o passado n&o é para ser celebrado, mas para ajudar a

por mim do inglés: “The whole of human history is a debate between the small handful of revolutionaries
who make the future, and the conservatives, who are all those who feel nostalgia for the past and refuse to
move forward.”

%2 CROCE, Benedetto. Histéria como historia da liberdade. Rio de Janeiro: Topbooks, 2006. p. 26.
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“julgar-nos e guiar-nos melhor em direcdo ao futuro”™**. Na polémica que envolveu Ano
um — o nascimento da democracia, mencionada anteriormente, Roberto Rossellini
acreditava-se empenhado em uma misséo do presente ao fazer o filme histérico. Dizia
que aceitou fazer o longa-metragem por que acreditava “que a situagdo politica requer

uma revisdo deste momento de nossa historia” % .

Referia-se, neste contexto, a
ascensao do neofascismo na ltalia dos anos 1970.

No entanto, o caso de Ano um — o nascimento da democracia foi um caso isolado.
Como mencionamos anteriormente, a historia mais recente, ndo tem lugar no Grande
Projeto. Para o diretor italiano, ela corre o perigo de se tornar um bicho de sete cabecas
ao se entranhar na luta ideologica. A historia do Grande Projeto é a historia fria, remota.
E um grande iceberg submerso sem pontas nenhuma para fora d’agua, onde o homem
deve necessariamente mergulhar sozinho e encontrar a melhor forma de toca-lo. Ela nédo
pode ter relagbes com o presente por que o presente a destroga. Neste segundo
sentido, é provavel que Rossellini ndo acreditasse que toda historia € histéria
contemporanea. Ou melhor, que era mais proveitoso a historia que ele queria fazer
distanciar-se do presente 0 maximo possivel.

As posicdes sado conciliaveis. Isto por que a histéria para ele € educativa. E por
ser educativa, ela sempre serve ao individuo como ferramenta para melhor se posicionar
diante da realidade, para resolver os problemas do presente. No entanto, enquanto
realizador, a pretensdo de Rossellini é criar um Eden do conhecimento. E este Eden
deve ser livre de relagbes com as forgas ideoldgicas do presente. Toda historia € histéria
contemporanea, mas o contemporaneo deve ser liberto de agendas ideoldgicas que
precedam o préprio ato da escrita ou narrativa.

A sintese desta dupla posigcao € ilustrada perfeitamente na resposta que da em
uma entrevista concedida a Francisco Llinas e Miguel Marias datada de 1970. Quando
indagado se ao escolher seus protagonistas, leva em consideragdo o seu significado
contemporaneo, diz que acha que “é o suficiente conhecer-se 0 que aconteceu, ndo ha
necessidade de inventar fabulas”. E adiciona: “o mundo é sempre o0 mesmo porque ele é
construido pelos homens. E facil encontrar paralelos com as coisas que acontecem hoje

em dia — € uma questdo de probabilidade, mas n&o tenho interesse de escolhé-las e

144 1, .
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aponta-las”'*®. A histéria que almeja narrar é fria, factual, livre de interpretacdes ou
emocodes. Mas ela é contemporanea, porque os atos dos homens no passado sdo como
os atos do homem no presente. Aquilo que traca a misteriosa conexao invisivel entre o
passado e o presente ndo € de forma algum um significado oculto nos fatos do passado
ou uma ideologia contemporanea. E o homem, que age em um da mesma forma como
age no outro. Mas acreditar que os gestos do homem se repetem nao é por si s6 dar um

sentido a historia? Ndo é, em si, uma ideologia?

3.3 Educacao Popular e Revolugao Cultural

A origem da reflexdo sobre a educagédo popular e seu uso como ferramenta
politica ou catalisador social teve nascimento na Italia dos anos 1920. Eram discussdes
habituais da esquerda nacional da época, hegemdnica nas frentes antifascistas que
enfrentavam a violéncia do Estado, e simbolizada na figura central de Anténio Gramsci.
Nascido no norte da Sardenha, Gramsci veio de uma familia pobre e gragas a bolsas
escolares, conseguiu estudar literatura em Turim. Uniu-se aos sindicatos locais, e logo
em seguida ao Partido Socialista Italiano. Tornou-se jornalista e comegou a publicar
textos em jornais de esquerda como o Avanti, o L’ordine Nuovo e La Citta Futura. Em
1921, fundou o PCI (Partido Comunista Italiano) do qual tornou-se lider e pelo qual foi
eleito deputado de Veneto. Em 1926, quando ja gozava de algum prestigio internacional,
foi preso pela policia italiana fascista. Ficou preso por oito anos, quando escreveu boa
parte de sua obra literaria, e faleceu assim que foi liberto devido ao estado deploravel de
saude ™.

E visivel a heranca de suas ideias sobre uma educacéo popular como alternativa
ideolodgica transformadora no projeto de Roberto Rossellini. Esta presente, por exempilo,

na aspiragdo do cineasta de “ajudar a consciéncia popular a navegar para um outro

" MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 182. traduzido
por mim do Inglés: “I think it's enough to know what happened, there’s no need to think up fables. The
world is always the same because it is shaped by men. It's easy to find parallels with things that happen
today — it's a matter of chance, and | have no interest in picking them out.”

7 Cf. COUTINHO, Carlos Nelson. “Introdugdo” em O Leitor de Gramsci. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2011. pp. 13-39
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ou na crencga de que “a unica transformacao possivel € uma transformacéao
cultural”™®. Por fim, na visdo de que a educacdo ndo é sé um promotor de mudancas
politicas. E também o vetor de atuac&o ideoldgica do Estado, e por isso, o problema que
se coloca na alvorada do século XX “é politico, porque diz respeito ao medo de
desenvolver e divulgar este método de educacéo integral”'°.

Rossellini n&do era nem de perto um comunista. Era um herdeiro da tradigéo liberal
classica que moldou a Italia no periodo da unificagdo. Por alguns anos, embarcou no
projeto de governo de Benito Mussolini e seu ideal aventureiro e passional. N&o filiou-se
ao Partido Fascista, mas aproximou-se de alguns de seus membro. Foi amigo préximo
de Vittorio Mussolini, critico de cinema, produtor da estatal A.C.I. (Alianga
Cinematografica Italiana) e filho do Duce. Depois, como boa parte da juventude itala do
periodo, desiludiu-se com o regime com o acontecimento da crise financeira italiana da
década de 1930.

No entanto, so juntou-se a Resistenza durante a ocupagéo nazista de Roma entre
10 de outubro de 1943 e junho do ano seguinte, quando os fascistas ja haviam deposto
Mussollini. Em 1943, o governo de Benito Mussollini, sem privilégios junto ao Conselho
Fascista apds as derrotas na Grécia e na Africa, é derrubado a mando do Rei. Como o
pacto de alianga de Hitler era com o lider italiano, e como as tropas americanas haviam
acabado de aterrissar em Napole, sua derrocada levou a invasdo alema na capital de
Roma, com fins de liberta-lo e garantir seu ponto de apoio no Mediterraneo. Forma-se,
entdo, no Norte da Italia, a Republica Social Italiana, ou Republica de Sald. Contra a
ressurreigdo do Fascismo e a dominagao germanica, diversas camadas da sociedade,
antes antagonicas, se uniram: “As atividades da Resisténcia em Roma eram parte de um
movimento nacional mais vasto. Antes da queda de Mussollini, a esquerda organizava o
proletario industrial e os estudantes, os catdlicos se voltavam as mulheres e aos

camponeses, e os liberais dialogavam com o rei. Apesar das suas tensdes (pois a

'“® ROSSELLINI, Roberto. “I mezzi audiovisivi e 'uomo della civilta scientifica e industriale”: contribution &
la Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o titulo “Un nuovo
corso per il cinema italiano”, em Cinema Nuovo n°® 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Trad. para francés
por Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p.
45. Tradugéo por mim do Francés: “De cette fagon, nous aiderons la conscience populaire a s’y retrouver
dans un monde nouveau.”

%9 ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p. 1.
%9 ROSSELLINI, Roberto. Un esprit libre: ne doit rien apprendre en esclave. Paris: Fayard, 1977. p. 77;
citado em “L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero n° 5, setembro-outubro de 2001, pp. 23-
50 — trad. Paolo Balirano - Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o
Cinema Revelador”. p. 111
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tentativa do fascismo em transcender a divisdo ideoldgica ancestral da Italia acabou por
tdo somente exacerba-la), eles se uniram como oposigao.”"’

Roberto Rossellini nunca se envolveu nas taticas de guerrilha ou luta armada do
movimento de Resistenza. Mas participava de reunides clandestinas do grupo. E o que
foi relatado por Mario Alicata, dirigente comunista e um dos organizadores da resisténcia
romana, ao biografo Gianni Rondolino. “(Alicata) recorda que Rossellini tomou parte,
sempre em companhia de Sergio Amidei — que, como se sabe, foi o roteirista de Roma,
Citta Aperta”’, menciona Rondolino, “de algumas reunides politicas: ‘uma série de
reunides — escreve — que estavam sendo desenvolvidas em Roma na primavera de 1944
onde se propunha redigir uma espécie de declaragédo de intelectuais progressistas, nao
tanto em relagdo a luta contra o fascismo, mas como um programa cultural da
Resistenza a ser desenvolvido a partir do instante da liberacdo.”"*? Foi 14 que Rossellini
manteve o primeiro contato com o pensamento gramsciano, discutido indiretamente na
boca dos demais membros da resisténcia. A época, a expressdo da moda era a “cultura
nacional-popular”, aquilo que, segundo Gramsci, “a Italia ndo tinha, o que por sua vez
era por qué a ltalia havia sucumbido para o Fascismo.”">

Gramsci foi o primeiro grande pensador de ideologia comunista apos o fracasso
das revolucdes bolcheviques em praticamente todo o bloco ocidental. Sua filosofia da
praxis e seus conceitos ontologicos sdo formulados em direto contato com esta
experiéncia de derrota. Uma das principais inovagbes de seu pensamento, quando
comparado, por exemplo, aos de Marx ou Lenin, foi a introdu¢do do conceito de
sociedade civil no &mbito das lutas de classe.

“Com a intensificacdo de socializacdo da politica”, descreve Carlos Nelson
Coutinho, “algo que ele (Gramsci) chama algumas vezes de ‘estandardizacdo’ dos
comportamentos humanos gerada pela pressdo do desenvolvimento capitalista, surge
uma esfera social nova, dotada de leis e de fungdes relativamente autbnomas e

especificas.”’® Esta nova esfera é a sociedade civil, que faz relacdes politicas e serve

191 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 139

"2 RONDOLINO, Gianni. Rossellini — La vita sociale della nuova ltalia. Turino: Union Tipografico-Editrice
Torinese, 1989. p. 68. Traduzido por mim do lItaliano: “ricorda che Rossellini prese parte, a volte in
compagnia di Sergio Amidei — che sarebbe stato lo sceneggiatore di Roma citta aperta — a qualche
riunione politica: “una serie di riunioni — egli scrive — molto appassionate, che venero sviluppandosi a Roma
nella primavera del 1944 e che si proponevano di stendere una specie di dichiarazione degli intellettuali
progressisti, non tanto in relazione alla lotta antifascista, ma proprio come programma culturale della
Resistenza da svilupparsi al momento della liberazione.”

'® GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 139

'** COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e Sociedade no Brasil. S0 Paulo: Expressdo Popular, 2011. p. 14
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de intermédio entre o Estado e povo. A revolucdo do proletario, para acontecer,
precisaria de uma preparagdo prévia que agisse diretamente nesta sociedade civil. E
para isso, seria necessario uma reordenagao, uma organizagao da cultura que Gramsci
define como “o sistema das instituicdes da sociedade civil cuja fungdo dominante é a de
concretizar o papel da cultura na reprodugcdo ou na transformacédo da sociedade como
um todo.”"® Em sintese: agora que a luta ndo era diretamente contra o Estado para
toma-lo a forga, fazia-se necessario uma preparagdo ideoldgica da sociedade civil
através de uma educacao popular. Era necessaria a criacdo de uma cultura nacional-
popular para enfrentar a cultura oficial fascista, que mantinha a sociedade civil italiana
sob as rédeas do regime.

A definicdo de cultura nacional-popular nasce e se desenvolve nos textos de
Gramsci sempre da constatacdo de sua auséncia da Italia dos ultimos duzentos anos.
Em Literatura e Vida Nacional, um apanhado dos cadernos que escreveu nos anos em
que esteve preso durante a vigéncia do regime, Gramsci comenta que “a época atual
nao possui uma literatura aderente as suas necessidades mais profundas e
elementares, visto que a literatura existente — salvo raras excegdes — ndo se liga a vida
popular nacional, mas a grupos restritos, que ndo passam de bagatelas da vida
nacional.”®® Sobre o assunto, a preocupagdo central de Gramsci era que a literatura
oficial ndo tinha relagdo com o povo e seus sentimentos. Justamente por isso, néo
poderia ser revolucionaria. O modelo era a poesia d’annunziana’™’, que propagava
sonhos, sentimentos romanescos e patridticos tipicos do decadentismo que conduziriam
a sociedade civil a adesao ao Fascismo.

No ensaio o conceito de nacional-popular, Gramsci problematiza a auséncia da
tradicdo nacional-popular, que deveria servir como educacao de base da sociedade civil.
Comenta que “os sentimentos populares nao sao vividos como préprios pelos escritores

nem os escritores desempenharam uma funcio ‘educadora nacional’”. Em sua visao, a

literatura italiana era baseada em quimeras ao invés de se propor a “elaborar os
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sentimentos apds té-los revivido e deles se apropriado” *°, e por isso, abdicava de sua

funcdo pedagdgica e formadora.

% |bid. Pg. 17

1% GRAMSCI, Antdnio. Literatura e Vida Nacional. Rio de Janeiro: Ed. Civilizagao Brasileira, 1997. p. 92
*7 Gabrielle d’Annunzio (1863-1938) foi um poeta e dramaturgo italiano, um dos principais autores
decadentistas, com uma carreira literaria e politica ligadas ao fascismo.

8 GRAMSCI, Antonio. “O conceito de ‘nacional popular” em O Leitor de Gramsci. Org. Carlos Nelson
Coutinho. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2011. p. 348
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Vale por fim salientar que Gramsci acreditava que a literatura e arte nacional-
popular eram partes fundamentais da organizagdo da cultura revolucionaria por seu
carater preeminentemente educativo. No entanto, enfatiza que a arte tem uma forma
unica de educar. “A arte é educativa enquanto arte, mas ndo enquanto ‘arte educativa’,
porque neste caso ela é nada e o nada ndo pode educar’, menciona parafraseando a
sentenca de Benedetto Croce. Toda arte tem seu proprio conteudo pedagdgico e,
embora “todos desejamos uma arte que se assemelha a do Risorgimento e nao, por
exemplo, a do periodo dannunziano”, isto ndo torna a arte do periodo dannunziano
‘menos educativa’. O que ha é “uma realidade moral de preferencia a outra”, do mesmo
modo que “aquele que deseja que um espelho reflita ndo uma pessoa feia, mas uma
bonita, ndo deseja um espelho diverso daquele que tem diante de si, mas sim uma
pessoa diversa”."®®

Roberto Rossellini menciona o autor comunista em alguns dos ensaios e
entrevistas dadas nos anos sessenta e setenta. Os comentarios sdo en passant, sem
concedé-lo um lugar de proeminéncia. Todavia, evocam-no sempre em momentos
quando deseja justificar a missdo do Grande Projeto. Por exemplo, no ensaio redigido ao
festival de Cannes de 1977, diz que o formato como vinha conduzindo seus trabalhos
televisivos deveria ser considerado “como a melhor maneira de promover a educagao
integral, isto &, nas palavras de Gramsci: ‘uma nova welstanschauung’® proletaria (leia-
se, do povo) de uma nova concepgéao da vida’.”'®" Um pouco mais adiante, neste mesmo
texto, o menciona novamente como que para justificar por uma voz de poder as razdes
que o levavam a se colocar contra a especializagdo excessiva da pedagogia moderna:
“‘Gramsci disse: Temos de criar uma nova cultura integral, unindo, de um lado, os
personagens da Reforma Protestante e do lluminismo Francés, e do outro, figuras da
Antiguidade Classica e da Renascenga ltaliana, uma cultura que, nas palavras de
Carducci, sintetiza Robespierre e Kant, politica e filosofia, uma dialética intrinseca néo a
um grupo social francés ou aleméo, mas europeu e mundial!l”’®® Esta vontade de uniao,

de congregar partes opostas, casa perfeitamente com o projeto de Rossellini.

%9 GRAMSCI, Anténio. Literatura e Vida Nacional. Rio de Janeiro: Ed. Civilizagao Brasileira, 1997. p. 10

190 «\/isao de mundo”. Rossellini utiliza a expressdo no original alem&o, evocando seu contexto filoséfico
na definicdo de William Von Humboldt.

" ROSSELLINI, Roberto. “Cinema e Televisione” em Filmcritica n° 400, dezembro de 1989. Trad.
francesa de Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema,
2001. p. 118. Traduzido por mim do Francés: “Cette invention devrait donc étre considérée comme le
meilleur moyen pour promouvoir I'éducation intégrale, c’est-a-dire, pour reprendre les mots de Gramsci
‘une nouvelle Weltanschauung prolétaire (lire: pour le peuple) d’une nouvelle conception de la vie'.”

%2 Ibid. p. 118. Traduzido por mim do Francés: “Gramsci dit: “Il faut parvenir a la création d’'une nouvelle
culture intégrale, ayant d’'une part les caractéres de masse de la Réforme protestante et de I'llluminisme
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Nos textos e entrevistas, raramente Gramsci € mencionado. Possivelmente pela
carga ideologica automatica que o nome dele portava, e da qual o diretor de cinema
queria imediatamente se afastar. Todavia, em Um espirito livre ndo pode aprender como
escravo, € muito evidente a evocacgéo e filiagdo ao pensamento gramscista. A mengéo
diz respeito menos ao autor propriamente dito e mais ao cenario de debates que seus
conceitos alavancaram na ltalia da primeira metade do século XX. Dedicou um capitulo
a nogao de educacgao popular, por exemplo, que introduziu constatando que “ao longo
do ultimo século, muito vem se falando sobre ‘educacao popular’; ao que parece, apesar
das boas intengbes, nada vem dando fruto.” Este vago “muito vem se falando”
empregado por Roberto Rossellini provavelmente diz respeito aos debates de seus
companheiros da Resistenza. A razdo basica para que a educacgdo popular almejada
pelo grupo n&o tenha dado certo € que, como todas as demais formas de educacéo, ela
vinha sendo praticada para “domesticar as massas, para adapta-las as estruturas
culturais, econdmicas e sociais existentes e integra-las com elas” ' ao invés de
funcionar de uma maneira um pouco mais livre de uma agenda ideoldgica direta ou de
uma funcionalidade pratica.

O ataque é voltado contra diversas estruturas educacionais. E possivel , inclusive,
que tivesse em mente as experiéncias da Telescuola e do Non € mai troppo tarde
quando escreve, por exemplo, que “a alfabetizagdo tem como objetivo proporcionar aos
adultos menos beneficiados de ensina-los os instrumentos que permitem ler e escrever”,
mas ignora por completo o “desenvolvimento das capacidades criticas e civicas do
individuo”'®. A perspectiva de Rossellini era que ensinar a ler ou escrever era pouco.
Inclusive, diante de um mundo em transformac¢ao onde o primordial passava a ser cada
vez mais a imagem, qui¢ca desnecessario. Ler e escrever daria aos homens ferramentas,
mas estas ferramentas poderiam servir simplesmente para dar continuidade a um
modelo de sociedade velho, caso ndo houvesse um trabalho de libertagdo em paralelo.

O ensino se torna “uma forma de propaganda em favor dos grupos que detém o poder”

francais, et de l'autre les caractéres de I'antiquité classique grecque et de la Renaissance italienne, une
culture qui, pour reprendre les mots de Carducci, synthétise Maximilien Robespierre et Emmanuel Kant, la
politique et la philosophie, en une unité dialectique intrinséque a un groupe social non seulement francais
ou allemand, mais européen et mondial!”

'8 ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidds
Ibérica, 2001. p. 84. Traduzido por mim do espanhol: “A lo largo del siglo ultimo se ha hablado mucho de
‘educacion popular’; a lo que parece, y pese sus buenas intenciones, no ha dado ningun fruto (...) tiende a
domesticar a las massas, para adaptarlas a las estructuras culturales, econémicas y sociales existentes e
integrarlas en ellas.”

"% Ibid. Traduzido por mim do espanhol: “La alfabetizacion tiene como objetivo el proporcionar a los
adultos que no se han beneficiado de la ensefianza escolar los instrumentos que les permitiran leer y
escribir (...) ignora por completo el desarrollo de las capacidades criticas e civicas del individuo”

70



ou “atos demagdgicos & servico deste ou daquele grupo”'®

, mesmo quando néao
evidenciam escancaradamente o seu poderio ideoldgico. Alfabetizar-se para ler que
tipos de livro?

Era o que Rossellini queria evitar: informacdo e conhecimento desvirtuado em
doutrinagdo. Ja vira demais isso acontecer no regime fascista. “O que é importante é
que cada um de nds seja 0 que €”, escreveu, “mas para ser a si mesmo, devemos ter
muita informacdo.” '® Os conhecimentos estdo ai, mas ndo para nos moldarem
ideologicamente. Estdo ai para servirem “aos homens como 0s mapas servem aos
navegadores”167. Cada um fara o que quiser com o0 seu mapa, pois “todo homem é
autodidata.”'®®

A Gramsci ficam reservadas as palavras finais do livro. Contra todas as tentativas
partidarias das experiéncias de educacgao popular, Rossellini reafirma que o importante
para a pedagogia é despertar a capacidade cognitiva nos individuos. E nZo tornar a
educacdo uma ferramenta elitista para servir um grupo ou outro. Isto seria fugir do
principio de integralidade que lhe é tdo caro. Para isto, rememora as palavras
norteadores publicadas no numero de inauguragdo do hebdomadario Ordine Nuovo,
orgao de cultura socialista criado por Gramsci: “Instrui-vos, porque necessitaremos de
toda a vossa inteligéncia. Agite-os, porque precisaremos de todo o vosso entusiasmo.
Organize-0s, porque necessitaremos de toda a vossa forca.”'®

N&o é de todo um exagero imaginar que as prescricdes gramscistas estiveram
presentes na mente de Rossellini a época em que concebera o Grande Projeto.
Estiveram, talvez, desde o periodo da Resistenza, quando vivia em contato com elas
cotidianamente. O ano de 1943 foi importante para Rossellini e para o cinema italiano
como uma entidade: ele revia a sua vida e comecgava a conceber Roma, Cidade Aberta

junto de Sergio Amidei; e no cinema italiano, comegavam a surgir as primeiras ideias do

'%% |bid. Traduzido por mim do espanhol: (...) se trata de una forma de propaganda en favor de los grupos

que detentan el poder. (...) se reducen a actos demagdgicos al servicio de la supremacia de tal o cual
rupo”

%6 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n° 87, abril de 1974. p. 237.

Traduzido por mim do Inglés: “What is importante is that each one of us is himself. But to be oneself we

must get a lot of information.”

'*” RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em /| Tempo, 8 de maio de 1976. em APRA,

Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 109; trad. por mim: “Parce

que, comme le disait Comenius, I'enseignement doit servir aux hommes comme les cartes aux

navigateurs.”

'8 ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 a4 Madrid, n°® 288, Junho de

1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRA, Adriano (org.) La

télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 128

'%9 |bid. Traduzido por mim do espanhol: “Instruios, porque necesitaremos toda vuestra inteligencia.

Agitaos, porque necesitaremos todo vuestro entusiasmo. Organizaos, porque necesitaremos toda vuestra

fuerza.”
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neorrealismo. Ambos, ainda sob o impacto das discussdes de Gramsci. E possivel que
no final dos anos cinquenta, quando o diretor passava novamente pela forgosa situagao
de rever os dilemas de sua vida e o sentido de sua atividade, recordara as interminaveis
discussoes daquele ano.

As mentalidades de Rossellini e Gramsci ndo sdo analogas. O diretor romano
fugia o maximo possivel de toda e qualquer implicagéo ideoldgica na justificativa de seus
atos, enquanto o cientista politico de Ales fundava um partido por conta de uma
ideologia na qual acreditava piamente. O primeiro defendia sempre a poténcia do
individuo, e o segundo, a da coletividade. O primeiro procurava no amago do individuo a
revolugcao, e o segundo acreditava na revolugao social. No entanto, os pontos de contato
sdao muitos e elementares. Ambos tinham a utopia de uma revolugcdo cultural e
pedagodgica. E ambos botavam a fé na capacidade do homem de, frente a todas as
constricbes historicas possiveis, realiza-la em plenitude e inventar um novo homem.
‘Refeito o homem, refrescado o espirito, surgida uma nova vida afetiva”, escrevera

Gramsci, “dela surgira — se surgir — uma nova poesia”'"°.

3.4 Humanismo, palavra proibida

Na mesma época em que formulava o Grande Projeto, Roberto Rossellini
advogava contra algumas correntes cinematograficas que segundo o autor estavam em
consonancia com o movimento geral da arte do século XX. E nestas criticas que
podemos observar como o plano pedagdgico é uma reagao nao s6 a pedagogia e a
civilizagdo, mas principalmente, e com uma particular agressividade, contra a arte
produzida em sua época. Se 0s meios de comunicagcdo eram responsaveis pela
barbarie, a arte era responsavel por ndo reagir ao processo em curso. Em toda e
qualquer cultura e civilizagcdo, Rossellini pensava que a arte tinha o papel social de “dar
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significado ao periodo histérico que se vivia . Teria sido assim no passado, de

Homero a Giotto, uma busca pelo “verdadeiro sentido das coisas.” "2
No século XX, diante da dimensao dos problemas, a arte ficou inerte e perdeu sua
utilidade funcional. Sua atribuicdo havia desaparecido. De todas as artes. E o corolario

desta omissao foi completamente nefasto. Na medida em que ndo desempenhou o seu

" GRAMSCI, Anténio. Literatura e Vida Nacional. Rio de Janeiro: Ed. Civilizag&o Brasileira, 1997. p. 10
" COLLET, Jean e PHILIPPE, Claude-Jean. “Roberto Rossellini: La Prise du Pouvoir par Louis XIV” em
Cahiers du Cinéma, n° 183, outubro 1966, pp. 16-19. Em Portugués no Catalogo da Cinemateca
f;grtuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 491

Ibid.
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papel, “ficamos sem horizontes, ndo compreendemos nada. Nao sabemos para onde
vamos. E dai a angustia.”'® Naturalmente, Rossellini ndo fala de obras ou filmes
especificos. Generaliza a arte do século XX como um todo para que suas desavencgas
ganham um sentido politico mais forte. Mas ainda assim elas recaem principalmente
sobre trés correntes cinematograficas ativamente presentes e atuantes na Europa dos
anos 1950 e 1960.

A primeira delas repete a batalha ideolégica que pautou praticamente toda a sua
carreira contra o dominio global do cinema norte-americano, tanto a niveis estéticos
quanto aos modos de producdo, difusdo e exibicdo. O cinema norte-americano
hollywoodiano era o simbolo do espetaculo. Seu sistema econdmico de distribuigdo e
exibicdo criava uma presencga tdo massiva na Europa que o cinema era “obrigado a
imitar a América”'’*. E assim, o cinema americano dos anos de ouro “condicionava o
gosto do publico”, impossibilitando qualquer capacidade de competicdo contra ele.
Desde o comego de sua carreira, e agora com ainda mais ardor, Roberto Rossellini
enfatizava a necessidade de “quebrar esta fascinagdo (do publico) pelo cinema

americano” '™

ja que sua unica missao seria a reprodugcdo do dominio ideoldgico e a
infantilizagdo das massas, do mesmo modo como agia a industria cultural e os meios de
comunicacdo. Os objetos artisticos serviriam somente para “passar tempo, e por isso
ndo tem nada a oferecer.”'’® E ndo era apenas isto. Sua falta de realidade levaria as
pessoas a se identificarem com ele ao “invés de com sua propria realidade” e assim,
acabariam “condicionadas por abstraces.”'’’

Mas seus ataques ao cinema norte-americano ja eram conhecidos desde a
primeira década de sua carreira. Mais curioso do que eles sdo suas desavengas com
outras duas correntes em via de consolidagao nos festivais europeus e no circuito de
salas de cinema de arte. Ambas foram representadas principalmente por personalidades
destacadas, despontando internacionalmente no cenario alternativo e criando legides de
fas e seguidores. Ambas as personalidades circulavam cotidianamente nos mesmos

espacos onde circulava o diretor italiano, e exibiam seus longas-metragens uns seguidos

' |bid. p. 494

'™ BAZIN, André e RIVETTE, Jacques. op. cit. 343

"> DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” in
Cahiers du Cinema, n° 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. inglés por Annapaola Cancogni em APRA,
Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992; p. 137; trad.
para portugués por mim: “Today, cinema has only one aim: to kill time, and so no wonder it has nothing to
offer.”

" |bid. Traduzido por mim do Inglés: “Today, cinema has only one aim: to kill time, and so no wonder it
has nothing to offer.”

"7 Ibid. Traduzido por mim do Inglés:: “people identify with that rather than with their own realities: so they
end up conditioned by abstractions.”
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dos outros. Ambas foram amigos proximas de Roberto Rossellini. Em uma entrevista de
1963 concedida a Eric Rohmer e Fereydoun Hoveyda, o diretor diz que “Hoje em dia, a
arte alterna entre a queixa e a crueldade. Nao ha posicao intermediaria: ou se queixam
ou fazem um exercicio de crueldade completamente gratuito”’’® Uma das correntes se
queixava. A outra era cruel. Mas quem era quem?

Entre 1960 e 1962, Michelangelo Antonioni realizava a sua célebre trilogia da
incomunicabilidade composta por A Aventura (L’Avventura. Dir.: Michelangelo Antonioni.
Italia, 1960), A Noite (A Noite. Dir.: Michelangelo Antonioni. Italia, 1961) e O Eclipse
(L’Eclisse. Dir.: Michelangelo Antonioni. Italia, 1962). E considerada um divisor de aguas
na histéria do cinema italiano, sua ruptura definitva com o neorrealismo e o
apontamento de algo completamente novo. Durante o langamento de A Aventura no
festival de Cannes de 1960, “a plateia vaiou tdo alto que uma confusdo quase se
instaurou”, mas nao obstante, muitos sentiam estar “testemunhando um ponto de virada
na histéria do cinema” '°. No dia seguinte, trinta e sete artistas escreveram uma carta
aberta elogiando o longa-metragem, que terminou por vencer o prémio do juri e
estabeleceu Antonioni como um dos nomes mais proeminentes do cenario europeu. O
primeiro nome assinado nesta carta aberta era o de Roberto Rossellini.

Rossellini e Antonioni gozavam de uma amizade proxima. Com seis anos de
diferenga entre eles, o primeiro ajudou ao segundo a se estabelecer como cineasta, do
mesmo modo como ajudou Federico Fellini e Pier Paolo Pasolini e outros desta geragao.
Gostava de estar as voltas com realizadores mais jovens. Convidou Antonioni pra
colaborar com o roteiro de Um piloto retorna, seu terceiro longa-metragem de ficcéo e
primeiro trabalho. No entanto, ao longo dos anos 1960, ndo obstante o seu carinho para
com o proeminente diretor, as divergéncias artisticas e estéticas entre os dois tornaram-
se insustentaveis.

Com Luchino Visconti, tinha problemas supra-artisticos. Um ator seu sequer
cogitar trabalhar com ele era motivo de briga. Com Antonioni, ja ndo haviam querelas
pessoais. No entanto, as artisticas eram tao gritantes que, mesmo tendo assinado a
carta aberta em defesa de A Aventura, nos anos seguintes pegaria 0 cineasta como

Judas para utilizar como exemplo daquilo que n&o deveria ser feito no cinema. A certa

" HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du
Cinema n° 146, julho 1963, pp. 2-13. Disponivel no catadlogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto
Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 506

179 LUZZI, Joseph. “The end of the affair: Rossellini and Antonioni after Neorrealism” em Raritan: A
quarterly review. Volume 33, nimero 1. Verdo de 2013. Traduzido por mim do Inglés: “At the Cannes
premiere in 1960, the audience jeered so loudly that a near riot ensued. Despite the bile, many realized
that they were witnessing a turning point in the history of film.”
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altura, a ofensa mais grave que poderia langar contra o filme de algum amigo préximo
era que ele sofria da “sindrome de Antonioni” ou que era um filme “antonionesco”. Uma
vez o fez a Jean-Luc Godard apos assistir Viver a Vida (Vivre sa vie. Dir.: Jean-Luc
Godard. Franga, 1962). O roteirista Jean Gruault conta que, do banco de carona do

carro, exclamou: “Jean-Luc, vocé esta beirando o antonionismo!”'®

, € 0 insulto foi tao
surpreendente e violento que o diretor francés perdeu o controle do carro e quase os fez
bater. Godard, que acreditava haver se inspirado no estilo de Francisco, o Arauto de
Deus, depois comentou publicamente o evento dizendo que Roberto o alertou que
“estava proximo de cometer o pecado de Antonioni”, e prosseguiu dizendo que “quando
alguém olha uma parede por dez horas, comega a se indagar sobre a parede, apesar de
ser sO uma parede”, dando a entender que Antonioni “criava problemas inuteis para si
mesmo”'®’.

A sindrome de Antonioni era caracterizada pela tematica da incomunicabilidade,
da angustia e da alienagao, triade que foi durante a década de 1960 criticada duramente
nas palavras de Rossellini. Era o epitome de tudo que ha de errado na vida moderna:
introspeccéo, infantilidade e narcisismo. “O ponto maximo do posicionamento moral que
os artistas hoje em dia conseguem atingir”, dizia ele, “é falar de incomunicabilidade, de
alienac&o.”'®® Mas o antonionismo néo oferece respostas. Ele identifica problemas e fica
a se queixar continuamente sobre eles, engolindo-os e regurgitando-os somente para
engoli-los outra vez. A atitude moral e a utilidade que Rossellini pregava a arte nao
existem nesta tendéncia cinematografica. “Se vocé percebe que algo esta errado, deve
estar preparado para corrigi—lo”183, dizia ele. “A partir do momento em que descobrirmos
que, se cairmos a agua, podemos afogar-nos e que continuamos a empurrar todos os

dias pessoas para a agua, so pelo prazer de ver se lhes acontece essa coisa terrivel e

' GRUALT, Jean. Ce que dit l'autre. Paris: Julliard, 1992. O episodio é citado em inglés em
GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 685; trad. por mim do inglés: “Suddenly he barked, in a voice prophetically low-pitched, like
Cassandra announcing the fall of Troy or Isaiah threatening an impious people with the greatest evils:
‘Jean-Luc, tu es au bord de I'antonionisme!’ ['Jean-Luc, you're bordering on Antonioni-ism!’] The insult was
such that poor Godard lost control of the car for a second and nearly made us join the scenery.”

'®! GODARD, Jean-Luc. Cahiers du Cinema n° 138, dezembro de 1962. O trecho é citado em
GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 685; trad. por mim do inglés: “Rossellini told me that | was dangerously close to committing
Antonioni’s sin (...) When one regards a wall for ten hours straight, one ends up posing questions about the
wall, although it's a wall. One creates useless problems for oneself”

2 HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du
Cinema n° 146, julho 1963, pp. 2-13. Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema
Revelador”. p. 508

'8 APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n® 156-157. abril e
maio de 1965. p. 218-234. Tradugéo para o inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method:
Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 156. Tradug¢&o por mim do Inglés: “If
you become aware that something’s wrong, you have to be prepared to break away from it and put it right”.
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abominavel que é afogar-se”, constata, “estamos a cometer, na minha opinido, uma
coisa completamente ignobil. Mas se, depois de aperceber-me que as pessoas que
caem a agua podem afogar-se, comego a aprender a nadar para poder atirar-me a agua
e salva-las, ja é outra, entdo, a minha posicdo.”'® Segundo o diretor italiano, o cinema
havia incorporado a atitude queixosa dos filmes de Antonioni. Este por sua vez era o
ponto critico de toda uma travessia das artes que nos “Ultimos cem anos nao passaram
de reclamacdes.”'®
A queixa € inutil, e toda uma corrente artistica a valorizava como significado
ultimo. O artista é avaliado como melhor ou pior de acordo com “o quanto ele
reclama”'®. O maximo que poderiamos fazer & ir observar o trabalho de um artista e
exclamar, “olha que interessante, este homem esta se sentindo acabado e alienado™®’.
A arte torna-se um “meio de evasdo”'®. Perde todo o seu carater de utilidade que
Rossellini parece querer dar a ela.
Naquela altura, o diretor acreditava que a arte deveria ser “util como a ciéncia é
»189

atil” ™, com isso querendo dizer que ela deve ter uma “utilidade do ponto de vista

humano” % .

Os artistas sdo interpretes da realidade que devem ser capazes de
“esclarecer as coisas” e dizer, “hoje, neste momento, s&o estes os nossos horizontes”

91 Devem ser capazes de propor solucdes para os problemas identificados. Rossellini

'* HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du
Cinema n° 146, julho 1963, pp. 2-13. Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema
Revelador”. p. 506

'8 APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n® 156-157. abril e
maio de 1965. P. 218-234. Trad. para o inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method:
Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 156. Traduzido por mim do Inglés:
“We have to have the courage to admit that in the past hundred years all art has been reduced to
complaints.”

"% Ibid. p. 156. Tradugdo por mim do Inglés: “An artist is lesse or greater depending on how much he
complaints.”

'®7 Ibid. p. 157. Tradugdo por mim do Inglés: “It's useless to go and see an artist's work so that you can
say, “Look, how interesting, this man feels so rootless and alienated...”

188 DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” em
Cahiers du Cinema, n°® 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglés por Annapaola Cancogni em
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p.
124. Traduzido por mim do inglés: “As for art, it is increasingly turning into a means of evasion.”

'8 ROSSELLINI, Roberto. “I mezzi audiovisivi e 'uomo della civilta scientifica e industriale”: contribution a
la Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o titulo “Un nuovo
corso per il cinema italiano”, em Cinema Nuovo n°® 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Trad. para francés
por Diane Bodart em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p.
43. Traduzida por mim do Francés “utile comme la science est utile”.

% HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du
Cinema n° 146, aulho 1963, pp. 2-13. Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema
Revelador” p. 507

T APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n® 156-157. abril e
maio de 1965. P. 218-234. Trad. inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and
Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 157: trad. para portugués por mim: “today, at this
point in time, these are our horizons”.
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supunha que este era um problema moral, € ndo um problema estético. Dizia respeito a
funcao social da arte. “Como disse Rousseau em uma carta a d’Alembert”, escrevia, “se
julgarmos em termos puramente estéticos, sem levarmos em conta outros elementos,
ndo estaremos fazendo um julgamento, mas somente um pedaco do julgamento.”'*? A
exigéncia de utilidade da arte é evocada na forma de um pedido para que o
compromisso dos artistas, criticos, mediadores e todos os outros que ocupam algum
lugar no processo artistico ndo seja tdo somente com a beleza ou com a verdade, mas
principalmente com sua utilidade moral (e entdo, com a beleza e a verdade).

Reclamar poderia ser uma atitude moral se ela se caracterizasse como critica.
Mas o diretor acreditava que a tendéncia do cinema era cada vez mais procurar um
referencial estético para expressar a angustia e tornar-se a “expressao de uma certa
doenca, um estado de tristeza e incompreensdo, mas nada mais do que isso”. Além do
mais, ndo acreditava que os grandes dramas humanos de seu tempo eram “problemas
da impossibilidade de comunicagao ou algo tdo sutil assim”. Acreditava que este tipo de
coisa servia a psiquiatria e ndo ao homem. Eram “casos extremos observados por

» 193

diletantes . Alienagado, por sua vez, & “sentir-se estranho na realidade”, é uma

“situagdo absurda” e nao um fato cotidiano. Reclamar ndo resolve, s6 “aumenta o
desespero e torna o homem incapaz de agir. A acdo é o que realmente importa”*®*.

A atitude queixosa conduzia ndo a desdramatizacdo muitas vezes atribuida ao
cinema de Antonioni. Conduzia justamente ao sentimentalismo. Ainda que o sentimento
exacerbado fosse a angustia. A arte tornava-se subjetiva e emocional. A angustia, o
vazio e o desejo de morte eram seus objetos, e condenavam o publico a rumina-los.

Além de atacar a atitude queixosa, criticava também o romantismo quando deveriamos

92 ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 & Madrid, #288, Junho de
1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRA, Adriano (org.) La
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 126; trad. para o portugués por mim: “Comme
disait Rousseau dans une lettre a d’Alembert, si I'on juge en des termes purement esthétiques, sans tenir
compte des autres éléments, il ne s’agit pas d’un jugement, mais d’'une partie de jugement.”

1931 3APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n°® 156-157.
abril e maio de 1965. P. 218-234. Trad. para o inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My
Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 165. Traduzido por mim do
Inglés: “It is the expression of a certain malaise, of a state of unhappiness and incomprehension but no
more. | don’t think that real human problems are just problems of the impossibility of communicating or
anything so subtle — such things belong to psychiatry rather than to man, to be frank they are extreme
cases viewed by dilettantes.”

194 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 209. traduzido
por mim do Inglés: “What is alienation, if not being a stranger to reality? It's an absurd situation.
(...)Moaning about it will put nothing right — one only despairs and becomes unable to act. And action is
what counts.
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“mantermo-nos na orbita do que é racional’’®. A “dramatizagdo e a busca pelo efeito”
afastam os homens da verdade, o colocam na condigdo de “falsificar a realidade”®®. O
trabalho milimétrico de enquadramento, a submissdo das paisagens ao drama pessoal
dos personagens, a manipulagdo dos gestos dos atores, e todos os outros rigorosos
artificios dos quais Antonioni se servia na composi¢cao de seu estilo eram para Rossellini
uma grande farsa, uma manipulagdo grosseira da realidade para fazer surgir efeitos
dramaticos.

A vida é um drama, pensava. O artista ndo precisa manipula-la para atingir a
emocao. “Os instintos, as emogdes foram sempre pontos de partida”, critica, enquanto
“‘deveriam ser pontos de chegada”. Toda uma tradigao cultural havia sido criada em cima
deste erro. As carrocas estavam a frente dos burros. Tudo fora fundado no “processo

emotivo e na valorizacdo do inconsciente e das interpretacdes fantasticas™®’

, € N30 na
“compreensao inteligente de um objeto, do interior’’®. Tomar o sentimento como ponto
de partida era incorrer no erro. O importante era se compreender a realidade. E entao,
chegar ou ndo a um possivel sentimento.

Durante os anos 1960, Rossellini dizia procurar uma certa objetividade. Queria
que seus filmes fossem factuais, e ndo leituras ou interpretagdes da historia. Queria que
sua abordagem fosse “objetiva, inocente e desprovida de mistificagdes subjetivas™®.
Dizia ndo inventar cenas. Apenas selecionava e interpretava as fontes historicas.
Gabava-se que Viva a ltalia!, o protétipo do género, fora realizado utilizando-se do diario
de Bandi, amigo proximo de Garibaldi, para reconstituir a descrigdo dos acontecimentos
no momento que o revolucionario se reune com os lideres do reino de Palermo para
negociar os termos de entrega do territério. Para reconstituir o encontro a portas

fechadas entre Garibaldi e Mazzini, que n&o estava descrito no diario de Bandi, recorreu

195

1o Ibid. p. 212. Traduzido por mim do Inglés: “We must stay within the orbit of what'’s rational”.

Ibid. p. 191. Traduzido por mim do Inglés: “. Dramatization and the search for effect take you further
from the truth. (...) To make a film well it's necessary to eliminate all falsification and try to free ourselves
from the temptation to falsify reality.

¥ RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para
francés por Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du
Cinema, 2001. p. 104. Traduzido para portugués por mim: Parce que l'instinct, les émotions ont toujours
été son point de départ. Alors qu'ils devaient étre son point d'arrivée. Toute notre tradition culturelle s'est
fondée sur les processus émotifs et sur la valorisation de l'inconscient et des interprétation fantasques.”

%8 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n° 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cahiers du Cinema, 2001. p. 72. Traduzido por mim do Francés: “L'invention doit étre la compréhension
intelligent d'un objet, de l'intérieur”.

%9 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para
francés por Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du
Cinema, 2001. p. 102. Traduzido para portugués por mim: “objectif, innocent et dépouillé de mystifications
subjectives”.
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as cartas do proprio Mazzini que evocam o momento®®

. “Fazer filmes para difundir o
conhecimento significa fazer pesquisa”, escrevera no oitavo de seus dez mandamentos
escritos aos seus alunos do Centro Sperimentale de Cinema, “ideias e temas nao sao
inventados sob a luz da lua, mas na biblioteca™".

O senso de objetividade de Roberto Rossellini era o impeto de se resguardar do
subjetivismo da corrente cinematografica mencionada anteriormente. Acusava inclusive
suas obras anteriores (p.e.: Viagem a Italia) de incorrerem no mesmo erro, querendo
assim apontar para algo completamente novo em sua carreira. Por outro lado, também
acusava uma outra tradicdo cinematografica em formag&o. Repudiava o cinema vérité
simbolizado na figura de Jean Rouch, que também era seu amigo préximo. E
paradoxalmente o julgava justamente por sua pretensao a objetividade.

A polémica floresceu em duas ocasides publicas em que os dois amigos
estiveram em contato mais préximo e o protétipo de documentario de Rouch veio a tona:
numa exibicdo onde fora exposta a camera portatil que Rouch viria a utilizar na produgao
de seus filmes, e no langcamento do curta-metragem La Punition. Uma entrevista
concedida a Cahiers du Cinema, conduzida por Fereydoun Hoveyda e Eric Rohmer,
discutia estes pontos.

A crueldade mencionada anteriormente por Roberto dizia respeito a atitude de
Rouch e do cinema vérité para com seus objetos documentais. Se resume a uma dupla
critica. A primeira delas diz respeito a prescricdo do movimento em nao intervir nos
acontecimentos diante das lentes, o que seria “uma bandeira advogada pelos proprios
cineastas™®*?. Rossellini acreditava que isto era um gesto de indiferenca que nada tinha
a ver com a arte. Era o que tornava La Punition uma “coisa aborrecida, preguigosa,
abominavel?®. Nao intervir significava ndo se importar, ndo participar. E isto seria “a

destruicdo de tudo”*

, @ auséncia absoluta de uma posi¢cao moral do realizador diante
do fato. Uma obra de arte precisaria formar a sua propria concepg¢ao, construir um ponto
de vista para ser um verdadeiro ato de criatividade. “A partir do momento em que nos

afastamos de toda e qualquer opinido, de toda e qualquer participacdo”, pensava ele,

20 APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n® 156-157. abril e
maio de 1965. P. 218-234. Trad. em inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings
and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 161.

201 ver Apéndice 2

292 HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du
Cinema n° 146, julho 1963, pp. 2-13. Disponivel no Catadlogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto
Rossellini e o Cinema Revelador” p. 500.

293 pid. p. 502

2 |bid. p. 504.
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“‘deixa de ser um posicionamento moral e passa, inclusivamente, a ser uma atitude
bastante cinica”®.

O cinismo da atitude voyeuristica é tdo preocupante quanto a crueldade inutil, um
problema da modernidade reproduzido nas concepg¢des dos realizadores do cinema
vérité. “A crueldade consiste em violar a personalidade de alguém”, dizia ele nesta
mesma entrevista, “em empurrar alguém contra a parede de forma a extrair dessa
pessoa uma confissdo total € completamente gratuita™®. Trata-se de perseguir o objeto
em siléncio opaco esperando dele uma confissdo, um exercicio de voyeurismo sem
proposito. Rossellini o julga infantil. “Atingimos o nivel do macaco antropomorfico”,
concluia, “ndo tarda nada, chegaremos a ra e & enguia®’. O cinema vérité ndo teria
uma postura moral. A postura moral do realizador diante do objeto deveria ser uma “de
tolerancia, de compreensao”. De ternura, o “verdadeiro posicionamento moral®®. «Se,

perante um fenbmeno humano, tivermos um olhar de ternura’, concebia, “é
absolutamente impossivel ndo descobrir nele qualquer coisa de vital”?*

A segunda das criticas de Roberto ao movimento encabegado por Rouch diz
respeito, por tabela do primeiro, a sacralizagdo da técnica. No episdédio em que foi
apresentado a camera dos irméaos Mayles, revoltou-se pela forma como os adeptos do
cinema verité a idolatravam. “Uma camera € uma camera”, vociferou achando a situagao
toda muito ridicula, “é um objeto, uma coisa que nao me excita”?'®. Embutida nas criticas
de Rossellini ao movimento estd o ataque a um pensamento tecnicista que
supostamente acreditava na potencia da maquina para resolver problemas artisticos.
Dar este valor a maquina, a automatizagao, era retirar valor de tudo o que é humano.
Esta era uma das razdes pela qual a arte ndo conseguiu realizar sua missao no século
XX. “Toda luta que se fez no cinema foi mal feita”, escrevera a Bazin e Rivette em 1958,
“ndo produziu qualquer resultado porque foi efetuada ao nivel da técnica.”*'' O segundo
de seus dez mandamentos escritos para o Centro Sperimentale de Cinema era que “a

camera ndo é um bicho de sete cabegas™'?

, que ndo devemos mistifica-la.
Os ataques desferidos contra as duas tendéncias cinematograficas adquirem um

significado mais profundo se olharmos para eles em conjunto. Nao se trata aqui de

2% |hid. p. 505

2% |hid.

297 |bid.

298 |hid.

299 |hid.

2% |bid. p. 503

2" BAZIN, André e RIVETTE, Jacques. em France-Observateur, n°® 413, 10 de abril de 1958, pp. 13-14.
Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 340

212 \er Apéndice 2.
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avaliar se Roberto Rossellini estda sendo justo para com os filmes de Jean Rouch e
Michelangelo Antonioni, ou outros particulares. Provavelmente ndo esta. A tatica de
escolher um prisma bem fechado para observa-los e deduzir deste prisma
consequéncias para a arte como um todo da as criticas de Rossellini um carater
proeminentemente politico. E alarmista principalmente na medida em que denuncia o
que poderia vir a acontecer caso as estratégias destes artistas fossem tomadas como
regras e os dois realizadores como pantedes. As criticas langadas contra Antonioni
dizem respeito a visdo da arte como um processo subjetivo. As direcionadas a Rouch
alvejam o seu excesso de objetividade. A cultura ndo deveria ser intimista ao ponto de
tornar-se queixosa e tampouco arida ao ponto de atingir a crueldade. Como conciliar
estas duas posi¢des?

O que reune todas as criticas que Rossellini tece a arte do século XX € o
sentimento de que elas conduziam o homem a desumanidade. O subjetivismo impede o
homem de agir, o torna escravo de seus proprios sentimentos. A objetividade cega o
fere, retira dele a ternura, o torna irracional. O tecnicismo o coloca refém da tecnologia e
ndo o mestre dela, o desintegra em um mundo que ele mesmo inventou. Todas estas
coisas criam isolamento, alienagao, ignorancia, infantilidade, violéncia. O Grande Projeto
pedagogico de Roberto Rossellini € uma reacdo a estas mazelas da sociedade moderna
caracterizado por um retorno ao homem. “A sociedade e a arte moderna destruiram por
completo o homem”, dizia ele, “0 homem ja ndo existe”'®. O sentido e a func&o social de

seu plano educativo era “reestabelecer que o homem ¢é essencial’?'*

, era voltar a ter o
homem como centro do universo e da histdéria. E assim lhe retirar da inércia e da
alienagao e recoloca-lo como um membro atuante na construgédo da propria civilizagao.

“N&o somos vitimas, somos mestres”?'®

, costumava dizer.

O antonionismo era subjetivista. Faltava-lhe racionalidade e objetividade. Ja o
cinema vérité tinha objetividade. Mas lhe faltava humanidade. Eram duas faces da
mesma moeda. Ambos excluiam o homem. O importante era observar e interpretar

fendbmenos e agdes humanas. O diretor acreditava que “pelo simples fato de ser

23 BAZIN, André. “Cinema et Telélévision. Un entretien d’André Bazin avec Jean Renoir et Roberto
Rossellini” em France-Observateur, 4 de julho de 1958, pp. 16-18. Trad. para portugués por Paolo Balirano
em Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador” pp. 485-486

#1* GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n°® 87, abril de 1974. p. 243.
Traduzido por mim do Inglés: “What I'm trying to reestablish is that man is essential.”

215 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 209. traduzido
por mim do Inglés: “We are not victims, but masters”.
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humano”, uma coisa ja é “em si mesmo, uma coisa vital?'®. O tom de seus discursos sdo
absolutamente humanistas. Anacrénicos, diriam seus detratores. Mas como nao o ser,
se o0 problema era toda a cultura moderna da civilizagdo ocidental? “Detesto a arte,
desprezo todas essas coisas. Para mim a uUnica coisa €& esforcar-me por ser um
homem.”, responde a Antdénio-Pedro Vasconcelos em uma entrevista coletiva realizada
em Portugal em 1973?". Por muito tempo, insistiu que preferia ser definido, ndo como
um artista, mas como um homem.?'®

Era preciso também ter fé no homem. Confiar em sua capacidade de entender e
reinventar as coisas. “Acima de tudo, tenho confiangca no homem?”, dizia ele, “O homem é
tudo, e 0 que me interessa é vé-lo operar, sob quaisquer circunstancias'®. Ter fé no
homem significa acreditar em seu potencial construtivo e na sua capacidade de realizar
gestos do bem. Ainda que eventualmente isto signifique vé-lo realizar atos sordidos.
“Tenho uma enorme fé na humanidade, e quero tentar entender por que certas coisas
sao feitas ao invés de outras”, dizia ele para os criticos da Cahiers du Cinema em 1962,
‘ndo ha nenhum homem que acorde de manhé e diga a si mesmo: ‘terei um grande dia
de criminalidade hoje!” Nao, ele acorda e tenta ser uma pessoa do bem, ainda que mais
tarde os seus atos provem-se criminosos”?%°.

Ao fim das contas, restaurar o homem e seu lugar no universo era a sua grande
missao quixotesca. A educacado como forma de atuagdo era uma reacio a perversidade
da arte e dos meios de comunicagao. A atribuicdo de um papel nocivo a elas é talvez
injusta. Diz respeito a sua fungdo social. Como podemos ver, continuava a atuar no
ambito da arte e dos meios de comunicagdo, ndo obstante fosse sempre enfatico ao

dizer querer escapar delas. Mas o Grande Projeto devia reinventar os sentidos possiveis

#® HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du
Cinema n° 146, julho 1963, pp. 2-13. Disponivel no catdlogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto
Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 508.
#'" COSTA, Jozo Bénard da “Ossos do oficio” em Cinéfilo n® 9, 29 de novembro — 5 de dezembro de 1973,
?1% 34-40. Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”
SILVA, Helena Vaz da. “As viagens de Rossellini” em Expresso, Revista 24 de novembro de 1973.
Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o0 Cinema Revelador”.
219 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 191. traduzido
por mim do Inglés: “Above all | have confidence in man. Man is everything. What interests me most is to
see him operating, in any circumstances.”
220 DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” em
Cahiers du Cinema, n° 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglés por Annapaola Cancogni em
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. pp.
132-133. Traduzido por mim do inglés: “| have enormous Faith in humanity, and | want to try and see why
certain things are done rather than others, why there is madness, criminality, though | am absolutely sure —
since | have Faith in humanity — that there is no man anywhere who gets up in the morning telling himself:
‘I am going to have a great day of crime!” No, he gets up in the morning and tries to be a good man, though
his actions may later turn out to be criminal.”
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tanto para a arte como para os meios de comunicagcdo, e coloca-los a servico dos
homens. Mais do que se caracterizar como um meétodo de ensino rigoroso, era um
esfor¢co para desviar os sentidos de uma arte que conduzia o mundo para um abismo.
“Nada é mais humano do que conhecer as coisas, € ja ndo conhecemos nada’®*,
comentava. O que era importante naquele momento era “mostrar ao homem que ele
pode ser completamente humano, e que responsabilidades também podem lhe trazer
uma felicidade excepcional’®®?. Educa-los significava mostrar-lhes que sdo homens e
podem fazer parte da civilizagdo. Socializa-los para que possam agir. Pois “se 0 homem
for feito completo, podera participar naquilo que criou, e dar as coisas um verdadeiro
sentido”®*. O assunto do Grande Projeto era o homem e suas acdes. Ou melhor, a
histéria e o progresso de seus gestos e ideias. Por exemplo, a historia da fome que
Sergio Amidei insistia que Rossellini devia filmar se transformou na histéria dos métodos
que o homem utilizou para vencer a fome.

O humanismo de Rossellini, no entanto, ndo dava espago a grandes
personalidades heroicas ou modelos. “O que € comovente € a fraqueza do homem, nao
a sua forgca”, pensava. Era ele estar sempre no limiar do abismo, prestes a perder-se. E
entdo repentinamente salvar-se. Por isso ndo obstante o quao importante a figura
retratada era para a histéria, seus protagonistas sempre eram apresentados como
pessoas comuns. “Cada homem é um herdi, a luta quotidiana € uma luta heroica”, dizia

»224

ele, “todo homem é capaz espontaneamente do heroismo™“" e “ndo precisa de modelos”

25 Simplesmente descobrir como eles sdo seria “a coisa mais comovente do mundo” e
deste assunto, “podemos fazer fermentar a emogao porque se trata de uma faganha

humana”?%.

221 APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n® 156-157. abril e
maio de 1965. P. 218-234. Trad. em inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings
and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 160. Traduzido por mim do portugués:
“Nothing is more human than to know thins, and we no longer know anything”.
222 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 188. traduzido
por mim do Inglés: “What’s importante is to show man that he can be completely human, and that
responsabilities too can give him exceptional happiness.”
% bid. p. 208. Traduzido do inglés por mim: “If man is made more complete, he will be able to participate
in what he has created, and give it a real meaning”.
2 ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidos
Ibérica, 2001. pp. 62-63. Traduzido por mim do espanhol: “Todo ser humano, con tal de que no se la haya
pervertido o reformado, es capaz espontaneamente de heroismo y tiende a ser ejemplar: no necessita por
ello de modelos.”
%5 COLLET, Jean. PHILLIPE, Claude-Jean. “Roberto Rossellini: La prise du pouvoir par Louis XIV’ em
Cahiers du Cinema, n° 183, outubro de 1966. pp. 16-19. Disponivel no Catalogo da Cinemateca
ggrtuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 492

Ibid.
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Os atos barbaros de titds heroicos ndo era o tema do Grande Projeto. Eram os
atos cotidianos de homens comuns que sO depois de feitos se tornavam o que se
tornaram para a histéria. O tema humanista era principalmente “o confronto de um
homem com a sua época”. Um confronto moral e intelectual. A diferenca entre um
homem e suas ideias e valores contra a estrutura rigida de pensamento na cultura de
seu contexto, que tende a repetir-se caso uma mudanga ndo se interponha. O homem
transforma a cultura. Transformando o seu pensamento, transforma o pensamento de
seu tempo. O Grande Projeto pretendia tragar um historico destas mudancgas. “O que é

»228

importante é perceber a passagem das ideias™", sintetizava Rossellini.

3.5 Visao direta

Jan Amos Komensky (Comenius) nascera em 1592 na cidade de Uhérsky Brod,
na regido da Europa Central que pertencia ao reino da Boémia. Foi criado por uma
familia de seguidores do protestantismo da Igreja Morava, baseada nas ideias do
reformista Jan Huss. Estudou teologia na Academia de Herborn, e depois matematica e
astronomia na Universidade de Heidelberg, ambas na Alemanha. Aos 24 anos, voltou-se
a sua vocacgao religiosa e foi ordenado sacerdote em Fulnek, capital da Moravia, onde
comegou a pdr em pratica suas teorias pedagdgicas. Migrou por diversos paises durante
a sua vida: Polbnia, Inglaterra, Suécia e Holanda, etc. Em 1627, publicou Didatica
Magna, sua opus maxima, considerada a obra fundadora da didatica moderna.

A obra defendia a “universalidade da educagao contra as restricbes devidas a
tradi¢cdes e a interesses de grupos e de classes, e a sua centralidade na vida do homem
e da sociedade”®®. Era uma preocupacdo que, como vimos, Roberto Rossellini também
tinha 430 anos depois em um contexto totalmente diferente. O curioso € que ambos os
palcos historicos resguardavam algumas semelhancgas. O diretor italiano provavelmente

se deu conta delas enquanto procurava algo ou alguém em quem se inspirar para seu

2 ROSSELLINI, Roberto. “I believe in this” em The New Republic, 2 de julho de 1977. Traduzido para o
francés por Cécile Wajsbrot em Trafic n° 11, Verdo de 1994 e publicado em APRA, Adriano (org.) La
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. pp. 112-113 Traduzido por mim do Francés: “La
confrontation d’'un homme avec son époque me donne un matériau suffisant pour construire une action et
susciter une curiosite.”

2 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n° 87, abril de 1974. p. 243.
Traduzido por mim do Inglés: “What is importante is to look at the passage of ideas”.

29 CAMBI, Franco. Histéria da pedagogia. Sdo Paulo: Fundacgéo Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 281.
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projeto. No caso de Comenius, viveu no antigo reino da Boémia durante um periodo de
‘guerras e perseguicdes, de exterminios e de depresséo inclusive demografica e
econdmica, especialmente no centro da Europa, coincidindo com a Guerra dos Trinta
Anos, num tempo histérico tdo carregado de tensdes e destruicdes’®°. Rossellini por
sua vez presenciou a Primeira Guerra e a ascensdo do Fascismo na infancia e
adolescéncia, embora fora pouco afetado por elas; e depois, a Segunda Guerra Mundial,
a abertura dos mercados italianos ao capital norte-americano e a Guerra Fria. Ambos
acreditavam que o mundo caminhava para um abismo. Ambos propunham empenhar-se
‘numa renovacgao universal da cultura e da sociedade colocando no centro o papel
criativo da educacdo™®®'.

Ao contrario de Antbnio Gramsci, que mencionava em rarissimas ocasides,
Rossellini citava exaustivamente o pedagogo moravio do século XVI Jan Amos
Comenius. Possivelmente porque, ao contrario do anterior, este ja ndo significava nada
ideologicamente para o mundo contemporaneo. Falava da sua teoria da pansofia em
larga escala, e o colocava como um dos principais pilares de influéncia do Grande
Projeto. Ao pedagogo cristdo, Rossellini dedicou um dos capitulos de seu livro. Gramsci
era o propulsor das discussdes sobre educacgéo e organizagéo da cultura ao seu redor e
na esquerda italiana como um todo durante ao menos a primeira metade do século XX.
Comenius era a panaceia. Era a sua resposta.

Em insurgéncia contra toda forma de saber compartimentado, Rossellini recorreu
ao conceito de pansofia elaborado por Comenius. A pansofia é o conhecimento integral,
a “totalidade do saber”. O saber precisa atingir todas as partes para se constituir como
saber, caso o contrario, “cada coisa retornara ao antigo caos”. O conceito de Comenius
era o remédio ideal para a pretensdo que Rossellini tinha de reescrever “o alfabeto
inteiro do conhecimento que foi esgarcado durante cento e cinquenta anos de
esfacelamento”®?. Ainda, segundo Rossellini, era preciso afastar do ensino “todas as
coisas que fatigam o espirito sem o menor proveito, como boa parte das regras
gramaticais com as quais se mortifica a mente das criangas e as fazem perder anos e

anos, e outras coisas que carecem de toda utilidade fora da escola”®.

20 bid. p. 284

21 |bid.

%2 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
Sorg). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 207.

% ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidos
Ibérica, 2001. p. 57. Traduzido por mim do espanhol: “(...) todas cuantas coisas que fatigan el espiritu sin
el menor provecho, como buena parte de las reglas gramaticales con las que se mortifica la mente de los
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A pansofia pode ser ensinada ao aluno através de uma piramide metodologica de
trés principios: a panscholia, a pambiblia e a pandidascalia. Foram os trés mesmos
principios que Rossellini utilizou para definir a sua educagdo como permanente, total e
realista, sendo realista a metodologia que parte do cotidiano e se expressa com
simplicidade, de forma direta, inserindo-se na vida do homem da forma mais simbi6tica
possivel.

A panscholia é o principio de que “a educagao desenvolve-se em todas as fases

da vida"®*

, ao invés de somente na infancia. A escola tradicional considera que a
educacédo é uma fase preliminar de preparagao do sujeito para a vida, e n&o algo que
acontece no desenrolar de toda ela. Fazia-se necessario elaborar um método de ensino
que levasse em conta esta condicdo. Deste principio que Rossellini extraiu a
consequéncia de que a televisdo deve servir a educagédo permanente. Ou seja, que a
educacao atue continuamente e cotidianamente na vida de toda a populagdo, e nao
apenas como um estagio preparatorio para a vida ou para uma fungéo especifica para
atuar na sociedade civica. E também a partir deste principio que Rossellini diminui o
papel da escola e expande o papel da televisdo na nova educacéo.

A pambiblia é o principio pelo qual “a educacéao se realiza através de um estudo
de todo o saber’®®. E unificada, nao isola o conhecimento especializado da totalidade do
conhecimento. Sua natureza é total e sintética. Com isto, Comenius ndo pretende
elaborar um enciclopedismo inferior e inconclusivo, mas “conhecer os fundamentos, as
razdes, os fins de todas as coisas mais importantes, de todas as coisas que se referem
ao homem, mesmo se depois uma sera mais Util para um e outra para outro”?®. Com
efeito, Rossellini concordava que o conhecimento precisava ser unificado, mas nao
como resumo ou sumario. “Um dos erros mais sérios de nossos tempos”, arguia ele, “é
tentar resumir tudo: as coisas ndo podem ser resumidas. E possivel se encontrar uma
maneira clara e compreensiva de se dizer coisas que podem ser obscuras, mas nada se

entende por sumarios e resumos.”?%’

nifos y hacen perder afios y afios, y otras harinas del mismo costal que carecen de toda utilidad fuera de

la escuela”.

22: CAMBI, Franco. Histéria da pedagogia. Sdo Paulo: Fundagéo Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 291.
Ibid.

2 Ibid. pp. 289-290

27 APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n° 156-157. abril e

maio de 1965. P. 218-234. Trad. inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and

Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. pp. 166-167; trad. por mim: “Another serious

mistake o four times is to try to summarize everything: things can’t be summarized. It's possible to find a

clear and comprehensible way of saying things that might be obscure, but you don’t understand anything

through summaries and digests.”
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Faz-se mister nos delongarmos ainda um pouco neste ponto, pois ele é crucial
para todo o projeto educativo de Roberto Rossellini. A pambiblia de Comenius era uma
prescricao tipicamente renascentista: acreditava-se que “a arte de ensinar (a didatica)
extrai suas regras da natureza”. Este todo do conhecimento, a pansofia, o conhecimento
sintético e holistico, era um conjunto de leis e ideias fundamentais que se aplicava a
todas as partes da realidade, pois a natureza assim o exigia. Ndo era a soma de todas
as partes. Era o indutor, o essencial, o sincrético e o substancial. O que esta em cima é
como o que esta embaixo. Comenius diz: “os conteudos cognoscentes considerados
didaticamente necessarios permanecerdo sempre 0s mesmos, embora mudando os

modos de apresenta-los e os coeficientes de dificuldade”®®®

. Repetindo o diapasao,
Rossellini sublinha o pedagogo em seu livro: “Com efeito, enquanto dispersas, as coisas
parecem irremediavelmente numerosas, mas, uma vez reunidas, sua quantidade se
revela limitada™®®®. A verdade é justamente esta lei una e harménica, conhecida na
natureza a partir da observagao. “O principio do verdadeiro”, comeca o diretor italiano,
parafraseando novamente a Comenius, “€ uno e simples, enquanto os erros tomam mil
formas™**°. E necessario uma boa parcela de atengdo para néo incorrer no erro de tratar
o conhecimento como uma fatia de um todo. O conhecimento é o todo. Separa-lo é
desvirtua-lo. E necessario portanto que sempre procuremos a sintese, as leis gerais de
todas as coisas.

A pandidascalia tem um sentido duplo. Em primeiro lugar, diz respeito ao principio
de omnibus omnes omnino (“tudo a todos totalmente”), que prescreve que o0 acesso a
educacao deve ser absoluto, e ndo elitizado ou restrito a faixas etarias, e que o
conhecimento disponivel deve levar em conta esta condigdo de seu carater absoluto e
total. Sobre este ponto, Rossellini cobra que “a educacao deixe de ser considerada —

como fazem muitos — um periodo de aprendizagem limitado, um ‘prélogo a vida”, e que

ela passe a ser entendida como “um componente da prépria vida® ' |
independentemente de classes sociais, etnias ou mesmo linguas que de alguma forma
os parcelem. Quando atingimos a sintese, a lei geral, ela € aplicavel a todos os homens

igualmente.

23 CAMBI, Franco. Histéria da pedagogia. Sdo Paulo: Fundacgéo Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 288.
%39 ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidos
Ibérica, 2001. p. 58. Traduzido por mim do espanhol: “En efecto, mientras se hallan dispersas, parecen las
cosas irremediablemente numerosas, pero una vez reunidas su cantidad se revela limitada”

%9 |bid. p. 58. Traduzido por mim do espanhol: “el principio de lo verdadeiro es uno y simple, mientras que
los errores toman mil formas”

1 |bid. p. 61. Traduzido por mim do Espanhol: “Es necesario que la educacion deje de considerarse —

como hacen muchos — un periodo de aprendizaje limitado en cuanto a duracioén, un ‘prélogo a la vida™.
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O outro sentido a expressao pandidascalia prescreve que o ensino deve ocorrer
seguindo os critérios da “simplicidade (utilizando ‘meios certos’) e espontaneidade
(fazendo ‘tudo suave e agradavelmente como por brincadeira’). O ensino deve partir da
experiéncia, utilizando-se da simplicidade e do discurso direto. “Vocé deve dizer as

coisas de modo que todos possam entende-las imediatamente”*?

, concordava Roberto
Rossellini. “Para que nos salvemos, para que recuperemos a razao e para que nos
melhoremos”, concluia, “precisamos inventar um novo método de educacao livre e facil,
agradavel e integral.”®*® A didatica portanto ndo deve ser inimiga do homem, mas sua
mais fiel companheira.

O caminho metodoldgico a realizar este conjunto de prescrigdes norteadoras
também é derivado das reflexdes de Comenius. O pedagogo moravio sugeria que,
enquanto o ensino ndo fosse baseado em uma viséo direta das coisas, todo esforgo
educativo seria inutil. Ensinar letras, vocabularios, palavras e ideias ndo adicionaria nada
caso a experiéncia da coisa dita ndo fosse imposta sobre o aluno concomitantemente,
forgcando-o a entende-la ndo abstratamente, mas ancorado na propria coisa. “Palavras,
ja que s&o os signos das coisas”, indagava-se o sacerdote moravio, “que coisa elas

significam, se ndo se conhecem as coisas que exprimem?”%*.

Repetindo o tema,
Rossellini complementa que o problema é que “ndo se ensinam as coisas por visao
direta, mas mediante descricbes tediosissimas, através das quais dificiimente se
imprime a imagem das coisas no intelecto” *°.

A solucéo proposta por Comenius para que as coisas se fixassem na memoria
dos alunos de forma mais vivida era que a pedagogia procedesse por Orbis pictus.
Tratava-se de apresentar as palavras “em estreita conexdo com as imagens das coisas
correspondentes™*®. Utilizar-se frequentemente das referencias as coisas, imagens e
experiéncias sobre as quais as palavras narram e, assim, construir o castelo do

conhecimento. O mecanismo de Comenius é relativamente simples. Mas sua proposi¢cao

242 APRA, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, n® 156-157. abril e
maio de 1965. P. 218-234. Trad. inglés por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and
Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 167. Traduzido por mim do Inglés: “You have to
say things so that everyone can understand them immediately.”

3 ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 & Madrid, n® 288, Junho de
1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRA, Adriano (org.) La
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 111

*4 CAMBI, Franco. Histéria da pedagogia. Sdo Paulo: Fundacgéo Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 292.
%5 ROSSELLINI, Roberto. Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidos
Ibérica, 2001. p. 63. Traduzido por mim do espanhol: “las cosas no se ensefan a los alumnos por vision
directa, sino mediante descripciones tediosisimas, a través de las cuales dificilmente se imprime la imagen
de las cosas en el intelecto”

46 CAMBI, Franco. Histéria da pedagogia. Sdo Paulo: Fundacgéo Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 292.
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antecede, por exemplo, o periodo barroco do ut pictura poiesis**’. Conectando o signo a
experiéncia, a palavra a imagem, poderia-se ensinar de forma simples e pratica qualquer
coisa a qualquer um. E assim realizaria-se a democracia do conhecimento tdo almejada
pelo sacerdote. Uma democracia que, por sua vez, retirou o conhecimento dos circulos
fechados e contribuiu imensamente para inventar a didatica moderna.

Para Rossellini, o conceito de visdo direta ganha toda uma outra dimensao mais
holistica. O diretor italiano extrai da conceptualizacdo de Comenius muito menos o seu
lado pratico do que seu lado mistico. Por exemplo, parafraseia do pedagogo n&do que o
ensino da palavra deve ser acompanhado pelo da imagem, mas que a visédo direta é “o
que presentifica (tudo) diante dos sentidos”. Copia também as vagas mengdes que o
sacerdote faz a outros escritores, dando a entender que a visao direta € uma nogao que
vem sendo alvo de reflexdo pelos grandes pensadores do ocidente: “como também
disse Horacio: menos vivamente se gravam no espirito / coisas que ouvimos sobre elas /
do que as que estao fielmente sob nossos olhos. E Shakespeare: a agao é eloquente; os
olhos do ignorante / aprendem mais do que seus ouvidos.”**® Com efeito, o seriado Non
€ mai troppo tardi de Alberto Manzi repetia praticamente a ipsis literis a pratica didatica
de Comenius. Roberto Rossellini procurava outra coisa. Seu olhar ndo era de um
pedagogo (ndo obstante ele assim o desejasse). Era de um realizador audiovisual. Sua
miss&o ndo era didatica. Era culturalista.

Em 1974, Roberto Rossellini dedicou um livro intitulado Autopsia Utopia 107° a
discussdo sobre a visao direta, ou a autopsia, expresséo original que passou a utilizar e
que fora traduzida por ele como “ver com os proprios olhos”. Segundo Rossellini, o
termo é o ponto de convergéncia de todo um conjunto de teorias que, por sua vez,
permite uma quantidade variada de praticas e experimentacdes com a educagao
baseada no principio de “ndo demonstrar, mas em mostrar” ?*° O conceito foi aos poucos
revestido de todo um carater utopico. A visao direta deve ser “precisa, imediata e
inocente, desprovida de especulagéo, oratoria, polémica, astucia e argumentacao” para
que assim a civilizagdo possa aprender a sair do “labirinto de erros e possibilidades™® e

adentrar o reino do conhecimento.

47 “Na pintura como na poesia”. A express3o é de Horacio, e foi importante para a formulagdo artistica do
eriodo barroco.

8 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para
francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du
Cinema, 2001. p. 104.

49 ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p. 5
20 FARNE, Roberto. Buona Maestra TV: la RAI e I'educazione da Non é mai troppo tardi a Quark. Roma:
Carocci Editore S.p.A., 2003. p. 24. Traduzido por mim do italiano: “La visione direta intesa nel suo senso
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Duas entrevistas sédo ilustrativas no que concerne a leitura que o autor faz da
teoria de Comenius: a primeira, concedida a Tag Gallagher e John Hughes para a
revista Changes n° 87, no mesmo ano de langamento do livro; e a segunda, concedida
a Gian Luigi Rondi para o jornal diario /I Tiempo, em 1976. Como habitualmente, em
ambas o diretor italiano narra com muito mais precisao aquilo que um fendmeno nao
deve ser do que, na pratica, o que ele deve ser. O conceito de viséo direta ndo foge a
regra. Ele surge como uma alternativa ao “nosso sistema dialético puramente verbal™®*".
O problema criticado por Rossellini € que todos 0s nossos processos mentais sao, por
habito, verbais. A civilizagado aperfeicoou a linguagem verbal de tal forma que, “até as
imagens que produzimos acabam por ser subsidio da palavra”??. Criamos imagens a
partir do verbo, e ndo o contrario.

A visédo direta almeja ser a possibilidade de se enxergar a estrutura da visédo
anterior a linguagem. “Se pudéssemos voltar ao que era a imagem antes do
desenvolvimento da linguagem verbal”’, comenta Rossellini, “essa assumiria outro valor”
253 A palavra é um obstaculo ao conhecimento verdadeiro, pois aprisiona o homem
distante da experiéncia das préprias coisas. Filtramos a realidade pela utilizacdo de
nosso vocabulario. Temos dificuldade em conceber experiéncias de vida que estdo para
além ou aquém da palavra. A postura do autor se revela novamente como um impeto
utopico pelo grau zero. O grau zero da imagem: seu valor e lugar ocupado no periodo
pré-linguagem. Seu valor como experiéncia autbnoma e ndo decalque de um conjunto
de significados verbais.

E notavel como a leitura filoséfica que Rossellini faz da pratica de Comenius
termina por operar uma quase inversdo. Um episodio narrado pelo sacerdote boémio
conta como, durante uma aula, descrevia um elefante. “Cada um imaginava seu préprio
elefante, e o elefante n&o existia”, escreveu. “Mas eu mostrava o elefante, e ele estava
18"%*. Ao invés de notar no acontecimento a importancia do uso da imagem para o
ensino da palavra, Rossellini retifica da experiéncia o valor do esfor¢co em presentificar-
se a coisa para que a didatica seja funcional. Ou seja, em tornar a imagem o mais

materialista possivel, para que ela se coloque “para além do conceito ou das

piu preciso, immediato, perfino piu innocente, priva cioe di illazioni, abilita, astuti dilemmi, argomentazioni,
otra servirci per uscire dal labirinto degli errori e delle probabilita”.

22; GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n° 87, abril de 1974. p. 237.
Ibid.

2% pid.

%4 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para

francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du

Cinema, 2001. p. 104.
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expectativas verbais”®*°. Nao quer colocar a coisa diante dos olhos do aluno para que
ele aprenda o conceito. Quer colocar a coisa diante dos olhos do aluno para que ele néo
precise aprender o conceito. A utopia de Rossellini € o grau zero. E “recapturar a
inocéncia tremenda do olhar original, a primeira imagem que apareceu em nNOSSOS

antes de ser corrompida pelas armadilhas da linguagem.

O paradoxo € que este tipo de imagem inocente, Rossellini a julga também ser o
resultado de um acumulo de conhecimento. E o resultado de reunir uma quantidade
enorme de informagdes, o maximo possivel de informagdes sobre o assunto. “Quando
vocé quer falar sobre alguma coisa, vocé precisa conhecé-la. Quando vocé a conhece
bem, pode dizer o essencial’, retrucava quando indagado sobre a quantidade de
pesquisa que fez para O Renascimento: a era de Médici. “Quando vocé ndo conhece
bem, vocé fica perdido no meio de muitas coisas™’. Em outras palavras, quando vocé
acumula conhecimento o suficiente sobre um tema, esta apto a desvendar o que nele é
o essencial. O grau zero é atingido por uma espécie de sintese. E um esforgo herculeo
de sintese e descoberta, de “condensar toda a informagao necessaria” em uma unica
imagem. “Quando chegamos a esse ponto”, especulava, “ndo se precisara de proceder
por argumentagdes, mas proceder-se-a por indicagdes, ou seja por provas essenciais e
completas das coisas assim como elas s30"%%.

N&o é naive. A imagem essencial de Rossellini € complexa e sabia. Ndo obstante
a sua inocéncia. O esforgo de reinvocar a experiéncia do primeiro olhar se confronta
com a necessidade da composicdo harménica, porém complexa e repleta de
informagdes, capaz de portar mensagens simultédneas e deixar o seu sentido a revelia do
espectador para que possa “cada um decifrar de acordo com suas proprias capacidades,
sua natureza, seu codigo genético.”?*° O animo pela harmonia é assim como o de
Comenius, rafaelesco, renascentista. Mas a medida em que refletimos sobre o conceito,
cada vez mais ele beira a abstracdo. Uma coisa é um pintor executar seu desenho de

acordo com leis naturais, ou um educador procurar principios simples e efetivos da

255 |bid.

2% |bid.

>" GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n° 87, abril de 1974. p. 237.
28 ROSSELLINI, Roberto. Utopia Autopsia 10"°. Roma: Armando, 1974. p. 21, citado em APRA, Adriano.
“L’Enciclopedia storica di Rossellini” in Bianco & Nero n° 5, setembro-outubro de 2001, pp. 23-50. Trad.
por Paolo Balirano. Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema
Revelador”. pp. 207-208

%9 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para
francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du
Cinema, 2001. p. 103.
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didatica baseados na complexidade do mundo e da natureza. Mas e o cineasta ou
realizador audiovisual? Como Rossellini pretendia resolver plasticamente este vasto
arcabouco tedrico? Como solucionar esta equacao?

Na entrevista concedida a Gian Luigi Rondi, datada de 1976, € a unica vez que
Rossellini oferece uma resposta categorica: “com o plano-sequéncia” %0 0O elementar é
que ele pode em uma unica tomada carregar inumeras mensagens, “multiplicar os dados

cuja mera existéncia é importante o suficiente”?®’

. Cita como exemplo O Messias, seu
longa-metragem mais recente a época, onde tudo seria “nu e despojado, mas a camera
mostra, a cada momento, muitas situacdes paralelas”®?. O plano-sequéncia € o Unico
recurso que trata a realidade como um bloco. Era uma solucéo plastica definitiva para
um problema tedrico, e de fato, Rossellini o utilizou em todos os seus longas-metragens
e séries televisivas.

No entanto, n&o era a unica. O plano-sequéncia ndo € o ponto de chegada de sua
teoria pedagdgica. E um dos muitos pontos possiveis. Na entrevista concedida a Rondi,
Rossellini repetiu a ipsis literis coisas que os criticos franceses costumavam falar sobre
seus filmes. Por exemplo, o que Bazin escrevera em sua célebre carta a Guido Aristarco
defendendo o cineasta e definindo o neorrealismo como uma janela aberta a realidade, a
“descricado global da realidade feita por uma consciéncia global” ou um movimento que
considera “a realidade como um bloco, ndo, é claro, incompreensivel, mas
indissociavel’®?. Rossellini fazia isto recorrentemente: utilizava-se do que diziam sobre
ele, incorporava-o a seu discurso, € o repetia quando lhe obrigavam a justificar seu
cinema. Seu mais autorizado biégrafo, Tag Gallagher acreditava que Roberto dizia o que
0 entrevistador queria ouvir. Justamente por isto as suas assertivas sdo “as menos
confiaveis de todas, até mesmo, ou particularmente, nas coisas mais simples”?**.

Faz-se necessario ressaltar ainda que dificiilmente a teoria imbuida no Grande
Projeto encontraria o seu referencial exato numa situacédo plastica. A visao direta e a

» 265

imagem essencial eram “pesquisas , experiéncias, e portanto, ndo um formato

definido. Rossellini admitia que a “estava procurando”, que “ainda n&o havia

2% 1pid.

291 |pid.

292 1pid.

%3 BAZIN, André. “Em defesa de Rossellini” em O que é o cinema?. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 367
264 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 3. Traduzido por mim do Inglés: “Rossellini’'s own statements are the most unreliable of all, even,
or particularly, in the simplest things: indeed, defending him often entails attacking his words.”

%> GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n° 87, abril de 1974. p. 231
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encontrado™®. A imagem essencial ndo é imediatamente uma questdo técnica ou da
pratica artistica. E uma utopia. E uma questdo moral. E uma posi¢do do homem a ser
assumida na hora da génese da imagem. Uma posigao que sintetiza o ideario de um
projeto. O que quer dizer que varias solugdes técnicas poderiam surgir para 0 mesmo e
unico problema moral. Varios métodos de se chegar a uma visdo direta das coisas
poderia existir. E dai a conclusdo de Jacques Aumont de que, na mentalidade de

»267

Rossellini, “nada se resolve na esfera da arte™’ ou de que “pouquissimos cineastas

variaram tanto seu modo de filmagem, seu estilo — a ponto de parecer n&o ter qualquer
estilo”?®,

“Quando chega ao plateau, Rossellini os esquece (os materiais de pesquisa)’,
comenta Jodao Bénard da Costa. “Ou melhor, a sua posicdo moral, consequentemente
socratica, é a que diz: eu ndo sei nada destas coisas, estudei-as, mas ja ndo as sei”*®.
A imagem essencial com sua contraditoria vontade de pureza e organicidade, poder de
sintese e abracar a vasta multiplicidade de dados do mundo no mesmo quadro era uma
atitude do homem frente a realidade. Ndo era uma técnica. Como técnica, era uma
abstragcdo. Uma utopia.

Pensar assim é cair em uma armadilha. Por que Rossellini utilizava planos-
sequéncias, e isto precisa ser levado em consideragdo. A imagem essencial era uma
utopia. Mas nao era uma quimera. Abria caminhos e pedia que coisas fossem
experimentadas. O Grande Projeto era um vasto referencial ideolégico que nascera
antes de Rossellini o leva-lo a pratica (e muitas vezes na arte o caminho é o inverso).
Nao é possivel que Rossellini ndo tenha pensado o como de suas realizag¢des. O plano-
sequéncia era um destes varios comos. A imagem essencial era nebulosa e pouco
respondia. Mas Rossellini precisava dar estas respostas praticas. Precisava levar a tela

a sua herculea utopia.

2% |bid. p. 232

7 cf. AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Campinas, SP: Papirus, 2012.

268 AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Campinas, SP: Papirus, 2012. p. 165

%9 COSTA, Joao Bénard da. “Ossos do oficio” em Cinéfilo n° 9, 29 de novembro — 5 de dezembro de
1973, pp. 34-40. Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema
Revelador”. p. 456
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4. INTERPRETANDO O RENASCIMENTO

E irénico que o Grande Projeto ndo inclua nenhum filme sobre Comenius,
Gramsci ou Croce. Nunca mencionou quaisquer inten¢gdes em abordar as figuras que
mais moldaram suas concepc¢des. Provavelmente por que nao acreditava que eles
ocuparam um papel de destaque nas grandes mudangas de mentalidade da histéria do
progresso humano. Mais provavel ainda € porque dois deles eram temas tabus na Italia
dos anos 1960 e 1970. Quanto ao outro, ja estava declaradamente a tentar pér em
pratica as suas teorias pedagodgicas. Por que fazer um filme sobre ele, afinal?

Nao importa o quanto Rossellini tentasse se esquivar das responsabilidades de
justificar como a sua teoria educativa tornaria-se uma pratica artistica, era necessario
que os trabalhos audiovisuais ganhassem uma forma. O problema sobre como realiza-
los era incontornavel. O cineasta podia dizer que ndo havia método, que era tudo uma
questao da posigdo moral do realizador, ou utilizar conceitos de dificil visualizagéo (p.e.,
como o de visédo direta) e com efeito, esta auséncia de método, a existéncia de uma
postura a ser assumida pelo artista, e mesmo os conceitos como ponto de partida
poderiam existir. Mas os filmes ainda precisavam sair do papel, escolhas deveriam ser
feitas. Onde colocar a camera? Até onde estender o plano? Como o ator deve recitar
aquela frase? Era preciso ainda ser um diretor. Por mais que rejeitasse o titulo, fazia-se
necessario em alguma medida ser um artista e pensar em formas estéticas e praticas
para concretizar o rocambole tedrico. Ainda que esta forma nao fosse plena e acabada,
o projeto utdpico deveria ser enfim experimentado.

Como ancora para a investigacdo dos caminhos tragados por Rossellini na
realizagdo de seus trabalhos do Grande Projeto, nos utilizaremos do seriado em trés
episodios intitulado O Renascimento. E preciso ressaltar ainda que em termos de estilo,
ha pouca ou nenhuma diferenca entre aquilo que concebeu durante este periodo de
quinze anos. Utilizaremo-nos de O Renascimento como guia da mesma forma como
poderiamos nos servir de praticamente qualquer um de seus outros filmes. As técnicas e
taticas aplicadas em um filme se repetem na maioria dos outros quase que
sistematicamente. O que torna ainda mais paradoxal a insisténcia em se negar
completamente que haviam aqui e acola implicagbes formais, ndo importa o quéao
experimentais elas fossem e o quado em realidade todas elas decorressem de escolhas
morais. Em suma, ndo importa o quéo o cineasta acreditasse que ideias e ideologias
fossem mais importantes do que o quadro.
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Portanto, o capitulo se dedicara aos seguintes assuntos: a) desvendar o histérico
de producio e exibicdo de O Renascimento, bem como trazer a luz as formas como o
diretor abordou o roteiro, como desenvolveu a pesquisa sobre o assunto, e qual era
afinal o tema tratado no seriado; b) destacar a importéncia de trucagens que o cineasta
inventou, principalmente o uso da lente Pancinor e o trabalho de espelhamento
conhecido como processo Schufftan, e o resultado que estas técnicas tinham sobre a
forma do filme; c) dar conta dos métodos de encenagao utilizados por Rossellini e
apontar os sentidos de desdramatizagcdo presentes no resultado destas escolhas; d)
perceber o sentido que a montagem e a articulagdo entre as cenas adquirem nos filmes

e como eles caminham na contramao da desdramatizagao imposta pela encenagéo.

4.1. O roteiro e o tema

O sucesso de publico e critica de O Absolutismo: A ascensdo de Luis XIV,
produzido em parceria com a ORTF (Office de Radiodiffusion e Télévision Frangaise),
alavancou novamente o prestigio de Roberto Rossellini dentro da italiana R.A.l.. Apds o
relativo fracasso de A Idade do Ferro e A Luta do Homem pela Sobrevivéncia (embora
ambas houvessem sido dirigidas por seu filho Renzo), a emissora nao tinha a intengao
de dar prosseguimento as produgdes educativas do realizador. Gragas a Giovanbattista
Cavallaro, um critico de cinema que também era membro do Conselho Administrativo da
R.A.l,, o longa-metragem realizado na Franga foi promovido no Festival de Veneza. Em
1971, a emissora acordou produzir dois longas-metragens (Blaise Pascal e Santo
Agostinho) e um seriado intitulado O Renascimento — a era de Medici e subdividido em
trés episddios.

Havia um acordo verbal que este ultimo seria posteriormente vendido em sua
segunda janela para a jovem emissora norte-americana de carater educativo-cultural
PBS (Public Broadcasting System), razdo pela qual a série foi rodada em inglés
mesclando uma parte do elenco italiano com americanos. Naquele momento Rossellini
almejava expandir seu plano de agdo também para os EUA e foi convencido a gravagao
no idioma de la por Bob Lawrence, um primeiro tenente norte-americano que era seu
amigo desde o financiamento de Paisa em 1945. Comprometeu-se a trazer um
americano para acompanhar as dublagens, pois nao queria filmar com som direto.
Encontrou-se com ele uma unica vez, conversou amigavelmente, concordou com todas

as suas sugestdes, e depois disse a seu assistente de direcdo Beppe Cino que nunca
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mais queria vé-lo. O auxilio as dublagens em inglés foram feitas por Sonya Friedman,
uma tradutora indicada por Lawrence que nao tinha nenhuma experiéncia na area. Com
o produto em maos, a PBS o rotulou como inexibivel e desistiu. Nenhuma outra
emissora norte-americana se interessou. Roberto Rossellini culpou Bob Lawrence por
convencé-lo a aventura de encenar em inglés. Este, por sua vez, culpava a tradutora por
ter permitido que os atores falassem em tempos inexatos.

Tag Gallagher escreveu que o longa-metragem teve um custo estimado de 450
mil liras (aproximadamente $750 mil délares) e que no final das contas foi financiado

totalmente pela R.A.1.2"°

, embora Roberto Rossellini tenha dito numa entrevista ao
biografo em 1974 que o custo foi de “mais ou menos um milhdo de dodlares” e que a
R.A.l. deu-lhe apenas “uma pequena parte do dinheiro, aproximadamente um quinto”, e
que o restante do montante foi agregado através de empréstimos. “O restante foi em

dividas”, disse ele, “Estou devendo todo mundo”?’’

. Dizia que o método pelo qual
financiava seus longas-metragens era através de empréstimos. “Crio novas dividas,
trabalho, e quando recebo, pago um pouco”, dizia ele. E adiciona: “N&o € nada demais.
E que ninguém tenta. E uma operacédo simples. (...) Algumas pessoas acreditam em
mim. Pago um pouco e continuo. Pagar um pouco € um bom motivo para se ter mais

dividas” 2’2 .

Produzir arte via endividamento € um dos temas principais de O
Renascimento.

As filmagens comegaram no dia 12 de junho de 1971. O seriado foi rodado em
locagdes nas cidades de Gubbio, Florenga, Todi, Fiesole e Certaldo. Domenique
Schlumberg acompanhou o processo. Era uma colecionadora de arte e esposa de John
De Menil, um norte-americano que tornou-se um dos principais entusiastas do Grande
Projeto, ajudando a arrecadar fundos para os projetos e convidando o cineasta para
lecionar na Rice University em Houston. Ambos fundaram a Horizon Two Thousand Inc.
no Texas, uma cooperativa sem fins lucrativos que logo em breve abriu a sua filial
francesa, Orizzonte 2000. O presidente desta era oficialmente Renzo Rossellini, e ela se
tornou a principal coprodutora junto a R.A.l. dos filmes de Roberto Rossellini. O cineasta

a aparelhou principalmente com amigos proximos e familiares, inventando uma

270 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 791

" GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n° 87, abril de 1974. pp.
239-240. Traduzido por mim do Inglés: “They gave me a very little portion of the money, about a fifth. The
rest are debts. | am in debt to everybody.”

%2 |bid. Traduzido por mim do Inglés: “I create new debts. | am working, when | get a little money | pay a
little bit. It's not amazing. No one tries. It's a very simple operation. Some people have faith. | pay a little bit
and go on. If | pay a little bit it's a good reason to have more debts”.
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organizagdo que trabalhava artesanalmente em custos infimos. Segundo o diretor, a
Orizzonte 2000 foi uma “empresa criada para nos defender melhor” onde trabalhavam
‘uma das minhas ex-mulheres, que fazia todo o figurino, meu filho, minha irma, meu
sobrinho e minha sobrinha” além de uns poucos estrangeiros. A produtora “desenvolvia
técnicas para fazer fimes de baixo orgamento e outros trabalhos especificos”?”®. O
poder da hereditariedade e da organizagao familiar também s&o dos principais temas de
O Renascimento.

Os trés episodios, intitulados “O exilio de Cosimo”, “O poder de Cosimo” e “Leon
Battista Alberti, o humanista”, foram exibidos em trés semanas seguidas, comegando no
dia 26 de Dezembro de 1972 e prosseguindo nos dias 02 e 09 de janeiro do ano
seguinte. A data original de exibicdo deveria ser outra, mas uma mudanga de
programacao subita o colocou em um horario mais problematico, tradicionalmente de
pouco ibope. O historiador Peter Brunette considera que a escolha do horario e data de
exibicdo pela R.A.l. foi “equivalente a um insulto” apds o historico de produgdo. No
segundo canal da emissora foi televisionado concomitantemente o desenho animado
Popeye que obteve uma taxa de popularidade de 77%, deixando a emissora ja em vias
de transformacgdo satisfeita. Nao ha estatisticas deste tipo para O Renascimento. A
Unica coisa que se sabe é que o primeiro episodio foi assistido por 10 milhdes de
pessoas. Parafraseando a Sergio Trasatti, o historiador comenta que “mesmo que tenha
sido assistido por dez milhdes de pessoas, (0 seriado) foi afogado em uma orgia de
sketches do Max Linder, desenhos e acrobacias do circo do Billy Smart”?*. No entanto,
a recepcao critica foi deveras positiva.

A escritura do script comegou ainda durante as filmagens de Santo Agostinho no
inicio de 1971. Ficou ao encargo de Marcella Mariani Rossellini, irm& do diretor, e
Luciano Scaffa, catélico democrata que trabalhava na emissora italiana e firmou parceria
com o cineasta em muitos dos filmes pedagodgicos. Rossellini sugeriu textos e dialogos,

e provavelmente teve algum dedo na selegcédo das cenas. Mas né&o participou da escritura

13 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n° 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cahiers du Cinema, 2001. p. 69. Traduzido por mim do Francés: “C'est une société que nous avons créée
pour mieux nous défendre. Nous sommes un petit groupe et nous travaillons toujours ensemble. C'est
principalement un groupe familial; une de mes ex-femmes fait tous les costumes, mon fils, ma soeur, mon
neveu et ma niéce travaillent tous avec nous. Mais il y a aussi des étrangers, ce n'est pas strictement une
tribu. Nous avons mille choses a faire, des films nouveaux, des techniques a mettre au point afin de
réaliser des films pour de plus petits budgets et autres choses assez particuliéres.”

2" BRUNETTE, Peter. Roberto Rossellini. California: University of California Press, 1996. p. 326.
Traduzido por mim do inglés: “even if it was supposedly watched by ten million people, was drowned in an
orgy of Max Linder sketches, cartoons, and acrobatic tricks from Billy Smart's circus”.
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propriamente dita. O texto foi traduzido para o inglés por Sonya Friedman, que segundo
Gallagher, “manteve as qualidades linguisticas literarias do italiano™".

Em realidade, Roberto Rossellini sempre odiou roteiros. “Nao escrevo roteiros”,
dizia, “me sinto incapaz de fazé-lo"*’®. O fazia para dar satisfacdo aos produtores e
financiadores. No caso de Viagem a Italia, por exemplo, ndo deu sinal nenhum sequer a
equipe do que iriam filmar até a véspera, quando foi confrontado em um restaurante pelo
assistente de dire¢ao lhe exigindo alguma diretriz. Roberto lhe entregou um guardanapo
com poucas palavras, um breve esboco de locais onde a equipe deveria se encontrar.
Frequentemente reunia roteiristas de ideologias multiplas e opostas para trabalharem
em conjunto e agregarem ideias ao filme, seguindo a prescrigdo croceana da harmonia
discordante. Porém apds os conflitos, abandonava o roteiro. Raramente filmava mais de
50% daquilo que foi escrito.

N&o era soO preguiga. Rejeitar o roteiro como ponto de partida era uma estratégia
para se atingir autenticidade na encenagao. “Rossellini dizia que ndo queria saber de
escrever um argumento, ndo queria saber de seguir uma histéria, mas interessava-lhe o
facto”’’, disse o critico Bruno Roberti em uma mesa redonda da Filmcritica em 2006, e
o fato significa justamente “nao ficar prisioneiro de um texto pré-ordenado™®. O roteiro

era “entendido sempre como o grande engano™?’®

, pois a palavra aprisiona a cena e nao
permite que o fato surja, torna a obra mais alusiva. Recordemos: um dos problemas da
pedagogia moderna era partir das palavras abstratas, e n&do da experiéncia. A forma
como lidava com os roteiros era uma medida pratica deste principio. “A necessidade de
Rossellini de equiparar a maquina de filmar, o lido, a escrita ao facto, talvez explicasse

também a forma do guiao?*°

, complementava Roberti. Toda a busca de Roberto pela
imagem pré-linguistica necessariamente passava pelo principio de que o roteiro n&o

poderia ser o ponto de apoio do plateau.

275 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,

1998. p. 791. Traduzido por mim do Inglés: “translated into English by Sonya Friedman in a way that

deliberately preserves the bookish qualities of the Italian”.

276 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em

Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano

(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 180. traduzido
or mim do Inglés: “l don’t write scenarios. I'm incapable of it”.

" ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redagio de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006.

Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 456

8 |bid. p. 451

9 |bid. p. 452

%% |bid.
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N&o havia um roteiro redigido, e quando havia, Roberto o ignorava. Mas tinha

“ideias razoavelmente definidas”?®"

sobre o desenrolar das narrativas. Era um punhado
de anotagdes, possiveis dialogos retirados de bibliografias especializadas nos temas do
Grande Projeto. Gabava-se do trabalho de pesquisa empreendido na formatagao de
cada um de seus filmes. Dizia ter lido “todos os documentos sobre Sdcrates”® para
realizar o longa-metragem sobre o filésofo. Colocava-se como erudito sobre os
assuntos. “Encomendei mais quarenta livros. Leio dez ou quinze de uma sé vez”, dizia
“tenho nove mil livros que li e sobre os quais fiz anotacdes™®. Cobrava-se objetividade e
tomava a pesquisa como um ponto de apoio mais importante do que os scripts. Certa
vez, interrompeu as rodagens de Santo Agostinho por que ninguém tinha informagdes
sobre como os homens barbeavam no século V.

O biégrafo Tag Gallagher ndo da crédito algum ao trabalho de pesquisa de
Roberto Rossellini e seus colaboradores. Adverte por exemplo que o personagem de
Alberti era sisudo, alto e atlético, completamente diferente do porte fisico de Virgilio
Gazzolo optado no seriado. Que a familia Médici ndo teve um momento de estabilidade
na Florenga do século XV, como ilustrado no seriado. Comentava que o nivel de
pesquisa empreendido pelo cineasta era sentar-se a volta de incontaveis livros que
abordavam a época do Renascimento, folhea-los, ler paginas avulsos, fazer anotagdes
aleatdrias e concatenando um Frankenstein com eles sem o menor método ou senso de
medida. N&o existia a acuidade, a precisdo historica e a objetividade das quais Roberto
Rossellini se gabava. Era o oposto diametral do senso de ordem que o diretor queria dar
a sua pedagogia, afirmando-se “muito rigido a respeito disso (da pesquisa)” ou “incapaz
de inventar as coisas™®*.

O que fazia era inventar. “Entender, imaginar e inventar € o que Rossellini tinha
de fazer para ndo sé criar um mundo substituto, como toda ficgdo o faz, mas uma era

inteira, e fazé-la corresponder, de forma relevante, a realidade que aquela era uma vez

281 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em

Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano

(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 180. traduzido
or mim do Inglés: “But | have fairly definite ideas”.

®2 bid. Traduzido por mim do Inglés: “For one thing | have read all the documents about Socrates”.

% GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,

1998. p. 776. Traduzido por mim do Inglés: “I've ordered forty more books. | read ten or fifteen at once. (...)

| have nine thousand books, that is, nine thousand books that I've read and notated”.

284 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em

Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano

(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 180. traduzido

por mim do Inglés: “I am very strict in this respect, and don’t allow myself to make anything up”.
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teven285

, escreveu o biografo. O problema ndo era mais tedrico. Tratava-se de uma
questao sobre o limiar entre cinema e pedagogia ou historia, exacerbada pela enorme
imprecisdo do diretor quanto aos fatos que proclamava obedecer religiosamente. Tais
intempéries levaram Gallagher a concluir que Rossellini “ndo queria fazer arte, mas sé
obtinha sucesso na esfera da arte”®®®; que seu projeto de se afastar da arte rumo a outra
esfera era “pura hipocrisia”, que nao havia tanta diferenca entre estes e seus trabalhos
anteriores, e que o framework conceitual de seu ambicioso projeto deveria ser

descartado como “um mero encobrimento para negociar filmes?’

, um ato publicitario de
autopromocgao.

Mas devemos lembrar que o método obtuso ainda é um método. O cineasta
acreditava que deveria perseguir a sintese das coisas ao invés de aventurar-se nos
meandros mais particulares delas. Entdo por que a pesquisa deveria ser metddica e
especializada? Que se declarasse um erudito que investigou exaustivamente os temas e
que os retratava objetivamente, com efeito, ndo era verdade. Gallagher mesmo
escrevera que muitas vezes defender a Rossellini significava ir contra as suas palavras.
Mas que sua pesquisa ametodica ndo fosse uma pesquisa, € que o Grande Projeto n&o
tivesse validade enquanto projeto pedagogico é ndo levar as ultimas consequéncias a
reflexdo. Ainda que houvesse embarcado no Grande Projeto com a inteng&o unica e
exclusiva de vender um bocado de fiimes a emissora, porque afinal optou pela
complicada via do educacional? Por que nao vendé-los simplesmente como filmes
histéricos? E por que ndo a abandonou quando esta provou-se pouco proveitosa

financeiramente?

% GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 783. Traduzido por mim do Inglés: “To understand, imagine and invent is what Rossellini had to do
in order to create not just a substitute world, the way any fiction film tries to do, but an entire age, and to
have it correspond, in some relevant way, to the reality which that age once actually possessed.”

% CRAMER, Michael. “Rossellini’s History Lessons” em New Left Review n° 78, novembro / dezembro
2012. p. 117. Traduzido por mim do Inglés: “For Gallagher, Rossellini’'s claims of moving beyond art
cinema were ‘patent hypocrisy’: ‘he wanted to do non-art but only succeeded at art.”

7 |bid. Traduzido por mim do Inglés: “Gallagher downplays their differences from the rest of Rossellini’s
work, dismissing his ambitious conceptual framework for them as a mere cover for business as usual.”
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1. Dois personagens conversam sobre a pratica de se colocar bandeiras
nas portas de pequenos bancos.

A imagem e o ensino ndo sdo imediatamente congruentes. Do mesmo modo que
nao 0 sao a pesquisa historica e a reconstituicdo cinematografica. Em ultimo instancia,
nao o sao a palavra e o texto. Roberto Rossellini inventou uma Florenga. Mas a inventou
a partir da sintese daquilo que entendeu dela. Conduziu erraticamente a sua pesquisa
nao de acordo com a necessidade de explicar exaustivamente uma cidade, um século e
um momento do pensamento humano, mas de acordo com aquilo que queria nos
ensinar. Interessava-se por fatos episédicos, como por exemplo, o fato dos atenienses
guardarem moedas na boca quando iam a feira, ou a forma como hasteavam-se
bandeiras nas portas das casas de empréstimo, habito retratado em uma das primeiras
cenas de O Renascimento. E deixava passar coisas de aparente importancia, como a
estatura e o porte fisico de Alberti. Queria dados que talvez nao interessassem a um
historiador rigoroso. Do mesmo modo que o conteudo que interessaria a um historiador
rigoroso nao interessaram a Rossellini. O ensino pelas imagens almejado pelo diretor
nao procurava ser guiado por uma caracterizagado detalhista e exaustiva, mas por outros
critérios. Do ponto de vista do historiador ou do pedagogo, o artista tinha uma forma
invalida de pesquisar. Mas era invalida do ponto de vista do cineasta que quer ensinar
algo a alguém?

Vale ainda ressaltar que esta incongruéncia entre a produgdo de imagem e o
ensino precisava atingir uma conciliagdo. Por um lado, a arte reinventa a pedagogia em

crise. Por outro, a pedagogia rejuvenesce a arte, também em crise. A critica de
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Gallagher ao status do cineasta como outra coisa que ndo um artista procede somente
na medida em que concebermos as esferas completamente apartadas, e que Rossellini
precisava necessariamente enveredar para uma ou para a outra. Do mesmo modo que
as suas criticas aos métodos de pesquisa do diretor procedem somente na medida em
que pensarmos que a imagem precisa dar conta de séculos de literatura historica. Nao
era 0 caso para quem queria que a imagem fosse completamente independente da
palavra, que fosse um grau zero. A imagem poderia ensinar alguma coisa diferente da
palavra. O que era esta coisa? O que afinal O Renascimento queria nos ensinar?

O tema de O Renascimento e seu conteudo pedagdgico ndo é a arte e as
descobertas cientificas produzidas na Florenga do quattrocento. Estao presentes aqui e
acola ao longo do seriado as inovagdes estéticas e querelas que as produziram: a
perspectiva e a sua teorizagdo por Leon Battista Alberti, a edificacdo da cupula e
lanterna de Fillipo Brunelleschi na Catedral de Santa Maria del Fiore, o concurso vencido
por Lorenzo Ghiberti para o baixo relevo em bronze do Sacrificio de Isaac esculpido na
porta do batistério, o atelié das esculturas de Donatello, o Palazzo Medici Riccardi,
projetado por Michelozzo Michelozzi e os afrescos de Masaccio na Capela Brancacci.
Mas nenhuma delas ocupa um verdadeiro lugar de destaque. Sobretudo, nenhuma delas
€ explicada pormenorizadamente. Estes acontecimentos sao todos en passant e um
espectador que ja ndo esteja familiarizado com o conteudo de conhecimento delas
dificilmente tirara proveito de aprendé-las com o seriado. Era isso 0 que provavelmente
incomodava a R.A.l,, as emissoras norte-americanas e alguns dos mais ferrenhos

criticos da obra posterior de Roberto Rossellini.
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2. Alberti, Cosimo e Brunelleschi conversam sobre o concurso para a
lanterna da cupula. O modelo de Brunelleschi figura ao fundo.

Uma grande maquete da lanterna da cupula da Catedral de Santa Maria del Fiore
foi construida a altos custos por Giuseppe Mangano. Ela é visivel em uma das
sequéncias do segundo episodio. Apds retornar do exilio, Cosimo de Médici visita
Brunelleschi para saber dos andamentos do projeto. Alberti os acompanha. A lanterna
surge ao fundo do plano enquanto o magnata a observa e comenta brevemente sua
beleza e inventividade. Nenhuma informagao adicional € dada. O unico rastro é um
breve comentario de Brunelleschi a Alberti que sua base sera feita de pedra. Nao é
comentado o “signficado da cupula como organismo perspectivo e figurativamente
rotatério, assim como sua centralidade cosmica” ou que “as grandes esporas radiais,
que formam uma grande roda, correspondem as nervuras e sugerem claramente um
movimento rotatério ao redor do eixo que termina com a esfera e a cruz’?®. Ou como a
lanterna, que Alberti conheceu ainda em sua maquete, € o elemento que “efetivamente
realiza a transigdo do céu fisico ao empireo, ou melhor, ao céu simbdlico™®. Nao é
mencionado a raz&o por que a invengdo da cupula € um rasgo na tradicdo arquitetbnica

medieval e “um milagre da inteligéncia humana no céu de Florenga™®.

% ARGAN, Giulio Carlo. “O significado da cupula” em Classico anticlassico: o Renascimento de
Brunelleschi a Bruegel. Sado Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 137
289 .
Ibid. p. 138
*9 |bid. p. 133
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Em uma sequéncia do primeiro episédio, um mercador inglés visita os afrescos de
Masaccio. Ele caminha pelo interior da Capella e observa as pinturas na parede. A
camera o persegue com movimentos panoramicos. Faz um longo mondlogo sobre o
maravilhamento, a sensualidade das imagens, o dispéndio de esfor¢o em produzi-las e
sua utilidade. Nada mais sobre as pinturas ou formas plasticas é ensinado. Os afrescos
nao sao mostrados senao como pano de fundo para o mondlogo do mercador. Nao se
comenta como nas pinturas de Masaccio “ndo ha ilusionismo, tudo é realidade
manifesta, e a aplicacdo de uma perspectiva extremamente precisa demonstra o valor
que se atribuia, naquele momento, a perspectiva: um espago privilegiado, puramente

291 'Nem mesmo o

racional, fora da existéncia e dos aspectos transitérios das coisas
vasto sistema de producdo e comercializacao de tecidos que permitiu a florescéncia da

cidade é explicado em pormenores.

3. O personagem do mercador inglés e os afrescos de Masaccio.

A expectativa da R.A.l.,, da P.B.S. e de outras emissoras norte-americanas,
possivelmente também a do publico, dos criticos que condenaram o seriado e dos
detratores de seu plano pedagdgico, era que o espectador sairia da frente da televiséo

com ao menos uma concepgao vaga e genérica dos temas do quattrocento florentino,

2" ARGAN, Giulio Carlo. “O Primeiro Renascimento” em Classico anticléssico: o Renascimento de
Brunelleschi a Bruegel. Sado Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 43
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guem eram os principais artistas, quais técnicas eram utilizadas, etc. Roberto Rossellini
nao nos entrega nada disso. As grandes obras de arte fazem parte da paisagem. La
fora, a cidade pulsa uma efervescéncia criativa impar na histéria da arte, e por boa parte
do seriado, estamos trancafiados em aposentos fechados acompanhado discussoes e
explicagcbes sobre empréstimos, juros, impostos, negdcios, agiotagem, comércio e
outras possiveis intrigas decorrentes destes assuntos.

O tema central de O Renascimento € a invencao do sistema bancario. Foi o que
permitiu a transformagado da malha urbana de Florenga e a cidade tornar-se o palco do
mundo. Justamente por isso, o seriado concentrou-se na figura de Cosimo e ndo na de
seu herdeiro Lorenzo di Medici®®?. A dinastia familiar colocada em cena desde a primeira
cena do seriado, do enterro do patriarca Jodo de Bicci, criou todo um método de
funcionamento econémico que promoveu os Médici a uma posicdo de lideranca na
cidade, criando efeitos positivos e negativos que o seriado retrata em muitos e variados
prismas. S&o momentos episdédicos como, por exemplo, o que introduz o personagem de
um camponés a reclamar que os antigos campos, vinhas e pomares perderam
importancia com a expansdo da cidade, que a permuta primordial das coisas pelas
coisas foi substituida pela troca das coisas pelo dinheiro. Cosimo perdoa a divida de
seus amigos e conhecidos, compra decisdes judiciarias, constroi para si mesmo um
palacio e enfrenta o poder da nobreza medieval fazendo exercer sua presenca
econdmica. Os dois primeiros episdédios abordam principalmente os rituais bancarios
inventados pelo banco dos Médici, as formas da democracia florentina, e os conflitos
entre os burgueses e a nobreza que levaram ao exilio e retorno de Cosimo. O terceiro
episodio apresenta, via a figura de Alberti, como a logica de funcionamento desta
Florenga foi produtora de arte, ciéncia e conhecimento. E como em algum momento a
l6gica florentina se expandiu para além da cidade. Um comerciante indiano de
passagem pela cidade conversa com um grupo de mercadores locais na derradeira
sequéncia do segundo episddio. O tom de suas palavras € de ironia e os comerciantes a
sua volta riem. Ecoa menos como um sermao que uma voz de consciéncia. Consciéncia
esta que enxerga a vida dos homens n&o como tragédia mas como uma comédia de
costumes. “Vocés fizeram algo que nunca pensei que pudesse ser feito. Conseguiram
conferir ética ao roubo, deram raz&do a cobiga, e para enobrecerem a cobica, explicam
com sabedoria que os florins sdo um bem de Deus”, diz ele. E conclui: “Mandam

construir monumentos, igrejas, cupulas, estatuas, agrescos sagrados, para parecerem

292 Originalmente, tratavam-se de dois filmes isolados, um sobre Cosimo, e o outro sobre Alberti. Rossellini

0S reuniu no seriado.
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ao mundo devotos humildes e tementes de Deus”. Os comerciantes locais riem, e um
deles comenta logo antes do black out final do episédio que “entre filosofia,

conhecimento e comércio, temos mesmo que nos perguntar onde iremos parar”.

4. Cena em que os impostos da familia Médici sdo calculados

O importante é perceber a passagem das ideias. Narrar como o pensamento e as
praticas transformam-se no progredir da histéria. Como os homens reinventam todas as
concepgdes do universo e fundam uma nova maneira de se viver, organizar-se e pensar.
Esta criagdo mental é revolucionaria. Roberto Rossellini queria narrar a trama destas
revolugdes embrionarias. O tema de Ato dos Apodstolos era a invencdo do catolicismo
como uma revolucdo. O tema de O Renascimento e aquilo que o seriado no ensina é a
invencdo do sistema bancario. E a fundacdo do capitalismo como um gesto
revolucionario. O roteiro e a pesquisa operam a partir desta concepg¢ao, que € a sintese.

4.2. Pancinor e o efeito Schufftan

Para moldar este arcabouco de premissas tedricas, Roberto Rossellini
desenvolveu um numero de técnicas cinematograficas que unidas podem ser lidas como
marcas de um estilo ou forma estética. Nao se caracterizam como um molde acabado,
mas como uma investigagdo que foi ganhando tragos mais definidos a cada trabalho do
diretor. Assistindo aos filmes televisivos em conjunto, fica notavel um certo look ou
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padrdao na composi¢cado da imagem. As praticas artisticas do autor, muitas vezes atipicas,
concatenam isto que podemos considerar como a feicdo de sua obra tardia. O cineasta
desenvolvia ndo s6 novas técnicas mas também novos artificios e aparelhos, como
fizeram artistas renascentistas em outras épocas, que lhe permitiam atingir uma imagem
que faga remissdo de algum modo as suas concepgdes sobre televisdo, educagao e
historia. Desde o final dos anos 1959, inventou aparelhos e métodos de trabalho
Curiosos.

Como atesta Tag Gallagher, desde jovem o interesse de Rossellini ndo era
propriamente a arte, como era o de seus irmaos. Eram “garotas e maquinas”®*. Langou-
se ao cinema em seus 30 e poucos anos, mas “seu interesse continuava sendo garotas
e maquinas, e ndo a arte”. Ao realizar Roma, Cidade Aberta e Paisa, surpreendeu-se
ao ser chamado por todos de maestro, e aos poucos passou a acreditar no que as
pessoas diziam e escreviam sobre ele®®. O importante é notar que nunca abandonou o
seu interesse por maquinas. Seus colaboradores diziam que o diretor conhecia muito
bem todos os aparelhos cinematograficos e que sabia montar e desmontar uma camera
facilmente.

A mais célebre de suas invengbes mecanicas foi uma lente nhomeada Pancinor.
Utilizou-a em todos os seus filmes pedagdgicos. Patenteou-a e recebia honorarios em
cima de seu préprio uso. Com estes honorarios, aprofundava o desenvolvimento e o
mecanismo de funcionamento da lente ainda mais. No fim das contas, € provavel que
tenha gasto mais com as atualizagbes dela do que recebeu da patente. Comegou a
utiliza-la em 1959 nas filmagens de De crapula a heroi. Era uma sequéncia de um
protesto em uma prisdo. Montou a lente zoom na camera e esta sobre uma dolly,
esquema que tornaria-se padrao em seus trabalhos posteriores. Apds a realizagao deste
longa-metragem, dedicou-se a pensar como ele mesmo poderia opera-la. Naquele
momento, a lente zoom ainda precisava ser comandada por um cameraman. Dias de
investigacdo foram perdidos procurando vencer este obstaculo e terminou por criar um
sistema de travas com os restos de um avido a partir da sugestdo de um engenheiro
aeronautico. Adicionou um cabo que ligava o zoom a um controle remoto, de modo que

poderia manipular a lente a distadncia. Tag Gallagher comenta que “seus amigos

293 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 777. Traduzido por mim do Inglés: “Roberto was interested in girls and mechanics”.

2% |bid. Traduzido por mim do Inglés: “his interests were still girls and mechanics, not art.”

29 Gallagher acredita que Rossellini sempre sofreu de inseguranga quanto a seu status de artista, porque
quando crianga, era o Unico de sua casa que nao flertava com a arte. Credita a esta inseguranca ter
deixado ao encargo de seu filho a dire¢cdo dos primeiros projetos pedagogicos.
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rapidamente perceberam que ele encontrou uma nova forma de ser pregui¢oso, e que
estava no paraiso”™®. No set de filmagem de Era noite em Roma, a lente atrasava o
ritmo das filmagens pois desmontava frequentemente. Rossellini sacava uma caixa de
ferramentas e assobiando alegremente ia remonta-la, por vezes demorando até trés
horas, enquanto a equipe aguardava. Quando langou-se aos filmes pedagogicos, a
Pancinor ja estava mais estavel e complexa.

A Pancinor funcionava por um sistema de “dois motores interligados, o primeiro
que gira em uma diregao, e o segundo na diregao oposta, mais lento, feito para evitar o
efeito de esmagamento”. O zoom estava ligado em um mecanismo com a camera,
posicionado junto ao dolly, que se move em sincronia com ela. Assim, “a cdmera pode
fazer uma panorédmica permanecendo sempre no ponto focal’ e “deslocar-se em

»297

panoramica ao mesmo tempo em que avanca’’. Com este mecanismo, Rossellini

criava a possibilidade de mover-se em duas diregbes: horizontalmente através do
movimento da dolly e em profundidade, com o zoom. A lente ia “de 25mm a 250mm”?%,
garantindo uma grande amplitude de quadros possiveis. Todos os filmes pedagodgicos
foram realizados com esta lente, ligadas a uma camera pesada, que s6 podia ser ligada

em duas baterias de 220v trifasicas.

%% |bid.

p. 636. Traduzido por mim do Inglés: “Friends were quick to note he had found a new way to be lazy. He
was in heaven”.

*" Mesa redonda com um grupo de alunos florentinos conduzida por Pio Baldelli no Centro Experimental
de Cinema de Roma, em 17 de abril de 1971. Transcrito em BERGALA, Alain. Roberto Rossellini, le
cinema révélé. Paris: Cahiers du Cinema, 2005.

% GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n°® 87, abril de 1974. p. 235.
Traduzido por mim do Inglés: “From 25mm to 250mm”.
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5. Rossellini (a direita) no set de flmagem de O Absolutismo. Esta sentado operando o zoom.

A lente zoom nao foi criada por Roberto Rossellini. A Varo e a Neo-Kino existiam
desde a década de 1930 para 35mm. O desenvolvimento das lentes para televisao
comegou em 1945 com a Zoomar de Frank Back, e no final da década de 1940, o
sistema de dois motores foi utilizado na Electrozoom de Walker. Todavia, “operadores
de camera profissionais relutavam em utilizar as lentes zoom”, provavelmente por
“conservadorismo ou pelos efeitos de perspectiva estranhos causados pela aproximagao
da camera ou do ator’®®. O grande feito vanguardista do cineasta italiano foi a utilizagao
sistematica dela, tornando-a um elemento plastico fundamental na criagéo de seu estilo.

O sistema da camera acoplada com a Pancinor tinha multiplas implicagdes diretas
nas escolhas artisticas de Rossellini. A primeira delas era a garantia de custos mais
baixos. As filmagens tornavam-se mais baratas. “Descobri novas técnicas para tornar os

filmes mais rapidos e os orcamentos menores”, disse em entrevista a Barbara Schulz,

% KINGSLAKE, Rudolf. A history of the photographic lens. San Diego: Academic Press Inc., 1989. pp.
156-157. Traduzido por mim do Inglés: “Actually, professional motion-picture cameramen were somewhat
reluctant at first to use zoom lenses. This may have been due to conservatism or to the unfamilliar
perspective effects that were not the same as when the camera is moved toward or away from the actors”.
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“porque estava tornando-se dificil demais produzir’*®. Com a lente, a producéo tornava-
se facilitada, mais simples como queria o diretor, mais rapida e consequentemente mais
barata. “Antes do travelling Optico, seguir uma personagem era extremamente
complicado”, comentou. “Agora, gragas a essa técnica, posso fazer um filme como este,
que é apesar de tudo longo, em vinte e quatro horas. E ndo chego a trabalhar seis horas

por dia”"’

. Na ocasiao de O Absolutismo, a ORTF entrou em greve e a equipe foi capaz
de cumprir o calendario, mesmo so6 trabalhando cinco horas por dia. Anteriormente,
durante a fase dita neorrealista, Rossellini defendia a cAmera na m&o como um meio de
“‘desmistificar e desdramatizar o cinema”, torna-lo simples e direto. A Pancinor era a sua

alternativa para “livrar-se da grande indUstria”>%?

uns quinze anos depois. “A Pancinor é
como ter uma camera na sua mao”, dizia o diretor, “¢ como uma camera suspensa no
ar’*®. Garante mobilidade ao mesmo tempo em que mantém-se fixa em uma Unica
posigao.

O sistema também define e modifica as relagbes espaciais do plano. Como
escreveu Jean-André Fieschi na Cahiers du Cinema, a Pancinor foi “a segunda
juventude de Rossellini e a descoberta de uma nova concepgédo do espaco”. Antes, o
espaco da encenagao era “basicamente estacionado, e agora € basicamente fluido™%.
A lente garante a sensacgéo das limitagbes pictoricas do quadro ao mesmo tempo em
que confere mobilidade a encenagéo, evitando a sensagao de rigidez. Fixa o ponto de
vista em um unico lugar, mas n&o reduz as possibilidades de visdo a uma imagem fixa.

O ato de se acompanhar um personagem ganha maior complexidade. “ilamos em

300 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n® 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cahiers du Cinema, 2001. p. 69. Traduzido por mim do Francés: “J'ai découvert de nouvelles techniques
afin de tourner les films plus rapidement et pour un plus petit budget, parce qu'il était de plus en plus
difficile de les produire.”

%" COLLET, Jean e PHILIPPE, Claude-Jean. “Roberto Rossellini: La Prise du Pouvoir par Louis XIV” em
Cahiers du Cinéma, n° 183, outubro 1966, pp. 16-19. Em Portugués no Catalogo da Cinemateca
Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 496

302 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 188. traduzido
por mim do Inglés: “I always defended the hand camera as a means of demystifying and dedramatizing
cinema. You have to make films simply and directly, and use the clearest possible language. | chose hand
cameras to free myself from big industrial organization.

303 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 646. Traduzido por mim do Inglés: “The Pancinor is like a camera suspended in air. It's like having
the camera in your hand.”

394 FIESCHI, Jean-André. “Dov’é Rossellini?” em Cahiers du Cinéma n° 131, may 1962, pp. 15-25.
Traduzido para o inglés em GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films.
New York: Dacapo Press, 1998. p. 647. Traduzido por mim do Inglés: “Rossellini’'s “second youth” and the
discovery of “a new conception of space”: formerly the stage space was basically stationary, now it is
basically fluid.”
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diregdo as figuras”, comenta o cineasta comparando a Pancinor ao travelling, “Agora o
efeito € das figuras vindo em diregdo ao publico, separando-se do fundo™®. Torna-se
possivel aumentar ou diminuir a profundidade de campo no mesmo plano, conferindo-lhe
a capacidade de ir do “maior isolamento possivel a maior contextualizagdo possivel” na

mesma imagem?>®.

6 e 7. Sequéncia em que é eleita a nova signoria da cidade. O grupo responsavel por governar
temporariamente Florencga ira trazer Cosimo de Médici de volta do exilio. Rossellini comega a cena com
um plano conjunto mais fechado do anunciante dos nomes da nova signoria e termina abrindo com o
zoom para um plano geral.

O conjunto da lente mével e da cédmera pesada também convocavam a
encenacao a determinados parametros. O fravelling ético requer que “tudo se baseie na
organizacdo da cena™®’. O lugar onde a camera ficara é fixo ou ao menos limitado. A
dindmica da encenagdo e seu ritmo € que ira garantir o sentido da cena. O esquema
abre um conjunto de possibilidades visuais a serem trabalhadas em cima do espacgo da
cena, mas € a movimentagdo dos atores na cenografia armada que ira fundamentar o

sentido das coisas. “Esta tudo ligado ao contexto da cena”, diz o cineasta, “que deve

%% GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 647. Traduzido por mim do Inglés: “We used to go toward figures. Now the effect is of figures
coming toward the public, toward the pit, separating themselves from the background.”

%% pid. Traduzido por mim do Inglés: “l can go from the most complete isolation to the most complete
contextualization”.

%7 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 204. Traduzido

por mim do Inglés: “this optical mobility makes it possible to base it all on organizing the scene, and this
means you have to know the set very well”.
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seguir um padrao e levantar um sentido claro e particular para a cena”®. O fundador ¢ a
cena e sua dramatizagao ao invés do plano como unidade de sentido. O uso recorrente
do plano-sequéncia exarcebava ainda mais este fato. A camera resta selecionar,
acentuar, amplificar e recortar. “A Pancinor se torna o meio pelo qual Rossellini revela e
analisa a acao que ele criou”, escreveu o critico Robin Wood, “é a presenca palpavel do
artista em seu trabalho™®. O trabalho da lente sobre o ator “torna as coisas mais
vivas™'°,

A utilizacdo da camera pesada e da zoom mecanica dao a encenagao um carater
de objetividade e a imagem produzida a partir desta encenagdo um toque de
subjetividade. Had um enorme senso de realismo de Rossellini implicado no esquema da
Pancinor. A verdade histérica € a verdade encenada. O fato historico € o fato produzido
(pela encenagdo). Ha um palco vazio onde coisas acontecerdo. Ha uma escolha do
diretor de onde posicionar a dolly e observar a cena. Bruno Roberti acredita que esta é
uma escolha moral, “o0 unico ponto de vista justo, como dizia Godard, para pér a

maquina de filmar™®"

. Aqui ndo cabe levar adianta a discussdo sobre a moralidade do
ponto de vista, mas faz-se necessario ressaltar como este sistema basico de filmagem
produz uma situacdo que condiz com a vontade mencionada anteriormente do cineasta
de perseguir fatos e ndo interpretagdes. Principalmente, de ndo permitir que o ponto-de-
vista subjetivo desvirtue o sentido real e palpavel previsto na cena.

Uma cena exemplar das dindmicas que a estratégia do aparato desenvolvido por
Rossellini possibilitam é o momento em que Alberti visita a igreja de Santa Maria Novella
para ver os afrescos de Masaccio. Alberti entra acompanhado de Ciceraco e logo avista
uma senhorita devota ajoelhada aos pés da igreja. A entrada dos dois personagens é
filmada em um plano geral (Foto 8). Eles caminham em direcdo a camera e a cruzam
para o outro lado. A camera os acompanha através de uma panoramica de 180° e um
travelling que estende a caminhada (Foto 9). Um coro gregoriano ecoa como trilha
sonora. Ao chegarem do outro lado, avistam o altar (Foto 10).. Logo se descolocam para

a esquerda, e uma panoramica os segue. Chegam até um quadro de Masaccio, A

%% pid. Traduzido por mim do Inglés: “It's all linked in the context of the scene, which has to follow a

certain pattern and bring over a particular meaning very clear”.

309 WOOD, Robin. “Rossellini” em Film Comment, setembro de 1964. Traduzido por mim do Inglés: “The
Pancinor [zoom] becomes the means by which Rossellini reveals and analyses the action he creates—the
artist’'s palpable presence in his own work”

310 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n° 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cahiers du Cinema, 2001. p. 74. Traduzido por mim do Francés: “Avec les objectifs Pancinor, on tourne
beaucoup plus vite”.

¥ ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redagio de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006.
Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 456
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Trindade Sagrada. Este deslocamento tem a duragdo de exatos 1 minuto e 10
segundos. A senhorita devota que antes estava ajoelhada na entrada da igreja esta
agora em frente a eles Elas os aborda (Foto 11). Comega a criticar a pintura de
Masaccio. Argumenta que ele cometeu um pecado ao representar o divino nas
dimensdes de um homem. Critica a liberdade com que Masaccio resolveu interpretar a
imagem de Cristo. Enquanto transcorre o dialogo, o zoom se aproxima dos trés
personagens. Ciceraco se desloca ligeiramente para a direita do quadro, e Alberti para a
esquerda, de modo que ambos ficam de frente para a camera no momento da réplica
(Foto 12). Ciceraco comecga a falar que a liberdade que Masaccio se deu & a propria
liberdade do homem, e que representa-lo no mesmo tamanho de Deus € aceitar a
posicao do homem no centro da Historia. Alberti comeca a dizer que é preciso levar o
argumento ainda mais longe e demonstrar como Masaccio concebeu sua pintura a partir
do estudo das leis geométricas e da natureza. Os trés personagens se deslocam
ligeiramente para a direita do quadro, e a camera os reenquadra em uma nova
disposicéo diante do afresco da Trindade Sagrada (Foto 13). Entdo, Rossellini corta este
plano, que durou 1:32, e estabelece um novo eixo entre a imagem do afresco de
Masaccio (Foto 15) e os trés personagens que o observam e o comentam (Foto 14). O
corte do plano-sequéncia para o contra-plano dos trés personagens é feito através de
uma evidente quebra de eixo: a personagem da devota que antes se encontrava a
esquerda dos outros dois agora passou para o outro lado. Interessado na dinamica do
misé-en-scene, Roberto Rossellini dava pouca atengéao as regras do eixo.

A discussdo sobre o quadro de Masaccio prossegue entre os trés personagens
por ainda aproximadamente dois minutos, até o0 momento em que a devota, incomodada
com os argumentos dos dois renascentistas, vai até o fundo do quadro e se ajoelha.
Alberti conclui que a verdadeira importancia deste afresco € ter sido concebido por leis
matematicas e ter concretizado a unido entre arte e conhecimento. E preconizado a
caracterizagao de Alberti como figura que executa a mudanga de mentalidade do artista
visto como artesdo para o artista visto como intelectual. Enquando Medici € o
protagonista em torno de quem flutuam todos os movimentos de Florenga, Alberti € o
principal coadjuvante (surge no segundo episoédio, e ocupa um destaque maior no
terceiro) que simboliza justamente o tipo de producdo cultural que resultou do
florescimento econémico da cidade: a arte tornada fendmeno intelectual. Ou seja,

conhecimento.
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8-15. Decupagem de cena de O Renascimento em que Alberti visita o afresco de Masaccio.




Uma outra técnica elaborada por Rossellini foi o aprimoramento do “processo
Schufftan” como parte complementar da cenografia. Era um complexo sistema de
espelhamento desenvolvido pelo alemao Eugen Schufftan e utilizado por muitas obras
expressionistas. Um vidro era colocado alguns metros em frente a camera. Nele,
pintava-se partes do cenario, que ficavam sobrepostas a encenagao dos atores. Unia-se
o pictorico ao material filmado. Com o desenvolvimento dos estudios, comegaram-se 0s
métodos de espelhamento. Mas a camera precisava mantér-se fixa para que “as duas
imagens colassem perfeitamente”'?. O cineasta italiano avangou com o dispositivo.
Desenvolveu um método no qual o espelho era coberto por um spray refletor ao invés de
desenhos. Pinturas e maquetes eram posicionadas atras da camera envelopadas por
um lencgol negro. O vidro refletia as pinturas e maquetes adicionando-as e recompondo o
cenario real, ao mesmo tempo em que permitia os travellings 6ticos de Roberto. “Uma
maquete ficava atras da camera, e um espelho na frente”, resumiu, “O espelho reflete
em cima daquilo que estou filmando™".

As primeiras tentativas do diretor com o efeito Schufftan foram em 1955 no longa-
metragem Joana D’arc ao fogo. Gabava-se de estar inventando mecanismos basicos
dos primordios do cinema, semelhantes aos de Mélies. Mas o resultado foi tecnicamente
pifio e deixou muito a desejar em termos de verossimilhanga. Em Socrates, investiu boa
parte do curtissimo orcamento em uma miniatura do Acrépoles, pois queria introduzir
todas as sequéncias relacionadas a vida publica de Atenas com uma panoramica da
Acropole a praga. O mecanismo, porém nao funcionou bem. Estava ventando muito em
praticamente todos os dias de filmagem. O diretor culpou o cadmera espanhol “que n&o
conhecia muito bem este tipo de coisa”™'. Aos poucos, foi-se aprimorando, e atingiu a
perfeicdo na maquete do Palacio de Versailles e no Louvre de O Absolutismo: a

%2 Mesa redonda com um grupo de alunos florentinos conduzida por Pio Baldelli no Centro Experimental

de Cinema de Roma, em 17 de abril de 1971. Transcrito em BERGALA, Alain. Roberto Rossellini, le
cinema révélé. Paris: Cahiers du Cinema, 2005. p. 209. Traduzido por mim do Francés: “Les deux images
collaient parfaitement”.

313 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n°® 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cahiers du Cinema, 2001. p. 72. Traduzido por mim do Francés: Traduzido por mim do Francés: “Je l'ai
tourné en Espagne avec un caméraman espagnol qui ne connaissant pas ce genre de choses et donc, le
résultat n’est pas tout a fait satisfaisant, mais peu importe”.

¥4 1bid. Traduzido por mim do Francés: “Il y a des maquettes derriére la caméra et un miroir devant. C’est
sur ce miroir qu’on réfléchit I'arriére plan qui doit étre filmée”.
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ascensao de Luis XIV. A partir de entéo, todos os filmes pedagoégicos de Rossellini, com
a excegao de Santo Agostinho, utilizariam-se do método de espelhamento, por vezes

com resultados magnificos, por vezes, nem tanto.

8 e 9. Roberto Rossellini acompanha a preparagao do mural para o uso do processo schufftan em
Ato dos Apdstolos. Depois, o resultado pronto da cena.

10. Filmagens do efeito schufftan em Idade do Ferro. O painel era montado atras da camera e
refletido em um vidro que ficava em frente a ela.
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A utilizagao do efeito de espelhamento foi a solugdo cénica mais adequada para
realizar filmes historicos com cenarios minimamente fidedignos e um orgamento baixo.
Novamente, uma das razdes de escolha da técnica foi a economia orgamentaria. “A
reconsituticdo do edificio do Louvre seria muito cara, e ndo teriamos dinheiro para fazé-
la sem a utilizagdo desta trucagem”, disse Rossellini, “trabalhar com os espelhos ajuda a
me livrar das grandes construcdes™'®. Naturalmente, a justificativa econdmica ndo era a
unica.

Roberto Rossellini queria que o fosse. Na entrevista concedida a Tag Gallagher e
John Hughes em 1974, aproximadamente um ano apdés o langamento de O
Renascimento, o biégrafo comentava que “os planos realziados com espelhamento, as
sobreposig¢des, os desenhos em litografia de Florenga como um ponto de ouro e prata
sobre o vale verde, todos estes mecanismos tinham o efeito de fazer parecer com que a
Renascencga tenha criado uma cultura sintética e artificial que substituiu a cultura feudal
baseada na natureza, e ndo no dinheiro”'®. O diretor retruca que ele falava de um ponto
de vista meramente estético e que ndo tem nada a comentar sobre isto.

Querendo ou néo, a utilizagdo de murais e técnicas de espelhamento criam um
sentido estético. Seu uso recorrente torna-se uma marca de estilo. Gallagher tinha razéao
em dizer que a Florenga em litografia como um ponto dourado instalado sobre a vastidao
verde participava do discurso do seriado sobre a substituicdo de uma cultura por outra. A
grande cidade renascentista como centro propulsor unico reitera o comentario do
camponés que explica como o dinheiro enfraqueceu o valor dos campos, unificou em um
unico ponto o que antes era espalhado. Mais adiante, a imagem torna-se um leit motif
repetido a exaustdo, do mesmo modo como se tornam os muitos afrescos e painéis
renascentistas nas paredes dos aposentos, lembrando-nos a todo momento a forte
conexao da época entre arte e decoragéo.

A trucagem € um artificio que reinventa a concepgédo de espago tanto quanto a
Pancinor. Introduzir um elemento externo através de um espelhamento ndo era fugir ao

esplendor do verdadeiro, a dita objetividade da cena que o cineasta italiano perseguia?

%% Mesa redonda com um grupo de alunos florentinos conduzida por Pio Baldelli no Centro Experimental

de Cinema de Roma, em 17 de abril de 1971. Transcrito em BERGALA, Alain. Roberto Rossellini, le
cinema révélé. Paris: Cahiers du Cinema, 2005. p. 209. Traduzido por mim do Francés: “La reconstitution
au palais du Louvre aurait co(té trés cher et on n'avait pas l'argent pur le faire... donc on a utilisé des
trucages. Travailler avec les miroirs permet de se libérer des grandes constructions.”.

¥1® GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, n°® 87, abril de 1974. p. 239.
Traduzido por mim do Inglés: “The mirror shots in the Medici, the superimpositions, the cartoon lithograph
of Florence as a little silver of gold superimposed on the real, green valley, all of theses have the effect of
making it seem that the Renaissance did create a sort of artificial synthetic culture that replaced the feudal
culture based on nature, not money”.
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N&o era recorrer ao ilusionismo que condenara tantas vezes? Agora recorria a técnicas
do expressionismo e mencionava Meliés, aparentemente tudo que ia contra o
audiovisual que queria realizar. O paradoxo torna-se menos conflitante na medida em
que entendermos que o recurso tinha um sentido de esvaziamento mais do que de
adorno. Segundo Edoardo Bruno, o jogo de espelhos era fundamental por que atestava
0 que chamava “a economia do sinal”’, uma tendéncia a rarefacdo que “estava no seu
DNA expressivo™". Havia ndo s6 uma necessidade de economia orgamentaria, mas o
caminho estético de Rossellini era um caminho da rarefacdo, da eliminagdo cada vez
maior dos elementos expressivos. Enfim, da redugado da cidade a um mural espelhado,
da acropole a uma maquete, da paisagem a pintura. A economia financeira tornava-se

economia plastica e vice-versa.

11. O efeito schufftan em O Renascimento da cidade de Florencga vista a distancia.

Os detalhes do cenario do mundo eram reduzidos. Poderiamos nos concentrar

unicamente no epicentro que reverbera por tabela em todas as outras partes: a

¥7 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redacdo de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006.

Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. pp. 462-
463
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encenacgdo. A realidade ndo € o mundo concreto ao nosso redor - 0s cenarios e as
coisas que fazem parte dele - mas a cena inventada pela dramaturgia dos atores.
Daniela Turco comentou que, em Rossellini, “0 esplendor do verdadeiro € algo que se
move a nivel do pensamento”. Tem razdo se com isto quer dizer que, como bom
renascentista que era, o diretor acreditava que deveria se dar a conhecer as leis e
sinteses das coisas (a sintese do conhecimento, por sinal). Que os corpos serviam ao
artista para organizar e demonstrar estas leis. E que estas leis, n0s as percebemos em
nossas mentes. Com o irreal mural de Florenca, Roberto Rossellini inventava um sentido
palpavel e transmitia uma idéia, resolvia o problema do cenario historico e deixava-nos

nos concentrar na encenacao. Isto é, nas acdes dos homens.

4.3. Encenagao como rascunho

A desdramatizagdo pode adquirir varias formas cinematograficas e muitos niveis
de esvaziamento, dependendo da forma como é operada. Era algo presente na obra de
um conjunto de cineastas ditos modernos principalmente entre os anos 1950 e 1980. Um
grupo de unidade esparsa, sem coeréncia interna entre si, mas que levou adiante
meétodos de esvaziar a cena do drama. Inclui nomes como Robert Bresson, Carl T.
Dreyer, Jacques Tati, Miklos Jancso, Jerzy Skolimowski, Theo Angelopoulos, e os dois
italianos mais paradigmaticos, Roberto Rossellini e Michelangelo Antonioni. Este ultimo,
eleito o arquirival do Grande Projeto, “tinha levado a desdramatizagdo até onde podia

»318

chegar™ '™ e reduzido “cenas a blocos de tempo morto em que nada, rigorosamente

nada, do tradicional arco dramatico esta acontecendo”.>'

A desdramatizacdo € a rigor um esvaziamento da carga dramatica da cena.
Roberto Rossellini perseguia isto em um sentido quase diametralmente oposto ao de
Michelangelo Antonioni. N&o queria desdramatizar para chegar ao nada. Queria
desdramatizar para poder enfim chegar ao essencial, que para ele era o homem. A sua
recusa em dar prioridade e énfase aos elementos cénicos ou visuais na reconstituicao
histérica e concentrar sua atencdo mais exclusivamente na dinamicas dos atores e no
sentido de seus atos apontava para um caminho pratico. Como mencionamos
anteriormente, toda a produgéo artistica do Renascimento € relegada a segundo plano
diante da necessidade de se apresentar a dindmica de interagdo entre os personagens.

A questdo que se impunha agora era a de como realizar esta encenagao.

18 BORDWELL, David. Figuras tracadas na luz: a encenacgéo no cinema. Campinas: Papirus, 2008. p. 206

9 Ibid. p. 204
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O primeiro passo era a sele¢do do elenco. Faziam anos que Roberto ja utilizava
nao-atores sistematicamente. Os colocava em papéis principais a rigor desde 1946 com
Paisa. O consagrado Roma, Cidade Aberta tinha alguns n&o-atores, mas os papéis
principais eram ocupados por dois atores de calibri, Aldo Fabrizi e Anna Magnani. A
motivagédo era inicialmente puramente financeira. Apds algum tempo, tornaria-se uma
escolha artistica. “Comecei a trabalhar com nao-atores porque nao tinha dinheiro”, disse
o diretor, “Agora ainda néo tenho dinheiro, mas estou convencido de que é melhor?%.

O fato é que a escolha do cineasta italiano ndo seguia o critério da capacidade de
interpretacdo. Seguia um critério de fisicalidade. “Procuro atores que correspondem aos
personagens” respondeu sobre os seus parametros, “ndo me importa se s&o grandes

»321 Jean-Marie Patte, que interpretou Louis XIV, tinha

atores, amadores ou nao-atores
um cargo burocratico em um ministério. O ator Jean Sylvere era um ator amador em um
pequeno grupo de teatro. Rossellini o escolheu por conta da profundidade de seus

"322 constatou. Em

olhos. “Construi o personagem de Socrates baseado naqueles olhos
O Renascimento, o personagem de Cosimo foi interpretado por Marcello Di Falco, um
romano que trabalhava como recepcionista em uma boate. O ator profissional ndo era
um problema a priori. Mas dificilmente alguém consagrado aceitaria o seu método
excéntrido de dramaturgia. As diferengcas evidentes criavam problemas como os que
aconteceram com Ingrid Bergman em O Medo ou George Sanders em Viagem a lItalia.

“O ator profissional tem as suas habilidades e quer aparecer”?®, disse o diretor.

320 B| UE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicagdo especial do Teatro Publico de
Nova lorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponivel
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992.
p. 217. traduzido por mim do Inglés: “lI started with nonactors because | had no money. | still have no
money, but now | know that it is much better that way”.

%1 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n® 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cahiers du Cinema, 2001. p. 77. Traduzido por mim do Francés: “Je cherche des acteurs qui
correspondent aux personnages. (...) Je me débrouille trés bien avec les petits acteurs, les acteurs
amateurs ou les non-acteurs”.

%22 |pid. Traduzido por mim do Francés: “J'avais besoin de ces yeux et j'ai bati le visage de Socrate autour”.
%2 bid. p. 78. Traduzido por mim do Francés: “L'acteur professionel vient avec ses capacités propres et il
veut qu'on le remarque”.
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12. Césimo de Medici interpretado por Marcello di Falco.

Os assistentes de direcdo se ocupavam de procurar o elenco de apoio e 0s
figurantes. Rossellini Ihes entregava uma descrigdo fisica daquilo que procurava e
concentrava-se em escolher o elenco principal. Jamais fazia testes de elenco. la pelo
seu instinto, pela aparéncia fisica das pessoas, e por algumas indicagdes que dava a si
mesmo. O personagem de Pedro em Afo dos Apodstolos, p.e., era um pescador. Isto o
levava a crer que deveria procurar alguém “confortavel com o proprio corpo” e com
“olhos inocentes™**. Escolheu Jacques Dumur, que era um palhaco profissional. Este
tipo de método de escolha significa sempre um risco em algum nivel. “Prefiro correr o
risco, porque ele te obriga a se envolver’, dizia ele sobre os perigos da sele¢cado de
elenco, “se eu me cercar de muitas segurangas, vou confiar somente na minha prépria
preguica™?°.

A escolha por ndo-atores era na realidade um facilitador. Os atores profissionais
traziam cacoetes e tracos dramaticos que o diretor italiano queria eliminar a todo custo.

Ao invés de trabalhar para reduzi-los ou ameniza-los, escolhia os amadores por que

% |bid. p. 78. Traduzido por mim do Francés: “Pierre était un pécheur, et je savais donc que j'avais besoin

d'un homme qui soit complétement a I'aise avec son corps et qui aie un certain type - innocent n'est pas
tout a fait le mot qui convient - d'yeux”.

3% |bid. Traduzido por mim do Francés: “Ja préfere prendre le risque, car ¢a vous force a vous impliquer.
Si je m'entoure de trop de sécurité en amont, je serai forcé de compter sur ma propre paresse”.
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estavam ainda crus. O que queria do elenco era “sua presenga fisica e um conjunto de
movimentos fisicos”, sua “propria maneira de fazer as coisas” **® ao invés da
dramatizacdo dos atos. Cada pessoa tem sua prépria maneira de andar, falar e se

"327 nhao signos de atuacdo ou

mover. Queria “movimentos naturais e gestos naturais
gestos emotivos. Desdramatizar significava em primeiro lugar evitar que os atores
tornassem-se expressivos. O Medici de O Renascimento, p.e., € um tumulo. Fala, toma
decisdes, mas sabemos pouco do que se passa com seus sentimentos. Mesmo em um
dos momentos mais dramaticos do seriado, seu retorno para Florenga apos o exilio

forgado, sua alegria € expressa tdo somente por um sorriso placido, quase mecanico.

13. O reencontro de Médici com sua familia. Um dos momentos mais dramaticos de O

Renascimento.

No exercicio da dramaturgia, ndo compartihava com seus atores as

caracteristicas, os pensamentos ou sentimentos dos personagens que encenavam. Lhes

3% B| UE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicagdo especial do Teatro Publico de
Nova lorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponivel
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992.
Pp. 214-215. Traduzido por mim do Inglés: “What he can give you is physical presence, and certain kinds
of movement. (...) his own way of doing things”.

%7 |bid. p. 220. Traduzido por mim do Inglés: “Natural movements and natural gestures”
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fornecia apenas “indicacdes geométricas™?

. Instruia-lhes por onde andar, a dire¢do dos
olhares, os movimentos com as m&os e os pés. Tudo era “puramente fisico™?°. Nao
havia nada no qual eles poderiam se ancorar para externar as emocgdes. “Se comegar a
depender de sensagdes e atuagdo no sentido tradicional”’, escrevia, “é impossivel se
atingir uma coisa realistica”°. O real para Rossellini era a histéria fria. Nada mais
natural do que seus atores encenarem de forma arida, sem expressdes; 0s personagens
como fatos, puras informagdes.

Mas ndo € exatamente que o cineasta desejasse fazer um filme completamente
frigido. Como o esplendor do verdadeiro deve acontecer ao nivel do pensamento, este
emergiria como resultado de um conjunto de forgas mecénicas. “Nao preciso da emogao

no ator”, costumava dizer, “preciso de uma emoc&o no filme™*'

. Construir esta emocgao
era para ele, como o era para Bresson ou Hitchcock, uma questdo da matematica dos
corpos e nao da incorporagao do ator pelo espirito deste sentimento e,
consequentemente, sua externagdo na cena. A existéncia dos personagens era um fato
frio. A emocao era inflada pela construcédo ou pelo contexto de suas agdes, e ndo por ele
chorando, gritando ou exalando outros sentimentos. “Se vocé faz um ator andar
devagar, bem devagar, e de repente o fizer andar rapido, vocé ja tem uma emogao”*,
exemplificava, “um homem deve chegar a um ponto no momento apropriado, caso o
contrario o sentido ndo sera criado”*,

Para se atingir esta atuagdo mecénica, esta relacdo absolutamente corporal do
ator com a cena, o cineasta valia-se de varias taticas. Nao ensaiava previamente.
Ensaiava com o elenco somente ja no set de flmagem. N&o lhes entregava o roteiro até
o minuto final antes da rodagem. “Lhes entrego os dialogos nos ultimos segundos”,
explicava aos alunos de uma palestra concedida em 1972, “ndo entrego os dialogos

antes porque se eles os aprenderem, comeg¢am a inventar coisas para si mesmo. E dai,

%28 hut now | know that it is much better that way”.

328 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n°® 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cahiers du Cinema, 2001. p. 78. Traduzido por mim do Francés: “Je ne leur donne que des indications
92%ométriques, physiques”

Ibid. Traduzido por mim do Francés: “Tout cela est purement physique”.
30 BLUE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicagdo especial do Teatro Publico de
Nova lorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponivel
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992.
p. 216. Tradugdo por mim do Inglés: “If you begin to depend on feeling and acting (...) it becomes
impossible to get a realistic thing”.
37 |bid. p. 219. Traduzido por mim do Inglés: “I don’t need his emotion. | need an emotion in the film”.
%2 |bid. Traduzido por mim do Inglés: “If you have the person move very slowly, or say things slowly, and
suddenly just for a short section you accelerate, you have the emotion”.
%3 bid. p. 222. Traduzido por mim do inglés: “A man who must go to a spot must reach it at the proper
moment otherwise the meaning won'’t be created”.
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terei de primeiro acabar com o que eles pensaram e fazer o meu trabalho duas
vezes™*. Os atores raramente tinham tempo o suficiente para decorar seus grandes
monologos. Esporadicamente, Rossellini comegava a rodar a cena e so entdo cantava
por um microfone as falas aos atores. Pedia que os atores lessem as frases sem
nenhuma entonagdo, da forma mais monotdnica possivel. A linguagem verbal é ao
mesmo tempo elevada a matéria e reduzida a simples informacéo, separada do corpo
gue a pronuncia e eliminado o seu poder de expressividade.

A encenacao em seus filmes pedagdgicos era muitas vezes criticada, considerada
desleixada e até comica. Em uma entrevista, Gallagher e Hughes reclamavam que em O
Renascimento, as frases eram “ocasionalmente ditas de forma estupida®. Ao que
Rosselliini retrucava que “tudo era intencional” e que “os fez falar como achava correto”
%% Hughes teorizava que era um efeito bretchiano de distanciamento. Rossellini negava
que tinha a intengdo de conseguir qualquer efeito. Que se a encenagéo os incomodava,
era porque provavelmente cometeu algum erro. N&o era distanciamento no sentido
bretchiano. Era o distanciamento do historiador que ndo vé conotagcbes emocionais ou
ideologicas no passado. Vé apenas fatos congelados que podem ser usados e
interpretados para os mais diversos fins, e que para atingir estes fatos, ndo precisava de
personagens, precisava somente de homens. Como defende Apra, os métodos de
Rossellini tornam “as personagens em ‘porta-vozes’e ndo em individuos™*°.

A sua forma de encarar a sonoplastia contribuia profundamente para a sensagao
de disparidade entre a voz e o corpo. Insistia em trabalhar com dublagens. A escolha era
plastica, pois nos anos 1960, ja era praxis a captacdo do som direto na Europa como um
todo. Do projeto pedagodgico somente O Absolutismo: a ascensdo de Luis XIV foi
realizado com som direto, segundo o diretor porque “na Franga, eles sdo bons nisso™’.
Uma das principais alegagdes do cineasta era que “para acelerar o ritmo de producgao, a
importancia dada ao som na ltalia é tdo pequena que ha poucos técnicos de som

%% Ibid. p. 222. Traduzido por mim do Inglés: “I give them the dialogue at the last second. | don’t give them

the dialogue before, because if they learned the dialogue before — and especially if they are ‘little’ actors —
they start to invent for themselves a lot of things”.

¥ 0 dialogo encontra-se transcrito em GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em
Changes, n° 87, abril de 1974.

3% APRA, Adriano. “L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero n° 5, setembro-outubro de
2001, pp. 23-50. Trad. para portugués por Paolo Balirano em Catalogo da Cinemateca Portuguesa
“Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 441

337 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 205. Traduzido
por mim do Inglés: “they are expremely good at it in France”.

124



capazes”®. Pensava que a questdo eram as cenas extenas que exigiam qualificagao e
equipamento.

O argumento de economia com a sonoplastia procede. Mas na década de 1960,
varios filmes italianos ja eram produzidos utilizando a captagdo do som direto. Haviam
profissionais minimamente competentes para o servico. Quanto as localizagbes de
filmagem, a quantidade de externas é relativamente pequena nas obras pedagdgicas
como um todo, e poderia ter utilizado o som direto nas internas, reservando a dublagem
as externas mais barulhentas. Efetivamente acelerava o processo de rodagem, mas a
que custo? A opgao pela dublagem era uma opgao artistica na medida em que toda
escolha orcamentaria € também uma escolha artistica. Roberto Rossellini dedicava
pouco dinheiro ao desenho do som. Queria se livrar dele o mais rapidamente possivel.
Preocupava-se pouco ao ponto de costumeiramente nao ir ao estudio onde aconteciam
as dublagens depois. Em algumas ocasides, colocava outros atores para dublarem os
personagens. Podemos supdr que havia uma vontade, por mais que inconsciente, de
gue acontecesse e se evidenciasse o ponto limitrofe do apartamento entre a palavra e o
corpo, entre a informacéo e aquele que a profere.

O diretor ndo ensaiava com o elenco e nem fazia uma decupagem antes das
rodagens. A equipe pouco sabia o plano ou que imagem estavam produzindo (0 que
criava dores de cabeca para seus assistentes de dire¢do). Chegava no set e decidia na
hora onde iria colocar a cAmera. Segundo ele, “0 que determina a escolha do lugar para
a camera é voceé ter rapidamente a ideia de como a sequéncia sera” **°. Utilizando-se do
esquema da camera pesada e a Pancinor sobre o dolly paralelo, ndo haviam tantas
opc¢des assim a partir do momento que o cenario de fundo era estabelecido. Era preciso

escolher “um lugar conveniente para a cena inteira”*

, OU seja, o local paralelo a acao
dos atores com uma distancia grande o suficiente para que pudesse ir de um primeiro
plano a um quadro geral. Ndo haviam no fim das contas uma gama de opgdes téao
grande. Preocupado profundamente com o mise-en-scene, o lugar da camera se tornava
para ele uma preocupacéo ligeiramente menor. Nao tinha um apego ao enquadramento,

e raras vezes olhava no visor da camera.

%% |bid. Traduzido por mim do Inglés: “In Italy so little importance has been given to sound, in order to

sjpeed up production, that there are very few technicians who are able to do direct sound”.

9 BLUE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicagdo especial do Teatro Publico de
Nova lorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponivel
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992.
pp. 222-223. Tradugdo por mim do Inglés: “what determines the choice of the first place for the camera
comes because you must have quickly the idea of what the whole scene will be like”.

9 1bid. Tradugéo por mim do Inglés: “You must find the place most convenient from where you start — a
place for the whole scene”.
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A encenacédo deveria ser fria. Dirigir a cena no entanto nao significava controlar
cada gesto ou passo do ator. Era o oposto disto. Garantia-lhes uma liberdade absurda
em cena dando apenas vagas indicagdes do ritmo delas. Eram comuns reclamacgdes
tanto por parte dos atores quanto da equipe técnica que o cineasta era omisso.
Principalmente na primeira por¢cdo de sua carreira, quando trabalhava com atores
consagrados, que tinham uma expectativa maior sobre seus meétodos. Irritava-os a
recusa em lhes dar indicagdes. Roberto gostava de deixar o elenco em um estado de
suspensao, perdido, para que quando fossem a cena, agissem com certa

espontaniedade®"’

. Era uma ferramenta de trabalho. Deixa-los desnorteados para que
pudessem ser 0 que sao, e ndo O que seus personagens foram. Fazia parte de seu
processo de querer exibir os fatos sem interpreta-los. Queria deixar um espago ao acaso
na Historia.

A sinergia do set no entanto era de relaxamento®?. Era também uma ferramenta
de trabalho. Queria os atores autoconfiantes ainda que sem saber nada do que
deveriam fazer. O trabalho de dramaturgia ndo era lhes dar ordens sobre como
deveriam portar-se em cena. Era lhes murmurar sinais vagos por radio durante a
rodagem e criar 0 que o cineasta italiano denominava de “pequenos acidentes”. Os
acidentes eram “pequenos gestos, pequenas coisas, maneirismos” 33 estimulos
inesperados aos quais os atores deveriam reagir no percurso das cenas. Forgar-lhes a
rever suas concepgdes sobre como deveriam portar-se. Tudo era realizado na primeira
tomada. Um unico take, a menos que houvesse um problema técnico.

Este conjunto de prescricdes se caracteriza como um método de encenagdo. O
meétodo por um lado evita a dramaturgia tradicional e esvazia a tensdo emocional das
cenas historicas, criando a histéria fria tao almejada por ele. Por outro, separa duas
coisas: 0 homem e o personagem. Evita que a figura histérica ganhe personalidade e a
delimita a ser somente um corpo no espaco. Descola ndo s6 a palavra do corpo, mas
também a ficcdo da realidade, o espirito da matéria. A tensdo entre as duas coisas faz

com que as obras causem um sentimento de inacabamento. “Quando vocé realiza um

¥1 E notavel o caso de George Sanders em Viagem 4 Italia. Roberto Rossellini ndo Ihe dava indicagdes

sobre como proceder com seu personagem e isto o irritava. Cancelava ou modificava as cenas com teor
mais dramatico. Fazia-o retornar ao hotel onde estava hospedado para trocar de figurino, dizendo que
estava com as roupas erradas, sendo que nunca lhe havia dito quais as roupas certas. Ficava a jogar
cartas com a equipe enquanto o ator esperava. Quando o ator comecgava a se situar melhor quanto as
suas acdes, encerrava o set de filmagem e ia mergulhar.

%2 Nao havia pressa nos sets de flmagem. Tudo era feito com a maior das calmas. Boa parte do tempo, a
e%uipe técnica estava a jogar baralho. As vezes, Rossellini cancelava a diaria para ir pescar.

%2 |bid. Tradug&o por mim do Inglés: “Accidents mean: little gestures, little things, mannerisms”.
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filme”, pensava, “vocé estd sempre a fazer uma espécie de rascunho™*. Por causa
dessa vontade de fazer um rascunho, era acusado frequentemente de desleixo, pobreza
técnica e resultados pifios. “Se realizar um filme com muito acabamento, pode ter algum
valor intelectual”, acreditava, “mas o que estou tentando fazer é me aproximar o maximo
possivel da verdade”. A verdade é inacabada. E “frequentemente desmazelada e fora de
foco™*.

A encenagao de Roberto Rossellini tomava a forma de um rascunho para criar o
abismo entre o personagem e o homem. Cosimo de Medici é o magnata dos bancos que
participou ativamente da invengédo de toda uma era. Mas é também apenas um homem,
com suas fraquezas, seu jeito placido, um jeito amaneirado de caminhar. E também
apenas Marcello Di Falco vestido com trajes de época. O ator nunca se torna
plenamente no personagem. O filme n&o o permite. Uma coisa ndo cola a outra. A
tensdo entre as duas coisas € o que cria o sentimento de elagdo. “Dramaturgia é o
caminho para se encontrar conflitos™*°, dissera a seus alunos. O conflito ou a tenséo do
Grande Projeto era a dualidade entre o personagem historico observado no tempo
presente e o homem, sempiterno, igual em todas as épocas e lugares. A
desdramatizacdo de Roberto Rossellini convida o espectador a conhecer o homem ao
despi-lo de seu manto temporal®*’. Ao coloca-lo no paradoxo entre o que sabemos dele
e o que ele é. Ou seja entre o conhecimento e a verdade.

4.4 “Nao mais corpos. Apenas imagens puras e ascéticas”?*

Os personagens de Roberto Rossellini andam muito. Conversam muito também.
S&0 dois gestos basicos repetidos a exaustdo. A revolugdo narrada em Atfo dos

Apostolos, p.e., € alastrada no boca-a-boca entre personagens que viajam a pé de

cidade em cidade. Em Sdcrates, os personagens ndo fazem muito mais do que sentar,

% Ibid. p. 214. Tradugao por mim do Inglés: “When you do a film you always do a certain kind of sketch”.

345 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 169. Traduzido
por mim do Inglés: “If you make a film in a very finished way, it may have a certain intellectualistic value,
but that’s all. What | am trying to do is to search for the truth, to get as near to truth as possible. And truth
itself is often slipshod and out of focus”.
3 BLUE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicagdo especial do Teatro Publico de
Nova lorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponivel
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992.
?49 226. Tradugao por mim do Inglés: “Dramaturgy is the way of finding conflicts”

Como o ato de despir-se na enfatica sequéncia final de O Absolutismo.
38 A frase ¢ dita por Ingrid Bergman em Viagem a Italia, citando um poeta amigo da personagem.
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pensar e debater grandes temas. O mesmo acontece em Santo Agostinho. Elaborar
suas narrativas a partir de elementos tdo basicos, corpos em locomogado e mentes
formulando pensamentos, caracteriza o olhar humanista do Grande Projeto como crente
que estas a¢des simples do homem s&o suas agdes essenciais. O complexo sistema de
desdramatizacdo montado por Roberto Rossellini reduzia tudo ao estar-ai do homem,
seu agir, seu pensar e seu criar, razdo pela qual o critico Bruno Roberti acreditava que a
herancga viva de Rossellini nos anos 1980 e 1990 eram os filmes de Jean-Marie Straub e
Daniéle Huillet***. Os homens n&do sdo vitimas dos rituais de sua época, mas 0s
inventam coletivamente em uma dialética de pensamentos e ideias. Em O
Renascimento, o sistema econdmico de empréstimos bancarios e impostos € exposto
por agdes diretas e minimalistas: homens indo ao banco pedir dinheiro, pagando débitos,
coletando impostos. Os acompanhamos sempre a andar o percurso inteiro de um local a
outro. No entanto, o que aprendemos com isto tudo?

14. Os personagens de O Renascimento caminham e conversam.

Um ultimo problema ainda se impunha. Era o problema do saber: o conhecimento

total almejado pelo cineasta n&o era o confronto entre o personagem e o ator, o verbo e

%9 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redagio de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006.

Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 453
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a imagem, o corpo e o espirito, 0 saber como rascunho e a realidade. Ele precisava ser
atingido pelo oposto disso, ou seja, pela adequagéo entre ambas as partes. Para
ensinar, Rossellini precisava reunir as duas esferas que a sua encenagao apartava. A
palavra proferida precisava ser dita por um corpo adequado. Um movimento contrario se
contrapunha ao movimento de esvaziamento e separacdo das partes que 0s seus
métodos de dramaturgia impunha. A soma destes dois movimentos era como a dialética
socratica, que pde em cheque as certezas para depois tentar novamente pér-se em
movimento para encontra-las. “E facil se obter uma emogdo”, pensava, “dificil é

conseguir se obter um pensamento”>*°

. S6 assim o cinema de Rossellini poderia
finalmente obter sucesso naquilo que Gallagher acreditava que ele ndo obtinha. Ou seja,
poderia ser mais do que arte. Poderia efetivamente ser pedagogico.

Quem melhor percebeu o dilema foi Jacques Ranciére no ensaio O corpo do
filbsofo: os filmes filoséfico de Rossellini, ainda que possivelmente ndo tenha se dado
conta das implicagbes de suas palavras para o projeto educativo como um todo. O texto
se dedica exclusivamente aos trés filmes filosoficos daquela que ficou conhecida como
trilogia da dessecagao, que inclui Socrates, Blaise Pascal e Descartes. Para o francés,
tornar sensivel o pensamento através das imagens implicava ndo apenas colocar as
célebres frases na boca dos personagens historicos. Era preciso apresentar “corpos que
deem testemunho do que € a filosofia como experiéncia vivida e intervencao

»351

concreta™ . Todo esforgco da mise-en-scene em disjungir a palavra do corpo que a

profere agora era contraposto a necessidade pedagogica de recolocar a palavra
novamente na boca do pensador.

Ranciere disserta sobre trés formas possiveis de se representar o conhecimento
filosofico, que sao de particular utilidade para a nossa pesquisa. As trés seriam
demonstradas pelas trés cenas finais de Descartes. A primeira delas é a forma
ilustrativa, onde as palavras sdo colocadas diretamente na boca do personagem, que é
uma espécie de manequim para ela. O exemplo utilizado pelo autor francés € o da cena
quando “a troca textual entre as Objections feitas por Gassendi, Hobbes e Arnaud, entre

outros, e as Méditations métaphysiques e as Réponses de Descartes é transformada em

350 SCHULZ, Barbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture n® 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francés de Serge Grunberg, em APRA, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris:
Cahiers du Cinema, 2001. p. 78. Traduzido por mim do Francés: “Il est tres facile d'obtenir I'émotion, mais
obtenir une pensée précise n'est pas aussi facile”.

%1 RANCIERE, Jacques. As distancias do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 101
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»352

um debate oral”™. Os textos sdo diretamente entregues aos personagens que o0s

proferem, compondo uma cena “parecida com nossos seminarios ou bancas de tese”*.

A segunda é a forma documental. O pensamento € colocado em um contexto de
época e com suas condigcbes materiais de producido. A difusdo do pensamento é
colocada em um panorama onde forgas tentam impedi-lo ou impulsiona-lo. O modelo é
quando passamos em Descartes do seminario a grafica onde Mersenne acompanha o
processo de impressao das Méditations. A sequéncia revela os métodos de producéo do
conhecimento e quem sao os guardides do dogma aos quais as reflexdes de Descartes
enfrentam. A filosofia é tornada fenbmeno objetivo.

A ultima delas é a forma da subjetivacdo. A palavra é interiorizada pelo
personagem. O personagem sofre do pensamento nos acontecimentos intimos de sua
vida. O pensamento por sua vez encontra o corpo que o profere. A cena que encerra
Descartes € mencionada como exemplo por Ranciere. O personagem de Huygens
apresenta os pésames pela perda do pai e do filho, e Descartes comeca a recitar a
célebre terceira meditacao. A filosofia passa a ser drama interiorizado.

Enunciar, contextuar e subjetivizar. A primeira diz respeito a hermenéutica do
texto, a segundo a colocagdo do pensamento em sua época, € a terceira a
personalidade ou ao drama do seu autor. As trés formas precisam acontecer para que
aconteca a adequacao entre a palavra e o corpo, isto &, para que a palavra ganhe
sentido e se materialize como imagem. Sem as outras duas, cada uma delas perde a
razao de ser. A primeira delas sem as demais condena a enunciagao do saber a viver
em um corpo qualquer inadequado a ela. A palavra é exaltada em detrimento da
matéria, o que constitui um problema porque “a ilustracdo do pensamento racional &
inseparavel da ilustragdo de sua imagem”™**. A segunda via, da contextualizacdo, é a
mais tradicional. Ranciére acreditava que Rossellini assumia para si este papel de
contextualizador e mediador da palavra filoséfica com o publico de televisdo. Esta via
tem o poder de inserir a ideia nas contradigdes de seu tempo e apresenta-la como
solugdo revolucionaria. Mas solitaria, periga tornar-se um retrato de época sem com que
a filosofia e os corpos que a proferem aparecam. Ela também precisa das outras duas.

A terceira por fim incorria no perigo de fazer a propria filosofia deixar de ser
enunciada, na medida em que ela é demasiadamente subjetivada pelo personagem, na

medida em que ela se torna reflexo ou decorréncia do drama pessoal de sua vida. Com

%2 |bid. pp. 101 e 102
%3 |bid. p. 102
%4 |bid. pp. 104-105
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efeito, rarissimas as vezes em todos os fiimes que um protagonista se detém
profundamente nos meandros de suas ideias. O Alberti de O Renascimento, p.e., explica
pouco ou quase nada da sua teoria da perspectiva. Ele a subjetiva. Ela vive
intensamente dentro dele como motor, mas nunca nos € entregue mais
esclarecidamente.

O ensaio de Ranciere termina por se deter particularmente neste problema, que é
um problema caro a pedagogia audiovisual. Ele notava que o que o projeto pedagdgico
de Rossellini queria evitar a qualquer prego era “a cabega posta no buraco do fotografo,

0 corpo presente apenas para enunciar as frases célebres do pensador”®®

, queria evitar
simplesmente que “Descartes e Pascal andem para |a e para ca, expondo a essa ou
aquela sociedade intelectual os principios de sua filosofia ou suas obje¢cbdes as outras
doutrinas™*. Para resolver este problema, Ranciére supunha que era necessario que “o
mesmo corpo em que tem raizes o seu pensamento mostre-se rebelde a expresséo

deste™®’

, que mostre-se um corpo velho, carcomido, cOmico ou preguigoso. Sem expor
os métodos de encenacdo de Roberto Rossellini, talvez porque ndo os conhecesse,
Ranciére nota com precisdo através dos filmes o abismo criado entre o corpo do
protagonista e o enunciado filoséfico. Ao ponto de concluir que, a todo momento, o
cineasta italiano escolhe “entre a pedagogia e o cinema, com 0 risco sempre presente
de ndo ser nem um nem o outro™%.

Devemos dar um passo adiante na tese de Ranciére. Esta oscilagdo entre
pedagogia e cinema mencionada pelo filésofo francés &€ um correlato da separagédo que
a forma de encenacdo de Roberto Rossellini em suas obras tardias causa entre a
palavra e o corpo, e portanto, o conhecimento e a realidade. Todavia, € do movimento
contrario, o de reunido das duas coisas, que depende a educacao audiovisual. Nao ha
saber sem que a imagem se junte ao enunciado. “Nao ha mais o tempo da catarse ou da
redencdo, o tempo teleoldgico” diz Bruno Roberti, “em Rossellini nunca ha nada que
tenha a ver com a teleologia”. Segundo o critico, ha algo que “tem a ver com o concreto,
com o que (Dietrich) Eckart chamava ‘nascimento eterno™. O nascimento eterno € o

»359

‘milagre da encarnacéo continua, a aparigdo material, da epifania das coisas™™”, conclui

%9 pid. pp. 114-115
356 .
Ibid. p. 115
%7 |bid.
%8 |bid. p. 117
%9 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redagio de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006.
Disponivel no Catalogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 459
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Roberti, lembrando-nos que o apelido do casal em Viagem & ltélia é Joyce®®. Bergala
comentava que tudo no cinema moderno de Rossellini se resumia a espera e ao milagre.
Em seu cinema pedagdgico, tudo se resume a espera e ao saber>®".

O milagre da encarnagdo mencionado por Roberti era um correlativo do milagre
do saber. Em algum momento do filme, o enunciado precisava encontrar o seu corpo. E
quando o encontra € que o conhecimento total enfim se mostra. Este momento é
construido metodicamente pela narrativa e pela montagem. Ambas exercem a forga de
reunido contraria a forca de separagédo da encenacédo. A montagem e a narrativa fazem
o trabalho de reunir as trés formas de representagdo do conhecimento filoséfico
identificadas por Ranciere e eliminar o problema que o corpo torto do filésofo
inaugurava. Tudo por um lado tendia a dissolugdo, a historia como acaso. Por outro, a
reunido, a histéria como ordem. A histéria € um fato, mas € criada pela mao do

historiador. Poderiamos adicionar que aqui ela € criada pela mao do narrador.

15. Cena com Alberti em O Renascimento. O personagem é o segundo
protagonista e representa o momento em que a arte renascentista
deixava de ser entendida como uma praxis e passava a ser entendida
como conhecimento da natureza.

Em O Renascimento, a espera € composta por longos momentos de negociagdes,
trocas, pagamentos de dividas, contabilizagbes de impostos, explicagbes do

funcionamento monetario do lugar (p.e., a cena em que se explica a razdo das bandeiras

360

Em referéncia ao escritor James Joyce e suas muitas ideias sobre o conceito de epifania.
361

Ainda que Tag Gallagher desconfie profundamente, em certo momento de sua vida, Rossellini se
declarava completamente ateu.
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amarelas as portas dos bancos), mostragem do submundo dos boateiros profissionais
que causam oscilagdes politicas na opinido publica ou das facgcdes macgonicas e sua
violéncia, outras vezes por caminhadas por Florengca ou seus arredores, por
personagens apreciando obras de arte, eventos publicos de poesia ou concursos de
projetos arquiteténicos. Rossellini era capaz de interromper um dialogo para mostrar um
ritual, seja um servente trazendo um copo d’agua ou um homem utilizando-se de
ferramentas para martelar ou acender uma lareira. Quando Medici retorna do exilio e
conversa com sua esposa, lhe informa que ira para Florenca a pé e sozinho. A cena
dramatica € interrompida para que o servente de seu palacio lhe sirva um copo d’agua.
Tudo isto conspira para que silenciosamente experenciemos a relagao intima
entre o prospero desenvolvimento capitalista de Florenga e a produgéao artistica do lugar,
que é o que estda em pauta em O Renascimento. Portanto, quando o comerciante
indiano de visita a cidade faz seu mondlogo no final do segundo episddio sobre como os
mercadores de 14 uniram o dinheiro a arte e garantiram a esta unido uma justificativa
religiosa, seu discurso é iluminador. Ja vinhamos experienciando silenciosamente tudo
aquilo que o personagem tinha a nos dizer. Se passa “das praticas materiais mais
vulgares as especulages filoséficas sobre o infinito™*?. Do contexto que presenciamos

nasce organicamente o discurso. Da existéncia nasce a esséncia.

16. O mercador indiano discursa para os demais funcionarios da Curia sobre
a Florenga do século XIV no final do segundo episédio.

%2 RANCIERE, Jacques. As distancias do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 113
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Por outro lado, o discurso do indiano precisa ser subjetivado. Ou seja, o mercador
recém-chegado deve passar a ser o corpo adequado para proferi-lo. Por isso, o cineasta
conduz uma cena (aproximadamente 4:33 segundos) introduzindo o personagem. A
longa sequéncia ndo tem outra razado de ser além de construir a figura que ira proferir
este juizo sobre Florenga nos derradeiros instantes do segundo episédio. Do mesmo
modo que o personagem indiano ndo ganha lugar em O Renascimento que ndo o do
corpo preparado para a tarefa de fazé-lo. O indiano narra detalhadamente suas
peripércias no ramo dos negdcios, seus vinte-e-cinco anos, suas muitas aventuras para
que um livro possa ser escrito sobre ele. A ele € associada a imagem de comerciante
experiente e vivido. E deste expert portanto que pode vir o juizo final sobre Florenca, um
sujeito onisciente que notou como a cidade se tornara o centro do mundo gragas a sua
nova forma de encarar a realidade financeira das coisas. E depois, o indiano some e nao
aparece mais.

Utilizando-se da montagem e da narrativa, o diretor reune as trés formas
possiveis de representacdo do pensamento filésofico e devolve (redescobre, reinventa)
o sentido aquilo que sua encenacdo antidramatica desfazia. Seu entendimento da
Florengca do Renascimento e do capitalismo como berco revolucionario, ideia mental e
moral que derruba o hirto passado e transforma o progresso humano, o cineasta italiano
nos ensinava através das imagens. Nos ensinava socraticamente unindo dois
movimentos contrarios: o da duvida, representado pela forma de encenacdo, e o da
iluminagao, criado através da narrativa.

Neste jogo entre duas forgas polarizadoras, Roberto Rossellini encontra o
caminho (ou um caminho dentre muitos outros possiveis) formal para realizar todas
aquelas prescri¢des teoricas desenhadas nos textos sobre o Grande Projeto. Ndo € que
a pratica resolva completamente o problema tedrico. A teoria convida a pratica. A pratica
tenta resolvé-la, criando novos problemas, abrindo-no novas dimensdes especulativas.
Enfim, convidando-nos a novas teorias. E a marcha do pensamento, o progresso das

ideias e da cultura ilustrado nos filmes didaticos do cineasta italiano.
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5. CONCLUSAO

A relagao de continuidade entre a obra anterior de Roberto Rossellini e os filmes
pedagogicos € visivel nos principios de dramaturgia e encenagdo. Aumont é da posi¢céo

363 Com efeito,

que “sua concepgao nao variara, no essencial, em quase 30 anos
reduzir a expressividade, dedicar-se a momentos de espera, os dois movimentos de
separacdo e uniao entre a realidade e a encenacdo promovendo a ideia de uma
epifania, todas estas estratégias artisticas ja estavam presente aqui e acola no cinema
dito moderno (por mais que a expressao seja equivocada) de Roberto Rossellini. Por
mais que o cineasta tenha depois rejeitado boa parte do que produziu durante os anos
1940 e 1950 como ecos de uma arte que reclamava, denunciava, mas que nao promovia
um senso moral e ndo dava sentido as vidas dos homens, a proximidade entre um
Rossellini anterior e posterior € notavel em varios aspectos. No entanto, ndo foram que
as caracteristicas da sua carreira anterior se mantiveram as mesmas durante um
periodo de producédo de filmes historicos para a televisdo pedagdgica, como se o arauto
embalsamado durante uma década tivesse ainda presente na década seguinte,
artisticamente menor quando comparada a anterior. Foram as caracteristicas desta
porcao anterior que se desenvolveram e chegaram a um ponto de formulagao intelectual
e tedrica, que se tornaram enfim uma misséo esclarecida, discutivelmente se em termos
artisticos para o bem ou para o mal, mas enquanto projeto e consciéncia, um cume com
pilares basilares mais firmes e concatenados.

No entanto, houveram também claras mudangas. Do Grande Projeto em diante, o
espectro tematico mudou radicalmente para obras histéricas, centradas em individuos. O
humanismo latente na carreira anterior tornou-se ainda mais expresso. A vontade de
filmar momentos de espera evoluiu para caminhadas, siléncios e ocasionalmente até
mesmo o excesso das falas que passaram a durar mais do que nos outros filmes. Para
torna-las o centro de seus filmes, o diretor desenvolveu técnicas cinematograficas e
mesmo tecnologias. E principalmente, a vontade de fazer parte de um progresso
cultural, social e cientifico ficou evidente, tanto como ponto de partida, quando como
ponto de chegada. A missao educativa era a missao civilizatéria, 0 compromisso em
retribuir algo ao mundo, dar sentido a vida dos homens e retomar os descaminhos da

civilizagao.

%3 AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes. Sao Paulo:

Papirus, 2008. p. 48
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E complicado medir o grau de sucesso de uma empreitada como esta de O
Renascimento, e a rigor, do Grande Projeto como um todo, por que nos faltam critérios
objetivos, onde falham os ibopes, as avaliagbes de gosto, e onde simplesmente
descobrir se o individuo aprendeu alguma coisa ou ndo passava a se torna uma missao
herculea muito mais complicada do que aquilo que poderia ser avaliado com uma
simples prova. Apds a exibicdo de Blaise Pascal, por exemplo, a R.A.l. realizou uma
enquete com o publico para ver quantas pessoas sentiam que aprenderam alguma coisa
e os indices foram muito baixos. Do publico formado por 16 milhées de espectadores,
apenas pouco mais de 59% disseram ter gostado do que viram. Por outro lado, antes da
exibicdo, apenas 1% da populacdo dizia saber quem era Pascal. Alguns meses depois,
a mesma pesquisa foi feita e o resultado deu 45%. O numero de venda dos livros dele
também cresceu absurdamente®*. O projeto promovera o conhecimento ou incentivara
0 publico em diregao a ele? A imagem substituia o livro como fonte de informagao ou o
ampliava?

Como avaliar o resultado didatico deste tipo de conhecimento audiovisual? A
missao parece fadada ao fracasso. Roberto Rossellini criou 0 que podemos caracterizar
como um meétodo sistematico de filmagem, narrativa e dramaturgia cuja missédo era o
conhecimento. Operava por um conjunto de recursos que disjungiam o corpo do espirito
para em algum momento cola-los novamente e assim nos estupefar. Foi o caminho no
qual avangou para imprimir nas telas o tipo de informagdo que julgava tdo importante
para o futuro da civilizagdo. Mas tudo n&o passava também, por outro lado, de uma
grande investigacdo. Era a experimentagéo para tentar de algum modo se aproximar da
sua utopia.

Deve-se adicionar ainda que a pratica de Rossellini ndo deve ser enxergada como
0 unico molde do Grande Projeto. O diretor mesmo previa a necessidade de que ele
fosse expandido por outros cineastas e inclusive o incentivava. Convidou seu filho a
dirigir A luta do homem pela sobrevivéncia e a Idade do Ferro, garantindo-lhe enorme
liberdade para fazé-lo como bem o entendesse. Convidou Apra e Bertolucci a também
dirigirem episodios da enciclopédia historica. Quando olhamos o mapa que entregou
para a R.A.l,, facilmente podemos notar que n&o pretendia dar conta de tudo aquilo que
planejou. O esforgo ndo era individual. Era coletivo. O importante era ter-se em mente
uma vontade, uma postura moral, um certo pacto. Era encontrar seu caminho dentro do

horizonte aberto pela utopia do cineasta. Experimentar dentro dele, testar a informagao.

364 ¢f. GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo
Press, 1998. p. 772.
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Razao pela qual as ideias do diretor italiano ainda s&o proveitosas. Para a arte
cinematografica, principalmente se olharmos em perspectiva o didlogo que ela
estabelecia com o cinema verite e o antonionismo. Vigorou mais no universo do cinema
de autor ao longo das décadas seguintes os temas da incomunicabilidade do que o
classicismo rosselliniano. Cabe-se indagar se hoje em dia a arte ainda se quer uma
denuncia ou reclamacgao, ou se ela assumiu para si a tarefa reformadora que Rossellini a
impunha. Se a relagdo do cineasta com seu objeto ainda € marcada pelo voyeurismo ou
pela fraternidade.

Na esfera da pedagogia, ainda s&do muito incipientes as reflexdes e praticas
pedagogicas extra-escolares, principalmente as que se baseiam no audiovisual, na
televisdo e na arte como forma auténtica e principal de veiculagdo do conhecimento.
Raros sdo as experimentacbes de formatos. Aparecem mais como casos isolados do
que como um esforgo coletivo. Devemos nos colocar a pergunta: a procura por uma
elevacdo moral e intelectual da sociedade, a missao civilizatéria por assim se dizer que
acompanhou o desenvolvimento dos meios de comunicagdo de massa ainda existe? Ou
hoje em dia ela é vista de uma maneira geral como um esforgo quixotesco?

Percorrer o trajeto de analise dos textos e notar a sua insisténcia que somente a
televisdo estatal pode nao ter como critério de analise de conteudo o ibope e nem
depender do capital de publicidade; que durantes os anos 1950 estava a acontecer uma
transformacdo nos meios de comunicacdo e que a televisdo abria um espaco de
experimentacgao criativa que o cinema ja nao tinha tdo plenamente; que a civilizagéo se
encaminha para um abismo e que os meios de comunicagao e a arte, através da
semicultura, tem uma parcela de culpa significativa neste processo; que o problema é
também um problema pedagdgico, e que novos meétodos de educagao precisam ser
investigados; que o avango da barbarie € cada vez maior; perceber todas estas
dimensdes é também verificar em que medida a sintese deste grande diagnostico se
aplica hoje em dia. E se ha um novo diagndstico a se fazer, em que medida é possivel
ainda se incorporar as ideias do anterior.

Ainda, atentar-se para a resposta oferecida pelo cineasta nestes escritos em
forma de um programa de base humanista, que prega a utilizagdo da histéria como
plataforma de ensino; que valoriza as a¢gdes dos homens como gestos revolucionario;
que almeja promover a educagao total, permanente e realista e constituir através da
televisdo uma verdadeira universidade popular; que por fim procura reiventar todo o

vocabulario humano através da utilizagdo da imagem como fonte primordial da
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experiéncia; perceber a soma imperfeita destes muitos tragos ideoldgicos € igualmente
deparar-se com a necessidade de se pensar respostas programaticas para os
problemas que nos aflingem hoje em dia. E, principalmente, o que me parece cada vez
mais raro, acreditar que estes programas podem ser levados a cabo, tentados ou
experimentados.

Rossellini acreditava que a realidade era composta por uma série de acasos que
nao podiam em hipétese alguma serem ignorados. E no entanto formulou um programa
racional, talvez o maior e mais esclarecido programa cinematografico e audiovisual de
sua geracéao, no qual insistiu e ao qual se dedicou por mais de quinze anos de sua vida.
O paradoxo € que a sua insuficiéncia, sua incapacidade em realiza-lo plenamente era
provavelmente o que dava ao Grande Projeto o aspecto de um grande sonho. E o
grande sonho, por sua vez, era provavelmente o que o fazia acreditar que a realidade
era uma planicie vazia donde poderia enfim sair de sua inércia e agir. Agir e viver o
sonho tornava-se possivel a partir do momento em que o homem finalmente desejava
em alguma medida, solitaria ou coletivamente, tenta-lo, procura-lo, experiencia-lo como
se ele estivesse aqui presente, como se ele por um unico momento pudesse fazé-lo sem
gue o caos da realidade rapidamente o desmontasse. A maior das licbes do Grande
Projeto, sua licdo verdadeiramente humanista, talvez seja demonstrar este paradoxo,
este movimento entre a utopia e a agdo em que a cada momento um pde o outro em

movimento.
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FILMOGRAFIA PRINCIPAL

O RENASCIMENTO (L’ETA DI COSIMO DE MEDICI)

246’ (79'+ 79’ +88’), 35mm, cor

3 Episodios:

1. L’Esilio di Cosimo

2. Il Potere di Cosimo

3. Leon Battista Alberti: L'Umanesimo

Direcao: Roberto Rossellini

Ass. De Direcéo: Claudio Bondi, Beppe Cino

Argumento e Dialogos: Roberto Rossellini, Luciano Scaffa, Marcella Mariani
Fotografia (Eastmancolor): Mario Montuori

Operador de Camera: Giovanni Maddaleni

Cenarios: Franco Velchi

Figurino: Marcella de Marchis

Musica: Manuel de Sica

Montagem: Jolanda Benvenuti

Elenco Principal: Marcello Di Falco (Cosimo de Medici), Virginio Grazzolo (Leon Battista
Alberti),

FILMOGRAFIA SECUNDARIA

Viva a Italia! (Garibaldi. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1961)

A ldade do Ferro (L'Eta del Ferro. Série em 5 episddios. Dir.: Renzo Rossellini. Italia,
1965)

O Absolutismo: a ascensao de Luis XIV (La Prise du Pouvoir par Louis XIV. Dir.:
Roberto Rossellini. Franga, 1966)

A Luta do Homem pela Sobrevivéncia (La Lotta delluommo per la sua sopravvivenza.
Série em 12 episodios. Dir.: Renzo Rossellini. Italia, 1967)

Ato dos Apostolos (Atti degli Apostoli. Série em 5 episddios. Dir.: Roberto Rossellini.
ltalia, 1969)

Socrates (Socrate. Dir.: Roberto Rossellini. ltalia, 1970)

Blaise Pascal (Blaise Pascal. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1971)

Santo Agostinho (Agostino d’lppona. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1972)

Descartes (Cartesius. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1973)

Ano Um: o nascimento da democracia italiana (Anno Uno. Dir.: Roberto Rossellini. Italia,
1974)

O Messias (Il Messia. Dir.: Roberto Rossellini. Italia, 1975)
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APENDICE 1. Mapa do Grande Projeto

A) Pré-Historia: Paleolitico, Mesolitico:

oo N o o b~ W N -

. Habitagbes em cavernas e lagos

. Artes

. A origem do cultivo de plantas

. Primeiros materiais brutos e técnicas

. Caca e Pesca

. Escrita

. O surgimento de animais domesticados

. A busca por pastos, areas adequadas ao cultivo, e outras riquezas em jogo
9.

Imigracdes

B) Historia:

1.
2.

3.
4.

O povo italico
Das pedras lisas aos metais:
a) a era de bronze
b) a era de ferro
Histéria do pensamento, doutrinas politicas, trabalho.
Algumas biografias adequadas para ilustrar os temas na sessao anterior:
a) Socrates
b) Aristoteles
c) Alexandre, o Grande
d) Demostenes
e) Virgilio
f) Horacio
g) Lucrécio
h) Seneca
i) Augusto

C) Histéria da matematica e da geometria

D) Historia das artes mecanicas, anatomia, hidraulica, balistica, astronomia, arquitetura,

escultura e pintura da Renascenga. Surgimento do meétodo experimental,

democratizagao da ciéncia. Algumas biografias uteis para ilustrar estes topicos:
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a) Leon Battista Alberti — seu conceito cientifico das artes, no qual a matematica é
o chdo comum entre o pintor e o cientista.
b) Gutenberg — invengao da técnica de impressao como primeiro meio de difundir
0 conhecimento.
c) Copérnico
d) Leonardo
e) Bacon: fundador do método experimental
f) Galileu
g) Descartes
h) Newton
i) Leibniz
[) Réamur
m) Volta
n) Lineu
E) Histdria das descobertas geograficas:
1. Colombo
2. Vespucio
3. Cortés
4. Cook
5. Peary
6. Amundsen
F) Enciclopedistas
1. Montesquieu
2. Voltaire
3. Rousseau
G) Histéria da revolugédo industrial com varios capitulos indicados pelas seguintes
biografias:
1. Watt
. Fulton
. Ampére
. Faraday
. Geoffrey Saint-Hilaire

. Cuvier

N OO B~ WN

. Comte
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8. Maxwell
9. Helmholtz
10. Clausius
11. Kelvin
12. Bernard
13. Pasteur
14. Lyell
15. Suess
16. Darwin
17. Becquerel
18. Curie
19. Rutherford
20. Bohr
21. Einstein
22. De Broglie
23. Federic e Irene Joliot-Curle
24. Fermi
H) Historia da metalurgica
I) Historia da quimica
L) Histdria da agricultura e dos problemas de alimentacao
M) Historia do progresso industrial
N) Historia de nossa comida.
O) Historia dos meios de transportes
P) Histdria dos desenvolvimentos econémicos
Q) Historia da busca pelo desenvolvimento da transformagéo das fontes de energia: da
agua ao petrdleo a energia nuclear.
R) Geografia: neste campo, podemos realizar programas uteis ao ensino, e também ao
marketing e a pesquisa psicolégica.
S) Historia dos problemas do Sul da ltalia
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APENDICE 2. Centro Sperimentale Di Cinematografia

Em janeiro de 1968, acompanhando a série de protestos que aconteceram em
diversos paises, estudantes ocuparam o Centro Sperimentale di Cinematografia, a maior
universidade cinematografica da Europa naquele momento. O novo Ministro do Turismo
e do Espetaculo Achille Corona respondeu nomeando Roberto Rossellini, que estava a
defender publicamente os protestos, como presidente da escola em Abril de 1969.
Fernando Di Giammatteo e Floris Luigi Ammannati eram os vice-presidentes. La,
Rossellini teve sua primeira e unica experiéncia com a pedagogia da sala de aula.

O primeiro gesto como presidente da Universidade foi demitir os 60 professores
que trabalhavam la. A novidade era que os alunos iriam escolher por completo aquilo
que queriam estudar, e professores seriam contratados para ministrarem cursos avulsos
de uma ou duas semanas sobre o tema. “Nao temos nossos proprios professores”, disse
em entrevista sobre o tema, “mas convidamos pessoas altamente qualificadas em

muitas areas”>%®.

Eram realizados seminarios sobre varios temas como economia,
psicologia e sociologia. Quase nada era dito sobre filmes ou historia do cinema.

Poucos também eram sobre técnica cinematografica. “Um idiota pode aprender
tudo sobre a técnica em trés meses”, pensava, “uma pessoa normal em quinze dias™®.
Em algum momento, os alunos partiam para a realizagdo de filmes em 16mm com total
liberdade de escolha do tema. O curso tinha dois anos de duragao ao total e abrigava 27
alunos (9 estrangeiros) por turma, que era a capacidade financeira do departamento.
Todos os alunos tinham uma bolsa de 75 mil liras por més e alimentagdo. Eram
completamente responsaveis por si mesmo e por seu aprendizado, e tinham voz no
Conselho Administrativo da Universidade.

Na pratica, os alunos sentiam nao estar aprendendo a fazer filmes. Rossellini
insistia que o mais importante era adquirir um conhecimento mais amplo, o métier do
homem. Por boa parte do tempo, o diretor estava ausente. Viajava aos EUA e a Franca

frequentemente a procura de financiamentos para seus proximos filmes. Acreditava que

365 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panoramica de la historia. Entrevista con Rossellini” em
Nuestro Cine n° 95, marco de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglés por Judith White em APRA, Adriano
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 188. traduzido
por mim do Inglés: “We don’t have our own professor, but we call in people who are highly qualified in a
wide variety of fields”.

366 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 742. Traduzido por mim do Inglés: “An idiot can learn everything there is to know about techniques
in three months. An average person—fifteen days”
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seu papel ndo era como norteador, mas como alguém a salvaguardar a liberdade deles.
Alguns dos filmes produzidos neste periodo figuraram em festivas internacionais, sendo
o caso mais flagrante o de Mario Garriba, In punto di morte, que venceu o Pardo de
Ouro em Locarno. Aos trancos e barrancos, a experiéncia durou até 1974. A verba foi
diminuindo paulatinamente até que a Universidade nao tivesse nem mais cameras.

Na inauguragao de sua gestéo frente ao Centro Sperimentale di Cinematografia,
Rossellini deixou por escrito para seus primeiros alunos um conjunto de prescrigbes que
norteariam o0 seu ensino cinematografico na instituicdo. Eram os seus dez
mandamentos, reproduzidos abaixo a partir do relato de um de seus alunos, Beppe

Cino®’:

1. A cAmera é uma caneta, uma Bic qualquer, facil de se usar. E o suficiente conhecer o
que se quer dizer, se vocé tiver o que dizer.

2. A camera nao é um bicho de sete cabecas. Nao a mistifique.

3. A imagem deve primeiro existir em sua cabega. A camera ndo pode substituir a falta
de uma imagem em sua cabeca. Portanto, é preciso aprender a pensar com imagens. E
inutil esperar milagres da camera. Vocé tem de reduzir a filmagem a simplicidade de um
lapis, para que nao precise mais ter preocupagdées com o0 meio e possa concentrar-se
em seus pensamentos.

4. Fazer filmes é facil. As pessoas dizem que é dificil para que vocé nao os faca.

5. Quando falo de filme, ndo estou me referindo ao modelo comercial de cinema, que
esta morto e s6 serve para os realizadores dizerem a si mesmo, “Ah! Como sou
maravilhoso!”

6. Faca filmes util para os outros, e ndo para vocé mesmo.

%7 BERGALA, Alain e NARBONI, Jean. Roberto Rossellini. Paris: Editions de I'Etoile, 1990. Reproduzido
em GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press,
1998. p. 741. Traduzido por mim do Inglés: “1. The camera is a pen, a plain ordinary Bic, easy to use. It's
enough to know what you want to say—if you have something to say. / 2. The camera is a paper tiger.
Don’t mythify it. / 3. Therefore the image must exist first in your head. The camera can’t substitute for the
absence of an image in your head. Therefore learn to think in images; it's useless to expect miracles from
the camera. “You really have to reduce filming to the simplicity of a pencil, so you have no more worries
about the medium and all your worries can concern your thoughts.” / 4. Making films is easy. People say
it's difficult in order to stop you. / 5. When | say film | don’t mean commercial cinema, which is dead, and
only good for letting flmmakers tell themselves, “Ah! How wonderful | am!” / 6. Make films that will be
useful for others, not for yourself. / 7. What's useful? Knowledge, without which we’d be beasts. The brain
is used to think with, not just to wear a hat. / 8. Using film to spread knowledge means doing research.
Ideas and subjects aren’t invented by moonlight but in the library. / 9. | don’t like being known as a director.
| prefer to be a good pilot, a man. The principal craft is to be a man, curious, fascinated, responsible,
occupied with the problems of the world. / 10. My only role here is to be the guardian of your liberty”
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7. O que é util? Conhecimento, sem os quais ndés nos tornamos bestas. Cabecga serve
para pensar, € nao para usar chapéu.

8. Fazer filmes para difundir o conhecimento significa fazer pesquisa. ldeias e temas nao
sdo inventados sob a luz da lua, mas na biblioteca.

9. Nao quero ser pensado como um diretor de cinema. Prefiro ser um bom piloto, um
homem. O principal saber que devemos ter € como ser um homem, curioso, fascinado,
responsavel, ocupado com os problemas do mundo.

10. Meu unico papel aqui € ser o guardido de sua liberdade.
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APENDICE 3. Manifesto>®

‘Roma, Roberto Rossellini torna publico o seguinte manifesto:

Um dos aspectos mais dramaticos da civilizacdo atual € que a imensa melhora
nas condi¢coes de vida, resultado de conquistas da técnica e da ciéncia, nos provocam
uma impressdo desconcertante de mal estar ao invés de nos garantir felicidade e
elevacdo moral: ha uma atmosfera, uma vaga sensagcédo de que nossa civilizagao esta
acabando, ja corroida por dentro pela agitagdo, violéncia, indiferenga, enfado, angustia,
inércia espiritual e resignagéo passiva aos fenébmenos que acontecem em manifestagdes
individuais ou sociais. O homem de hoje, mesmo os dos paises desenvolvidos, parecem
nao ter a minima ideia do que eles sdo ou as coisas sdo, e a arte moderna € a principal
testemunha deste fenébmeno.

Que conclusdes devemos tirar de tudo isto?

Devemos rejeitar a nossa civilizagdo que se quer racional e positivista, mas que
nao consegue equilibrar-se? N&o, certamente ndo. Devemos agir afim de acabar com a
confusdo e o desequilibrio, com as aberragbes que se agravam a cada dia. NOs
observamos na arte moderna um fendmeno que nos parece ser a chave para este atual
estado de perplexidade: a literatura, o teatro, a poesia, etc., ndo parecem ter a
percepgdo do que aconteceu com o mundo a partir do segundo semestre do século
XVIII, o vertiginoso curso do progresso que comegou gragas as descobertas técnicas e
cientificas, que modificaram as feicdes do mundo e da sociedade. Nao restam duvidas:
os artistas continuam indiferentes as maquinas que, com uma precisao infalivel e uma
velocidade prodigia, executam os trabalhos mais dificeis, dando assim ao homem o seu
destino. Nao sao inspirados nem pela invencdo e nem pela difusdo de novas fontes de
energia artificial, nem pelos homens que, apds milhares de anos de trabalho e esforgos
tremendos, estido finalmente a domar as for¢cas da natureza, a retardar a hora da morte
cada vez mais, a promover a seguranga e o bem estar. Quem sera capaz, ndo importa
em qual dominio da arte, citar cinco obras inspiradas nestas vitorias?

Noés pretendemos fazer o que ninguém mais faz atualmente. N6s trabalharemos
no cinema e na televisdo: elaboraremos espetaculos, programas que possam ajudar o
homem a aprender os horizontes reais do seu mundo. Faremos ele conhecer as coisas

nos minimos detalhes, e ilustrar de forma agradavel — mas sempre cientificamente

%8 ROSSELLINI, Roberto. “Manifeste” em Cahiers du Cinema n°® 171, outubro de 1965, p.7-8
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precisa - tudo aquilo que a arte e os produtos culturais difundidos pelos meios
audiovisuais ndo lhes mostram atualmente.

Iremos reapresentar ao homem os fios condutores de sua histéria e representar
de forma dramatica, cdmica, satirica, os eventos, as lutas, os tumultos e a psicologia dos
personagens que criaram o mundo moderno, sempre observando um critério de sintese
entre o espetaculo, a informacgao e a cultura.

Os dois ultimos séculos sobre os quais nasceu e se desenvolveu a nossa
civilizacao atual nos oferecem um material imenso repleto de inspiragdes precisas para a
dramaturgia.

Trabalhado neste sentido, temos certeza que contribuiremos para a evolugao dos
meios de informacdoo e difusdo indispensaveis, com a educagao, € 0 processo de
esclarecimento do homem que o permitira reconquistar a felicidade, e o fara
compreender o senso de responsabilidade e o seu lugar na histéria do mundo.

Assinado por: Roberto Rossellini, Gianni Amico, Adriano Apra, Gianvittorio Baldi,
Bernardo Bertolucci, Tinto Brass, Vittorio Cottafavi.”
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