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RESUMO

Neste trabalho de dissertacdo, tenciona-se analisar aspectos da obra de Fernando
Pessoa na prosa-poética do Livro do Desassossego, de Bernardo Soares. A partir da
reflexao sobre o conceito de “livro”, pode-se pensar na teoria da “obra aberta” e nas nogdes
de abertura e infinitude do texto literrio. Esse percurso possibilita uma incisiva indagacao
a propria obra, e ao “livro por vir”, cuja esséncia estd no inconcluso, em fragmentos de um
livro nunca concluso ou fechado. Através da andlise de algumas de suas edi¢des, tentar-se-
a pensar o Livro também através do conceito de work in progress e obra rizomatica.

A primeira parte deste trabalho tem por objetivo refletir sobre o aporte teérico para
confeccdo da dissertacdo, através de pensadores, filésofos e criticos como Walter
Benjamin (1984), José Guilherme Merquior (1991), Malcolm Bradbury e Frederick r. Karl
(1989); Stéphane Mallarmé (1991) e Umberto Eco (1968), Homi Bhabha (2005), Gilles
Deleuze e Félix Guattari (2004), Emile Durkheim (1987) e Eduardo Lourenco (1986).

A segunda parte é dedicada a metodologia do trabalho, a fim de justificar a escolha
do corpus analitico utilizado: edi¢Bes do Livro do Desassossego realizadas por Leyla
Perrone-Moisés (1986), Richard Zenith (2011) e Jerénimo Pizarro (2013).

A terceira e a quarta partes sdo compostas pelo trabalho analitico. Pela anélise das
edicOes cotejadas e por meio de uma leitura mais profunda pretende-se a articulacdo da
analise com o aporte tedrico e a metodologia.

A parte conclusiva do trabalho pretende retomar possiveis achados da analise e
sustentar a provocacao critica ja iniciada por nomes da literatura, como Eduardo Lourencgo
e Leyla Perrone-Moisés, segundo os quais o Livro do Desassossego pode ser lido como o
simbolo material da certeza de ndo-fechamento de todos os textos e o possivel suicidio da
mitologia heteronimica de Fernando Pessoa.

Palavras-chave: Livro do Desassossego; Modernismo; Rizoma; Obra Aberta; Pedagdgico e
Performatico.



ABSTRACT

In this dissertation paper, it is an intention to analyze aspects of Fernando Pessoa’s
work in the prose-poetic of Livro do Desassossego (Unrest Book) from Bernardo Soares.
Starting from the reflection on the concept of “book™, it is possible to think about the
theory of the “open work™, and about the literary text’s notions of opening and infinitude.
This path enables an incisive quest at the work itself, and at the “book to come”, whose
essence is in the inconclusive, in fragments of a book never concluded or closed. Through
the analysis of some of its editions, there will be an attempt to think about the book also
through the concept of ‘work in progress’ and rhizomatic work.

The first part of this work aims at the reflection on the theoretical support for the
dissertation confection, through thinkers, philosophers and critics such as Walter Benjamin
(1984), José Guilherme Merquior (1991), Malcolm Bradbury e Frederick r. Karl (1989);
Stéphane Mallarmé (1991) e Umberto Eco (1968), Homi Bhabha (2005), Gilles Deleuze e
Félix Guattari (2004), Emile Durkheim (1987) e Eduardo Lourenco (1986).

The second part is dedicated to the paper’s methodology, in order to justify the
choice for the utilized analytical corpus: editions of Livro do Desassossego (Unrest Book)
accomplished by Leyla Perrone-Moisés (1986), Richard Zenith (2011) e Jerénimo Pizarro
(2013).

The third and fourth parts are composed by analytical work. Through the collated
editions and through a deeper reading, the analysis™ articulation is intended with the
theoretical support and the methodology.

The paper’s conclusive part intends to recapture possible analysis”™ findings and
support the critical provocation already initiated by literary names such as Eduardo
Lourenco e Leyla Perrone-Moisés, according to whom Livro do Desassossego (Unrest
Book) might be read as a material symbol for the certainty of all the texts” non-closing and
the possible suicide of Fernando de Pessoa’s heteronymic mithology.

Keywords: Livro do Desassossego; Modernism; Rhizome; Open Work; Pedagogical and
Performative.
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INTRODUCAO

“As horas em que a paisagem é uma auréola de Vida,
e 0 sonho é apenas sonhar-se, eu ergui, 6 meu amor,
no siléncio do meu desassossego, este livro estranho

como portdes abertos numa casa abandonada.”
Bernardo Soares

Embora nascido apenas em 1982, quarenta e sete anos apds a morte do autor que
também morreu aos quarenta e sete anos, o Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, —
sempre provisorio, indefinido e aberto — desfila hoje pelas prateleiras de livrarias e de
bibliotecas como um dos casos mais complexos e interessantes da literatura de lingua
portuguesa. Trata-se de um conjunto de fragmentos que Fernando Pessoa ndo chegou a
ordenar e que nio pode valer sendo como fragmentario. E um livro virtual, que o leitor
pode realizar, que tem seu sujeito “no centro de tudo com o nada a roda”.

Neste trabalho de dissertacdo, tenciona-se analisar a obra de Fernando Pessoa a
partir de seu semi-heterbnimo Bernardo Soares, na prosa-poética do Livro do
Desassossego, refletindo sobre a concepg¢do do “livro” a fim de inseri-lo no dominio da
“obra aberta”, por remeter a no¢do de abertura e infinitude do texto literario — 0 que
possibilita uma maior indagacgdo a propria obra, e do “livro por vir”’ (BLANCHOT, 2005),
cuja esséncia esta no inconcluso, em fragmentos de um livro por ser. Através da analise de
algumas de suas edi¢des, tentar-se-a pensar o livro também através do conceito de work in
progress e obra rizomatica.

Esta abordagem da obra pessoana, despretensiosa, pois sabedora dos seus limites,
insiste em se realizar em meio a um nuamero consideravel de trabalhos sobre o autor
portugués, devido ao fascinio que provoca a sua investigacao sobre a existéncia, além do
carater fragmentario, impressionante no processo heteronimico, na concepc¢do de sujeito
moderno e na tessitura da escrita moderna.

A grandeza da obra aberta (ECO, 1968), como um depdsito para muitas escritas,
“joias, ora polidas, ora em bruto”, ¢ um objeto sofisticado para andlise, uma vez que tomou
diversas formas, conheceu diversos autores e apresentou resquicios do artista essencial em
toda a sua diversidade heteronimica. Lido como prosa-poética (e toda as atribui¢cdes dadas
ao género), o Livro do Desassossego apresenta a seus pesquisadores um Pessoa

eternamente indeciso, que escrevia, em cima, embaixo e nas costas do papel, 0s seus
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trechos requintados, seus apontamentos filosoficos, seu “intimo didrio”, suas maximas e
sua propria critica.

Desde sua primeira edi¢do, em 1982, o Livro do Desassossego foi mundialmente se
revelando ao publico através de diferentes edicdes e publicagcbes. Ao integrar a
organizacdo editorial, a assinatura da obra foi atribuida a diversos nomes e o leitor vé-se
permanentemente em contato com uma obra adiada, que revela uma dindmica e constante
transformacéo.

Luiz Fagundes Duarte’ discorreu sobre as edigdes criticas do Livro do
Desassossego:

Né&o vou dizer, é claro, que seja coisa de doidos a ja longa tradicdo de edi¢des da
obra de Pessoa embora o conhecimento que tenho dos materiais autografos do
escritor, das hesitacbes e incongruéncias que neles se encontraram, das
fortissimas diferencas que frequentemente existem entre a versdo final da
pequena parte da obra publicada em vida e 0s respectivos manuscritos autdgrafos
ainda conservados (0 que por vezes retira o tapete ao editor, que assim deixa, nas
situacOes de duvida, de poder contar com o argumento dos habitos autorais como
guia de bem trabalhar o texto), do complicado cédigo de sinais graficos que
sabemos que representam intencdes do autor mas que ele ndo descodificou e que,
por isso, para nds pouco mais sdo do que marcagdes de hipdteses, da grande
variacdo de letras e de materiais e suportes de escrita, das possibilidades de
leitura que permitem aos editores, enfim -, mas, recordando Ravel, conhecer as
caracteristicas dos manuscritos autografos de Pessoa, e arriscar a realizacdo de
uma edi¢do critica e rigorosa da sua obra a partir dos suportes que a contém, se
ndo é de tornar o fildlogo em doido (ja que o verdadeiro filélogo tem que estar
preparado para tudo), é pelo menos uma das maneiras possiveis de conhecer a
obra pessoana: mesmo na imensa confusdo em que os deixaram quem pela
primeira vez desfez que esvaziou os envelopes em que o autor os havia arrumado
0s papéis autografos pessoanos que continuam a ser a partitura onde se encontra
a grande sinfonia de Fernando Pessoa.

Fernando Pessoa concebeu uma pluralidade de livros como expressdo de maltiplas
facetas da realidade, personificadas em figuras autorais correspondentes a cada uma delas.
A pluralidade, nesse autor, constituiria um conjunto ou uma colecdo de textos
condicionados por um consciente trabalho de revisdo e reelaboragdo cronoldgica, formal e,
principalmente, tematica, do qual a criacéo heteronimica é indissociavel.

O presente estudo serd dividido em cinco partes, antecedidas por esta breve

introducdo, que aponta para algumas das ideias determinadas em cada uma delas.

! DUARTE, Luiz Fagundes. Pessoa Desassossegado. Rio de Janeiro: Real Gabinete Portugués de Leitura,
setembro de 2004. P4ag. 2
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A primeira parte tem por objetivo refletir sobre o aporte teérico para confecgédo da
dissertacdo, através de pensadores, filsofos e criticos como Walter Benjamin (1984), José
Guilherme Merquior (1991), Malcolm Bradbury e Frederick r. Karl - sobre a reflexdo do
homem moderno (1989); Stéphane Mallarmé (1991) e Umberto Eco (1968), através do
pensamento de “livro infinito” e de “obra aberta”, Homi Bhabha (2005), para o conceito de
pedagdgico e performatico, Gilles Deleuze e Félix Guattari (2004), refletindo sobre o
conceito de “rizoma”, Emile Durkheim (1987) e Eduardo Lourenco (1986) na busca de
consideracdes sobre a obra do suicidio.

A segunda parte € dedicada a metodologia do trabalho, a fim de justificar a escolha
do corpus analitico utilizado: edi¢cGes do Livro do Desassossego realizadas por Leyla
Perrone-Moisés (1986), Richard Zenith (2011) e Jerénimo Pizarro (2013).

A terceira e a quarta partes sdo compostas pelo carater analitico do trabalho. Esta
pretende analisar as edi¢des cotejadas e, aquela, um panorama da obra, coerentemente a
ordem apresentada na primeira e segunda partes, aporte tedrico e metodologia,
respectivamente.

A parte conclusiva do trabalho pretende retomar possiveis achados da anélise e
sustentar a provocagéo critica ja iniciada por nomes da literatura, como Eduardo Lourengo
e Leyla Perrone-Moiseés, segundo os quais o Livro do Desassossego pode ser lido como o
simbolo material da certeza de ndo-fechamento de todos os textos e o possivel suicidio da

mitologia heteronimica de Fernando Pessoa.



13

1. REFLEXOES TEORICO-CONCEITUAIS

Estabelecer teorias, pensando-as paciente e
honestamente, s para depois agirmos contra elas -
agirmos e justificar as nossas acgdes com teorias
gue as condenam. Talhar um caminho na vida, e em
seguida agir contrariamente a seguir por esse
caminho. (Bernardo Soares)

A selecdo de edicdes do Livro do Desassossego para leitura e anélise priorizou ater-
se a uma divisdo do texto pessoano realizada por diferentes criticos, bem como o aporte
tedrico utilizado na dissertacao.

Necessario, porém, esclarecer que este roteiro executar-se-a4 sem radicalismos e que
serve, a priori, para que a pesquisa de um texto, tdo amplo e fecundo, tenha suas limita¢Ges
adequadas a esta forma de trabalho. O que ndo impede a consulta a todo o texto em
conjunto e outras breves citacOes tedricas, evitando, assim, afirmacdes dogmaticas.

Neste trabalho, tomar-se-a como orientacdo inicial o conto “Livro de Areia”, do
escritor argentino Jorge Luis Borges, a fim de se pensar sobre a metaforizacdo do processo
da escrita e da literatura. O conto permite que se reflita sobre a leitura como algo infinito, e
0 processo de construcdo do Livro do Desassossego, semelhante. O “Livro de Areia”, de
Borges, alegoriza o processo de escrita ilimitada, absoluta, inumeravel, através de um livro
feito de particulas de areia que se misturam entre si mesmas formando uma obra que
carece de comeco e de fim. Nela, ndo ha como encontrar a primeira pagina ou abrir pela
segunda vez alguma que ja tenha sido vista, como se o leitor tentasse se mover, em vao,
sobre um banco de areia.

O “Livro de Areia” representa a estrutura inédita que foge ao controle das regras de
textos ja impressos e conhecidos pelo personagem-narrador do conto. Esse objeto
indomavel permite que seu leitor monte multiplos quadros que sempre se apresentam
indomaveis. A multiplicidade inerente ao “Livro de Areia” também estd presente no
“Livro” de Mallarmé, que quebra a nog¢do de recipiente neutro enquanto objeto real, a
linearidade da leitura e o caréter finito de possibilidades.

A pormenorizacdo do conteddo do conto de Borges sera feita posteriormente, no
capitulo trés, a fim de endossar a analise do livro em questé&o.

Ainda que consciente da multiplicidade heteronimica da obra pessoana, este

trabalho contera uma breve apresentacdo dos principais nomes que aparecem no Livro do
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Desassossego, por virtude de seus editores considerarem, em certos pontos, diferencas de
autoria. E improvavel e nimiamente soberba a resolucdo dessa problematica, pois a génese
do projeto literario de Fernando Pessoa esta justamente na despersonalizacao.
Despersonalizacdo é um conceito amplo da psicologia que literalmente significa a
perda ou a negagéo da personalidade. Em literatura, costumeiramente se apontam casos de
autores que procuram identidades ficcionais ou usam de mascaras com um codinome
como fenbmeno de despersonalizacdo. Porém, essa definicdo estd ligada a ritos de
iniciacdo e representacdes dramaticas dos personagens de um mesmo ator. O processo de
despersonalizagdo pessoana afasta-se por completo da esséncia da despersonalizagdo
psicoldgica. Na despersonalizagdo psicologica, hd um sujeito sombra que funciona como
maéascara do sujeito ele-mesmo que assume essa sombra como algo separado, isolado e

distinto de si mesmo. A despersonalizacdo pessoana esta na sua propria teorizagdo literaria.

E extraordinariamente bem-feita a sua [Casais Monteiro] observacio sobre a
auséncia em mim do que possa legitimamente chamar-se uma evolugdo qualquer.
H& poemas meio escritos aos vinte anos, que sdo iguais em valia - tanto quanto
posso apreciar - aos que escrevo hoje. N&o escrevo melhor do que entdo, salvo
guanto ao conhecimento da lingua portuguesa - caso cultural e ndo poético.
Escrevo diferentemente. Talvez a solugdo esteja no seguinte. O que sou
essencialmente por tras das méascaras involuntéarias do poeta, do raciocinador e
do que mais haja - é dramaturgo. O fenémeno da minha despersonalizagdo
instintiva (...) conduz necessariamente a essa definigdo. Sendo assim, ndo
evoluo: VIAJO. (...) Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que pode haver
evolucdo) enriquecendo-me na capacidade de criar personalidades novas, novos
tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode
compreendé-lo. Por isso dei essa marcha em mim como comparavel, ndo a uma
evolucdo, mas a uma viagem: ndo subi de um andar para outro; segui, em
planicie, de um para outro lugar. Perdi, é certo, algumas simplezas e
ingenuidades, que havia nos poemas de adolescéncia; isso, porém, ndo é
evolucdo, mas envelhecimento. (Carta a Casais Monteiro datada de 20-1-1935,
in Obras em Prosa, vol.V, Circulo de Leitores, Lisboa, p.330).

O sentido maior dessa apresentacdo € o de tentar ressaltar o carater fragmentario da
obra, refletindo sobre a “vida danificada”, forte registro na obra do filésofo Theodor
Adorno, Minima moralia (1951).

Em seguida, tomar-se-a como orientacdo a figura do poeta Charles Baudelaire,
visto analogicamente como raiz em que se sustenta 0 desassossego pessoano, uma vez que
a insatisfacdo gerada pelo progresso da modernidade e a substituicdo do homem pelas

méaquinas levam o ser humano ao pensamento de perda de sua identidade. O homem
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moderno, perdido em sua época, vale-se, muitas vezes, de vérias identidades para
sobreviver e Bernardo Soares, na missdo primordial de sua existéncia, que € a literatura,
herda a anunciagdo de um novo tempo de caos urbano.

Esse semi-heterbnimo desvela o cenario da cidade e as sombras onde se instaura a
civilizacdo, sofredora de um processo desenfreado de crescimento e marcada pela
velocidade imprimida pelos novos tempos de crescente tensao.

Nos caminhos desse discurso cambiante, procurou-se estabelecer o labirinto
percorrido por Bernardo Soares na sua tessitura urbana marcada paradoxalmente por
soliddo e multidéo.

Para a compreensdo dessa espécie caleidoscopica de escrita, pois a cada momento
apresenta combinagfes variadas e interessantes, que se vao alterando, semelhante ao
caleidoscopio, foi necessario compreender um pouco do movimento modernista e 0
niilismo fatal de Bernardo Soares, como quem ndo teve motivos para reagir ou talvez os
tenha tido para ndo fazé-lo. Contra a prépria lucidez, a realidade imposta pelo mundo e a
inadaptacdo, o poeta tem o sonho, marca do primeiro fragmento publicado da obra, “Na
Floresta do Alheamento”, em 1913.

Através da analise do pensador alemdo Walter Benjamim, projeta-se delinear o
percurso desse observador que se alimenta do movimento das cidades, caracterizando-a e
alienando-se nesse processo por desconstrui-la na sua investigacdo. O aprendizado
adquirido por Bernardo Soares na decodificacdo das ruas de Lisboa exige dele certo
esquecimento, pois a destruicdo que provoca ndo ha meio de reconstrucgéo integral.

Né&o se pretende, através de um suporte tedrico, definir a obra pessoana, uma vez
que as suas contradigdes ndo necessitam ser depuradas, por se acreditar ser essa a sua
esséncia. Tem-se em mente, com este trabalho, ampliar o seu aspecto comunicativo.

O texto fragmentario, como o homem nele retratado, é possuidor de um discurso
inconcluso em que se investiga quem habita quem: se 0 homem, o seu tempo e a sua
cidade, ou se 0 seu tempo e a sua cidade, 0 homem.

Como aporte teorico deste trabalho, procurar-se-a4 ver o Modernismo ndo como um
estilo, mas, através da andlise de José Guilherme Merquior, como um ‘“complexo
estilistico”, aliando a esse instrumental teorico, trabalhos de Malcolm Bradbury e

Frederick r. Karl.
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No Modernismo, a perda do caréater soteriol6gico da criagdo literaria fez com que o
compromisso da arte com o resgate espiritual do homem fosse mudado. O lirismo
romantico encarava a literatura como a garantia de mergulho no todo, “para revigoramento
do ego e regeneracao da alma” (MERQUIOR, 1991, p. 84), ao contrario do que aconteceu

com o Modernismo e sua arte-jogo, no contetdo e na forma.

Mas a literatura moderna € também jogo quanto a forma, porque é resolutamente
experimentalista. A técnica experimental ¢ o verdadeiro “correlato objetivo” (T.
S. Eliot) do espirito da parddia (...) S6 com o advento da arte moderna ocorre a
dessacralizacdo da forma que possibilita 0 jogo das linguagens experimentais.
(MERQUIOR, 1991, p. 85)

O Livro do Desassossego € um exemplo de como a énfase na obra mudou para o
processo produtivo. E “para certas poéticas modernas, o leitor ndo é mais sujeito passivo
de uma ‘contemplagdo’: ¢ uma consciéncia ativa, chamada a participar — quase como co-
autor — dos ritos simbolicos propostos pelo artista”. (MERQUIOR, 1991, p. 85-6).
Segundo Merquior, a “tendéncia a figuragdo mitica” é vista como o abandono da figura¢do
individualizadora pela adocdo da “representacdo de cenas e personagem por tragos
genéricos, abstratos e despersonalizados”, caracteristicas da escrita pessoana.

No século pessoano, o conhecimento sofreu uma grande ruptura. Compreender a
teoria da relatividade de Einstein, a filosofia de Nietzsche, a teoria econdmica de Marx e a
teoria psicanalitica de Freud leva ao questionamento do lugar do homem como sujeito do

conhecimento. O abalo provocado pelo questionamento se reflete na manifestacao artistica.

A partir de Baudelaire e Rimbaud, na Franga, e de Holderlin (1770-1843), na
Alemanha, a literatura passa a recusar a pretendida universalidade da Razdo. A
imaginacado € convocada a assumir o lugar de frente e demolir as bases do
pensamento ocidental. Com ela, recuperariam os surrealistas as forcas psiquicas
primitivas, proximas ao sonho e a loucura. (CADEMARTORI, 2000, p. 66)

O predominio da figuracdo alegorica vai, assim, relacionar-se ao modo de figurar
que referencia ao reprimido pelas censuras internas e externas da sociedade.

O Modernismo foi visto, entdo, como “advento de uma nova era de alta consciéncia
estética e ndo figurativa, em que a arte passa do realismo e da representacdo humanista
para o estilo, a técnica e a forma espacial em busca de uma penetragdo mais profunda da
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vida” (Bradbury & McFarlane, 1989); as proprias formas narrativas devem mudar, ndo
apenas em literatura, mas em outras formas de criagéo.

Os modernos tiveram muito de experiéncia melancdlica. Muitas vezes 0s seus
trabalhos foram considerados para além de inovadores: experimentavam a rejeicdo e
beiravam o escéarnio. Lembre-se aqui a dificuldade de Joyce para encontrar editor para
Retrato do Artista Quando Jovem, primeiro, e depois para Ulisses; a escandalosa confusao
do impressionismo na pintura, os desenvolvimentos do cubismo e do abstracionismo; sem
contar, anterior a isso, como poemas de As Flores do Mal, de Charles Baudelaire, quando
publicados em 1857, foram considerados obscenos (Baudelaire colocou os seus leitores
num pogo imundo para que, atravées de suas percepcdes, cavassem uma saida).

E constante no Modernismo o desafio & autoridade. Havia a ideia, entre os que o
combatiam, de que a arte era 0 maior exemplo de decadéncia espiritual, de negativismo, de
niilismo incorporado numa significacdo estética. Censurar o novo era rejeitar linguagens

que exprimiam ruptura.

“O modernismo ¢ a ideia que se lhe associa, progresso, t€m, talvez mais do que
qualquer outro termo ou ideias criado divisdo, separando aqueles que se abrem
ao que é novo dos que consideram o novo inimigo da estabilidade e da
autoridade.” (KARL, 1988)

Na Modernidade, inaugura-se a valorizacdo das experiéncias interiores, intimas e
intensas que se despedacam.

Pode-se, por exemplo, refletir acerca do pensamento do escritor italo Calvino,
quando se prop0s a falar sobre o que lhe acontece ao tirar os olhos da pagina escrita e olhar
em redor (o que faz sempre preocupado em voltar aquelas paginas o mais rapido possivel).
O mundo ao redor ndo pode ser controlado; a pagina escrita, sim. Dai, ha uma davida de
Calvino sobre o processo de escrita, que surge diante do perigo que se corre ao se deixar o
“mundo em que se sente a vontade” pela “aventura” do descontrole. O resultado seria o
desassossego. A resposta de Calvino para tal davida, talvez, se aproximasse de uma

resposta de Bernardo Soares:

Porgue sou escritor. Esperam que eu lance olhares curiosos ao meu redor, capte
imagens do que se passa, e entdo me curve sobre minha escrivaninha e continue
minha tarefa temporariamente interrompida. E para fazer funcionar de novo
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minha fabrica de palavras que devo extrair novo combustivel dos pogos do nao
escrito. (CALVINO, Italo. 1996.)

O “narrador” desse texto confirma possuir uma “fabrica de palavras”. Fabricar tem
como sindnimos urdir, armar, tramar, preparar, construir, trabalhar. Na fabricacdo de um
produto tdo rico, davida e hesitacdo constituem-se como pilares mestres. Fernando Pessoa
trabalhou no Livro do Desassossego durante toda a vida, mas quanto mais o “preparava”,
mais inacabado ficava. O Livro é um interromper constante e muitas interdicdes nesse jogo
aproximam-se do “lance de dados” mallarmeano.

O projeto do poeta francés Stéphane Mallarmé (1842-1898) foi intitulado Le Livre e
seria um livro concebido como uma estrutura extremamente flexivel que conteria “a
totalidade das relagdes existentes entre todas as coisas”. Esse livro utdpico permitiria
infinitas possibilidades de leitura e seria a soma de todos os livros, configurando-se como a
esséncia definitiva da literatura. Mallarmé imaginou publica-lo numa edicdo de
precisamente 480.000 cdpias, pautado pelo que atualmente se define como interatividade,
ja que dependeria também do leitor para se concretizar, ndo sendo prescrita uma
determinada sequéncia de leitura. Essa abertura permitiria que o leitor se colocasse na
funcéo de co-autor, assim como, para a leitura do Livro do Desassossego, o editor e o leitor
tém papéis importantes no seu infinito projeto de constru¢do. Embora essa grande obra
nunca venha a ser completada, de certa forma, € o seu labirinto que se torna uma rota para
leitura. Mallarmé volta sua atencdo, constantemente, para os lugares estratégicos do texto —
como prefacios, epigrafes, subtitulos — e seu papel de intertextualidade com o texto “total”,

muitas vezes por serem os elementos que fazem a introducéo e inauguragdo de uma obra.

Creio que seria um grande risco reivindicar na obra de um autor qualidades que
ele ndo deveria mostrar, (...) se, para apreciar uma obra, basedssemos nossa
critica apenas nos principios da arte; e que, ao contrario, é necessario passar do
poeta ao poema e julgar o que ele fez pelo o que ele pretendeu fazer. Por isso, eu
sempre tive um grande amor pelos prefacios. Na falta de prefacios, procura-se a
ideia no titulo que a resume e nas epigrafes que a revelam. (MALLARME, 1945)

Para uma obra como o Livro do Desassossego, na qual os editores tém papel
importantissimo, pois encaram em muitas vezes a improficua tarefa de dar ordem ao caos
dos fragmentos lidos e analisados apds a morte de Fernando Pessoa, os ‘“lugares

estratégicos do texto” sdo essenciais.
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A obra literaria expressa uma visao profunda do modus existencial da época na qual
esta inserida, mas transcende os ritmos e o efémero pela capacidade criativa do autor e por
sua multiplicidade. O Livro do Desassossego € basilar, no sentido de que amplia a
discussdo do carater da obra literaria, capaz de enfocar diversas contingéncias de
linguagem, reinventando a partir da infinita forca que possui a feicdo literaria. A sua
construcdo, filosofica e cerebral, consubstancia-se em Vvérias dire¢fes, num processo de
recomposicao e destruicdo, de pensamento logo transfigurado em palavras e imagens que 0
desfazem, como variedades e incertezas.

A fim de empreender uma forma de analisar o texto pessoano, procurar-se-a, neste
trabalho, investigar as transformacgfes na abordagem que Umberto Eco da a questdo da
interpretacdo na trajetoria da “obra aberta”.

Umberto Eco, em Obra Aberta, sustenta um “molde” de obra aberta, que ndo
reproduza uma presumida estrutura objetiva de certas obras, mas represente antes a
“estrutura de uma relagdo fruitiva”, independente da existéncia pratica e fatual. Assim, ndo
h& um modelo, mas uma tentativa de estabelecer uma nova ordem de valores que extraia 0s
seus proprios elementos de juizo e 0s seus proprios parametros da analise do contexto no
qual a obra se coloca, a fim de alcangar ndo a obra-definicdo, mas o mundo de relac6es de
que esta se origina. N&o a obra-resultado, mas o processo que preside a sua formagéo, ndo
a “obra-evento”, mas as caracteristicas e o campo de possibilidades que a compreendem, a
obra como work in progress inaudito.

Na edicdo brasileira do livro Obra Aberta, de 1968, Eco ressalta que ndo pretende
que seu livro sobreviva. De fato, a “ndo-sobrevivéncia” de sua Obra Aberta esta
intimamente ligada a ideia de que esse texto ¢ uma tentativa de explicar “algo que vem
acontecendo sob nossos olhos, e muda continuamente: quando ndo muda o objeto da
indagacdo, mudam os métodos para interpreta-lo” (ECO, 1968. P. 16). A mudanga ¢ a
evolucdo acelerada fazem com que surja uma Unica palavra de definicdo para a andlise
critica de algumas obras: uma palavra de recusa das definicGes estaveis e catedraticas.

O modo como nasceu o Livro do Desassossego, a variedade e a incerteza,
excessivas talvez, prenunciaram que se levardo anos para que sejam aperfeicoados
instrumentos de indagacdo tedrica acerca do Livro. A luz das pesquisas recentes, dos
criticos e dos leitores de Fernando Pessoa, a “obra aberta” parece uma boa chave para

todos 0s usos, numa séria e desassossegante aventura explorativa, de resultados incertos.
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Parece ainda que ao Livro entrega-se uma apaixonante tentativa de gestéo coletiva, sobre
as inquietacGes e as reflexdes do constelado pessoano. As possibilidades dentro da
multiplicidade do Livro propdem um exercicio de pensamento sobre a realidade do
presente: a crise de ideologias-padrdo e de hierarquias-fixas e sagradas.

A leitura critica do Livro do Desassossego vé-se as voltas com a desordem, que ndo
se configura como uma desordem inconsciente, a derrota de qualquer possibilidade
organizadora, mas sim a desordem fecunda, que carrega a positividade da cultura moderna.

Para a leitura e a analise do Livro, é importante iluminar pontos de vista e vias de
acesso as poéticas das obras abertas.

“Poética” ¢ aqui entendida num sentido mais ligado a acepcdo classica: ndo um
sistema de regras que se impdem, mas como um programa operacional a que o artista se
propde de cada vez, o projeto de obra a realizar tal como € entendido, pelo artista. Assim, a
no¢do de poética como projeto de formagdo ou estruturacdo da obra acaba abrangendo
também a pesquisa em torno do projeto originario e a analise das estruturas finais do objeto
artistico, visto, nesse caso, como indicios de uma intencao.

E fato que, nesse estudo, é impossivel deixar de perceber disparidades entre projeto
e resultado por a obra ser ao mesmo tempo um esbogo do que pretendia ser e do que € de
fato.

Seré tarefa apenas do juizo critico verificar se as varias edi¢des cumpriram ou ndo o
projeto inicial: ndo nos interessa o estudo dessa finalidade. O que interessa € esclarecer o
projeto e a projecdo do Livro como obra inacabada e por vir.

A obra aberta ndo apresenta valores axioldgicos. A forma como a “obra aberta”
instaura-se deve ser esclarecida. Nao ha estruturas prontas, modelos para se tratar de obras

abertas. Segundo Umberto Eco,

Falaremos da obra como de uma “forma”: isto ¢, como de um todo organico que
nasce da fusdo de diversos niveis de experiéncia anterior (ideias, emocoes,
predisposicdes a operar, matérias, mddulos de organizacdo, temas, argumentos,
estilemas prefixados e atos de invengdo” (...) Uma estrutura é uma forma, nao
enquanto objeto concreto e sim enquanto sistema de relacGes, relagdes entre seus
diversos niveis. Pér em foco, no objeto, ndo sua consisténcia fisica individual,
mas sim sua analisabilidade, sua possibilidade de decomposto. (ECO, 1968. p.
28)

No Livro do Desassossego, ha como que um desossamento progressivo do objeto,

primeiro para reduzi-lo a um esqueleto estrutural, depois para escolher, nesse esqueleto,
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aquelas relacdes que sdo comuns, 0 que se trata, pensa-se nesse trabalho, da obra posta em
relacdo fruitiva com seus editores.

A fim de refletir um pouco mais sobre a poética da “obra aberta”, serd feita uma
leitura critica do ensaio “A Poética da Obra Aberta”, citando exemplos elencados por
Umberto Eco (1968).

O critico enumera recentes produces de masica instrumental marcadas por uma
caracteristica comum, que € a peculiar autonomia executiva concedida ao intérprete, que
dispora da liberdade de interpretacdo das indicagdes do compositor conforme sua
sensibilidade pessoal, além da intervencdo na forma da composicdo, num ato de
improvisacdo criadora.

Destacam-se dois desses exemplos:

1) “Na Sequenza per flauto solo de Luciano Berio, o intérprete acha-se diante de uma
partitura que lhe propde uma textura musical onde sdo dadas a sucesséo dos sons e
sua intensidade, enquanto que a duracdo de cada nota depende do valor que o
executante deseje conferir-lhe no contexto das constantes quantidades de espaco,
correspondentes a constantes pulsagdes de metronomo”.

2) “Henri Pousser, a propdsito de sua composic¢do Trocas, diz: “Trocas, mais do que
uma peca, constituem um campo de possibilidades, um convite a escolha. Constam
de 16 secdes. Cada uma delas pode ser concatenada com outras duas, sem que fique
prejudicada a continuidade lIégica do devir sonoro: duas se¢bes, com efeito, sdo
introduzidas por caracteres semelhantes (a partir dos quais evoluem sucessivamente
de forma divergente), duas outras podem, ao contrario, convergir para 0 mesmo
ponto. O fato de se poder comegar e acabar com qualquer uma das sec¢Ges torna

possivel grande variedade de resultados.”

Nesses casos, citando apenas dois, é possivel perceber a existéncia de obras que ndo
consistem numa mensagem acabada e definida, numa forma Gnica de organizacdo, mas
numa possibilidade de varias organizacfes creditadas ao intérprete. Ndo se apresentam,

, 2
portanto, como obras concluidas, mas como “obras abertas”.

? “Cada ‘leitura’, ‘contemplagcdo’ de uma obra representa uma forma, ainda que calada e particular, de
‘execugdo’”. (ECO, 1968.)
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Na avaliacdo de Umberto Eco, as motiva¢des para a poética da obra aberta podem
ser encontradas nas teorias da relatividade, na fisica quéntica, na fenomenologia, no
desconstrucionismo, entre outras. De acordo com o Eco, essas teorias cientificas e essas
correntes filoséficas modernas promovem uma espécie de "descentralizacdo”, de
ampliacdo dos horizontes imaginaveis para a concepcdo da realidade. Nesse sentido, diante
do reconhecimento de que as poéticas classicas (identificadas, aqui, com as poéticas
anteriores a poética da abertura) ndo sdo mais capazes de lidar com a pluralidade de
sentidos do mundo, nem tampouco com o seu carater multifacetado, os leitores e os criticos
da obra aberta se lancam na busca de uma linguagem capaz de promover no intérprete
justamente esse sentimento de descentralizacdo e pluralidade.

Além desse primeiro sentido do conceito de obra aberta, ha, porém, segundo Eco,
uma segunda categoria de obras que podem ser denominadas "abertas": aquelas que séo
determinadas quanto a forma, mas indeterminadas quanto ao conteldo. Nesse caso, poder-
se-ia dizer que a abertura é efeito da combinatéria de signos que formam a estrutura da
obra, que, evocando 0s mais diversos sentidos, permitem ao intérprete fazer, durante a
fruicdo, as mais diversas conjecturas interpretativas. Dito de outro modo, a forma, acabada
em si, é dotada de uma estrutura que desafia constantemente o intérprete a construir
sentido, mediante inferéncias a respeito de como a obra foi criada e como ela pode ser
interpretada dentro de um determinado contexto.

De certo modo, portanto, a reflexdo da relacdo entre a indeterminacédo de sentidos e
a participacao ativa na sua construcdo por parte do intérprete € carater central da analise da
obra.

No caso do Livro do Desassossego, a complexidade vai mais além. Um (a) editor
ou um (a) organizador (a) produz uma obra acabada em si enquanto livro material que vai
para a estante das livrarias, desejando que aquilo que foi feito seja compreendido tal como
0 produziu. No entanto, a teia de estimulos e de compreensdes das relacdes da obra passara
por cada pessoa em uma existéncia concreta, uma determinada cultura, uma determinada
sensibilidade, que configuram uma perspectiva individual. Assim, serd compreendida
segundo multiplas perspectivas, na riqueza de seus aspectos. Ou seja, nessa Visao, uma
obra acabada e fechada seria também aberta, passivel de maltiplas interpretacGes, devido a
sua disponibilidade.
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Agrupar obras nos nichos “aberto” e “fechado” requer uma nogdo dessa

disponibilidade e de interpretacdo. Segundo Roland Barthes (apud Obra Aberta 1968),

“Essa disponibilidade ndo ¢ uma virtude menor; trata-se pelo contrério do
préprio ser da literatura, levado ao seu paroxismo. Escrever significa fazer
estremecer o sentido do mundo, colocar uma pergunta indireta a qual o escritor,
numa derradeira indeterminacdo, se abstém de responder. A resposta quem da é
cada um de nés, que lhe traz a sua historia, sua linguagem, sua liberdade; mas
como historia, linguagem e liberdade variam infinitivamente, a resposta do
mundo ao escritor é infinita: ndo cessa jamais de responder ao que esta escrito
para além de qualquer resposta; afirmados, contraditos depois, por fim
substituidos, os significados passam e a pergunta permanece... Mas, para que o
jogo se complete (...) devem-se respeitar algumas regras: é preciso, de um lado,
gue a obra seja verdadeiramente uma forma, que ela indique um sentido
duvidoso, ndo um sentido fechado...”

O Livro pde-se como um objeto ativo de uma rede de relagdes inesgotaveis que e é
“reinventada” num ato de congenialidade com o autor. Ao invés de sujeitar-se a tal
“abertura” como algo irrefutavel, o Livro do Desassossego propde a abertura, de modo a se
promover em niveis cada vez maiores de interpretacao.

O cerne dessa questdo estd na seguinte provocacgdo: os varios artificios de leitura e
analise empreendidos por alguns editores do Livro concedem uma certa visdo de que
tentam, muitas vezes, levar o leitor a ver determinada edi¢do como “Unico modo certo
possivel” (para o qual o autor teria procurado convergir).

Tal postura de ordenacdo univoca, como algo necessario, esta subordinada a uma
hierarquia de discursos poéticos que seguem ordens de uma sociedade autoritaria. Nas
palavras de Jerénimo Pizarro, organizador da mais recente edicdo do Livro, “ndo é
necessaria uma montagem tematica para unificar o que néo precisa ser unificado. H4 uma
certa violéncia, que é desnecessaria (...)” (PIZARRO, 2013)

Num répido recorte, nota-se como h& um poder desassossegador na obra aberta,

guanto mais numerosos forem os pensamentos, mundos e atitudes que nela se
cruzam e se tocam. Quando uma obra apresenta diversos pretextos, muitos
significados e sobretudo muitas faces e muitas maneiras de ser compreendida e
amada, entdo certamente ela é interessantissima, entdo é uma cristalina expresséo
da personalidade (COUCHOT, 2003.)

Como ja apresentadas, aqui se reinserem as afirmativas de Mallarmé, de que
“denominar um objeto é suprimir trés quartos da fruicdo do poema, que é feita da

felicidade de adivinha-lo pouco a pouco: sugeri-lo... eis o sonho...”
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Toda a literatura consiste num esfor¢o para tornar a vida real. Como todos
sabem, ainda quando agem sem saber, a vida é absolutamente irreal na sua
realidade direta; os campos, as cidades, as ideias, sdo coisas absolutamente
ficticias, filhas da nossa complexa sensacdo de ndés mesmos. S&o intransmissiveis
todas as impressfes salvo se as tornarmos literérias. As criangas sdo muito
literarias porque dizem como sentem e ndo como deve sentir quem sente segundo
outra pessoa. (PESSOA, 2011.)

A obra que “sente”, “sugere” realiza-se cada vez que é lida e reorganizada. Dessa
maneira, 0 Livro permanece inesgotado enquanto maltiplo, pois um mundo regido por leis
universalmente reconhecidas sera substituido pela possibilidade, quer no sentido negativo
de auséncia de centro guiador, quer no sentido positivo de revisdo de valores e de certezas.

Este fenbmeno de obra em movimento produz a capacidade de reproduzir-se
caleidoscopicamente. O Livro, que permite a troca de ordenacdo de seus fragmentos, por si
sO é capaz de sugerir relacBes abertas, renovando-se continuamente aos olhos dos leitores,
mostrando aspectos sempre novos. Assim como citado nas relacdes com Mallarmé, ndo é
prevista uma forma definitiva.

A literatura, assim, mais do que conhecer o mundo, produz complementos do
mundo, formas auténomas que se acrescentam, “exteriorizando” leis proprias e vida
pessoal, mas de complexo sentido de identidade.

O sentido de identidade proporcionado pelo pertencimento a um grupo é enganador
quando se trata de Fernando Pessoa. Colocando seu “personagem” principal — Bernardo
Soares — num circulo interior, enquanto se torna a voz da histéria um narrador que nao
desempenha qualquer papel ativo, faz com que o livro disfarce um tema préprio do livro:
sua viagem subjetiva, espiritual e de tendéncias autobiogréficas, dando nova direcdo a
ficcdo por meio de conflito interno e externo no processo narrativo.

O Livro do Desassossego rejeita 0s proprios elementos que o tornaram possivel.
Nessa visdo, a obra consolidada, que seria uma forma de construir um conceito de massa
homogénea, aparece como estratégia retdrica de persuasao e tem como fim uma construcao
pedagdgica de coesao.

A fim de compreender a originalidade e a presenca da insubordinacdo no texto de
Bernardo Soares, nesse emaranhado de elementos, e pensando a faculdade critica como
também fonte de conhecimento, de questionamento, para colaborar ao fazer viavel ao

entendimento, procurar-se-a refletir, neste trabalho, sobre a dicotomia de sua escrita,
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através dos conceitos de performético e pedagdgico da obra O local da cultura, de Hommi
Bhabha.

Esses conceitos sdo formulados pelo autor a partir da critica culturalista dos
discursos disciplinares. Para entendermos 0s conceitos, vamos primeiro recortar a citagéo

sobre o discurso da pedagogia nacionalista, que € seu objeto de analise:

O povo consiste em “objetos” historicos de uma pedagogia nacionalista, que
atribui ao discurso uma autoridade que se baseia no preestabelecido ou na origem
histérica constituida no passado; o povo consiste também em “sujeitos” de um
processo de significacdo que deve obliterar qualquer presenca anterior ou
originaria do povo-nacdo para demonstrar os principios prodigiosos, vivos, do
povo como contemporaneidade, como aquele signo do presente através do qual a
vida nacional é redimida e reiterada como um processo produtivo. (BHABHA,
1998, p. 206)

A enunciacdo dos discursos hegemodnicos tem uma finalidade pedagdgica de
coesdo. Adversamente, os discursos contra-hegemoénicos constituem-se como sujeitos de
uma performance. Bhabha (1998) parte da literatura produzida por colonizadores e
colonizados e discute a narracdo da nacdo através de discursos que considera hibridos e
ambivalentes. O autor enfoca seus estudos na cisdo da narrativa historicista, representativa
do povo, enquanto presenca histdrica, linearmente contada, e a narrativa do tempo néo-
linear que incita uma dialética entre diversos momentos historicos da cultura sempre no
instante presente. Dai surgem duas estratégias discursivas de formagdo da nacdo: a
pedagdgica e a performatica.

O pedagodgico “funda sua autoridade narrativa em uma tradicdo do povo (...)
encapsulado numa sucessdo de momentos historicos que representa uma eternidade

»% seu tempo de escrita é linear, homogéneo, coeso. O

produzida por autogenerecao
performatico é caracteristico das contra-narrativas’. E o resultado dos restos e dos
fragmentos descartados pela narrativa pedagdgica. Sdo fragmentos que tematizam o
particular, ndo oferecem continuidade e desorganizam estratégias ideoldgicas. O discurso
performatico abala verdades plenas e demonstra performances vividas no alheio presente

nas fissuras da histéria.

® BHABHA, 1998, p. 209.
* As contra-narrativas perturbam aquelas manobras ideologicas através das quais “comunidades imaginadas”
recebem identidades essencialistas.
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Como foi escrito, os trechos do Livro do Desassossego podem ser lidos como
enunciacdes de viés performatico. No entanto, regressando a vasta multiplicidade de
escolhas para ordenacdo dos fragmentos que determina o formato como o livro se
“concretiza™, percebe-se o olhar de desejo de totalizagdo, a tentativa de fechar-se a obra,
transformando-a numa homogeneidade tentadora, uma deducdo previsivel. De forma
pedagdgica, os criticos e 0s editores guiam o leitor do Livro do Desassossego por um
caminho que busca o controle do desassossego, na tentativa de construir a “coisa pronta”,
uma identidade.

O L. do D. estd em processo de reedicOes e formatagdo, 0 que permite ver essa
tentativa de formacdo de uma identidade através de uma dicgdo p6s-moderna. Segundo
Canclini (2003), ver a identidade como forma fixa e imutavel corresponde apenas a uma
estratégia para tentar formar nas consciéncias a sensacdo de homogeneidade que, na
verdade, ndo corresponde mais ao conceito de identidade, devido aos processos de
hibridizagdo cultural. A identidade torna-se uma celebracdo movel, formada e
transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. (HALL, 2006, p.13.)

Assim, fica nas longas introducdes presentes nos “livros do desassossego” o
tentador papel de formar uma espécie de painel informativo, pois elas apresentam a ideia
de execucdo de um projeto e a recriacdo que ocorre em cada edi¢do da obra. O leitor se vé
diante de um painel dindmico antes de ir, finalmente, ao encontro dos trechos que
compdem o Livro. Tem-se uma espécie de performance de cada editor que atua, em certo
grau, como coautor organizador da obra, revelando processos de cria¢do, tornando visiveis
tracos e obrigando, de certa maneira, o receptor do texto a uma linha de leitura. Pode-se
perceber, nesse caso, como a técnica desvenda um outro lado da obra de arte, o lado do
processo, e intervém na leitura de seu produto.

O desenvolvimento do moderno e do Modernismo em certa medida ndo é
mensuravel. Foucault assinala que a reacdo critica numa cultura ocorre quando sua historia
ndo ¢ a de uma crescente perfeicdo, mas uma das “condigdes de possibilidade”.
Semelhancas e analogias ja ndo sdo constituintes de conhecimento, que se desloca para
areas de confusdo potencial. Os meios de perceber e de conceber as coisas fundam-se em
jogos, como firmam Ortega y Gasset em A desumanizacdo da arte (2005), que uma

5 . 4, . . . 1. ~ . .
Concretizar é aqui adotado no sentido de “materializar-se” e ndao de “efetivar-se” ou “realizar-se”.
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concep¢do da arte como “jogo” ndo ¢ simplesmente vanguardista, mas representa um
despojamento e uma monopolizacdo dos poderes artisticos em face do povo e das
demandas do tempo e da historia; percebendo-se, assim, como a tendéncia modernista
olhou “com maior verdade e profundidade para a situagdo das artes ¢ do homem de nosso
tempo” (Bradbury & McFarlane, 1989).

A tendéncia a fazer com que cada execucdo da obra ndo coincida com uma
definicdo ultima dessa mesma obra explica-a, mas ndo a esgota, cada edi¢cdo nos da uma
obra de “maneira completa”, mas ao mesmo tempo incompleta, pois nos oferece os demais
resultados com o0s quais a obra poderia identificar-se.

Na “obra aberta”, cada percep¢ao contém uma indicag¢@o dos lados ainda entendidos
de maneira secundaria, ndo ainda percebidos totalmente, como aspectos que ainda estdo

“por vir” na leitura e na analise.

As vezes, nos meus dialogos comigo, nas tardes requintadas da Imaginag&o, em
coléquios cansados em crepusculos de saldes supostos, pergunto-me, naqueles
intervalos da conversa em que fico a s6s com um interlocutor mais eu do que os
outros, por que razdo verdadeira ndo havera a nossa época cientifica estendido a
sua vontade de compreender até aos assuntos que sdo artificiais. E uma das
perguntas em que com mais languidez me demoro € a porque se néo faz, a par da
psicologia usual das criaturas humanas e subumanas, uma psicologia também —
gue a deve haver — das figuras artificiais e das criaturas cuja existéncia se passa
apenas nos tapetes e nos quadros. Triste no¢do tem da realidade quem a limita ao
organico, e ndo pde a ideia de uma alma dentro das estatuetas e dos lavores.
Onde ha forma ha alma. (PESSOA, 2011, p. 374)

As experiéncias do mundo como de um individuo em acdo ndo conseguem esgota-
lo. H4 uma contradicdo entre a realidade do mundo e seu inacabamento. E essencial ao
escritor, ao pensador, ao artista, levar a consciéncia de um lugar de clareza a um lugar de
equivocos, estimulos para a escrita, para a atividade da escrita. Pode-se supor que esta
“fuga” para a escrita trata-se de uma fuga da seguranca e da solidez, refletindo uma
condicéo de crise de nosso tempo.

Quando se entra em dialogo com a escritura do Livro do Desassossego, veem-se
estabelecidas as condic¢Bes de possibilidades de leituras da obra, livre quanto a forma,
aliada ao ato criativo da linguagem.

Adentrar o texto pessoano e descobrir-lhe a esséncia € tarefa tanto inutil quanto
fascinadora face a complexidade inerente a obra do desassossego em si. Para pensar a
forma do Livro do Desassossego e 0 seu processo editorial serd, também, utilizada a
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metafora da palavra “marionete”, e suas acepg¢des, o conceito de rizoma e platds, na obra
de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2004). Seus estudos primam pela diversidade das
singularidades. Para eles, produzir é apropriar-se de outro pensamento, pois ninguém cria a
partir do nada. E a criatividade se evidencia exatamente no modo como se trabalham outras
ideias ja produzidas.

® 0s autores se propdem a construir um pensamento que se

Ao criarem os “platos
efetue através do multiplo, negando a unicidade de duas grandezas que se opdem. A teoria
da multiplicidade seria permanente, colocando as propostas concretas de pensamento.
Assim, uma possivel leitura para o Livro do Desassossego seria a reflexdo em torno da
importancia do livro e com o que ele funciona, em conexdo com o que ele faz ou nédo
passar intensidades.

Para tanto, usa-se o conceito de “rizoma”.

Em Botanica, chama-se rizoma um tipo de caule que algumas plantas
verdes possuem, que cresce horizontalmente, muitas vezes subterraneo, podendo também
ter porcdes aéreas. O caule do lirio e da bananeira sdo totalmente subterraneos, mas certos
fetos desenvolvem rizomas parcialmente aéreos. Certos rizomas, como em Varias especies
de capim (gramineas), servem como Orgdos de reproducdo vegetativa ou assexuada,
desenvolvendo raizes e caules aéreos nos seus no6s. Noutros casos, 0 rizoma pode servir
como oOrgao de reserva de energia, na forma de, tornando-se tuberoso, mas com uma
estrutura diferente de um tubérculo’.

Deleuze e Guattari (2004) amplificaram a definicdo boténica, definindo o rizoma
como um tipo de caule que, em conjunto com a terra, o ar, animais, a ideia humana de solo,
a arvore, entre outros, formariam o rizoma, ndo se limitando apenas a pura materialidade,
mas também a imaterialidade de uma maquina abstrata que o arrasta, sendo, portanto, um

conceito ao mesmo tempo ontoldgico e pragmatico de analise.

Um rizoma é uma segunda espécie de conjunto de linhas. Um primeiro conjunto
de linhas é aquele no qual uma linha é subordinada ao ponto, a verticalidade e
horizontalidade, que estria o espaco, faz um contorno, submete multiplicidades

variaveis ao Uno, ao Todo de uma dimensdo suplementar ou suplementaria. As
linhas deste tipo sdo as linhas molares, e formam sistemas binarios,

® “Um platd estd sempre no meio, nem inicio nem fim. Um rizoma ¢ feito de platos”. (DELEUZE e
GUATTARI, 2004, p. 33)

" Enciclopédia On-line Wikipédia Disponivel em <http://www.wikipedia.org/rizoma>. Acessado em maio,
2013.
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arborescentes, circulares e segmentérios. (DELEUZE & GUATTARI. Mil
platds: Capitalismo e esquizofrenia. Vol. 5. 1997. p. 220.)

Quando afirmam que “qualquer ponto de rizoma pode ser conectado a qualquer
outro e deve sé-lo"®, sugerem que ndo ha fixacdo ou coisa que tenha que, necessariamente,
ligar-se a outra coisa, como forma de ordenacdo ou prisdo. Ndo ha uma raiz principal, mas
varias raizes secundarias que ainda assim se ligam a uma unidade. Porém, essa unidade se
da como algo suplementar.

Segundo o filésofo Jacques Derrida (2002), a falta de um centro condutor propicia
0 movimento da suplementaridade. Sem origem ou centro, havera a substituicdo por um
algo a mais como suplemento que ndo se constituira em um outro centro, por ter a funcdo
de suprir, transitoriamente. “Se a totalizacdo ndo tem sentido, ndo é porque a infinidade de
um campo ndo possa ser coberta por um olhar ou um discurso finitos, mas porque a
natureza do campo — a saber, uma linguagem e uma linguagem infinita — exclui a
totalizacdo 9

Ha o descentramento do sujeito e a negacdo de uma genealogia em oposicdo a
ordem filiativa do modelo de arvore e raiz, constituindo a ndo fixacdo de pontos nem
ordens, mas sim trajetos de diversas vias. Uma pratica de analise critica baseada no tipo
rizoma procurard efetuar esse descentramento sobre outras dimensdes e outras formas
criticas, uma vez que as edicdes tém-se pautado apenas sobre um carater metalinguistico de
reeditoracéo.

Tentar perceber a organizacgéo e a edi¢cdo da obra subordinando-a ao texto apenas €,
de certa forma, tomar por base um ponto central, seja ele relacionado a tematica, ao que €
assinalado com a cifra L. do D., a datas ou como potencialidades ligadas a cores de tinta e
grafia. A andlise da obra, pelo conceito do rizoma, ao contrario, procura
“estabelecer conexdes transversais entre 0s estratos e 0s niveis, sem centra-los ou cerca-
los, mas atravessando-os, conectando-os™*.

Interessa pensar o multiplo efetivamente como substantivo™, pois é ai que ele ndo

tem mais nenhuma relagdo com o uno como sujeito ou objeto, como realidade natural e

® DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platos: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 1. Pg.15.

° Derrida, Jacques. A escritura e a diferenca. Trad. Maria Beatriz M.N. da Silva. 3.2 ed., Sdo Paulo: Ed.
Perspectiva, 2002. p. 244.

" GUATTARI e ROLNIK, 1986: 322.

11 Sybstantivo é usado aqui com o sentido daquilo que faz referéncia a algo que exprime substancia ou
existéncia.
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espiritual, como imagem e mundo, pois a multiplicidade n&o constitui sujeito e muito
menos objeto, mas apenas determinacdes, grandezas e dimensdes, "que ndo podem crescer
sem que se mude de natureza". (DELEUZE e GUATTARI, 2004: 16). As multiplicidades
se definem pelo que esta na rua, ndo em casa, no exceto, pelas linhas que compéem um
rizoma, linha absorta, do dominio das ideias e sem base material e numa linha de fuga, um
vao. O plano de consisténcia (ou plano de imanéncia) é o fora de todas as multiplicidades,
e nele a linha de fuga marca ao mesmo tempo "um ndmero de dimensdes finitas que a
multiplicidade preenche”, assim como "a impossibilidade de toda dimensdo
suplementar" e também a "possibilidade e a necessidade de achatar todas estas
multiplicidades sobre um mesmo plano de consisténcia ou exterioridade” (DELEUZE e
GUATTARI, 2004: 17)

No estudo “Rizoma - Uma introducao aos Mil Platés de Deleuze e Guattari”lz,
exemplifica-se a ideia de multiplicidade através da observacao de uma marionete, seus fios
condutores ¢ o manipulador quando: “os fios de uma marionete constituem a
multiplicidade, nem o que o controla, nem o boneco controlado com as cordas, mas as
proprias cordas, que comunicam uma parte a outra. Sdo as linhas de um ponto ao outro que
importam, n4o os pontos em si”**,

Utilizando a mesma metéafora da marionete, interessante pelo préprio sentido da
palavra quando se pensa em “manipulagdo”, pensa-se na forma como a multiplicidade é
inerente ao Livro do Desassossego. Os trechos formadores da obra sdo a multiplicidade, a
marionete; ndo o que controla, os editores e organizadores; nem o boneco, a obra
inconclusa e a leitura critica que se pode fazer dela, sua recepcao.

Um outro exemplo de multiplicidade que Deleuze e Guattari (2004) evocam € a
escrita de Kleist, um "encadeamento quebradico de afetos e velocidades variaveis”, no
qual numa mesma pagina se expbe toda a exterioridade: ™ Acontecimentos vividos,
determinacges historicas, conceitos pensados, individuos, grupos e formagdes sociais".
A escrita rizomética, composta em platés “(...) que se desenvolve evitando toda orientagédo
sobre um ponto de culminancia ou em dire¢cdo a uma finalidade exterior” (DELEUZE e
GUATTARI, 2004: 33). O L. do D. ndo pode configurar, segundo essa leitura, unidade.

12 Cleber Araljo Cabral e Diogo Corgosinho Borges. Artigo publicado na Revista Critério
(www.revista.criterio.nom.br ), vol. 1, n.4, 2005.
3 |dem.



31

Qualquer forma de organizagdo dos fragmentos do L. do D. é simplesmente
utopica. A professora e critica literaria Leyla Perrone-Moisés ja citara em sua edicdo, de
1986, que “esta edigdo do Livro do Desassossego é discutivel. Como todas, passadas ou
futuras, por uma razdo ou por outra” (p. 34) e ainda que “quanto a ordenacdo dos
fragmentos, qualquer edi¢do do Livro sera sempre um percurso preferencial de leitura”
(p-35).

O rizoma ndo ¢ um sistema hierarquico, ¢ “(...) uma rede maquinica de autématos
finitosa-centrados” (DELEUZE e GUATTARI, 2004: 28), ndo-significante e heterogéneo.
N&o h& um aparelho ou dispositivo que sirva para regular ou controlar 0s movimentos, pois
0 rizoma é uma combinagdo andmala cujos resultados ndo se pode prever ou organizar, por
estar sempre em meio. O rizoma trata-se de producdo de inconsciente e de novos
enunciados e de outros desejos, uma caixa de ferramentas.

A multiplicidade ndo deve designar uma combinacdo de maltiplo e uno, mas, pelo
contrério, uma organizacao propria do multiplo como tal, que de modo nenhum tem
necessidade da unidade para formar um sistema. Dai a examina¢do da obra do escritor
Fernando Pessoa, o Livro do Desassossego, exigir uma visdo de multiplicidade.

A obra total estaria, nesse sentido, ligada ao rompimento com a visdo dualista do
mundo e mais fragmentada. Como 0 conceito expressa um acontecimento e ndo uma
esséncia, a multiplicidade ou as multiplicidades criadas a partir da experiéncia € / sao
caminho (s) para uma reflexdo sobre o Livro do Desassossego e passivel (eis) de
constantes reconstrucdes, revezamentos e modifica¢bes — tal como o rizoma.

Por fim, utilizar-se-a, como base teorica para conclusdo, o pensamento do sociélogo
francés Emile Durkheim na obra O Suicidio (1897), a fim de figurar, principalmente a
titulo de provocacdo e de debate, como o abismo interior pessoano leva ao pensamento de
“suicidios mistos” e a analise de Eduardo Lourenco, critico da obra de Fernando Pessoa.

O livro de Durkheim sobre o suicidio coincide com o advento de uma literatura de
suicidio, sendo real, ao menos do homem que tende a suicidar-se, ou pensa que matou
alguém ou alguma coisa que é parte dele. Durkheim, em O Suicidio, obra de 1897,
introduziu fatores que igualaram o primeiro desenvolvimento do Modernismo com o
suicidio moderno. Frederick r. Karl vé, em 0 moderno e o modernismo (1988), que a perda
da funcdo, tdo intimamente ligada ao suicidio, € uma metafora do que € moderno. Na

leitura de Durkheim, dois elementos, 0 egoismo e a anomia, apresentam uma peculiar
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afinidade reciproca no suicidio. O individuo se inclina a ndo se regular, pois “como ele se
desprende da sociedade, ndo tem controle suficiente sobre si mesmo para regular-se”.

Durkheim (2013) defende “que as causas (do suicidio) sdo gestadas na e pela
sociedade” e ndo que “esteja ligada muito mais a ordens individuais do que coletivas”.
Durkheim “define o suicidio como o ato praticado pelo individuo com o intuito de
desfazer-se de sua vida, sendo que o objetivo final deve ser conscientemente expressado
pelo causador do ato. Ou seja, o suicida deve saber necessariamente o resultado final que
ele mesmo esté praticando independente da participacao de outros”.

Durkheim (2013) divide o suicidio em trés tipos: egoista, altruista e anémico. O
suicidio egoista é aquele no qual os interesses do individuo estdo acima da sociedade.
Segundo Durkheim, em sociedades superiores com caréncias de integracdo entre sociedade
e individuo é que isso ocorre. Superiores € 0 nome dado por ele as sociedades ocidentais
modernas em oposi¢do as primitivas, tribais ou indigenas. “Durkheim diz que 0 homem é
um ser duplo, possui uma personalidade individual e uma coletiva, esta Gltima representa
um padrdo comum entre todos os individuos. Quando a sociedade, por alguma falha, ndo
consegue penetrar seus valores coletivos de pertencimento e de existéncia no individuo,
este pode causar sua propria morte caso algo relacionado apenas a sua vida particular tenha
originado uma decepcdo, uma desilusdo, uma descrenca; tendo em vista que os valores
individuais sdo, nesta situacdo, maiores do que o sentido de existéncia ligado ao coletivo”.

A pouca integracdo entre individuo e sociedade, que pode acarretar o suicidio
egoista, quando ao contrario, ou seja, com elevada integracao entre individuo e sociedade,
pode provocar o suicidio altruista. “Neste caso, 0 suicida ndo encontra valores em sua
existéncia individual para continuar vivo, pois os valores da sociedade estdo muito acima
dos pessoais. Este fendmeno ocorre com maior frequéncia nas sociedades “inferiores”,
onde existe uma integracao demasiada, sobretudo demonstrada pela religido (crenca, rituais
comuns) que d& o significado de existéncia para 0os membros que compdem a
comunidade”. O exemplo de um suicidio provocado depois da morte de um lider religioso
que guiava a existéncia de seguidores demonstra como o suicidio altruista configura-se
pelo existir e deixar de existir de algo maior que o individuo.

O derradeiro suicidio é denominado anémico.

O dicionério Houaiss da Lingua Portuguesa traz quatro acepcfes para o verbete

“anomia”: 1 auséncia de lei ou de regra, desvio das leis naturais; anarquia, desorganizagéo.
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1.1 Rubrica: teologia: desobediéncia a lei divina. 2 Rubrica:
neurologia:  impossibilidade de nomear ou recordar os nomes dos objetos, embora o
paciente 0s perceba e o0s compreenda; afasia andmica, afasia nominal. 3 Rubrica:
sociologia:  estado da sociedade em que desaparecem os padrdes normativos de conduta
e de crenca e o individuo, em conflito intimo, encontra dificuldade para conformar-se as
contraditérias exigéncias das normas sociais 4 Rubrica: psicologia
social: desorganizacdo pessoal que resulta numa individualidade desorientada,
desvinculada do padrdo do grupo social.

As quatro acepcOes trazem palavras e expressdes-chave para a leitura do suicidio
como metafora do moderno: “auséncia”, “desorganiza¢do”, “impossibilidade de nomear ou
recordar”, “desaparecem os padrdes normativos”. H4, no ultimo suicidio descrito por
Durkheim, um afrouxamento nos lacos sociais, diferente do fator individual, que
caracteriza o suicidio egoista, mas tendo agente causador na propria sociedade, onde os
valores sociais do coletivo sdo alterados e afetam o cotidiano do individuo de forma
relevante. “Durkheim explica que 0 suicidio andmico é causado quando o individuo néo
reconhece mais sua funcéo e utilidade em uma sociedade por causa de uma transformacéo
gestada por ela propria, que suprime os valores que davam sentido a existéncia individual
dos membros em integragao nesse organismo”.

Se o fragmentarismo for percebido de diferentes modos, compreender-se-a4 a
problematizacdo de uma ideia politica e social que, a0 mesmo tempo, é uma ideia artistica.
Em referéncia anterior ao estudo sobre o suicidio, de Durkheim, percebe-se um registro
social. Politicamente, grandes conflitos, como a Primeira Guerra Mundial, demonstraram

incertezas.

A medida que as nagdes ajustavam os seus papéis na zona crepuscular que levou,
de forma inevitavel, a Primeira Guerra Mundial, tudo era incerto, mesmo quando
0s homens pareciam agir com seguranca. A Primeira Guerra Mundial estava
contida, em poténcia, nos movimentos nacionalistas e revoluces de 1848, um
ano chave, como o reconhecer Baudelaire. A vitoria da Prissia sobre a Austria
em 1886, e, depois, sobre a Franga, em 1870-1, a consolidacdo do império
alemdo, o colonialismo na Africa exercido pelas principais poténcias europeias, a
erosdo gradual do poderio britdnico por causa da expansdo de outras nacées, o
desafio a forca inglesa que o crescimento da América representou, sdo aspectos,
embora remotos uns com relacdo aos outros, de formacdo e reformacdo que
reverberaram nas artes. (KARL, 1988).
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O homem passa a ter os seus papéis mudados. A morte de Deus resultou ndo em
euforia, mas em formas para se lidar com a morte. “Isso ndo nos deve surpreender, uma
vez que 0 moderno substituiu uma ideia religiosa por uma ideia estética, ambas conscientes
da existéncia como matéria entre longos sonos” (KARL, 1988).

A percepcdo da crise da modernidade passa a ser matéria para a narrativa do
escritor, que rompe com a visdo de mundo ainda sustido na intervencdo da razdo, passando
para o fragmentario, despido de iluminacdo, em constante processo de subjetivacdo, por

sua vez, desvinculado da certeza de existéncia de um mundo “exterior”.

A crise é uma crise da cultura: muitas vezes comporta uma visdo infeliz da
histéria — de modo que o escritor modernista ndo é simplesmente o artista
libertado, mas o artista sob uma tensdo especifica, visivelmente histérica. Se o
modernismo € o poder imaginativo na camara da consciéncia, que como diz
James, ‘converte as proprias pulsagdes do ar em revelagdes”, muitas vezes ¢é
também uma consciéncia da contingéncia como catdstrofe no mundo da
temporalidade: “As coisas se soltam; o centro ndo consegue segurar”, diz Yeats.
(Bradbury & McFarlane, 1989).

Quando h& “uma crise da cultura”, a leitura que o escritor faz do mundo é
metamorfoseada no processo da escrita. Resultante de uma desmontagem ‘“da realidade
coletiva”, a literatura desse momento constroi ficgdes subjetivas das realidades, sendo que
0 “modernismo nao ¢ a liberdade da arte, mas sua necessidade”.

Tendo em vista as consideracfes apresentadas, passa-se para o proximo capitulo, no
qual se apresentardo os procedimentos metodoldgicos utilizados para a analise do Livro do

Desassossego.
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2. APRESENTANDO O CORPUS
“Curvamo-nos sobre o livro das sensagoes.” Bernardo Soares

O imaginario da critica e do leitor sobre Fernando Pessoa perpassa a ideia comum
de esvaziamento do sujeito e, no Livro do Desassossego, esta nogdo € mais evidente. Esse
livro, ou o seu projeto, surgiu na revista Aguia, em 1913, com a publicagdo do texto “Na
Floresta do Alheamento”. O texto foi publicado em nome de Fernando Pessoa com a
indicagdo “Do Livro do Desassossego, em preparagao”.

O texto “Na Floresta do Alheamento” apresenta um narrador que desperta de seu
sono e julga que ainda dorme. “Sei que despertei e que ainda durmo.” Demonstra uma
espécie de paradoxo em que a transi¢cdo sono-vigilia parece entrar em devaneio. As
nuances da paisagem e a irrealidade do tempo e do espa¢o afiguram-se numa matriz de
tédio de viver. O transito entre a realidade do quarto em que dormia e o devaneio forma

imagens fluidas.

Cai de um firmamento desconhecido um orvalho morno de tédio. (...) Boio no ar
entre velar e dormir, e uma outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela,
ndo sei de que onde que nao € este. (...)

Surge mas ndo apaga esta, esta da alcova tépida, essa de uma floresta estranha.
Coexistem na minha atencdo algemada as duas realidades, como dois fumos que
se misturam.

Sinto em mim séculos de conhecer aquelas arvores e aquelas flores e aquelas
vias em desvios e aquele ser meu que ali vagueia...

Ali vivemos um tempo que ndo sabia decorrer, espago para que nao havia pensar
em poder-se medi-lo.

E eu, que longe desta paisagem quase a esqueco, é ao té-la que tenho saudades
dela e é ao percorré-la que a choro e a ela aspiro... (PESSOA, 2011. p. 454-5)

Se “todo o estado de alma ¢ uma paisagem“”, uma paisagem também ¢ um estado
de alma. As imagens em ‘“Na Floresta do Alheamento” dido-se enquanto construcdes do
sujeito que as percebe, redimensiona-as e as conota. Menos do que um sonho, 0 que seria 0

primeiro fragmento do Livro do Desassossego é mais produgdo de linguagem. Tem-se 0

" “Todo o estado de alma ¢ uma paisagem. Isto é, todo o estado de alma é ndo s6 representavel por uma
paisagem, mas verdadeiramente uma paisagem. H& em nds um espaco interior onde a matéria da nossa vida
fisica se agita.” Apontamento solto de Fernando Pessoa s. d., publicado pela primeira vez, na primeira edigdo
da Obra Poética de Fernando Pessoa, RJ. Aguilar, 1960.
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narrador alheio de si, no exercicio de criacdo do tempo, do espaco, da paisagem, do mesmo
e do outro.

“Na Floresta do Alheamento” consegue atingir sua plenitude quando, através de
uma linguagem extremamente subjetiva, demonstra uma multiplicidade de reflexdes. Esse
texto tem caréter introspectivo e parece que tem por finalidade a alquimia do verbo,
instituida pelas sensaces, pelas palavras. O “ser um em varios”, o “ndo ser” em Fernando
Pessoa instala-se como exercicio de linguagem, jogo.

Quando se 1€ que através do texto “Na Floresta do Alheamento” a obra em questao
“surgiu”, é necessario investigar esse verbo e sua abrangéncia de sentidos representada por
outros tantos verbos, como “acordar, irromper, emergir, aparecer’, pouco apropriados para
o texto literario que se apresenta ao publico. No entanto, “surgimento” reflete a esséncia do
Livro, uma vez que seus fragmentos foram “surgindo” e ainda “surgem” enigmaticos de
dentro da famosa arca deixada pelo poeta.

No ano de 1914, Fernando Pessoa escreve uma carta ao poeta agoriano Armando

Cortes-Rodrigues na qual fala sobre sua escrita do Livro:

(02 de setembro de 1914).

Nada tenho escrito nada que valha a pena mandar-lhe. Ricardo Reis e Alvaro
futurista-silenciosos. Caeiro perpetrador de algumas linhas que encontrardo
talvez asilo num livro futuro. Mas essas linhas sdo esbocos de poesia
propriamente falando. O que principalmente tenho feito é sociologia e
desassossego. Vocé percebe que a Gltima palavra diz respeito ao livro do mesmo;
de facto tenho elaborado vérias péaginas daquela producdo doentia. A obra vai
pois complexamente avangando. O facto é que neste momento atravesso um
periodo de crise na minha vida. Preocupa-me quotidianamente a necessidade de
dar ao conjunto da minha obra uma orientac&o, tanto intelectual como existente
de vida, uma linha metddica e lbgica. Quero disciplinar a minha vida (e,
consequentemente, a minha obra) como a um estado anarquico pelo prdprio
excesso de forgas vivas em accédo, conflito e evolucdo interconexa e divergente.
Néo sei se estou sendo perfeitamente llcido. Creio que estou sendo sincero.
Tenho pelo menos aquele amargo espirito que é trazido pela pratica anti-social
da sinceridade. Sim, eu devo estar a ser sincero™.

Apesar de afirmar que a obra “vai avangando”, Pessoa diz que ¢ um avango de
escrita doentia. A ideia de “disciplinar” a vida, e “consequentemente” a obra, criou uma
relacdo entre as duas que se perpetuou em sua publicacdo, na intencdo subjetiva ou

racional que apresentam seus organizadores.

> PESSOA. Cartas a Armando Cortes-Rodrigues. Pag. 22
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O Livro do Desassossego contém a vida e a obra confundidas quando se pensa em
seu tema central, um desassossego que passa a Ser uma caracteristica do escritor moderno.
Fernando Pessoa nao conseguiu ou ndo teve tempo de dar “orientacdo” a sua obra mais
fragmentéria e enigmética e 0s seus textos ainda se conservam como objetos novos e
polémicos. Isso se deve a dificuldade encontrada na leitura de suas anotacdes, que eram
feitas em qualquer lugar, com grafia as vezes menos que inteligivel, nas varias direcbes da
pagina. O outro lado que revela o “novo” nessa obra estd relacionado ao surgimento de
edicOes que sdo diferentes entre si.

O Livro do Desassossego apresenta-se como projeto inacabado e fragmentado. A
primeira publicacdo da obra deu-se em 1982. A época, a face poética de Fernando Pessoa
ja se consagrara no mundo inteiro. A cifra utilizada pelo autor para assinalar os trechos e
os fragmentos que pertenciam a um livro confidencial foi L. do D..

Do Livro de Fernando Pessoa resultaram varios “outros livros”, constituicdo de uma
amostra do que ainda est4 por vir das composi¢cdes que tentam acompanhar a enorme
dispersdo dos fragmentos da obra. Para efeitos de organizacéo, tais livros serdo abaixo
topicalizados seguindo a cronologia de publicacéo:

e 1982: publicacdo da edicdo princeps pela Editora Atica, organizada e prefaciada
por Jacinto Prado Coelho, com a colaboracdo de Maria Aliete Galhoz e Teresa

Sobral Cunha;

e 1986: publicacdo pela Editora Europa-América da edicdo em dois volumes,
organizada por Antonio Quadros;
e 1986: edicdo organizada por Leyla Perrone-Moisés, publicada através da Editora

Brasiliense S. A;;

e 1991: publicacdo pela Editorial Presenca da edi¢do em dois volumes organizada por

Teresa Sobral Cunha;

e 1992: publicacdo da edicdo inglesa traduzida e organizada por Richard Zenith, pela

Editora Carcanet e Fundacdo Calouste Goulbenkian;

e 1994: a reedicdo ampliada da edicdo de 1991, publicada pela UNICAMP em dois
volumes e prefaciada por Haquira Osakabe;
e 1997: o primeiro volume da edigdo organizada por Teresa Sobral Cunha, pela

Editora Relogio d’Agua (1997), com inéditos;
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e 1998: a edigdo “oficial” organizada por Richard Zenith, pela Editora Assirio &
Alvim, e reeditada pela Editora Companhia das Letras em 1999;

e 2011: a reedi¢do da edi¢do “oficial”, revista e ampliada, organizada por Richard
Zenith, pela Editora Assirio & Alvim, e reeditada pela Editora Companhia das
Letras;

e 2013: publicacdo da edicdo organizada por Jerénimo Pizarro, pela Editora Tinta-da-
china do Brasil.

A andlise das edicOes escolhidas para esse trabalho foi feita por cotejamento e visa
perceber o exercicio critico de tentativa de organizacao do Livro do Desassossego.

A escolha para ordenacdo dos fragmentos determina o formato como o livro se
“concretizard”. Importa frisar que o verbo “concretizar” ¢ aqui adotado no sentido de
“materializar-se” e nao de “realizar-se”.

Durante a formatacdo e a organizacdo da obra, deram-se reparos, reformas,
reorganizagdes e emendas Vvarias, e de seus criticos ela recebeu inlimeros epitetos®: “livro-

caixa” e “livro-sensagdo™"', “diario fingido”™", “prosa enclausurada”, “diario metafisico

da mediocridade humana”zo, “livro perverso”21, “livro-sintese”zz, “drama em gente”zs, “0
grande testamento imaginario de Fernando Pessoa”®*. Configurando-se como obra em
aberto, o Livro admite varias possibilidades de leitura e, de edicdo em edigdo, algo é
acrescentado, subtraido ou mudado de lugar.

A edicdo princeps® foi publicada pela Editora Atica em 1982; constitui-se de

varios fragmentos do espdlio Fernando Pessoa que estdo marcados com o sinal L. do D.,

16 Importante frisar que a palavra “epiteto”, dentre outras acepcdes, ¢ aquilo que serve para qualificar um
substantivo ndo de modo essencial para o sentido, mas como ornato de frase ou engrandecimento da ideia.

" MOISES, 1988, p. 87.

B pAIVA, 1988, p. 90.

19 KUIAWSKI, 1988, p. 283.

2 TABUCCHI, 1984, p. 283.

2 PERRONE-MOISES, 1988, p. 86.

22 pAIVA, 1988, p.92.

% LOURENCO, 1986, p.67.

2 RUBIM, 2000, 216.

% A maioria das edicdes princeps surgiu no primeiro século apés a invencdo da imprensa. Dar o titulo de
“Princeps” a uma obra nio significa apenas dizer que ¢ a primeira edi¢do da mesma. E importante pensar que
uma edicdo princeps torna-se ainda mais incomum do que uma simples primeira edi¢do por se tratar de uma
primeira impressdo de uma obra originalmente manuscrita. A titulo de exemplo, pode-se citar os poemas A
lliada e a A Odisseia, de Homero, que foram transmitidos oralmente e apds registradas sob a forma de
manuscrito muito antes do invento de Gutenberg. Sua primeira impressdo surgiu em Florenca em
1488, editada por Demetrios Damilas.
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que indica a intengdo literaria a que se destinavam. Foi organizada com o numero de
aproximadamente 450 trechos. As edi¢Ges posteriores apresentam um emaranhado de
problemas quanto a autoria e a legibilidade, fazendo com que o Livro se constitua objeto de
angustia e polémicas entre os criticos.

Angel Crespo (1984) conta, na introducio & edigdo espanhola, que, a partir de 1960,
Jorge de Sena iniciou negociacdo com a Atica para a publicacdo dos originais do Livro
com a ajuda de Maria Aliete Galhoz, que se dedicava a compilar e a organizar o material.
Apo6s o adiamento de um ano, visto que Sena acordara entregar seu trabalho em 1964, em
1965 recebe de Georg Ludolf carta em que diz ter encontrado mais de 100 trechos
manuscritos, assinalados com L. do D.. O projeto s6 viria a ser concluido (como
organizacdo material) em 1982, por Jacinto Prado Coelho, Maria Aliete Galhoz e Teresa
Sobral Cunha. Jacinto Prado Coelho, na organizacdo da obra, afirma haver mais de um
livro, devido aos estilos e, de certa forma, constituindo-se centro de encontro dos varios
heteropoetas.

Em 1986, Antonio Quadros propde uma separacdo entre a fase mais antiga e a mais
moderna: o primeiro volume constitui-se de trechos mais tardios, enquanto o segundo
volume apresenta os trechos de “simbolismo decadentista”. Para ele, a organizagdo
temética de Jacinto Prado Coelho mistura as duas fases e dilui aquilo que considera
essencial: a multiplicidade do Livro. A edicdo do mesmo ano organizada por Leyla
Perrone-Moisés retoma a ordenacdo tematica, assim como a de Jacinto Prado Coelho,
considerando o sonho de uma edicdo de paginas soltas “como cartas de baralho que
poderiam ser lidas em infinitos arranjos” (PERRONE-MOISES, 1986, p. 12).

Em 1991, Teresa Sobral Cunha, através da Editora Presenca, organiza a primeira
das trés edicGes que serdo por ela revistas. Essa edicdo traz Vicente Guedes, perfil que ja
havia sido descrito por Jorge de Sena em sua “Introdugdo”, texto em que afirmava ser
fundamental que se fizesse um estudo futuro sobre a evolugdo estilistica dessa obra.

Em 1992, Richard Zenith coloca em questdo dois pontos inovadores dessa edicéo: a
questdo da dupla autoria e o critério cronoldgico. Zenith, apesar de admitir que quase todos
fragmentos poderiam ser do Livro do Desassossego, critica a apresentacdo dos fragmentos
inéditos que foram publicados, pois, segundo ele, ndo poderiam ser incluidos por nédo

constarem a indicacao “L. do D.”.
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Em 1993, Teresa Sobral Cunha defende, em “Ainda o Livro do Desassossego” —
artigo publicado na revista Coloquio / Letras, a necessidade de manter a dupla autoria do
Livro, explicando-a por critérios como inclusdo de variantes, notacdes sobre espécie de
escrita, mudanga de tinta, etc. Em 1997, publica, pela Editora Reldgio d’Agua, 0 primeiro
volume do Livro do Desassossego, com modificac@es e inéditos.

Zenith, em 2011, divide o livro em 3 partes: primeiro, “Autobiografia sem factos”:
agrupamento de textos datados da Gltima fase, como esqueleto que seria 0 organismo vivo
do Livro; segundo, “Grandes Trechos”, em que obedece a um antigo plano de Fernando
Pessoa, que pretendia agrupar esses textos e formar um livro; terceiro, um apéndice com 28
trechos e 4 rubricas: 1. “Textos que citam o nome de Vicente Guedes”; II. “Matéria
fragmentada da ‘Marcha finebre para o rei Luis Segundo da Baviera’”; III. “Outros textos
e fragmentos ndo integrados no corpus”; IV. “Escritos de Pessoa relativos ao Livro do
Desassossego”.

Em 2013, Jerénimo Pizarro assina a mais recente edicdo do Livro. Dessa vez, a
obra é dividida em duas fases (primeira e segunda) e merece destaque, frente a discussao
que gera em relacdo a obra de Zenith, 2011.

Para cotejar o vasto livro que se abre em tantos outros, serdo elencadas trés selecoes
de “livros” do desassossego para analise. A primeira delas é a publicagdo do Livro do
Desassossego de Leyla Perrone Moises, em 1986, que contém 308 fragmentos. Essa edi¢édo
foi escolhida por ter sido organizada por sele¢do tematica, assim como a de Jacinto Prado
Coelho, com organizacdo subdividida em topicos, e que traz uma espécie de adverténcia
para o leitor:

Esta edicdo do Livro do desassossego é discutivel. Como todas, passadas ou
futuras, por uma razdo ou por outra. (...) Poderd, isto sim, haver edi¢des mais
completas, mais fiéis aos originais, edi¢bes preparadas e apresentadas com todo
0 aparato critico que a ciéncia textual permite. Mas esta € uma edicdo
voluntariamente incompleta e decididamente pouco cientifica. N&o é uma edigao
para especialistas ou estudiosos da obra de Pessoa; é apenas uma edigdo corrente,
feita para os amadores do Poeta, que sdo legido em nosso pais. (PESSOA,

Fernando. O Livro do desassossego. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1996. Pag.
34)
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O segundo livro é o de Richard Zenith®, publicado em 1998, que foi selecionado
por defender a ndo existéncia do livro “materialmente”, mas a sua subversdo e negagao,
além de lancar o “livro em poténcia” e desafiar o leitor critico a um quebra-cabeca de

montagens infinitas e pessoais.

para lhe poupar o esforco de organizar e publicar o que ha de mais rico na sua
prosa, Pessoa inventou o0 Livro do Desassossego, que nunca existiu,
propriamente falando, e que nunca podera existir. O que temos aqui ndo é um
livro mas a sua subverséao e negacdo, o livro em poténcia, o livro em plena ruina,
o livro-sonho, o livro-desespero, o antilivro, além de qualquer literatura, O que
temos nestas paginas é o génio de Pessoa no seu auge. (PESSOA, Fernando. O
Livro do desassossego. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2011. Pag. 11)

O terceiro livro selecionado é o de Jerénimo Pizarro, publicado pela Editora Tinta-
da-china, em 2013. Foi considerado como interesse final o trabalho desse critico com
conceitos de “Nao-Errata” e com a problematizacdo das emendas realizadas pela critica

anterior, sob pena de margens de erro graves para a constituigcéo do livro.

Qualquer reflex&o sobre o texto do Livro — mais a mais orientada pelo plano e
pelo conceito das “Nao-Errata” — comporta uma meditacdo sobre o trabalho dos
editores da obra, uma vez que estes, para além de estabelecerem um texto, muitas
vezes vdo ao ponto de emenda-lo. (PESSOA, Fernando. O Livro do
desassossego. Rio de Janeiro, Tinta-da-china, 2013. Pag. 12)

A organizacdo dessas edigdes do Livro do Desassossego, sobretudo as realizadas
por Richard Zenith e Jerénimo Pizarro, forma um estudo recente sobre o processo de
construcdo do Livro como projeto inconcluso, obra aberta e rizomatica.

Vale destacar, ainda, que ndo se contemplou a analise da primeira edi¢do do Livro
do Desassossego pelo fato de ndo ter sido possivel adquiri-la em tempo habil para a
concluséo do presente estudo.

Apos as consideracdes acerca da constituicdo do nosso corpus, avangaremos para o
ponto principal do nosso trabalho, que compreende o exercicio analitico das referidas
edicbes do Livro do Desassossego, a fim de tentar demonstrar o carater multiplo do Livro

em construgao.

*® Nessa pesquisa sera utilizada para referéncia a 32 edi¢do de Richard Zenith, revista e ampliada em relagdo
a de 1998, que data de 2011.
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3. LIVRO DO DESASSOSSEGO: MULTIPLOS TRAJES

s

“No baile de mascaras que vivemos, basta-nos o agrado do traje, que no baile é tudo.’
Bernardo Soares

Os fragmentos que compdem o Livro do Desassossego sugerem categorias que, por
sua vez, propdem um modelo de organizagdo do mundo baseado num jogo filoséfico. A
ideia de tentar listar categorias fragmentarias possibilita a criacdo de sentidos no
pensamento que rege a narrativa do Livro.

Dessa forma, a indagagdo é construida na ideia de pensar o mundo multifacetado
através da linguagem fragmentada de Fernando Pessoa em uma obra por vir, alegoria de
livro infinito.

Jorge Luis Borges, em seu conto intitulado “Livro de Areia”, de 1975, metaforizou
0 processo da escrita e da literatura quando o personagem narrador do texto tem em maos
um livro feito de areia, infinito nas possibilidades de leitura, impossivel de ordenacdo e
completude, que o deixa apaixonado, seduzido e, a0 mesmo tempo, perturbado, escravo de
sua infinitude. O livro de areia é uma espécie de monstro de que € preciso livrar-se antes
que haja uma anulacdo do eu, uma devoracdo e um esgotamento do ser, uma vez que nao
possibilita que uma pagina seja revista novamente, nem que se encontre o inicio ou o fim
da obra.

O personagem-narrador do conto compra um livro de um vendedor de Biblias, um
desconhecido que bate a porta de sua casa e, ao abri-lo, manifesta-se um livro misterioso,
sem inicio, sem final, sem sequéncia, que ndo transmite uma Unica mensagem, mas que, a

cada olhar, abre novas perspectivas, novas possibilidades de leitura.

Abri-o ao acaso. Os caracteres eram-me estranhos. As paginas, que me
pareceram gastas e de pobre tipografia, estavam impressas em duas colunas,
como uma biblia. O texto era apertado e estava ordenado em versiculos. No
angulo superior das péginas havia algarismos arabicos. Chamou-me a atencdo
que a pagina par trouxesse o namero (digamos) 40.514 e a impar, a seguinte,
999. Virei-a; o dorso estava numerado com oito algarismos. Trazia uma pequena
ilustracdo, como é de uso nos diciondrios: uma ancora desenhada a pena, como
pela desajeitada mdo de um menino.

Foi entdo que o desconhecido disse:

- Olhe-a bem. Nunca mais a vera.

Havia uma ameaca na afirmagdo, mas nao na voz.

Fixei o lugar e fechei o volume. Imediatamente o abri. Em vao procurei a
figura da &ncora, folha por folha. Para ocultar meu desconcerto, disse:
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- Trata-se de uma versdo da Escritura em alguma lingua indostanica, ndo
é verdade?

- Néo - replicou.

Logo baixou a voz como que para me confiar um segredo:

- Adquiri-o em um povoado da planicie, em troca de algumas ripias e da
Biblia.

Seu possuidor ndo sabia ler. Suspeito que no Livro dos Livros viu um
amuleto. Era da casta mais baixa; as pessoas ndo podiam pisar sua sombra sem
contaminagdo. Disse-me que seu livro se chamava o Livro de Areia, porque hem
o livro nem a areia tém principio ou fim.

Pediu-me que procurasse a primeira folha.

Apoiei a mdo esquerda sobre a portada e abri com o dedo polegar quase
pegado ao indicador. Tudo foi indtil: sempre se interpunham varias folhas entre a
portada e a mdo. Era como se brotassem do livro.

- Agora procure o final.

Também fracassei; apenas consegui balbuciar com uma voz que ndo era
minha:

- Isto ndo pode ser.

Sempre em voz baixa o vendedor de biblias me disse:

- Nédo pode ser, mas é. O nimero de paginas deste livro é exatamente
infinito. Nenhuma é a primeira; nenhuma, a Gltima. N&o sei por que estdo
numeradas desse modo arbitrario. Talvez para dar a entender que 0s termos de
uma série infinita admitem qualquer nimero. (BORGES, 1999)

Destacam-se, entre as questdes suscitadas pela leitura do texto de Borges, algumas
questdes: De quem € esse livro que o personagem comprou? Quem o escreveu? O que
servird de guia de leitura para as pessoas que com ele se encontrarem? Ali estdo mistérios
que surpreendem, confundem e, acima de tudo, inquietam.

A solucdo encontrada pelo narrador do conto para a perturbacdo que sentia diante
do livro foi a de perdé-lo propositadamente em uma biblioteca, em meio a 900 mil outros
livros.

Com a (im)possibilidade de que alguém o encontre novamente, o narrador,
apaixonado por seu objeto-livro e seduzido pela memoria de sua leitura, tenta redimir-se,
pela linguagem, contando seu relato: o trabalho do alegorista de Walter Benjamim. A
perda e quem sabe morte do “Livro de Areia” é condigdo para a sua formulacao.

Ha a presenca de um outro prevista na alegoria benjaminiana:

No conto de Borges, que se estrutura como alegoria, 0 outro se representa como
0 vendedor que, segundo as suspeitas do narrador, ndo foi a sua casa sendo para
fazer com que ele possuisse, perdesse e, por isso, recriasse como relato o
fascinante livro de areia. (PEREIRA, 2009).
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Todos os leitores de Borges vivem na alegoria do “reencontro da folha no bosque”,
e essa quitacdo ocorre e torna a ocorrer infinitamente quando o relato € lido por quem I€ o
conto. A metafora da folha no bosque implica ideias de perda e mistura. Um bosque é
definido denotativamente como um “espesso e extenso arvoredo”. Nele, os tipos de arvores
sdo varios e se misturam, as folhas que cobrem o chdo movimentam-se com o vento, com o
passar de animais e de pessoas.

Os textos que compdem o Livro do Desassossego, curiosamente posteriores a “Na
Floresta do Alheamento”, vao ganhando movimento a partir do surgir de varias edicdes. As
florestas existem de forma natural ou artificial. S&o concentracdes de arvores e vitais para
0 ser humano. Nas florestas estdo as folhas perdidas em movimento e, misturadas pelo
passar do tempo, inquietam e angustiam aqueles que as procuram, na busca de uma solucao
ou dominio sistematico que as ordene.

A obra aberta, de natureza complexa, ja se apresentava angustiante no projeto do

proprio autor:

Penso as vezes, com um deleite triste, que se um dia, hum futuro a que eu j& ndo
pertenca, estas frases, que escrevo, durarem com louvor, eu terei enfim a gente
que me "compreenda”, os meus, a familia verdadeira para nela nascer e ser
amado.

Mas, longe de eu nela ir nascer, eu terei j& morrido hd muito. Serei
compreendido s6 em efigie, quando a afei¢cdo ja ndo compense a quem morreu a
sO desafei¢cdo que houve, quando vivo.

Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro, 0 meu dever nato
de intérprete de uma parte do nosso século; e, quando o compreendam, hdo-de
escrever que na minha época fui incompreendido, que infelizmente vivi entre
desafeicdes e friezas, e que é pena que tal me acontecesse. E 0 que escrever isto
serd, na época em que o escrever, incompreendedor, como 0s que me cercam, do
meu analogo daquele tempo futuro. Porque os homens sé aprendem para uso dos
seus bisavos, que jA morreram. SO aos mortos sabemos ensinar as verdadeiras
regras de viver. (PESSOA, 2011. Frag 191.)

A obra finalizada descartaria 0 escritor, pois o representaria como a palavra
representa a signo linguistico, dispensando sua presenca concreta.

As pessoas que leem o Livro do Desassossego deparam-se, inevitavelmente, com os
olhares multiplos daqueles que o leram antes, como um livro que passa a ser o livro de

cada uma delas.

Ler é sonhar pela mao de outrem. Ler mal e por alto é libertarmo-nos da méo que
nos conduz. A superficialidade na erudicdo é o melhor modo de ler bem e ser
profundo. Que coisa tdo reles e baixa que é a vida! Repara que para ser baixa e
reles basta ndo a quereres, ser-te dada, nada depender da tua vontade, nem
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mesmo da tua ilusdo da tua vontade. Morrer é sermos outros totalmente. Por isso
0 suicidio é a cobardia; é entregarmo-nos totalmente a vida. (PESSOA, 2011.
Frag. 229)

A luz da leitura do conto “Livro de Areia” de Borges, o Livro do Desassossego, é
lido, neste trabalho, centralizando a questdo de pensar a tarefa do critico literario a partir da
complexa formacéo do leitor de obra aberta.

A organizagdo primeira do L. do D.”, realizada por Teresa Sobral Cunha em
conjunto com Jacinto do Prado Coelho e Maria Aliete Galhoz, considera que existem dois
Livros do Desassossego, com dois autores - Vicente Guedes numa primeira fase (anos 10 e
20) e Bernardo Soares numa segunda (final dos anos 20 e 30): heterdnimo e semi-
heterénimo, respectivamente.

O processo de criagdo heterondmica foi exposto por Fernando Pessoa em carta
enviada ao amigo Adolfo Casais Monteiro, datada de 13 de janeiro de 1935. Nela, o poeta
discorre sobre a criagdo de “um poeta que seja varios poetas”: a capacidade de
despersonalizar-se e reconstruir-se em outros, todos eles igualmente poetas. A esses outros,

Pessoa deu uma biografia, caracteres fisicos, tracos de personalidade, formacéo cultural:

(...) Seja como for, a origem mental dos meus heterdnimos estd na minha
tendéncia orgénica e constante para a despersonalizacdo e para a simulag&o.
(...)Esta tendéncia para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas
com outra gente, nunca me saiu da imaginacdo. Teve varias fases, entre as quais
esta, sucedida ja em maioridade. Ocorria-me um dito de espirito, absolutamente
alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou, ou a quem suponho que sou.
Dizia-o, imediatamente, espontaneamente, como sendo de certo amigo meu, cujo
nome inventava, cuja histéria acrescentava, e cuja figura - cara, estatura, traje e
gesto - imediatamente eu via diante de mim. (...)Mais uns apontamentos nesta
matéria... Eu vejo diante de mim, no espago incolor mas real do sonho, as caras,
os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Construi-lhes as idades e
as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 (ndo me lembro do dia e més, mas tenho-
os algures), no Porto, é médico e estd presentemente no Brasil. Alberto Caeiro
nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu quase toda a
sua vida no campo. N&o teve profissdo nem educacio quase alguma. Alvaro de
Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (as 01:30 da tarde, diz-
me o Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito o horéscopo para essa hora, esta
certo). Este, como sabe, é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora esta aqui
em Lishoa em inatividade. Caeiro era de estatura média, e, embora realmente
fragil (morreu tuberculoso), ndo parecia tdo fragil como era. Ricardo Reis é um
pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mas seco. Alvaro de Campos é
alto (1,75 in de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a
curvar-se. Cara rapada todos - o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de um
vago moreno mate; Campos entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu

27 A . .
Cifra com a qual o autor assinalava os trechos e os fragmentos que fariam parte da obra.
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portugués, cabelo, porém, liso e normalmente apartado ao lado, mondculo.
Caeiro, como disse, ndo teve mais educagdo que quase nenhuma - s6 instrucao
primaria; morreram-lhe cedo o pai e a méde, e deixou-se ficar em casa, vivendo de
uns pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-av6. Ricardo Reis,
educado num colégio de jesuitas, €, como disse, médico; vive no Brasil desde
1919, pois se expatriou espontaneamente por ser monarquico. E, um latinista por
educacio alheia, e um semi-helenista por educagdo propria. Alvaro de Campos
teve uma educacdo vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escocia estudar
engenharia, primeiro mecanica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao
Oriente de onde resultou o Opiario. Ensinou-lhe latim um tio beirdo que era
padre.

Como escrevo em nome desses trés?... Caeiro, por pura ¢ inesperada
inspiracdo, sem saber ou sequer calcular o que iria escrever. Ricardo Reis, depois
de uma deliberacdo abstrata, que subitamente se concretiza huma ode. Campos,
guando sinto um subito impulso para escrever e ndo sei 0 qué. (O meu semi-
heter6nimo Bernardo Soares, que alids em muitas cousas se parece com Alvaro
de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha
um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de inibi¢do; aquela prosa é um
constante devaneio. E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a
minha, é, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilacdo dela. Sou eu
menos o raciocinio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocinio da de
ténue a minha, é igual a esta, e 0 portugués perfeitamente igual; ao passo que
Caeiro escrevia mal o portugués, Campos razoavelmente mas com lapsos como
dizer «eu préprio» em vez de «eu mesmo», etc., Reis melhor do que eu, mas com
um purismo que considero exagerado. (...) (Fernando Pessoa, Obra Poética e em
Prosa, ed. Antdnio Quadros. Porto, Lello & Irméo, 1986.)

Na carta citada ndo sdo mencionados os nomes de Vicente Guedes e de Bardo de
Teive, heterbnimos pessoanos que estdo presentes no Livro do Desassossego. Vicente
Guedes escreveu o0 Livro do Desassossego de 1912 a 1929, quando entrou em cena 0 semi-
heterénimo Bernardo Soares, considerado autor definitivo do livro que escreve até 1934,
um ano antes da morte de Fernando Pessoa.

Pensar a autoria do livro como Unica seria negar o proprio processo heteronimico
criado por Fernando Pessoa. Ao se refletir sobre a extensdo da obra, seu carater postumo e
a natureza de sua organizacdo em edicOes distintas, a multiplicidade torna-se ainda mais
relevante.

Para Vicente Guedes, Fernando Pessoa criou uma personalidade suposta, a fim de
caracteriza-lo, como fez também para cada um de seus heterdnimos.

Ha um texto escrito por Pessoa dentre os fragmentos, a guisa de prefacio, em que o

perfil de Vicente Guedes é tragado:

O meu conhecimento com Vicente Guedes formou-se de um modo inteiramente
casual. Encontravamo-nos muitas vezes no mesmo restaurante retirado e barato.
Conheciamo-nos de vista; descaimos, naturalmente, no cumprimento silencioso.
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Uma vez, que nos encontramos a mesa, tendo 0 acaso proporcionado que
trocéssemos duas frases, a conversa seguiu-se. Passamos a encontrarmo-nos ali
todos os dias, ao almoco e ao jantar. Por vezes saiamos juntos, depois do jantar, e
passavamos um pouco conversando.

Vicente Guedes suportava aquela vida nula com uma indiferenca de mestre. Um
estoicismo de fraco alicercava toda a sua atitude mental
A constituicdo do seu espirito condenava-o a todas as ansias; a do seu destino a
abandonéa-las a todas. Nunca encontrei alma, de quem pasmasse tanto. Sem ser
por um ascetismo qualquer, este homem abdicara de todos os fins, a que a sua
natureza o havia destinado. Naturalmente constituido para a ambicdo, gozava
lentamente o ndo ter ambicGes nenhumas. (PESSOA, 2011, p.493).

Na postura de Vicente Guedes, percebem-se elementos vinculados a estética
simbolista. Ele é alheio a tudo o0 que o cerca, preso a arte de sonhar. “Vicente Guedes
suportava aquela vida nula com uma indiferenga de mestre” por ser estoico e abdicar de
tudo. A abdicacdo e a renuncia sugerem um heterdnimo que desiste do que seria a sua
“autobiografia”, e esse abandono voluntario permite ler a obra como “impressdes sem
nexo”, ou as Confissdes, como afirma o semi-heter6nimo Bernardo Soares, no sentido de
conhecer-se e ser, em grande parte, a propria obra que escreve. Para Jerénimo Pizarro
(2013), estudioso da obra pessoana e organizador da mais recente edicdo do Livro do
Desassossego, “O Livro é feito por todos, ndo s6 por Pessoa, que deixou os fragmentos na
arca sem indicacdes claras, sendo também pelos editores que o organizaram, pelas
editoras que tém uma determinada linha editorial, pelos leitores, etc., em suma, por todos
0S agentes e processos sociais que tém convertido a obra de Fernando Pessoa num
monumento”.

Esse monumento € edificado dia apos dia através do reconhecimento dos seus trés
pilares mestres. Vicente Guedes é um Dandy no espirito, tem uma concepg¢do um tanto
guando aristocrata. Enquanto Guedes divagou sobre o sonho em sua narrativa, Bernardo
Soares escreveu sua “autobiografia sem fatos”. Guedes representa o simbolista esteticista
que foi Fernando Pessoa e que depois se transformou em poeta modernista.

Um outro desassossegado, o aristocrata Bardo de Teive?®, foi associado ao Livro do
Desassossego, ndo como autor mas como colaborador. Este trabalho manifestara seu nome
como prova da multiplicidade da obra.

Teive é cético, sofre de tédio e ndo encontra nenhum sentido na vida. O seu Unico
manuscrito, “A Educacdo do Estoico”, foi encontrado na gaveta de um hotel,

presumivelmente por Pessoa.

%8 E importante destacar que muito pouco se sabe sobre este heterénimo.
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Bardo de Teive € uma personalidade literaria, fidalgo, conhecedor de literatura
classica, “intelectual, despido de imagens, um pouco hirto e restrito”?,

Segundo Richard Zenith, o fidalgo “pensa claro, escreve claro, ¢ domina as suas
emocgoes, se bem que ndo os seus sentimentos” (1999). O critico indaga o porqué de os
textos de Teive terem sido deixados juntos com o material que juntou para o Livro do
Desassossego. Essa indagacdo fica em aberto, com uma provocacgdo: “Serd que (Pessoa)
pensou saquear o ‘Unico manuscrito’ do Bardo em proveito do ajudante de guarda-livros?

(ZENITH, 1999). Sem resposta, Zenith opta por excluir o nome do Bardo de Teive de suas

edigoes.

O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o Bardo de Teive - sdo ambos
figuras minhamente alheias -escrevem com a mesma substancia de estilo, a
mesma gramatica, e 0 mesmo tipo e forma de propriedade: é que escrevem com
0 estilo que, bom ou mau, é 0 meu. Comparo as duas porque sdo casos de um
mesmo fendmeno — a inadaptagdo a realidade da vida e, 0 que é mais, a
inadaptacdo pelos mesmos motivos e razGes. Mas ao passo que 0 portugués é
igual no Bardo de Teive e em Bernardo Soares, o estilo difere em que o do
fidalgo ¢ intelectual, despido de imagens, um pouco, como o direi?, hirto e
restrito; e o do burgués é fluido, participando da mdsica e da pintura, pouco
arquitectural. O fidalgo pensa claro, escreve claro, e domina as suas emogoes, se
bem que ndo os seus sentimentos; o guarda-livros nem emoc8es nem sentimentos
domina, e quando pensa é subsidiariamente a sentir. (PESSOA, 2011, p. 505-6)

A Educacéo do Estoico ¢ uma espécie de diario, “Manuscrito encontrado numa
gaveta.” “O Unico manuscrito do Bardo de Teive — a impossibilidade de fazer arte
superior”, considerado uma obra por vir. Nao se sabe se este era o titulo definitivo, ndo ha
publicacdes no L. do D. convincentes atribuidas ao Bardo, muito embora se encontre uma
ou outra referéncia, textos soltos e cartas. O mais intrigante, nesse caso, é o fato de
algumas passagens dos manuscritos encontrados serem consideradas mais coerentes com a
literatura do desassossego se ditas por Bernardo Soares.

Maria Aliete Galhoz tornou o Bardo publico, com a inclusdo de textos assinados
por ele, no prefacio da Obra Poética (Rio de Janeiro, 1960), e Teresa Rita Lopes revelou
outros inéditos no livro Pessoa por conhecer (Lisboa, 1990); mas foi Richard Zenith quem
organizou a primeira edi¢cdo completa da obra atribuida ao Bardo de Teive, Baréo de Teive

a educacdo do estoico” (S&o Paulo, 2006).

% PESSOA, Fernando. Cartas a Armando Cortes-Rodrigues. Lisboa: Editorial Confluéncia, Ltd?, s/d.
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A obra de Teive consiste numa série de apontamentos e esbocos destinados a um
desenvolvimento posterior. Assim como em edi¢6es do L. do D., Zenith opta por fazer uma
“tentativa de destacar melhor as pedras — talhadas ou por talhar — do monumento que nédo
chegou a erguer-se do chao” (PESSOA, 2006). Apesar de respeitar a integridade dos
trechos, o critico relne pormenores biograficos que se encontravam desgarrados e ordena
reflexdes dispersas sobre um tema comum.

Ligado ou ndo a dificuldade de publicacdo de uma obra aberta, Zenith cria, em A
educacdo do estoico, um “Post-Mortem”. A repercussdo do livro de Bardo de Teive parece
que se deu de modo artesanal. Assim, esse reconhecimento literario apds a morte ndo seria
nada mais do que uma promessa de redencao.

Segundo o critico, 0 Bardo de Teive “nasceu para morrer” e os outros heterdnimos
“eram instrumentos de exorcismo e reden¢ao”. Como explicar entdo a importancia de
Teive e sua exclusdo do L. do D.? O Bardo de Teive assumiu 0 aspecto mais perigoso para
seu criador: a razdo sem freio, pois “O fidalgo pensa claro, escreve claro, ¢ domina as suas
emocgoes”.

O heterénimo Bardo de Teive € alguém que suporta a dor de forma estoica e,
embora Bernardo Soares, Ricardo Reis e Alvaro de Campos sejam bem individualizados
no processo de heteronimia e semi-heteronimia, hd em A educacéo do estoico uma espécie

de manual de conselhos praticos composto por negativas que aproximam todos eles.

Tudo indica que os primeiros escritos do bardo sdo os que ocupam vinte e nove
paginas de um pequeno caderno preto, onde figuram também, nas duas péginas
anteriores, um poema completo (inédito) e um fragmento de poema, ambos
datados de 6/8/1928. As paginas atribuidas a Teive parecem ter sido escritas no
espaco de algumas semanas ou meses e, embora ndo ostentem nenhuma data de
composigdo, a pretensa noticia do suicidio, apresentada na sétima pagina, foi
inicialmente datada de 12 de julho de 1928, tendo Pessoa alterado desde logo o 8
para 0. No verso da Ultima pagina de Teive, encontram-se um plano esquematico
da obra que se viria a chamar Mensagem, seguido de um rascunho da segunda
estrofe de <Bandarra>, poema da Terceira Parte que Pessoa deu por escrito — no
seu exemplar da 12 edicdo do livro — em 28/03/1930. O titulo do poema
<Antonio Vieira>, que no referido exemplar € datado de 31/7/1929, aparece no
plano do caderno entre parénteses, sugerindo que ainda estava inacabado, assim
como <Bandarra>, também entre parénteses. Se desta vez Pessoa ndo estava a
inventar datas (costume que ndo se limitou a O Guardador de Rebanhos),
podemos concluir que o plano teria sido redigido antes de 31 de julho de 1929.
H& paginas do inicio do caderno e uma pagina intercalada nas de Teive que
remontam a um periodo anterior, como a prépria caligrafia denota, mas tudo que
¢ do bardo deve datar da segunda metade de 1928 e talvez primeira de 1929.
(ZENITH, 2006.)
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Neste caderno ¢ tracada a biografia do Bardo de Teive: Alvaro Coelho de Athayde,

décimo quarto Bardo de Teive, teve infancia marcada por soliddo, curso superior, estreita

ligacdo com a mée, vida aparentemente abastada, viagens ao estrangeiro, dificuldade em

lidar sexualmente com

mulheres, amputacdo da perna esquerda pouco tempo antes de seu

suicidio, que ocorreu em 11 de julho de 1920.

Bardo de Teive ¢, de certa maneira, celibatario. “A impossibilidade de fazer arte

superior”, subtitulo de A educacdo do estoico, ndo é muito distante do problema sexual

com as mulheres.
Entre Bernardo

gueixa-se quando

Essa queixa vai

Soares e 0 Baréo de Teive existe uma importante diferenga. Soares

Reparando, as vezes, no trabalho literario abundante ou, pelo menos, feito de
coisas extensas e completas de tantas criaturas que ou conhego ou de quem sei,
sinto em mim uma inveja incerta, uma admiragdo desprezante, um misto
incoerente de sentimentos mistos.

Fazer qualquer coisa completa, inteira, seja boa ou seja ma - e, se nunca €
inteiramente boa, muitas vezes ndo é inteiramente ma -, sim, fazer uma coisa
completa causa-me, talvez, mais inveja do que outro qualquer sentimento. E
como um filho: é imperfeita como todo o ente humano, mas é nossa como 0s
filhos sdo. (PESSOA, 2013, p. 116)

reaparecer em muitos momentos.

Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e desolo-me. O meu instinto
de perfeicdo deveria inibir-me de acabar; deveria inibir-me até de dar comego.
Mas distraio-me e fago. O que consigo € um produto, em mim, ndo de uma
aplicacdo de vontade, mas de uma cedéncia dela. Comego porque ndo tenho
forca para pensar; acabo porque ndo tenho alma para suspender. Este livro é a
minha cobardia.

(PESSOA, 2013, p. 170)

Releio lucido, demoradamente, trecho a trecho, tudo quanto tenho escrito. E acho
que tudo é nulo e mais valera que eu o ndo houvesse feito. As coisas
conseguidas, sejam impérios ou frases, tém, porque se conseguiram, aquela pior
parte das coisas reais, que € o sabermos que sdo pereciveis. Nao € isto, porém,
que sinto e me ddi no que fiz, nestes lentos momentos em que o releio. O que me
doi é que ndo valeu a pena fazé-lo, e que o tempo que perdi no que fiz 0 ndo
ganhei sendo na ilusdo, agora desfeita, de ter valido a pena fazé-lo.

(PESSOA, 2013, p. 183)

Fazer uma obra e reconhecé-la ma depois de feita é uma das tragédias da alma.
Sobretudo é grande quando se reconhece que essa obra é a melhor que se podia
fazer. Mas ao ir escrever uma obra, saber de antemdo que ela tem de ser
imperfeita e falhada; ao esta-la escrevendo estar vendo que ela é imperfeita e
falhada - isto é 0 maximo da tortura e da humilhacdo do espirito.

(PESSOA, 2013, p. 232)
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O ressentimento gerado pelo estado incompleto e imperfeito de seus textos ndo é
suficiente para abdicar do processo da escrita. O préprio Soares afirma em outro fragmento
que “O perfeito ndo se manifesta” (frag. 64).

Bardo de Teive ndo admite chorar, ndo admite a imperfeicdo. Soares ndo € ninguém
importante no mundo, mas Teive é fidalgo. Teive, ndo conseguindo seduzir as mulheres,
ndo aceitando imputar os seus problemas pessoas, optou pelo suicidio. A morte de Teive
parece ser uma marca pessoana de que a razdo néo pode tudo.

Bernardo Soares tinha uma aristocracia interior, espiritual e sutil. Segundo Pessoa,
é um semi-heterénimo que se parece muito com Alvaro de Campos. Sua apari¢éo se da em

momentos de cansaco e sono e se configura como um “constante devaneio”:

E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo
diferente da minha, mas uma simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio
e a afectividade.

A elimina¢do do “raciocinio” sugere a elimina¢do de discurso manifestado pelo
“pensar”’. Ou seja, em estado de sonoléncia, o autor ainda ¢ o mesmo, mas com evidentes
limitacdes de raciocinio e uma ligeira despersonalizacéo, resultado do torpor caracteristico
do sono. A existéncia de Bernardo Soares, “sem afetividade” é danificada, tratando-se de
uma perda de autonomia e desumanizacdo do ser humano. Poder-se-ia dizer entdo que
Bernardo Soares €, assim, um Fernando Pessoa em seu estado mais depressivo. Ha na fala
de Soares ndo um diario ou narrativa a ser contada, mais que isso, trata-se de descrigdes
colhidas por um simples funcionério da cidade de Lisboa.

A multiplicidade e a despersonaliza¢do foram, através do processo de heteronimia,
capazes de expressar o dilaceramento intimo do homem moderno, diante de um mundo
cujos valores, defini¢bes, limites e certezas ruiam, levando, de uma s6 vez, as palavras que
fixavam ou imobilizavam suas realidades.

A pluralizagdo das visdes de mundo, devido as novas classes e meios de

comunicacdo, passa a formar a vasta interpretacdo da problematica da linguagem.
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Pela leitura da carta®, é possivel observar que Bernardo Soares ndo era um
heterénimo, mas um semi-heterénimo (ou personalidade literaria, como também nomeou-
Ihe Fernando Pessoa). Pela leitura do L. do D., conhece-se a condicdo de ajudante de
guarda-livros, vivendo e trabalhando na Baixa-Lisboeta, contatando com o universo
cinzento da paisagem que o rodeia: a da cidade e a humana. Frequenta cafés, trabalha em
um escritorio na Rua dos Douradores, com o patrdo Vasques, 0 Moreira ou 0 mogo de
fretes. Vivia num quarto alugado e conversava sobre literatura com Fernando Pessoa, tendo
mostrado apreco pela revista Orpheu. Teria confessado que, “ndo tendo para onde ir, nem
amigos que Vvisitasse, soia gastar as suas noites, no seu quarto alugado, escrevendo
também”. O resultado de sua escrita seriam os fragmentos do que viria a ser o Livro do

Desassossego.

N&o sei porqué, passamos a cumprimentarmo-nos desde esse dia. Um dia
qualquer, que nos aproximara talvez a circunstancia absurda de coincidir virmos
ambos jantar &s nove e meia, entramos em uma conversa casual. A certa altura
ele perguntou-me se eu escrevia. Respondi que sim. Falei-lhe da revista
"Orpheu", que havia pouco aparecera. Ele elogiou-a, elogiou-a bastante, e eu
entdo pasmei deveras. Permiti-me observar-lhe que estranhava, porque a arte dos
que escrevem em "Orpheu" s@i ser para poucos. Ele disse-me que talvez fosse
dos poucos. De resto, acrescentou, essa arte ndo lhe trouxera propriamente
novidade: e timidamente observou que, ndo tendo para onde ir nem que fazer,
nem amigos que visitasse, nem interesse em ler livros, soia gastar as suas noites,
no seu quarto alugado, escrevendo também. (PESSOA, 2011. P. 42)

Bernardo Soares, assim como Guedes, € um sonhador, que registra suas impresses
numa espécie de “diario onirico”, mas que ndo tem a alma do dandy. Sua colegdo de “(...)
impressdes sem nexo, nem desejo de nexo” em que ele narra a sua “autobiografia sem
factos”, a sua “historia sem vida” (PESSOA, 2011, p.56), compde também o livro
comercial do escritério em que trabalha como ajudante de guarda-livros.

Diferentemente de Vicente Guedes, Bernardo Soares estd preso a realidade
mercadoldgica burguesa e isso 0 angustia e 0 amargura profundamente, a ponto de o fazer
declarar: “Nao ¢ que o dinheiro possa tudo, mas o grande magnetismo, com que se obtém
muito dinheiro, pode, efectivamente, quase tudo”. (PESSOA, 2011, p. 164).

O escritor e 0 guarda-livros ocupam o mesmo ser dividindo-o:

%% Carta enviada ao amigo Adolfo Casais Monteiro, datada de 13 de janeiro de 1935.
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Tenho diante de mim as duas paginas grandes do livro pesado; ergo da sua
inclinacdo na carteira velha, com os olhos cansados, uma alma mais cansada do
que os olhos. Para além do nada que isto representa, 0 armazém, até a Rua dos
Douradores, enfileira as prateleiras regulares, os empregos regulares, a ordem
humana e o sossego do vulgar. Na vidraca ha ruido do diverso, e o ruido do
diverso é wvulgar como o0 sossego que esta ao pé das prateleiras.
Baixo os olhos novos sobre as duas paginas brancas, em que 0s meus nlmeros
cuidadosos puseram resultados da sociedade. E, com um sorriso que guardo para
meu, lembro que a vida, que tem estas paginas com nomes de fazendas e
dinheiro, com os seus brancos, e 0s seus tracos de régua e de letra, inclui também
0s grandes navegadores, 0s grandes santos, 0s poetas de todas as eras, todos eles
sem escrita, a vasta prole expulsa dos que fazem valia do mundo.
No préprio registro de um tecido que ndo sei 0 que seja se me abrem as portas do
Indo e de Samarcanda, e a poesia da Pérsia, que ndo é de um lugar nem de outro,
faz das suas quadras, desrimadas no terceiro verso, um apoio longinquo para o
meu desassossego. Mas ndo me engano, escrevo, somo, e a escrita segue, feita
normalmente por um empregado deste escritorio. (PESSOA, 2011, p. 51-2).

Bernardo Soares é um funcionario do comércio que revela em sua arte o sentimento
que o escritor adquiriu em tempos de guerras. Ele é o exemplo da perda de unidade do ser
humano, do esvaziamento, da reflexdo, pois a vida é perdida no caos do mundo moderno.

No texto Minima Moralia: reflexdes a partir da vida danificada®, Theodor W.
Adorno teoriza que o pensamento e a forma que o expde sdo elementos que devem se
integrar. A forma esta ligada a uma maneira adequada de expressdo, mantendo, portanto,
uma relacdo de justeza ao pensamento, uma vez que ha relacdo de simetria e
complementaridade entre o pensar e expor.

O caréater fragmentario de uma obra revela, entdo, os tracos de uma realidade
também fragmentada, a qual foi dado o tratamento de realidade desfeita e da qual restam
fragmentos. Se a conexdo entre a linguagem e o objeto for desconsiderada, havera uma
traicdo a propria intencdo contida no ato da escrita.

Para Theodor W. Adorno (2003, p.56),

Tornar-se ia culpado da mentira de entregar-se a0 mundo com um amor que
pressupde que esse mundo tem sentido [...] Pois contar algo significa ter algo
especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela
estandardizacao e pela mesmice.

O afastamento da realidade e a opressao levam Fernando Pessoa a ficgéo.

*! Minima moralia: reflexdes a partir da vida danificada foi escrito por Adorno entre os anos de 1944 e
1947, momento marcado, portanto, pelo final da Segunda Guerra Mundial, o que fica fortemente registrado
nos pensamentos desse filosofo.
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Quanto mais contemplo o espectaculo do mundo, e o fluxo e refluxo da mutagéo
das coisas, mais profundamente me compenetro da ficcdo ingénita de tudo, do
prestigio falso da pompa de todas as realidades. (PESSOA, 2011, p. 153)

Bernardo Soares é um exercicio da escrita pessoana, de mutilacdo. Com a retirada
do raciocinio — eixo pensar —, e da afetividade — eixo sentir —, 0 que sobra é uma imensa
melancolia, incdmodo, depressdo e inércia de quem perde a forca para lutar. A escrita é
uma saida — remédio e droga ao mesmo tempo que fazem com que o Livro do
Desassossego seja de “extrema modernidade: obra fragmentaria, obra aberta, obra da
auséncia e do vazio do sujeito”. (PERRONE-MOISES, 2001. p. 277). Essa ficcao ingénita,
gue nasce com o individuo, tenta abarcar tudo o que existe no mundo.

Maria Alzira Seixo situou Soares como um ente literario indeciso e vario que
parece flanar sobre as defini¢des criadas pela teoria literaria, como se se posicionasse
atravessando do Simbolismo ao Modernismo e tomado pela literatura portuguesa como um
dado de sua originalidade: “a modernidade do gesto vario e indeciso, plural e irredutivel ao
uno perdido”. (SEIXO, 1988, p. 93.)

O “drama em gente” do escritor portugués Fernando Pessoa € um exemplo

revelador da forma como foi vivido o paradoxo do sujeito modernista.

Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro, 0 meu dever-nato
de intérprete de uma parte do nosso século; e, quando o compreendam, hdo-de
escrever que na minha época fui incompreendido, que infelizmente vivi entre
desafeicdes e friezas, e que é pena que tal me acontecesse. (PESSOA, 201, p.
198)

Na narrativa do desassossego, a perda da linha narrativa, a importancia concedida a
figuras marginais, inclusive a aspectos ndo-familiares de caréater, a soliddo, o alheamento
consistem na decadéncia da modernidade. Vé-se a perda de acessibilidade facil, da
ordenacdo que se configura em caos, imagens interrompidas, oniricas, nebulosas. O artista
e sua arte nao tratam da esséncia, mas do mundo em mutacao dos sentidos e das sensacdes,
dando novo arranjo a percepg¢éo das coisas em vez de acentuar unido.

Esse mundo em mutacdo esta centralizado na cidade e sua constituicdo enquanto
espaco de temas eminentemente urbanos, como a multidao e as avenidas.

Charles Baudelaire é considerado o primeiro lirico moderno, autor de uma poesia
gue tem como tema central a cidade. Fernando Pessoa, num experimentalismo similar ao

que demostram os Pequenos poemas em prosa, de Baudelaire, inscreve Bernardo Soares
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numa linhagem: a do escritor que compreende o moderno como uma qualidade em si
mesma, e ndo como alguma coisa que contrastava com o passado.

As imagens de Baudelaire de figuras marginais, o clown, o velho vagabundo, ndo se
dirigem aos que foram expulsos da sociedade, mas aqueles que perderam o0 passo de seus
proprios papéis. Mudando a énfase da sociedade para o individuo ou para o ser interno,
Baudelaire antecipou e previu a principal orientacdo do moderno, pois apresentou uma
viagem ou trajetoria em que o artista em suas varias aparéncias expunha sua alma.

Os textos que compdem o Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, fazem-no
uma obra que reflete a fragmentagdo no espa¢o urbano. Um homem que sofre e se lamenta
poeticamente no escuro da sua sala abandonada de quarto alugado. Trata-se da vida feita
de momentos, das costas de um homem que sobe uma rua, de uma vista da janela de um
andar alto de escritério num dia de chuva, das viagens, dos automoveis e das mulheres que
passam distantes com um sorriso e um olhar que n&o lhe sdo dirigidos. O Livro assume um
grau tal de parecenca com um itinerario de um viajante, s6, na modernidade, que aproxima
seu leitor do leitor de Charles Baudelaire, quando este decifra Paris através de sua poética.

A cidade do século XIX é a Babel que prospera com a perda das conexdes e a falta
de referéncia aos valores do passado; palco para a atrofia progressiva da experiéncia
relativa a tradicdo, & memdria valida para toda a comunidade, substituida pela vivéncia do
choque, ligada a esfera do individual. O impacto da técnica moderna mudou tudo e,
especialmente, a cidade, cuja capacidade de regeneracdo — metamorfose sem fim de

autodestruicéo criativa — foi ficando cada vez mais rapida.

A partir da Revolucéo Inglesa e, em especial, no século XIX, o desenvolvimento
das cidades muda de ritmo ndo mais para acompanhar as badaladas dos sinos nos
mosteiros, mas o tic-tac do relégio mecanico. Agora, o0 crescimento ou refluxo
obedece as normas ditadas pelas necessidades econémicas de producdo de
mercadorias, e ndo simplesmente de trocas. Aparece, entdo, a cidade moderna:
afastada do mundo religioso dos mosteiros e das igrejas, mas condenada a se
erigir & beira dos muros da fabrica, com a fumaca das chaminés a encobrir o0s
campanarios das antigas igrejas e o relégio das industrias a regular o tempo nas
ruas. A arquitetura do passado cede rapidamente terreno a formas e contornos do
mundo da producdo e do trabalho. (MENEZES, M. Antonio. “Baudelaire: o
poeta da cidade moderna”. 2006, p. 2)

A cidade de Paris sofreu uma reforma de intervencao urbanistica que foi implantada
pelo Bardo de Haussmann, Georges-Eugene Haussmann, prefeito do antigo departamento

do Sena, a propria Paris do século XIX. A nova organizacdo foi baseada na destruicdo de
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grande parte da Paris medieval e na eliminacdo dos guetos e corticos, abrindo uma série de
vias alargadas, os bulevares parisienses, e embelezadas, a fim de transformar a cidade na
capital da modernidade.

O espago urbano € captado pelos olhares atentos daqueles que o descrevem. Charles
Baudelaire constatou a mudanca realizada pelo bisturi urbanistico de Haussmann e fez dela
a literatura sobre o nascimento da cidade. As rapidas mutacGes sociais e arquitetonicas
superpuseram-se bruscamente a imagem do passado, transparecendo de forma quase

dramatica a propria modernidade.

Andrémaca, eu penso em vocé! Esse pequeno rio,
Pobre e triste espelho onde outrora resplendia

A imensa majestade de suas dores de vilva,

Esse Simeonte mentiroso que aumenta com teu pranto,

Fecundou subitamente minha memoria fértil,

Quando eu atravessava 0 novo Carrossel.

A velha Paris ndo existe mais (a forma de uma cidade
Muda mais rapido, ah! que o coracio de um mortal); (...)%*

A escrita pessoana da cidade libera-a das amarras referenciais através de um sujeito
em crise, dilacerado e que se multiplica em mascaras. Fernando Pessoa leva a Ultima
instancia a consciéncia de Rimbaud de que “je est um autre”, na recusa pelo assentamento
das certezas. O narrador do Livro do desassossego € um “fldneur da cidade de Lisboa que,
para se expressar, substitui o verso pela prosa”33.

No Livro do Desassossego, a experiéncia de “abragar” e “ser abragcado” pela cidade
é marcada pelo narrador-transeunte. A elaboracdo a respeito das condigdes de produgédo do
escritor no ambiente da cidade moderna é profunda e criadora de uma cidade literaria.

A cidade, tanto em Baudelaire, quanto em Bernardo Soares, €, antes de tudo, um
ambiente fisico, uma “unidade funcional”, uma construcdo. Este novo meio propiciou o
surgimento da literatura sobre o nascimento da cidade.

A cidade configura material amplo de novas abordagens porque se renova a cada

dia. Nela, os conflitos vao ganhar contornos mais nitidos, como se 0s corpos dos seus

20 poema, cujo titulo em francés, Le Cygne (O Cisne) comporta homofonia com o termo le signe (o signo),
traz no original: La forme dune ville/ Change plus vite hélas, que le coeur d"un mortal.

* JUNQUEIRA, Renata Soares. Os desassossegos de Fernando Pessoa. Via Atlantica, S&o Paulo, n° 2, p.
213, 1999).
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habitantes antes estivessem presos as suas casas e ruas. No século XX, o fendbmeno urbano
inquietou as almas, tanto as mais sensiveis quanto as mais rudes. A experiéncia da vida nas
metropoles fez com que a tradicdo literaria se ajustasse ao estudo singular dessa nova
sensibilidade produzida. E a literatura das grandes cidades cosmopolitas — principalmente
das capitais culturais da Europa — que trazem em si a complexidade e a tensdo da vida
moderna. Certamente, essas cidades eram mais do que lugares de encontros casuais; eram
ambientes geradores de novas artes, pontos centrais da comunidade de intelectuais, e
mesmo de conflito e tensdo entre estes.

Indagar sobre as representacdes da cidade na cena escrita, construida pela literatura,
é, basicamente, ler textos que leem a cidade, considerando ndo sé os aspectos fisico-
geograficos (a paisagem urbana), os dados culturais mais especificos, os costumes, os tipos
humanos, mas também a cartografia simbdlica, em que se cruzam o imaginario, a historia,
a memoria da cidade e a cidade da memoéria. E, enfim, considerar a cidade como um
discurso, verdadeiramente uma linguagem, uma vez que fala a seus habitantes, revela a

eles suas partes e seu todo.

Amo, pelas tardes demoradas de verdo, o sossego da cidade baixa, e sobretudo
aquele sossego que o contraste acentua na parte que o dia mergulha em mais
bulicio. A Rua do Arsenal, a Rua da Alfandega, o prolongamento das ruas tristes
gue se alastram para leste desde que a da Alfandega cessa, toda a linha separada
dos cais quedos - tudo isso me conforta de tristeza, se me insiro, por essas tardes,
na soliddo do seu conjunto. Vivo uma era anterior aquela em que vivo; gozo de
sentir-me coevo de Cesario Verde, e tenho em mim, ndo outros versos como 0s
dele, mas a substancia igual a dos versos que foram dele. Por ali arrasto, até
haver noite, uma sensacdo de vida parecida com a dessas ruas. De dia elas séo
cheias de um bulicio que ndo quer dizer nada; de noite s&o cheias de uma falta de
bulicio que ndo quer dizer nada. Eu de dia sou nulo, e de noite sou eu. Ndo ha
diferenca entre mim e as ruas para o lado da Alfandega, salvo elas serem ruas e
eu ser alma, o que pode ser que nada valha, ante 0 que e a esséncia das coisas.
(PESSOA, 2013, p. 49, 50)

Um mergulho no Livro do Desassossego e defronta-se com uma cidade
desconhecida, rica e representativa de uma problematica moderna: o conflito. Seja no
labirinto de si mesmo, na silenciosa capacidade de interrogar a realidade, na complexa e
contraditoria visdo de mundo que leva a consciéncia ilimitada do amor e do gozo ou na

observacdo de Lisboa - o drama “biografico” do autor -, Pessoa vivencia, em sensagoes,
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observacOes e reflexdo, 0 seu desassossego (como certa auséncia de esperangas) em
relacdo ao mundo em que se instaura 0 Modernismo.

O narrador de L. do D. sente-se “coevo de Cesario Verde” e afirma ter um grau de
parecenca com as ruas. A paisagem que é criada com a noite no poeta Ceséario Verde
assemelha-se com a criada em Bernardo Soares.

Nas nossas ruas, ao anoitecer,

Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o0 bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.

O céu parece baixo e de neblina,

O gas extravasado enjoa-me, perturba;

E os edificios, com as chaminés, e a turba,
Toldam-se duma cor monotona e londrina. (...)

(VERDE, Cesério. (2001) “O sentimento dum ocidental”. In: Poesia
Completa, 1855-1866. Lishoa: Dom Quixote.)

Assim, “a cidade de Lisboa, em Cesario Verde, ¢ cendrio para seus Vversos,
enguanto no Livro do Desassossego € incorporada pelo olhar em devaneio de Bernardo
Soares e passa, assim, talvez a cumprir aquele ideal de que nos fala Baudelaire e que vai
apoderar-se especialmente de quem vive nas cidades gigantes na malha de suas iniUmeras
relacoes entrelagadas”34.

O processo de crescimento e mudanca das cidades fez com que a escrita
abandonasse o isolamento do livro passando a ser um processo mais amplo e fragmentario
sobre a escrita da cidade.

Essas consideragdes ndo se limitam ao fato de pensar apenas no poeta que anda
pelo espago urbano, mas no esforgo de demonstrar que a simplificagdo e os limites ndo se
impdem ao novo aspecto do alheamento e identificacdo do escritor moderno com o mundo
que o cerca.

O Livro do Desassossego, longe de conter uma discussdo minima entre géneros ou
temas, configura-se como “arquivo imperfeito” que transfere o lugar privado do livro para
o0 barulho coletivo das ruas. Fausto Colombo (1991), em Os Arquivos Imperfeitos, procura
mostrar que a utopia arquivista tem uma historia, oculta nos refolhos da cultura ocidental; e

que encobre uma ideia bem precisa do homem e seu destino no mundo. Conta como a

** Esse destaque foi feito por Davi Fazzolari na dissertagdo “Olhares sobre Lisboa, Livro do Desassossego e o
que o turista deve ver” da Universidade de S3o Paulo, em 2006.
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esperanca de salvar a realidade através dos signos mnemonicos revela-se tal qual é: uma
fascinante, porém desnorteante ilusdo, que envolve a propria memoria do homem, o
significado das imagens que ele produz, sua vivéncia temporal, enfim, o terror que sente do
esquecimento e a sua propria identidade.

O termo “alheamento”, presente na génese criativa do Livro, apresenta uma
dubiedade. Por um lado, indica o “tornar-se alheio ou indiferente a tudo, ficar fora de si”
que leva a uma ndo participacdo da vida quando se aparta e se desvia do mundo ao seu
redor e, por outro, seria, talvez, a forma mais préxima de representacdo pessoana quando
comparada ao subtitulo escolhido para a obra: “Autobiografia sem Factos”. O pacto
realizado entre o escritor e seus leitores baseia-se no fingimento. Entretanto, o livro se
autodenomina livro sem nunca ter sido terminado.

No poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa Ortonimo,

O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Né&o as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles nao tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razéo,
Esse comboio de corda
Que se chama coragéo.

é enunciada a teoria de que o estado de felicidade advém de uma inconsciéncia e, assim, a
arte pode ser definida como a intelectualizagdo do que pode ou néo ter existéncia fisica.

A teoria do fingimento é uma acdo criativa e artistica de dar uma dupla, tripla ou
quadrupla existéncia a dor, a angustia, a frustracdo, isto é, sentida, fingida ou entéo lida. A
sentida serd sempre e s6 do sujeito poético enunciador, a fingida a expressdo artistica e
conceptual dessa mesma dor e, por ultimo, a lida que é apenas a manifestacao
interpretativa de quem se propde a ler teorias interpretativas e artisticas acerca da realidade
emocional. Os leitores sentem uma dor, mas ela também é fingida, pois é o sentir da

experiéncia estética, ndo sendo mais a expressdo auténtica do sentimento, pela quebra do
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mito da autenticidade da psicologia, produzindo-se um jogo com a linguagem: o
fingimento.

Para Fernando Pessoa, a poesia &, pois, fingimento poético, um produto intelectual
resultante da destruicdo do conceito romantico de inspiragdo, que o poeta modernista
substitui por imaginagdo, concebendo a escrita como linguagem. Fingir é inventar, é
intelectualizar o sentimento para exprimir a arte.

O fundamento de um principio “identitario” para significar subjetividade foi criado
na Modernidade. Via-se a subjetividade organizada em referéncia a representacdo de si,
apontando para a esséncia de si, referenciada pelo “penso, logo existo”, Descartes. No
sujeito reflexivo cartesiano, o fundamento do conhecimento de tudo esta relacionado a ser.
Assim, subjetividade estaria ligada a identidade, como consciéncia de reflexdo e
manifestacdo. A subjetividade também foi vista através das formas de realizacdo do
cotidiano (vestimenta, sexualidade, trabalho, entretenimento) que produziriam um certo
perfil que permitiria reconhecer-se e ser reconhecido.

O Livro do Desassossego ndo sustenta a concepc¢do de subjetividade como um
perfil mais ou menos estavel. Ela passa a ser compreendida como o modo de organizagédo
das experiéncias, 0s universos de sensacoes e representacdes. No Livro do Desassossego, 0
trecho 299 sugere que o enunciador do texto “-Criei em mim varias personalidades (...)
[T]anto me exteriorizei dentro de mim que dentro de mim ndo existo sendo exteriormente.
Sou a cena viva onde passam varios actores representando varias pegas.”

Houve o deslocamento da nocdo de sujeito para a incorporacao da pluralidade de
sensacOes e sua organizacao e de formas de pensar. Em Fernando Pessoa, estamos diante
da multiplicidade como dimensdo da subjetividade. Se o processo identitario moderno
tentava preservar a subjetividade em sua esséncia, as emergéncias politicas, culturais,
sociais produzem desestabilizacdes e se explicam pela necessidade de reinvengédo de novas
maneiras de existéncia para poder interagir em diferentes universos, como o da escrita, em
que h& a organizacdo das sensacOes e experiéncias. A intensidade das sensagdes das

subjetividades produzem outras novas sensacoes, as vezes indiziveis.

(...) curvamo-nos sobre o livro das sensagdes com um grande escripulo de
erudicdo sentida. Ndo tomando nada a sério, nem considerando que nos fosse
dada, por certa, outra realidade que ndo as nossas sensagdes, nelas nos
abrigamos, e a elas exploramos como a grandes paises desconhecidos. E, se nos
empregamos assiduamente, ndo s6 na contemplagdo estética mas também na
expressdo dos seus modos e resultados, é que a prosa ou 0 VErso que escrevemaos,
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destituidos de vontade de querer convencer o alheio entendimento ou mover a
alheia vontade, é apenas como o falar alto de quem Ié, feito para dar plena
objectividade ao prazer subjectivo da leitura. (PESSOA, 2011. Frag. 45)

E ainda:

De resto, com que posso contar comigo? Uma acuidade horrivel das sensaces, e
a compreensdo profunda de estar sentindo... Uma inteligéncia aguda para me
destruir, e um poder de sonho sbéfrego de me entreter... Uma vontade morta e
uma reflexdo que a embala, como a' um filho vivo... Sim, croché... (PESSOA,
2011. Frag. 54)

Na verdade, ao ir, perdi-me em meditacfes abstractas, vendo sem ver as
paisagens aquéticas que me alegrava ir ver, e ao voltar perdi-me na fixacdo
destas sensacOes. N&o seria capaz de descrever o mais pequeno pormenor da
viagem, 0 mais pequeno trecho de visivel. Lucrei estas paginas, por olvido e
contradicdo. Nao sei se isso € melhor ou pior do que o contréario, que também
ndo sei 0 que é. (PESSOA, 2011. Frag. 16)

A velocidade das mudancas do mundo moderno conduz a sensacdes de
inadequacdo. As contradigdes, o “ndo-saber”, as “sensagdes” e “horrivel acuidade”, as
“medita¢des abstratas”, demonstram o descompasso entre a realidade sensivel e a realidade
expressiva que, por sua vez, geram o “estranhamento”.

Vivenciar o estranhamento pode mobilizar a invencdo de novas formas de

existéncia, a fim de “ressignificar” o universo de sensacdes em criagao.

Ah, mas como eu desejaria lancar ao menos numa alma alguma coisa de veneno,
de desassossego e de inquietacdo. 1sso consolar-me-ia um pouco da nulidade de
accdo em que vivo. (PESSOA, 2011. Frag. 16)

Mas o que fica de sentir tudo isto é com certeza um desgosto da vida e de todos
0S Seus gestos, um cansaco antecipado dos desejos e de todos 0s seus modos, um
desgosto anénimo de todos os sentimentos. Nestas horas de méagoa subtil, torna-
se-nos impossivel, até em sonho, ser amante, ser heroi, ser feliz. Tudo isso esta
vazio, até na ideia do que é. Tudo isso esta dito em outra linguagem, para nos
incompreensivel, meros sons de silabas sem forma no entendimento. A vida é
oca, a alma é oca, 0 mundo é oco. Todos 0s deuses morrem de uma morte maior
gue a morte. Tudo estd mais vazio que o vacuo. E tudo um caos de coisas
nenhumas. . (PESSOA, 2011. Frag. 16)

As pressdes sobre a subjetividade tornam-se ameagas de aniquilamento, de
despedacamento e ultrapassam o limite do toleravel. “O caos de coisas nenhumas”, a
desorganizacdo e “inquietacdo” tornam-se impossiveis, incompreensiveis, “meros sons de

silabas sem forma no entendimento”.
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Acontece-me as vezes, e sempre que acontece é quase de repente, surgir-me no
meio das sensaces um cansaco tdo terrivel da vida que ndo ha sequer hipotese
de acto com que domina-lo. Para o remediar o suicidio parece incerto, a morte,
mesmo suposta a inconsciéncia, ainda pouco. (PESSOA, 2011. Frag. 140)

As tentativas de acalmar o desassossego ndo se dao atraves de uma anestesia das

sensacoes.

A questdo da ameaca as subjetividades, sobretudo no que tange a sua
singularizacdo, parece agravar-se nas sociedades capitalistas. A esse respeito
escreveram Guattari e Rolnik® que dizem que as sociedades capitalistas tendem a
bloquear os processos de singularizagdo e a instaurar processos de
individualizaco. Os modos singulares de vida sdo desmanchados pelas pressdes
e ofertas do mercado e os homens passam a se organizar em padrdes universais
que os seriam, tornando-se meros individuos® . Sao intercambiéveis. A referéncia
cotidiana deixa de sé-lo para a criacdo de novas maneiras de organizar o dia-a-
dia. Compram-se, no mercado solu¢Bes prontas, montadas, seriadas, prét-a-
porter, como diz Rolnik. Cada um pode receber, sob certas exigéncias mais ou
menos exequiveis, sua carteirinha de ingresso em clubes fechados, sociedades
cientificas, organizacOes religiosas e muitos outros grupos que oferecam uma
referéncia "identitaria” para quem ndo mais se vé como antigamente e tampouco
sabe para onde aponta o seu devir. (Rev. Mal-Estar Subj. v.2 n.1)

Tentar responder as questdes que o proprio Pessoa ndo respondeu seria correr o
risco de querer vender modelos de subjetividade.

Paul Ricouer diz que, “para responder a pergunta ‘quem sou eu’, ‘o que desejo’,
preciso comegar a narrar”. As experiéncias do enunciador do L. do D. ndo estdo
enquadradas numa linearidade.

Para Walter Benjamim,

“(...) a narragdo ndo tem a pretensdo de transmitir um acontecimento, pura e
simplesmente (como a informagdo faz) integra-o a vida do narrador para passa-lo

ao convite como experiéncia. Nela ficam impressas marcas do narrador como 0s
artigos das mdos do obreiro no vaso de argila.” (BENJAMIM 1994, p. 68)

Para Pessoa, “narrar € criar”.

Ergo-me da cadeira de onde, fincado distraidamente contra a mesa, me entretive
a narrar para mim estas impressoes irregulares. (PESSOA, 2011. Frag. 149)
Narrar € criar, pois viver é apenas ser vivido (PESSOA, 2011. Frag. 163)

No Livro do Desassossego, uma leitura ingénua veria apenas “estados de alma”

registrados e “paisagens vistas da janela”. Na verdade, os escritos servem como busca de


http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S1518-61482002000100007&script=sci_arttext#nt05
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S1518-61482002000100007&script=sci_arttext#nt06
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uma linguagem melhor para exprimir “sobressaltos da consciéncia”. Bernardo Soares s
vive na escrita.

Assim como em Baudelaire, é muito variada a impressao que se tem da leitura dos
fragmentos. Metaforicamente, o virar das péaginas do Livro do Desassossego equivale a
evolucdo luminosa de imagens fragmentadas em um caleidoscépio®. A diferenca é que o
caleidoscépio foi criado para formar sempre imagens agradaveis para quem olha, e o
individuo fragmentado ndo tem centro, ndo tem sentido Unico, nem identidade fixa. Definir
é como tentar parar as cores e 0s desenhos que surgem no caleidoscopio.

Bernardo Soares vive a “crise do verso” que Mallarmé detectou. O Livro segue um
“carater aberto e divagante” (PERRONE-MOISES, 1968).

Apesar de fugir a classificacdes encerradas, concluidas, o estreitamento entre poesia
e prosa verifica-se quando se percebe o aprofundamento psicoldgico do Livro: a presenca
de lirismo se articula com a sondagem do indizivel, do enigmatico, da palavra
inapreensivel, do simbdlico. Comprometendo ou ndo a via de analise do desassossego
pessoano, essa Visdo constitui um esquema que intriga € a0 mesmo tempo potencializa o
carater da criacdo estética. As fronteiras do Livro, se existirem, tém formas flexiveis,
moveis.

O poema em prosa é subversivo por natureza. E irreverente, iconoclasta e,
sobretudo, uma experiéncia profundamente pessoal, pois 0 prosaico é o cotidiano. N&o
aceita as fronteiras repressivas da gramatica tradicional e joga com a retorica.

Em referéncia a edicédo de Richard Zenith, 1999, o fragmento de numero 84 elucida

tal processo:

Meditei hoje, num intervalo de sentir, na forma de prosa de que uso. Em verdade,
como escrevo? Tive, como muitos tém tido, a vontade pervertida de querer ter
um sistema e uma norma. E certo que escrevi antes da norma e do sistema; nisso,
porém, nao sou diferente dos outros.

Analisando-me a tarde, descubro que o meu sistema de estilo assenta em dois
principios, e imediatamente, e a boa maneira dos bons classicos, erijo esses dois
principios em fundamentos gerais de todo estilo: dizer o que se sente exatamente
como se sente — claramente, se € claro; obscuramente, se €é obscuro;
confusamente, se é confuso —; compreender que a gramatica é um instrumento e
ndo uma lei. (PESSOA, 1999)

* Um caleidoscépio ou calidoscopio é um aparelho dptico formado por um pequeno tubo de cartdo ou
de metal, com pequenos fragmentos de vidro colorido, que, através do reflexo da luz exterior em
pequenos espelhos inclinados, apresentam, a cada movimento, combinagdes variadas e agradaveis de efeito
visual.
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Afirmando que gasta a sua vida “fazendo versos em prosa as sensacdes
intransmissiveis com que torno meu o universo incognito” (frag. 204, pag. 210), Bernardo
Soares utiliza nesse “subgénero” os meios e instrumentos da prosa com os objetivos da
poesia. Adelto Gongalves, em Fernando Pessoa: a voz de Deus, (Santos: Universidade
Santa Cecilia, 1997) afirmou que ndo ha davidas de que os géneros “ndo se separam com
tanta facilidade intima”. A ideia de intriga ficcional é constante no Livro.

A partir dai, o presente trabalho busca investigar como prefacios, epigrafes,
subtitulos — o tipo de paratexto — sdo essenciais para a formulagdo de uma rota (de colisao)
para o Livro do Desassossego.

Numa atitude paradoxal, no que diz respeito ao titulo, a obra de Fernando Pessoa, 0
Livro do Desassossego, ao invés de se apresentar como um guia idéneo — como muitos
titulos o fazem, e tomando a palavra idéneo como aquilo que tem condi¢do, competéncia e
habilidade para desempenhar sua fungdo de intertextualidade com o que nomeia —,
funciona como uma pista enganosa. Isso se d4, em um primeiro momento, por causa do
estudo em torno do termo “livro”, supracitado. Em segundo, porque, segundo Mallarmé, a
funcdo do titulo é a de primeiro guia para o leitor, resumindo as ideias do texto, mas que
deve ser rejeitada quando pode sugerir-lhe ideias pré-concebidas sobre o que vai ler. No
Livro, ao contrério, ndo se trata essencialmente do (s) tema (s), e sim da forma como se
CONStroi.

O desassossego que perpassara o leitor se da também pela forma com a qual a
narrativa foi compilada: fragmentos.

A atitude de Pessoa, com relagdo ao subtitulo de sua obra, modifica, amplia e
problematiza o que predomina em todo o texto. A questdo gira em torno do que seria a
funcdo do subtitulo quando se pensa na ingenuidade de um leitor, ao ter em maos o Livro
do Desassossego, e confrontar-se com uma “Autobiografia sem Factos”, seu subtitulo.

Seguindo a mais recente organizacdo de Richard Zenith, 2011, ha um deslocamento

do fragmento 12 para o inicio do texto, funcionando como epigrafe da obra:

Nestas impressfes sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a
minha autobiografia sem fatos, a minha histria sem vida. S8 as minhas
Confissoes, e, se nelas nada digo, é que nada tenho que dizer.
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E de extrema importancia notar que esse deslocamento implicara em reflexdes
varias, entre elas, a palavra Confissdes, assim grafada, suscitar a imagem de Santo
Agostinho. Na obra As Confissfes, Agostinho apresenta-se como o sujeito que descobre o
fundamento subjetivo da certeza, ndo s6 como fundamento cognitivo, mas também como
fundamento moral. Trata-se de uma obra-mestra nos aspectos literario, teoldgico e
filosofico. Explora extensamente os estados interiores da mente humana e a relagdo mutua
existente entre a graca e a liberdade, que sdo temas dominantes na histéria da filosofia e da
teologia ocidentais.

A divisdo e a teméatica em As Confissdes sdo motivo de intensos debates e
profundas investigacOes. Nela, os estudiosos sugerem como linha principal a questdo da
ascensdo da alma para Deus, e as confissbes aparecem como confissbes do pecado,
confissdo do testemunho do estado atual, confissdo de fé e de louvor. No Livro do
Desassossego, 0s temas também séo grandiosos. Richard Zenith apresenta-o como “o livro
em plena ruina, o livro-sonho, o livro-desespero, o antilivro, além de qualquer literatura”.
(ZENITH, 1999).

A falta de centro e a relativizacdo de tudo apresentam-se como o “todo” reduzido a
fragmentos que se fazem texto sobre texto. Segundo Mallarme, a fungdo de um titulo é
também atribuida a epigrafe: “busca-se a ideia no titulo que a resume e nas epigrafes que a
revelam” (p. 249). A epigrafe ¢ resultado de um deslocamento, e a ordenacdo de Zenith
edita como primeiro fragmento um texto, relativamente extenso, em que 0 narrador se

apresenta para o leitor.

Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a crenga em
Deus, pela mesma razo que 0s seus maiores a haviam tido — sem saber por qué.
E entdo, porque o espirito humano tende naturalmente para criticar porque sente,
e ndo porque pensa, a maioria desses jovens escolheu a Humanidade para
sucedaneo de Deus. Pertenco, porém, aquela espécie de homens que estdo
sempre na margem daquilo a que pertencem, nem veem s6 a multiddo de que séo,
sendo também os grandes espacos que ha ao lado.

A quem, como eu, assim, vivendo ndo sabe ter vida, que resta sendo, como a
meus poucos pares, a rendncia por modo e a contemplacdo por destino? Nao
sabendo o que é a vida religiosa, nem podendo sabé-lo, porque se ndo tem fé com
a razdo; ndo podendo ter fé na abstracdo do homem, nem sabendo mesmo que
fazer dela perante nos, ficava-nos, como motivo de ter alma a contemplacéo
estética da vida. E, assim, alheios a solenidade de todos os mundos, indiferentes
ao divino e desprezadores do humano, entregamo-nos futilmente a sensagdo sem
propdsito, cultivada num epicurismo, sutilizado, como convém aos nossos nervos
cerebrais.

()
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Retendo, da ciéncia, somente aquele seu preceito central, de que tudo é sujeito a
leis fatais, contra as quais se ndo reage independentemente, por que reagir é elas
terem feito que reagissemos; e verificando como esse preceito se ajusta ao outro,
mais antigo, da divina fatalidade das coisas, abdicamos do esforco como o0s
débeis do entretenimento dos atletas, e curvamo-nos sobre o livro das sensacfes
com um grande escripulo de erudicdo sentida.

()

Sabemos bem que toda a obra tem que ser imperfeita, e que a menos segura das
nossas contemplagdes estéticas sera a de aquilo que escrevemos. Mas imperfeito
é tudo, nem ha poente tdo belo que o ndo pudesse ser mais, ou brisa leve que nos
dé sono que ndo pudesse dar-nos um sono mais calmo ainda. E assim,
contempladores iguais das montanhas e das estatuas, gozando os dias como 0s
livros, sonhando tudo, sobretudo, para o converter na nossa intima substancia,
faremos também descricGes e analises, que, uma vez feitas, passardo a ser coisas
alheias, que podemos gozar como se viessem na tarde.

(...)

Para todos nos descera a noite e chegara a diligéncia. Gozo a brisa que me déo e
a alma que me deram para goza-la, e ndo interrogo mais nem procuro. Se o que
deixar escrito no livro dos viajantes puder, relido um dia por outros, entreté-los
também na passagem, serd bem. Se ndo o lerem, nem se entretiverem, serd bem
também.

O mesmo fragmento se encontra nas paginas de numeros 226 e 227, na edicao de
Leyla Perrone-Moisés, 1986, relativamente no “meio” da obra. Jer6nimo Pizarro, por sua
vez, edita o fragmento como o primeiro da Segunda Parte do Livro e acrescenta a
fotografia de duas folhas de papel de maquina datilografadas a tinta roxa, sem numeragédo

dentro da “ordenacao” escolhida — obviamente como critério de “credibilidade editorial”:



Imagem 1: Fragment ica rénimo Pizarro
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Imagem 2: Fragmentos da edicdo de Jer6nimo Pizarro

Isso significa dizer, mais uma vez, que a obra se encontra em construcdo. Trata-se
de um sistema aberto, visto aqui como um processo rizomatico (DELEUZE e GUATTARI,
2004). Uma vez que um sistema é um conjunto de conceitos, encontra-se um sistema

aberto quando os conceitos sdo relacionados a circunstancias varias.
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O uso que Mallarme fez do espaco em branco e do vazio prenuncia nova forma de
arte. A sua maneira de ver a linguagem como meio de explorar territorio desconhecido,
onde poderia perecer por falta de vigor, tem alguma coisa do espirito pioneiro de sua
época.

A anulagdo do “eu” deve-se ao fato de uma reexaminacéo ou redefinigdo, o que néo
significa que o artista esteja perdido na armadura de suas criagdes. Os artistas criam a sua
propria casta, uma sociedade dentro da sociedade. A proliferacdo de revistas e manifestos
na época moderna ¢ indica¢do de tal “mundo interior de mundo”; pois cada revista ou
manifesto ndo sugeriu um mundo mais amplo, mas 0s seus proprios termos colocaram a
miniatura como um todo.

Essas miniaturas do todo foram as maneiras diferentes de fingir, de que surgiram os
heterdnimos Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis. Através deles é possivel
descobrir um sentido para a existéncia, saber quem se é através do multiplo, adivinhar o
destino que a vida e a histdria fabricam.

Fernando Pessoa fingiu ser eterno com Alberto Caeiro; aventurou-se no labirintico
cotidiano moderno com Alvaro de Campos; encolheu os ombros diante do Destino com
Ricardo Reis; sonhou uma remissdo para patria em Mensagem. Foi, porém, com Bernardo
Soares, passeante da Rua dos Douradores, que se inventou poeta e sonhou no mais
angustiante do ser, mais perdido do que si mesmo, mais triste, escrevendo como quem
transcreve aquilo que sonha. O livro da sua “intranquilidade” (utilizando a tradugao
francesa para o termo ‘“desassossego’) despiu Fernando Pessoa, propiciando uma prosa

suicidaria.

Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu queira)
sentido para se escrever que se sentiu. O que penso estd logo em palavras,
misturado com imagens que o desfazem, aberto em ritmos que sdo outra coisa
qualquer. De tanto recompor-me destrui-me. De tanto pensar-me, sou ja meus
pensamentos mas ndo eu. Sondei-me e deixei cair a sonda; vivo a pensar se sou
fundo ou ndo, sem outra sonda agora sendo o olhar que me mostra, claro a negro
no espelho do poco alto, meu préprio rosto que me contempla contempla-lo. (L.
do D. frag. 193).

E quanto me resta, a mim, de quem tanto sentiu que se matou de sentir, porque,
enfim, de outra coisa se ndo deve matar alguém... (L. do D. frag. 317).
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O Livro do Desassossego desloca as perspectivas tradicionais de “livro”,
desintegrando uma leitura que se queira conclusiva. Trata-se de um Livro em que a leitura
nunca se repete, como no “Livro de Areia” de Jorge Luis Borges: o leitor do livro de
Pessoa esta diante de uma estrutura rizomatica, que se liga em seus multiplos pontos,
através de uma teia que se tece entre as partes, sem pretensdo de ordenacdo Unica ou
conclusiva. A forgca motriz do Livro do Desassossego esta em sua multiplicidade
descentralizada. E através dela que o Livro assemelha-se ao projeto de Mallarmé, por se

formar como um “composto” que € miscigenado € impuro.

O livro como imagem do mundo é de toda maneira uma ideia insipida. Na
verdade ndo basta dizer Viva o mdltiplo, grito de resto dificil de emitir.
Nenhuma habilidade, tipografica, lexical ou mesmo sintatica sera suficiente para
fazé-lo ouvir. E preciso fazer o miltiplo, nio acrescentando sempre uma
dimensdo superior, mas, ao contrario, da maneira simples, com forca de
sobriedade, no nivel das dimensGes de que se dispde, sempre N-1 (& somente
assim que o uno faz parte do multiplo, estando sempre subtraido dele). Subtrair o
Unico da multiplicidade a ser constituida; escrever a N-1. Um tal sistema poderia
ser chamado de rizoma. (DELEUZE & GUATTARI, 2004, p. 14)

Fernando Pessoa, na medida em que tem consciéncia de seu abismo interior, tenta
preenché-lo buscando novas sensacdes. Fatigando-se dessa busca, “essa fadiga faz retornar
a si mesmo, reforgando a sua melancolia original”. Segundo Durkheim (1987), ai se tém
“suicidios mistos™: a depressdo se alterna com a agitacao, o sonho com a a¢do, impulsos de

desejo com tristeza reflexiva.

Escrevo, triste, no meu quarto quieto, sozinho como sempre tenho sido, sozinho
como sempre serei. E penso se a minha voz, aparentemente tdo pouca coisa, ndo
encarna a substéncia de milhares de vozes, a fome de dizerem-se de milhares de
vidas, a paciéncia de milhGes de almas submissas como a minha ao destino
quotidiano, ao sonho indtil, & esperanca sem vestigios. Nestes momentos meu
coracdo pulsa mais alto por minha consciéncia dele. (PESSOA, L. do D., 2011,
p. 52)

A emergéncia do estado moderno, a perda da religido como sustentaculo, as
mudancas radicais nas concepgdes que se entretinham da natureza e do homem natural, o
sentido de exaustdo das velhas formas artisticas redefiniram o ser humano e suas relagdes.

O que Deus criou em seis dias torna-se menos estranho do que aquilo que cria o

poeta, pois este € um caminhante num mundo solipsista. Utiliza-se a ideia solipsista como
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uma concepc¢do de que, além do homem, sé existem as experiéncias. O que Fernando
Pessoa faz no L. do D. é demonstrar reflexdes de um espirito maltiplo, fabricador de
imagens, nas quais ele é a ultima instancia e artifice. Sua escrita esta fundada em estados
de experiéncias interiores e pessoais, no momento presente. O narrador do texto pessoano
parece tentar alguma reordenacdo narrativa para o que sdo sO fragmentos. A falta de
acabamento da obra é parte da falta de acabamento que caracterizara o préprio
Modernismo.

Esse sentimento de “mundos incompletos” e “individuos incompletos™ ¢ objeto de
analise da arte. Em direcdo a originalidade, experiéncia individual, o escritor tem a
necessidade de isolar-se da comunidade e da sociedade e a “autobiografia espiritual” seria
parte do movimento em direcdo a tal originalidade.

Analisando como predominancia no Livro do Desassossego a falta de acabamento e
a originalidade, este trabalho experimenta enxergar a obra como um sentido crescente de
minimalismo. A expressdo da vida humana em unidades menores €, desde a génese do
processo heteronimico, uma forma de compreender a multiplicidade de forma mais facil e
conduzir ndo a construcao do objeto, mas a sua destruicdo, sua dissolu¢do. O minimalismo
é, retornando a Mallarme, uma maneira de explicar como se deu sua percepc¢ao do que se
poderia fazer com o0 momento em literatura. Mallarmé tem uma percepcéao dos objetos, que
escolheu com cuidado, ameagada por um vazio. Essa percepcdo € uma aventura perigosa,
composta de forma emaranhada.

Procura-se adotar o minimalismo no sentido mais restrito do termo. Por exemplo,
0s personagens de historias minimalistas que tendem a ser banais, comuns e inexpressiveis,
assim como, geralmente, as historias sdo pedacos de vida.

O sentido do ser humano foge de definir 0 nada ou mesmo de intui-lo. Mallarmé
podia tornar 0 nada um padrdo de medida. Na artificialidade de Bernardo Soares, a
negacao do real é sua morte e representa energia gerada por essa morte. O guarda-livros
que anda pelas ruas permite ao sujeito-escritor representar papéis; cada papel é a negagédo
de papéis predeterminados, seja a realidade, o espago ou o0 tempo. Em nome da criagédo
literdria, suprime-se uma rotina. Assim, a poténcia vira impoténcia, porque o poder no
mundo torna-se uma fraqueza e a mesma fraqueza torna-se artificio que, por sua vez,
transmuta-se em sinais de forga. “Os pedagos de vida” aliam-se como “pedagos” de textos,

trechos dispersos. O Livro do Desassossego reverte o tradicional, na medida em que o
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objeto € criado conscientemente, pois hd o despojamento das coisas rotineiras, revelando
papeis e disfarces. Nesse jogo, a obra torna-se ndo um produto, mas um processo; ndo ha
resultado, concretizacao, mas “feitura”.

O processo de editoracdo e reedicdo do L. do D. representa jogos de elementos que
tém equivaléncias em novos artificios narrativos, nos quais o editor planeja, de certa forma,
para ele préprio um papel na histéria, escolhendo, por circunstancias as vezes arbitrarias,
instalar um fio condutor no interior de um complexo. Talvez o grande espetaculo seja a
busca por revelac@es e epifanias de outra ordem, mas, nessa busca, havera frustracdo, pois
0 L. do D. s6 existe em constru¢do, no processo, numa arte sempre “pré”, em sistema
aberto de vir-a-ser.

O tema do suicidio, que alcancou varias areas, esta no cerne da chamada
“autobiografia espiritual”. O Livro se aproxima de uma reunido de residuos que sdo
constituidos por aquilo que o artista deu de si mesmo, pondo em jogo O Sseu ser,
oferecendo-se em sacrificio ou como suicida: um principio do Modernismo, “a morte do
autor”. Prova disso € a propria exploracdo dos fragmentos constituintes da obra que
permite ver uma espécie de autobiografia dissimulada, mas menos disfarcada porque o
tema passa a ser 0 espirito. Barthes pensa teoricamente o que é o conceito da “morte do

autor” quando afirma:

Seré para sempre impossivel sabé-lo (quem fala na narrativa), pela boa razéo de
que a escrita é destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro,
esse compasito, esse obliquo para onde foge 0 nosso sujeito, o preto-e-branco
aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar precisamente pela do corpo
que escreve. (BARTHES, 2004)

O protagonista do Livro passa a ser uma sombra do autor, ja ndo se acomoda numa
unidade social, mas sé existe para ele mesmo, uma célula que ndo tem referéncia com
qualquer grupo ou pessoa. A estrutura narrativa passa por mudancas e uma possivel
linearidade passa a ser cheia de voltas. No que se referem a “autobiografia espiritual”, os
impulsos irracionais do autor sdo impostos a um porta-voz apenas disfarcado que
empreende uma viagem interna.

A autobiografia espiritual constitui uma sucessdo de quase tudo o que o
Naturalismo e o Realismo quiseram refletir. Porém, ha um “novo homem” diferente

daquele que esta e aquela escolas se esforcaram por desenhar. Agora ele estd desprendido,
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gasto, ou estético, exterior a condi¢fes sociais, sendo ele préprio uma coordenada do
vazio, muitas vezes um homem nulo. Bernardo Soares ¢ uma “pessoa” para quem o mundo
exterior, independente da forma pela qual o definam, cessou de funcionar, para quem o
mundo se tornou um lugar escuro e a Unica saida é o processo de escrita. Essa escrita
surpreende por se tornar lema que a une ao seu movimento estético, considerando o Livro
ndo como obra que conduziria o texto a um impasse, mas como abertura, trabalho que tenta
captar um momento em que a literatura deixava de exprimir todos o0s niveis da experiéncia
humana.

Tudo morre em mim, mesmo o saber que posso sonhar! De nenhum modo

fisico estou bem. Todas as maciezas em que me reclino tém arestas para a

minha alma. Todos os olhares para onde olho estdo tdo escuros de lhes bater
esta luz empobrecida do dia para se morrer sem dor. (L. do D. frag. 141)

Apesar da interioridade caracteristica da tradi¢cdo do género autobiografia, a verséo
pessoana tem um esforco para fundir a subjetividade caracteristica do tipo com formas
fragmentarias. Isto é, o escritor mantém a intensidade de crises espirituais no interior da
moldura de um semi-heterbnimo mais ou menos consequente. A presenca de quadros
espaciais — ruas, escritério, restaurantes — representa coordenadas em tipos de
relacionamentos: associados de profissao, por exemplo.

No Livro, Fernando Pessoa forneceu a forca de diferentes sensacdes, possiveis a
qualquer pessoa que a possa sentir, observar, ouvir ¢ “experienciar’. A confissdo é uma
forma de viagem espiritual. No trecho 328, o enunciador escreve “Eu quero, falando numa
voz suave e embaladora, como a dum confessor que aconselha, dizer-te o quanto a ansia de
atingir fica aquém do que atingimos”. J4 no fragmento 12, elucida que “O que confesso
ndo tem importancia, pois nada tem importancia. Fago paisagens com o que sinto”, numa

dire¢do afinada com a ideia barthesiana da “morte do autor” E ainda, que

E preciso evitar o ler romances literarios onde a atengio seja desviada para a
forma do romance. Ndo tenho vergonha em confessar que assim comecei. E
curioso mas o0s romances policiais, 0s € que por uma intuicdo eu lia. Nunca pude
ler romances amorosos detidamente. Mas isso € uma questdo pessoal, por ndo ter
feitio de amoroso, nem mesmo em sonhos. Cada qual cultive, porém, o feitio que
tiver. Recordemo-nos sempre de que sonhar é procurarmo-nos. (PESSOA, 2011)
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As Confissdes de Rousseau sdo o arquétipo de “autobiografia espiritual”. Vé-se 0
sujeito observando o sujeito engquanto este escreve a seu proprio respeito, e 0 que esta
sendo observado torna-se uma espécie de fenomenologia do ego. Tudo € personalizado, o
que faz com que os fendmenos objetivos sejam deslocados. Uma parte da reorientagdo do
género de realizagBes externas para estados internos resulta de descobertas psicologicas,
especialmente das que comegam a revelar o inconsciente. A questéo de descobrir, disfargar
e dissimular fachadas esta ligada a autobiografia espiritual moderna. Assim como em As
Confissdes, no Livro do Desassossego a confissdo é uma forma de viagem espiritual.

Rousseau escreve: “Minha natureza tenaz ndo me deixa curvar-me diante dos fatos.
Ela ndo pode embelezar os objetos da imaginagdo. Se quero representar a primavera, devo
fazé-lo no inverno; se quero descrever uma bela paisagem, devo fazé-lo cercado por
paredes...” (in O moderno e o modernimo, 1988). Soares escreve: “Num sono falso
longinquo relembrei tudo quanto fora, e foi com uma nitidez de paisagem vista que se me
ergueu de repente, antes ou depois de tudo, o lado largo da quinta velha, de onde, a meio
da visdo, a eira se erguia vazia. Senti imediatamente a inutilidade da vida. Ver, sentir,
lembrar, esquecer — tudo isso se me confundiu, numa vaga dor nos cotovelos, com o
murmdario incerto da rua proxima e os pequenos ruidos do trabalho sossegado no escritdrio
quedo”. Percebe-se a criacdo das coisas, diante de uma vida que pode existir, mas a eles s6
cabe quantifica-la.

O “narrador” assume-se talvez como um homem de trés rostos, sejam eles os de
Guedes, Teive ou Soares, e vé-se, de certa forma, preso a uma enfermidade que lhe
proporciona uma base mével de operacdes. Tal base é concebida quando se enxerga a sala
escura do escritério, o quarto de pensdo ou a soliddo da rua (algo paradoxal) ndo como
uma rejeicdo a vida, mas uma renovacdo fundada em bases diferentes daquelas que um
ativista pode compreender.

A depressdo, a privacdo, o desassossego sdo uma espécie de talisma epifanico.

"Os meus habitos séo da soliddo, que ndo dos homens"; ndo sei se foi Rousseau,
se Senancour, o que disse isto. Mas foi qualquer espirito da minha espécie - ndo
poderei talvez dizer da minha raga.

Fernando Pessoa, em sua extensa preocupacdo com a esséncia do ser, desejou
descobrir, também, através desse mecanismo literario. A ideia de epifania remonta, no

mundo ocidental, a tradicdo cristd. Os momentos de iluminacdo ou revelacdo sdo uma
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experiéncia mistico-religiosa que tem muito em comum com a epifania literaria,
especialmente no aspecto transcendental. A epifania literaria produz uma conscientizacdo
separada do ser, em que o individuo demonstra sua experiéncia e seu confronto com a vida

cotidiana.

El vivir es mucho méas importante ya que la vida es una consecucion de
experiencias, las cuales tienem significacion para un individuo y que
aparentemente son triviales para otros, las banalidades adquieren importancia, la
respuesta personal a estas trivialidades se convierte en una fuente potencial para
uma conciencia instantanea de la esencia del ser. (ROMERO, GARAY, 2005).

A epifania literaria € um recurso muito mais ligado a técnica, o que explica o
motivo e uso, pelos autores modernos, de recursos e procedimentos da poesia na cria¢do da
prosa. Assim, a complexa natureza da existéncia humana é explorada através de técnicas
que se concentram na internalizacdo da realidade externa e sua sequente externalizagdo na
forma de uma realidade inteiramente nova. O escritor se mostra interessado por objetos

aparentemente insignificantes e eventos banais.

E acontece, quase sempre, nestes momentos de desolacdo estomacal, que ha um
homem, uma mulher, uma crianga até, que se ergue diante de mim como um
representante real da banalidade que me agonia. Nao representante por uma
emoc¢do minha, subjetiva e pensada, mas por uma verdade objetiva, realmente
conforme de fora com o que sinto de dentro que surge por magia analégica e me
traz o exemplo para a regra que penso. (L. do D. frag. 311)

Bernardo Soares é um semi-heterébnimo de um poeta para o qual ndo existem
sistemas literarios capazes de classificar ou dividir sua prosa, uma vez gque o sentimento
poetico impregna tudo o que escreveu. O sentimento epifanico invade as extensdes de
Fernando Pessoa e se percebe a manifestacdo espiritual na liberacdo dramética do eu.

Adelto Gongalves (1997), no ensaio “Prosa Poética e Poema em Prosa no Livro do
Desassossego”, explica a habilidade de Fernando Pessoa na utilizagdo da epifania. O
critico analisa fragmentos do texto escrito por Soares e assevera que no fragmento em que

Pessoa “conhece” o seu semi-heter6nimo utiliza a linguagem simbdlica e subjetiva:

Um dia houve um acontecimento na rua, por baixo das janelas - uma cena de
pugilato entre dois individuos, Os que estavam na sobreloja correram as janelas,
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e eu também, e também o individuo de quem falo. Troquei com ele uma frase
casual, e ele respondeu no mesmo tom. A sua voz era baca e trémula, como a das
criaturas que ndo esperam nada, porque é perfeitamente inatil esperar. Mas era
porventura absurdo dar esse relevo ao meu colega vespertino de restaurante.

A proposta de Adelto Gongalves assegura que:

H4 ritmo nas palavras, o que é uma condicdo inata do poema, mas ndo essencial
a prosa. Como prosador, aqui 0 autor busca a coeréncia e a claridade conceitual e
resiste a corrente ritmica que fatalmente tende a se manifestar em imagens e ndo
em conceitos, como no trecho em que volta a realidade ao dizer: “Mas era
porventura absurdo dar esse relevo ao meu colega vespertino de restaurante”.

Esse fragmento sugere que quem escreve esta dirigido para fora do seu mundo,
observando a realidade exterior, mas faz uma acdo interna. O gque se passa, passa na mente
do “narrador”, como uma fic¢ao introspectiva, quando o tempo € psicologico.

Fernando Pessoa usara com equivaléncia a exploracdo de vazios, em que a propria
auséncia transforma-se numa fonte de valor, convertendo, em o Livro do Desassossego,
numa matriz de tédio. O Bernardo Soares gque vagueia pelas ruas, vive e trabalha na Baixa-
Lisboeta, frequenta cafés, contata o universo cinzento da paisagem que o rodeia — 0 da
cidade e a humana — enfrenta a alienacdo, convertendo-a mediante o estilo: percebe o

mergulho abismal, mas exprime sua singularidade.

Vivemos quase sempre fora de nds, e a mesma vida é uma perpétua dispersdo.
Porém, é para ndés que tendemos, como para um centro em torno do qual
fazemos, como os planetas, elipses absurdas e distantes. (L. do D. frag. 217)

A diversificacdo da ilusdo estética, a despersonalizacdo dramatica identificada com
a pluralidade virtual do “eu”, a negagdo da unidade psicologica da criacdo literaria, a
linguagem como personificacdo e 0 cruzamento critico realizado por essas diversas
linguagens constroem, através da producdo, do caminho produtivo, a negacao da alienacao.
Trata-se de Fernando Pessoa procurando caminhos para o artista no interior da “ordem”

existente, tornando-a subjetiva.

Quero ser tal qual quis ser e ndo sou. Se eu cedesse destruir-me-ia. Quero ser
uma obra de arte, da alma pelo menos, ja que do corpo ndo posso ser. Por isso
me esculpi em calma e alheamento e me pus em estufa, longe dos ares frescos e
das luzes francas - onde a minha artificialidade, flor absurda, floresca em
afastada beleza. (PESSOA, L. do D., 2011, p. 139)
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Lendo o L. do D. em relagdo aos heterénimos, vé-se uma prosa melancolica, uma
espécie de refugo de tudo o que ndo chegava a ser ninguém, uma espécie de fragmentaria
tristeza, suspenséo existencial.

Se se tomarem as edig¢Oes da obra como tentativa de reconstrugéo, percebe-se como
0 presente constroi-se sobre o0 apagamento. A obra sobrevive em transformagdo enquanto a
tematica do Livro da-se em torno de elevados pontos: o real e o sonho, o0 isolamento e a
fama, o amar, a busca de identidade e a tortura metalinguistica na busca de criagdo
literaria. Leyla Perrone-Moisés considera a narrativa como a construcdo de um

antirromance:

Na medida em que apresenta um personagem-narrador desprovido de qualquer
traco relevante, cercado de personagens mediocres quando ndo reles, em
ambientes mesquinhos e tediosos como o escritério comercial da Rua dos
Douradores, 0os modestos restaurantes para empregados, o quarto do guarda-
livros num sobrado lisboeta. (PERRONE-MOISES, 1986.)

Se eu tivesse 0 mundo na médo, trocava-o, estou certo, por um bilhete para Rua
dos Douradores. Talvez 0 meu destino seja eternamente ser guarda-livros, e a
poesia ou a literatura uma borboleta que, pousando-me na cabeca, me torne tanto
mais ridiculo quanto maior for a sua prépria beleza.

Terei saudades do Moreira, mas 0 que sdo saudades perante as grandes
ascensdes?

Sei bem que o dia em que for guarda-livros da casa Vasques e Cia. serd um dos
grandes dias da minha vida. Sei-o com uma antecipacdo amarga e irdnica, mas
sei-0 com a vantagem intelectual da certeza. (PESSOA, 1999.)

Fatos extraordinarios so aparecem, em Pessoa, no pensamento. Sao viagens mentais
que permitem considerar a Rua dos Douradores como um lugar universal, de onde
sobressai 0 desenho de uma cidade fixada e pintada sob as variagcdes das luzes, com
dedicada atencdo. A cidade e o povo da cidade de Bernardo Soares sao objeto de
observacao para uma escrita triste, sombria.

E um desafio despir-se dos guias e manuais de leitura, que fixam fronteiras e
legitimam ou ilegitimam leituras, mas o Livro do Desassossego é um objeto sofisticado,
sem identidade unificadora.

No Livro do Desassossego, 0 momento é salientado: ndo o passado, nem a

memoria, mas a sensacao.
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Passaram meses sobre o Ultimo que escrevi. Tenho estado num sono do
entendimento pelo qual tenho sido outro na vida. Uma sensac¢do de felicidade
translata tem-me sido frequente. N&o tenho existido, tenho sido outro, tenho
vivido sem pensar.

Hoje, de repente, voltei ao que sou ou me sonho. Foi um momento de grande
cansaco, depois de um trabalho sem relevo. Pousei a cabeca contra as maos,
fincados os cotovelos na mesa alta inclinada. E, fechados os olhos, retrovei-me.
(L. do D. frag. 334)

A secessdo aparece com 0 escritor como aquele que se separa, indica uma
representacdo, o ato de se retirar de um palco para outro, exigindo uma reagéo de graga e
equilibrio. Porém, a secessdo evoca visdes de um outro, de um mundo de mistério, de
formas indefinidas, de exploracGes e de descobertas que sdo o meio pelo qual ele enfrenta
0 material e o objetivo. A énfase no poder da arte como deslocamento de qualquer outra
realidade conduz a formagdo de um mundo no interior de outro mundo, tudo de acordo
com o artista como um ator.

E importante esclarecer que a abertura e o dinamismo do Livro do Desassossego
consistem na disponibilidade em se tornar possivel que a sua vitalidade estrutural seja
vélida também em vista de resultados diversos e multiplos. Segundo Umberto Eco, é
necessario tal esclarecimento porque, ao se falar em “obra”, costuma haver uma

consciéncia estética que exige que por “obra” se entenda:

Uma producdo pessoal que, embora as fruicdes variem, mantenha uma
fisionomia de organismo e manifeste, qualquer que seja a forma pela qual for
entendida ou prolongada, a marca pessoal em virtude da qual consiste, vale e
comunica. (ECO, 1968. P. 63)

Fernando Pessoa Vé sua obra como a suscitadora de sentidos multiplos.

Porque essa obra é tdo grande, que enormes avultam os seus defeitos, os seus
monstruosos defeitos, as coisas até minimas que estdo entre certas cenas e a
perfeicdo possivel delas. Tudo quanto tem sido feito esté cheio de erros, de faltas
de perspectiva, de ignorancias, de tragos de mau gosto, de fraquezas e
desatencgdes. Escrever uma obra de arte com o preciso tamanho para ser grande, e
a precisa perfeigdo para ser sublime, ninguém tem o divino de o fazer, a sorte de
o ter feito. (PESSOA, L. do D. frag. 289. P. 277)

A obra tem, portanto, infinitos aspectos que ndo séo somente os seus fragmentos,
pois cada um deles contém, em sua forma rizomatica, a obra inteira e a revela em

determinada perspectiva. A sua variedade de execucdo é que fundamenta a obra a executar.
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Uma leitura aprofundada do Livro do Desassossego permite perceber que aquilo
que € nele “informado” estd diretamente proporcional & imprevisibilidade e a desordem. A
polémica em torno dos “defensores” de determinadas linhas de organizagdo da obra
desenvolve-se justamente em torno da maior ou menor compreensdao do que nela esta
escrito.

A medida que as edi¢bes criam varias obras, deixando ao executante escolher uma
das sequéncias possiveis e definir, por exemplo, a escolha temaética ou a cronoldgica,
quando possivel, a propria execucdo da obra torna-se um ato de criacéo.

Nesse sentido, autoria e co-autoria acabam se confundindo de tal maneira que ja
ndo se pode falar de uma obra, mas de varias "obras". Apesar de seu carater indeterminado,
que pode culminar num sem-numero de configuracdes formais, ainda assim, segundo a
visdo de Eco, pode-se falar de "obra", unica e individual, na medida em que as varias
possibilidades combinatdrias estdo de antemdo previstas pela estrutura mesma da obra que
se propde aberta. Em todo caso, o paradoxo é bastante claro, servindo de ponto de

discordia entre os leitores e os editores do livro.
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4. TRES EDICOES E UM DESASSOSSEGO: PROCESSO EDITORIAL

“Outros entregaram-se, atarefados por fora da alma, ao culto da confusdo e do ruido, julgando viver
quando se ouviam...” Bernardo Soares

A edicdo do Livro do Desassossego prefaciada por Leyla Perrone-Moisés, de 1986,
ndo numera os fragmentos. Segundo ela, na passagem do século XIX para o XX,
numerosos pensadores apontaram uma profunda crise do pensamento ocidental e, “num
movimento oposto ao racionalismo positivista, tentaram encontrar saidas dessa crise pelas
vias da intuicdo, da fé ou da arte”. (PERRONE-MOISES, 1986. P. 19). Bernardo Soares é
um portugués da virada do século que descré da razdo, da ciéncia e busca valores do
mundo que considera em decadéncia.

Todo o Livro de Leyla Perrone-Moisés € marcado por inimeras varia¢fes de temas
e imagens.

A fim de melhor esclarecer essa edi¢édo de 1986, opta-se, nesse momento, por uma
enumeracao, tal qual é feita na obra:

1. “Autobiografia sem fatos”, na qual PERRONE-MOISES insere cinquenta e 0ito
fragmentos em que a matriz do tédio é a mais relevante, com trechos escritos em primeira

pessoa, mas sempre presente a consciéncia da escrita.

Quantas vezes ergo do livro onde estou escrevendo e que trabalho a cabeca vazia
de todo 0 mundo! Mais me valera estar inerte, sem fazer nada, sem ter que fazer
nada, porque esse tédio, ainda que real, a0 menos o gozaria. No meu tédio
presente ndo ha repouso, nem nobreza, nem bem-estar em que haja mal-estar: ha
um apagamento enorme de todos os gestos feitos, ndo um cansago virtual dos
gestos por néo fazer. (PERRONE-MOISES, 1986. P. 103).

2. “Lisboa, meu lar!”, “capitulo” em que embaralha trinta e dois trechos sobre a
cidade de Lisboa, as ruas portuguesas, a imagem do Tejo, as ruas famosas e o0 espaco
urbano, seu alarido - marca da modernidade, as sensacdes proporcionadas pelas fei¢Oes da
cidade, a atmosfera, o céu, o ar, as casas coloridas, 0os candeeiros que coincidem com as

luzes pelos prolongamentos das ruas, 0s montes nos ermos e a cidade que anoitece: o seu

lar: ““Que humano era o toque metalico dos eléctricos! Que paisagem alegre a simples
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chuva na rua ressuscitada do abismo! Oh, Lisboa, meu lar!”. (PERRONE-I\/IOISES, 1986.

P. 120). Parece que a escolha da capa de sua edic¢do preferiu seguir esse “capitulo”:

\' Ic‘l’l\l‘\h‘
lul ™ :

Imagem 3: Capa da edicdo da Leyla Perrone-Moisés

3. “A fic¢do de mim mesmo”, parte da obra de Leyla Perrone-Moisés em que sao

reunidos cinquenta e oito fragmentos que demonstram o labirinto existencial de Bernardo
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Soares. S&o textos nos quais aparecem consideracdes metalinguisticas e exemplificam a
Unica forma de existéncia de seu criador, que é o sonho. O desdobramento mental de
Soares faz com que o devaneio seja ininterrupto e a consciéncia absurda de ndo ser

ninguém.

Né&o tendo que fazer, nem que pensar em fazer, vou por neste papel a descrigdo
do meu ideal - Apontamento A sensibilidade de Mallarmé dentro do estilo de
Vieira; sonhar como Verlaine no corpo de Horécio; ser Homero ao luar. Sentir
tudo de todas as maneiras; saber pensar com as emocBes e sentir com o
pensamento; ndo desejar muito sendo com a imaginacio. (PERRONE-MOISES,
1986. P. 157).

Essa terceira parte da selecdo do desassossego realizada por Leyla Perrone-Moisés
ainda abarca a reflexdo sobre a criacdo literaria e o processo de despersonalizacdo
pessoana, com énfase para o carater dramatico de seu texto.

A editora recorta importantes fragmentos em que Bernardo Soares se autodefine

2 ¢ 9% ¢

como “uma figura do livro, uma vida lida”, “uma espécie de carta a jogar”, “a cena viva
onde passam varios atores representando varias pecas”, “dois, ¢ ambos tém a distancia —
irmdos siameses que ndo estdo apegados”, “daquelas almas que as mulheres dizem que

amam, e nunca reconhecem quando encontram”, ‘“uma placa fotografica prolixamente

2 ¢

impressionavel”, “o homem que vendeu a sombra”, “uma prateleira de frascos vazios” até
terminar em “Nao sei quem sou ou 0 que sou”.

Leyla Perrone-Moisés tem a consciéncia de as edi¢des, diferentemente planejadas,
trariam outras propostas mais ou menos aceitaveis, pois a ideia do livro é labirintica e se

constroi como “estética do artificio”:

Eu préprio ndo sei se este eu, que vos exponho, por estas coleantes paginas fora,
realmente existe ou € apenas um conceito estético e falso que fiz de mim proprio.
Sim, é assim. Vivo-me esteticamente em outro. Esculpi a minha vida como a
uma estatua de matéria alheia a meu ser. As vezes ndo me reconheco, tdo exterior
me pus a mim, e tdo de modo puramente artistico empreguei a minha consciéncia
de mim préprio. Quem sou por detrds desta irrealidade? N&o sei. Devo ser
alguém. E se ndo busco viver, agir, sentir, é - crede-me bem - para ndo perturbar
as linhas feitas da minha personalidade suposta. Quero ser tal qual quis ser e ndo
sou. Se eu cedesse destruir-me-ia. Quero ser uma obra de arte, da alma pelo
menos, ja& que do corpo ndo posso ser. Por isso me esculpi em calma e
alheamento e me pus em estufa, longe dos ares frescos e das luzes francas - onde
a minha artificialidade, flor absurda, floresca em afastada beleza. (PERRONE-
MOISES, 1986. P. 175).
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4. “O sonho tem grandes cinemas” foi o “topico” em que a editora “arrumou”
quarenta e quatro fragmentos que tem como cerne a matéria do sonho e das paisagens
impossiveis, avaliando a imaginag¢ao literaria como um erro quando se presta a “supor que
os outros sdo nos e que devem sentir como nods”. Paradoxalmente, Bernardo Soares quase
sossega do “cansaco do desassossego”. A rua e as casas reaparecem nesses fragmentos
como o mundo real, mas, desta vez, pouco para o suporte das meditagOes. A vida, para
Bernardo Soares para como “uma estalagem onde tenho que me demorar até que chegue a
diligéncia do abismo”, o que revela o seu desconcerto € o seu desassossego pela

consciéncia da invulnerabilidade diante da morte.

Nunca pretendi ser sendo um sonhador. A quem me falou de viver nunca prestei
atencdo. (...) A vida nunca pedi sendo que passasse por mim sem que eu a
sentisse. (...) A minha mania de criar um mundo falso acompanha-me ainda, e s
na minha morte me abandonara. (...) Tenho um mundo de amigos dentro de mim,
com vidas préprias, reais, definidas e imperfeitas. (...) Ah, ndo ha saudades mais
dolorosas do que as das coisas que nunca foram! Ergo a cabeca de sobre o papel
em que escrevo... E cedo ainda. Mal passa o meio-dia e é domingo. O mal da
vida, a doenca de ser consciente, entra com 0 meu proprio corpo e perturba-me.
N&o haver ilhas para os inconfortaveis, alamedas vetustas, inencontraveis de
antes, para os isolados no sonhar! Ter de viver e, por pouco que seja, de agir; ter
de rocar pelo facto de haver outra gente, real também, na vida! Ter de estar aqui
escrevendo isto, por me ser preciso a alma fazé-lo, e, mesmo isto, ndo poder
sonha-lo apenas, exprimi-Lo sem palavras, sem consciéncia mesmo, por uma
construcao de mim prdprio em musica e esbatimento, de modo que me subissem
as lagrimas aos olhos s6 de me sentir expressar-me, e eu fluisse, como um rio
encantado, por lentos declives de mim préprio, cada vez mais para o inconsciente
e o Distante, sem sentido nenhum excepto Deus. (PERRONE-MOISES, 1986. P.
244-247).

5. “Viagem nunca feita” retne vinte ¢ dois fragmentos sobre a tematica da
“viagem”, vista como criacao através do sonho, das paisagens vistas para dentro, livres da
monotonia de tudo. A vida é considerada uma viagem experimental, realizada de forma

involuntaria, ou seja, a existéncia € o bastante para que a viagem aconteca.

Do meu quarto andar sobre o infinito, no plausivel intimo da tarde que acontece,
a janela para o comeco das estrelas, meus sonhos vao por acordo de ritmo com a
distancia exposta para as viagens aos paises incognitos, ou supostos, ou somente
impossiveis. (PERRONE-MOISES, 1986. P. 297).

6. O sexto “capitulo” desse Livro do Desassossego chama-se “O amante visual”.

Nele estio reunidos vinte e trés fragmentos sobre “estados de alma” de Bernardo Soares.
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A narrativa nesses trechos € pautada nos sentidos da visdo e da audi¢do, pois “Ver e
ouvir sdo as Unicas coisas nobres que a vida contém” e demonstra 0 amor como repressao e
impossibilidade, a auséncia de fascinio pelo ato sexual e o nojo pela figura feminina —
exceto a “Senhora dos Sonhos” — por ser irreal. O amor pelas sensacdes, o isolamento e a
insubordinacdo aos homens e até a verdade demonstram como apenas a ideia, segundo
Soares, ¢ capaz de conhecer a realidade, ja4 que “Nunca amamos alguém. Amamos tao-
somente, a ideia que fazemos de alguém”.

7. “Dizer! Saber dizer!” é a ultima se¢do criada por Leyla Perrone-Moisés em sua
edicdo do Livro do Desassossego, datada de 1986. Através de suas exclamacdes, na busca
de um sentido para o texto, essa parte traz uma espécie de metacritica pessoana, em que
aparecem fragmentos sobre a preferéncia de Bernardo Soares pela prosa e sua consideracao
do “verso como coisa intermediaria, uma passagem da musica para a prosa”. E nessa parte
que foi incluida a famosa frase “Minha patria ¢ a lingua portuguesa.” e também que se
percebe a conceituagdo de Arte, segundo Bernardo Soares.

Primeiramente a arte consistiria na capacidade de fazer o outro sentir 0 que se sente
e os libertar deles mesmos, uma espécie de comunicacédo sobre a identidade intima entre as

pessoas. Afirma que a literatura “¢ a maneira mais agradavel de ignorar a vida” e de

simulé-la, indo mais além, a ponto de afirma-la como um “esforgo para tornar a vida real”.

A literatura, que é a arte casada com 0 pensamento e a realizacdo sem a macula
da realidade, parece-me ser o fim para que deveria tender todo o esforco
humano, se fosse verdadeiramente humano, e ndo uma superfluidade do animal.
Creio que dizer uma coisa é conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o terror. Os
campos sdo mais verdes no dizer-se do que no seu verdor. As flores, se forem
descritas com frases que as definam no ar da imaginacgdo, terdo cores de uma
permanéncia que a vida celular ndo permite. (PERRONE-MOISES, 1986. P.
398).

Na “Introdu¢do do Desassossego”, apresentacdo de sua edi¢do, Leyla Perrone-
Moisés afirma que os fragmentos do Livro do Desassossego sdo rascunhos, esbogos,
experimentacdes que, muitas vezes, ja apareceram em poemas de Fernando Pessoa. Assim,
a impossibilidade de leitura “pura” configura, no Livro, uma rede de textos que o reafirma
como obra rizomatica e o leitor assume lugar de participe na leitura da obra, nunca

acabada, feita para o fora. A rede de textos em transito configura um processo rizomatico,
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pois a leitura é feita privilegiando a ligacdo virtual entre os fragmentos. A interatividade no
processo de leitura promove o envolvimento do leitor e modifica a ideia de pertencimento
do texto, pois o interlocutor do processo narrativo assume postura de cumplice,
interferindo na obra que tem em maos, atribuindo-lhe propositos e solugdes que
independem dos buscados na origem por Fernando Pessoa.

Segundo Perrone-Moisés, estas reflexdes pertencem a outro género, decorrem de

outro projeto escritural, mas esta outra leitura

fica as vezes prejudicada pelo conhecimento prévio que temos dos poemas. Ha ai
um problema de leitura quase insoltvel, pois ndo podemos esquecer Caeiro, Reis
e Campos, e travar um conhecimento virginal com a prosa poética de Bernardo
Soares. (PERRONE-MOISES, 1986. P. 25)

Ha uma espécie de lacos, articulagdes e nos que amarram toda “essa gente”.

Bernardo Soares, segundo Perrone-Moisés, “incerto, fantasmadtico, (...) veio embaralhar as

29

poucas certezas que pensavamos ter a respeito desse ‘drama em gente

Toda a alma digna de si propria deseja viver a vida em Extremo. Contentar-se
com o que lhe ddo é préprio dos escravos. Pedir mais é proprio das criangas.
Conquistar mais é proprio dos loucos, porque toda a conquista é

Viver a vida em Extremo significa vivé-la até ao limite, mas ha trés maneiras de
o fazer, e a cada alma elevada compete escolher uma das maneiras. Pode viver-se
a vida em extremo pela posse extrema dela, pela viagem ulisseia através de todas
as sensagdes vividas, através de todas as formas de energia exteriorizada. Raros,
porém, sdo, em todas as épocas do mundo, os que podem fechar os olhos cheios
do cansaco soma de todos o0s cansacos, 0s que possuiram tudo de todas as
maneiras.

Raros podem assim exigir da vida, conseguindo-o, que ela se lhes entregue corpo
e alma; sabendo ndo ser ciumentos dela por saber ter-lhe o amor inteiramente.
Mas este deve ser, sem davida, o desejo de toda a alma elevada e forte. Quando
essa alma, porém, verifica que Ihe [€] impossivel tal realizagdo, que ndo tem
forcas para a conquista de todas as partes do Todo, tem dois outros caminhos que
siga - um, a abdicacdo inteira, a abstencdo formal, completa, relegando para a
esfera da sensibilidade aquilo que ndo pode possuir integralmente na regido da
actividade e da energia. Mais vale supremamente ndo agir que agir inutilmente,
fragmentariamente, imbastantemente, como a inimera supérflua maioria inane
dos homens; outro, o caminho do perfeito equilibrio, a busca do Limite na
Proporcgao Absoluta, por onde a ansia de Extremo passa da vontade e da emocéo
para a Inteligéncia, sendo toda a ambig8o ndo de viver toda a vida, ndo de sentir
toda a vida, mas de ordenar toda a vida, de a cumprir em Harmonia e
Coordenacdo inteligente. (PESSOA, 2011. Frag. 126)
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O fragmento acima revela um enunciador que propde trés maneiras de “viver a vida
em Extremo”:

1 — “a posse extrema dela, pela viagem ulisseia através de todas as sensagoes,
através de todas as formas de energia exteriorizada;

2 — “a abdicagdo inteira”;

3 — “o caminho do perfeito equilibrio”.

Oficialmente autorizada pelos herdeiros de Pessoa e de maior sucesso editorial, esta
a edicdo de Richard Zenith. O tradutor de Pessoa para o inglés prop6s uma ordenacao
subjetiva aos fragmentos — como citado anteriormente — e inaugurou, a partir (e por causa)
de sua publicagdo, em 1992, uma polémica acalorada em torno das trés questes
fundamentais relativas a edicdo dos textos: a definicdo de sua autoria; (pois assina 0 Livro
com “Bernardo Soares”); de um critério para a sua reunido, ¢ de um critério para a sua
organizacéo.

No entanto, diante do fragmento supracitado, PERRONE-MOISES indaga: “como
ndo pensar em Alvaro de Campos (1), Ricardo Reis (2) e Alberto Caeiro (3)? (PERRONE-
MOISES (2001. P. 216).

A apresentacdo de Richard Zenith segue o pensamento de que Fernando Pessoa
viveu, na carne — ou em sua anulagdo — o chamado hors-texte.

Em Gramatologia (1973), Jacques Derrida afirma que “nao ha nada fora do texto”
para realcar o fato de que ndo é possivel ler Rousseau fora dos textos de Rousseau. A frase
(“i1 n’y a pas de hors-texte”) tornou-Se slogan para as tentativas de definicdo da
desconstrucdo como método de leitura e anélise do texto, que assume que nada mais existe
do que o préprio texto. Nenhum sentido pode ser, nesse pensamento, extraido de um texto
que ja ndo pertenca a alguém.

A falta de um centro no Livro do Desassossego, a relativizacdo de tudo e o mundo
reduzido a fragmentos que ndo fazem um verdadeiro todo sdo vistos, por Richard Zenith,
como intima experiéncia e ténue realidade vividas por Fernando Pessoa. Zenith adota a
divisdo de Pessoa em personagens literarios que se contradiziam uns aos outros para
explicar como o Livro do Desassossego também foi um multiplicar-se constante, “incerto e

vacilante”. Para tanto, revisa-se 0 constelado pessoano:

Tendo Ricardo Reis parado de evoluir (que evolucdo poderia haver para um
Greek Horace who writes in Portuguese?) e Alberto Caeiro (ou o seu fantasma,
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uma vez que ele morreu em 1915) cessado de escrever em 1930, Pessoa insuflou
entdo nova vida no Livro do Desassossego, que passou a impor-se ndo menos do
que Alvaro de Campos (sempre uma presenca marcante) na obra e no espirito do
seu criador. Campos e Bernardo Soares nunca se conheceram no - drama em
gente - encenado por Pessoa, mas é curioso notar que o primeiro documento
(Trecho 230) contido no primeiro envelope do seu vastissimo Espélio traz a
indicacdo A. de C (?) ou L. do D. (ou outra coisa qualquer). Havia, de fato, uma
forte concordancia intelectual e emocional entre o ajudante de guarda-livros e o
Campos do Ultimo periodo, ja bem menos estridente que o futurista que escreveu
- Ode Triunfal-. Se os poemas escritos por este heterénimo envelhecido sdo
muito parecidos - ndo formalmente mas na sua tematica existencial e no seu tom
melancolico- aos versos de Pessoa ele-mesmo, certas prosas de Campos, como
"Ambiente", publicado em 1927 (com frases como "Exprimir-se € dizer o que
ndo se sente" ou "Fingir € conhecer-se"), poderiam ter sido assinadas por
Bernardo Soares. Talvez ndo seja completamente por acaso que a figura de
Soares se revela mais plenamente quando a biografia do engenheiro naval ja
tinha definhado (-aposentado em Lisboa-, podemos sé supor, pois 0 seu inventor
ndo nos diz nada). Ndo que uma ficcdo pudesse substituir a outra, mas havia
paralelismos nos seus habitos. Soares, quando ndo estava no escritdrio, gostava
de caminhar na Baixa, onde frequentava talvez 0os mesmos cafés e a mesma
tabacaria que Campos, e os dois sentavam-se talvez ndo longe um do outro nos
mesmos elétricos. (ZENITH, 2011. P. 14-5)

Segundo Zenith, os personagens pessoanos eram de origem bem diversa, mas
acabaram ocupando o mesmo campo da sensibilidade de Pessoa. E afirma: “Campos,
Soares, Pessoa e Lisboa sdo, num certo registro, sindnimos”.

Nota-se certa comocao nesse organizador do Livro do Desassossego, uma vez que
parte de uma frase dita pelo heterdnimo Alvaro de Campos para iniciar suar apresentagao:
“Fernando Pessoa ndo existe, propriamente falando” e destaca como epigrafe de “sua”
edigdo o trecho 152, que diz que “Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e
desolo-me”.

Apesar de assumir que essa obra “ficou sempre um projeto por fazer”, Zenith, no
texto introdutdrio que apresenta a 9 edicdo, demonstra marcas impressionistas e juizos de
valor sobre o Livro. Em alguns trechos, chega a provocar o leitor acerca da “abstinéncia
sexual de Pessoa como escolha ou fatalidade” a fim de justificar alguns trechos “que
insistem na impossibilidade de possuir um outro corpo, na superioridade de ‘amores em
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duas dimensdes’” (ZENTIH, 2011, p. 16.). Caracteriza como “bizarro” o que foi escrito no
Livro do Desassossego como “Conselhos as malcasadas” quando se 1€ a explicacdo de

como se “trair o marido em imagina¢do”

As mal-casadas sdo todas as mulheres casadas e algumas solteiras. Livrai-vos
sobretudo de cultivar os sentimentos humanitarios. O humanitarismo é uma
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grosseria. Escrevo a frio, raciocinadamente, pensando em vosso bem-estar,
pobres mal-casadas. (PESSOA, 2011, p. 427)

Para Richard Zenith, Fernando Pessoa sempre teve a “intengdo de rever e organizar
os fragmentos, mas sem coragem nem paciéncia para enfrentar a tarefa (...) foi
acrescentando material, e os parametros da obra amorfa dilataram-se” (ZENITH, 2011, p.
17)

Quando Teresa Sobral Cunha dividiu o Livro do Desassossego, acrescentou trechos
que, mesmo ndo contendo a indicacdo de pertencentes ao L. do D., entendeu como
reconheciveis do desassossego. Usou espagos em branco entre os trechos e eliminou a
numeracao dos fragmentos.

Richard Zenith contesta essa edi¢do e cria um apéndice para colocar 0s textos que

ndo continham a cifra L. do D..

Fiquei tentado a restringir o corpus desta edicdo aos textos cuja atribuicdo nédo
levanta duvidas. Seria, pelo menos, um critério claro e simples. N&o sei, porém,
se seria mais fiel. Pessoa teria certamente excluido varios suponho que muitos
dos trechos previamente marcados L. do D., e teria do mesmo modo, introduzido
textos que escreveu sem pensar minimamente no Livro, mas que refletido mais
tarde, lhe pareceriam pecas fundamentais. (...) Alarguei o corpus, portanto, mas
sem alargar as fronteiras definidas pelos trechos explicitamente atribuidos ao
Livro. Na duavida, relativamente aos textos que andam no limite, optei pela
exclusdo. (PESSOA, 2011. “Organizagdo da 9* edi¢do”. Recorte de texto de
ZENITH, p. 30)

Obviamente, ao se falar no L. do D., observam-se muitas inquietagfes de diversas
vertentes de estudos, pois ele é, por natureza, complexo e multifacetado. O aspecto de obra

parcialmente incompreendida e aberta € salientado pelo proprio “autor’:

Penso as vezes, com um deleite triste, que se um dia, num futuro a que eu ja ndo
pertenca, estas frases, que escrevo, durarem com louvor, eu terei enfim a gente
gue me “"compreenda”, os meus, a familia verdadeira para nela nascer e ser
amado. Mas, longe de eu nela ir nascer, eu terei jA& morrido ha muito. Serei
compreendido s6 em efigie, quando a afei¢do j4 ndo compense a quem morreu a
sO desafei¢cdo que houve, quando vivo.

Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro, 0 meu dever-nato
de intérprete de uma parte do nosso século; e, quando o compreendam, hdo-de
escrever que na minha época fui incompreendido, que infelizmente vivi entre
desafeicdes e friezas, e que é pena que tal me acontecesse. E 0 que escrever isto
serd, na época em que o escrever, incompreendedor, como 0s que me cercam, do
meu analogo daquele tempo futuro. Porque os homens sé aprendem para uso dos
seus bisavos, que ja morreram. S6 aos mortos sabemos ensinar as verdadeiras
regras de viver. (PESSOA, 2011. Frag. 191. P. 198)
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Apesar de rejeitar a ordenacdo cronoldgica, Richard Zenith inicia o Livro do
Desassossego com o fragmento “Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam

b

perdido a crenca em Deus...”, o que sugere a comum ordenacdo das autobiografias
convencionais, nas quais se comeca pelo nascimento e se relata, apos, os acontecimentos
da vida. E de se observar, certamente, a tentativa de criacio de um fio condutor, a0 menos
simbolico, para a sua performance de editor.

Richard Zenith divide o Livro do Desassossego em trés partes: primeiro,
“Autobiografia sem factos”: agrupamento de textos datados da Ultima fase, como esqueleto
que seria 0 organismo vivo do Livro — secdo da obra que contém quatrocentos e oitenta e
um trechos selecionados; segundo, “Grandes Trechos”, em que obedece a um antigo plano
de Fernando Pessoa, que pretendia agrupar esses textos e formar um livro, esses trechos
séo separados por serem grandes em extensdo ou em intencao ou por afinidade com outros
trechos da primeira parte. S3o quarenta “grandes trechos”, incluindo, entre eles, “Na
Floresta do Alheamento”, primeiro texto do Livro do Desassossego, publicado por
Fernando Pessoa; terceiro, um apéndice com 28 trechos e 4 rubricas, numerada e
nomeadamente: [. “Textos que citam o nome de Vicente Guedes”; II. “Matéria
fragmentada da ‘Marcha finebre para o rei Luis Segundo da Baviera’”; III. “Outros textos
e fragmentos ndo integrados no corpus”; IV. “Escritos de Pessoa relativos ao Livro do
Desassossego”.

Segundo Richard Zenith, as centenas de textos de variado tamanho e relativa
autonomia que compdem o Livro sdo “precisamente a forma que lhe convinha, dado o livro
ser narrado por alguém cujo estado de alma ¢ um devaneio permanente”. (Congresso

Internacional Fernando Pessoa — comunicagfes — novembro de 2013.)

O Livro do Desassossego é uma sequéncia de fotografias estranhamente intimas,
tiradas por um fotégrafo que as revela com palavras. O fotdgrafo vai
documentando o seu préprio drama, centrado no como e no porqué da sua
actividade fotogréafica. Neste Livro, retratar e narrar sdo sinénimos de
protagonizar. (Congresso Internacional Fernando Pessoa — comunicagdes —
novembro de 2013.)

Em 2013, quando se celebraram os 125 anos de nascimento de Fernando Pessoa, a

“Casa Fernando Pessoa” reuniu investigadores, tradutores e criticos de variados paises. A
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fim de analisar um pouco mais a obra organizada por Richard Zenith, este trabalho tentara
examinar a conferéncia inaugural do Il Congresso Internacional Fernando Pessoa (2013),
proferida por Zenith, e sua concepcdo quanto a possibilidade de nomear o Livro como um
romance possivel / impossivel.

Richard Zenith divide a leitura possivel / impossivel do Livro do Desassossego,
como romance, em quatro tipos: romance-experiéncia, romance-roupeiro, romance
decadentista e romance-naufragio.

O primeiro deles, o romance-experiéncia, representa a analise do Livro como uma
narrativa sem cronologia e sem enredo em que duas premissas seriam erguidas por
Fernando Pessoa: a primeira, de que tudo o que existe no mundo é aparéncia, simbolo, € a
segunda, de que a realidade efetiva € o que sentimos como real (ou seja, a realidade reside
nas nossas sensagoes).

O editor utiliza duas frases de Bernardo Soares para trabalhd-las: ‘“Nunca
desembarcamos de nds” e “O universo ndo ¢ meu: sou eu” para demonstrar que Soares ¢

guem se apodera da realidade, transformando-a e a fazendo sua.

Sempre meditei como era absurdo que, onde a realidade substancial é uma série
de sensacOes, houvesse coisas tdo complicadamente simples como comércios,
industrias, relagdes sociais e familiares, tdo desoladoramente incompreensiveis
perante a atitude interior da alma para com a ideia de verdade. (PESSOA, 1999.
P. 242)

No Livro do Desassossego, a arte resulta das sensa¢fes profundamente sentidas e
trabalhadas através da linguagem. A verdade possivel foi, segundo Zenith, testada em
Bernardo Soares. Fernando Pessoa teria realizado a experiéncia para tentar saber se um
escritor viveria, “psicologica e espiritualmente falando, apenas da sua imaginagdo e arte,
sem precisar interagir como o mundo exterior”. (ZENITH, 2013). Se Soares afirma que
“Para mim, s6 a minha autoconsciéncia ¢ real; os outros sdo fenomenos incertos nessa
consciéncia, € a que seria morbido emprestar uma realidade muito verdadeira” (PESSOA,
1999. P. 215), experiencia o proprio ser humano, sonhando com a criagcdo de um lugar feito

da sua propria alma.

Penso as vezes no belo que seria poder, unificando os meus sonhos, criar-me
uma vida continua, sucedendo-se, dentro do decorrer de dias inteiros, com
convivas imaginarios com gente criada, e ir vivendo, sofrendo, gozando essa
vida falsa. Ali me aconteceriam desgracgas; grandes alegrias ali cairiam sobre
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mim. E nada de mim seria real. Mas teria tudo uma légica soberba, sua; seria
tudo segundo um ritmo de voluptuosa falsidade, passando tudo numa cidade feita
da minha alma, perdida até [ao] cais a beira de um comboio calmo, muito longe
dentro de mim, muito longe... E tudo nitido, inevitavel, como na vida exterior,
mas estética. (PESSOA, 1999. P. 139)

A segunda analise feita por Richard Zenith é a de o Livro do Desassossego poder
ser lido como um romance-roupeiro. Esse nome foi utilizado porque o Livro traz inUmeras
referéncias a indumentéria, literais e metafdricas. Zenith usou dessas referéncias para

realizar uma leitura que afirme a linguagem como roupagem para Bernardo Soares.

O protagonista do Livro do Desassossego, condenado por Pessoa a ser
espectador-escritor de si préprio, quase ndo tem mais nada a ndo ser a
linguagem. Sera a sua consciéncia desta irrevogavel condigao — «Sou, em grande
parte, a mesma prosa que escrevo» (trecho 193) — que o faz atribuir especial
importancia ao «manto régio» da ortografia etimoldgica (trecho 259). (ZENITH,
2013.)

A entrega de Soares as sensacles, aos sonhos e a linguagem que os descreve
prende-se a inutilidade de agir numa sociedade doente. Bernardo Soares comporta-se como

um decadente consagrado a analise de seu interior, feito todo de sensages.

Lento, no luar la fora da noite lenta, o vento agita coisas que fazem sombra a
mexer. Nao é talvez sendo a roupa que deixaram estendida no andar mais alto,
mas a sombra, em si, ndo conhece camisas e flutua impalpavel num acordo mudo
com tudo. (PESSOA, 1999. P. 167)

Segundo Zenith, “a sua pretensa autobiografia, embora prescinda de factos
concretos, estd ancorada num tempo real, marcado pelo desmoronamento dos sistemas

politicos e sociais tradicionais e pela perda da fé no Deus cristao”.

Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a crenca em
Deus, pela mesma razdo que os seus maiores a haviam tido - sem saber porqué. E
entéo, porque o espirito humano tende naturalmente para criticar porque sente, e
ndo porque pensa, a maioria desses jovens escolheu a Humanidade para
sucedaneo de Deus. Pertenco, porém, aquela espécie de homens que estdo
sempre na margem daquilo a que pertencem, nem veem sé a multiddo de que
sdo, sendo também os grandes espacos que ha ao lado. (PESSOA, 1999. P. 45)

Bernardo Soares identifica-se com a corrente designada por Decadéncia pelo fato,

segundo Zenith, “de ter perdido totalmente a inconsciéncia e, com ela, a capacidade de
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viver espontaneamente”. Resta-lhe, assim, “a renlincia por modo e a contemplacdo por
destino”.

O quarto nome apresentado para andlise ¢ o de “romance ndufrago”. Segundo
Richard Zenith, “o Livro do Desassossego, enquanto romance, ¢ um naufragio. O seu
protagonista boia, perdidamente, num sargaco de sensacdes e palavras que ndo formam
uma trama nem o levam a lado nenhum que se perceba.”

Nessa provocacao, o editor termina sua comunicacdo de abertura do 111 Congresso
Internacional Fernando Pessoa (2013) com a anulacdo de qualquer pensamento que

pretenda ler o Livro do Desassossego como um romance.

O tipo de livro que ambicionava produzir sofreu constantes desvios e
interferéncias. Por exemplo, hd um trecho (106) em que Bernardo Soares cita um
verso — «Quero-te s6 para sonho» — que diz ser de um velho poema seu. O
poema, na verdade, foi assinado por Pessoa e publicado por este na Athena. No
Livro do Desassossego, tal como no resto da sua obra, Fernando Pessoa era
promiscuo e incontinente, ultrapassando as fronteiras mal definidas (e mal
defendidas) entre ele, os diversos colaboradores ficticios e os respectivos
projectos literarios. Mas mesmo que tivesse ficado fiel aos seus propositos, o
Livro seria sempre um romance gorado, pois um protagonista que ndo age
contraria os principios que definem o género. (ZENITH, 2013.)

O apogeu do Livro do Desassossego, e talvez os varios romances que poderiam
surgir dele, conduz a um aniquilamento em que o escritor consegue escrever de mil
maneiras, sob varios nomes ou personas criados por um projeto estético. Talvez pudesse,
ainda, escrever sobre “a totalidade das relacdes existentes entre todas as coisas”, como

pretendeu Mallarmé.

Ou entdo este Livro (seguindo a sugestdo do trecho 152) é um romance sobre um
simples drogado, que escreve por vicio. De uma maneira ou outra, o protagonista
¢ um falhado e o romance um fracasso — possivelmente o maior fracasso literario
do século XX. (ZENITH, 2013.)

Para Zenith, a edicdo critica de Jerénimo Pizarro (mais recente organizador do
Livro do Desassossego e responsavel pela inclusdo do conceito de “ndo-errata”, que sera
apresentado mais a frente) apresenta-se como “instrumento utilissimo a investigadores e

leitores interessados no processo redatorial do autor”, mas ainda permanece “sujeita a
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duvida, por falta de indicios™”. Os indicios aos quais se refere Richard Zenith estdo

relacionados aos exames minuciosos e comparativos dos papéis e tintas dos arquivos do
espdlio de Fernando Pessoa.
Richard Zenith critica, também, a retirada de alguns trechos que, segundo ele,

foram

desde sempre tidos como candnicos, entre 0s quais o trecho 228, que nos revela
Bernardo Soares na sua requintada esséncia. Surpreende-nos que esse e outros
trechos reunidos pelo proprio autor num envelope rotulado ‘Livro do
Desassossego’ sejam agora afastados da obra com base em critérios que se
afiguram despreocupadamente intervencionistas (PESSOA, 2011, p. 35)

Em alguns pontos, Zenith considera como principal dificuldade de organizacdo dos
fragmentos a decifracdo da caligrafia de Fernando Pessoa. A mais recente edicdo critica,
por exemplo, revé o trecho 75 em que se lia “uma atitude constante e instantanea de

analise” e o reescreve como sendo “uma atitude matematica e instantanea de analise”. Para

Zenith,

Relendo agora o original, ou a digitalizacdo do mesmo, leio agora: “uma atitude
instintiva e instantdnea de analise”. Que uma palavra pode ser lida ora constante,
ora mathematica, ora instinctiva (na ortografia original) ilustra bem a dificuldade
e o desafio de decifrar acertadamente a caligrafia do autor. (PESSOA, 2011, p.
36)

Em nota & 92 edicdo, Zenith faz, a critério de observacdo, uma forte critica a

organizacao da obra feita por Jeronimo Pizarro:

O organizador da EC*" afirma, na p. 520 da obra: “No Aparato Genético tentei
ser exaustivo e dar conta de todas as passagens que, historicamente, foram
revistas uma, duas, trés ou mais vezes, por um editor ou varios”. Uma edi¢do
critica ndo tem nenhuma obrigacdo de fazer esse proposito, mas parece-me no
minimo estranho anunciar esse propésito e nem de longe chegar a cumpri-lo. Na
verdade, o aparato genético da conta de todos os erros da edi¢do Princeps (Atica,
1982), mas apenas noticias esporadicas das emendas efetuadas em edi¢des
sucessivas. Para o trecho 6 (texto 194 na EC), por exemplo, 0 aparato genético
aponta seis palavras e frases ndo lidas ou mal lidas pela Atica. Todas elas
chegaram a ser lidas corretamente em edi¢des anteriores a EC, que nada informa
a esse respeito. Indica, sim, uma palavra mal lida na nossa 72 edigdo, sem avisar

% A categoria dos indicios representa 0s signos visuais que tém origem em formas ou situacées naturais ou
casuais. Mantém uma relagdo indireta com o que pretendem significar e se criam através da acumulacdo de
experiéncias, devido a ocorréncia de situacdes idénticas.

*" Edicdo Critica.
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gue a corrigimos na 82, O exemplo que cito ndo é uma anomalia, é tipico da EC.
(PESSOA, 2011, p. 37).

Jeronimo Pizarro considera a existéncia de um livro plural com “menos de livro e
mais de realidade arquivistica” e ratifica a ideia de Leyla Perrone-Moisés, de que “O
verdadeiro e definitivo Livro do Desassossego nunca existiu, € ndo existira jamais”
(PERRONE-MOISES, 2001).

Para tanto, lista trés motivos que sustentem sua consideracdo: primeiro, o fato de
Fernando Pessoa ter sido varias “pessoas-livro” (Fernando Pessoa, Vicente Guedes e
Bernardo Soares); segundo porque Pessoa ndo organizou o todo do qual publicou alguns
fragmentos em vida; e terceiro porque, “como consequéncia da anterior”, o editor de
Pessoa ndo poderd nunca organizar de modo ‘“verdadeiro e definitivo” o que o proprio
autor ndo chegou a dispor numa determinada ordem. E defende: “Penso que (iSS0) ndo €
um problema, é apenas a realidade, e que, portanto, ndo precisa ser solucionado nem
corrigido” (PIZARRO, 2013).

Entretanto, Jeronimo Pizarro esta entre os que mais se debrucam sobre a obra do
desassossego na tentativa de compreendé-la em termos de edicéo e de interpretacéo.

Segundo sua analise, ha diferentes niveis aos quais 0 Livro do Desassossego é
multiplo. O primeiro nivel a ser observado é de que o Livro ficou, como defenderam Jorge
de Sena (1979) e Leyla Perrone-Moisés (2001), um “breviario do decadentismo”, “uma
série de apoteoses e de glorificacdes, um conjunto de litanias e de devaneios, um livro de
maximas e de conselhos, um manual de maneiras de bem sonhar”, “um diario intimo de
viagens nunca feitas e lUcidos exames de consciéncia de um solitario pelas florestas de
alheamento” (PIZARRO, 2013). O critico avalia essa parte da obra como textos de uma
primeira fase distinta do rebuscamento pés-simbolista da segunda, considerada, apesar da
proximidade do género da poesia em prosa, tendenciosa a “simplicidade ¢ exatiddo da
expressao”. A primeira fase teria sido escrita, segundo esse editor, entre 1913 e 1918.

Jeronimo Pizarro acredita que, uma vez que Fernando Pessoa teria percebido a
multiplicidade e a diversidade dos textos destinados ao Livro do Desassossego, recorreria a
um autor como forma de unidade que funcionasse “como suporte da heterogeneidade”, e

baseia seu argumento na teoria de Michel Foucault, de que
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O autor é ainda aquilo que permite ultrapassar as contradi¢des que podem
manifestar-se numa série de textos: deve haver — a um certo nivel do seu
pensamento ou do seu desejo, da sua consciéncia ou do seu inconsciente — um
ponto a partir do qual as contradigdes se resolvem, os elementos incompativeis
encaixam finalmente uns nos outros ou se organizam em torno de uma
contradicdo fundamental ou originaria (FOUCALT, 2000 p. 53)

Segundo PIZARRO, uma publicacdo de textos realizada por Fernando Pessoa por
volta de 1917, houvesse sido realizada, traria apenas textos de Vicente Guedes, pois
quando, por volta de 1929, Pessoa retornou ao Livro, “o novo livro tinha, por assim dizer,
uma nova personagem: a cidade de Lisboa; tinha um novo empregado de escritorio:
Bernardo Soares”; “tinha paisagens mais reais”.

Al se confirma a ideia de que “por volta de 1930 o artificio teria sido o0 mesmo de
1915: dar unidade a uma multiplicidade de trechos optando por um tnico autor”
(PIZARRO, 2013). Segundo esse critico, “o maior desafio de Fernando Pessoa no inicio da

década de 1930 néo tera sido a selecdo dos textos tardios — muitissimos deles tardios — mas

a falta de harmonia destes com os mais antigos” (PIZARRO, 2013):
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Imagem 4: Nota de Fernando Pessoa datada de 1931

A nota acima, de 1931, demonstra a necessidade que Fernando Pessoa tinha de unir
psicoldgica e estilisticamente o Livro. Bernardo Soares é leitor de Mallarmé e menos

dandy que Vicente Guedes. Ao projetar “fazer uma revisdo geral do proprio estilo”, com a
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manuten¢do do “devaneio” e do “desconexo que o caracterizam”, ainda havia a tarefa de
investigar se os “grandes trechos” deveriam integrar o Livro do Desassossego ou transferi-
los para outro livro.

Assim, a edicdo do Livro do Desassossego “de Jeronimo Pizarro” opta por, segundo
suas palavras, “tentar ndo suplantar Pessoa, quer adaptando, revendo, inserindo ou
transferindo trechos”, mas “ndo misturar os antigos <trechos> com os recentes, tentando
rasurar as diferencas e nao excluir os classificaveis sob titulos grandiosos, procurando criar
um livro auténomo com eles” (PIZARRO, 2013), resultando em um Livro de duas fases:
primeiro Vicente Guedes, segundo Bernardo Soares, que ndo sdo Fernando Pessoa nem
seus heteronimos “o que implica que podem ser todo o que Fernando Soares era e ndo era
(queria dizer Fernando Pessoa, o problema é que s6 se distinguem por uma letra, pois
Soapes seria anagrama de Pessoa)” (PIZARRO, 2013).

Na organizacdo da editora Tinta da China, Pizarro opta por colocar alguns textos
prefaciais da primeira e da segunda fases no inicio de cada fase, ndo na sua posi¢éo
cronoldgica e inicia sua apresentacdo do Livro do Desassossego (2013) com o trecho de
numero 246, um fragmento que data de 25-04-1930 (obviamente ndo ha correspondéncia
com a obra editada por Richard Zenith, na qual o fragmento ¢ o de numero 83). Nesse
fragmento, o editor destaca a imagem &quea criada, de pogas, riachos e ribeiros, a partir
das pessoas que passam pela “grande praga ao centro da cidade” como “agua sobriamente

multicolor”:

Remoinhos, redemoinhos, na futilidade fluida da vida! Na grande praca ao centro
da cidade, a 4gua sobriamente multicolor da gente passa, desvia-se, faz pocas,
abre-se em riachos, junta-se em ribeiros. Os meus olhos veem desatentamente, e
construo em mim essa imagem aquea que, melhor que qualquer outra, e porque
pensei que viria chuva, se ajusta a este incerto movimento. (PESSOA, L. do D. p.
310)

A Ultima frase desse fragmento corresponde a uma estranheza. E acrescenta:

Ao escrever esta Ultima frase, que para mim exactamente diz o que define, pensei
que seria til pér no fim do meu livro, quando o publicar, abaixo das "Errata"
umas "Nao-Errata”, e dizer: a frase "a este incerto movimentos", na pagina tal, é
assim mesmo, com as vozes adjectivas no singular e o substantivo no plural.
(PESSOA, L. do D. p. 310)
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O projeto das “Nao-Errata”, que Fernando Pessoa nao chegou a fazer, uma vez que
também ndo chegou a concluir o seu Livro, revela um sentido maior para a linguagem que
caracteriza o autor e a sua obra. Fernando Pessoa (ou Bernardo Soares) é quem declara:
“Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo” (PESSOA, L. do D., p. 388).

A selecdo do editor Jerénimo Pizarro é importante para refletir sobre a ideia de que
qualquer analise critica sobre o Livro deve estar atenta, portanto, ao conceito das ‘“Nao-
Errata”, pois elas comportam o trabalho dos editores da obra, j4 que esses, além de
estabelecerem um texto, “muitas vezes vao ao ponto de emenda-la”. (PIZARRO, 2013).

A palavra “emenda”, da qual surgiu o verbo “emendar”, foi utilizada pelo critico
como forma de julgamento condenatério aqueles que tentam fechar a obra ou se aproximar
de uma possivel conclusdo. “Emendar” consiste em “consertar”, “corrigir algo”.

As frases do Livro do Desassossego, que transmitem multiplas sensac¢des, numa
prosa que, muitas vezes, estabelece compromisso com a poesia, € rizomatica: sugere que
ndo ha fixacdo ou coisa que tenha que, necessariamente, ligar-se a outra coisa, como forma
de ordenacdo ou priséo.

A acusacdo de Pizarro as emendas esta no fato de elas deixarem margens de erro,
nomeadamente quando esta operacdo depende apenas do juizo critico ou dos critérios do
editor.

Pizarro trabalha com a ideia de que, se houvesse necessidade de nomear a autoria,
ela deveria ser arrogada a Fernando Pessoa. A capa da edicdo, que traz em mindsculas o
titulo separado erroneamente (de forma proposital: livro do desass—ossego) e a folha de
rosto ndo citam Vicente Guedes ou Bernardo Soares, 0 que € inquietante e, a até certo
ponto, um jogo desconcertante com o leitor, dado o nimero de vendas ter levado o livro a

alcancar o titulo de best-seller®.

** Em 2013, ano em que se comemoraram 0s 125 anos de nascimento do autor, na Casa Fernando Pessoa, em
Lisboa, Inés Pedrosa, que dirige a instituicdo, falou sobre a escolha do nome - “Festival do Desassossego” -
como forma de homenagear "o seu best-seller em prosa, um livro inacabado, infinito, futurista, que continua
a ser futurista e que cruza muitos saberes”. Para tanto, o festival procurou, segundo ela, “cruzar a musica, o
cinema, o teatro, recitais e debates". Camara Municipal de Lisboa, junho de 2013 in http://www.cm-
lishoa.pt/noticias/arquivo/detalhe/article/125-anos-de-pessoa-festival-do-desassossego
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Imagem 5: Capa da edicéo de Jerénimo Pizarro.

Para Pizarro, O Livro do Desassossego nao é assinado por Guedes ou Soares,
embora seus nomes aparecam em varios lugares, como em planos da obra, em listas de
projetos que incluem o Livro e no cabecalho de alguns trechos.

Isso permite afirmar que Guedes é uma figura passageira dos prefacios de 1915 —
1917, quando o Livro era mais um diério p6s-simbolista do que um conjunto de
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apontamentos de indole intima e filoséfica; e que Soares é uma figura tardia na
fase mais produtiva da obra, em torno de 1930, quando Pessoa ja ndo sabia se
devia incluir ou excluir muitos fragmentos antigos, ¢ nomeadamente “Grandes
Trechos” como “Marcha Funebre para o Rei Luiz Segundo da Baviera” e
“Symphonia de Uma Noite Inquieta”. (PIZARRO, 2013. P. 15)

Em nota da época, Fernando Pessoa escreve:

A organizac&o do livro deve basear-se numa escolha, rigida quanto possivel, dos
trechos variadamente existentes, adaptando, porém, os mais antigos, que falhem
a psicologia de Bernardo Soares, tal como agora surge, a essa vera psicologia. A
parte isso, ha que fazer uma revisdo geral do proprio estilo, sem que ele perca, na
expressdo intima, o devaneio e o desconexo légico que o caracterizam.
(PESSOA, 2011).

Fernando Pessoa compreende que a construcdo do autor depende, em parte, da
invencdo de uma psicologia de um estilo. Assim, o Livro do Desassossego apresenta-se
ndo em termos de coisas feitas, mas de coisas sendo feitas, pensando na problematizacéo
que a irregularidade traz. Como teoriza Foucault, a ficcdo é definida como um modo de
mostrar ou tornar visiveis as condi¢des de possibilidade de dizer coisas verdadeiras e o que
significaria delas partir para pensar; a ficgdo possui um elemento pragmaético que se adapta
ao principio de que o sujeito ndo é dado, tem sempre ainda que ser inventado®.

Nas palavras de Zenith, “a ficgdo de Soares, mais do que uma mera justificagdo ou
explicacdo deste desconexo Livro, é proposta como modelo de vida para todas as pessoas
que ndo se adaptam a vida real, normal e cotidiana, e ndo s6”. (ZENITH, 2011. P. 29).

De qualquer forma, Fernando Pessoa ndo adaptou os trechos mais antigos a
psicologia de Bernardo Soares. Nesse ponto, Pizarro destaca sua opinido acerca da autoria
do L. do D.: acredita na existéncia de trés autores “a procura de um livro”, ¢ ndo apenas um
ou dois, e reafirma que o Livro é um work in progress acrescentando a esse termo a palavra
“inaudito”.

O termo work in progress ¢ utilizado na “gestdao da cadeia de abastecimentos”.
Trata-se da gestdo do fluxo de mercadorias e inclui a movimentacdo e armazenagem de

matérias-primas, estoque de produtos em processos e produtos acabados a partir do ponto

% (Foucault, M. Estratégia, Poder e Saber. Org. e selecdo de textos: Manoel Barros da Motta) Trad: Vera
Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro, Forense Universitaria, (2003)
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de origem ao ponto de consumo. S&o redes interconectadas ou interligadas, como canais.
Afranio Coutinho (1968) vé o termo como nomeador de “uma tarefa sempre em
andamento, cabendo a cada geracdo refazé-la e completa-la” na confluéncia de outras
obras.

A obra complexa, cujo volume Ultimo ndo surgira, permite duas importantes
reflexdes: o principio de dizer através da escrita “como se sente” e a compreensdo de que a
gramatica “é¢ um instrumento e ndo uma lei”. Dai, da multiplicidade do Livro pode-se
pensar no caminho ndo existente, mas possivel, das “Nao-Errata”, referenciadas por

Pizarro. Por exemplo, um dos fragmentos mais conhecidos é o trecho seguinte:

Outra vez, porém em conversa, querendo dar incisiva, e portanto
concentradamente, a nogéo verbal de que certa senhora tinha um typo de rapaz,
empreguei a phrase “aquella rapaz”, violando deliberada — e justissimamente a
lei fundamental da concordancia.

A prosodia, ja alguem o disse, ndo é mais que funccéao do estylo. (???)

A linguagem fez-se para que nos sirvamos d’ella, ndo para que a sirvamos a ella.
(PESSOA, 1997)

A linguagem é transgredida por rupturas, lacunas e auséncia de concordancias
porque serve ao ser humano, as suas possibilidades de criacdo. Nao ha que seguir normas e
regras quando o intuito maior é designar, ainda que infringindo a gramatica, aquilo que sé
a mistura pode dizer. Uma senhora que se mostra, se veste ou se comporta como um rapaz
¢, assim, referenciada pelo pronome demonstrativo feminino de terceira pessoa, “aquela”.
N&o apenas para transgredir, essas frases incomuns estabelecem claro compromisso com o
trabalho dos editores da obra, pois muito da prosa do Livro revela alto sentido da
linguagem, gracas a consciéncia de seu autor.

Muitos escritos sdo sobre as propriedades da lingua.

Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem intelectual! Tudo
isto é quanto a vida vale: 0 mais € homens e mulheres, amores supostos e
vaidades facticias, subterflgios da digestdio e do esquecimento, gentes
remexendo-se, como bichos quando se levanta uma pedra, sob o grande
pedregulho abstracto do céu azul sem sentido. (PESSOA, L. do D. p. 141)

A exclamativa demonstra a importancia de saber existir pela voz escrita. O sujeito
inventado e a imagem intelectual norteiam muitos trechos da obra. O Livro, como retrato

da cidade de Lisboa demonstra, de um lado, a construcdo de uma estética particular para o
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espaco, de outro, o lugar tecido na memoria a partir de sua identificacdo historica com a
cidade.
A narrativa segue a criacdo de indmeras imagens e ndo de fatos ou de

acontecimentos.

O prazer que me daria criar um jesuitismo das sensagdes!

Ha metaforas que sdo mais reais do que a gente que anda na rua. Ha imagens nos
recantos de livros que vivem mais nitidamente que muito homem e muita
mulher. H& frases literarias que tém uma individualidade absolutamente humana.
Passos de paragrafos meus ha que me arrefecem de pavor, tdo nitidamente gente
eu os sinto, tdo recortados de encontro aos muros do meu quarto, na noite, na
sombra. Tenho escrito frases cujo som, lidas alto ou baixo - é impossivel ocultar-
Ihes 0 som — é absolutamente o de uma coisa que ganhou exterioridade absoluta
e alma inteiramente. (PESSOA, L. do D. frag. 157, p. 172)

Parece desejo, do proprio Fernando Pessoa, dar a impressao ou a sensacdo de que o

Livro contém “impressdes sem nexo, nem desejo de nexo”, como no fragmento 442:

Releio, em uma destas sonoléncias sem sono, em que nos entretemos
inteligentemente sem a inteligéncia, algumas das paginas que formardo, todas
juntas, o meu livro de impressdes sem nexo. E delas me sobe, como um cheiro de
coisa conhecida, uma impresséo deserta de monotonia. (PESSOA, L. do D. frag.
442, p. 390)

Em todos os casos, é importante sublinhar que o Livro do Desassossego sO foi
organizado pela primeira vez em 1982 e dai em diante sucederam a primeira edi¢éo varios
outros Livros. PIZARRO salientou, no Il Congresso Internacional Fernando Pessoa
(2013), que

se considerarmos as alteracbes de uma edicdo para outra e as dezenas de
organizacfes propostas dentro e fora de Portugal, considero que € possivel
afirmar que ndo ha dois livros iguais, e que nem as sucessivas reedigdes de certas
edicBes (em que ndo se distinguem as reimpressdes das reedi¢des) sdo idénticas.
(PIZARRO, 2013).

Jerénimo Pizarro faz uma critica contundente a edicdo do Livro do Desassossego de
Richard Zenith.

Esta edicdo propbe a leitura do Livro do Desassossego tal como este foi
surgindo, sem o descaracterizar, alternando, como o faz Richard Zenith, os
textos da primeira fase com os da segunda. Houve um primeiro e um segundo
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livros — entre os dois passaram muitos anos — e nao é necessaria uma montagem
temética para unificar o que ndo precisa ser unificado. Ha4 uma certa violéncia,
que é desnecessaria, em aprimorar textos afastados no tempo, em construir
“Grandes Trechos” com base em pequenos trechos e em minimizar a coautoria
de Vicente Guedes, simulando uma unidade autoral, que ja é outorgada pelo
nome de Fernando Pessoa, nome que sempre foi e sempre serd singular e plural.
(PIZARRO, 2013. P. 28 — destaques nossos).

A edicao publicada por Richard Zenith ¢ criticada por Jeronimo Pizarro porque “a
sua aparente unidade dissimula uma multiplicidade mais profunda”. Para embasar sua
critica, este lista uma série de argumentos da cronologia e da formatacdo do Livro por
aquele outro.

Primeiro, Pizarro observa que em quinze anos o Livro do Desassossego so foi
publicado por uma editora em Portugal, a Assirio & Alvim. Segundo e, a se perceber neste
trabalho como de extrema relevancia, o fato de o nimero total de trechos numerados, nas
edicbes de Zenith, nunca ter sido alterado e o prefacio de 1998 ter sido aumentado, mas
nunca substituido. Consoante o exposto, Jeronimo Pizarro indaga o porqué de Richard

Zenith ter sido “obrigado” a rever suas edigdes.

Primeiro, que em 2008 e em 2013 Teresa Sobral Cunha pdde publicar livremente
duas edi¢Bes do Livro do Desassossego que durante 1997-2005 ndo pdde (de
facto, a Assirio & Alvim blogueou a saida da sua edicdo de 1997 e recuperou
nessa data os direitos de exclusividade que tinha perdido em 1985, recuperado
em 1997 e perdido novamente em 2006, passados ja ndo cinquenta, mas setenta
anos sobre a morte de Pessoa). Segundo, em 2010 apareceu a primeira edicdo
critica do Livro do Desassossego e essa edicdo pds em causa a inclusdo de
muitos trechos e a leitura de muitas passagens. O que fez Zenith depois de
consultar as edigdes referidas que propunham um novo corpus da obra e uma
leitura diferente de muitos trechos? Corrigir as suas leituras, € claro, e incluir e
excluir fragmentos; o que é surpreendente é que o fez, quase dissimuladamente,
sem nunca alterar a numeragao dos trechos. Quando perdia um trecho procurava
um outro para preencher o lugar; quando ganhava um trecho excluia um que
tinha incluido a pesar das dlvidas relativas a sua inclusdo, e, s& mesmo assim,
ndo equilibrava as contas, entdo fundia dois trechos em um. (PIZARRO, 2013)

A fim de exemplificar, transcreve-se, neste trabalho, a analise realizada por
Jerénimo Pizarro em 2013: “Richard Zenith acrescentou dois trechos para substituir
sucessivamente o antigo trecho 212 (trés maximas atribuidas a Alvaro de Campos),
primeiro por um apontamento filosofico e depois por um texto em que se fala da morte;
excluiu, passadas seis edi¢Oes, as maximas de Campos e, passada uma edicdo, a sétima, 0
apontamento filoséfico, textos que provisoriamente formaram parte do corpus do Livro do

Desassossego; deslocou o antigo trecho 123 para o final do trecho 138, porque Teresa
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Sobral Cunha fez notar, em 2008 (in Livro do Desassossego, 2008, pp. 511-523 e 642) que
0 123 era o final do 138; e portanto fusionou estes dois trechos, tal como fusionou, por

exemplo, os trechos 371 e 372:

Livro do Desassossego (1998)

212

Ter opinides ¢ estar vendido a si mesmo. Nio ter opinides ¢ existir. Ter

todas as opinides ¢é ser poeta.

215,

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagées, a minha

imaginagio ¢ o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora.

Livro do Desassossego (2007)

b
—
o

Sim o racional € real, e o real racional. Deus é um grande hegeliano!. E é-0 nia
s6 na obscuridade do modo como expée o mundo, mas também na prépria essén

cia do seu pensamento-coisas.

2713

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagoes, a minha

imaginagio e o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora. Continua

Livro do Desassossego (2012)
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212,

No que somos e no que queremos somos a Morte. A Morte nos cerca ¢
nos penetra. Vivemo-la ¢ a isso chamamos vida.

Vivemos, dormimos e sonhamos a morte dos mortos, e morremos a da
vida.

Morte é 0 que temos, morte o que desejamos. A nossa vida que vive-

mos ¢ morte.

213

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagdes, a
minha imaginago e o que contém, a minha personalidade, tudo se me eva-

Livro do Desassossego (1998)

Quando se sente de mais, o Tejo ¢ Atlintico sem nimero, ¢ Cacilhas
outro continente, ou até outro universo.

23k

A rentincia € a libertagio. Nio querer é poder.

Que me pode dar 2 China que a minha alma me nio tenha jé dado? E, se
a minha alma mo nio pode dar, como mo dard a China, se ¢ com a minha
alma que verei a China, se a vir? Poderel ir buscar riqueza ao Oriente, mas nio
riqueza de alma, porque a riqueza de minha alma sou cu, ¢ cu estou onde
estou, sem Oriente ou com ele.

Livro do Desassossego (2012)

Quem cruzou todos os mares cruzou somente a monotonia de si mes-
mo. J4 cruzei mais mares do que todos. J4 vi mais montanhas que as que hd na
lerra. Passei jd por cidades mais que [as] existentes, e os grandes rios de ne-
nhuns mundos fluiram, absolutos, sob os meus olhos contemplativos. Se via-
jasse, encontraria a cépia débil do que jd vira sem viajar.

Nos paises que os outros visitam, visitam-nos anénimos ¢ peregrinos.
Nos pafses que tenho visitado, tenho sido, nio s6 o prazer escondido do via-
jante incégnito, mas a majestade do Rei que ali reina, e o povo cujo uso ali
habita, e a histéria inteira daquela nagio ¢ das outras. As mesmas paisagens,
as mesmas casas eu as vi porque as fui, feitas em Deus com a substancia da
minha imaginagao.

A rentincia é a libertagao. Nio querer ¢ poder.

Que me pode dar a China que a minha alma me nio tenha ji dado? E,
s¢ a minha alma mo nao pode dar, como mo dard a China, se ¢ com a mi-
nha alma que verei a China, se a vir? Poderei ir buscar riqueza ao Oriente,
mas ndo riqueza de alma, porque a riqueza de minha alma sou eu, ¢ eu es-
tou onde estou, sem Oriente ou com ele.
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Selecdo, realizada por Jer6nimo Pizarro, de trechos excluidos, incluidos, deslocados e fusionados da edigdo
de Richard Zenith do Livro do Desassossego, entre 1998 e 2012.

Esta descoberta se configura como o achado mais relevante do presente estudo, pois
evidencia o jogo editorial e demonstra como ha editores que constroem suas edi¢fes na
tentativa de estabelecer certo equilibrio para aquilo que ndo se admite equilibrar. Parece
demasiado pedagogico o trabalho de revisar o Livro na tentativa de converté-lo para uma
identidade tortuosa de Fernando Pessoa. Acresce a isso 0 fato de a obra se desrealizar no
desdobrar dos anos.

O drama existencial que expde o Livro do Desassossego ndo permite, de acordo
com o pensamento de multiplicidade defendido nesse estudo, apontar para a obra, tal como
faz Richard Zenith, fundindo fragmentos comprovadamente diversos em uma “elegancia”
de numeracao Unica entre as suas edi¢des. Se o proprio Livro é, frequentemente, uma prosa
experimental, inventiva e supragramatical, acredita-se que sua renovagdo se dé pela
descoberta de novos trechos e sua analise, e ndo pela invencdo através da mutacdo pratica,
que pretende conferir uma aparéncia de equilibrio como atesta a organizacdo de Zenith.

O Livro do Desassossego, depois de publicado em 1982, nunca se estabeleceu
enquanto organismo Unico. O seu sentido maior estd no carater fragmentario e numa
espécie de organizacao caleidoscopica, edicdo apds edigdo. Este Livro, concebido como
uma estrutura flexivel, tal como o livro sonhado por Mallarmé, e alegorizado como
infinito, como no conto “Livro de Areia” de Borges, combina os varios artificios de leitura
e de analise empreendidos por seus editores que, em alguns casos, tentam convergir para
aquilo que seria uma forma mais ou menos correta de leitura do desassossego. Entretanto,
ndo ha necessidade de se ordenar o que se configura como caos quando o Livro rejeita 0s
proprios critérios que o tornaram “possivel”.

De forma pedagdgica, os editores guiam os leitores através de performances que
tentam captar o estilo auténtico ou a vivéncia da problematizacdo do Livro. De qualquer
forma, a intensidade dramética e as incertezas delineadas através dos anos determinardo
iludidos aqueles que, num projeto, queiram fechar a obra aberta. Dentro de uma
perspectiva anarquica e rizomatica, em que a escritura tradicional, baseada na observacéo

linear ndo tem vez, o labirinto pessoano vislumbra os contrérios onde reside a inquietacéo;
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recria um periodo constituido por existéncias e solidées que se comprazem na desolacéo
comum.

Toda leitura é criativa, portanto performatica. No entanto, a proposi¢cdo de uma
edicdo pode resultar numa atitude pedagdgica, uma vez que o (a) organizador (a) passa a
formatar a obra com vistas a um objetivo académico, critico, editorial ou mesmo
comercial. Em todos esses casos, 0 pedagdgico comporta-se como uma instancia de
controle do performatico. A cada iluminacdo pode se seguir uma cristalizacédo, e esse jogo
entre o performatico e o pedagogico é que impede a ditadura do enraizamento € mantém a
poténcia liberta do rizomatico.
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CONSIDERACOES FINAIS

O abstrativo ideério editorial do Livro do Desassossego nédo se faz completamente
claro. Segundo Eduardo Lourencgo (1993), o Livro do Desassossego € o simbolo material
da incapacidade de dar forma a um texto sobre si mesmo fechado e simbolo mais precioso
ainda da sua certeza do ndo-fechamento de todos os textos. (LOURENCO, 1983, p. 84).

Eduardo Lourenco foi o primeiro a acusar o golpe sofrido pelas teorias de
heteronimia com a publicacdo do Livro. Segundo o critico, “o suicidio que se cumpre nele
¢ essencialmente o da mitologia heteronimica™.

Fernando Pessoa nunca viu o Livro em suas maos. Aos leitores ele se apresenta
como uma acumulacdo descentrada e aos editores como o Desassossego, em letra
maiuscula, a suscitar contemplac@es internas e estéticas sem linhas formais de organizacao.
O enunciador da obra faz-se conhecer por uma encenagédo abismal do eu.

A prosa da vivéncia do quotidiano mais banal e cinzento do Livro fez com que,
assumidas em outro sujeito, as vozes de Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis
fossem separadas, confundidas, mas também banalizadas, a medida que a Obra cresce e 0
seu enunciador sequer tem projeto “completo” de existéncia.

Nesse ponto, o tom depressivo com que Fernando Pessoa compds 0s seus trechos

para o Livro do Desassossego retira a ficgdo as suas ficgdes:

Eliminando nelas o que é imaginariamente positivo (contentamento puro de
Caeiro, indiferenca de Reis, exaltacdo tumultuosa e precaria de Campos) para
conservar apenas o inverso da experiéncia que uns e outros, miticamente,
incarnam, em suma, a mesma vida, mas nua. (LOURENCO, 1983, p. 87)

Eduardo Lourenco ressalva a ideia de que se tudo na obra de Pessoa for fic¢do, néo
caberiam julgamentos como o transcrito acima. Porém, destaca também a importéncia de
imaginar como certos fragmentos deixam certo grau de ficcionalidade afetada.

Por exemplo, quando se pensa no autor Fernando Pessoa, que passou a vida a
ordenar as suas ficches — com destacada credibilidade —, como ndo pensar que suas

mascaras ndo alcancem sucesso, no caso do Livro do Desassossego?

40«0 Livro do Desassossego, texto suicida”, in Actas do 2° Congresso Internacional de Estudos Pessoanos.
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Dai, porque o autor ndo estd mais preso as interpretacdes do mito da heteronimia
que o texto pode configurar-se como suicida.

O ponto mais confiavel dessa discussdo esta na interpretacdo de que Pessoa tenha
conciliado certo unitarismo de suas “vozes” com a multiplicidade através da diferenca.
Salvos possiveis e talvez inevitaveis enganos, talvez Fernando Pessoa tenha assim
“planejado” a sua obra a fim de pensar no estatuto da propria enunciagéo.

O texto suicida seria a possivel categorizacdo que abarca uma defini¢do aproximada
para o Livro. Isso seria plausivel se pensarmos a sua prosa do desassossego como texto

escrito

ao rés do escritdrio, ao rés-do-chdo da vida de quem sé habitou mansardas rentes
ao infinito, texto onde vem inscrever-se sem efeitos de premeditacéo visivel uma
visdo de mundo, dos outros, de um sujeito que se observa observando-os e
observando-se até aos limites da esquizofrenia. (LOURENCO, 1983, p. 89)

Eduardo Lourengo vai mais além quando afirma que o texto suicidario de Fernando
Pessoa teve “a fungdo de evitar o suicidio real a quem nele se escrevia”. Para o critico, o

Liviroéo

Labirinto sem saida de um heteronimismo original de que os heterénimos e a
heteronimia classica que para nos incarnam séo ainda, e apenas, superficial e
inconsistente manifestacdo. (LOURENCO, 1983, p. 91)

Os textos, em suas imagens ou em suas metaforas, integram a ideia de nulidade do
real e dos sentimentos com os quais se pode viver. E uma escrita que talvez ndo pretenda

diminuir a significacdo do fendmeno da heteronimia, mas a abala de forma contundente.

Ah, mas como eu desejaria lancar ao menos huma alma alguma coisa de veneno,
de desassossego e de inquietacdo. 1sso consolar-me-ia um pouco da nulidade de
accdo em que vivo. Perverter seria o fim da minha vida. Mas vibra alguma alma
com as minhas palavras? Ouve-as alguém que nado s6 eu? (PESSOA, 2011, p. 99)

O leitor do Livro do Desassossego aproxima-se do leitor de Borges. Como o
narrador do conto “Livro de Areia”, que vivencia o prazer de ter o livro, o leitor do Livro
do Desassossego estard sempre maravilhado do seu poder, mas o espanto e o
estranhamento, algo que o retira do controle, gera um preambulo de incertezas e de

multiplicidades — a tensdo da obra, pois 0 texto aberto ¢ divagante, na “totalidade das
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relacOes existentes entre todas as coisas”, sugere o crescente pensamento sobre o livro
utopico, nas infinitas possibilidades de leitura, somando todos os livros, como sonhou
Mallarmé.

Fernando Pessoa mudou, e o imaginario de seus leitores tem, com o Livro do
Desassossego, um drama muito maior, o da “heteronimia absoluta”.

A concepcdo de uma pluralidade de livros como expressdo de multiplas facetas da
realidade constitui a caixa infinita a que estdo condicionados os seus editores.

O olhar moderno, fugidio e dindmico, esta a servico da identificacdo do alheio. 1sso
ainda quando a esséncia da cidade esvai-se no multiplo e fragmentado, nunca igual.

Na recusa de uma escrita tradicional, baseada na observagéo contemplativa e linear
das cidades em movimento, Fernando Pessoa vislumbrou os contrérios do conflito
moderno pela sobrevivéncia. Pessoa invadiu a propria existéncia através do ato de escrever
para encontrar-se a si préprio desconhecido.

A obra do desassossego diz aquilo que percepg¢do falhada ndo consegue alcancar.
Recria com sua escrita um periodo deste século constituido por existéncias e soliddes que
se comprazem na desolagdo como da adaptac¢do. Seu “personagem” deixa-se triturar pela
méaquina da modernidade coexistindo com sombras insuportaveis fincadas pela cidade.

Os editores do Livro elaboram um trabalho de pesquisa e certa arquitetura de seu
corpo e permitem ao leitor a apreciacdo editorial e a investigacdo da génese da obra.
Porém, é mister a consciéncia de que esse processo € feito como um jogo em que 0S
fragmentos se ligam de forma caleidoscépica. Portanto, sera necessario que a critica
sempre se veja como quem monta um quebra-cabeca, ou se baseia na prépria consideracdo
de Bernardo Soares: “Todos os problemas sdo insoluveis. A esséncia de haver um
problema é ndo haver uma solu¢ao”.

O Livro do Desassossego insere-se no dominio da “obra aberta”, por remeter a
noc¢do de abertura e infinitude do texto literario — o que possibilita uma maior indagacao a
propria obra, ¢ do “livro por vir”, cuja esséncia esta no inconcluso, em fragmentos de um
livro por ser.

A obra rizomética permite, através do ato transgressor da linguagem, seu
enquadramento no “lugar nenhum”. As organizacfes da obra permitem que seja vista e
reescrita como possibilidades que se articulam pelo meio, ganham velocidade e poténcia.

Nao se trata daquilo “que o livro quer dizer”, mas com o que ele funciona, suas conexdes e
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suas multiplicidades, suas metamorfoses. O préprio Livro é uma maquina que se entretém
com outras maquinas (da guerra, do amor, da revolucdo, do abstrato), sempre em
andamento.

O texto do Livro do Desassossego, 0 texto de Pessoa do ser / ndo ser,
permanentemente se descobre como impossibilidade, como “livro infinito”, como dentncia
de que o ser humano faz parte de um discurso infinito, e de que talvez, agora, Fernando

Pessoa ndo exista, propriamente falando.
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