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E preciso aprender a ficar submerso
por algum tempo. E preciso aprender.
Ha dias de sol por cima da prancha,
ha outros, em que tudo é caixote, vaca,
caldo. E preciso aprender a ficar submerso
por algum tempo, é preciso aprender
a persistir, a ndo desistir, € preciso,
é preciso aprender a ficar submerso,
é preciso aprender a ficar la embaixo,
no circulo sem luz, no furacdo de dgua
gue o arremessa ainda mais para baixo,

onde estao os desafiadores dos limites
humanos.

Alberto Pucheu



Resumo

Objetivou-se realizar uma leitura critica de varios textos de Clarice Lispector, sobretudo
contos e romances, a partir dos quais se notou uma afirmacdo da desobediéncia,
principalmente aos dominios disciplinares da literatura e da filosofia e as regras candnicas de
uso da linguagem. A escritura clariciana propde essa estratégia de criacdo como necessaria a
liberacdo da vida em sua manifestacdo mais potente e impessoal. Para Clarice, portanto, a
literatura se constitui como uma pratica extrema e arriscada, porque requisita uma
aproximacdo com intensidades desterritorializantes: o risco é desejar dar um passo fora do
senso comum, do reconhecivel; escapar das leis da lingua; viver escrever intensamente;
capturar a realidade do devir. A figuracdo desse pensamento foi percebida, de modo
concentrado, no conto “Os obedientes”, do livro Felicidade Clandestina, texto cujas imagens
relativas a profundidade e a superficie podem remeter a uma criacao filosofico-conceitual a
respeito da vida e do real. Essa escrita, interdisciplinar e intensiva, praticada por Clarice
Lispector abriu espagos de encontros com outros criadores de pensamento, entre eles Roberto
Corréa dos Santos, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Roland Barthes, Suely Rolnik, Nietzsche,

Alberto Pucheu e André Monteiro.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Desobediéncia. Literatura e Filosofia. Fundo. Superficie.



Abstract

Our objective inside this work was to critically read several texts by Clarice Lispector, most
of them short stories and novels, from which was possible to see the affirmation of the
indiscipline as a creative strategy. Through the experience of transgression — specially to the
disciplinary boundaries of literature and philosophy, and to the canonical rules of the language
—, Lispector’s writing presents indiscipline as a necessary condition to the release of life in its
most potent and impersonal form. To the writer Clarice Lispector, therefore, literature is an
extreme and risky practice because it demands the proximity to non-territorial intensities: the
risk is to desire to step outside the common sense, what can be recognized; escaping from the
language rules; living and writing intensely; capturing the reality of devir. The image of this
line of thinking can be seen mostly in the short story “Os obedientes”, published in the book
Felicidade Clandestina. The images related to the deepness and the surface inside this text
can be related to a philosophical and conceptual creation concerning life and reality.
Lispector’s intensifying and interdisciplinary writing made it possible to create connection
and encounters with some other thinkers, e.g., Roberto Corréa dos Santos, Gilles Deleuze,

Félix Guattari, Roland Barthes, Suely Rolnik, Nietzsche, Alberto Pucheu and André Monteiro.

Keywords: Clarice Lispector. Indiscipline. Literature and philosophy. Bottom. Surface.
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Metaintrodugdo: comecar pelo meio

O método tradicional de criagdo de uma introdugdo — a0 menos o que se instrui a
alunos que procuram se inserir na pds-graduacdo ou ja se dedicam formalmente a trabalhos
académicos — costuma ser escrevé-la por dltimo, quando o texto ja foi encerrado e ha
condi¢des de realizar uma espécie de inventario, no qual é possivel elencar o que esta por vir.
Eis o comando de exigéncia para formular uma introducéo:

Além dos requisitos basicos da introducdo — dar ao leitor uma ideia clara e concisa
do assunto, delinear sucintamente o plano de trabalho e indicar-lhe o propésito —, é
de praxe, € mesmo, as vezes, uma injuncédo fazer-se referéncia ao que se costuma
chamar status quaestionis (estado da questdo), i.e., mencionar outros estudos,
pesquisas e conclusfes relacionados com o assunto em pauta. Também, nas

dissertagdes cientificas, € comum declarar na introducdo se os resultados e
conclus@es sdo definitivos ou se constituem apenas subsidios para ulteriores estudos

(GARCIA, 2006, p. 411).

O sentido mais proximo de uma introducéo, de inaugurar algo, de abrir-se para uma
novidade, ja parece perdido, uma vez que, ao invés de ter sido efetivamente vivida como
introducdo textual para quem escreve, ela foi obrigatoriamente concebida como um topico
protocolar da metodologia de pesquisa. A introducdo foi, portanto, montada e mostrada como
tal, em funcdo da necessidade de se ordenar a atividade exercida pelo aluno e facilitar o
acesso do texto ao leitor. Produzimos uma ordem verossimil da pesquisa, dando o nome de
“inicio” ao que ndo foi criado no inicio e nem poderia sé-lo, tendo em vista que as criacoes
(inclusive as académicas, por que ndo?) que se queiram potentes ndo conseguem manter as
suas forgas organizadas.

As versdes tradicional e experimental de uma introducdo nos parecem questionaveis: a
primeira é executada no fim do processo de escrita, mas mantém uma aparéncia de introito,
porque abre o texto e € nomeada como tal; a segunda, por sua vez, se propde a ser uma
genuina inauguracdo de uma pesquisa, 0 que nao deixa de se constituir como uma aparéncia,
dada a dificuldade de constatar as primeiras motiva¢es de uma pesquisa, tantas sdo as suas
origens, tantos sdo 0s seus vetores.

Se construimos uma introducdo, cujo principio organizador exige a ativacdo da
memoria do visivel — pela necessidade de relembrar o caminho percorrido na elaboracdo da
pesquisa, registrar esse caminho de modo ordenado e fazer da introducdo uma parte dessa

ordem — estamos no ambito de uma temporalidade sequencial, linear, em que cada subdivisdo



do trabalho ira refletir os fatos da pesquisa visivelmente delineados e posicionados de modo a
favorecer a sua suposta clareza, a sua suposta eficiéncia cientifica. Parece ser esse o raciocinio
comumente usado para criar uma introducdo, fazendo dela o ponto zero de uma régua
numerada, na qual os saberes serdo anunciados e medidos, em suma, serdo historicizados
numa breve cronologia.

A introducdo, por sua intencdo de relatar os fatos pretéritos da pesquisa, assemelha-se,
em certa medida, ao discurso de uma narrativa historica, que “pretende relatar ‘aquilo que se
passou realmente’” (grifo nosso) (BARTHES, 1984. p. 163). Segundo Roland Barthes, no
referido discurso, o alcance de um “real concreto” surge como uma justificativa suficiente
para a existéncia de descri¢cdes detalhadas, que ndo mostram nenhuma funcionalidade,
nenhuma significancia relevante. Apresentar ou introduzir, nesse sentido, pode vir a ser um
caso manifesto da atuacdo de um “imperativo realista”, nas palavras de Barthes. Isso porque,
nessa parte da monografia, o processo de realizacdo da pesquisa torna-se um referente a ser
descrito com exatiddo, e essa mesma exatiddo é a Unica razdo que justifica a introducéo.
“Tudo isso diz que o ‘real’ é reputado bastar-se a Si mesmo, que € bastante forte para
desmentir qualquer ideia de ‘funcao’[...]” (1984, p. 163).

Todas as aspas com que Barthes marca a palavra “real” apontam para a relativizacao a
respeito da ideia de real. Demonstra-se, assim, que quando estamos lendo um texto cujo
significado é eliminado em proveito apenas do referente, ou seja, quando o texto faz parecer
que existe uma ligacéo direta entre significante e referente — como é o caso da introducao que,
conforme dissemos, tem a pesquisa como seu referente a ser “diretamente” descrito — produz-
se um “efeito de real”. Certamente esse efeito ndo € o real, mas uma falacia das metodologias
tradicionais que, em nome de uma “plenitude referencial” (1984, p. 165), propdem que a
introducdo, ao fazer uma amostra do percurso da pesquisa, sofra um esvaziamento de
significado. Nenhum sentido a ser construido, apenas a necessidade de descrever
“objetivamente” o que se passou na pesquisa e de autenticar o “real”, ¢ o que resta a
introducao:

A “representacio” pura e simples do “real”, a relacio nua “daquilo que é” (ou
foi) aparece assim como uma resisténcia ao sentido; [...] na ideologia do nosso
tempo, a referéncia obsessional ao “concreto” (naquilo que se pede retoricamente as
ciéncias humanas, a literatura, aos comportamentos) esta sempre armada como uma

maquina de guerra contra o sentido, como se, por uma exclusdo de direito, o0 que
vive ndo pudesse significar — e reciprocamente (grifo nosso) (1984, p. 163).

Ora, ndo seria esse 0 objetivo tradicionalmente visado em uma apresentacdo de

qualquer trabalho de pesquisa? Detalhar, mesmo que ndo exaustivamente, mas ainda assim,
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detalhar, resumir, relatar, representar “concretamente” o “real” pesquisado? A introducéo,
como parte de uma dissertagdo, é escrava da vontade de ordenar, de dar uma unidade a um
trabalho cuja pluralidade irredutivel de sentidos ndo se deixa representar em um texto
introdutério moldado conforme manda a tradicdo académica.

Uma descrigao do “real” pesquisado requer uma “cronologia de fatos” que, conforme
explica Suely Rolnik, “se da no plano das figuras, visiveis e representaveis, as quais podem
ser apreendidas numa sequéncia linear” (2012). Buscamos, ao contrario, seguir uma outra
temporalidade, cujo funcionamento se da segundo uma outra logica:

Podemos designar esta ldgica por varios nomes, dependendo do aspecto que
queremos destacar. Por exemplo, podemos chama-la de <“genealogia”, se
considerarmos que se trata da logica de uma génese, no sentido nao de uma causa,
mas de processo de constituicdo; podemos chama-la de “cronogénese”, se
considerarmos que se trata da l6gica da génese do préprio tempo, na medida em que
sdo como que linhas de tempo que se abrem, estas multiplas e imprevisiveis direcdes
em que se vai produzindo a realidade. Podemos também chama-la de
“heterogénese”, nos utilizando de uma nocdo inventada por Guattari, se
consideramos que a diferenca que se produz como efeito das composi¢Bes que vado
se formando é disparadora de um devir. Em outras palavras, heterogénese no sentido

de que a génese do devir é sempre uma diferenca e que o devir é sempre um devir-
outro (ROLNIK, 2012).

Levando em conta essa outra temporalidade, abrimos espagos maiores de atuacdo para
uma memoria do invisivel, ainda segundo Rolnik, “uma memoria que se faz em nosso corpo,
[...] em seu estado invisivel, onde o corpo integra aquela textura [...] que se compde das
misturas dos mais variados fluxos, de onde se produzem as diferencas que engendram 0s
devires, devires da propria textura” (2012). Para dar conta da memoria da pesquisa, realizada
durante mais de dois anos, ndo foi convocado apenas 0 nosso corpo em seu estado organizado,
organico, racionalizante — capaz de forjar os pontos de partida e de chegada, origem e
resultado da dissertacdo — mas também, e talvez sobretudo, um corpo sensivel que permanece
em movimento de tornar-se, de outrar-se. Trata-se de um retorno ao passado, mas sem
concebé-lo como ja existido, passivel, assim, de ser representado numa introducdo que
promova um escalonamento linear dos fatos da pesquisa. Ao invés de nos organizarmos
segundo o principio que afirma “esse foi o saber alcancado”, tentamos nos (des)orientar pela
nocdo de “com esse saber permanecemos em devir” ou “esse saber nos afeta e nos forga
continuamente a criar”. Rememorar o que aconteceu no trabalho de pesquisa €, portanto,
encontrar incessantemente novos afetos, ser atravessado por devires outros e ser convocado a
criar.

Em uma crénica intitulada, nao por acaso, “Lembranca da feitura de um romance”,
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Clarice Lispector elabora uma reflexdo que poderia servir como introducdo a todos os seus
trabalhos criativos. Isso ndo apenas porque ela néo especificou qual romance era alvo de seu
comentério, 0 que nos permite alargar a sua reflexdo, mas também porque ela parte de uma
“lembranga” do seu processo de criagdo, ou seja, ela tenta expor o seu método, apresentar a
sua forma de organizacdo ap0s ter criado a sua literatura. E esse, afinal, o papel que a
introducdo exerce, ativando uma memaria de como se deu a escrita. Vejamos que tipo de
memoria Clarice acionou:
O livro foi se levantando por assim dizer ao mesmo tempo, emergindo mais aqui do
que ali, ou de repente mais ali do que aqui: eu interrompia uma frase no capitulo 10,
digamos, para escrever 0 que era 0 capitulo dois, por sua vez interrompido durante
meses porque escrevia o capitulo 18. Esta paciéncia eu tive: a de suportar, sem nem
ao menos o consolo de uma promessa de realizacdo, o grande incobmodo da

desordem. Mas também é verdade que a ordem constrange (grifo nosso)
(LISPECTOR, 1999, p. 285).

O discurso dominante das introdugdes costuma constranger a criagdo ao impor que
esse momento de inauguracdo da pesquisa se destine exclusivamente a trata-la como um
passado estagnado a ser colocado em sequéncia. Uma vez supostamente encerrado 0 processo
criativo da dissertacdo e alcancada a finalidade pretendida, com a aplicagdo de um método
bibliogréafico, caberia a introducdo o mero decalque sumario: lembrar, resumidamente, o que
foi feito, ordenar os fatos da pesquisa em linha reta, obedecer a regras para que a verdade
cientifica seja objetivamente revelada.

A introducdo ocupa, portanto, o lugar de anunciar uma ordem e também integra uma
ordem. Se, como afirmou Clarice, “a ordem constrange”, a introdu¢do padece de um duplo
constrangimento. Além de ser parte de uma ordenacdo externa, porque precisa
necessariamente representar a abertura da dissertacdo, ela também é constrangida em sua
construcdo interna, porque precisa seguir regras de composicdo bastante especificas,
conforme ja apontamos anteriormente, fazendo atuar uma memdoria factual-linear sobre a
feitura da pesquisa.

As metodologias de pesquisa tradicionais constrangem a criacdo porque propéem uma
teleologia, na qual existe uma promessa de alcance do saber, o télos bem definido, desde que
sejam sacrificados quaisquer signos da desordem, ou seja, todos 0s movimentos de criacdo,
gue ndo acontecem linearmente, sdo disfarcados ou omitidos em nome de um ideal de

acabamento da pesquisa. E o que diz André Monteiro, em parceria com Roland Barthes:
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Barthes nos mostra claramente que se a linha reta do método tradicional nos leva a
uma ilusdo (através dela nos desviamos de nds mesmos, das possibilidades
impensadas da nossa forca), ele (método) constitui, ndo um meio para se chegar a
“verdade cientifica”, mas um discurso que disfarca o movimento (vale dizer, a
perspectiva) que o produz para se apresentar como algo neutro, autbhomo e
inquestionavel (2013).

Os sintomas desse modo de saber manifestam-se sobremaneira na introducdo e
também na concluséo, partes do trabalho monografico que respondem imediatamente a uma
instrucao primordial da elabora¢do da pesquisa: que ela “se exponha, mas ndo se escreva”
(BARTHES, 1984, p. 97). Segundo o pensamento barthesiano, o pesquisador fica dividido em
um dilema:

Ou falar do Texto segundo o cddigo convencional da escrevenca, quer dizer, ficar
prisioneiro do “imaginario” do cientista, que se quer, ou, o que € pior, que se cré
exterior ao objeto de seu estudo e pretende, com toda inocéncia, com toda
seguranca, colocar a sua propria linguagem em posicdo de exterritorialidade; ou
entdo ele proprio entrar no jogo do significante, no infinito da enunciagcdo, numa
palavra “escrever” (o que ndo quer dizer simplesmente “escrever bem”), retirar o
“eu”, que ele acredita ser, da sua concha imaginaria, desse codigo cientifico, que
protege, mas também engana, numa palavra, lancar o sujeito através do branco da
pagina, niio para o “exprimir” (nada a ver com a “subjetividade”), mas para

disperséa-lo: o que é entdo transbordar o discurso regular da pesquisa (grifos nossos)
(1984, p. 98).

Foi Clarice Lispector quem nos demonstrou a dificuldade de impor um funcionamento
progressivo, com inicio, meio e fim bem marcados, para qualquer texto, inclusive o
académico, que seja criado como proliferacdo de ideias: dissertar enquanto apareciam
acumulos que ndo se deixavam enrijecer numa ordem, porque eram constantemente irrigados
por afetos decorrentes das leituras do texto clariciano. As superficies conceituais, que
alcancamos provisoriamente, foram territorios onde pudemos achar uma inteligibilidade;
encontrar alguns solos de descanso e preparo, pois logo eles eram desfeitos e nos viamos
novamente mergulhados nas intensidades ocasionadas por Clarice; e nos viamos novamente
sofrendo a violéncia de pensar:

Sé se pensa quando se é forcado a fazé-lo. O pensamento, desta perspectiva, ndo é
fruto da vontade de um sujeito ja dado que quer conhecer um objeto ja dado,
descobrir sua verdade, ou adquirir o saber onde jaz esta verdade; o pensamento é

fruto da violéncia de uma diferenca posta em circuito, e é através do que ele cria que
nascem tanto verdades quanto sujeitos e objetos (ROLNIK, 2012).

Esses solos de descanso foram momentos intermitentes de leitura e escrita, nos quais
foi possivel teorizar, formular hipdteses, redigir a dissertacdo. Chamamos isso de descanso

ndo no sentido corrente de interrupcdo da atividade intelectual e autorizagdo consciente do
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corpo a um relaxamento fisico; o sentido de descanso, aqui, € o descanso do confronto com
intensidades, quando outra dimensdo do corpo — a que se deixa vulnerdvel as intensidades
desterritorializadoras — se fazia menos presente para que cridssemos algum territorio, ainda
que sempre provisorio em funcdo do retorno da forte atuacdo da referida dimensé&o.
Explicando de outro modo: a investigacdo académica costuma fazer parecer que a
pesquisa adveio exclusivamente da percepcdo a qual sabemos atribuir sentido com nossos
recursos de representacdo habituais. Trata-se da percep¢do consciente, com a qual
conseguimos decodificar o mundo. Em trabalhos dedicados as leituras literéarias, essa
faculdade é bastante necessaria, por exemplo, na sistematizacdo ou discussdao de temas
pertinentes a obra estudada. Nao estamos incélumes, no entanto, a uma outra forma de
percepcao e nem podemos dela prescindir: trata-se da percepgao que nos torna vulneraveis “as
forcas do mundo, em sua irredutivel alteridade” e que foi denominada de “corpo vibratil” por
Suely Rolnik (2011, p. 11). Clarice Lispector, em A paixdo segundo GH., chama essa
percepgao de “entranhas vivas”:
N&o era usando como instrumento nenhum de meus atributos que eu estava
atingindo o misterioso fogo manso daquilo que é um plasma — foi exatamente
tirando de mim todos os atributos, e indo apenas com minhas entranhas vivas. Para

ter chegado a isso, eu abandonava a minha organizagdo — para entrar nessa coisa
monstruosa que é a minha neutralidade viva (2009, p. 97).

“Corpo vibratil” ou “olho vibratil” consiste na capacidade de apreender a alteridade,
de wulnerabilizar-se ao outro. Ao atuar, ele nos pde em contato com sensacOes
intransmissiveis pelo sistema de representacdes de que dispomos e, assim, forca a criacdo de
formas de expressdo novas para tais sensagdes (ROLNIK, 2011). Quando criamos as
mencionadas formas de expressao novas € que vivenciamos momentos de descanso —
descansamos da extrema sensibilidade a forcas vivas que nos atravessam nos nossos contatos
constantes e aleatérios com outros corpos, humanos e ndo humanos, para nos dedicarmos a
invencdo de formas que expressem as emanacdes do corpo vibratil. Foram momentos em que,
para trazer noticias de uma audicdo de intensidades ininteligiveis, provocada pelo texto
clariciano, nos viamos forcados a pensar e a escrever e encontramos pacientemente o
descanso na tradugdo dessas intensidades.

A literatura de Clarice, justamente por se constituir como um catalisador de contatos
com o outro — sons, cores, bichos, seres estranhos, espacos insélitos, palavras em movimento,
que potencializam vibracdes invisiveis e inorganicas a serem apreendidas por essa capacidade

ultra sensivel do nosso corpo —, dificulta a configuragdo de uma traducéo linear para os
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estados inéditos experimentados nesses contatos. So resquicios significativos de devires, que
ndo se concentram no encontro com este ou aquele texto, mas transbordam em alguma medida
para a prépria tentativa de falar sobre este ou aquele texto. Quer dizer, os devires do encontro
com Clarice ndo se restringiram ao assunto da pesquisa, mas avancaram para a propria
metodologia da pesquisa, onde também acharam passagens. Ao menos foi 0 que tentamos
fazer, dar vazéo para essas forcas desreguladoras em todos os ambitos da pesquisa.

Podemos, portanto, assumir que neste trabalho o corpo vibrétil se fez presente, nao
porque ele possa ser controlado, ou a nossa vontade consciente tenha escolhido recorrer a ele
ou ndo recorrer. Inexoravelmente o corpo vibratil atua. Admitimos a tentativa de abrir-lhe
espaco, de ndo o constranger, de ndo obedecer as metodologias vigentes.

O que nos educou para essa modalidade de pesquisa sem duvida foi a metodologia do
devir a que Clarice Lispector mostra-se adepta ao expor a sua preferéncia de comecar pelo
meio. Ela a afirma tanto numa entrevista, datada de 1972: “— Mas eu sempre comeco tudo
como se fosse pelo meio. Deus me livre de comecar a escrever um livro de primeira linha. Eu
vou juntando notas. E depois vejo que umas tém conexdo com as outras, e ai descubro que o
livro ja esta pelo meio...” (apud ROCHA, 2011, p. 69); quanto no atemporal A hora da
estrela, quando o narrador Rodrigo S. M. diz: “Vou agora comegar pelo meio dizendo que —
[...]” (LISPECTOR, 1998, p. 24). Comegar pelo meio é permitir que o percurso de um texto,
seja ele literario, seja ele critico dissertativo, seja definido na sua capacidade nao de delimitar
uma origem prevista e sinalizar uma conclusao previsivel, mas sim na sua capacidade de
entregar-se ao proprio percorrer, conforme nos diz Gilles Deleuze:

Ora, hoje se vé que o movimento se define cada vez menos a partir de um ponto de
alavanca. Todos os novos esportes — surfe, windsurfe, asa delta — sdo do tipo:
insercdo numa onda preexistente. J4 ndo é uma origem enquanto ponto de partida,
mas uma maneira de coloca¢do em Orbita. O fundamental é como se fazer aceitar

pelo movimento de uma grande vaga, de uma coluna de ar ascendente, “chegar
entre” em vez de ser origem de um esfor¢o (1992, p. 155).

Podemos potencializar aquilo que a etimologia do vocabulo “método” nos apresenta.

2 (13

Derivada do grego, meta — que ¢ costumeiramente traduzido como “depois”, “em seguida” —
9 <6

e, somada a hodds — que, por sua vez, significa “caminho”, “via” — a palavra “método” pode

significar “caminho para um fim”, “caminho sucessivo, que leva a um depois”. Meta, no
entanto, também tem a acep¢ao de “entre”, “através de”, o que aponta uma outra significacao
para método: “caminho para o entre”, “caminho para a duragdo do caminho” (MONTEIRO,
2013).

Em decorréncia desse processamento ndo teleoldgico, para o qual o texto clariciano
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nos educou, conforme haviamos dito, também tivemos dificuldade para fixar divisbes por
capitulos e subcapitulos na dissertacdo. Compreendemos que a literatura de Clarice é dotada
de um movimento muito particular, que nos fazia flanar pelos escritos e recuperar conexdes
ndo necessariamente — e quase nunca — presentes em um Unico texto. No entendimento de
Roberto Corréa dos Santos,
A harmonia e o extremo vigor — fossem esses 0s termos para designar o resultado do
trabalho de Clarice — vém do arranjo, de seu arranjo inigualavel. Do arranjo de
estilhacos escriturais que retornam sempre, renovados porque reditos. O circuito
desse movimento de retorno, quase obsedante, por seu processo singular de rotacgao,

da existéncia a coisa que — quando em nossas maos e sob nosso olhar — chamamos
de sua literatura (grifo nosso) (2012, p. 25).

A divisdo que o leitor encontrard aqui — “o Texto desobedece”, “a vida desobedece” e
“a literatura desobedece” — configura-se mais como uma falsa compartimentacdo tematica do
que como uma divisdo que deva ser rigidamente respeitada, sobretudo na sua ordem de
aparicdo. Dividimos Texto, vida e literatura para seguir alguma cartografia que nos conduzisse
por entre o “arranjo de estilhagos escriturais” de Clarice. O esforco, no entanto, ¢ in6cuo, uma
vez que a relagdo entre Texto, vida e literatura é absolutamente proxima e imbricada.

O Texto, de acordo com Roland Barthes, € uma pratica que traz consigo possibilidades
de exercicio de uma interdisciplinaridade potente, pois estabelece relacGes entre disciplinas
em que uma ndo ofusca a outra — Clarice filosofa, pop-filosofa. Clarice e sua literatura
atravessada por um devir-filosofico, que a torna outra coisa, nem escritora, nem filosofa.

A vida, no sentido pensado por Deleuze, diz respeito a pura imanéncia, que Clarice
narrou em varias historias e fez atravessar por Varios personagens e, recorrentemente,
denominou essa vida de “fundo” e de “real”, associando-a a um espaco onde ndo ha seres e
objetos discerniveis, mas apenas uma vida indefinida, impessoal — Clarice vitaliza, pop-
filosofa. Clarice encena proposicdes conceituais, desguarnece as fronteiras entre literatura e
filosofia.

Literatura, também no sentido pensado por Deleuze, aponta para o processo de
minoracdo da lingua, j& que Clarice cria uma sintaxe prépria, levando a lingua a uma
experiéncia do limite — Clarice pratica um estilo, pop-filésofa. Clarice faz a lingua crescer
pelo meio, coloca-a em desequilibrio e d& conta de combater a sintaxe dominante (maior)
subvertendo-a em seu proprio interior, jogando com seus proprios recursos.

Texto, vida e literatura, em Clarice, sdo, em ultima instancia, uma coisa s6: puro devir,
contato com a vida imanente, acesso as profundezas vitais inominaveis. E essa vida, liberada

por entre os estratos da literatura, afirma uma desobediéncia a insistente tentativa humana de a
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tudo conferir uma ordem. Eis o primordial ponto de contato entre Texto, vida e literatura: é na
desobediéncia que expandem suas intensidades e descobrem as suas méximas poténcias
criadoras. Dai a escritura, para Clarice Lispector, ser um modo de existéncia ou uma maneira
de criar vida onde ela esta aprisionada: “[...] quando escrevo ndo acho que esteja roubando
minutos a vida. Afinal, escrever ¢ viver também” (apud ROCHA, 2011, p. 49), foi o que disse
a escritora.

Assim Clarice Lispector atraiu encontros singulares que aqui registramos. A acepgéo
de encontro vem de Deleuze, quando ele afirma que um encontro é muito semelhante a um
devir, um efeito que se passa entre dois termos:

ndo é um termo que se torna outro, mas cada um encontra o outro, um Unico devir
gue ndo é comum aos dois, ja que eles tém nada a ver um com o outro, mas que esta

entre os dois, que tem a sua propria direcdo, um bloco de devir, uma evolucédo a-
paralela (grifo nosso) (DELEUZE; PARNET, p. 15).

Estamos aludindo, portanto, ao encontro de acontecimentos e de ideias que pode ser
percebido entre Clarice e muitos criadores de pensamento — como Roberto Corréa dos Santos,
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Roland Barthes, Suely Rolnik, Nietzsche, Alberto Pucheu,
Machado de Assis, André Monteiro, entre outros — e que demonstraram, nas suas proprias
praticas de escrita, como um texto pode nascer pelo meio.

Se encontros sdo como devires, como demarcar todas as referéncias bibliograficas
milimetricamente, se 0 nosso corpo sente/percebe/ouve/lé forcas que ndo registram suas
origens ou que forjam origens? Quantas vezes fizemos citacbes que, muito embora
remetessem devidamente a um nome registrado nas referéncias, tal nome nao dava conta de
representar uma origem do texto, ao contrario, era apenas uma falsa unidade a se expandir em
tantas outras origens, desde aulas assistidas na graduacdo até meras conversas trocadas em
situacOes ndo reconhecidamente académicas?

Foi com o rigor de quem afirma o devir que Suely Rolnik realizou uma espécie de
ndo-citacdo bibliografica no memorial com o qual concorreu para o cargo de professor titular
da PUC-SP. Entre as notas e referéncias bibliograficas, Rolnik assim se coloca na nota de
namero 10, que faz remissdo a uma frase citada no corpo do texto: “Esta ideia ¢ de Jorge Luis
Borges, mas ndo lembro de onde a tirei e nem qual é exatamente sua forma original”
(ROLNIK, 2012). Admitir isso, apesar das exigéncias formais de um memorial, é acatar o que
se defende como trabalho de pensamento na propria metodologia das praticas académicas,
questionando seus padrdes dominantes e tantas vezes enrijecedores.

N&o defendemos, no entanto, a destruicdo de todas as regras, tampouco o desrespeito
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as autoridades de pesquisa, mas a abertura de poros que possibilitem vitalizar (criar passagens
de vida) os textos dessas autoridades. Nietzsche foi quem nos aconselhou: “Retribui-se mal a
um mestre continuando-se sempre apenas aluno. E por que ndo quereis arrancar os louros da
minha coroa? Vés me venerais; mas e se um dia vossa veneragdo desmoronar? Guardai-vos
de que ndo vos esmague uma estatua!” (2008, ps. 17-18).

Para criar 0 texto potente de uma pesquisa, ao invés de imitar os mestres, acumulando
0S seus saberes, tentar ousar com eles, desobedecer aos seus comandos, tornando-nos leitores

ruminantes de seus sabores.
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O Texto desobedece

Uma vez que iremos relacionar Literatura e Filosofia, torna-se inevitavel aludir a
nocdo de interdisciplinaridade, que, aqui, ndo se satisfaz com o entendimento do mero
confronto de saberes. As relagdes interdisciplinares que desejamos notar desobedecem ao
habitual esquema em que um assunto é tomado para esclarecer o outro; e desfazem a simples
solidariedade entre disciplinas, como quer Roland Barthes, “em proveito de um objeto novo,
de uma linguagem nova, que ndo estdo, nem um nem outro, no campo das ciéncias que se
tencionava tranquilamente confrontar” (1984, p. 71). Um “embarago de classificagdo”, para
usarmos uma expressao barthesiana, atinge essas disciplinas e gera o objeto novo, que Barthes
denomina “Texto”.

Deslindando o Texto de Clarice Lispector, ndo o classificaremos como “a” Literatura
ou “a” Filosofia. Indisciplinaremos essas disciplinas para pensar uma interdisciplina:

se toda disciplina potente — vale lembrar, favoravel a vida — entra em um “textual”
jogo interdisciplinar, ela, também, necessariamente e paradoxalmente, se faz
indisciplina. Chamo indisciplina a capacidade que uma disciplina possui de se livrar
da prépria corcunda, tornando-se, conosco, dancarina. Tornando-se uma disciplina
gue nos convida a fazer dela nosso dever de casa (nosso treino diario com ela, nosso
saber habita-l1a) e, simultaneamente, nosso devir de casa [...]. Tornando-se, a um s

tempo, disciplina-indisciplina: corpo-singularidade, corpo-pluralidade
(MONTEIRO, 2012).

O Texto clariciano, na sua salutar indisciplina, é atravessado por um “devir-filoséfico
que ndo tem nada a ver com a histéria da filosofia e passa, antes, por aqueles que a historia da
filosofia ndo consegue classificar” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 10). Entendemos, com o
pensamento deleuziano, que a filosofia ndo € uma “escola de intimidacdo que fabrica
especialistas do pensamento” (1998, p. 21), mas “um tipo particular de forca ou de
intensidade [...] que na atualidade se expressa nessas atividades paralelas que sdo a leitura e a
escrita” (LARROSA, 2002, p. 8). Uma filosofia clandestina, efetuada fora de seu lugar
autorizado e canonizado, é a exercida por Clarice. Literatura e filosofia articulam, nesse Texto
clariciano, zonas de vizinhanca nas quais ndo é possivel mais discernir uma e outra disciplina,
e algo “entre” as duas as esta tornando continuamente indefinidas, “uma” literatura e “uma”
filosofia: “O devir esta sempre ‘entre’ OU ‘no meio’ [...]. Mas o artigo indefinido so efetua a
sua poténcia se o termo que ele faz devir € por seu turno despojado das caracteristicas formais
que fazem dizer o, a” (DELEUZE, 2011, p. 12).

Em recente publicacdo, intitulada Clarice Lispector: uma literatura pensante, o
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estudioso Evando Nascimento elabora uma adverténcia acerca desse titulo, solicitando que
ndo seja feita uma sinonimia entre “literatura pensante” e “filosofica”. Segundo ele, os
discursos aos quais recorreu para construcdo do livro, sobretudo a literatura e a filosofia, séo
provisorios e visam a abrir espacos a uma nova fala e escrita. “Com Clarice, a palavra
pensamento perde sua condi¢do exclusivamente filosofante para ser um dado do sentimento-
experiéncia [...]” (2012, p. 36). Ainda de acordo com o autor,

Quase, eis a marca da ficcdo clariciana, entre filosofia e literatura, sem se fixar em

nenhuma dessas instituicGes discursivas, mais além. Pensante, absolutamente

pensante, no que O pensamento detém de i-materialidade das &guas-vivas,
etimologicamente as fontes pulsantes, irruptivas (2012, p. 55-56).

Ressalvamos que a nogdo de “embaraco de classificagdao” foi tomada com prudéncia,
sem supervalorizacdo e sem requisicdo de uma ruptura total das disciplinas. N&o se quer
destituir a distincdo entre os dominios da arte, da ciéncia e da filosofia que cuidam de tipos
especificos de criagdo:

O que me interessa sdo as relacles entre as artes, a ciéncia e a filosofia. Ndo ha
nenhum privilégio de uma destas disciplinas em relacdo a outra. Cada uma delas é
criadora. O verdadeiro objeto da ciéncia é criar funcdes, o verdadeiro objeto da arte
é criar agregados sensiveis e 0 objeto da filosofia, criar conceitos. A partir dai, se nos
damos essas grandes rubricas, por mais sumarias que sejam — funcédo, agregado,

conceito —, podemos formular a questdo dos ecos e das ressonancias entre elas
(DELEUZE, 1992, p. 158).

Deleuze chama atencdo justamente para dois aspectos que estdo implicados na sua
concepcao de interdisciplinaridade. Por um lado, “ha especificidade dos saberes, no sentido de
que cada um responde a suas proprias questdes ou procura resolver por conta propria e com
seus préprios meios problemas semelhantes aos colocados pelos outros saberes”
(MACHADO, 2010, p. 14). Por outro, existem ressonancias entre as disciplinas sem que haja
proeminéncia de umas sobre as outras.

Para Deleuze e Guattari, ndo se pode conceber a filosofia como disciplina voltada para
a reflexdo e, a partir disso, aventar uma relacdo entre filosofia e literatura na qual esta ultima
dependa do saber filosofico, ou nele se transforme, quando pensa sobre si mesma. O escritor
de literatura ndo usa a filosofia e nem se torna filosofo ao realizar uma reflexéo literaria:

[...] ninguém precisa de filosofia para refletir sobre o que quer que seja: acredita-se
dar muito a filosofia fazendo dela a arte da reflexdo, mas retira-se tudo dela, pois 0s
matematicos como tais ndo esperaram jamais os fildsofos para refletir sobre a
matematica, nem os artistas sobre a pintura ou a musica; dizer que eles se tornam

entdo filosofos é uma brincadeira de mau gosto, ja que sua reflexdo pertence a sua
criacdo respectiva (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 12).
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Tampouco seria possivel reservar a experiéncia filosofica exclusivamente aos
professores de filosofia ou aos que buscam alcancar qualquer grau académico em filosofia. E
o principio da “progressividade dos conhecimentos” que costuma autorizar o acesso ao
conhecimento segundo critérios que obedecam a uma logica etaria e teméatica — cursos
especificos para iniciantes e avancados, cursos especificos para filésofos e nédo-filésofos.
Segundo Deleuze, que recusa tal principio, “E filosofo quem se torna filosofo, isto ¢, quem se
interessa por essas criagdes muito especiais na ordem dos conceitos” (1992, p. 39), o que
explica a sua metodologia de ter dirigido um mesmo curso a um publico extremamente
diversificado, muitas idades, profissdes, nacionalidades:

Sempre havia jovens pintores ou musicos, cineastas, arquitetos que demonstravam
uma grande exigéncia de pensamento. Eram longas sessdes, ninguém escutava tudo,
mas cada um pegava aquilo de que precisava ou aquilo de que tinha vontade, aquilo

que podia aproveitar para alguma coisa, mesmo longe da sua disciplina (1992, p.
178).

E necessério, desse modo, levar em conta a insistente relagdo que o proprio Deleuze
estabelece entre a filosofia e outras disciplinas — salientando que essa relagdo nédo ocorre para
legitimar, por exemplo, o saber artistico segundo o crivo da filosofia ou para explicar a arte
atraves da filosofia. A esse respeito, muito apropriadamente observou o professor portugués
Carlos Mendes de Sousa, quando esclarecia a presenca constante de conceitos deleuzianos em
seu estudo acerca da obra de Clarice Lispector:

Os textos do fildsofo acompanharam quase a par o caminho que se foi percorrendo a
volta da obra da escritora brasileira. E se ndo se pode falar de uma leitura
estritamente deleuziana, ndo se pretende, contudo, que 0 Seu nome apareca como
mero amparo de citacdo, espécie de suporte ilustrativo dos aspectos tratados na
literatura de Clarice Lispector. [...] Assinale-se, pois, o nivel da apropriacdo de
conceitos como devir, rizoma, multiplicidades, linhas de fuga, desterritorializacao

ou dobra. As adequacfes levam a que se tenha perspectivado um congenial encontro
de conceitos deleuzianos no interior da prépria obra clariciana (2012, p. 34).

As investigacOes de Deleuze buscam ressonancias entre arte, ciéncia e filosofia
pressupondo-as (todas) como atividades criadoras e, portanto, nenhuma delas tem privilégio
sobre a outra, nenhuma delas ilumina a outra com a sua suposta superioridade criativa ou
pensante. “A exclusividade da criacdo de conceitos assegura a filosofia uma funcdo, mas ndo
Ihe da nenhuma proeminéncia, nenhum privilégio, pois ha outras maneiras de pensar e de
criar, outros modos de ideacdo que ndo tém de passar por conceitos [...]” (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 15). Sublinhemos os dizeres do filésofo:
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Nesse sentido, é preciso considerar a filosofia, a arte e a ciéncia como espécies de
linhas melddicas estrangeiras umas as outras e que nao cessam de interferir entre si.
[...] Criar conceitos ndo é menos dificil que criar novas combinagdes visuais,
sonoras, ou criar fungdes cientificas. O que € preciso ver é que as interferéncias
entre linhas ndo dependem da vigilancia ou da reflexdo matua. Uma disciplina que
se desse por missdo seguir um movimento criador vindo de outro lugar abandonaria
ela mesma todo papel criador. O importante nunca foi acompanhar o movimento do
vizinho, mas fazer seu préprio movimento (DELEUZE, 1992, p. 160).

Como é possivel que um conceito e um agregado sensivel se encontrem? Como essas
linhas, esses movimentos disciplinares, cujos ritmos de producdo sdo bastante diversos,
podem se encontrar sem se substituirem, sem se suplantarem ou perderem 0 seu “movimento
criador”?

Uma possivel resposta para essa convergéncia disciplinar reside num dos fatores de
aproximacao entre filosofos e escritores: aquilo que Deleuze entende por estilo e que
possibilita a fildsofos serem também estilistas por terem criado uma dic¢do vocabular-
sintatica propria de seu pensamento. “O batismo do conceito solicita um gosto propriamente
filosofico que procede com violéncia ou com insinuagdo, e que constitui na lingua uma lingua
da filosofia, ndo somente um vocabulario, mas uma sintaxe que atinge o sublime ou uma
grande beleza” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 14). Para operar esse estilo em filosofia
sdo mobilizados componentes (afectos e perceptos) que constituem a compreensdo ndo
filosofica da propria filosofia, tdo necessaria quanto a compreensao filosofica, conceitual.

O estilo em filosofia tende para esses trés polos: 0 conceito ou novas maneiras de
pensar, o percepto ou novas maneiras de ver e ouvir, o afecto ou novas maneiras de

sentir. E a trindade filoséfica, a filosofia como Opera: os trés sdo necessarios para
produzir movimento (DELEUZE, 1992, p. 208).

Ao abordarmos uma concep¢do do conceito (0 conceito de conceito), as sensacdes
devem ser consideradas importantes. Em suma, o inteligivel é também sensivel, “os conceitos
filosoficos sdo também sensibilia” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 11). Uma vez que 0S
perceptos e os afectos ndo sdo entidades que pertencam exclusivamente ao estilo em filosofia,
ndo sdo dimensBes somente auxiliares aos conceitos, sao justamente eles que trazem consigo a
possibilidade de uma escrita — um estilo em literatura — na qual, embora exista uma poténcia
conceitual latente, o acontecimento é capturado pela arte, e ndo pela filosofia. Eis a acdo do
conceito, segundo o pensamento de Deleuze e Guattari: dizer o acontecimento, e ndo mais a
esséncia (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 29). “Por muito tempo eles [0s conceitos] foram
usados para determinar 0 que uma coisa é (esséncia). NGs, ao contrario, nos interessamos

pelas circunstancias de uma coisa: em que casos, onde e quando, como etc.?” (DELEUZE,
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1992, p. 37).

E que o conceito, creio eu, comporta duas outras dimensdes, as do percepto e do
afecto. [...] Os perceptos ndo sdo percepcdes, sdo pacotes de sensacdes e de relacbes
que sobrevivem aqueles que os vivenciam. Os afectos ndo sdo sentimentos, sdo
devires que transbordam aquele que passa por eles (tornando-se outro). Os grandes
romancistas ingleses ou americanos escrevem frequentemente por perceptos, e
Kleist, Kafka, por afectos. O afecto, o percepto e o conceito sdo trés poténcias
inseparaveis, poténcias que vao da arte a filosofia e vice-versa (DELEUZE, 1992, p.
175).

Se 0 conceito € uma poténcia insepardvel dos afectos e dos perceptos, havera
momentos em que 0 acontecimento ndo serd expresso conceitualmente: o movimento operado
ndo passa pelo conceito, ndo se configura como um pensar-sentir, e se efetua automaticamente
como um sentir-pensar — um estilo em literatura. “Por isso é que a filosofia tem uma relacdo
essencial com os ndo filésofos, e se dirige também a eles. Pode até acontecer de 0s néo
filosofos terem uma compreenséo direta da filosofia sem passar pela compreenséo filosofica”
(DELEUZE, 1992, p. 208).

Cogitamos, portanto, que estilistas da literatura podem ser também filésofos quando
demonstram essa “compreensdo direta da filosofia” ou uma compreensdo ndo filoséfica da
filosofia, porque operam por perceptos e afectos. “Nao ha questdo alguma de dificuldade nem
de compreensdo: 0s conceitos sdo exatamente como sons, cores ou imagens, sao intensidades
que Ihes convém ou ndo, que passam ou ndo passam. Pop’filosofia” (DELEUZE; PARNET,
1998, p. 12). Clarice pop filésofa, clandestina filosofa.

O estudo ja mencionado do lusitano Carlos Mendes de Sousa ampara nossa ideia:
“Tera sido Eduardo Prado Coelho quem primeiro chamou a atencdo para um fato: € preciso
nao esquecer que Clarice é deleuziana. [...] Pode dizer-se que € porque faz filosofia sem
mediacdes que ela é deleuziana” (2012, p. 33). Afirmar que Clarice é deleuziana é torna-la
uma espécie de leitora de Deleuze. Ndo a leitora literal. Clarice “leu” Deleuze porque fez de
sua propria criacdo algo singular e materializou em sua literatura justamente aquilo para que
Deleuze convoca: a poténcia do pensamento (ROLNIK, 2013). A expressdo “ser deleuziana”
ndo designa, desse modo, a escritora como uma das que reverenciam ou repetem uma suposta
verdade proferida por Deleuze; ndo se trata de té-lo como modelo identitério a ser plagiado, o
gue seria um contrassenso a prépria filosofia proposta por Deleuze. Clarice realiza um
encontro com Deleuze, ainda que ndo o tenha conhecido:

Quando se trabalha, a soliddo é, inevitavelmente, absoluta. N&o se pode fazer escola,
nem fazer parte de uma escola. SO ha trabalho clandestino. S6 que é uma soliddo

extremamente povoada. Ndo povoada de sonhos, fantasias ou projetos, mas de
encontros. Um encontro € talvez a mesma coisa que um devir ou nupcias. E do
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fundo dessa soliddo que se pode fazer qualquer encontro. Encontram-se pessoas
(e as vezes sem as conhecer nem jamais té-las visto), mas também movimentos,
ideias, acontecimentos, entidades (grifo nosso) (DELEUZE; PARNET, 1998, p.
14).

Na sua prética filoséfica, é evidente que a preocupacao de Clarice ndo foi formular
conceitos que requisitem um aparato robusto de saber académico. O excesso de saber poderia
sufocar o que e vibrante na filosofia clariciana, indicando uma falsa insuficiéncia da
compreensdo ndo conceitual da filosofia. Esta, ao contréario, ndo é, segundo Deleuze, nem
insuficiente, nem provisoria; ela é tdo necessaria quanto a compreensdo conceitual. O que
vibra nessa filosofia clandestina parece estar justamente nos espacos deixados pela sua falta
de vinculo com um exercicio formalizado da filosofia, a0 menos a dita filosofia dominante
ocidental:

[a literatura de Clarice] distancia-se da filosofia, a do Ocidente, se tomada como a
constante conversa com o platonismo e seus temas referentes ao sitio do logos,
segundo processos pautados nos constructos argumentativos da tradicdo do pensar,

em consonancia com os modos de portar-se quando diante de vocabulos, buscas,
entendimentos desde 14 anunciados (SANTOS, 2012, p. 23).

Na constituicdo de seu estilo, o Texto clariciano ndo apenas maneja vocabulos de
modo insolito, como também apresenta uma sintaxe que “dessubstancializa o pensamento
como funcdo ontoldgica e existencial [...]. Pensar o impensavel, e ndo simplesmente o
impensado” (NASCIMENTO, 2012, p. 66). A clandestinidade de seu exercicio filosofico
reside, desse modo, ndo apenas na escolha do discurso literario como efetuador de um
pensamento muito proximo ao conceitual, um sentir-pensar como ja dissemos anteriormente,
mas também € clandestino porque deseja realizar um outro tipo de filosofia, aquela que
despoja sujeitos humanos autocentrados — e todos os seus espelhos correspondentes — da
exclusividade de se constituir alvo do pensamento:

0 ndo humano ndo é o oposto do humano, mas faz parte estrutural do que ainda
chamamos de Homem, sem com ele se identificar plenamente. Seriam as coisas, as

plantas, os animais e as mulheres nos homens que a ficgdo clariciana nos convoca a
pensar — esse € o verdadeiro chamado (NASCIMENTO, 2012, p. 67).

Por isso é que ndo pleiteamos um lugar para Clarice Lispector entre 0s grandes nomes
da tradicdo e historia filosoficas. Tampouco afirmamos que ela, em literatura, imita a filosofia,
faz como a filosofia. A interpenetracdo da filosofia na obra de Clarice ndo se d& por uma mera
projecdo, por exemplo, da filosofia existencialista nas narrativas, como bem apontou Roberto

Corréa dos Santos em artigo publicado na Folha de S&o Paulo a época da morte da escritora,
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quando ainda eram parcas as publica¢es criticas sobre Clarice. Segundo afirma Roberto, “um
exame cuidadoso pode mostrar que o texto literdrio de Clarice ndo é uma pura transposicao
narrativa de pressupostos filosofantes. Claro é que a zona de contato existe, sem o reduplicar,
entretanto” (apud MIGUEZ, 1977).

O devir-filosofico, cuja expressdo pode ser encontrada no estilo clariciano, ndo prevé
um lugar de origem (literatura) e outro de chegada (filosofia), mas uma “dupla captura”,
“evolucdo ndo paralela”, “ntpcias entre dois reinos”, em que “‘o que’ cada um se torna ndo
muda menos do que ‘aquele’ que se torna” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 10). Alias, a
percepcdo desse devir-filosofico ndo apenas impede a constituicdo de uma filosofia, em seu
sentido canonizado, como também abala a configuracdo de uma literatura, em seu sentido
canonizado. Estamos diante de uma ficcdo em constante movimento de tornar-se e, nas
palavras de Deleuze, “Escrever é também tornar-se outra coisa que néo escritor” (2011, p. 17).

Deleuze e Guattari ja comentaram: “Fomos criticados por invocar muito
frequentemente literatos. Mas a Unica questdo, quando se escreve, € saber com que outra
maquina a maquina literaria pode estar ligada, e deve ser ligada, para funcionar [...]” (1995, p.
19). Um dos funcionamentos da literatura de Clarice da-se a partir da sua ligacdo com a
filosofia.

O “desguarnecimento de fronteiras” ou a abertura de identidades disciplinares foi o
processo que tentamos acompanhar no Texto de Clarice Lispector, tomado, portanto, como
literatura e, simultaneamente, como teoria, uma vez que ele instaura campos de
indiscernibilidade e se constitui como prosa filosofica — ou ainda, como filosofia prosaica,
filosofia em prosa. Alberto Pucheu, que consagrou o uso da expressdo acima destacada no
ambito da critica (anteriormente, 0 poeta-pensador ja havia usado 0s mesmos termos — A
fronteira desguarnecida — para intitular um livro de poemas de sua autoria), defende uma
“miscigenacdo entre 0 poético e a teoria literéria, entre o poético e a critica, entre o poético e
o filosofico” (2007, p. 12), que resultaria numa intensificacdo dos sentidos da escritura critica.
Segundo diz, a critica literaria brasileira ainda se faz como restritamente cientifica e, por isso,
ndo permite 0 modo poético (o ficcional, o desconhecido) a invadir, uma vez que prioriza a
construcdo de uma suposta analise objetiva da obra e atribui a si mesma um discurso de
autoridade que se acredita imparcial. A critica literaria habitual, assim, reprime o desejo e ndo
toca nos nervos; mantém-se como um metadiscurso cinzento perante as cores proprias do
texto literério e autorizadas somente a este.

Pois bem, Pucheu nos convoca ao atrevimento: “Se esta for a sobriedade critica,

melhor se atrever, entdo, a uma ebriedade, e poder falar do que é grande. De preferéncia, com
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grandeza” (2007, p. 15). Da mesma forma que o texto critico pode se tornar uma nova escrita
inventiva, da mesma forma que a critica pode deixar de ser um (sub)meio de acessar o oculto
na obra poética e ser ela mesma poética, arranjadora de pensamento, a relacdo inversa
também poderia ser valida: o texto literdrio pode se tornar uma nova escrita tedrica, a
literatura pode assumir contornos criticos, filosoficos.

Investir nessa possibilidade, sobretudo com Clarice e com Deleuze, permite borrar
uma determinada hierarquia, a mesma que nos fez posicionar o nome Clarice antes do nome
Deleuze: aquela hierarquia que assume a literatura como um discurso maior, um discurso
primeiro que ofusca (com as suas cores) os demais discursos — o critico, o tedrico, o filoséfico
—, comumente relegados a tarefa de apenas comentar, falar sobre o literario ou de fornecer
chaves de leitura para desvendar o literdrio. Ainda que ndo nos desvencilnemos
completamente de tal hierarquia, por vezes tdo arraigada em nossos habitos de pesquisa, n0sso
esforco encontrou forgas para trazer a tona uma possivel subescrita — a filosofica — existente
nos textos de Clarice, tornando-a uma sobrescrita: uma criacdo em alguns momentos
inclassificavel. Desse modo, a insisténcia clariciana foi escrever “por sobre” a filosofia, ao
invés de cortar as veias poético-ficcionais de sua escritura para falar somente “sobre” a
filosofia (PUCHEU, 2007, p. 18). O resultado — cujas configuracdes sao mutaveis, ora
mascarando-se literatura, ora mascarando-se filosofia — foi 0 Texto, objeto novo, pelo qual
passa um devir filosofico e no qual filosofia devém literatura, literatura devém filosofia. Nas
palavras de Alberto Pucheu, diriamos que em Clarice pode ser encontrada uma “poética da
derrapagem” (2007, p. 22), pois, impactada por poténcias de conceitos, a escritora deixou-as
vazar, derrapar pelo caminho desviante da escrita literaria, no lugar de atualiza-las em
formulagdes pertencentes estritamente a filosofia.

Nessa escrita indiscernivel,

A pena de um poeta, o conceito de um filésofo, a prancha de um surfista, a ginga de
um toureiro, a camera de um cineasta, a panela de um cozinheiro podem ser
mascaras precisas, ou ndo. Nao importa o suporte disciplinar em si, a disciplina em
si, mas o movimento vital que uma disciplina qualquer é capaz de traduzir em sua
singularidade povoada. Disciplinas, tal como as penso aqui, ndo sdo categorias, sao
pousos, repousos provisérios para o indisciplinado texto da vida. E a cada vez que a
vida pede pouso em nos, e ela sempre pede, é preciso, com ela, precisamente,

arrumar, re-arrumar, concertar, desconcertar nossas moradas disciplinares. Portanto,
é preciso indisciplind-las, para melhor disciplina-las (MONTEIRO, 2012).

O conto clariciano “Os obedientes”, presente no livro Felicidade Clandestina, foi um
dos nossos principais “disparadores do desejo” (ROLNIK, 2011) de pesquisar essa espécie de

relacéo interdisciplinar, pois se trata de um texto que realiza “repousos provisorios” na
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filosofia e ensina a desobedecer as hierarquias disciplinares.

Perceber uma falta de linearidade no referido conto ndo é negar um encaminhamento
de agdes. Ou seja, essa narrativa anda, mas ndo de modo linear, no modelo encadeado de
causa e consequéncia: ha interrupcdes por novos tempos que se situam fora do tempo da
narrativa supostamente principal. Dizemos “supostamente” porque a historia “maior”, que
pode ser transmitida em um resumo ordenado, ndo é a mais importante, mas sim os fatos
“menores”, isto é, 0s que se conjugam em desvario para além do alcance da rapida
compreensdo; os fatos que precisam de um leitor atento.

Lembramos, a esse respeito, o tom agressivo com que o personagem machadiano Bréas
Cubas se dirige aos leitores, acusando-os de incompeténcia na leitura de narrativas ébrias.
Vale a pena cita-lo, para ndo perdemos a ironia fina de Machado de Assis:

[...] o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro
anda devagar; tu amas a narracao direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este
livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e

param, resmungam, urram, gargalham, ameagcam o céu, escorregam e caem... (1998,
p. 113).

Essa ebriedade foi percebida no inicio do conto “Os obedientes”. Somos informados
de que a narradora se encontra numa tarde seca de domingo, e a pergunta e imediata resposta
que ela nos oferece desestabilizam qualquer linearidade: “A essa altura, por onde anda o fato
inicial? ele se tornou esta tarde” (LISPECTOR, 1998b, p. 81). Uma vez suspenso e nao
identificado ao certo o inicio da historia, a narradora diz que atendeu ao telefone e, sem
maiores esclarecimentos, fala sobre uma mulher e um homem. O retorno a tarde seca SO
ocorre ao fim do conto, quando nos é contado que a mulher cometeu suicidio e é possivel
inferir que foi essa a noticia do referido telefonema. E vélido sublinhar o termo “inferir”, pois
0 que realizamos foi apenas uma possibilidade de leitura, ja que a narrativa finaliza-se sem
nenhuma alusdo a ligacdo atendida pela narradora, concentrando-se nos personagens.

Ainda no que tange a ebriedade, em A hora da estrela, questiona-se: “Como comegar
pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer?” (LISPECTOR, 1998, p. 11). Trata-se,
ao que nos parece, da impossibilidade de controlarmos os acontecimentos e ordena-los
sequencialmente numa historia. Quer dizer, as narrativas claricianas demonstram que o linear
é falso; que o téo corrente consenso a respeito da existéncia de “antes” e “depois”, “origem” e
“fim” ndo passa de um engodo. A realidade, desordenada e mais forte, a que estamos expostos
é, entdo, falseada em nome de um esquema interpretativo da vida e do texto cuja ordem

(inicio, meio e fim; nascer, crescer e morrer; sujeito, verbo e complemento) seja mantida.
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“Ocorreu-me de repente que ndo é preciso ter ordem para viver. Nao ha padréo a seguir e nem
h& o proprio padrdo: nas¢o” (LISPECTOR, 1998a, p. 37).

A escritura em estudo ndo monta enredos que possuam o0 desenho de uma seta,
seguindo continuamente para frente: “escrevo tosco e sem ordem. [...] Uso palavras soltas que
sdo em si mesmas um dardo livre [...]” (LISPECTOR, 1998a, p. 10 e 27). Ao contrério, ao
invés de setas univocas, formam-se linhas de indefinicdo, em vérias dire¢des:

Histérias sem narrativa linear possivel, em que toda diegese tradicional se encontra
fora de operacdo; o maquinario ficcional arma suas pecas por meio de fragmentos de
textos, pedagos, corpos sem membros, 6rgdos sem corpo proprio, todos indices de

uma literatura pensante ndo mais inserida no painel das grandes literaturas
(NASCIMENTO, 2012, p. 49).

Tal caracteristica nos leva a crer que as narrativas de Clarice Lispector demonstram ser
fortemente marcadas pelo principio constitutivo da alegoria, conforme o conceito formulado
por Walter Benjamin. Trata-se de uma analise procedimental, voltada para o funcionamento
dessa escrita. Define-se alegoria como uma configuracdo constelacional de ruinas e
fragmentos pela qual se diz alguma coisa para significar outra. Para Benjamin, o alegorista
consegue estabilizar as ideias e recuperar os fendmenos, pois ele cria um sistema que permite
aos objetos fragmentarios iluminar o sentido de ideias abstratas. Tais ideias abstratas habitam
um universo onde ndo é possivel fazer significar, e 0s acontecimentos, por sua vez, sdo
vulneraveis a dispersdo. Dai a necessidade de salvar as ideias da abstracdo e, a0 mesmo
tempo, estabilizar fendmenos através da alegoria, que transforma objetos pertencentes ao
cotidiano (inclusive a propria linguagem) e os faz adquirir novos significados. E o que melhor
explica Sérgio Rouanet, no seu texto de apresentacédo a traducéo de Origem do drama barroco

alemao:

O alegorista arranca o objeto do seu contexto. Mata-o. E o obriga a significar.
Esvaziado de todo brilho proéprio, incapaz de irradiar qualquer sentido, ele esta
pronto para funcionar como alegoria. Nas maos do alegorista, a coisa se converte
em algo diferente, transformando-se em chave para um saber oculto (grifo nosso)
(ROUANET, 1984, p. 40).

Privado de seu sentido comum, de sua vida cotidiana, o objeto pode se transformar em
“significacdo alegorica”, remeter a outro “nivel de significagdo” (ROUANET, 1984).

A forma de manifestacdo fenoménica da alegoria ndo é totalizante. Ou seja, a criacao
de uma alegoria se faz por ruinas e fragmentos e, além disso, ndo é possivel isolar os locais
especificos em que se manifesta uma alegoria ou encontra-la interrompida em determinado

trecho. O que € possivel notar é o funcionamento da alegoria no texto, e a sua apreensdo, nao-
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total, é feita pelo leitor a partir dessas ruinas distribuidas sem linearidade ao longo da
narrativa. O alegorista executa um procedimento no qual € necessario, como esclarece a
estudiosa de Benjamin, Katia Muricy, “quebrar a linearidade temporal, para obter os
fragmentos com o0s quais construird imagens que se oferecerdo, como alegorias, a
interpretacdo” (MURICY, 1999, p. 214).

A nocdo de uma escrita fragmentéria, proposta por Benjamin como a que cumpre a
tarefa filoséfica de recuperacdo dos fatos e salvacdo das ideias, parece ser a realizada por
Clarice, uma vez que suas narrativas abarcam sistemas que permitem o alegérico funcionar;
sistemas nos quais se agenciam alegorias com a ruptura da linearidade temporal.

Textos organizados de forma constelacional, ndo sequencial podem ser concebidos,
ainda, como um eshoco, que refor¢a o procedimento alegérico:

E 0 esbogco como forma [...] € uma expressdo do provisorio, do ainda nao pronto,
de algo em fase de planejamento. E um género que pode transformar-se em
“prolegdbmenos”, ou seja, preparativos do texto principal, mas também, no limite,

enquanto projeto ndo realizado, ser sentido pelo proprio autor como um “lugar
de ruinas” (grifo nosso) (BOLLE, 2006, p. 1144-1145).

O “texto linear, concluido e definitivo” (BOLLE, 2006, p. 1151) e o0 ndo linear,
inconcluso e provisorio demandam posturas de leitura distintas. Os textos de Clarice ndo se
oferecem ao leitor como produtos de sentido pré-definido. Podem, por isso, ser aproximados
do esboco abordado por Bolle, uma vez que sdo “lugares de ruinas”, processos de sentido a
ser construido e multiplicado diante das ricas possibilidades combinatorias de seus
fragmentos. S&o, por fim, textos que falam alegoricamente, isto é, dizem uma coisa para
significar outra: “O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa. Quando digo ‘aguas
abundantes’ estou falando da forca de corpo nas dguas do mundo” (LISPECTOR, 1998a, p.
30).

Essas narrativas, assim organizadas, fazem exigéncias ao leitor, que ndo conseguira
acatar o que por elas foi dito, pois, como o que foi dito ndo estd completo, sera incabivel uma
leitura apatica, com a qual o texto ndo funciona. A escrita de Clarice pode ser caracterizada
como porosa porque cava “vazios”, isto €, deixa espacos virtuais em que o leitor,
desamparado pela auséncia de um signo fechado, completo, tem de construir sentido e
formular hipdteses de leitura, o que gera uma dinamicidade na interacdo texto-leitor. “Vazio,
ndo de negacdo. Vazio que é ndo-acabamento, nunca totalidade. E esséncia sem fim,
encarnando-se numa escrita-leitura infinita. Afirmacdo de possiveis, na auséncia de resposta

conclusiva. Vazio que ndo ¢ falta, ¢ excesso, transbordamento” (VASCONCELLOS, 2002, p.
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10).
A participacdo do leitor, além disso, decorre da propria concep¢do de Texto aqui
adotada, conforme expusemos anteriormente. Nos termos de Roland Barthes,
O Texto [...] solicita do leitor uma colaboracao pratica. [...] Areducéo da leitura a
simples consumo € evidentemente responsavel pelo “tédio” que muitos
experimentam diante do texto moderno [...], do filme ou do quadro de vanguarda:

entediar-se quer dizer que ndo se pode produzir o texto, jogar com ele, desfazé-lo,
dar-lhe partida (grifo nosso) (1984, p. 77).

Entre as muitas proposicOes a respeito do Texto, como a que ja vimos em relacdo a
interdisciplinaridade, Barthes caracteriza-o principalmente com a nog¢do de que se trata de
uma pratica, um “campo metodologico” (1984, p. 72) cuja existéncia sé se pode comprovar na
linguagem, no discurso. Ao contrario da obra, “o Texto nao pode parar (por exemplo, numa
prateleira de biblioteca); o seu movimento constitutivo é a travessia (ele pode especialmente
atravessar a obra, varias obras)” (1984, p. 73). Assim, as obras podem ter a qualidade de
Texto, que sera rastreada pela leitura. E a tarefa que perseguimos aqui, incitados pelo convite
a realizagdo de “levantamentos de escritura” (1984, p. 100) que Roland Barthes fez a jovens
pesquisadores, em um de seus ensaios constantes em O rumor da lingua.

Por essa razdo e levando em grande conta a diferenga entre “obra” e “Texto”, Nnd0 N0OS
dispusemos a especificar com quais obras de Clarice Lispector trabalharemos nesse estudo,
muito embora 0 nosso encontro mais proximo com uma ou outra necessariamente transpareca
durante a dissertacdo. Afinal, nosso foco reside no Texto clariciano, espalhado e fragmentado
por diversas obras e cartografado por nds segundo o interesse de pesquisa aqui desenvolvido.

A alinearidade que estamos notando no conto “Os obedientes” manifesta-se, desse
modo, ndo apenas em sua Versao micro, ou seja, ndo concerne unicamente a narrativa em si
mesma, mas avanca para o conjunto macro da literatura de Clarice:

[...] esta circulagdo de tdpicos, estilemas ou mesmo a repeticdo de ideias, para além
de constituir um imprescindivel vetor de coesdo textual e de coeréncia retorico-
estilistica, na literatura de Clarice Lispector, assume uma configuracdo singular:
dentro de uma vasta obra, os pedagos que vagueiam de livro para livro constituem a

afirmacdo da concepcéo da escrita entendida como um continuo, um fluxo, devir que
tende a abolir os conceitos de principio e fim (SOUSA, 2012, p. 432).

Retornemos ao pensamento barthesiano, que ndo dicotomiza as obras que tém Texto e
aquelas que ndo tém Texto. A presenca do Texto, ao contrario, € algo que sO sera evidenciado
na relacdo escritura-leitura, o que nos autoriza, em certa medida, a desregrar divisdes

cristalizadas, sugeridas pela historia e critica literarias, por exemplo, em relacdo a fases de um
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escritor, estabelecendo-lhe casas fixas de cronologia, que geralmente obedecem a uma légica
de progressividade: o inicio e o fim da obra; a fase de amadurecimento, a fase de transigdo e a
madura.

Nosso percurso critico, portanto, se reconhece como necessariamente ébrio, ora
flanando por contos, ora por crdnicas, romances, entrevistas e matérias de qualquer
procedéncia. Acatamos 0 proprio movimento desordenador do Texto clariciano como uma
metodologia, que nos levou (praticamente nos imp06s) ao abandono de um arranjo de leitura
cujos contornos se mantivessem fechados para o que continuamente permaneceu nos
afetando, a cada nova leitura. Para uma literatura em transito, uma leitura também em transito:

Atente-se na questdo que comeca por se levantar relativamente as ordenacGes
sistematizadoras, naquilo que nelas pode haver de clarificador, mas, ao mesmo
tempo, na davida que ai mesmo se insinua. No interior de conjuntos conformados
por obras como a de Clarice Lispector, em incessantes buscas e experimentacdes,

ndo podera qualquer livro ai ser encarado como lugar de transicdo para o que a
seguir sempre se revelara marcado pela diferenca? (SOUSA, 20012, p. 32).

A aproximacgdo entre modos de escrever e modos de ler também concerne ao que
Roland Barthes criou em relacdo ao Texto. Segundo o pensador francés, o Texto pede a
abolicdo, ou ao menos a diminuicdo, da distancia entre a escritura e a leitura. A alusdo ao
consumo merece uma especial atencdo: a obra é 0 que se consome e, por ser um objeto
contornavel, interrompe o jogo fluido da linguagem:

Realmente, ler, no sentido de consumir, ndo € jogar com o texto. “Jogar” deve ser
tomado aqui no sentido polissémico do termo: o préprio texto joga (como uma

porta, como um aparelho em que ha “jogo™); e o leitor [...] joga com o Texto (sentido
ludico), busca uma pratica que o re-produza (1984, p. 77).

Assim, uma vez que os Textos de Clarice foram montados em um jogo de linguagem,
€ necessario que o leitor também esteja disposto a “colocar-se em jogo” e a “dar partida” a
esses Textos, rumando-se, sem rumo, sem teleologia, em direcdo ao desconhecido.

Dizendo de outro modo, o Texto clariciano nos transformou em cartografos, ou seja, o
nosso itinerario de leitura se fez juntamente com as paisagens cuja formacdo acompanhou. Os
territorios foram se compondo ao mesmo tempo em que afetos iam sendo criados pela acédo
desterritorializadora das linhas de forcas que irradiavam desse Texto. Somente uma
cartografia, como concebe Suely Rolnik, junto a Deleuze e Guatarri, poderia dar conta de
apresentar 0s resultados, sempre provisérios, dos movimentos do desejo disparados pelo

Texto de Clarice:
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a cartografia, diferentemente do mapa, é a inteligibilidade da paisagem em seus
acidentes, suas mutacgdes: ela acompanha os movimentos invisiveis e imprevisiveis
da terra — aqui, movimentos do desejo —, que Vvdo transfigurando,
imperceptivelmente, a paisagem vigente (2011, p. 62).

Segundo Rolnik, “A préatica de um cartégrafo diz respeito, fundamentalmente, as
estratégias das formacbes do desejo no campo social” (2011, p. 65), quaisquer sejam 0S
setores da vida social ou fendmenos da existéncia humana que o cartégrafo toma como objeto.
No nosso caso, a cartografia em formacao dedica-se, a partir daqui, a observacao das préaticas
de leitura vigentes.

Jorge Larrosa exp0e 0 seu pensamento a respeito da leitura: “Sempre existe um texto
ja escrito e ja lido que temos de aprender a ler de outro modo. Uma e outra vez, infinitamente,
porque ndo existe uma leitura final e definitiva que dé sentido verdadeiro” (2002, p. 30). Seus
dizeres ressoam em Evando Nascimento e € notavel que ambos apresentem um aprendizado
com Nietzsche: “Ha textos e livros que, mais do que lidos, sdo para ser vividos, ou, antes,
vive-se de |é-los e relé-los indefinidamente, por esse processo ruminativo sem o qual ndo ha
leitura, segundo o proprio Nietzsche” (2012, p. 57).

A escritura clariciana é tecido a ser continuamente desfiado e faz de seus leitores
Penélopes a espera de uma revelacdo que nunca se da, pois o seu oficio € a espera em si, uma
audicdo de intensidades. Tecer e retecer os fios de Clarice ndo para refazer a sua formacéo
original, mas para bordar outras tecituras engendradas pelos fluxos vitais que pediram
passagem na atividade de leitura. Escrever e ler sdo, ambos, trabalhos criadores.

Emprestar significacdo as coisas, recortar partes da realidade — seja social, seja
vivencial —, aproximar elementos e valores antes distanciados, formar novos arranjos
significantes sdo func¢Bes inerentes tanto ao trabalho da literatura, enquanto ato

criador realizado por meio da escrita, quanto ao trabalho da leitura, enquanto ato de
desmembramento dos mecanismos da criacdo (SANTOS, 1987, p. 15).

O Texto clariciano desestimula o estabelecimento de uma relacdo servil — na qual a
atividade de leitura seja uma interpretacdo fixa, no seu sentido mais redutor, uma explicacéo
definitiva do texto, voltada para a revelacdo do seu suposto significado Unico e original — e
apresenta, desse modo, um papel politico, pois solicita uma criacdo do leitor. E politico
porque convoca a uma leitura capaz de promover encontros, afetar e fazer criar uma
semidtica; é politico porque potencializa o desejo “nesse seu carater processual de criador de
mundos, tantos quantos necessarios, desde que sejam facilitadores de passagem para as
intensidades vividas de forma aleatéria nos encontros que vamos tendo em nossas
existéncias” (ROLNIK, 2011, p. 70).
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Em entrevista publicada no Jornal do Commercio, em setembro de 1973, Clarice
ofereceu uma resposta para os que consideravam a sua obra despolitizada:
Uma certa critica tem insistido em classificar a obra de Clarice Lispector de alienada
e reacionaria, de “elucubragdes entorno do umbigo”. A escritora com certeza ndo da
maior atencdo a essas opinides. Uma vez ela disse: “Eu admito a literatura
claramente participante. Se ndo fago isso é porque ndo é do meu temperamento. A
gente s6 pode fazer bem as coisas que sente realmente. Os meus livros ndo se
preocupam com os fatos em si, mas com a repercussdo deles nos individuos. Isso
tem muita importancia para mim. E o que faco. Acho que sob esse ponto de vista, eu

também faco livros comprometidos com o homem e a realidade ndo é fendmeno
puramente externo” (ROCHA, 2011, p. 83).

Clarice corrobora o tipo de politica a que estamos aludindo. Muito embora ela ndo
desenvolva na entrevista citada o seu pensamento sobre a realidade ndo se constituir como
“fendmeno puramente externo”, o seu dizer encontra ressonancia no que se denomina
“micropolitica”. Clarice parecia compreender que o carater politico da literatura ndo tem
necessariamente a ver com o poder instituido e as relacbes de dominacdo; uma literatura
politica ndo estaria, entdo, vinculada ao tratamento de situacdes relacionadas com uma légica
de totaliza¢des visiveis, ja& que ¢ apenas no plano da “macropolitica” que ha visibilidade,
como esclarece Suely Rolnik:

s6 nesse plano é que a individuacdo forma unidades e a multiplicidade,
totalizacBes. Como haviamos dito, a segmentacdo, operada por essa linha dura vai

recortando sujeitos, definidos por oposi¢cbes binarias do tipo homem/mulher,
burgués/proletéario, jovem/velho, branco/negro, etc (2011, p. 60).

Os que atribuem a Clarice a pecha da alienacdo operam com um tipo de pensamento
da légica macro, guiando-se “exclusivamente pelo mapa do mundo social vigente ¢ visivel —
oficial ou ndo —, considerando-o natural e universal. E um pensamento obediente, incapaz de
embarcar no devir e criar cartografias” (2011, p. 63). A politica que Clarice executa ndo esta
no ambito das externalidades visiveis, como ela mesma afirma. O teor politico do Texto
clariciano é da alcada da micropolitica, na qual

O principio de individuacdo, neste caso, é inteiramente outro: ndo ha unidades. Ha
apenas intensidades, com sua longitude e sua latitude; lista de afetos néo

subjetivados, determinados pelos agenciamentos que o corpo faz, e, portanto,
inseparaveis de suas rela¢des com o mundo (ROLNIK, 2011, p. 60).

O politico, aqui, se afirma ndo em fungdo de um uso transitivo da lingua, que usa a
linguagem para veicular um contetdo ou um tema politico. O politico, no Texto clariciano, é

uma pratica da lingua na qual uma vida intensa e impessoal € liberada de amarras alimentadas
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pela linguagem. O leitor ndo passa incAlume por essa micropolitica, que resvala numa espécie
de chamado, convocacao para realizar uma cartografia, o tipo de mapeamento condizente com
a politica dos afetos proposta por Clarice. Prética de leitura como prética de cartografo.

Nietzsche nos oferece uma metafora para falar dos tipos de leitor: “Quando busco
formar a imagem de um leitor perfeito, resulta sempre em um monstro de coragdo e
curiosidade, e também em algo ddctil, astuto, cauteloso, um aventureiro e descobridor nato”
(2008, p. 54). Segundo o fil6sofo, o leitor perfeito é aquele que se torna um ruminante, cujas
lentiddo e paciéncia sdo bastante exigidas para que se possa entrar no devir do texto,
refazendo criativamente a cadeia de pensamentos do autor e assimilando a sua experiéncia
(DIAS, 2011, p. 31-32).

N&o encontramos melhor ajuste dessas ideias sendo, novamente, no texto machadiano:
“O leitor atento, verdadeiramente ruminante, tem quatro estbmagos no cérebro, e por eles faz
passar e repassar os atos e os fatos, até que deduz a verdade, que estava, ou parecia estar
escondida” (ASSIS, 2012, p. 152). Verdade que, nos textos claricianos, ndo é univoca porque
sO € alcancgada por olhos multiplos, esmiucada e interessadamente, passando e repassando 0s
fatos por diversas perspectivas — “Basta descobrir a verdade que ela logo ja ndo ¢ mais:
passou o momento. Pergunto: o que ¢? Resposta: nao ¢’ (LISPECTOR, 1998, p. 85).
Estbmagos no cérebro que, para os leitores de Clarice, necessariamente aludem a realizagédo
da leitura com todas as faculdades do corpo, inclusive as consideradas “baixas” (o ventre)
pela hierarquia dos sentidos imposta pela tradicdo ocidental — que atribui a mente e a cabeca
privilégios exclusivos no exercicio do pensamento. Uma leitura & maneira abaporu, feita por
leitores que, com os “saberes do pé” (AGUILAR, 2011) e do corpo, comem e ruminam o
texto.

Ler com todo corpo é, ainda, um procedimento tipico do leitor-cartografo, “que utiliza
um ‘composto hibrido’, feito do seu olho molar, ¢ claro, mas também, de todo aquele seu
corpo (o vibratil), pois 0 que quer é apreender o movimento que surge da tensdo fecunda
entre fluxo e representacao” (ROLNIK, 2011, p. 67). O olho molar corresponde a famigerada
faculdade da percepc¢do: captar significantes e lhes atribuir significados. Ja o corpo vibratil —
na sua capacidade de apreender a alteridade, de vulnerabilizar-se ao outro —, quando atua, nos
pde em contato com sensacBes intransmissiveis pelas representacdes de que dispomos e,
assim, forca a criacdo de formas de expressdo novas para tais sensacdes. Por isso é que ele
ocasiona a tensdo entre “fluxo e representacdo”: os fluxos intensivos que inexoravelmente nos
atravessam e sdo recebidos pelo corpo vibrétil — sobretudo quando entramos em contato com

uma literatura forte, veiculadora de intensidades, como € o caso em que Clarice se enquadra —



34

desestabilizam nossos territorios prévios e simultaneamente nos forcam a criagdo de um novo

territorio que lhes dé sentido, que Ihes represente, para logo depois ser novamente desfeito

pela influéncia de outros fluxos, que seréo atualizados em novos territérios.

A sensibilidade do leitor-cartografo, quando vé acionado o seu corpo vibrétil, alcanca

o dominio do invisivel, para além dos significados apreensiveis pelo corpo molar:

Heterogéneo, o texto convoca simultaneamente seu leitor para mdltiplas direcoes,
para sua parte significativa — sentidos do texto —, imagens veiculando referéncias ao
mundo, mas também para seu componente ndo diretamente representativo: ritmo,
sonoridades, visualizacdo imagindria, atual/virtual da imagem. Esse aspecto € muito
importante: como fica a percepgdo de um texto como experiéncia puramente
sensorial da leitura, e ndo como compreensdo de uma significacdo, nem como
recepgdo psiquica ou afetiva? (LINS, 2008, p. 207-208).

A afetividade a que Daniel Lins faz referéncia esta na ordem do emocional, do

sentimento de um sujeito individualizado. Seu questionamento, portanto, esta associado ao

processo de leitura como uma experiéncia que ultrapasse essa emoc¢do pessoalizada dos

leitores, algo muito semelhante ao que Clarice propde em Agua Viva:

E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavra [...]. E se
tenho aqui que usar-te palavras, elas tém que fazer um sentido quase que s
corpéreo, estou em luta com a vibracdo ultima. [...] L€ entdo 0 meu invento de pura
vibragdo sem significado sendo o de cada esfuziante silaba [...] (1998a, p. 11).

Os sentidos corporeos das palavras claricianas so se alcangam com o corpo vibratil de

um leitor-cartdgrafo, aquele que experimenta o texto, abrindo-se para uma audicdo de

intensidades. E uma relacdo, entre texto e leitor, que se estabelece por apropriacéo de forcas, e

ndo por métodos que conduzam a um sentido enclausurado no texto e seja proprio dele:

Um livro é uma forca que atua sobre outras forcas produzindo nela efeitos variaveis.
Quanto mais intempestivo € um livro, menos possibilidades tem ele de encontrar
ouvidos capazes de escutar seu sentido inaudito. E o que costuma ocorrer é que 0
livro é apropriado pelas forcas dominantes existentes e, portanto, privado de sua
novidade radical, das mais inquietantes e enigmaticas de suas possibilidades
(LARROSA, 2002, p. 20).

As narrativas claricianas sdo constantemente apropriadas por forcas dominantes, entre

elas a do senso comum, que costuma esvaziar 0s sentidos inusitados criados pela escritora. As

recorrentes citacfes atribuidas a Clarice nas redes sociais sdo, talvez, o maior sintoma dessa

apropriacao:

Segundo pesquisa feita pelo youpix em junho de 2012, Clarice é a escritora mais
citada no Twitter. S8o postadas diariamente no microblog mais de 3,5 mil frases de
sua autoria — ou atribuidas a ela. [...] Até no antigo Orkut, foram destinadas quase
300 comunidades a Clarice Lispector, a maior delas composta por 317.015
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membros. No atual Facebook, had mais de vinte aplicativos; trinta paginas, que
chegam a ter quase 600 mil likes, com titulos, no minimo, curiosos, como “Clarice
de tpm”, “Dose de Clarice Lispector” e “Conselhos de Clarice”. Algumas dessas
paginas citam trechos de contos ou romances, enquanto outras unem frases de efeito
(de Clarice ou ndo) a fotos da autora, que hoje podem ser facilmente encontradas no
Google [...] (ALMEIDA, 2014).

O jornal Folha de Sdo Paulo, em matéria publicada em outubro de 2011, também
aponta que as citagdes de Clarice Lispector, alem de Caio Fernando Abreu, sdo as mais
frequentes no twitter e no facebook. A matéria cita, como exemplo, a mencdo que Angela
Bismarchi ja fez no twitter:

“Mou mimi [sic] e deixar essa pérola: ‘Estou cansada de me defender. Sou inocente.
Até ingénua porque me entrego sem garantias’. Clarice Lispector” [...]. Para
Bismarchi, icone do Carnaval e da cirurgia plastica, “Clarice é uma mulher de

suspense”. “Nunca li nada dela. Foi tuitando que a descobri” (KAS; MORAES,
2013).

Nessa situacdo, 0 que nos parece problematico ndo é o recorte de citagcdes, ou mesmo a
escolha de frases de efeito — isso pode ser feito em qualquer préatica de leitura, inclusive na
que aqui se realiza, uma vez que ler um texto sem nenhum enfoque seria replica-lo. O corte,
portanto, é inevitavel. A retirada de frases de varias obras de Clarice Lispector resultou, alias,
em um livro cuja curadoria foi realizada por Roberto Corréa dos Santos. Em As palavras,
Roberto dessacralizou o ideal de inteireza e ofereceu aos leitores “frases-enunciados-
pensares-aparigdes” claricianos:

O ato de retirada das frases de Clarice, ou de outro alto artista, de seu local de
“origem”, muito pouco difere, se é que difere, do comportamento basico de qualquer
atitude de leitura (de escuta), em virtude de os modos de funcionamento do aparelho
mental (mnémico-afetivo) exigirem a selecdo em face de um todo; tal exigéncia
constitui uma das maneiras de o préprio aparelho preservar-se e preservar-nos
vitalmente, e assim podermos prosseguir; logo, o contexto “narrativo” (seja qual for)

sempre sera atingido, queira-se ou ndo, pelo processo aparentemente violento de
espostejar as totalidades (apud IMS, 2014).

Também ndo se trata, aqui, de patrulhar leitores para que sejam fiéis a uma suposta
esséncia de Clarice e, assim, devam ter uma obrigacédo de ler a obra completa antes de cita-la.
Consideramos problematicos os recortes que amputam o texto em proveito, sobretudo,
de dois motivos: da vida pessoal (do autor e do leitor) e/ou da mitificacdo da escritora.
Nenhum ato de escrita que se gqueira potente se da com uma vida pessoal:
Os signos remetem a modos de vida transbordante ou esgotada. Mas um artista ndo
pode se contentar com uma vida esgotada, nem com uma vida pessoal. Ndo se

escreve com o seu eu, sua memoria e suas doencas. No ato de escrever ha a tentativa
de fazer da vida algo mais que pessoal, de liberar vida daquilo que a aprisiona
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(DELEUZE, 1992, p. 183).

Diz o Texto-Clarice: “Nao é confortavel o que te escrevo. N&o faco confidéncias.
Antes me metalizo” (LISPECTOR, 1998a, p. 17). Em depoimento ao Museu da Imagem e do
Som do Rio de Janeiro, insiste o sujeito-Clarice, que ndo € sendo uma das versdes do Texto-
Clarice: “[...] eu nao escrevo como catarse, para desabafar. Eu nunca desabafei num livro.
Para isso servem os amigos. Eu quero a coisa em si” (apud ROCHA, 2011, p. 145).

Assim como ndo se escreve com a vida pessoal do autor, pois a “linguagem é um
imenso ‘ha’, na terceira pessoa, ou seja, o oposto da pessoa: uma linguagem intensiva, que
constitui seu estilo” (DELEUZE, 1992, p. 147), também ndo se deveria ler em funcdo da vida

pessoal do autor:

Chamamos interpretacdo baixa ou neurética qualquer leitura que transforme o génio
em angustia, em tragico, em “questdo individual”. Por exemplo, Nietzsche, Kafka,
Beckett, qualquer deles: quem ndo ler com imensas gargalhadas involuntérias e
estremecimentos politicos, deforma tudo (DELEUZE; GUATARRI, 2003, p. 79).

Seria igualmente “baixo” ler em funcdo da vida pessoal do leitor. A literatura
clariciana ndo funciona para atender a inquietacdes imediatas, a fantasmas das vidas
personalizadas de leitores. Seu movimento € oposto: fazer das criagdes, sejam de escrita,
sejam de leitura, algo para além do pessoal; tornar a escrita e a leitura praticas de individuagéo
sem sujeito, impedindo o aprisionamento das for¢as vitais do texto; isentar o texto tanto da
pessoa-autor quanto da pessoa-leitor. E o que propde o Texto clariciano: “Construo algo isento
de mim e de ti — eis a minha liberdade que leva a morte” (LISPECTOR, 1998a, p. 17).

Chamar o sujeito-leitor para julgar indiscriminadamente o texto € equivalente a tratar o
sujeito-autor como responsavel pelo texto: ambos podem se proclamar transcendentes.
“Quando se invoca uma transcendéncia, interrompe-Se 0 movimento, para introduzir uma
interpretacdo em vez de experimentar” (DELEUZE, 1992, p. 187). Um livro, sendo um
agenciamento, ndo pode ser atribuido a um sujeito — seja o autor, seja o leitor:

Um livro ndo tem objeto nem sujeito; é feito de matérias diferentemente formadas,
de datas e velocidades muito diferentes. Desde que se atribui um livro a um sujeito,
negligencia-se este trabalho das matérias e a exterioridade de suas correlacOes.
Fabrica-se um bom Deus para movimentos geoldgicos. [...] Um livro é um tal

agenciamento e, como tal, inatribuivel. E uma multiplicidade [...] (DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p. 18).

A figura do Autor como origem genuina de um texto ja foi fissurada. Ndo ha que se
aventar a existéncia, nas literaturas fortes, repletas de vidas impessoais, de um Autor

totalizante, pois é a linguagem que assume e encarna as multiplas indeterminacbes que
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permeiam uma narrativa. Essa concepcao nos faz enterrar o Autor (BARTHES, 1984, p. 68),
ou seja, despoja-lo do mito da originalidade, segundo o qual o Autor poderia responder por
tudo que escreve. Ora, a morte do Autor ndo pode fazer renascer no Leitor a autoridade plena
sobre o texto, pois “a unidade do texto ndo esta em sua origem, mas no seu destino, mas esse
destino ndo pode ser pessoal” (BARTHES, 1984, p. 70).

N&o se pode desprezar a forga do texto — que entra em afirmativo combate com as
forcas de leitura —, como se ele fosse adaptavel as quaisquer vontades pessoais dos leitores:

[...] vé-lo [o texto] tdo-s6 como um objeto exposto a soberania do conhecimento de
um sujeito levar-nos-ia a pensar que todos o0s processos existentes de leitura
funcionam como chaves distintas e, entretanto, adequadas a uma mesma fechadura.
A fechadura — o texto —, segundo esta visdo, ndo teria vdos préprios; maleavel,
deixar-se-ia encaixar qualquer que fosse a espessura daquilo que a vazasse. Crendo-
se dessa forma, o magico vdo do discurso literario estaria sempre docil a este ou
aquele modo de leitura. Desdobrando a metafora, implicita na da fechadura a
singularizar a pluralidade, o texto, disponivel, simplesmente estaria ali, dado ao
leitor, para deixar-se penetrar, para facilitar o gozo da ilusdo de possui-lo e de o
satisfazer. Assim entregue, ndo contra argumentaria, ndo faria exigéncias,
consentindo, silencioso, em ser levado por onde deseja seu consumidor. Postas estas
imagens como verdade, que importancia outra teria o vao, além de permitir “prazer”
— 0 perverso prazer da dominacdo — aquele que dele se aproxima, tendo-o0 como a
coisa obediente? O prazer da leitura, se assim fosse, ndo viria de onde supomos vir:
do trabalho, da delicadeza do conhecer aos poucos, das confrontacBes e da
aprendizagem mutua — do pacto critico-amoroso, feito de aproximacgdes e
afastamentos constantes (SANTQOS, 1987, p. 45).

Sem o “pacto critico-amoroso”, Clarice passa a ser, obedientemente, um pronto
protocolo de licdes moralizantes “sobre” a vida, ao passo que a sua escrita ¢ vital, “com” vida
e, por isso mesmo, sempre esteve voltada para uma leitura criativa, que explore 0s seus
mecanismos de funcionamento para além dos temas.

Diz Clarice: “Por que ndo abordo um tema que facilmente poderia descobrir? mas
ndo: caminho encostada a parede, escamoteio a melodia descoberta, ando na sombra, nesse
lugar onde tantas coisas acontecem” (grifos nossos) (1998a, p. 81). Dizem Deleuze e Guattari,
concordando com Clarice: “E absolutamente inftil recensear um tema num escritor se nio se
questionar a sua importancia precisa na obra, isto €, sem se saber como é que funciona
exatamente (e ndo o seu ‘sentido’)” (2003, p. 83). Compactuamos, assim, das préaticas de
leitura que se dedicam ao “como” funciona o texto, em vez de optar por aquelas que se
encarregam de “o que” significa o texto. Investimos em uma analise das engrenagens de um

texto.

E que héa duas maneiras de ler um livro. Podemos considera-lo como uma caixa que
remete a um dentro, e entdo vamos buscar seu significado, e ai, se formos ainda mais
perversos e corrompidos, partimos em busca do significante. E trataremos o livro
seguinte como uma caixa contida na precedente, ou contendo-a por sua vez. E
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comentaremos, interpretaremos, pediremos explicacBes, escreveremos o livro do
livro, ao infinito. Ou a outra maneira: consideramos um livro como uma pequena
maquina a-significante; o tUnico problema é: “isso funciona, e como é que
funciona?”. Como isso funciona para vocé? Se ndo funciona, se nada se passa, pegue
outro livro. Essa outra leitura é uma leitura em intensidade: algo passa ou ndo passa.
N&o ha nada a explicar, nada a interpretar. E do tipo ligagio elétrica (DELEUZE,
1992, p. 16-17).

Conforme demonstram os altimos grifos no dizer de Clarice, a voz narrativa afirma a
dificuldade da criacdo, feita “na sombra”. Ora, isso ndo pode provocar o equivoco de se
considerar que o texto clariciano tenha um contetdo, um “dentro” pleno e fechado em si
mesmo, escondido numa escuriddo profunda para a qual os criticos (muitas vezes o professor)
véo langar uma luz explicadora.

Eis, aqui, 0 outro motivo amputador da leitura dos textos de que estamos tratando: a
constante mitificacdo da escritora. “Clarice € uma mulher de suspense”, foi 0 que afirmou
Angela Bismarchi. Esse suspense, ou ainda, os mistérios de Clarice costumam ser associados
a uma escrita incubadora de segredos, a uma literatura de sentidos ocultos que, por essa raz&o,
requer um leitor revelador, capaz de instaurar uma “interpretagdo sob 0 regime de
profundidade”: prética tradicional e teleoldgica, que promove a “busca de um significado
aquem ou além do texto, a ser decifrado por ser tido como a origem e o fim” (SANTOS, 1987,
p. 83-84).

Aderimos a “interpretacdo sob o regime de superficie”, que “abandona a cena do
profundo (no que ela importa enquanto centro, unidade, verdade) e procura examinar a
exterioridade, 0s cruzamentos e as relacdes que constituem um texto, como superficie-plana,
labirintica e vertiginosa” (SANTOS, 1987, p. 84).

Levando em conta os termos citados, “superficie” e “profundidade”, ndo podemos nos
esquivar de uma ressalva, que terd implicacdes na continuacdo deste estudo. Um dos polos do
mencionado par lexical, “profundidade”, ¢ criticado na nossa pratica de leitura, conforme
também propde Roberto Corréa dos Santos, apenas quando assume um determinado sentido:
quando se manifesta como pureza, como um ideal revelador e genuino a ser alcangado em
detrimento da opacidade superficial. Assim, quando “profundo” for extraido dessa dicotomia
e aparecer, conforme acontece no Texto clariciano, como sendo apenas uma dobra da
superficie, ai entdo esses pares tornam-se imprescindiveis a nossa leitura.

Para o leitor-cartografo, ndo ha nenhuma pura profundeza a revelar. No seu processo

de entender,
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ndo ha nada em cima — céus da transcendéncia —, nem embaixo — brumas da
esséncia. O que ha em cima, embaixo e por todos os lados sdo intensidades
buscando expressdo. E o que ele quer é mergulhar na geografia dos afetos e, ao
mesmo tempo, inventar pontes para fazer sua travessia: pontes de linguagem
(ROLNIK, 2011, p. 66).

O leitor das profundidades costuma ser um critico iniciado que, embora ilumine
significados supostamente secretos, permanece com sua ‘“cinzenta” subserviéncia ao texto
literario. Retornamos a discussao desenvolvida por Alberto Pucheu. Uma literatura concebida
nesses termos, como misteriosa, paradoxalmente privilegia o critico das profundidades, visto
como o Unico autorizado a desnudar o texto, e o torna sempre produtor de uma subescrita ante
as grandezas proféticas da literatura:

[...] uma escrita de segunda, que traria a baila algo que, na obra do autor, ja estivesse
dado, porém escondido, camuflado, entocado. Na melhor das hipéteses, o critico
seria algo como um céo treinado, farejador do selvagem animal para um leitor

domesticado. A mitificacdo do artista, para quem nada escaparia, [...] € completa
(PUCHEU, 2007, p. 17).

Cita-se Clarice como quem adora as estatuas, cita-se Clarice como quem segue e quer
ser 0 mestre, cita-se Clarice como quem insiste em manté-la profeta indecifravel.
Convocamos nosso aprendizado com Nietzsche: “Retribui-se mal a um mestre, continuando-
se sempre apenas aluno. E por que ndo quereis arrancar louros da minha coroa? Vés me
venerais; mas e se um dia vossa veneracdo desmoronar? Guardai-vos de que ndo vos esmague
uma estatua!” (2008, p. 17-18).

E muito plausivel, pelo funcionamento da escrita clariciana — anéalise que tentaremos
realizar a partir das rugosidades marcantes deixadas por ela nas superficies textuais (vale
reiterar: ndo estamos decifrando segredos) —, que a “sombra” a que ela se refere, no Gltimo
trecho anteriormente citado de Agua Viva, seja uma tentativa de nomear 0s acontecimentos
que, por serem viscerais, inominaveis, irrepresentaveis, ndo pertencam a clareza do dominio
cotidiano. Esses acontecimentos podem até ser suscitados pelo banal cotidiano, como €
frequente em Clarice, mas a sua captura ndo € realizada pelo automatismo da percepc¢éo
rotineira, pelo olho molar.

A sombra a que Clarice alude, portanto, ndo € um esconderijo da linguagem, mas um
lugar acessado por ela que exigiu ultrapassar o tratamento de temas e criar uma sintaxe
especial que traduzisse esse lugar. O que a vida apresenta como escuriddo € traduzido em
frases pulsantes, quer dizer, Clarice afirma que anda na sombra ndo porque a sua linguagem €

inacessivel, mas porque teve contato com forgas vitais cujo acesso ndo se da pela
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racionalidade, que, por sua vez, poderia ser metaforizada pelo oposto da sombra, a luz. Nao
ha luz que permita discernir os seres e objetos “nesse lugar onde tantas coisas acontecem” e a
literatura clariciana tenta trazer noticias de Ia:
A vida do espirito ndo nasce depois da frase, tampouco tem qualquer validade antes
dela, 1a onde quer que atue, em alguma zona escura ou amorfa dos afetos que nao
obtiveram ou corpo ou luz suficiente para a visibilidade necessaria a sua

saudabilidade e ao crescimento da alma; desenha-se a frase, e aquela, esta, e a frase
pensa, pensa a si mesma, faz que se a pense. E pulsa (SANTOS, 2012, p. 38).

E, em suma, uma literatura atenta & profunda desordem molecular, ao lado escuro,
invisivel da vida, que s6 pode ser apresentado (ja que a linguagem impde limitacdes) pelo
signo ordenado: ‘“ando na sombra, nesse lugar onde tantas coisas acontecem”. Quais
estratégias de estilo Clarice usa para subverter tal ordenacdo limitadora e se aproximar mais
da vida que ndo se deixa representar? Quais posturas os seus leitores adotam para entrar nesse
jogo clariciano e com ele criar mais possibilidades de vida? S&o questdes que nos motivam.

Sublinhamos a adverténcia que a escritora faz, voltando-se para o leitor: “Sei que
depois de me leres € dificil reproduzir de ouvido a minha musica, nao é possivel canta-la sem
té-la decorado. E como decorar uma coisa que ndo tem historia? Mas te lembraras de alguma
coisa que também aconteceu na sombra” (LISPECTOR, 1998a, p. 81). Se o Texto, ao se
produzir na sombra, faz algo acontecer, o leitor-cartografo, ao ler os vestigios de sombra, as
marcas textuais, igualmente faz algo acontecer. N&o se trata de mistério, mas de contato com
uma vida imanente, tanto pelas correntes da escritura, quanto pelos fluxos da leitura. Alguma
coisa “entre” o texto e o leitor se passou — SO que essa passagem ndo € do dominio do visivel,
é algo irrepresentavel para o escritor e para o leitor, ambos entram em devir. Houve, entdo, um
encontro, uma conversa:

Um encontro é talvez a mesma coisa que um devir ou ndpcias. E do fundo dessa
soliddo que se pode fazer qualquer encontro. Encontram-se pessoas (e as vezes sem
as conhecer nem jamais té-las visto), mas também movimentos, ideias,
acontecimentos, entidades. Todas essas coisas tém nomes préprios, mas o nome
préprio ndo designa de modo algum uma pessoa ou sujeito. Ele designa um efeito,
um ziguezague, algo que passa ou que se passa entre dois como sob uma diferenca
de potencial: “efeito Compton”, “efeito Kelvin”. Diziamos a mesma coisa para 0s
devires: ndo é um termo que se torna outro, mas cada um encontra o outro, um Unico
devir que ndo é comum aos dois, ja que eles tém nada a ver um com o outro, mas

que estd entre os dois, que tem a sua propria direcdo, um bloco de devir, uma
evolucdo a-paralela (DELEUZE; PARNET, p. 14-15).

O leitor encontra os textos de Clarice. Grafar o verbo “encontrar” necessariamente sem

a sua possivel forma pronominal, “encontrar-se”, aponta a ndo ocorréncia de um encontro de



41

subjetividades individualizadas; ndo estamos no ambito do encontro da pessoa-leitor —
reconhecivel em sua capacidade de atribuir significados ao que decodifica ou na sua
capacidade de projetar fantasmas pessoais em tudo que lé — com os significantes provenientes
de Clarice Lispector. Aludimos ao que o texto clariciano, por suas peculiaridades de estilo,
tende a provocar: um arrebatamento, um “efeito-Lispector’:
De fato, se ha um processo de subjetivacdo do leitor, inserido no campo da
afetividade e das afecgBes, ndo existe estritamente nada de sentimental nem de
emacional, mesmo porque o leitor é aqui multiplicidade, mais bando ou matilha que
sujeito psicolégico. [...] A producdo de sentidos e ndo de significados —
representaces calcinadas — € algo inserido na singularidade do sujeito
multifacetado: sujeito em devir que tenta interrogar o siléncio de uma escrita
dominada pela linguagem. Ora, o leitor na sua erréncia, marcado por uma ontologia
sismica, advém primeiro em seu ato de leitura. Embora ele seja tocado, atravessado
pelo significante que afronta, o leitor ndo se extenua nesse desafio. Que faz ele,
entdo? Experimenta. Mistura os cddigos, produz suas linhas de fuga para ndo morrer

sufocado pelas significacbes que ditam aquilo que se deve sentir ou imaginar (LINS,
2008, p. 208).

O leitor, portanto, experimenta o devir e rouba pensamentos, tornando-se um interprete
no sentido musical do termo (LINS, 2008). A despeito de o leitor ndo ter assinado a literatura
que & (como o intérprete ndo € autor das musicas que canta), repeti-la em sua leitura sera uma
inovadora repeticdo, uma tarefa de criacdo. Para acompanhar os territérios que se fazem e se
desfazem durante a conversa estabelecida com os Textos claricianos, realizando uma leitura
em intensidade, o leitor é forcado (pelos fluxos de forcas que necessariamente lhe atingem) a
elaborar novos modos de representar afetos que lhes sdo inéditos. A poténcia de criacdo da
leitura encontra-se, portanto, naquela tensdo, que ja mencionamos anteriormente, entre fluxo e
representacgao.

Ao desmontar a rede de valores, com a qual o leitor estava habituado a compreender o
mundo, rompendo a sua percepcdo rotineiramente captada pelo olho molar, o Texto clariciano
oferece uma crise ao leitor e lhe prop6e um trabalho critico. Encontrar o novo em Clarice
Lispector, também entre os textos produzidos academicamente, s6 serd possivel através da
liberacdo de forcas nas relacdes de leitura-escritura. E preciso deixar arejar, em nés mesmos,
no exercicio da funcéo-leitor, os poros cavados por Clarice. O movimento desenhado por sua
literatura foi justamente neste sentido: de perguntar mais do que responder, de incomodar

mais do que confortar e de criar pluralidades mdveis, cujo deslinde € infinito.
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A vida desobedece

No processo de ler-criar, atentamos para a necessidade, sinalizada pelo proprio estilo
clariciano, de destacar algumas figuras que se apresentaram com emblematismo num dos
contos do livro Felicidade Clandestina, “Os obedientes”, ndo apenas pela recorréncia de
aparicdo, mas sobretudo pela poténcia de significagdo que adquiriram. Nao sdo figuras
estaticas, cuja relevancia esteja na sua exterioridade visivel, e sim “incisas inscrigdes”
(SOUSA, 2012, p. 149) que permitem uma iniciacdo ao Texto de Clarice, uma vez que
concentram em si “a existéncia de fluxos vivos, de campos energéticos — digamos que a
propria imagem do processo da escrita” (SOUSA, 2012, p. 149).

O conto narra a historia de um homem e uma mulher casados que sdo apresentados
COmo pessoas comuns, com uma rotina conjugal comum, mas que, quando ja estavam na
meia-idade, comegam a “tentar viver mais intensamente”. Muito embora essa tentativa seja
importante para o casal, que se propde a uma mudanca, a narradora ndo aponta uma definicéo
para isso, ou seja, enquanto se fala sobre os dois, ndo ha uma explicagdo do que seja “viver
mais intensamente”. Ficamos a par somente das negativas, da frustracdo gerada por esse
processo. Eles ndo conseguem superar 0 marasmo que entre 0s dois se mostrava opressiva e
diariamente: “Sem que vivessem propriamente no tédio, era como se nunca lhes mandassem
noticias. O tédio, alids, fazia parte de uma vida de sentimentos honestos” (LISPECTOR,
1998D, p. 83).

Fica claro, entdo, que a narrativa interdita a oferta explicita dessa informacao para
reiterar, no seu aspecto formal, o que os préprios personagens sentiam: se eles ndo
conseguiam viver intensamente enquanto permaneciam juntos, ndo ha passagens narrativas
que ilustrem uma vida intensa (mesmo porque ela ndo seria ilustravel). Vai ser interessante
notar que tais passagens, quando aparecerem, ndo serdo referentes a nenhuma situacéo
extraordinaria, quer dizer, 0s momentos em que 0S personagens se véem atingidos por essa
vida intensa ainda pertencem a uma rotina comum — para 0 homem, sera enquanto 1é o jornal;
para a mulher, a principio, enquanto costura. Para o leitor fica o desafio de encontrar sentido
para o “viver mais intensamente” tdo desejado pelo casal, com a pista de que eles ndo o
atingiam se mantivessem a proximidade.

O que sabemos é que 0s personagens sao descritos como obedientes porque, quando
juntos, permanecem subordinados aquilo que no conto € denominado “vida irremediavel” e

que entendemos como a vida em sua acepgdo proveniente do senso comum, uma
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manifestacdo discernivel, preenchida por objetos, seres personalizados, uma rotina em torno
do que ja esta dado: “[...] tudo isso, reunido e considerado j& como passado, assemelhava-se a
vida irremediavel. A qual eles se submetiam com um siléncio de multidio e com o ar um
pouco magoado que tém os homens de boa vontade (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b, p.
84).
As negacdes, enfatizadas pelo texto, demonstram que, afinal, ser obediente é ndo fazer
0 que é proibido, é ndo cair no perigo de uma outra vida — aquela indiscernivel, impessoal,
que se manifesta em sua maxima poténcia —, é ndo desobedecer: “Na verdade também
estavam calmos porque “ndo conduzir”, “ndo inventar”, “ndo errar” lhes era, muito mais
que um habito, um ponto de honra assumido tacitamente. Eles nunca se lembrariam de
desobedecer” (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b, p. 83). Em A paixdo segundo G.H., o
acesso a vida impessoal também ¢ apontado como proibido: “viver a vida em vez de viver a
prépria vida é proibido. E pecado entrar na matéria divina. E esse pecado tem uma punicio
irremedidvel: a pessoa que ousa entrar neste segredo, ao perder sua vida individual,
desorganiza o mundo humano” (2009, p. 143).
O conto reforca a obediéncia dos personagens com alusdes ao conformismo, inércia,
submisséo, siléncio, cumprimento diligente de tarefas, constante sensatez:
“Ser um igual” fora o papel que lhes coubera, e a tarefa a eles entregue. Os dois,
condecorados, graves, correspondiam grata e civicamente a confianca que os
iguais haviam depositado neles. [...] O papel que cumpriam, com certa emocao e
com dignidade, era o de pessoas an6nimas, o de filhos de Deus, como num clube de
pessoas. [...] Também ndo apenas por submissdo: como num soneto, era obediéncia

por amor a simetria. A simetria Ihes era a arte possivel (grifo nosso) (LISPECTOR,
1998b, p. 83 e 86).

Quando separados, no entanto, marido e mulher passavam por experiéncias que 0s
retiravam dessa vida irremedidvel e os colocavam em contato com a vida intensa: “Como foi
que cada um deles chegou a conclusdo de que, sozinho, sem o outro, viveria mais — seria
caminho longo para se reconstruir, e de inutil trabalho, pois de véarios cantos muitos ja
chegaram ao mesmo ponto” (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b, p. 86). Criam-se ocasifes em
gue homem e mulher estdo afastados e, para descrevé-las, recorre-se a uma figura importante
no texto, a qual desejamos nos dedicar atentamente: o fundo. Exemplifica-se, primeiro, a
situacdo em que o homem esta sozinho:

Embora houvesse momentos em que de repente, por um motivo ou por outro, eles
afundassem na realidade. E entdo lhes parecia ter tocado num fundo de onde

ninguém pode passar. Como, por exemplo, quando o marido voltava para casa mais
cedo do que de habito e a esposa ainda ndo havia regressado de alguma compra ou
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visita. Para o marido interrompia-se uma corrente. Ele se sentava cuidadoso para ler
o jornal, dentro de um siléncio tdo calado que mesmo uma pessoa morta ao lado
quebraria. Ele, fingindo com severa honestidade uma atengdo minuciosa ao jornal,
os ouvidos atentos. Nesse momento é que o marido tocava no fundo com pés
surpreendidos (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b, p. 84).

Depois, a narrativa se volta para a esposa:

A esposa, esta tocava na realidade com mais frequéncia, pois tinha mais lazer e
menos ao que chamar de fatos, assim como colegas de trabalho, 6nibus cheio,
palavras administrativas. Sentava-se para emendar roupa, € pouco a pouco vinha
vindo a realidade (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b, p. 85).

A (ltima expressdo destacada (“vinha vindo a realidade”), pressupondo-se que a
realidade esta associada ao “fundo”, faz criar a imagem da ascensdo da realidade, como se
viesse ao de cima algo que irrefreavelmente atingiria a mulher.

Chegamos a essa pressuposicdo levando em conta as varias ocorréncias dos verbos
“tocar” ou “afundar”, que sdo sempre complementados pelos termos “fundo” ou “realidade”.
“Tocar no fundo”, “afundar na realidade”, “tocar na realidade” sdo expressdes que adquirem,
desse modo, uma equivaléncia no texto. Por essa mesma razdo, quando ha, em determinado
momento do conto, a palavra contraria a realidade — irrealidade —, somos levados a relaciona-
la ao que contraria a imagem do “fundo” — superficie.

Os possiveis marcadores que sinalizam para essa ideia comegam a se acumular no
processo de leitura e uma rede de relacbes se configura: fundo/ realidade versus superficie/
irrealidade.

A imagem do afundar-se passa, entdo, a ser associada com a do afogamento: “Nesse
momento € que o marido tocava no fundo com pés surpreendidos. N&o poderia permanecer
muito tempo assim, sem risco de afogar-se, pois tocar no fundo também significa ter a
agua acima da cabeca” (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b, p. 84-85).

Assim como a figura do “afundar-se” pode aludir a existéncia de uma superficie, o
mesmo ocorre com “afogamento”, reiterado, também, pela ideia de uma superficie. “Afundar”
e “afogar” se reforcam porque, na escrita clariciana, integram o mesmo campo semantico e
remetem a uma mesma antonimia — manter-se a superficie. Ampliam-se, assim, 0s pares
associativos que nos acompanham nessa leitura: fundo/ realidade/ afogamento/ imersdo versus
superficie/ irrealidade/ flutuacdo/ emersao.

Muito embora estejamos esquematizando 0s mencionados “pares associativos” em
conjuntos separados, esses lugares, fundo e superficie, sdo desenvolvidos na narrativa como

movedicos e, portanto, seus limites tém aberturas, passagens constantes. N&o hd uma
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categorizacdo que opde o sensivel (o fundo como algo verdadeiro, essencial) ao
suprassensivel (a superficie como aparéncia). Essas dimensfes se cruzam, entram em contato
com uma naturalidade literal, pois 0s personagens, no mundo em que vivem, sdo atravessados
por linhas intensivas virtuais (mas nem por isso menos reais), cuja descricdo literaria
formalizou em “fundo”, “realidade”, “afogamento”. “Superficie e profundidade nédo se
opdem, mas se ddo e se doam como passagens, perspectivas, dobras de uma mesma onda, um
mesmo mar, um mesmo devir-agua” (MONTEIRO, 2012).
A figura do fundo é ainda associada & ideia de desobediéncia:
Nesse momento é que o marido tocava no fundo com pés surpreendidos. [...] O
que fazia com que ele, logico e sensato, se safasse depressa. Safava-se depressa,
embora curiosamente a contragosto, pois a auséncia da esposa era uma tal promessa
de prazer perigoso que ele experimentava o que seria a desobediéncia. Safava-se a

contragosto mas sem discutir, obedecendo ao que dele esperavam (grifo nosso)
(LISPECTOR, 1998b, p. 84-85).

Estendem-se novamente os pares que propusemos: fundo/ realidade/ afogamento/
imersdo/ desobediéncia versus superficie/ irrealidade/ flutuacdo/ emerséo/ obediéncia.

A referéncia ao afundar-se e ao afogar-se tem uma especificidade no conto. As figuras
do fundo e do afogamento ndo sugerem que o casal vive “afogado em tédio”, como diria o
senso comum. Ao contrario do que seria previsivel supor pela linguagem cotidiana (a
expressdo coloquial “fundo do pog¢o” como algo necessariamente negativo retrata isso), 0sS
personagens afundam-se ou afogam-se no sentido de contatar forcas vitais intensas. Desse
modo, o tédio ndo é o que “afoga” o casal. Adotar essa formulacdo, ainda que
metaforicamente, seria desconstruir uma cria¢do cara ao conto, que narra o afogamento ou o
mergulho ao fundo em circunstancias nas quais alegria e vigor assaltam a vida irremediavel
gue os personagens levam. O tedio, aqui, pertence a superficie, lugar em que marido e mulher
se desencontravam; lugar da irrealidade, da vida vulgar, da vida-produto, em que ha
obediéncia aos padrdes sociais ordinarios, em que costuma haver o enrijecimento dos
territorios. Quando distanciados um do outro, todavia, passavam por experiéncias
desterritorializantes e conseguiam “tocar” a realidade, alcangar o “fundo” ou “afogar-se” em
forcas inexplicaveis, ter acesso a vida-processo.

Os afetos intensivos escapavam ao territério matrimonial. Essa leitura em muito se
aproxima da analise que Suley Rolnik faz dos movimentos do desejo. Segundo ela, o desejo
consiste no “movimento de afetos e de simulacdo desses afetos em certas mascaras,
movimento gerado no encontro dos corpos” (2011, p. 36). Ou seja, no contato aleatorio entre

0s corpos vibrateis pode haver uma mistura de intensidades, as quais, como ndo tém
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existéncia independente, ndo tém forma nem substancia, s6 se apresentam simuladas em
mascaras. As mascaras sao matérias de expressao, artificios que servem como operadores de

intensidades:

é no artificio, e s6 nele, que as intensidades ganham e perdem sentido, produzindo-
se mundos e desmanchando-se outros, tudo ao mesmo tempo. Movimentos de
territorializacdo: intensidades se definindo através de certas matérias de expressao;
nascimento de mundos. Movimentos de desterritorializacdo: territorios perdendo a
forca de encantamento; mundos que se acabam; particulas de afeto expatriadas, sem
forma e sem rumo (2011, p. 36).

Também faz parte do movimento do desejo, portanto, a obsolescéncia de certas
mascaras em funcdo do surgimento de novos afetos. Eis o que pode ter ocorrido aos
personagens do conto: a mascara da unido conjugal, nos moldes em que ela se formou, desfez-
se. A escolha vocabular de Suely Rolnik, quando aborda essa mesma situacdo em relacdo a
personagens conceituais de sua obra Cartografia sentimental, nos € providencial: “A mascara
nupcial, para se manter, ja que ndo esta mais sendo irrigada afetivamente, se enrijece a
olhos vistos. E a rigidez parece ser tdo forte quanto aquilo que ela tem por misséo negar: o
movimento de particulas soltas, particulas loucas” (grifo nosso) (2011, p. 34).

A linguagem criada por Rolnik nos ajuda a explorar a relacdo entre fundo e superficie
proposta por Clarice. Nao poderia ser a figura do fundo e a sua correlata nocdo de conter
aguas pulsantes, nas quais existe a possibilidade de afogar-se, um lugar de producdo de
intensidades indiscerniveis? Por consequéncia, ndo poderia ser a superficie e a sua correlata
nocdo de apresentar-se como um solo, no qual existe a possibilidade de haver ressecamento,
um lugar de producdo de sentidos? Na superficie, entdo, forma-se a mascara nupcial; é & que
conseguimos identificar uma unido conjugal, homem e mulher discerniveis, individualizados,
relacionando-se numa rotina de fatos irremediaveis, abrindo-se ou ndo para uma profunda
vida intensa. Homem e mulher obedientes, permitindo-se ou ndo desobediéncias. E 1a que se
engendra um “plano de consisténcia”, onde os afetos se atualizam, delineiam um territério,
alcancam uma inteligibilidade (ROLNIK, 2011, p. 32). Essa unido, no entanto, da maneira
como se apresentou no conto, ndo era atingida pelos fluxos intensivos provenientes do fundo,
cujas aguas deixaram de “irrigar” a méascara nupcial e foram desaguar em outras mascaras,
que conduziam novos afetos, decorrentes de novos encontros dos corpos dos personagens
com outros corpos (ndo necessariamente humanos e, nesse caso, necessariamente n&o
humanos, uma vez que marido e esposa foram afetados pela auséncia um do outro e por
situacOes e objetos rotineiros, conforme ja sinalizamos anteriormente).

Compactuamos, ainda, da importante ressalva feita por Rolnik a respeito da tarefa da
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mascara e da utilizacdo do termo “simular”: se as intensidades se simulam em mascaras, essa
simulacdo ndo guarda nenhuma proximidade com a ideia de falsidade. As méascaras séo
verdadeiras, adquirem “espessura de real” enquanto funcionam como condutoras de afetos e
s6 se tornam “falsas”, irreais “a medida que os afetos gerados no encontro [de corpos], ao
tentarem efetuar-se nessa mascara, ndo conseguem fazer sentido” (2011, p. 35). Simular,
desse modo, ndo é fingir, ndo é ocultar uma verdade; a olho nu, embora s6 a mascara apareca,
ela ndo esconde nada:
por tras da mascara ndo ha rosto algum, um suposto rosto verdadeiro, auténtico,
originario — em suma, um rosto real que estaria oculto, seja por trauma ou recalque
(versdo psicologizante), seja por ideologia ou falsa consciéncia (versdo
sociologizante) ou, simplesmente, por ignorancia (versdo pedagogizante). [...] Por
isso, podemos dizer que a mascara (o artificio) é a realidade nela mesma: nao ha
nada que seja o “verdadeiro”, no sentido de auténtico, originario — nem em cima,
nem embaixo, nem atras, nem no fundo da mascara. Nem em lugar algum. A procura
pelo verdadeiro, aqui, perde até o sentido: revela-se como falso problema. A Unica

pergunta que caberia é se os afetos estdo ou ndo podendo passar; e como
(ROLNIK, 2011, p. 36).

Ressalva semelhante deve ser feita quanto as imagens que estamos explorando. O
“fundo” que Clarice propde no conto ndo € o por tras auténtico da “superficie”, ndo aparece
como um abrigo em que as razdes originais, sobretudo as psicologizantes, se depositam e séo
aptas a justificar o que os personagens sentem ou fazem. O fundo ndo consiste numa
subjetividade invisivel do homem e da mulher que sera expressa em uma superficie visivel:
fundo-alma, fundo-interioridade, fundo-inconsciente, fundo-verdade, fundo-EU-autocentrado,
fundo-ego ou qualquer outra formula¢do que faga equivaler “fundo” a uma ideia tradicional
de “dentro” nao estd em conformidade com o que defendemos aqui.

N&o se trata de uma dicotomia. A falta de estima que Clarice Lispector demonstrava
pelas dicotomias ela manifestou em varias de suas cria¢fes, inclusive em uma de suas
entrevistas. Para a surpresa do jornalista — que parecia querer explorar a no¢do corrente de que
a escrita clariciana é dedicada a exteriorizacdo de um génio original, interiorizado — a
escritora desfaz a oposicao entre “dentro” e “fora”. A pergunta “A janela de sua vida ¢ voltada
para dentro?” recebe a seguinte resposta de Clarice:

Se vocé acha, significaria que olho de fora para dentro? O que significaria que estou,
como é a realidade, dos dois lados. E que o mundo de fora também tem o seu dentro,
dai a pergunta, dai os equivocos. O mundo de fora também é intimo. Quem o
trata com cerimonia e ndo 0 mistura a si mesmo, ndo o vive, e é quem realmente

o considera estranho e de fora. A palavra dicotomia é uma das mais secas do
dicionario (grifo nosso) (apud ROCHA, 2011, p. 27).
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E justamente essa falta de cerimbnia entre dentro e fora, entre interioridade e
exterioridade que a escrita clariciana vai praticar, misturando-os, tratando-os como dimensdes
contiguas, e ndo opostas ou dicotdmicas. Por isso, fundo e superficie ndo se separam em “Os
obedientes”, ao contrario, sdo simultdneos e indissociaveis. A profundidade deve ser
paradoxalmente entendida como exterioridade:

O paradoxal dizer de uma profundidade exterior encontra um exemplo decisivo no
sinal da pele; € ao nivel da densidade que se manifesta a valéncia do profundo no

exterior. A superficie esse sinal pode ser densamente profundo e de terriveis
significacBes (grifo nosso) (SOUSA, 2012, p. 436).

Assim entrevemos o fundo na prépria superficie: aquelas forcas intensivas (a vida
intensa que 0s personagens desejam), ainda ndo cristalizadas, pertencem ao fundo, mas, ao
mesmo tempo, também pertencem a superficie, porque nela estdo formando incessantemente
mascaras que lhes dao densidade. Na mascara matrimonial, que tem visibilidade na superficie,
nos proprios contornos de marido e mulher, portanto, as intensidades necessariamente
ganhariam densidade, desde que encontrassem poros abertos para sua travessia, com Seu
movimento desterritorializador, dessubjetivizador. Dai 0 fundo ndo ser um interior estatico
(anterior) a ser revelado numa superficie exterior (posterior), mas um propulsor de forcas
indistintas em constante atuagao, sem “antes” nem “depois”, mas sempre “durante”.

Mas se tais intensidades ndo encontraram matéria de expressdo no casamento,
conforme foi narrado pelo conto, elas ndo deixaram de atuar, e o esperado é que elas se
mobilizassem na composicdo de uma nova mascara, de um novo sentido para a vida. Para a
mulher, apds concluir que ndo era aquele matriménio que lhe proporcionaria uma vida
intensa, ficaram os sonhos, as projecdes do que seria essa vida:

A esposa, sob a fantasia continua, ndo s6 chegou temerariamente a essa conclusao
como esta transformou sua vida em mais alargada e perplexa, em mais rica, e até
supersticiosa. Cada coisa parecia o sinal de outra coisa, tudo era simbélico, e mesmo
um pouco espirita dentro do que o catolicismo permitiria. Ndo sO ela passou
temerariamente a isso como — provocada exclusivamente pelo fato de ser mulher —
passou a pensar que um outro homem a salvaria. O que ndo chegava a ser absurdo.

Ela sabia que ndo era. Ter meia razdo a confundia, mergulhava-a em meditacéo
(LISPECTOR, 1998bh, p. 86).

Para o homem, também restaram somente as proje¢des: “O marido, influenciado pelo
ambiente de masculinidade aflita em que vivia, e pela sua propria, que era timida mas efetiva,
comegou a pensar que muitas aventuras amorosas seriam a vida” (LISPECTOR, 1998b, p.
86).

Essas forgas intensivas ainda ndo tinham formado um territorio, ndo tinham
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encontrado uma inteligibilidade, j& que os dois personagens ndo conheciam como elas se
fariam representar. Tanto que a mulher acreditou que elas seriam representadas por um outro
homem, enquanto o marido, por muitas aventuras amorosas. Nesse ponto, vale a observacao
de que até o sonho deles parecia ser obediente, porque fantasiavam na ldgica do possivel,
seguindo uma dinamica de relacbes conforme prescrevem as regras dos costumes em sua
versdo mais tradicional: uma outra experiéncia monogamica heterossexual, para ela; varios
amores, para ele. Mesmo que decorrentes de um universo cultural ortodoxo, poderiam ser
essas as novas mascaras a serem compostas, desde que aquela antiga, a do casamento entre
eles, fosse abandonada pelo seu grau de enrijecimento denunciador de sua obsolescéncia:
entre homem e mulher nada mais se passava, apenas a obrigacao entristecedora de manterem-
se fechados em seus modos de existéncia.

Embora ainda ininteligiveis, as intensidades atuaram involuntariamente, sobretudo em
seu viés desorientador, desterritorializador. Anestesia-las, boicota-las pelo medo da desordem
foi a op¢do do casal, que permaneceu juntos: “Sonhadores, eles passaram a sofrer sonhadores,
era heroico suportar. Calados quanto ao entrevisto por cada um, discordando quanto a hora
mais conveniente de jantar, um servindo de sacrificio para o outro, amor ¢ sacrificio” (1998b,
p. 86).

Até que, a despeito das repetiches desses possiveis, uma vez que homem e mulher
grudaram na mascara matrimonial e ndo se permitiram afetar-se pela vida intensa, o
impossivel aconteceu — na ordem do acontecimento, sé se manifesta aquilo que ndo se
planejou, aquele resultado desconhecido pela capacidade racional de previsibilidade:

Assim chegamos ao dia em que, h&4 muito tragada pelo sonho, a mulher, tendo dado
uma mordida numa mac4, sentiu quebrar-se um dente da frente. Com a macé ainda
na mao e olhando-se perto demais no espelho do banheiro — e deste modo perdendo
de todo a perspectiva — viu uma cara palida, de meia-idade, com um dente quebrado,
e o0s proprios olhos... tocando o fundo, e com a &gua ja pelo pescog¢o, com
cinguenta e tantos anos, sem um bilhete, em vez de ir ao dentista, jogou-se pela
janela do apartamento, pessoa pela qual tanta gratiddo se poderia sentir, reserva

militar e sustentaculo de nossa desobediéncia (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b,
p. 87).

Fundo, afogamento e desobediéncia unem-se no suicidio da mulher.

Pouco antes, o reflexo da mulher no espelho, muito embora ndo dé conta de capturar
as intensidades irrepresentaveis que lhe atingem, mostra alguns sinais de que elas estdo ali,
simulando-se silenciosamente em novas mascaras. Esses sinais de desterritorializacdo se
fazem na perda da perspectiva e na imagem refletida de um rosto desconhecido, com um

dente quebrado. S3o segundos de um abismo, uma peripécia: ainda ndo ha rosto com
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contornos bem definidos, hd um embacar proprio de uma mascara desterritorializada, em
processo de decomposicdo, sujeita ao perigo de ndo se abrir para outras superficies, outros
territorios.

A presenca de um léxico proprio das artes plasticas € notavel. As palavras “simetria” —
que aludiu a obediéncia dos personagens, conforme ja citamos anteriormente (“A simetria Ihes
era a arte possivel”) — e “perspectiva” — que se referiu ao reflexo da mulher no espelho —
foram usadas de modo a corroborar a nossa leitura.

“Simetria” caracteriza a vida-superficie do casal, aquela que, ordinaria e
irremediavelmente, eles conseguem organizar numa rotina, num cotidiano. A vida que se
deixa representar e que, se o fosse, a imagem de um rosto simétrico, com lados reconheciveis
e harmonizados, poderia cumprir essa funcao.

A auséncia da “perspectiva”, todavia, apontou para a vida-fundo da mulher. Ela, ao se
olhar no espelho no banheiro com muita proximidade, perdeu a perspectiva da sua imagem.
Segundo o historiador de arte Ernest Gombrich, perspectiva € uma “lei da redugao regular de
objetos”, a partir da qual os artistas, sobretudo os da alta renascenga, “desenhavam mais
pequenas as coisas distantes e maiores as coisas mais proximas ou importantes” (2011, p. 114)
para provocar uma ilusdo de profundidade e, portanto, uma ilusdo de realidade nos quadros
apoiados em superficies planas. Compreendemos que nao houve, naquele momento do conto,
a formacdo de uma imagem figurativa no espelho (na qual fundo e figura se diferenciassem e,
a partir da lei da perspectiva, fosse causada uma impressao de realidade, esta entendida como
a que se dispde aos olhos). Acontece, nas vésperas do suicidio, uma quase perda de figuracéo,
um rosto embacado que sinaliza para uma tentativa de montar uma imagem capaz de refletir
as forcas intensivas que atingiram a personagem, forcas que pertencem a realidade do devir,
cuja captura ndo se faz por rostos estaticos, tampouco simétricos.

Clarice traduz melhor essa operacdo em Agua Viva: “Onde esta o fato? Minha historia
é de uma escuridao tranquila, de raiz adormecida na sua forca, de odor que ndo tem perfume.
E em nada disso existe o abstrato. E o figurativo do inominavel” (grifo nosso) (1998a, p.
81). Deleuze e Francis Bacon, que passam pelo texto de André Monteiro, traduzem melhor

essa operacao:

Figuras que ndo se contém nos limites de seus contornos. Figuras sem figuracéo,
sem ilustracdo. Figuras que ndo se contorcem, se des-figuram para que o corpo da
vida possa gritar. Um corpo todo-movimento (todo sensacdes) que deseja, sem dono,
escapar, e escapa, inapreensivel, pelos buracos do rosto (MONTEIRO, 2011).

Em Perto do coracdo selvagem, tem-se uma experiéncia semelhante & do conto,
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marcada pela surpresa da personagem Joana em olhar para o espelho e ndo ver apenas a sua
imagem claramente refletida, os seus limites humanos, mas uma captura fugaz que mostra o

seu devir-inumano, uma vida em intensidade méxima, impessoal:

Quando me surpreendo ao fundo do espelho assusto-me. Mal posso acreditar que
tenho limites, que sou recortada e definida. Sinto-me espalhada no ar, pensando
dentro das criaturas, vivendo nas coisas além de mim mesma. Quando me
surpreendo ao espelho nfo me assusto porque me ache feia ou bonita. E que me
descubro de outra qualidade. Depois de ndo me ver hd muito quase esqueco que
sou humana, esque¢o 0 meu passado e sou com a mesma libertacdo de fim e de
consciéncia quanto uma coisa apenas viva. Também me surpreende, os olhos
abertos para o espelho palido, de que haja tanta coisa em mim além do conhecido,
tanta coisa sempre silenciosa. [...] As vezes, a minha descoberta, segue-se 0 amor
por mim mesma, um olhar constante ao espelho, um sorriso de compreensdo para 0s
que me fitam. Periodo de interrogacdo ao meu corpo, de gula, de sono, de amplos
passeios ao ar livre. Até que uma frase, um olhar — como o espelho — relembram-
me surpresa outros segredos, os que me tornam ilimitada (grifo nosso)
(LISPECTOR, 1998d, p. 68).

O conto “Os obedientes”, portanto, ndo € o Unico, no conjunto do Texto clariciano, a
tratar o espelho como um elemento que testemunha estados desterritorializados dos
personagens. Sao0 momentos especificos em que eles, apesar de sua forma humana,
demonstram estarem em constante processo de despersonalizacdo que se materializa nesse
breve e raro contato com o espelho no qual ndo ha um reflexo nitido, mas, no minimo, um
embagamento, como ocorreu no conto mencionado, ou ainda uma surpresa com O
desconhecido, como aconteceu em Perto do coragdo selvagem, ou mesmo uma radicalizagédo
dessa experiéncia, como se da em Agua Viva:

S6 uma pessoa muito delicada pode entrar no quarto vazio onde ha um espelho
vazio, e com tal leveza, com tal auséncia de si mesma, que a imagem ndo marca.
Como prémio, essa pessoa delicada tera entdo penetrado num dos segredos
inviolaveis das coisas: viu o espelho propriamente dito.

E descobriu os enormes espacos gelados que ele tem em si, apenas interrompidos
por um ou outro bloco de gelo. Espelho é frio e gelo. Mas h4d uma sucessdo de
escuriddes dentro dele — perceber isto é instante muito raro — e é preciso ficar a
espreita dias e noites, em jejum de si mesmo, para poder captar e surpreender a

sucessdo de escuriddes que ha dentro dele (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998a, p. 78-
79).

Vai ser ainda em Agua Viva que a definicdo do espelho ira recorrer ao uso da palavra
“fundo” — “Espelho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espago para se ir para
sempre em frente sem parar: pois espelho é o espaco mais fundo que existe” (LISPECTOR,
1998a, p. 78) —, reiterando a nossa leitura que associa 0 “fundo” a realidade do devir, a
realidade imanente em que as coisas ainda ndo estdo delimitadas, ainda se encontram em

estado de forgas vivas.
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Passagens de outras narrativas remontam os pares desenvolvidos minuciosamente em
“Os obedientes”, “fundo/realidade” e “superficie/irrealidade”, que sdo recorrentes no Texto
clariciano. Ressalvamos, novamente, que eles ndo formam categorias dicotdmicas, conforme
explica Carlos Mendes de Sousa: “Talvez ndo possam dispensar-se 0S sistemas de 0posicao,
as polaridades de que necessitamos para compreender o mundo; no interior do discurso
clariciano, ainda quando se pretende a abolicdo das categorias dicotdmicas, faz-se delas uso
continuado” (2012, p. 128).

Para apresentar a repeticdo do conjunto fundo-superficie, faremos um breviario de
frases de Clarice Lispector, tomando por empréstimo a metodologia usada por Roberto Corréa
dos Santos em As palavras, livro no qual o escritor e artista visual reuniu varias sentencas do
Texto de Clarice (provenientes de obras como Um sopro de vida, A hora da estrela, Agua
Viva, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, entre outras). Roberto Corréa afirma ter sido
convidado pela propria arte clariciana a realizar um trabalho de curadoria, tomando a
compila¢do “como um campo expositivo para As palavras, as de Clarice: que sempre para
além das palavras se mostram; palavras, se palavras, amplamente expandidas” (2013, p. 303).
Ele ainda expde ter feito poucas intervengdes, como, por exemplo, compor o arquivo com
frases iniciadas sempre por maidscula, mesmo as que assim ndo se apresentavam no texto
original (SANTQOS, 2013, p. 304).

Operaremos de modo semelhante, também impulsionados pela forca singular das
palavras claricianas e pelo reconhecimento da expansdo maxima que tais palavras alcancam.
A reunido de frases fora de seu contexto narrativo, conforme assinalou Roberto Corréa, ao
invés de desmerecer a literatura de Clarice, evidencia o grande vigor desse modo de escritura,
para o qual interessa, muito mais do que contar um caso ou preencher enredos com eventos,
“cravar na pagina a frase, que, em Clarice, outra coisa ndo é do que pensamento ardente e
grafado” (apud IMS, 2014). Deixaremos em destaque exatamente a articulacdo de um
pensamento evidenciado nas figuras do “fundo” e da “superficie”, que sdo, portanto, imagens
do pensamento recorrentes em Clarice. A reunido de frases favorecerd a demonstracdo do
quanto essas figuras se manifestam ndo somente nos exatos significantes “fundo” e
“superficie”, mas também em outras expressoes de mesmo efeito. Nao se trata de admitir
apenas sindbnimos dessas palavras, mas, sobretudo, de perceber em determinadas passagens a
presenca de uma polarizacdo que é necessaria ao desenvolvimento do conceito de vida e de

real, segundo pensou Clarice, e que remonta essa imagem do pensamento:
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Oucamos Agua Viva:

Parece com momentos que tive contigo, quanto te amava, além dos quais ndo pude ir
pois fui ao fundo dos momentos. E um estado de contato com a energia circundante e
estremeco. Uma espécie de doida, doida harmonia.

Ainda tenho medo de me afastar da l6gica porque caio no instintivo e no direto.

Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou a tona de brilhante

escuridao.

Passarei para o outro lado da vida. O outro lado é uma vida latejantemente infernal.
Mas o outro lado, do qual escapei mal e mal, tornou-se sagrado e a ninguém conto 0 meu
segredo.

Mergulho na quase dor de uma intensa alegria.

Como vés, é-me impossivel aprofundar e apossar-me da vida, ela é aérea, é 0 meu

leve halito.

Quero a profunda desordem organica que no entanto da a pressentir uma ordem

subjacente. A grande poténcia da potencialidade.

Movo-me dentro de meus instintos fundos que se cumprem as cegas. Sinto entdo que

estou nas proximidades de fontes, lagoas, cachoeiras, todas de aguas abundantes. E eu livre.

No fundo de tudo hé a aleluia.

Eu me aprofundei em mim e encontrei que eu quero vida sangrenta, e o sentido

oculto tem uma intensidade que tem luz.

Que musica belissima ouco no profundo de mim. E feita de tracos geométricos se

entrecruzando no ar.
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Algo se passara entre mim e a rosa. Tinha tanto instinto de natureza que eu e ela
tinhamos podido nos viver uma a outra profundamente como s acontece entre bicho e

homem.

Em mim é profunda a vida.

As madrugadas vém me encontrar palida de ter vivido a noite dos sonhos fundos.
Embora as vezes eu sobrenade num raso aparente que tem debaixo de si uma

profundidade de azul-escuro quase negro.

Entdo o fundo da existéncia se manifesta para banhar e apagar os tragos do

pensamento. O mar apaga os tracos das ondas na areia.

Mas se eu esperar compreender para aceitar as coisas — nunca o0 ato de entrega sera
facil. Tenho que dar o mergulho de uma sé vez, mergulho que abrange a compreenséo e

sobretudo a incompreenséo.

E que estou percebendo uma realidade enviesada. Vista por um corte obliquo. S6
agora pressenti 0 obliquo da vida. Antes sO via através de cortes retos e paralelos. N&o

percebia 0 sonso traco enviesado. Agora adivinho que a vida € outra.

H&a uma coisa que me escapa o tempo todo. Quando nédo escapa, ganho uma certeza: a

vida é outra. Tem um estilo subjacente.

Eu ndo tenho enredo de vida? sou inopinadamente fragmentaria. Sou aos poucos.
Minha histéria é viver. E ndo tenho medo do fracasso. Que o fracasso me aniquile, quero a

gloria de cair.

Eu te invento, realidade. E te ouco como remotos sinos surdamente submersos na

agua badalando trémulos.

Quem ndo tiver medo de ficar alegre e experimentar uma sO vez sequer a alegria

doida e profunda tera o melhor de nossa verdade.
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Frases-pensamento de A paixdo sequndo G. H.:

Tenho medo dessa desorganizacéo profunda.

Viver é somente a altura a que posso chegar — meu Unico nivel é viver.

Quando eu ficava sozinha ndo havia uma queda, havia apenas um grau a menos
daquilo que eu era com 0s outros, e isso sempre foi a minha naturalidade e a minha saude. E a

minha espécie de beleza.

\ou criar 0 que me aconteceu. SO porque viver ndo é relatavel. Viver ndo € vivivel.
Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é imaginacéo, é

correr o grande risco de se ter a realidade.

A outra — a incognita e andnima — essa outra minha existéncia que era apenas
profunda, era o que provavelmente me dava a seguranca de quem tem sempre na cozinha
uma chaleira em fogo baixo: para o que desse e viesse, eu teria a qualquer momento agua

fervendo.

E que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais

profunda. Em derrocada dificil, abriam-se dentro de mim passagens duras e estreitas.
Ter matado abria a secura das areias do quarto até a umidade, enfim, enfim, como
se eu tivesse cavado e cavado com dedos duros e avidos até encontrar em mim um fio

bebivel de vida que era o de uma morte.

Do mundo enfim Umido de onde eu emergia, abri os olhos e reencontrei a grande e

dura luz aberta, vi a porta agora fechada do guarda-roupa.

O neutro era a minha raiz mais profunda e mais viva.

Deste-me inocentemente a mdo, e porque eu a segurava é que tive coragem de me

afundar.
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Eu havia desencavado talvez o futuro — ou chegara a antigas profundidades téo
longinquamente vindouras que minhas maos que as haviam desencavado ndo poderiam

suspeitar.

Somos criaturas que precisam mergulhar na profundidade para I& respirar, como o

peixe mergulha na dgua para respirar, s6 que minhas profundidades sdo no ar da noite.

Em mim a vida mais profunda é antes do humano — e para isso eu tivera a coragem

diabdlica de largar os sentimentos.

Existe uma coisa que é mais ampla, mais surda, mais funda, menos boa, menos ruim,

menos bonita.

Em Lacos de familia, no conto “Amor”, vale a pena minuciar como aparece a imagem
do “fundo”, pois ali se tem a semelhanca dessa imagem com a do conto “Os obedientes” ndo
apenas em frases, mas também sob o ponto de vista do enredo, uma vez que o cotidiano da
personagem Ana, do primeiro conto acima citado, € anadlogo ao da mulher do segundo, rotinas
voltadas para o ambiente domestico, e também Ana entrard em contato com uma vida em
intensidade, mas ndo pela via do suicidio.

A personagem esta em um bonde, com as compras no colo, quando olha para um cego
e se compadece dele. Dispara-se nela, entdo, uma estranheza: “O que chamava de crise viera
afinal. [...] Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura sofreguidao™ (grifo
nosso) (LISPECTOR, 1998c, p. 23).

Com o verbo “mergulhar” ja temos um forte indicio de que o contato com o “fundo”
aconteceu, em contraposicdo a aparente permanéncia cotidiana na superficie; ou, dizendo de
outro modo, os afetos, ao serem despertados pelo encontro com o cego, desterritorializaram a
personagem, retiraram-na de sua vida irremedidvel. No caso dessa narrativa, aquela
“simetria”, sobre a qual faladvamos em “Os obedientes”, ird equivaler-se ao que, em “Amor”,
se denomina de “gosto pelo decorativo”: Ana alimentava a falsa crenga de que a ordem com
que ela havia aprendido a dispor o lar podia representar e controlar a vida em todas as suas
dimensGes: “Parecia ter descoberto que tudo era passivel de aperfeicoamento, a cada coisa se
emprestaria uma aparéncia harmoniosa; a vida podia ser feita pela mdo do homem”
(LISPECTOR, 1998c, p. 20). Mas assim chegamos ao dia em que, sem aviso prévio, um

acontecimento se apresenta, liberando fluxos vitais que eram inadmissiveis no mundo
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organizado de Ana:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse. Mantinha
tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as roupas eram
claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite
— tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro. E 0 cego mascando goma
despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de
nausea doce, até a boca (LISPECTOR, 1998c, p. 23).

E a revelia da personagem e, ndo por acaso, fora do ambiente doméstico que ela é
forcada — pelas forcas que lhe atravessam involuntariamente — a mergulhar na vida-fundo.
Ana, apds perder o rumo de casa, desce em um ponto qualquer e se vé proxima do Jardim
Boténico, em cujo interior se depara com uma realidade em tudo divergente da assepsia com
que mantinha o seu lar. Coqueiros, ruidos, cipés, ramos, bichos — sobretudo os néo
domesticaveis, como aranha, “parasitas folhudas” — frutas pretas, “carogos secos cheios de
circunvolugdes, como pequenos cerebros apodrecidos”, manchas roxas no banco, “volumosas
dalias e tulipas”, “vitorias-régias monstruosas” Sa0 mostrados como texturas de uma vida
imanente, que fazem Ana entrar em devir. Impactada, ao retornar para o lar, ela se espanta por
ver uma ordem construida pelo seu “gosto pelo decorativo”, com que tentava limpar
obsessivamente qualquer marca dessa vida imanente: “Abriu a porta de casa. [..] as
macanetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava — que nova
terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo
moralmente louco de viver” (LISPECTOR, 1998c, p. 26).

Na superficie em que se fixava, um lar ordenado e higienizado, Ana passa a admitir,
ndo sem estranhamento, a invasdo indomavel de uma vida suja, testemunhada no Jardim
Botanico. Sujeira misturada ao fluxo de aguas profundas, fluxo de intensidades afetivas, que
foram mobilizadas no encontro com 0 cego, que, por sua vez, despertou na personagem uma
violenta piedade e ainda a fez, pela desorientacdo causada, adentrar o Jardim Botanico, como
se menciona na narrativa: “Por Deus, pois ndo fora verdadeira a piedade que sondara no seu
coracdo as aguas mais profundas?” (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998c, p. 27). E se, como
dissemos, no Jardim fazia-se “um trabalho secreto” (1998c, p. 24) do qual Ana tomou
conhecimento, na sua casa também acontece esse contato com uma vida-profunda,
materializada na forma animal, que Ana ndo conseguia conter:

O mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou
com o pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As
gotas d’agua caiam na agua parada no tanque. Os besouros de verdo. O horror dos

besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror,
horror (LISPECTOR, 1998c, p. 28).
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O que Ana, a mulher de “Os obedientes” e tantos outros personagens claricianos
demonstram é que a armadura do cotidiano pode imobilizar a vida porque lhe impde uma
ordem falsa e faz crer ser esta a sua configuracdo Unica e oficial. Clarice dedica-se a narrar
devires que se apoderam dessas rotinas, apenas aparentemente estagnadas, e desordenam
tudo, torrentes cujo movimento é vulcanico: irrompem de um fundo e sdo lancados na
superficie, modificando a paisagem dominante.

O Texto de Clarice demonstra uma coeréncia terminoldgica, tendendo a tratar o
“irreal-superficie” como um plano de molaridades; enquanto o “real-fundo” é o plano em que
as coisas ainda ndo tém forma, sdo intraduziveis e moleculares. Essa formulagdo recorrente
aproxima-se de uma criacdo conceitual-filoséfica. N&o estariamos, pois, diante de um
conceito de vida ou de real?

A escritora, para além de criar sensacdes, estuda o real e expde modos de existéncia,
que podem variar entre o controle (ficticio) e a contaminacgéo (prudente), ou seja, podemos ou
supor que controlamos a recepcdo das forcas profundas do real, fechando-nos para elas e
forjando uma identidade rigida; ou deixar-nos contagiar por elas, criando aberturas,
favorecendo as suas passagens, sem abandonar a necessaria manutencdo de “superficies”,
territorios provisorios, que possam receber o movimento desse “fundo”. E um constante
territorializar-desterritorializar-reterritorializar...

Essa proposicdo filoséfico-literaria clariciana encontra ressonancias no pensamento de
Gilles Deleuze. O “real-fundo” pode ser relacionado com o espaco do fora, definido como
aquele que “constitui 0 dominio das forcas, das singularidades selvagens, da virtualidade,
onde as coisas ndo sdo ainda, onde tudo esta por acontecer” (LEVY, 2011, p. 102). O fora,
para Deleuze, remete a um outro conceito fundamental: o de plano de imanéncia:

Abandonando a metafisica, o pensador propde uma filosofia que ndo mais conceba
um plano suprassensivel, um além-mundo do qual 0 mundo seria mera imagem.
Afirmar a imanéncia significa afirmar a univocidade. Ou seja, significa afirmar que
todos os planos, que todas as multiplicidades encontram-se num Unico e mesmo
plano. N&o h& mais separa¢do entre 0 mundo e um além, pois todos os mundos se
englobam no plano de imanéncia. Em outras palavras, pode-se afirmar que o plano
de imanéncia constitui o campo de coexisténcia virtual de todos os planos, embora
seja importante salientar que, se é verdade que o plano de imanéncia é sempre Unico,

h4, entretanto, varios planos de imanéncia, “que se superpdem estratigraficamente e
eventualmente podem cruzar-se e comunicar-se” (LEVY, 2011, p. 102).

E imprescindivel compreender, portanto, que a concepcdo do plano de imanéncia
desprende a vida tanto da subjetividade quanto da objetividade. Trata-se da vida tomada como

singularidade — e, desse modo, livre de uma pessoalidade, de uma subjetividade que se
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restrinja a um sujeito autossuficiente, supostamente dono de suas profundezas interiores.
Trata-se, também, da vida que se apresenta — e, assim, ela se faz a0 mesmo tempo em que
ganha forma, ao invés de representar uma objetividade, uma exterioridade prévia aos
acontecimentos. Deleuze recorre a Charles Dickens para responder a pergunta “o que ¢ a
imanéncia?”, recontando uma narrativa cujo personagem, maldoso e desprezado por todos, no
leito de morte, recebe ajuda, respeito, amor. Ainda com esse ultimo fio de vida, o0 moribundo
consegue sentir algo de doce penetré-lo, tanta havia sido a solicitude dos cuidados recebidos.
Mas, quando aos poucos vai retornando a vida, seus salvadores se afastam e o homem
recupera a sua maldade. “Entre sua vida e sua morte, hd& um momento que ndo é mais do que
aquele de uma vida jogando com a morte. A vida do individuo deu lugar a uma vida
impessoal, e entretanto singular, que desprende um puro acontecimento [...]” (DELEUZE,
2013):

Trata-se de uma heceidade, que ndo é mais de individuacdo, mas de singularizacéo:
vida de pura imanéncia, neutra, para além do bem e do mal, uma vez que apenas 0
sujeito que a encarnava no meio das coisas a fazia boa ou ma. [...] Nao deveria ser
preciso conter uma vida no simples momento em que a vida individual confronta o
morto universal. Uma vida estad em toda parte, em todos os momentos que tal ou
qual sujeito vivo atravessa e que tais objetos vividos medem: vida imanente que
transporta os acontecimentos ou singularidades que ndo fazem mais do que se
atualizar nos sujeitos e nos objetos (DELEUZE, 2013).

Uma vida que, por advir de forcas selvagens, imprevisiveis, que nao se deixam
domesticar e ndo obedecem a nenhum comando moral, a nenhum valor transcendente; e
também por estar em toda parte e ndo requisitar para o seu alcance uma ascese que imponha
sacrificios aos desejos; por toda a sua poténcia e inexorabilidade, a vida imanente apresenta
riscos. Ela precisa ser continuamente protegida de si mesma, com cuidados que evitem as suas
ambiguidades, conforme advertiu Deleuze:

é justamente isso que sO se pode aprender na linha de fuga, a0 mesmo tempo em que
ela é tracada: 0s perigos que se corre, a paciéncia e as precaucdes que é preciso ter,

as retificacdes que é preciso fazer todo o tempo para livra-las das areias e dos
buracos negros (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 52).

E Clarice Lispector também adverte:

O grande castigo neutro da vida geral é que ela de repente pode solapar uma vida; se
ndo lhe for dada a forca dela mesma, entdo ela rebenta como um dique rebenta — e
vem pura, sem mistura nenhuma: puramente neutra. Ai estava o grande perigo:
quando essa parte neutra de coisa ndo embebe uma vida pessoal, a vida vem toda
puramente neutra (LISPECTOR, 2009, p. 69).

Viver é perigoso, nas palavras de Guimardes Rosa e também nas palavras de Clarice
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Lispector. Séo frequentes, nas suas narrativas, as referéncias aos perigos da vida imanente. No
conto “Os obedientes”, a men¢do explicita que se faz a esse perigo é em relacdo ao homem:
“a auséncia da esposa era uma tal promessa de prazer perigoso que ele experimentava o que
seria a desobediéncia. [...] Além do mais, se esta é que era a realidade, ndo havia como viver
nela ou dela” (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b, p. 85). “Prazer perigoso” que se vincula a
desobediéncia, ao “fundo”.

Experimentar a vida imanente em dose Unica e cavalar foi o que aconteceu com a
mulher quando se jogou pela janela do apartamento. Ela ultrapassou o seu limite de tolerancia
nesse contato com a imanéncia. Trata-se, como explica Suely Rolnik, de um “limiar de
desterritorializagdo”, ou seja, um parametro para avaliar 0 quanto se consegue suportar o
desmantelamento das méascaras que nos constituem e nos déo sentido para viver (ROLNIK,
2011, p. 68). No conto, a mascara matrimonial em corroséo liberaria os novos afetos para a
formacdo de outras méascaras e permitiria a criacdo de novos sentidos. A personagem, no
entanto, impede esse processo e, ao inves de reorientar afetos recém-criados (aqueles que
comegavam a se manifestar na auséncia do marido ou mesmo nos sonhos que ela alimentava
sobre 0 que seria a vida) a uma nova inteligibilidade, libera irreversivelmente a vida onde ela
estava aprisionada sem lhe oferecer novos territorios (ainda reconhecidamente humanos,
ainda identificaveis a ela) para atuar. Destruindo a sua forma humana — suicidando-se, enfim —
a mulher funde-se ao fundo e ndo encontra novas e necessarias superficies que oferecam
densidade vivivel a essa vida imanente. A sua morte faz parte de um fluxo vital, conforme
expde Evando Nascimento:

Nisso, morte é somente o signo da apropria¢do de uma forma de vida por outra, e da
vida pela ndo vida, num processo de apropriagdes, desapropriac@es, reapropriagdes,
rumo a vastas expropriag@es [...]. Nenhuma vida é prépria, idéntica a si mesma, toda
vida se torna, muda, transmutando-se em outras formas vitais, num continuo

descontinuar-se a que poderiamos chamar de ‘“‘desconstrucfes”, com énfase no
plural, e que Deleuze chamaria de “fluxo vital” (2012, p. 56).

G.H., outra personagem clariciana, cujo contato com a imanéncia se da ao comer uma
barata — situacdo que a coloca em devir-animal — estava avisada sobre 0s perigos e,

prudentemente, mantém-se alerta ao seu limiar de desterritorializacao:

Eu nunca havia deixado minha alma livre, e me havia organizado depressa em pessoa

porque é arriscado demais perder-se a forma.
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Ontem no entanto perdi durante horas e horas a minha montagem humana. Se tiver

coragem, eu me deixarei continuar perdida.

E como na agonia da morte: alguma coisa na morte quer se libertar e tem ao mesmo
tempo medo de largar a segurancga do corpo. Sei que € perigoso falar na falta de esperanca,
mas ouve — estd havendo em mim uma alquimia profunda, e foi no fogo do inferno que ela se

forjou.

Os regulamentos e as leis, era preciso nao esquecé-los, é preciso ndo esquecer que sem
os regulamentos e as leis também ndo havera a ordem, era preciso ndo esquecé-los e defendé-

los para me defender.

Sei que depois saberei como encaixar tudo isso na praticidade diaria, ndo esquecas que

também eu preciso da vida diaria!

Em Agua Viva, também se reconhece o risco de viver profundamente:

Mas quase nos entendemos nesse leve desencontro, nesse quase que é a Unica forma
de suportar a vida em cheio, pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria,

espaventaria os seus delicados fios de teia de aranha.

Corro perigo como toda pessoa que vive. E a Unica coisa que me espera é

exatamente o inesperado.

Sem fronteiras, a aventura da liberdade perigosa. Mas arrisco, vivo arriscando.

Com a personagem Ana, do conto “Amor”, ndo seria diferente. Além de alusdes ao
perigo da vida imanente — como ‘Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante”
(LISPECTOR, 1998c, p. 20) e “Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou
a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de viver”
(1998c, p. 29) — afirma-se que “Certa hora da tarde era mais perigosa” (1998c, p. 19). Sédo
momentos em que as tarefas domésticas se esgotavam e ndo mais requeriam a atencdo de Ana,

que passava entdo a correr o risco de ficar mais vulneravel:
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Sua precaucao reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a
casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia
distribuido nas suas fung¢des. Olhando os mdveis limpos, seu coracdo se apertava um
pouco. [...] Saia entdo para fazer compras ou levar objetos para consertar, cuidando
do lar e da familia a revelia deles. Quando voltasse era o fim da tarde e as criancas
vindas do colégio exigiam-na. Assim chegaria a noite, com sua tranquila vibracao.
De manha acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os méveis de novo
empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos (grifo nosso) (1998c, p. 21).

Isso nos conduz ao que Deleuze e Guattari pensaram em “Como criar para si um corpo
sem orgaos?”, capitulo importante de Mil platds. Trés colocacdes a respeito do CsO (corpo
sem 0rgdos) nos parecem mais relevantes: primeiro, um CsO ndo é um conceito, “mas antes
uma pratica, um conjunto de praticas. Ao Corpo sem Orgdos nio se chega, ndo se pode
chegar, nunca se acaba de chegar a ele, € um limite” (2012, p. 12). Segundo, o CsO “é o
campo de imanéncia do desejo, o plano de consisténcia propria do desejo (ali onde o desejo se
define como processo de producdo, sem referéncia a qualquer instancia exterior, falta que
viria tornéd-lo oco, prazer que viria preenché-lo)” (2012, p. 18). Terceiro, ndo ha relacdo de
contrariedade entre CsO e drgéos, pois 0 “inimigo é o organismo. O CsO ndo se opde aos
Orgédos, mas a essa organizagdo dos 0rgaos que se chama organismo” (2012, p. 24).

Deleuze e Guattari apontam que o organismo (esse funcionamento organizado dos
orgaos, no qual cada um cumpre uma funcdo que o identifica) é o resultado de acumulacdes,
dobramentos e sedimentacfes que se estratificam sobre o CsO, que, portanto, “oscila entre
dois polos: de um lado, as superficies de estratificacdo sobre as quais ele € rebaixado e
submetido ao juizo, e, por outro lado, o plano de consisténcia no qual ele se desenrola e se
abre a experimentagdo” (2012, p. 25). A medida dessa oscilacdo perpétua € a medida do
perigo: ndo podemos abrir mdo do organismo, da superficie de estratificacdo, sob o risco de
cair numa imanéncia violenta, invivivel:

[...] 0 CsO ndo para de oscilar entre as superficies que o estratificam e o plano que o
libera. Liberem-no com um gesto demasiado violento, facam saltar os estratos sem
prudéncia e vocés mesmos se matardo, encravados num buraco negro, ou mesmo
envolvidos numa catéstrofe, ao invés de tracar o plano. O pior ndo é permanecer
estratificado — organizado, significado, sujeitado — mas precipitar os estratos
numa queda suicida ou demente, que os faz recair sobre nés, mais pesados do que
nunca. [...] E seguindo uma rela¢do meticulosa com 0s estratos que se consegue
liberar as linhas de fuga, fazer passar e fugir os fluxos conjugados, desprender
intensidades continuas para um CsO. Conectar, conjugar, continuar: todo um
“diagrama” contra os programas ainda significantes e subjetivos. Estamos numa
formagdo social; ver primeiramente como ela é estratificada para nés, em nds, no
lugar onde estamos; ir dos estratos ao agenciamento mais profundo em que estamos
envolvidos; fazer com que o agenciamento oscile delicadamente, fazé-lo passar do
lado do plano de consisténcia. E sempre ai que o CsO se revela pelo que ele é,

conexdo de desejos, conjungdo de fluxos, continuum de intensidade (grifo nosso)
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 27).
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A desestratificacdo, portanto, requer prudéncia. Espacos  estratificados
corresponderiam a superficies, texturas representaveis, rugosidades visiveis, o mundo
ordenado, enquanto os espacos lisos, a profundidades, molecularidades invisiveis, 0 mundo
desordenado. N&o se pode ndo advertir: 0 espaco liso ndo salva ninguém. A mulher do conto
“Os obedientes”, com prudéncia, talvez fosse possivel saltar para estratos descodificados,
liberar as linhas de fuga sem precipitar uma queda suicida. Mas ficamos apenas com o
“talvez”, s6 podemos supor, pois ndo ha como averiguar se uma linha ¢ boa e outra ¢ ruim,
sob o risco de moraliza-las. Como ensina Deleuze, “Numa cartografia, pode-se apenas marcar
caminhos ¢ movimentos, com coeficientes de sorte e de perigo” (1992, p. 48). Além disso,
ndo desconsideramos que o suicidio possa ter sido ele mesmo um modo de existéncia, ja que
“sdao organismos que morrem, € ndo a vida” (DELEUZE, 1992, p. 183). Nesse sentido, a
experiéncia da morte teria sido subvertida da sua concep¢do comumente negativa, como se
quer em Agua Viva: “Quero morrer com vida. [...] Queria tanto morrer de saide. Como quem
explode” (LISPECTOR, 1998a, p. 46); “Morrer deve ser uma muda explosao interna. O corpo
ndo aguenta mais ser corpo. E se morrer tiver gosto de comida quando se esta com muita
fome? E se morrer for um prazer, egoista prazer?” (LISPECTOR, 1998a, p. 83).

Tocar a vida imanente, surfar na linha do fora é uma pratica desafiante: desobedecer
obedecendo, quebrar estratos mantendo-os, liberar linhas de fuga vigiando-as, sair da vida
pela vida, aprofundar na superficie. Como tornar essa vida-real-funda-intensiva possivel,
vivivel, muito embora ela chegue a ser mortal?

Sim, essa linha é mortal, violenta demais e demasiado rapida, arrastando-nos para
uma atmosfera irrespirdvel. [...] Seria preciso a0 mesmo tempo transpor a linha e
torna-la vivivel, praticavel, pensavel. Fazer dela tanto quanto possivel, e pelo tempo
que for possivel, uma arte de viver. Como se salvar, como se conservar enquanto se
enfrenta a linha? E entdo que aparece um tema frequente em Foucault: é preciso
conseguir dobrar a linha, para constituir uma zona vivivel onde seja possivel alojar-
se, enfrentar, apoiar-se, respirar — em suma, pensar. Curvar a linha para conseguir
viver sobre ela, com ela: questdo de vida ou morte. A linha mesmo néo para de se

desdobrar a velocidades loucas, e nés, nés tentamos dobrar a linha [...] (DELEUZE,
1992, p. 142).

Deleuze faz uma ressalva indispensavel para compreendermos a subjetivacdo, ou seja,
a operacdo de dobrar a linha do fora. N&o se trata de criar novos sujeitos, protegendo-se,
abrigando-se em identidades fechadas e restauradas. Pelo contrario, os modos de subjetivacao
sdo a unica maneira de “cavalgar” a linha, “cavalgamos tais linhas cada vez que pensamos

com suficiente vertigem ou que vivemos com bastante forga” (1992, p. 141):
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E isso a subjetivacdo: dar uma curvatura & linha, fazer com que ela retorne sobre si
mesma, ou que a forca afete a si mesma. Teremos entdo os meios de viver o que de
outra maneira seria invivivel. O que Foucault diz é que s6 podemos evitar a morte e
a loucura se fizermos da existéncia um “modo”, uma “arte” (DELEUZE, 1992, p.
145).

O fim do conto “Os obedientes” parece apontar para essa solucdo: apds narrar o
suicidio na mulher, o0 marido passa a ser o foco de atengo:

Quanto a ele, uma vez seco o leito do rio e sem nenhuma agua que o afogasse, ele

andava sobre o fundo sem olhar para o chdo, expedito como se usasse bengala.

Seco inesperadamente o leito do rio, andava perplexo e sem perigo sobre o fundo

com uma lepidez de quem vai cair de brucos mais adiante (grifo nosso)
(LISPECTOR, 1998b, p. 87).

Entendemos que ele, ao contrario da esposa, tornou possivel o contato com a vida-
fundo, sem deixar que toda a sua poténcia o desintegrasse. Ele, sim, estd reconduzindo os
novos afetos — que, com a auséncia definitiva da esposa, encontraram passagens — na
composicdo de uma mascara, de um territorio. Alids, 0 ambiente que se descreve na passagem
citada é justamente de secura, forte indicio de que um solo foi alcangcado ou de que se emergiu
de um mergulho em profundas aguas vivas.

Houve, enfim, uma sobrevivéncia, uma “sobre-vida”, considerando o termo “sobre” na
acepcdo mais proxima de sua raiz latina (“super”), que € “em cima”, “acima” ou, ainda, “na
superficie de”. Isso ainda nos permite reafirmar a nossa hipdtese de leitura do conto, pois
também vemos esse sentido na expressao que é reiterada no desfecho: se 0 homem “andava
sobre o fundo” é porque ele andava numa superficie do fundo, ou seja, ele conseguiu criar
para si dobras superficiais da vida imanente, abrindo-se para ela “sem nenhuma agua que o

afogasse”, “sem perigo”. Trata-se de uma pratica de desobediéncia.
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A literatura desobedece

O conto “Os obedientes”, de Felicidade Clandestina, solicita que a figura do “fundo”,
imagem primordial para a construcdo de sentidos da narrativa, seja estendida para o préprio
ato de contar a histdria e, desse modo, ndo se limite a apresentar as linhas de fuga dos
personagens ou suas tentativas de viver a vida intensamente. Acontece nesse texto, como em
tantos outros textos claricianos, uma equivaléncia entre os ‘“cotidianos fragilizados de
mulheres comuns e 0s pressupostos que envolvem a arte de escrever. Também a literatura é
coisa ndo resolvida — busca permanente que € tensdo; eu profundo e agitado nas malhas da
linguagem comum” (SOUSA, 2012, p. 135).

A narradora anuncia que a situacdo a ser narrada € simples, informacdo que pode
predispor o leitor (sobretudo os que entram desavisados na escritura clariciana) a confiar
nessa suposta banalidade dos fatos que serdo relatados. Essa simplicidade € questionada
quando é dado prosseguimento a historia com o conector adversativo “Mas”

[1° paragrafo:]

Trata-se de uma situacdo simples, um fato a contar e esquecer.

[2° paragrafo:]

Mas se alguém cometesse a imprudéncia de parar um instante a mais do que deveria,
um pé afunda dentro e fica-se comprometido. Desde esse instante em que também
nds nos arriscamos, ja ndo se trata mais de um fato a contar, comegcam a faltar
palavras que ndo o trairiam. A essa altura, afundados demais, o fato deixou de ser
um fato para se tornar apenas a sua difusa repercussdo. Que, se for retardada
demais, vem um dia explodir como nesta tarde de domingo, quando ha semanas nao
chove e quando, como hoje, a beleza ressecada persiste embora em beleza. A essa
altura, por onde anda o fato inicial? ele se tornou esta tarde. Sem saber como lidar
com ela, hesito em ser agressiva ou recolher-me um pouco ferida. O fato inicial esta
suspenso na poeira ensolarada deste domingo — até que me chamam ao telefone e
num salto vou lamber grata a méo de quem me ama e me liberta.

[3° paragrafo:]

Cronologicamente a situacdo era a seguinte: um homem e uma mulher estavam
casados (grifo nosso) (LISPECTOR, 1998b, p. 81).

A articulacdo entre os trés primeiros pardgrafos demonstra ritmos diferentes de
narracao, entre a aceleracdo e o retardamento (SOUSA, 2012, p. 410), que se harmonizam
com aquilo que esta sendo dito. A forma de apresentacdo se ajusta ao conteudo apresentado.
Enguanto o fato € visto por sua habitualidade — nada mais rotineiro do que um casamento —
ele recebe tratamento breve e veloz nos curtos primeiro e terceiro paragrafos, cujo tom é de
objetividade. Esse mesmo fato, no entanto, quando visto de perto, na sua singularidade e
possivel estranheza, recebe um outro modo de apresentacdo, uma abordagem lenta, um

retardamento manifesto no longo segundo parégrafo, iniciado justamente pela oposicdo
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“Mas...”.

Essas velocidades distintas associam-se, ainda, a imagem do “fundo”, e a sua
correlata, “superficie”, que estamos estudando. O ritmo rapido se faz para os fatos da
superficie, aqueles que podemos organizar linearmente, porque sdo visiveis e discerniveis, 0
que justifica, inclusive, o uso do advérbio “cronologicamente” na abertura do terceiro
paragrafo, bem como a repeti¢do do termo “situa¢do” nesse mesmo pardgrafo e no primeiro.
Na superficie, portanto, estamos diante de situacfes que conseguimos identificar, que
envolvem seres, formas e circunstancias individualizaveis; estamos, enfim, no mundo a que
costumamos denominar real, porque € o que se dispde aos nossos olhos, mas que Clarice
subverte, chamando-o de irreal ao longo do conto. “O que em Clarice parece quer dizer-se é
que o mundo em si € um mundo de desordem, e por mais que 0 homem lhe pretenda dar uma
ordenacéo, a todo 0 momento vem ao de cima a desordem primordial. Assim se passa com
a experiéncia criadora” (grifo nosso) (SOUSA, 2012, p. 129).

Na nossa proposta de leitura, ressaltamos a importancia de pares que se associam
repetidamente na narrativa e que resumimos em categorias da seguinte maneira: fundo/
realidade/ afogamento/ imersdo/ desobediéncia versus superficie/ irrealidade/ flutuacdo/
emersao/ obediéncia. A introducéo do conto, desse modo, provoca efeitos ritmicos distintos de
acordo com a referéncia a um desses pélos: lento quando alude explicitamente ao “fundo” ou
ao “afundar-se”, e rapido quando, por inferéncia, opera no plano da superficie. Além de
reforcar esses pares, a abertura do conto ainda torna evidente que o “fundo” ndo concerne
exclusivamente aos personagens, mas também ao ato de contar a histdria, em dltima instancia
ao processo de criacdo literaria, sobre o qual incidem igualmente o perigo, o risco, a
imanéncia. Por isso, no segundo paragrafo, a narradora esclarece que ja ndo estamos mais
diante de um fato (“o fato deixou de ser um fato”, “ja ndo se trata mais de um fato”), pois
entramos simultaneamente na l6gica do acontecimento, na realidade imprevisivel do devir:

Na literatura de Clarice quase ndo héa literatura. [..] POe-se em ato o
acontecimento, o anterior & linguagem, a sensacdo, a regéncia dos multiplos e dos
filtros vindos em profusdo de incontaveis e ampliados campos e coisas, tendo em

conta as atmosferas, as finitudes, os ventos do improvavel (grifo nosso) (SANTOS,
2012, p. 23).

Tocar o fundo, fincar o pé na imanéncia € uma operacdo que afeta também (e
sobretudo) o fazer literario clariciano; e a propria linguagem, assim como 0S personagens
homem e mulher, afunda-se ou entra em devir.

No quarto paragrafo, cujo tamanho é contrastante em relagdo ao terceiro e ao primeiro,
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tal como ocorre com a extensdo do segundo pardgrafo, encontramos um retardamento que

mais uma vez ira coincidir com a alusio ao fundo:

[3° paragrafo:]

Cronologicamente a situagdo era a seguinte: um homem e uma mulher estavam
casados.

[4° paragrafo:]

J& em constatar este fato, meu pé afundou dentro. Fui obrigada a pensar em
alguma coisa. Mesmo que eu nada mais dissesse, e encerrasse a histéria com esta
constatagdo, ja me teria comprometido com 0s meus mais desconheciveis
pensamentos. J& seria como se eu tivesse visto, risco negro sobre fundo branco,
um homem e uma mulher. E nesse fundo branco meus olhos se fixariam ja tendo
bastante o que ver, pois toda palavra tem a sua sombra (grifo nosso) (LISPECTOR,
1998b, p. 81-82).

Personagens e processo de escrita se identificam, sdo apresentados como equivalentes:

“risco negro sobre fundo branco, um homem e uma mulher”. Nessa frase caberia o uso da

palavra “respectivamente”, que indicaria explicitamente a relacdo entre os termos na ordem

em que se apresentam. Desse modo, teriamos que:

texto = personagens

risco negro sobre fundo branco = um homem e uma mulher

E ainda:

risco negro, letras impressas (ou datilografadas) = um homem

fundo branco, pagina em branco = uma mulher

Por todas as observacdes que fizemos até aqui a respeito do par fundo-superficie, ndo

podemos ignorar que os sentidos que sdo propostos ao longo do conto também se aplicam a

frase em estudo. O texto impresso, assim, € relativo a superficie, se faz reconhecer em formas

gréficas e esta sobre 0 “fundo branco” ou sobre a folha em branco, que, por sua vez, coincide,

na sua vastiddo e convite a criacdo, com 0 espaco de errancia informe de onde emergirdo

textos possiveis, vidas viviveis.

A frase, “risco negro sobre fundo branco, um homem e uma mulher”, pode ir mais

além: se “risco negro” ¢ texto, ¢ superficie e se equivale a “homem”, estamos em territorio

firme, molar; se “fundo branco” ¢ pagina em branco, imanéncia e se equivale a “mulher”, ja

estamos em movimento de desterritorializag&o, devir-molecular:
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O devir ndo vai no sentido inverso, e ndo entramos hum devir-Homem, uma vez que
0 homem se apresenta como uma forma de expressdo dominante que pretende
impor-se a toda matéria, ao passo que mulher, animal ou molécula tém sempre um
componente de fuga que se furta a sua prépria formalizagdo. [...] Mesmo quando €
uma mulher que devém, ela tem de devir-mulher, e esse devir nada tem a ver com
um estado que ela poderia reivindicar (DELEUZE, 2011, p. 11).

Suely Rolnik, em consonancia com o pensamento deleuziano, afirma que “0
feminino-em-nos, homens e mulheres, é a desterritorializacdo por exceléncia” (2011, p.
232). Podemos transpor isso para a literatura de Clarice Lispector, que devém mulher e ndo
permite que a linguagem dominante, masculina, territorializada se estabeleca, porque abre
passagens para a vida imanente ou porque demonstra que o “fundo” se faz presente na
superficie textual (“risco negro sobre fundo branco”) ndo apenas sob o ponto de vista do
conteddo — quando é narrado o acontecimento de os personagens tocarem o “fundo” — mas
também na propria forma — quando se cria uma sintaxe propria, um estilo desviante.

O quarto paragrafo do conto, além disso, torna vizinhas a imagem do “afundar” e a
meng¢ao ao exercicio do pensamento: “Ja em constatar este fato, meu pé afundou dentro. Fui
obrigada a pensar em alguma coisa.” Essa aproximagdo também adquire uma significacao
relevante na narrativa: se sdo as linhas virtuais desse fundo que se encharcam de intensas
forcas afetivas e ganham visibilidade nas composic¢des da superficie, 0 pensamento também se
exerce com essa mesma matéria-prima. So se pensa quando se é forcado (ROLNIK, 2012), ou
seja, 0 pensamento, assim como acontece com outras experiéncias vitais, apresenta-se na sua
versdo mais potente quando € motivado pela forca incontrolavel dos afetos.

Desse modo, a afirmacao da narradora, “Fui obrigada a pensar em alguma coisa”, esta
para além da mera atividade reflexiva “sobre” os fatos ou “sobre” os personagens. Nao se
trata de conceber a narrativa como um assunto a ser desenvolvido. Também ndo se trata de a
narradora posicionar-se como sujeito anterior aos personagens e revelador de suas verdades ja
prontas. Narradora e personagens se criam juntamente, sdo entidades que se encontram e se
fazem na medida em que precisam formular sentidos para os afetos gerados nesse encontro.
Afetos que trazem consigo toda poténcia de um “fundo” e requisitam uma traducdo
inteligivel, na superficie, para poderem atuar.

A introducdo do conto anuncia um “pensamento do fora”, que, para Foucault, assim se
denomina porque “se mantém fora de toda subjetividade” (LEVY, 2011, p. 60). A literatura
clariciana, entdo, se quer desprendida tanto da subjetividade autoral, j& que o autor deixa de
ser considerado a origem univoca da criacdo, capaz de responder integralmente pelo texto, e é

substituido pela pratica do Texto (segundo prop6s Roland Barthes); quanto também se quer
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fora do controle de um sujeito-narrador, que, ao invés de fazer uma exposicao supostamente
neutra de fatos, passa a integrar a propria forca da linguagem. E o que explica Tatiana Salem
Levy em didlogo com o pensamento foucaultiano:
A narrativa é, portanto, o proprio acontecimento daquilo que ela relata. [...] A
palavra literaria ndo se refere nem a um interior prévio e profundo, nem a um
exterior que ela representaria. Ela se coloca “fora de si mesma”, de maneira a deixar
em evidéncia seu préprio ser. A linguagem na superficie, mais do que a suposta
profundidade do eu, caracteriza o que aqui se compreende por literatura. Afirmacéo

que pode causar certo estranhamento para aqueles que acreditam que a forca da
ficgdo reside no que ela esconde, no interior a ser revelado (2011, p. 69).

A hierarquia entre narrador e personagens se rompe nas criacoes de Clarice Lispector,
como ¢ notavel no conto “Os obedientes”, porque ambos estdo igualmente vulneraveis ao
“fundo” e com ele sdo arrastados em uma experiéncia de linguagem. Clarice pratica
experiéncias desse tipo e ndo transmite ao narrador o dominio pleno sobre os destinos dos
personagens.

O pensamento da narradora (“Fui obrigada a pensar em alguma coisa”), assim, ¢ uma
afirmacdo do devir que a atravessou e lhe apresentou a necessidade de criar sentidos que
materializassem essa novidade afetiva. A histéria do casal, anunciada na introducdo, causa
impacto na narradora, obriga-a a pensar, arranca-a de sua posicao estabilizada, coloca-a diante
de um risco:

Admite-se facilmente que h& perigo nos exercicios fisicos extremos, mas o
pensamento também é um exercicio extremo e rarefeito. Desde que se pensa, se
enfrenta necessariamente uma linha onde estdo em jogo a vida e a morte, arazdo e a
loucura, e essa linha nos arrasta. Sé é possivel pensar sobre esta linha de feiticeira, e
diga-se, ndo se é forcosamente perdedor, ndo se esta obrigatoriamente condenado a
loucura ou a morte (grifo nosso) (DELEUZE, 1992, p. 133).

As relacbes ndo param de proliferar: do mesmo modo que a vida-fundo, ao ser tocada
pelos personagens do conto, mostrou-lhes perigos, construir narrativas que favorecam a vida
em sua maxima poténcia também apresenta perigos. No conto, admite-se que contar a historia
€ assumir um risco, tal como se desenvolve em A descoberta do mundo, na crbnica

“Aventura’’:

Aceito o risco. Aceitei risco bem maior, como todo mundo que vive. E se aceito o
risco ndo é por liberdade arbitréria ou inconsciéncia ou arrogancia: a cada dia que
acordo, por hébito até, aceito o risco. Sempre tive um profundo senso de aventura, e
a palavra profundo esta ai querendo dizer inerente. Este senso de aventura € o que
me da o que tenho de aproximacgdo mais isenta e real em relacéo a viver e, de
cambulhada, a escrever (grifo nosso) (LISPECTOR, 1999, p. 236).

Coincidem as observacdes de Deleuze e de Clarice a respeito do exercicio do
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pensamento e da escrita: para ambos trata-se de préticas extremas e arriscadas, porque
requisitam um afastamento da vida pessoal e uma aproximagdo perigosa com uma vida
intensa. O perigo € perceber o intolervel e desejar dar um passo fora do senso comum, do
reconhecivel; escapar das leis da lingua; criar novas possibilidades de pensamento; viver
escrever intensamente. O conto “Os obedientes” nOS orienta:
A esposa, esta tocava na realidade com mais frequéncia, pois tinha mais lazer e
menos ao que chamar de fatos, assim como colegas de trabalho, énibus cheio,
palavras administrativas. Sentava-se para emendar roupa, € pouco a pouco vinha
vindo a realidade. Era intoleravel enquanto durava a sensacéo de estar sentada a
emendar roupa. O modo sUbito do ponto cair no i, essa maneira de caber

inteiramente no que existia e de tudo ficar tdo nitidamente aquilo mesmo — era
intoleravel (grifos nossos) (LISPECTOR, 1998b, p. 85).

A cena destacada nos parece riquissima. Nao podemos desperdicar a falta de acaso na
observacdo metalinguistica da narradora, realizada justamente quando se faz mencdo a
atividade da personagem de ‘“emendar roupa”. O tecido da roupa remete-nos, quase
imediatamente, ao tecido do texto. Porém, mais do que isso, remete-nos ao desgaste dessas
situacbes — coser uma roupa, devolvé-la a funcdo para a qual ela é destinada, exercer uma
tarefa social, a costura, ainda predominantemente feminina, tudo isso é a ordem, é o
funcionamento habitual do mundo, é a doxa. Assim também com o uso da lingua — o ponto no
“i”, 0 cumprimento das regras arbitrarias de ortografia, a suposta nitidez da palavra que
designa a coisa, a objetividade, tudo isso é o funcionamento habitual da lingua, é a doxa da
lingua.

Nem 0s personagens nem o texto, todavia, mostram-se dispostos a permanecerem
assim. Aqueles sentem o intoleravel de uma vida ordinaria, obediente aos papeis culturais e
sociais previamente pensados; este se incomoda com o intoleravel de uma escritura ordinéria,
obediente ao sistema linguistico homogéneo cujas ocorréncias ja foram previamente pensadas.
Eles, entdo, se arriscam.

Para desguarnecer as fronteiras entre o literario e o filosofico; para “sobre-viver”,
criando dobras profundas na superficie e trazendo a tona forgas vitais viscerais, Clarice €
impelida a mexer na linguagem, mobiliza-la para significagdes outras, para além da
referencialidade a que estamos acostumados. Com isso, estamos associando a literatura criada
por Clarice Lispector ao que Gilles Deleuze e Félix Guattari chamam de “literatura menor”.
“Menor”, aqui, além de ndo constituir um juizo de valor negativo, ndo pode ser confundido
com a producdo de minorias identitarias, como se essa literatura adviesse de grupos, por

exemplo, de género. “Menor” quer dizer fazer um uso menor da lingua maior, encontrando
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por entre os grandes eixos sintaticos, sobretudo, espacos de criagdo que levem a lingua a um
limite assintatico, que levem a lingua para um fora.

Em Kafka: para uma literatura menor, séo tracadas as principais caracteristicas das
literaturas menores, entre elas a presenca de um forte coeficiente de desterritorializacéo
(2003). Esse termo, ao fazer referéncia ao territorio, muito embora possa implicar uma
delimitacdo objetiva de um lugar geogréafico, adquire maior amplitude no pensamento
deleuzo-guatarriano. Territorio é o lugar do espaco (existencial) familiar dominante,
protegido, estratificado. Desterritorializar a lingua, portanto, € subverté-la de suas tradicoes,
de suas leis habituais, tracando linhas de fuga, que ndo sdo imaginarias: “O grande erro, 0
Unico erro, seria acreditar que uma linha de fuga consiste em fugir da vida; a fuga para o
imaginario ou para a arte. Fugir, porém, ao contrério, é produzir algo real, criar vida,
encontrar uma arma” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 62). Outra caracteristica da literatura
menor é a atuacgdo politica, que ndo aponta para a presenca de um conteudo politico explicito
(panfletario). As literaturas menores sdo politicas pela maneira como sdo engendradas, porque
fazem agitar uma outra historia em seu interior (elas sempre oferecem poros, multiplas
entradas), suplantando questfes individuais. A literatura menor esta relacionada a uma vida
impessoal (2003). Por fim, nessa literatura, tudo adquire um valor coletivo, porque mesmo
que o escritor seja apenas um, “cada um, como todo mundo, ja € muitos, isso da muita gente”
(DELEUZE, 1992, p. 16). N&o ha sujeitos individuais aptos a representar objetos que Ihes sdo
exteriores, mas sim agenciamentos coletivos de enunciacdo, devires imperceptiveis,
conjugacdes de fluxos intensivos:

E néo basta dizer que o agenciamento produz o enunciado como o faria um sujeito;
ele é em si proprio agenciamento de enuncia¢do num processo que nao deixa espaco
a um sujeito qualquer determinavel, mas que permite tanto mais definir a natureza e
a funcdo dos enunciados, visto que estes sé existem como engrenagens de um tal

agenciamento (ndo como efeitos nem como produtos) (grifo nosso) (DELEUZE;
GUATTARI, 2003, p. 141).

Trata-se de promover ousadias sintaticas tornando a literatura uma experiéncia do
limite. A sintaxe tradicional (des)arranjada permite alcancar significados invisiveis a
linguagem puramente referencial, cotidiana. Esta conforta o leitor, coloca-o na ordem do
consenso e do esperado, € obediente ao sistema linguistico dominante ou a lingua maior,
dotada de uma tradicdo gramatical que dita as regras e as limitacdes dos discursos. A
linguagem intensiva de que estamos tratando, por sua vez, desobedece a sintaxe dominante,
tensiona os seus limites, inquieta, libera para a atividade de leitura e recriacdo textual,

ultrapassa as possibilidades combinatérias ja esperadas. Em Clarice, faz-se um uso menor da
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lingua maior, uma verdadeira atividade de resisténcia da e na propria linguagem.

A literatura menor esta intimamente relacionada a concepcéo de estilo pensada por
Deleuze. Antes de desenvolvé-la, propomos uma breve exposi¢do da nogéo tradicional de
estilo, que costuma ser associado as escolhas de um escritor. Um estilo, nesse sentido, é
formado por manifestacdes textuais tipicas e preferenciais daquele que escreve, tanto que,
normalmente, usa-se a expressdo “estilo individual” para realgar o vinculo dessa propriedade
literaria com o sujeito da enunciacio. E o que explica Domicio Proenca Filho:

[...] podemos entender o estilo em sua dimensdo individual [...] como o aspecto
particular que caracteriza a utilizacdo individual da lingua e que se revela no
conjunto de tracos situados na escolha do vocabuldrio, na énfase nos termos
concretos ou abstratos, na preferéncia por formas verbais ou nominais, na
propensdo para determinadas figuras de linguagem, tudo isso estreitamente

vinculado a organizacédo do que se diz ou escreve e a um intento de expressividade
(grifos nossos) (2007, p. 26).

Essa definicdo considera a lingua como um sistema homogéneo e equilibrado, que
coloca a disposicéo de cada pessoa meios de expressdo que, por sua vez, serdo escolhidos para
transmitir ideias individuais. S&o sujeitos que escolhem e objetos que séo escolhidos.

A nocdo deleuziana de estilo, no entanto, rompe com essa perspectiva. Para ele, o
estilo “é uma variacdo da lingua, uma modulacdo, e uma tensdo de toda a linguagem em
direcdo a um fora” (1992, p. 180). Escrever ndo é escolher, dentre um sistema linguistico
homogéneo e estatico, as entidades que veiculardo as ideias de um sujeito autocentrado.
“Escrever é um fluxo entre outros, sem nenhum privilégio em relacdo aos demais, e que entra
em relacdes de corrente, contracorrente, de redemoinho com outros fluxos, fluxos de merda,
de esperma, de fala, de acdo, de erotismo, de dinheiro, de politica etc” (DELEUZE, 1992, p.
17). Deleuze entende a escrita como fluxo, e ndo como codigo:

Escreve-se sempre para dar vida, para libertar a vida onde ela esta aprisionada,
para tracar linhas de fuga. Para isto, é preciso que a linguagem ndo seja um
sistema homogéneo, mas um desequilibrio, sempre heterogéneo: o estilo cava nela
diferencas de potenciais entre as quais alguma coisa pode passar, pode se passar,
surgir um clardo que sai da propria linguagem, fazendo-nos ver e pensar o que

permanecia na sombra em torno das palavras, entidades cuja existéncia mal
suspeitdvamos (grifo nosso) (1992, p. 180).

Fazer estilo, portanto, é “tragar linhas de fuga”, é desviar a linguagem de seus
caminhos canonizados, colocar a sintaxe em devir, promover um movimento continuo e
irregular em todo o processo de enunciacdo, que carrega tudo inevitavelmente (inclusive os
supostos sujeitos e objetos autocentrados, e os retira da posicdo de escolher ou de ser

escolhido).



73

Ndo é uma estrutura significante, nem uma organizagdo refletida, nem uma
inspiragio espontanea, nem uma orquestragdo, uma musiquinha. E um
agenciamento, um agenciamento de enunciacdo. Conseguir gaguejar em sua propria
lingua, é isso um estilo. [...] Ser como um estrangeiro em sua propria lingua
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 12).

Ser estrangeiro na propria lingua é o que fazem os estilistas. 1sso ndo é descobrir um
dialeto que ndo existia, nem manejar um bilinguismo em que duas linguas se misturam,
mantendo-se como sistemas homogéneos em equilibrio. Isso € minorar a lingua maior, talhar
na sua prépria lingua uma outra lingua que ndo preexiste, “fazer a lingua gritar, gaguejar,
balbuciar, murmurar em si mesma” (DELEUZE, 2011, p. 140). “Para escrever, talvez seja
preciso que a lingua materna seja odiosa, mas de tal maneira que uma cria¢ao sintatica nela
trace uma espécie de lingua estrangeira e que a linguagem inteira revele o seu fora, para além
de toda sintaxe” (DELEUZE, 2011, p. 17).

Sabemos que a lingua nos faz obedecer ao duplo processo de escolha e de
sequenciacdo, que corresponde aos eixos paradigmatico (vertical) e sintagmatico (horizontal):
somos obrigados a selecionar entre itens semelhantes, numa logica excludente do “ou isso ou
aquilo”, e a combina-los numa ordem pré-estabelecida — por exemplo, escolho apenas um
entre os artigos definidos “o0” e “a”; entre 0s substantivos “menino” e “menina” devo escolher
apenas um e excluir o outro; entre os verbos “cair” e “sair”, da-se 0 mesmo. SO entdo farei a
conexdo necessariamente na ordem sujeito-verbo, formando “o menino caiu”. Admitir a
ocorréncia da ordem inversa ainda ndo constitui uma operacdo de estilo, segundo o que
desejamos demonstrar, pois inverter termos (“caiu 0 menino”) ndo destitui a submissdo do
predicado em relacéo ao sujeito, o0 comando considerado gramatical permanece intacto.

Na condicdo de equilibrio, entdo, a lingua nos submete a escolhas excludentes e a
conexdes progressivas — todo enunciado, sob o ponto de vista da sua sintaxe, nos encaminha
“para frente”, numa teleologia automatica em que o predicado revela o que € e 0 que faz o
sujeito. Porém, quando distanciada do equilibrio, a lingua cria escolhas inclusivas e conexdes
reflexivas. “E como se a lingua inteira se pusesse em movimento, a direita e a esquerda, e
balougasse, para tras e para a frente: as duas gagueiras” (DELEUZE, 2011, p. 141).

Clarice alcanca a arte das conexdes reflexivas através de seus paradoxos. O efeito do
paradoxo €, justamente, interromper a progressividade presente nas combinac@es da lingua, e
nos forcar (s6 se pensa quando se é forcado) a encontrar sentidos em algo que parece nao

fazer sentido. As formulagdes paradoxais inauguram o que ainda ndo foi pensado na lingua:
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[...] o paradoxo é a subversdo simultanea do bom senso e do senso comum: ele
aparece de um lado como os dois sentidos ao mesmo tempo do devir-louco,
imprevisivel; de outro lado, com o ndo-senso da identidade perdida, irreconhecivel.
[...] A linguagem parece, de qualquer maneira, ndo tendo mais sujeito que se
exprima ou se manifeste nela, nem objeto a designar, em classes e propriedades a
significar sequndo uma ordem fixa (DELEUZE, 2007, p. 81).

Os exemplos de formulacGes paradoxais séo vastos nos textos claricianos.

Em Agua Viva:
Mas é grito de felicidade diabdlica.

Mergulho na quase dor de uma intensa alegria.

E eu estava téo feliz que me encolhi no canto do taxi de medo porque a felicidade doi.

Quem ndo tiver medo de ficar alegre e experimentar uma sO vez sequer a alegria

doida e profunda terd o melhor de nossa verdade.

Em A paixao sequndo G.H.:

S0 a misericordia do Deus poderia me tirar da terrivel alegria indiferente em que eu

me banhava, toda plena.

Amor € a experiéncia de um perigo de pecado maior — € a experiéncia da lama e da

degradacéo e da alegria pior.

Em Perto do coracédo selvagem:

Ah, tudo era de esperar dela prépria, a vibora, mesmo o que parecia estranho, a vibora,

oh a dor, a alegria doendo.
A alegria cortou-lhe o coracéo, feroz, iluminou-lhe o corpo.
E em vez dessa felicidade asfixiante, como um excesso de ar, sentirei nitida a

impoténcia de ter mais do que uma inspiracao, de ultrapassa-la, de possuir a propria coisa — e

ser realmente uma estrela.
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Em Felicidade clandestina:

A felicidade sempre iria ser clandestina para mim.

A alegria é uma fatalidade.

No conto “Amor”, de Lacos de familia, ainda encontramos:

Uma exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade

insuportavel.

Apenas com esse pequeno grupo de exemplos, percebemos que Clarice nos propde
algo novo a respeito da alegria e da felicidade. Se a légica habitual nos faz atribuir a essas
experiéncias uma perspectiva positiva, ficamos sem resposta diante dos paradoxos claricianos
que as associam a dor, a loucura, ao diabolico. O sentido ndo progride na légica habitual e
nem encontra a sua suposta identidade fixa. A nossa leitura automatizada nos levaria aos
destinos ja conhecidos, pois criamos uma expectativa semantica segundo a qual alegria e
felicidade tém necessariamente relacdo com satisfacdo, prazer, contentamento; sao, segundo o
bom senso, termos que devem supostamente apenas representar “o bom”. E, no entanto,
somos surpreendidos, porque algo aconteceu; somos forcados a retornar e buscar sentidos
inauditos, uma vez que as qualificacbes para alegria e felicidade romperam o que
esperavamos da lingua.

Em “Os obedientes”, 0 paradoxo mais evidente é formado pelo par que motivou em
grande medida a nossa leitura, fundo-superficie, cujo sentido habitual é subvertido no conto.
A “profundidade” que o texto clariciano propde ndo é dicotomicamente oposta a “superficie”,
conforme ja defendemos. Por isso, 0 que se passa no profundo ndo corresponde a uma
verdade que esteja camuflada na superficie. A linguagem cotidiana costuma explorar esses
significados, em expressdes como “no fundo, ele tem bons sentimentos” ou “no fundo, foi
essa a sua inteng¢do”, nas quais o fundo é anadlogo a uma realidade interiorizada, a uma
verdade inconsciente que, por ndo se deixar ver a olho nu, contradiz as aparéncias da
superficie. Alimenta-se, desse modo, a dualidade entre o SER-profundo e o NAO-SER-
superficie, ja que o modelo a ser valorizado e imitado é o da profundidade.

No conto, entretanto, essa oposicdo se desfaz e somos levados a admitir que,
paradoxalmente, a profundidade é superficial, pois os personagens ndo sdo detentores de
esséncias profundas e intactas que precisam ganhar visibilidade. Ao contrario, eles sdo

somente constantes superficies em mutacao pelos afetos que lhes atingem inexoravelmente e
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que podem ganhar espessura de real ou ndo. O “fundo” em que eles tocam lhes é
simultaneamente interno e externo, dentro e fora, profundo e superficial.

Outro paradoxo acontece em relagdo a palavra “concreto”, cujo sentido habitual
também € subvertido. Para explicar quais eram 0s momentos concretos vivenciados pelo
personagem, ndo se faz nenhuma aluséo ao que se entende costumeiramente por “concreto”:
“Nesse momento € que o marido tocava no fundo com pés surpreendidos. Ndo poderia
permanecer muito tempo assim, sem risco de afogar-se, pois tocar no fundo também significa
ter a 4gua acima da cabeca. Eram assim 0s seus momentos concretos” (grifo nosso)
(LISPECTOR, 1998b, p. 84). “Tocar no fundo”, “risco de afogar-se”, “ter a 4gua acima da
cabeca” ndo sdo referentes esperados para a palavra “concreto”, pressupondo-se que eles ndo
foram usados na sua acep¢ao comum. Ou seja, ndo se esta dizendo que o homem se afogou
“concretamente”, nem seriam validas quaisquer outras versdes disso — “realmente”,
“literalmente”, “de fato”, “verdadeiramente” —, porque o afogamento ou o afundar-se é de
outra ordem semantica. “Concreto”, aqui, ndo € o palpavel, o inteligivel, o visivel, o existente
ou o real delimitado, tido como as coisas que se dispdem aos nossos olhos. Na nossa leitura
do conto, 0 “concreto” esta ajustado a vida intensa que 0s personagens tentavam alcancar e na
qual mergulhavam quando estavam sozinhos. A vida concreta ou 0S momentos concretos
narrados por Clarice fazem parte de uma realidade virtual e teriam, assim, mais relacdo, na
linguagem habitual, ao que chamamos de inconcreto, pois se referem justamente ao que nao
tem representacdo. “A realidade estd ai presente, mas ndo sob o dominio das formas (real
atual), e sim sob o dominio do indeterminado, do imprevisivel, daquilo que Deleuze entende
por devir’ (LEVY, 2011, p. 86). Paradoxalmente temos, entdo, um concreto (em Clarice)
inconcreto (no senso comum), ou um real (em Clarice) irreal (no senso comum).

Clarice troca o sinal dos sentidos. Sua proposta, no conto, é que “realidade”, palavra
sempre associada a imagem do “fundo”, ao invés de ser uma definicdo para o conjunto das
coisas e dos fatos ordinarios que conseguimos organizar numa rotina, faca alusdo a uma outra
realidade, que ndo tem nenhum referente identificavel, a realidade do devir. O mesmo se da
com “concreto”. “Irrealidade”, por sua vez, palavra que € associada a imagem da “superficie”,
também se define na contramdo do senso comum. N&o se trata da designacdo do mundo
onirico, fantasioso, ou daquilo que ndo existe, ao contrario, “irrealidade” é justamente o
cotidiano palpavel, preenchido por fatos, seres e objetos discerniveis. E assim que se descreve

a vida dos personagens, na qual, paradoxalmente, “vida de sonho” se opde a “irrealidade”:
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Vida irremediavel, mas ndo concreta. Na verdade era uma vida de sonho. As vezes,
quando falavam de alguém excéntrico, diziam com a benevoléncia que uma classe
tem por outra: “Ah, esse leva uma vida de poeta.” Pode-se talvez dizer, aproveitando
as poucas palavras que se conheceram do casal, pode-se dizer que ambos levavam,
menos a extravagancia, uma vida de mau poeta: vida de sonho.

N&o, ndo é verdade. Ndo era uma vida de sonho, pois este jamais os orientara.
Mas de irrealidade. Embora houvesse momentos em que de repente, por um
motivo ou por outro, eles afundassem na realidade. E entéo lhes parecia ter tocado
num fundo de onde ninguém pode passar (LISPECTOR, 1998b, p. 84).

Essa inversdo de sentidos pode demonstrar um esfor¢co de romper com a tradicdo do
realismo como mecanismo literario que se constroi, segundo explica Roland Barthes, como
“discurso que aceita enunciacfes s creditadas pelo referente” (1984, p. 164). Ou seja, para 0
discurso realista, 0 que é tido por “real”, porque busca representar um exterior e aproximar o
leitor dessa realidade externa ao texto, é tdo autossuficiente que ndo precisa apresentar uma
funcionalidade seméantica. Sobretudo no que tange as sequéncias descritivas, bastaria, entao,
colar o significante ao referente, esvaziando o signo de significados (BARTHES, 1984). A
estética dominante da representacdo cré na operacdo literaria de mostrar a realidade, de
fotografa-la, como se houvesse uma plena transparéncia entre a palavra e aquilo que ela
designa, disfarcando-se o proprio artificio da linguagem e fazendo parecer que o dito é o real,
¢ a verdade. A isso Barthes denomina “efeito de real” (1984, p. 164).

Quando inverte paradoxalmente a posicdo entre real e irreal e lhes atribui novos
sentidos, Clarice provoca um desvio no discurso realista dominante da lingua. A “realidade”,
vocéabulo recorrente no conto em estudo, ndo designa o representavel, ndo possui um referente
pré-definido, reconhecivel. A literatura clariciana ndo se rende a suposta correspondéncia
entre o real e a linguagem e, assim, faz o inesperado, traz o que seria indizivel pelas formas
habituais da linguagem:

Eu tenho a medida que designo — e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas
eu tenho muito mais a medida que ndo consigo designar. A realidade é a matéria-
prima, a linguagem é o modo como vou busca-la — e como ndo acho. Mas é do
buscar e ndo achar que nasce o0 que eu ndo conhecia, € que instantaneamente
reconheco. A linguagem é o meu esforco humano. Por destino tenho que ir buscar e
por destino volto com as maos vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6
me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a

construcdo, é que obtenho o que ela ndo conseguiu (grifo nosso) (LISPECTOR,
2009, p. 176).

Clarice, desse modo, incorpora ao seu método de criacdo literaria justamente aquilo
que contraria o realismo: o reconhecimento de que o uso potente da linguagem se manifesta
quando ela ndo designa e, portanto, ndo tem um referente imediatamente descritivel, dizivel.

Os signos do estilo clariciano ndo expulsam os significados para fingir que existe uma relagéo
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direta entre referente e significante. Ao contrério, eles (os signos) sdo acurados para que
desenvolvam uma “forma de significado” (BARTHES, 1984, p. 164) e, por ndo serem usados
como mero instrumento de expressdo que veicula uma mensagem, a sua propria forma faz um
conteido. Nas palavras de Deleuze e Guattari: “A forma néo ¢é a expressdo do contetido, mas
0 seu estimulo” (2003, p. 58).

Recorre-se a esse procedimento em pelo menos duas passagens de “Os obedientes™:

1. “Sé, por exemplo, olhando para o dia passado é que tinham a impressdo de ter de
algum modo e por assim dizer a revelia deles, e por isso sem mérito — a impresséo de ter
vivido. Mas entéo era de noite, eles calgcavam os chinelos e era de noite” (1998b, p. 82)

2. “Talvez apenas devido a passagem insistente do tempo tudo isso comegara, porém, a
se tornar diario, diario, diario. As vezes arfante” (1998b, p. 83).

A repeticdo de uma expressdo, no primeiro caso, e de uma palavra, no segundo, é um
recurso formal que significa a propria repeticdo mecanica da vida cotidiana. No primeiro
exemplo, a primeira ocorréncia de “era de noite” participa de uma oposi¢do ao que foi
afirmado anteriormente e, desse modo, nega a possibilidade de que a impressdo de ter vivido
dos personagens possa ainda se transformar em uma efetivacdo de vida intensa. A segunda
ocorréncia rompe uma expectativa de progressao da frase “eles calcavam os chinelos”, ja que,
apds o conector “e”, cujo valor semantico esperariamos ser de adicdo, novamente a expressao
“era de noite” aparece. A frase assume, desse modo, ndo o sentido linear da sintaxe dominante
— segundo o qual as sentencas devem funcionar progressivamente, somando informacoes
sobre o que é afirmado a medida que avancam no eixo sintagmatico —, mas sim um sentido
circular, cujo ponto de partida coincide com o ponto de chegada. A linguagem clariciana,
nesse sentido, prolifera:

Proliferar ai ndo é desenvolver, nem mesmo dar prosseguimento. O que se
interrompeu — € 0s textos comportam e expressam as marcas das paradas, dos
siléncios, da respiracdo ofegante e exausta, do tédio, da necessidade e da luta do
escrever —ndo pode jamais ser completado. Cada retorno ao que ficou bem atras nos

textos produz vastas camadas de suplementos. Incontrolaveis (SANTOS, 2012, p.
24).

Tanto a logica da proliferacdo substitui a da subordinacdo linear que seria possivel
retirar as frases da continuidade tipica do texto em prosa e disp6-las como texto em verso,
realcando o movimento circular:

Mas entdo era de noite,
eles calgavam os chinelos

e era de noite.
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Os personagens estavam presos a essa rotina, rodeados por ela, como se encena na
prépria linguagem: “eles”, embarreirado em meio as expressdes “era de noite”, ndo V&
nenhuma saida, nenhuma linha de fuga que o faca escapar para uma vida intensiva fora da
rotina conjugal. E se existia a possibilidade de encontrar essa linha de fuga entre o calcar
chinelos e o conectivo “¢”, a chegada da noite ou a aparicdo da frase “era de noite” indicia
uma desisténcia, uma rendncia da vida. O valor seméantico da conjuncéo “e”, ao inves de ser
uma adicdo, adquire marcas de oposicdo e deixa implicita uma promissora entrelinha sobre o
que acontecia no plano fundo, onde a imanéncia operava a despeito de sua invisibilidade nos
atos superficiais do dia a dia. Isso nos possibilita outras possiveis versdes da frase: “Mas
entdo era de noite, eles calcavam os chinelos, mas, mesmo que continuassem tentando, néo
conseguiam viver mais intensamente”. Ou ainda: “Mas entdo era de noite, eles calcavam 0s
chinelos, no entanto rejeitavam a abertura de espacos que deixassem vazar as forcas fundas do
devir”. A atuacdo da entrelinha, alids, é valorizada em Clarice como parte da metodologia de
criacao:

Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o
gue ndo é palavra. Quando essa ndo palavra — a entrelinha — morde a isca, alguma
coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar
a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo palavra, ao morder a isca, incorporou-

a. O que salva entdo é escrever distraidamente (grifo nosso) (LISPECTOR,
19983, p. 21).

“Escrever distraidamente” ndo deve ser entendido como um desleixo com a forma, ao
contrario, a distracdo se fundamenta no rigor de, cuidando da palavra, impedir que ela seja
exposta como 6bvia ou como designadora direta de algo. Distrair € descontrair, desoprimir 0s
signos da necessidade de representar perfeitamente uma realidade, liberando-os para sentidos
inusitados, para entrelinhas inesperadas. Por isso que a palavra “noite”, no conto, ndo apenas
aciona uma notacdo de tempo e ambientacdo e ndo se justifica unicamente para representar
uma realidade externa ao texto. A “noite” € isca que funciona, sobretudo na configuracdo da
frase, para significar o fechamento de um ciclo de repeticdo aprisionador.

Desse esforco de romper com o discurso realista também decorre a maior preocupacao
da literatura de Clarice com a linguagem em proliferacdo do que com 0s eventos de suas
narrativas, que costumam ser escassos:

A narracdo dos fatos mostra-se quase sempre em ruina, quase sempre em rasura pela
interferéncia de uma expressdo cuja materialidade se produz pelo movimento — pela

pulsacdo — das palavras, a acumularem-se umas sobre as outras, em uma forma e em
uma ordem préximas as da espiral (SANTOS, 2012, p. 23).
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O importante reside no “como” se diz no lugar de “o que” se diz. Se assim ndo fosse,
0s seus enredos renderiam grande nimero de acles e reviravoltas. Isso se torna evidente
quando tentamos resumi-los. Vejamos: “Os obedientes” narra a historia de uma esposa que
mantém uma rotina conjugal comum e, depois de perceber, mas ndo conseguir realizar, o
desejo de tentar viver mais intensamente, suicida-se.

Resumir Clarice é uma tarefa simples justamente porque a matéria factual de suas
narrativas que ird preencher o resumo €, além de parca, desprovida de um rol descritivo
decisivo ao andamento da histéria. Vai ser justamente no que se exclui desse recorte que
encontraremos o melhor de Clarice. A sintese veda, desse modo, 0 acesso a procedimentos
singulares dessa escritura, sobretudo porque ela ndo é regida pelo ato de sequenciar eventos,
mas sim pela “for¢a da linguagem que vai se formando, nascendo a nossa vista. Anda, para,
recua, avanca. Retoma” (SANTOS, 2012, p. 23). Esse movimento ndo é parafraseavel, ndo se
permite ser resumido.

Adotando a imagem do pensamento clariciana, diriamos que bem pouco ocorre na
superficie narrativa, no plano do visivel, do computavel, mas, através dos experimentos da
lingua sinalizados na superficie, sabemos que algo se adensa:

Dir-se-a que Clarice procura desencadear um modo de trabalhar na superficie da
lingua, como na pele se captam as significacdes dos sinais. Produzir-se-ia ai uma
intensificacdo; as superficies aparecem entdo como zonas de adensamento do

modo de pensar e de representar o fulgor do minimo (grifo nosso) (SOUSA,
2012, p. 436).

Apesar dos poucos fatos que ganham visibilidade na superficie do texto, neles se
adensa uma realidade profunda e imanente, um fundo latente que frequentemente explode em
rompantes maximos. No conto “Os obedientes”, 0 rompante € o suicidio da mulher, cujas
circunstancias sao nao apenas poucos fatos, mas também fatos minimos: a personagem deu
uma mordida huma maca, quebrou um dente, olhou-se no espelho do banheiro e “em vez de ir
ao dentista, jogou-se pela janela do apartamento” (1998b, p. 87). O contraste entre superficie
e fundo multiplica-se em varios outros contrastes: entre a banalidade do cotidiano e o espanto
do suicidio; entre o fato infimo e o acontecimento extraordinario; entre o previsivel e o

imponderéavel.

A descida as profundidades, as mais obscuras galerias da alma, pode ser
entrevista nos gestos superficiais do dia a dia. Este ser4d um dos mais ajustados
retratos feitos & obra da escritora brasileira [Clarice Lispector]. A existéncia
turbulenta e selvagem, os purgatorios da paixao terreal, toda a dor e jubilo de ser e
existir sdo interceptados no minimo tra¢co — uma veia ou uma ruga anunciada no
rosto intocado —, que é reflexo de infinito a coabitar com a imanéncia em que nos
regulamos (SOUSA, 2012, p. 434).
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A dedicacgdo destinada a narracdo, mais do que ao narrado, demonstra uma disposicao
de realcar a forca da linguagem, de despojé-la de quaisquer amarras que mantenham o texto
exclusivamente nos limites do reconhecivel.

O espaco da narrativa também poderia vir a ser uma dessas amarras, Caso
necessariamente se vinculasse a referentes externos localizaveis e, mais do que isso, a
ambientes presumiveis em funcdo de uma organizacdo setorizada (por exemplo, em um
banheiro, é esperada a presenca de espelho e outros itens que Ihes séo caracteristicos). O texto
clariciano, além de ressignificar objetos, como vimos em relacdo ao espelho, instaura espacos
cuja indefinicdo contribui para sobrelevar a linguagem, que ultrapassa a mera
representatividade. Em “Os obedientes”, chama atencdo o cenario em que se encontra 0
homem, logo ap6s o suicidio da mulher:

Quanto a ele, uma vez seco o leito do rio e sem nenhuma agua que o afogasse, ele
andava sobre o fundo sem olhar para o ch&o, expedito como se usasse bengala. Seco

inesperadamente o leito do rio, andava perplexo e sem perigo sobre o fundo com
uma lepidez de quem vai cair de brugos mais adiante (LISPECTOR, 1998b, p. 87).

A alusdo ao “leito do rio”, embora a principio estivesse semanticamente voltada para a
definicdo do espago, ndo tem uma explicacdo explicitada na narrativa, ou seja, ndo se
mencionam paisagens da natureza ou urbanas que justifiguem o rio. Ao contrario da tradicdo
realista, que procede pela localizagdo bem definida do espaco por onde circulam os
personagens, em Clarice encontramos a valorizacdo do ndo-lugar. Nao se trata, todavia, de
uma anulacdo sistematica das paisagens empiricamente distinguiveis, mas de uma
potencializacdo da subordinacdo da narrativa ao devir-escrita. Assim, pouco importardo 0s
pormenores de um cenario ou a sua exata referéncia geogréfica, porque o transito dos
personagens nesse cenario conduzird a apresentacdo do espaco de uma escrita intensiva, para
0 qual ndo existem preferéncias territoriais, mas sim um constante movimento de
desterritorializacdo. Quanto menos se detalha o cenério, seja qual for, mais se favorece a
instauracdo de zonas de fronteira com a imanéncia tanto do proprio texto quanto das
sensacdes dos personagens:

O mundo da escrita é espacialmente apresentado por meio de figuras-territérios
(cidades, mares, quintas, casas, quartos, montanhas, desertos) e, como os lugares
figuram a relacdo tensiva com a lingua, todo o espago é sujeito a alteragdes. O
trabalho de desterritorializacéo, enquanto abstragdo desreferencializadora e enquanto
mobilidade, é trabalho sobre a lingua. Se a novidade de Clarice Lispector advém em
grande medida daquilo para que insistentemente iremos chamar a atencdo — a
assuncdo do seu lugar a partir de um despaisamento territorial —, esse

despaisamento projetar-se-a na afirmac¢do no territorio-lingua, territdrio
devindo escrita (grifo nosso) (SOUSA, 2012, p. 17).
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A transposicdo para o territorio-lingua, a partir dessa sinalizacdo espacial do fim do
conto, se confirma quando retomamos 0s pares associativos que propusemos na nossa leitura:
fundo/ realidade/ afogamento/ imersdo/ desobediéncia versus superficie/ irrealidade/
flutuacdo/ emersdo/ obediéncia. Ora, se o leito do rio esta seco, € porque tanto o0 personagem
quanto a linguagem literaria encontraram uma superficie, depois da correnteza de aguas vivas
e intensas e fundas, e podem com alguma seguranca produzir sentidos para a vida e para o

texto.
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Concluséo provisoria

A ocasido de dar desfecho a pesquisa, tal como acontece na introducdo,
tradicionalmente faz algumas exigéncias: a recuperacdo sucinta do que foi observado, a
realizacdo de inferéncias e a andlise do resultado alcancado. Estariamos, aqui, confirmando a
I6gica do final previsivel: escrevemos por causa de, a fim de, com base em, para chegar a.
Mais uma vez, determina-se ativar e registrar uma memoria do visivel, alinhando
artificialmente os fatos pesquisados e acatando 0 método de descri¢do supostamente objetiva,
em nome da clareza cientifica. Constrangidos pela obediéncia a ordem linear, precisamos
(precisamos?) montar 0 nosso desfecho verossimil e nele cumprir as tarefas de somente expor,
descrever, aludir; enfim, representar “concretamente” o “real pesquisado”.

A conclusdo se constitui como um espago privilegiado para que sejam reconhecidos os
saberes planejados e alcancados, e esse mecanismo parece muito préximo a afirmacdo de um
aprendizado como recognicdo. Silvio Gallo manifesta-se a esse respeito, referindo-se a matriz
platonica:

Em poucas palavras, Platdo afirma que o conhecimento é uma funcdo da alma
racional. Como esta alma € eterna, ela participa do “mundo das ideias” (que ¢
diferente do mundo material, sensivel, copia imperfeita daquele) e, assim, a alma
racional participa das ideias, as conhece, as contem em si. A questdo é quando a
alma se encarna em um corpo que nasce, dadas as limitacdes do material, ela se
esquece de todas as ideias. Ao longo da vida, a alma vai, aos poucos, se
“recordando” daquilo que ja sabia. O aprender constitui-Se, pois, numa recognicao,
em voltar a saber algo que ja se sabia (GALLO, 2014).

Essa concepcao platonica do aprender, conforme afirma Gallo, ¢ a “matriz do
pensamento educacional e pedagogico” (2014), e acreditamos que tal concepgao se manifesta
inclusive nas metodologias de pesquisa tradicionais, cujos comandos destinados aos
pesquisadores sdo sintomaticos. O término da pesquisa, por exemplo, é o lugar no qual a
recognicdo se pronuncia em grande medida, pois somos aconselhados pelos ditos bons modos
de pesquisar a realizar uma verificacdo protocolar do alcance das metas pretendidas. A
equacdo é simplificadora: o resultado da investigacdo foi programado e concluir € meramente
comunicar a prevista equivaléncia entre o planejado e o definitivamente alcancado. Nada a
criar, basta relatar, recobrar as metas fixas da pesquisa. Acredita-se, assim, no controle sobre o
aprendizado, posicionando o saber como um ideal que se alcanca previsivelmente; o
conhecimento ja estd dado, resta ao aluno chegar a ele, seguindo determinadas regras, e

reconhecé-lo.
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Mas se, como diz Deleuze, “reconhecer ¢ o contrario do encontro” (DELEUZE;
PARNET, 1998, p. 16), nesse momento final desejamos tornar 0 nosso suposto ponto fixo de
chegada uma possibilidade de permanecer no meio, mais atentos ao processo-pesquisa do que
ao produto-pesquisa. Desejamos ainda nos colocar em encontros, ainda tentar roubar
pensamentos que nos afetam:

O contrario de um plagiador, mas também o contrario de um mestre ou de um
modelo. Uma preparacdo bem longa, mas nada de método nem de regras ou receitas.
Nupcias, e ndo casais nem conjugalidade. Ter um saco onde coloco tudo o que
encontro, com a condicdo de que me cologuem também em um saco. Achar,

encontrar, roubar, ao invés de regular, reconhecer e julgar (DELEUZE; PARNET,
1998, p. 16).

Na medida em que, durante o processo de pesquisa, tentamos resistir a algumas forgas
reativas, entranhadas em nossos habitos de estudo e de escrita — destinadas a nos fazer juizes
de n6s mesmos, porque nos tornam perversamente criteriosos, nos monitoram segundo leis de
planejamento, organizacgéo, alcance de propdsitos pré-concebidos e ainda obstruem em nos as
nascentes de um devir-pesquisador — os fios esgarcados desse embate ficaram a mostra,
desajustando qualquer vontade de acabamento ideal. Talvez tenhamos perdido a exata simetria
entre ponto de chegada e ponto de partida e ndo nos foi possivel atar as duas pontas da
pesquisa.

Ja alterados por novos afetos e agora leitores de nosso proprio trabalho, percebemos
que alguns territorios foram mais bem consolidados que outros. Muito embora tenhamos
realcado a mencédo ao aspecto interdisciplinar ou as fronteiras desguarnecidas entre literatura e
filosofia na escritura de Clarice Lispector, mostramos alguma dificuldade para evidenciar 0s
procedimentos que Clarice usa no exercicio de seu pensamento conceitual. Afinal, como a
escritora faz sua filosofia clandestina?

Uma de nossas investidas, para responder a essa pergunta, consistiu no elenco que
fizemos, sem a solenidade dos anexos, reunindo frases-pensamentos claricianos, todos
vinculados ao par fundo-superficie. A repeticdo desse par, bem como as insistentes
associacdes desses termos a dimensfes da vida e da realidade, ja indicia uma disposicdo de
estilo. Ou seja, o uso insolito das palavras “fundo”, “superficie”, “vida” e “real”, ndo apenas
reforca a ligacdo de Clarice ao codigo poético-literario, mas também cria ali poténcias
conceituais.

A forca de suas frases, no entanto, se rende a forca de seus paradoxos. Sdo0 0s desvios
da doxa realizados por Clarice que abrem seu texto a filosofia, tornando-o um acontecimento,

uma superficie densamente profunda, repleta de vida impessoal e de capturas fulminantes da
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realidade do devir:

E o real do acontecimento, como ja nos ensinaram pensadores fortes, é paradoxal.
Sua forca politica consiste justamente em produzir e provocar um desvio da doxa
(uma paradoxa na doxa estacionada), um modo de arejar vicios e estereotipias
aprisionadores de signos-vida (MONTEIRO, 2014).

A nossa dificuldade de fazer um tracejado da filosofia de Clarice pode sinalizar uma
coerente fragilidade desse préprio texto clariciano, fragilidade no sentido mais forte da
palavra, ou seja, sua qualidade de nédo se enrijecer em nenhum discurso ou de ndo atribuir a si
nenhuma reserva de conhecimento. Quebradica, fluida, suscetivel ao devir-outro. Na sua
fragilidade, na sua fluidez de agua-viva, Clarice se quebra e despedaca dicotomias com a sua
ferramenta-paradoxos. As dicotomias pressupdem identidades fixas, hierarquizam categorias
que ocupam 0s opostos “ser’” Versus “nao-ser” e oferecem uma moral dos discursos (a boa ou
a ma literatura; a boa ou a ma filosofia). Quebrar essas fronteiras é tarefa que
estrategicamente cumprem os paradoxos ao desfalcarem esses lados opostos e ocuparem o
que esté entre eles. O efeito € de uma metastase criadora de um estranho: nem literatura, nem
filosofia.

Charles Feitosa discute possibilidades de significagdo para a expressao “pop filosofia™,
usada por Deleuze em Dialogos. Ndo temos noticia de que Deleuze tenha precisado
detalhadamente o que propunha com essa expressdo, circunstancia que motivou Feitosa a
ensaiar a respeito da palavra “pop”, levando em conta os seus sentidos pejorativos e redutores,
até, por fim, recuperar o uso do verbo “to pop”, em inglés, que significa explodir. E entédo ele

sugere:

Talvez a filosofia tenha quer ser sempre e de cada vez “pop” no sentido de deixar
explodir as questBes que sdo essenciais, ex-vertendo e reorganizando insolentemente
as distingBes e hierarquias entre conceito e imagem/som; ciéncia e arte; profundo e
superficial; erudito e popular (FEITOSA, 2001, p. 103).

Clarice é pop filésofa por muitos motivos que estdo para aléem de qualquer taxonomia:
porque faz agitar os modelos e hierarquias identitarias das disciplinas; porque na superficie
literaria adensa profundidades conceituais; porque cria na literatura passagens de vida, em sua
méaxima poténcia desterritorializadora; porque desobedece a sintaxe dominante e trapaceia
com a lingua (BARTHES, 1992, p. 16).

Desobedecer, como condicdo de criacdo, a doxa da literatura, da filosofia, dos
métodos. O Texto desobediente, que se enfeixa sob o nome Clarice Lispector, foi, para nos,
um convite a re-producdo, a uma nova producdo. Falamos de uma literatura, de uma filosofia,

mas também de um trabalho de pesquisa. Desobedientes, criamos.
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