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Algumas palavras'

Algumas de nossas palavras

sdo fortes, francas, amarelas,

outras redondas, lisas, de madeira...
Atras de todas permanece o Atlantico.
Algumas de nossas palavras

s80 barcos carregados de especiarias:
vém ou vao segundo o vento

€ 0 eco das paredes.

()

Algumas de nossas palavras
asinventam osrios, as nuvens.

De seu tedio se serve a chuva

ao cair nostelhados.

Assim passa a vida e conversamos
deixando que a lingua va e volte.
Umas sdo fortes, francas, amarelas...

Atrés de todas permanece o Atlantic’.

Cabe destacar que todas as traduces realizadas no presente trabalho sdo de minha autoria.
Algunas palabras

Algunas de nuestras palabras/ son fuertes, francas, amarillas,

otras redondas, lisas, de madera.../ Detras de todas queda €l Atlantico.

Algunas de nuestras palabras/ son barcos cargados de especias;

vienen o van segundo €l viento/ y € eco de las paredes.

(...)

Algunas de nuestras palabras/ las inventan los rios, las nubes.

Desutedio sesirvelalluvia a caer enlastejas.

Asi pasalaviday conversamos/ dejando que lalengua vayay vuelva.

Unas son fuertes, francas, amarillas.../ Detrés de todas queda el Atlantico (MONTEJO, 1988, p. 72).

E importante destacar que Eugenio Montejo (1938-2008) foi um poeta venezuelano de raizes portuguesas.



Resumo

Esta dissertacdo de mestrado tem como objetivo apresentar aos leitores e pesquisadores brasileiros
os romances O ano da seca (1997) e Terramores (2008), assim como a obra poética Altamarinas
(1997b), todas de autoria do escritor canério Victor damo de la Rosa. Do mesmo modo, objetiva-se
demonstrar que o universo ficticio criado por La Rosa— alsla Menor — edifica-se sob os paradoxos
dainsularidade candria ja que a insula, em seu dinamismo retrétil, volta-se parasi mesma e, em seu
movimento expansivel, alonga-se paraalinha atlantica. A partir dos el os metaf6ricos das contracfes
islenhas, busca-se compreender o encadeamento proxémico de Maffesoli (1988), tendo em vista
gue o ethos das Ilhas Canarias, arquitetado nas obras em tela, ora edifica-se nas profundezas das
cavernas vulcanicas, ora constrii-se nas travessias atlanticas dos barcos migrantes. Portanto,
observa-se que 0 arquipélago canério e o continente americano permanecem atados pelo continuum
multiterritorial, conceito desenvolvido por Haesbaert (2007) e reconhecido por Ramos (1996) como
comarca atlantica. Além disso, examina-se na ilha de Victor Alamo de la Rosa os sentimentos
antagbnicos de aconchego e encarceramento da “casa’ de Bachelard (1957). Igualmente, aimagem
do horizonte atlanticista e a ideia da casa onirica (a América) fundam nos personagens migrantes
pensamentos devaneadores que os levam a amegar a casa sonhada em portos distantes.
Ironicamente, instaurados no outro lado da orilha atlantica, os protagonistas dedicam a Isla Menor
os mistérios da casa natal bacheleriana. Finalmente, através da prética devaneadora de Bachelard
(1960), a ilha de La Rosa atua como um ponto magico no oceano e, comprimindo o tempo em
espaco, retrata o estado de alma de muitos povos que foram transplantados de seus lares no

caminhar das centUrias.

Palavras-chave: |lha. Atlantico. Multiterritorialidade. Devaneio.



Resumen

La tesis presenta a los lectores e investigadores brasilefios las novelas O ano da seca (1997) y
Terramores (2008), asi como la recopilacion poética Altamarinas (1997b) del escritor canario
Victor Alamo de la Rosa. De modo igual, se demuestra que e universo ficcional creado por La
Rosa, la Isla Menor, se construye a partir de los paradojos de la insularidad canaria una vez que la
insula, en su dinamismo retractil, se vuelve a uno mismo y en su movimiento expansible se alarga
hacia la linea atlantica. A partir de los acercamientos metaforicos de las contracciones islefias, se
busca comprender € encadenamiento proxémico de Maffesoli (1998), teniendo en cuenta que €
ethos de las Idlas Canarias, dibujado en |as obras estudiadas, se edificaen las cuevas volcanicas y en
la travesia de los barcos migrantes. Por o tanto, se observa que € archipiélago canario y €
continente americano permanecen unidos por e continuum multiterritorial, concepto desarrollado
por Haesbaert (2007), también reconocido por Ramos (1996) como comarca atlantica. A parte de
eso, se examina en laisla de La Rosa los sentimientos antagonicos de abrigo y carcel de la “casa”
de Bachelard (1957). Iguamente, la imagen del horizonte atlanticista y la idea de la casa onirica
(América) fundan pensamientos devaneadores en |os persongjes migrantes, llevandoles a buscar 1a
casa deseada en las orillas distantes. Irdnicamente, instaurados en € otro lado de la margen
atlantica, los protagonistas dedican a la Isla Menor los misterios de la casa natal bacheleriana.
Finalmente, a través de la practica devaneadora de Bachelard (1960), la isla de la La Rosa actia
como si fuera un punto méagico en e océano y, condensando €l tiempo en espacio, retracta € estado
de alma de muchos pueblos que fueron trasplantados de sus lares en €l desarrollar de las centurias.

Palabras-clave: |sla. Atlantico. Multiterritorialidad. Devaneio.
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1. INTRODUCAO

Depois, mal o sol acabou de nascer, 0 homem e a mulher foram
pintar na proa do barco, de um lado e do outro, em letras
brancas, 0 nome que ainda faltava dar a caravela. Pela hora do
meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao
mar, a procurade si mesma (SARAMAGO, 2008, p 62).

Todo povo conta com uma ampla herancga histérica que |he outorga o autoconhecimento e a
contemplacdo de suas particularidades. E verdade que cada ser humano ameja ancorar-se em solos
firmes que fortalecam 0s seus passos e cooperem para as mais intimas escolhas. Sorrateiramente, as
experiéncias particulares complementam-se com as vivéncias aheias e bordam os tragados
universais gque possibilitam a identificagdo e a legitimagdo de uma sociedade. Qualquer grupo
social, que partilha uma herancga cultura e histérica comum, alinha-se a construcdo de determinados
valores emblematicos, tais como a lingua, que regula o entendimento interpessoal e manifesta os
aspectos historicos, sociais, culturais e regionais de seus falantes e a moral, que define o conjunto
de costumes e de opinides desse grupo.

Diante desse cenario contemporaneo, atraves do qual o valor coletivo aponta para o papel do
“homem em relacéo” (MAFFESOLI, 2010, p. 198), aliteratura ndo poderia sair ilesa, umavez que
as manifestagOes literarias possibilitam a cristalizagdo do tempo em espagco ao narrarem peguenas
vivéncias que nos permitem olhar para além de nossa efemeridade e encontrar a beleza da trama
comunitaria. Sem duvida, o discurso literério involucra uma sensibilidade do real, cabendo a nos,
leitores, captar as suas provagdes traduzindo-as para 0 nosso contexto de atuagéo. Nesse sentido, a
historiadora Sandra Jatahy Pesavento (1998, p. 21-22), defensora da narrativa histérica e do ato da
leitura como possivels recomposi ¢des imaginarias da reaidade, afirma que:

O discurso literério [...] comporta, também, a preocupacdo com a verossimilhanca. A ficcéo
ndo seria, pois, 0 avesso do real, mas uma outra forma de captélo [...]. Como refere
Ricoeur, o discurso ficcional é “quase histéria’, na medida em que os acontecimentos
relatados sdo fatos passados para a voz narrativa, como se estivessem realmente ocorrido.
Ha, pois, um componente manifesto no discurso histérico, assm como, da parte da
narrativa literaria, constata-se 0 empenho de dar veracidade a ficgao literéria. Naturalmente,
ndo é intencdo do texto literdrio provar que os fatos narrados tenham acontecido
concretamente, mas a narrativa comporta em s uma explicagdo do real e traduz uma
sensibilidade diante do mundo, recuperada pelo autor.

As relacdes entre territorio e vitalidade nos instigam a reflexionar sobre o valor do discurso
literério na sedimentagéo cultural e na densidade historica de uma dada comunidade. De fato, a
leitura de A Jangada de Pedra (1986), do escritor portugués José Saramago, leva-nos a refletir

sobre a construcdo literaria de espagos limitados por suas dimensdes geogréficas. Sem duvida, a
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ilha funciona como um verdadeiro celeiro de imaginarios, pois ainda que permanega prisioneira de
sua centralidade, estd a mercé das marés que batem em suas costas trazendo as novidades de portos
distantes. No romance de Saramago, a Peninsula Ibérica deixa de fazer parte da Europa no instante
em que rompe aligagdo com os montes Pirineus e desloca-se para 0 oceano. A peninsula, que nesse
espaco de tempo torna-se insula, navega nas &guas atlanticas enquanto os lideres politicos decidem

o futuro do continente:

Chegou 0 momento de dizer, agora chegou, que a Peninsula |bérica se afastou de repente,
toda por inteiro e por igual, dez siibitos metros, quem me acreditara, abriram-se os Pireneus
de cima a baixo, como se um machado invisivel tivesse descido das alturas, introduzindo-se
nas fendas profundas, rachando pedra e terra até ao mar (SARAMAGO, 2006, p. 31).

Como estudante de literatura e conhecedora do arquipélago canério, constatei a urgéncia de
avaiar e legitimar o papel de suas producgdes literérias na perpetuacéo do génio do lugar, isto &, de
seus ruidos, odores, imagens e construgdes arquitetdnicas (MAFFESOLI, 2010, p. 198). Para tanto,
realizei uma viagem para as Ilhas Canarias com o intuito de encontrar em suas bibliotecas um
escritor que lograsse explorar em seu fazer liter&rio a inspiragdo insular e a identidade cultural
canaria. Felizmente, a obra Geneneracién 21: nuevos novelistas canarios (2011) apresentou-me o
projeto literério de Victor Alamo de la Rosa. O autor pertence & denominada “Geraggo 21”, grupo
que tem publicado romances que envolvem a teméatica do espaco canario. Especificadamente, La
Rosa segue a corrente de artistas que d@o continuidade ao universo-ilha e a criagéo de territorios
simbolicos que representam a histéria e a geografia do arquipélago, aém de sua condi¢do
existencial fomentada pelainsularidade.

O projeto literdrio® de Victor Alamo de la Rosa inclui a publicacdo de romances, contos,
literatura infanto-juvenil e poesia. Para efeitos metodol 6gicos, optel por fazer um recorte de sua
obra com a andlise de dois de seus romances — O ano da seca (1997) e Terramores (2008) —, aém
do estudo de aguns poemas publicados na obra Altamarinas (1997b). E importante
conscientizarmo-nos de que as obras citadas fazem parte de um projeto de maior amplitude, através
do qual o escritor cria um singular universo batizado como “Isla Menor”. Isso significa que as
narrativas El humilladero (1994), O ano da seca (1997), Campiro que (2001), Terramores (2008),
La cueva de los leprosos (2010) e, finalmente, Isla nada (2013), conformam um mundo imaginado
em gue o escritor inficiona as suas particulares inclinagdes de habitante de uma insula.

O objetivo desta pesquisa é estudar a condi¢do do islenho, mas sobretudo a do homem
canario literatizado nos romances O ano da seca (1997) e Terramores (2008), obras nas quais €

3 Consultar apéndice.
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possivel constatar que o universo ficticio criado pelo autor em tela evoca trés fortes vetores. o mar,
ailha e a emigracdo. O arquétipo” insular plasmado pela multiterritoriaidade atlantica forjarg,
entdo, uma sé&rie de imagens estético-literarias que sindizam a existéncia de um profundo
dinamismo entre o territorio insular, as forgas naturais e a imaginagéo literaria. O universo islenho
parece edificar-se sobre emblemas antagbnicos, 0s quais, por sua vez, permitirdo aos leitores
conhecer um pouco acerca da cultura canéria e da forca dessa terra circunscrita pelas dguas do
oceano Atlantico.

E de suma importancia reconhecer que grande parte das reflexes aqui tecidas sobre a
questdo do espaco insular e do imaginario coletivo ancora-se nas colocagdes do filosofo francés
Gaston Bachelard, publicadas nas obras A poética do espaco (1957) e A poética do devaneio
(1960). As inumeras metaforas utilizadas pelo tedrico para compreender os ambientes da casa natal
possibilitam-nos o entendimento da ama islenha canaria e, consequentemente, colaboram para o
reconhecimento dos recursos poéticos utilizados por La Rosa para expressar literariamente a sua
Isla Menor.

Assim, a presente dissertacdo se mostra relevante na medida em que direciona a nossa
atencdo para a forca do espago, que ndo é apenas geografico, mas também espiritual. A Isla Menor
de La Rosa, atuando como um recdndito do Atlantico, possibilita uma série de criagdes metaf éricas
gue abrigam, paradoxamente, o cerco e a abertura ocednica. Nesse sentido, importa considerar que
0 tempo e o territorio, intercalados pelas condi¢des contextuals, socioculturais e econdmicas, podem
criar consciéncias ssimbdlicas que forjam o imaginario coletivo de um povo. Victor Alamo de la
Rosa agencia as vozes das emigragOes atlanticas e das comunidades sobrecarregadas por regimes
politicos e pela dureza da terra, posicionando-nos, dessa maneira, como legitimadores de nagcoes
através do mar da escritae daleitura

A dissertacdo pode ser dividida em dois grandes capitulos, intitulados respectivamente. “A
multiterritorialidade atlantica” e “A Ila Menor e os paradoxos da insularidade”. O primeiro
dedica-se, iniciamente, a posicionar 0 arquipélago canario e, logicamente, a Issa Menor em um
contexto integrador a que Garcia Ramos (2002) denomina “comarca cultural atlantica”. Esse
territério imaginado, seleiro de formas aproximadas de compreender a vida, aberga todas as
comunidades interceptadas pelo grande oceano, desde a costa africana e a ponta europeia —
incluindo a zona europeia atléntica — até as margens americanas. Para confirmar a existéncia de uma

regido dotada de territorialidades simbdlicas e espaciais comuns, lancaremos mao do conceito de

*  Entre os séculos XIX e XX o psiquiatra suico Carl Jung inovou o campo de estudos da Psicologia ao introduzir o

conceito de arquétipo, definido por ele como um grupo de imagens e simbolos ancestrais que, em sua totalidade,
moldam o coletivo de um determinado povo, revelando-se na arte, na literatura e nas tradi¢des populares.



13

“multiterritorialidade” do gedgrafo brasileiro Rogério Haesbaert (2007), que torna pertinente o
lugar assumido pela Isa Menor na comunidade imaginaria atlantica. Por tratarmos das
aproximagdes do homem insular com 0 seu espaco de atuacdo oceadnico, instrumentalizaremos a
nocéo de “encadeamento proxémico” de Michel Maffesoli (2010), conceito que nos permite
comprovar o fato de que cada individuo realiza-se coletivamente participando de forma ativa da
historiafactual de sua comunidade.

Em consonancia com as ideias apresentadas anteriormente, na secéo 2.1 (“A comunidade
imagindria atlantica”) tencionamos revelar de que maneira o panorama multiterritorial atlantico
descrito em O ano da seca e em Terramores agencia os valores e as tradi¢des do ethos canério, ja
gue a retorica da insularidade e da atlanticidade nos leva a crer no dinamismo do universo islenho
gue, ambiguamente, detém-se em s mesmo e se desprende rumo ao horizonte, fecundando elos
imaginativos que ganham vida na ficcgo de La Rosa. Essa condicdo poliédrica insular € mais bem
avaliada nas segbes 2.2 (“O ano da seca”) e 2.3 (“Terramores”). E importante ressaltar que essa
divisdo foi efetuada para observarmos as metéforas criadas ao longo do processo dissertativo, quais
sgjam, as imagens da “fuga contrétil” e da “fuga expansivel”. Para tanto, € interessante fazer valer
as palavras do soci6logo Emmanued Lizcano (2006), ja que, segundo ele, as metéforas surgem como
ponto imprescindivel paraacompreensdo de uma dada realidade.

Em 2.2, especificamente, buscamos desnudar o envolvimento amoroso de Efigénia e
Aquilino em O ano da seca, facilitado pelainclusdo de um relevo abrupto, pincelado pelas erupgdes
vulcanicas. Na narrativa em questéo, os personagens dedicam-se a atravessar as costas canarias nas
embarcagdes fantasmas que a cancam o continente americano. As histérias das emigracdes canérias
(ilustradas perfeitamente pela trgetéria do personagem Aquilino) abracam a ideia da fuga
expansivel. Por outro lado, no subcapitulo 2.3 destacaremos a trajetdria de outro jovem casal: Rosa
e Manuel. Em Terramores, os amantes se encontrardo silenciosamente nas cavernas vulcéanicas da
ilha, redefinindo o movimento que decidimos chamar de fuga contrétil. No final da obra, torna-se
claro que a liberdade proposta no cruzamento do oceano toca 0s pensamentos dos protagonistas,
comprovando que a ilha alonga-se uma vez mais em direcdo a grande comarca atlantica. O ethos
islenho articulado por La Rosa posicionara a Isla Menor em um denominador comum que tem em
sua sintese o poder imaginativo apontado pelos metaforismos estudados com mais precisao no
segundo capitulo: ailha como reduto, a ilha como um ponto magico no oceano e ailha como a casa
natal.

Com o objetivo de estudarmos as obras de La Rosa partindo do principio do imaginério
canario ensimesmado na diaética da terra e do mar, o segundo capitulo (“A Isla Menor e os

paradoxos dainsularidade”) se inicia com a apresentacdo de algumas manifestactes literérias greco-
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latinas forjadas na imaginacdo de muitos conquistadores europeus — como Cristovao Colombo, por
exemplo — que aliaram a crencga dos Campos Eliseos ao conhecimento das Ilhas Afortunadas. Os
mitos gregos e romanos reafirmardo o lugar da Isla Menor na comarca atlantica desde as
premoni ¢des de historiadores e escritores da antiguidade até as levas migratorias ficcionalizadas nas
obras O ano da seca e Terramores. Além disso, a partir dos estudos empreendidos por Ana Pizarro
em seu livro O sul e os tropicos (2006), acreditamos ser possivel considerar a existéncia de areas
culturais, como a Amazonia, que se interpde como genuinos criadouros de recursos poéticos e de
densidade histérica definindo, portanto, os costumes e a proxemia de seu lugar. Na segunda parte da
dissertacdo, objetivamos verificar em que medida a Isla Menor, atuando em sua bem-aventuranca,
alarga-se na dimensdo maritima e a0 mesmo tempo encolhe-se nas cercanias de agua que a
envolvem.

Em especial, na secdo 3.1 pretendemos introduzir os estudos de Bachelard referentes a
fenomenologia da imaginagdo da casa natal. Para tanto, buscaremos conciliar os pressupostos
bachelerianos a criacdo literaria de La Rosa: a ilha como espaco imaginado a partir de sua

verticalidade conduz em seus canais vulcanicos o sentido do pordo; por outro lado, encontra em sua

saida atlantica a representacdo do telhado. De maneira andloga, na subse¢do 3.1.1 nos inclinaremos

para 0 gue denominamos fuga contratil, condensada na parte inferior da casa. Tencionamos mostrar
gue nos romances pesquisados 0s canais abaixo da superficie inflamam delirios e paixfes
ensurdecedoras. Ademais, em 3.1.2 discorremos sobre a metéfora da concha para descrever 0s
sentimentos de retencdo e de limitagdo que as fronteiras ocednicas e o0 proprio espaco islenho
causam nos personagens de La Rosa. Ja na subsecéo 3.1.3 retornaremos a figura do telhado de
Bachelard atribuindo a0 Atléantico o devaneio da liberdade e, finamente, em 3.2 buscaremos
examinar a centralidade bacheleriana com o fim de apreender as relagOes entre a casa natal (Isla
Menor) e a casa onirica (continente americano), ambas unidas pelo “continuun imaginério da
comarca atlantica.

Enfim, o poder atrativo que o mar exerce sobre os personagens de Victor Alamo de la Rosa
parece propiciar duas possiveis margens articuladas pelo ethos insular em O ano da seca e em
Terramores. A0 mesmo tempo em que 0 oceano estimula o sonho por uma vida melhor, ele
desencadeia os sentimentos de sufoco e restricdo. Desse modo, propomos considerar que a
valorizacdo do espaco islenho € uma mola propulsora para os devaneios do recolhimento e da
libertinagem que, através imaginagdo do nosso escritor, transformam-se em belissmas imagens
literérias.
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2. CAPITULO 1: AMULTITERRITORIALIDADE ATLANTICA

Caramujo

FRAGUA de mar,
timpano do tempo.

N&o E o mar o ruido de sua vida respirando?

Em seu trabalho O mito da desterritorializacdo. Do 'fim dos territérios a
multiterritorialidade (2007), o gedgrafo brasileiro Rogeério Haesbaert discorre sobre o fenémeno da
multiterritorialidade como extensdo do que alguns estudiosos denominam “desterritorializagao”.
Segundo o pesquisador, a multiterritorialidade involucra muito mais do que a perda de territorios,
uma vez que os movimentos de (re)territorializacdo terminam por construir multiplos territorios.
Por conseguinte, alicercando-se na hibridizagdo entre a esfera material e a ideal, Haesbaert (2007,
p.77) defende o cardter mitoldgico da desterritorializagdo, ja que ela ndo abrange as complexas e
imanentes (multi)territorializacdes imbricadas nas sociedades contemporaneas, cujos Sistemas
inserem-se nas extensdes econdmicas, politicas e culturais. Dessa maneira, segundo o pesquisador o
gue acontece € mais do que uma “desterritorializacdo desenraizadora” e sim um “processo de
reterritorializagdo espaciamente descontinuo e extremamente complexo” (HAESBAERT, 2007, p.
214).

Com o objetivo de compreendermos plenamente a temética de Haesbaert (2007) relacionada
ao processo de “multiterritorializacdo”, propomo-nos a discutir em um primeiro momento sobre os
conceitos de territorio e territorialidade. Ao longo do desenvolvimento dissertativo, buscaremos
observar como o processo da multiterritorialidade, visto a partir do entrelacamento de espacos
fisicos e simbdlicos, é recuperado nos romances O ano da seca e Terramores do canario de Victor
Alamo de la Rosa. Cabe reforgar que o corpus se complementaré com al guns fragmentos de poemas
do escritor em estudo. A escolha das obras tem como pressuposto a operacionaizacdo de um
didogo sobre as diversas formas de apreender e ficcionalizar a construcdo multiterritorial do
arquipélago canario.

Mais adiante, no segundo capitulo, por meio da leitura das obras em A poética do espaco
(1957) e A poética do devaneio (1960) de Gaston Bachelard, buscaremos demonstrar que a

representacdo do espaco multiterritorial canério proporciona o devaneio, isto €, a postura poética do

5 Caracola

FRAGUA de mar, /timpano del tiempo.
¢No ES el mar/ruido de tu vida respirando?
Poema de Victor Alamo de la Rosa retirado do livro Altamarinas (1997, p.36).
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arquipélago emerge na consciéncia do leitor como um produto enraizado na ama. Em
contrapartida, objetivamos comprovar nossa tese de que a imaginagdo poética materializa-se no
devaneio do leitor, ou sgja, em sua liberdade criadora. Submetendo-nos, portanto, como leitores
devaneadores de La Rosa, a construcdo poética do arquipélago canério e, especificadamente, dalsla
Menor ressoara como um eco de toda a producéo estético-literéria do grupo de paises contemplados
pelo Atlantico, a que nos referiremos como “comunidade imaginaria atlantica”.

Como vimos nos paragrafos precedentes, a discussdo a respeito da multiterritorialidade
atléntica comega pelas defini¢es de territdrio e de territorialidade. Haesbaert (2007) esclarece
como 0 conceito de territdrio nasce associado a esfera juridica e politica e, em seguida, dia-se a
ideia de identificacéo e de afeto. Na verdade, tanto em sua dimensdo funcional, concreta e politica,

como em suafuncéo simbalica e cultural, o territério apresenta vestigios de dominagéo:

(...) de acordo com o grupo €/ou classe social, o territério pode desempenhar os multiplos
papéis de abrigo, recurso, controle e/ou referéncia simbolica. Enquanto alguns grupos se
territorializam numa razoavel integracdo entre dominacdo e apropriacdo, outros podem
estar terrritorializados basicamente pelo viés da dominagcdo, num sentido mais funcional,
nado apropriativo (HAESBAERT, 2007, p. 96).

Um determinado espaco® caracteriza-se pela incessante luta entre o capitalismo hegeménico
gue o funcionaliza conforme seus principios politicos/econémicos, e aqueles que lhe conferem
controles simbdlicos ou marcas do “tempo vivido” (LEFEBVRE apud HAESBAERT, 2007, p. 95).
Haesbaert (2007, p. 95-96) afirma que o espago “desdobra-se ao longo de um ‘continuum’ que vai
da dominac&o politico-econdmica mais ‘concreta e ‘funciona’ a apropriagdo mais subjetiva e/ou
‘cultural-simbadlica”. Logo, um mesmo territdrio pode ser avaliado em seus papéis de refugio,
recurso, controle e simbolo. Em relacéo a territorialidade, podemos afirmar que esta se associa ao
modo como 0 ser humano organiza-se no espago construindo sobre ele uma rede de significagoes,
tanto para mediactes de poder quanto para construgdes simbdlicas, umavez que o territorio alberga
valores ndo apenas materiais, mas também éticos, espirituais, simbdlicos e afetivos. Nas palavras de
Haesbaert:

Para 0 socidlogo Henri Lefebvre (1901-1991), em sua obra Le Retour de la Dialectique, Paris: Messidor/Editions
Sociales, 1986, o termo “espaco” ndo se refere apenas a uma perspectiva espacial e geografica mas relaciona-se
também a um lugar socialmente construido pelas forcas de apropriacdo e de dominagéo politicas, econdmicas e
culturais. Ainda de acordo com o tedrico, 0 espaco pode ser perceptivel, ou sgja, apreendido por meio dos sentidos;
0 espaco pode ser concebido, isto &, forjado através do pensamento; e o espaco pode ser vivido, 0 que equivale a
experiéncia do espaco,0u sgja, como 0 ser humano o vivencia em seu cotidiano. Em nosso trabalho, tentaremos
aproximar o conceito de espago de Lefebvre (1986) alogica de territério de Haesbaert (2007).
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(...) cada grupo social, classe ou instituicdo pode “territorializar-se” através de processos de
cardter mais funcional (econdmico-politico) ou mais “simbdlico” (politico-cultural) na
relacdo que desenvolvam com os “seus”’ espagos, dependendo da dindmica de poder e das
estratégias que estédo em jogo (HAESBAERT, 2007, p.96).

Na contemporaneidade, com o advento técnico-cientifico e informacional, observa-se que a
experiéncia do espago é traspassada por uma forte descontinuidade de territorios. Em seu estudo,
Haesbaert adverte que existem territorios instaurados em limites relativamente bem marcados e
enraizados, e h& aqueles territorios redes que se associam aos movimentos fluidos, descontinuos e
dindmicos. Consequentemente, 0s espagos continuos e demarcados passam a deslocar-se tornando
dificil descobrir onde termina um e onde comeca o outro (HAESBAERT, 2007, p.337). Por outro
lado, ainda que a flexibilidade territorial esteja fortemente arraigada a era da globalizacdo e as
conexfes tecnologicas e informacionais, precisamos refletir sobre o fendmeno da
multiterritorialidade como inerente a histéria humana. Como seres politicos e socias,
experimentamos ao longo de nossa existéncia uma multiplicidade de territorios, tendo em vista que

nos deslocamos constantemente por diferentes espagos, sejam eles concretos e/ou subjetivos:

(...) aexisténcia do que estamos denominando multiterritorialidade, pelo menos no sentido
de experimentar véarios territorios a0 mesmo tempo e de, a partir dai, formular uma
territorializacdo efetivamente multipla, ndo é exatamente uma novidade, pelo simples fato
de que, se 0 processo de territorializacdo parte do nivel individual ou de pequenos grupos,
toda relacdo social implica uma interacdo territorial, um entrecruzamento de diferentes
territérios. Em certo sentido, teriamos vivido sempre uma “multiterritorialidade”
(HAESBAERT, 2007, p. 344).

Verificar a predominancia da multiterritorialidade, e ndo apenas considerar 0s movimentos
da desterritorializacéo (perda de territorios), torna-se essencial para sobrelevarmos 0 espaco na
construcdo e na transformacéo da sociedade a propor¢do que seus eixos politicos, geogréficos e
simbolicos sdo instévels e heterogéneos e variam conforme a variedade de tempos e de espacos. O
territério dominado e/ou apropriado deve ser reconsiderado sob a 6tica da multiterritorializagéo, que
Ihe confere um cardter multiplo e diversificado. Portanto, a questdo do espaco € multipla e
complexa, e a teritorialidade associa-se aos fatores sociopoliticos, culturais e subjetivos
relacionando-se, por conseguinte, aos valores que as pessoas conferem as suas vivéncias. Como
experimentador da multiterritorialidade, o homem (re)cria e incorpora NOvos espacos as suas
vivéncias. No decorrer do presente estudo sera possivel constatar que La Rosa trabalha as diferentes
percepcdes espaciais da Isla Menor fundamentando-as na imensa extensdo multiterritorial atlantica

a que denominaremos “comarca atlantica”.
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As vinculagdes do individuo com o seu entorno fisico sdo também estudadas pelo socidlogo
francés Michel Maffesoli’ na obra O Tempo das Tribos: O declinio do individualismo nas
sociedades de massa (1988). Nesse texto, 0 autor propde a ideia de “tribalismo” para referir-se a
[6gica cultural vigente, em que as sociedades, desacreditadas dos ideais individualistas modernos,
conformam-se com um fragmentado desfile de microcomunidades sociais que se caracterizam por
experiéncias e sentimentos compartilhados que o intelectual denomina de “ethos comum”. Cabe
esclarecer que, ndo obstante a modernidade tenha consolidado a nogdo de identidade do sujeito, a
vida atual ple essa categoria em crise, ja que entra em cena uma sociedade inclinada a partilha e a
identificagdo mutua. Logo, o “eu” molda-se a col etividade transformando-se em “nos”:

Por conseguinte, a soberania do ego cogito ndo é mais aceita. O mesmo se da com o sujeito
gue age, e com o cidad&o ator voluntério de um contrato social racionalmente regulado. O
universalismo, do sujeito, da razdo, avatar de um Deus transcendente, da lugar arazbes e a
afetos locais, particulares, situados. Em suma, ndo é mais a verticalidade do cérebro que
prevalece, mas o despertar da pessoa em sua totalidade. O que remete, como ja mostrei (L’
instant éternel), a um “pensamento do ventre”. Um pensamento que saiba considerar os
sentidos, as paixfes e as emogdes comuns (MAFFESOL I, 2010, p. 17 [destaque do autor]).

Contemporaneamente, o individuo projeta no outro a sua propria existéncia, de maneira ta
gue existimos somente no quadro de um inconsciente coletivo” (MAFFESOLI, 2010, p. 16). Do
mesmo modo, 0 espago assume vital fungdo, pois cada pessoa orienta-se socialmente conforme o
préprio espaco de atuacdo que, por sua vez, é delineado por um “ethos” especifico: “O ethos
comunitario designado pelo primeiro conjunto de expressdes remete a uma subjetividade comum, a
uma paixao partilhada” (MAFESOLI, 2010, p. 110). Cabe reforcar que o termo ethos associa-se as
nuances que caracterizam e distinguem uma dada comunidade, ou sgja, a maneira de interpretar o
seu entorno e engendrar, a partir de territorialidades fisicas e simbdlicas comuns, movimentos
espaco-temporais de proximidade e de afetividade a que Maffesoli (2010, p. 59) se refere como
“encadeamento proxémico”.

Segundo o0 socidlogo, em seu sentido mais geral o termo “proxemia™” faz referéncia as

“redes de amizade, que ndo tem outra finaidade sendo se reunir sem objetivo, sem projeto

" Michel Maffesoli estudou filosofia e sociologia na cidade francesa de Lyon, onde concluiu 0 seu trabalho de

mestrado sobre a técnica em Marx e Heidegger. Ja nos anos setenta, na cidade de Grenoble, tornou-se aluno de
Gilbert Dirand, que orientou a sua tese de doutorado e o introduziu na temética do imagindrio. A obra O tempo das
Tribos: o declinio do individualismo nas sociedades de massa foi publicada em 1988 na Franca sob o titulo: Le
temps des tribus. Le déclin de I’individualisme dans les sociétés de masse. Atualmente, o estudioso é professor da
Université de Paris-Descartes (Sorbonne) e diretor do Centro de Estudo sobre o Imaginério, dedicando-se as
pesquisas sobre o atual e o cotidiano.

O termo “proxémica” foi cunhado pelo antropdlogo Edward T. Hall na obra A dimensdo oculta. 22 edicdo. Rio de
Janeiro: Francisco Alvez Editora S.A, 1981 (Edic¢do origina em inglés The Hidden Dimension. Anchor Books,
1966). A expressdo refere-se ao uso que o individuo faz do espago como uma especializacdo el aborada da cultura.

8
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especifico, e que cada vez mais compde a vida quotidiana dos grandes conjuntos” (MAFFESOLI,
2010, p 58). E nesse momento que entra em questdo o imaginério social e o exercicio da imagem
para o reconhecimento de uma identificacdo comunitaria. O valor da imagem é ressaltado em uma
cultura proxémica, na qual o coletivo tem predominéancia sobre o individual, e as pequenas
experiéncias destacam-se sobre a grande historiareescrevendo, assim, atrajetédria de seu lugar:

Ha& momentos em que o individuo significa menos do que a comunidade na qual ele se
inscreve. Da mesma forma, importa menos a grande histéria factual do que as histérias
vividas no diaa-dia, as situacdes imperceptiveis que, justamente, constituem a trama
comunitéria. Esses sdo 0s dois aspectos que me parecem caracterizar o significado do
termo “proxemia”’. Naturalmente, devemos estar atentos ao componente relaciona da vida
social. O homem em relacdo. Nao apenas em relacéo interindividual, mas também a que me
liga a um territorio, a uma cidade, a um meio ambiente natural que partilho com outros.
Essas sd0 pequenas histérias do dia-a-dia: tempo que se cristaliza em espago. A partir dai, a
histéria de um lugar se torna histéria pessoal (MAFFESOLI, 2010, p. 198 [destague do
autor]).

A presenca da imaterialidade na vida social nos revela um ato em que a imagem adquire
uma significacdo particular e através do qual se solidifica um sentimento de pertencimento a uma
dada comunidade. Consoante as nossas discussdes, sdo as particulares e rotineiras histérias que
carregam aforca de um lugar. S80 os mitos e a imaginagdo que protegem o espaco dos imponentes
fatos da Histéria acionando, portanto, um sentimento compartilhado que estrutura uma memoria
coletiva. Conforme Maffesoli (2010, p. 202): “[...] o povo é stricto sensu ‘0 génio do lugar’. Sua
vida no dia-a-dia assegura a ligagdo entre tempo e 0 espaco. Ele é o guardido ‘ndo consciente’ da
sociaidade”. Um individuo €, a0 mesmo tempo, abertura e reserva, porém o seu enraizamento com
o territrio de origem nunca se desfaz. E o que podemos comprovar a partir da leitura do proximo

fragmento:

Quer seja 0 mobiliario familiar ou o “mobilidrio” urbano, quer sgja o que delimita a minha
intimidade ou a arquitetura que lhe serve de moldura (paredes, casas, ruas conhecidas e
familiares), tudo isso faz parte de uma proxemia fundadora que acentua a fertilidade da
moldura espacial. Tudo isso, @ mesmo tempo, da seguranca e permite a resisténcia no
sentido simples do termo, aquilo que permite perdurar, aquilo que permite resistir as
imposicdes naturais e sociais. E essa a comunidade de destino (MAFFESOLI, 2010, p. 214
[destague do autor]).

A constituicdo do espaco ou a forga de um lugar é determinante para construgéo de
simbolos de uma dada comunidade ja que estes proporcionam aos seus individuos sentimentos de
pertenca e de partilha que Maffesoli chama de ethos. Concomitantemente, acionando os
pressupostos de Haesbaert (2007), o territério é marcado por um fluxo continuo de

multiterritorialidades, ora subjetivas, ora concretas, que fazem brotar sempre novas e inusitadas
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cosmovisdes. A seguir, antes de nos determos na questdo do ethos islenho nas obras de La Rosa,
dedicaremo-nos a investigar os tragcados multiterritoriais atlanticos, delineados por um espaco
integrador forjado por categorias espaciais que, por sua vez, constituem-se por meio de
reciprocidades culturais, histéricas e imaginarias que mantém proficuo didlogo com o ethos
islenho particular encontrado nas obras do autor em estudo.

2.1 A comunidade imaginaria atlantica

Para analisarmos a experiéncia multiterritorial do Atlantico e a particular concepcéo do
ethos da Ida Menor, julgamos necessario confirmar a existéncia de uma grande comunidade
atlantica por meio da qual o pesquisador Juan-Manuel Garcia Ramos’, na obra Por un imaginario
atlantico (sic) (1996), visualiza uma confluéncia de culturas e “frequentes reciprocidades, até
mutuas revel agdes'®™ (RAMOS, 1996, p. 17). Nas palavras de Ramos (1996, p.17), o Atlantico pode
ser visto como um “lar prioritario para a imaginagdo criadora, com toda classe de liberdades™”.
Ainda segundo o autor, 0 oceano pode ser visto como um verdadeiro espaco integrador. No artigo
“Flujoy reflujo”, da obra Ensayos del Nuevo Mundo (1993, p. 56), ele esclarece:

Desde o mito, desde a lenda e a histéria, desde as relagdes pessoais e a atitude perante a
lingua, desde os modelos literérios consagrados e, finalmente, desde cada pais e todos os
paises, nossos imaginarios clamam-se, nutrem-se e projetam-se ao lado de outras
influéncias'.

Em outro livro, intitulado Atlanticidad. Canarias y la Comarca Cultural Atlantica(2002),
Ramos lanca méo do termo “atlanticidad” para provar a existéncia de uma “comarca’ cultural, onde
dialogam inimeros e distintos povos que sdo banhados pelas guas do grande Atléantico. O territério
acionado pela comunidade atlantica abrange a zona europeia atlantica, os arquipélagos do atlantico
meédio, os paises da costa africana, as comunidades do continente latino-americano, da Ameérica
Central e da América do Norte. Entre algumas comunidades ultramarinas podemos citar: Ilhas
Canéarias, Cabo Verde, Madeira, Acores, Bermudas, S80 Tomé e Principe, llhas Malvinas, entre
outras.

Na verdade, 0 emaranhado de redes simbdlicas e de vestigios historicos comuns de um a

Juan-Manuel Garcia Ramos é catedrético de Filologia Espanhola (Literatura Hispanoamericana) da Universidad de
LaLaguna (Tenerife, Ilhas Canarias - Espanha).

frecuentes reci procidades, a revelaciones mutuas.

solar prioritario paralaimaginacion creadora con toda clase de libertades.

Desde e mito, desde la leyenda, desde la historia, desde las relaciones personales, desde la actitud ante la lengua,
desde los modelos literarios consagrados, desde cada pais y todos los paises, nuestros imaginarios se reclaman, se
nutren y se proyectan a lado de otras influencias ajenas.
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outro lado das bordas atlanticas, se estabelece desde a época das grandes navegacOes. Existe uma
convergéncia de linguas e de crencas que foram levadas pelos colonizadores europeus as coldnias
americanas. A lingua castelhana, por exemplo, chega ao continente americano junto com a
conquista da América, em 1492, ao passo gue a lingua de Camdes transforma-se em um legitimo
navegante das caravelas portuguesas e langa ancora nas terras tupiniquins no século XVI. O
elemento colonizador também conta com uma série de transformactes de carater filosofico e
religioso. N&o podemos nos esquecer que passaram pelo Atlantico muitas tradigdes ocidentais como
o direito romano, a filosofia grega e 0 monoteismo judaico-cristdo. O vasto oceano testemunhou
diversas vinculagdes politicas, econdmicas e socioculturais entre a Europa e a América. De modo
semelhante, 0 oceano presenciou grandes aproximagdes da Africa com o Novo Mundo, como
observamos na questdo da diéspora africana — estudada por Paul Gilroy™ —, em que a imagem do
Atlantico Negro € associada a umaideia de movimento e de entrelagamento.

A interposicdo de simbolos e feitos historicos comuns cria um espaco unificador a que
denominamos comarca ou comunidade imaginaria atlantica. Apropriando-nos dos principios de
Haesbaert (2007), a zona atlantica também pode ser considerada a partir do pressuposto da
existéncia de um continuum multiterritorial no qual convergem territorialidades simbdlicas
assumidas, por exemplo, pelas manifestacdes linguisticas e pelas concepgdes fil osdficas, bem como
por diferentes multiterritorialidades fisicas, dentre as quais podemos citar as tragjetérias maritimas e
as rotas comerciais. Examinando o estudo de Ramos, desenvolvido no artigo “Introduccion al
imaginario atlantico. El caso de José Antonio Rial”, que forma parte da obra Sobre €l imaginario
narrativo atlantico (2012), é possivel considerar 0 espago atlantico em seu aspecto referencia,
simbdlico eimaginério:

Quando falamos sobre o “imaginario atlantico” nos referimos a uma memdria coletiva
compartilhada por diferentes povos que partilham 0 mesmo oceano; a uma memoéria
coletiva alicercada em mitos, fabulas simbolicas que permitem nosso autorreconheci mento;
a uma memdria construida por feitos memoraveis, por rotas comerciais, por periodos de
convivéncia, por formas de olhar o mundo e de decifra-|lo que geraram modos aproxi mados

de erigir fabulas, recriacbes de uma realidade erguida em conjunto (RAMOS, 2012, p.
15)%.

Ainda no artigo anteriormente mencionado, Ramos (2012, p. 13) situa o arquipélago canario e

3 GILROY, Paul. The black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Harvard University Press: Cambridge,

1993.

Cuando hemos hablado de ‘imaginario atlantico’ aludimos a una memoria colectiva compartida con otros pueblos
vinculados a océano comdn; a una memoria colectiva habitada de mitos, de fabulas simbdlicas donde nos
reconocemos; una memoria habitada de gestas, de rutas comerciales, de periodos de convivencia, de maneras de
mirar al mundo y de descifrarlo, que ha generado modos cercanos de erguir fabulas, recreaciones de una realidad
construida entre todos.
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se véinstigado a compreender a sua poliédrica configuragdo cultural, umavez que, estando rodeado
pelo oceano, 0 arquipélago pertence a grande comunidade imaginaria atlantica e € plasmado por
infinitas conexdes e entendimentos. O pertencimento ao espaco atlantico leva a reflexdo sobre a
insularidade canaria (a qualidade de ser ilha) o que, por sua vez, desencadeia o (re)conhecimento da
atlanticidade. A priori, o termo “atlanticidade” refere-se ab monte Atlas e aos mitos greco-latinos.
Em um segundo patamar, representa o caminho percorrido e explorado pelo colonizador Cristévao
Colombo, figura imprescindivel na conquista e na colonizacdo do arquipélago canario e de toda a
América. Finadmente, a atlanticidade adquire a significagdo de abertura e de aproximagéo,
porquanto o Atlantico, articulando-se como ponto de partida e de chegada, tem testemunhado no
decorrer das centuirias grandes contribuicdes econdmicas e culturais entre a América, a Africae o
Velho Mundo ocidental. Ramos assume-se como pertencente ao povo canario e confessa que o
arquipéago permanece em constante projecao™, encontrando-se sensivel e aberto a tudo aquilo que
navega por suas aguas atlanticas:

Somos um povo em eterna projecdo, um povo sensivel e suscetivel a tudo aquilo que
circula através do oceano ao qual pertencemos. Oceano que, continuamente, leva e traz
tradicdes culturais tdo diversas em um curso e (re)curso de instrumentos teméticos,
simbdlicos, estéticos e expressivos. Uma mesma consciéncia, um temperamento
compartilhado, um caréter de conjunto em eterna evolugdo e regresso as nossas origens
(RAMOS, 2012, p. 12)*.

As llhas Candrias’’, envolvidas simbdlica e territoriamente pela multiterritorial franja
atlantica, permanecem a mercé do fluxo continuo de herangas referenciais edificadas através de um
importante legado histérico e cultural. Ja vimos em Maffesoli (2010) que as aproximagdes do ser
humano com o seu entorno fisico envolvem novas formas de interagcdo e identificagdo sociais que
edificam o ethos comunitario, contribuindo para que as acdes cotidianas e individuais edifiquem o
imaginario de todo um grupo. Em consequéncia, € najuncdo entre o tempo e 0 espaco que 0 homem
arraiga-se ao seu grupo de atuagédo, transformando e particul arizando sua formagao proxémica.

Nas proximas secOes, defenderemos a ideia de que as trajetdrias dos personagens do escritor
La Rosa fecundam-se sobretudo no seio do imaginario atlantico. E como um eco difusor que

conduz uma bela sinfonia que os acontecimentos individuais reescrevem e dao continuidade aos

5 A ideia de projecdo de Ramos (2012) pode ser relacionada ao significado do “devir”, encontrado na obra

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Fdix. (1997), Mil Platds. capitalismo e esquizofrenia (Volume 4), Rio de
Janeiro, Editora 34. Traducdo de: Mille Plateaux — capitalisme et schizophrénie (1980).

Somos un pueblo en perpetua proyeccién, un pueblo sensible y permeable atodo lo que circula por el océano al que
pertenecemos y que llevay trae tradiciones culturales tan diversas en un curso y recurso incesante de instrumentos
tematicos, simbdlicos, estéticos, expresivos. Una consciencia, un temperamento general, un carécter de conjunto, en
perpetua evolucion y regreso a nuestros origenes.

Y \Ver anexo 1.
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elementos culturais de toda a comunidade atlantica. Além disso, veremos que o escritor trabalha, em
O ano da Seca e em Terramores, vicissitudes humanas como: a ansia por uma nova vida e a
travessia por longinquos mares; a sequidao fisica e moral desencadeada por um regime totalitario;
as paix0es subterraneas e avassaladoras germinadas em reconditos miseraveis, caracterizados pela
fome e pela enfermidade; e, finalmente, a construcdo simbdlica de espacos moldados pelo mar que,
paradoxalmente, voltam-se para s mesmos e se desprendem para as suas multiplas aguas
provedoras de infinitas possibilidades.

As vinculagBes forjadas entre 0 ser humano e os seus teritérios de atuagdo sdo
ficcionalizadas nos romances de La Rosa, de maneira que acreditamos existir uma indissol Gvel
relacdo entre 0s personagens criados pelo escritor canario e 0 mundo que os envolve. Os espagos
fisicos assumidos pela Isa Menor e pelo vasto e misterioso oceano Atlantico recriam territorios
simbalicos, dotados de valores e de tradi¢gdes. A vida islenha constroi-se na dindmica de impulsos
contraditdrios, pois 0s personagens ora encolhem-se para as cavernas vul canicas sob os impulsos do
medo e da fuga, ora soltam-se para 0 mar sob 0 cortgjo da esperanca depositada nos portos
clandestinos da Isla Menor. Tanto a imagem da ilha voltando-se para s mesma como a ideia de
alargamento em diregdo a infinidade atlantica, permeiam os romances do escritor candrio.
Particularmente, a no¢do de insularidade nasce e germina nas entrelinhas narrativas e rege um
universo particular, repleto de cenarios indspitos, vulcanicos e interioranos, embora também
costeiros e infinitos. Acreditamos que o ethos insular ndo propde somente a existéncia de uma
territorialidade fixa e imovel: alsla Menor de La Rosa nos proporciona a leitura de uma porgéo de
constantes multiterritorializagdes. Nesse sentido, o arquipélago canario pressupde um espaco
abrangente e sugere muito mais do que meras redidades espaciais, pois hospeda constructes
simbdlicas que se articulam em um ritmo histérico e dindmico.

Nas discussdes propostas a seguir, ancorados pela |eitura dos romances de Victor Alamo de
la Rosa, defenderemos a ideia de que o oceano Atlantico é descrito como um lugar multiterritorial,
plasmado por tracos emblematicos que ensgjam liberdade, mas que também pressupdem obstacul o.
De igual modo, advogaremos no sentido de evidenciar que, como territorio geografico, o oceano

acomoda inimeras rotas maritimas que facilitaram os fluxos migratorios ao longo da Histéria.

2.2 O ano da seca

Apesar de ter sido escrito em lingua castelhana no ano de 1997, durante a estadia de Victor
Alamo de la Rosa no Brasil, O ano da seca foi publicado pela primeira vez em lingua portuguesa,

sob a traducdo de Olga Savary. O segundo romance do autor ilustra a miséria e a seca do
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arquipélago canario, mais especificamente da ilha El Hierro durante a década de 40 (século XX),

periodo em que a Espanha enfrentou graves consequéncias da Guerra Civil

e posterior
estabelecimento da ditadura de Franco. Narrada em terceira pessoa, a obra distingue-se por um
verdadeiro emaranhamento de personagens oriundos de diversos espacos e tempos que déo vida ao
fluxo narrativo.

Em nossa teia dissertativa observaremos que o romance fundamenta-se em movimentos
multiterritoriais o que, de acordo com Haesbaert (2007), implica considerar um enigmético
entrelacamento de territérios. Em primeiro lugar, o universo islenho assume-se politicamente como
integrante do arquipélago canario e, por conseguinte, pertencente ao grupo das Comunidades
Autdnomas da Espanha. Em uma segunda leitura, a Isla Menor integra-se ao imaginario atlantico,
através do qual se estabelecem elos referenciais com o continente americano. Por fim, sob uma
mirada profundamente poética e simbdlica, o universo islenho cartografado na narrativa é
fecundado por paixdes avassaladoras e por uma enlouquecedora avidez de vida.

La Rosa articula, no amago narrativo de O ano da seca, uma mescla de histérias de modo
gue cada personagem “experimenta varios territorios a0 mesmo tempo” e vivencia a
multiterritorialidade, uma vez que “toda relagdo social implica uma interagdo territorial, um
intercruzamento de diferentes territérios” (HAESBAERT, 2007, p.344). O espago maritimo estende-
se em um continuum de equagdes naturais, materiais e simbdlicas que podem significar, politica e
geograficamente, a separacdo ou a aproximacdo com a Europa, América e Africa e, de maneira
representativa, os sentimentos de apresamento e/ou soltura.

A cena inaugural da obra anuncia o envolvimento amoroso dos protagonistas Efigénia e
Aquilino — a morte tragica de seu filho que nasce e € covardemente assassinado pelas méaos do avo

Candido, o qual nunca conseguira aprovar o romance da filha:

A navalha ndo se deteve até cravar-se inclusive no solo do quarto porque Candido nunca
pensou que o coracdo de um recém-nascido fosse t&o terno. (...) Quando o olhou ndo olhou
para 0 centro justo dos olhos do pequeno. Os olhinhos vidrosos e a boca aberta em um
chiado que doia, de téo esganicado, num alarido de criangca que anuncia, de recém-nascido
gue inaugura uma vida, que abria um tempo que resultou imensurdvel porque ndo durou
nem um milésimo de segundo: o grito anunciador morreu no Mesmo momento em que a
navalha o atravessou; nem um inapreensivel instante mais o alcangou e quase se podia
escrever que ndo bastou sequer pra dizer que andou vivo entre oS vivos porque
instantaneamente morreu (LA ROSA, 1997, p.19).

18 A Guerra Civil Espanhola consistiu em um conflito social, politico e militar que se iniciou em 1936 com o golpe de
estado do exército espanhol contra a Segunda Republica Espanhola, que teve inicio em 1931. A Guerra Civil
terminou em 1939, quando Francisco Franco e o exército franquista declararam vitéria e estabel eceram um regime
ditatorial que permaneceu até 1975, ano da morte do ditador.
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A partir do segundo capitulo, a trama enreda-se por uma variagdo de tempos e de espagos:
em alguns momentos narram-se acontecimentos do presente; em outros, 0 narrador volta-se para
feitos ja realizados. Como podemos notar a seguir, o jovem Aquilino e outros islenhos partem, no

tempo presente da enunciagdo, em direcdo aAmeéricado Sul:

E torrenciddmente, durante a singradura do Saturnino, que agora ma se acabava de
inaugurar, choveria o tempo morto, as horas insipidas, dias e semanas onde nada havia que
fazer além de suportar o tédio da navegacdo. E foi por isso, por puro aborrecimento e
insustentavel necessidade de matar o tempo, que Odon Machin decidiu-se a criar poesia,
ainda que ja abrigava aidéia (sic) desde a noite em que 0 Saturnino zarpara, na viagem, na
aventura da qual ele também estava sendo protagonista, em seu pequeno caderno particular
(LA ROSA, 1977, p. 40) [destaque do autor].

Em relagcdo ao tempo passado, a trama dedica-se a relatar os encontros amorosos dos
amantes Efigénia e Aquilino. Nos fragmentos da sequéncia, sera possivel ao leitor constatar que o

relacionamento do jovem casal se da as escondidas, beneficiado pela geografiavulcanicadailha:

Era o amor as vezes abrigado entre os ramos frondosos, fartos, das figueiras, ilha acima,
porém também as vezes era a paixao brotando na obscuridade arrevesada de uma gruta
vulcanica, ilha abaixo no litoral. E sempre com o maximo de cuidado porque Aquilino e
Efigénia sabiam que era preciso andar com pés de pluma andando no solo firme: ndo
podiam nem pensar na hipdtese de Candido saber de seus escarcéus sexuais (LA ROSA,
1997, p. 42).

Transcorreram quase trés anos do namoro clandestino entre Aquilino e Efigénia até que
numa manhd luminosa de agosto ocorreu por fim a cena da entrada triunfal do homem na
mulher, de Aquilino em Efigénia, do pénis na vagina em busca do muituo apogeu. E se o
coito, num par t&o &gil ja no jogo sexual, demorou tanto a consumar-se, foi por culpa, em
principio, das enormes dificuldades que o casal encontrava na hora de procurar para s
intimidade segura, longe de qualquer suspeita de Candido, o pai vigilante de Efigénia (LA
ROSA, 1997, p. 78).

Os caminhos de outros personagens sao desnudados na narrativa e colaboram para a sua
arquitetura multiterritorial. S30 historias como a do pescador Isidel, que foge para a América: “Es
mulher de pescador e sabes que com 0 mar ndo se brinca e que as vezes engole um de seus
mistérios. E assim mesmo, um de nés desaparece de vez em quando” (LA ROSA, 1997, p.36); ado
padre Benito, que “morreu assim, justo no instante em que havia decidido abrir sua vida a outro
destino, sem saber que aquela tormenta sO foi até aquele trecho da costa para mata-lo” (p.57); da
soliddo do pai de Efigénia e da morte de sua esposa Gloria, a qual “pensou que morria de noite
ainda que em redidade fossem trés horas da tarde, a tarde de uma tarde intranquila e fugidia”
(p.100); da chegada dos vigjantes do Saturnino “em um dos mangues localizados a uma sessenta
milhas de Caiena, capital da Guiana Francesa” (p. 119). Encontramos ainda muitas composicdes

poéticas desenvolvidas por Odon Machin (emigrante africano) que “por puro aborrecimento e
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insustentével necessidade de matar o tempo (...) decidiu-se a criar poesia”’ (p. 40) como se, ao fazé-
lo, tornasse um pouco suportdvel a ardua viagem pelo Atlantico como integrante do barco

Saturnino. Os versos a seguir exemplificam a sinfonia épica de Odon Machin:

A caminho nos pusemos
intranquil os caminhamos

guando em Las Playas estivemos
logo ali descobriremos

0 capitéo do timéo

asvelas os marinheiros

sem tardar recebemos

as ordens do patréo,

porém o barcos néo arrancou
porgue lhe faltava o vento,

guem pensasse na situacéo
chorava com motivo

porque quase que Nos vimos
encal hados espinhosamente na dificuldade.
Porém Isidel pescador

o0 enviado de Deus

guem de seu oficio sabedor
salvara a apurada situagéo

(LA ROSA, 1997, p. 41).

No desenrolar de O ano da seca, as limitagOes fisicas (escassez de terras férteis e de agua)
fazem com que indmeros herrefios'® deixem a ilha em busca de melhores condicBes de vida e de
plantio: “Entre a secular seca padecida por aquelas terras e as imposi¢des do governo dos fascistas
muitos aldefes sO abrigavam como escapatoria aquela esperanca incerta de alguns barcos incertos
gue emigravam para um continente incerto” (LA ROSA, 1997, p.26). Incontaveis barcos fantasmas
lancam-se a0 Atlantico e partem em direcdo a América do Sul, onde formam diversas col6nias
can&rias. No romance, a embarcacdo clandestina canéria — denominada Saturnino —, ao aproximar-
se da costa sul-americana, € rebocada pelo barco francés La Fraternité que a desloca até o porto de
Caiena®. J& em terras americanas, muitos imigrantes v&o para outros paises. O personagem Isidel,
por exemplo, recomega a vida como pescador nas praias de Genipabu, perto da cidade brasileira de
Natal. Para o pescador, as lembrangas da miséria deixada na Isla Menor entram em crise com 0s

estrondosos cenarios do novo lar.

Isidel, ainda com as cores tristes e secas da ilha sem agua metidas entre as maisinacessiveis
fimbrias de seu ser, ndo entendia a beleza frondoverde (sic) das terras que estava
observando e que ja a simples vista davam-lhe uma idéia (sic) de vagtiddo que era
inassimilavel para sua estreita mente insular. E a ironia de seu zombeteiro destino ndo foi
outra que reempregé-lo de novo como pescador, dar-lhe, depois de haver passado por todas

19
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Pessoa natural dailha El Hierro.
Caiena é a capital da Guiana Francesa, territorio ultramarino francés no norte da América do Sul.
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as pendrias e os maus pedacos daquela viagem no Saturnino, o mesmo oficio que teve em
sua anterior vida. Mas também e ainda assim logo tudo foi diferente, pois o proprio fato de
pescar em outros litorais o fez mais feliz, apenas por reconhecer-se investido com uma
inédita vida por percorrer (LA ROSA, 1997, p, 133-134) [destaque do autor].

Em relacdo a0 universo insular, a fata de recursos basicos para a sobrevivéncia e a
perseguicdo politica articulada pelo regime franquista agravam-se com a dificil geografia islenha,
caracterizada por terras improdutivas, auséncia de chuva e uma vasta superficie de origem
vulcanica: “Agua clara murmurada, que se invoca e se grita com invocacdo religiosa, com
inclinacdo mistica, com desespero sobrenatural, com intensidade magica. Implora-se 0 milagre
desde as sedes” (LA ROSA, 1997, p. 22). La Rosa (re)cria no universo mitico denominado Isla
Menor o desastre apocalitico do ano da seca. A privagdo dos recursos naturais desencadeada pela
indspita geografia e pela Guerra Civil Espanhola intercepta o interior dos personagens tornando-os

carentes de animo e de sonhos;

Este vai ser 0 ano da seca, da seca que crescerd a0 maximo e na dimensdo biblica com o
ventar do tempo, como o recordar sofrido de tantas memérias de fome. Seca estiagem como
um acorde monocordio estendendo sua monotonia de séculos pela face dailha. Aridez de
farpa de cacto e dor de lava arrevesada, de pedras estilhagando-se na noite que tampouco
viraagua mas sim espinhos (LA ROSA, 1997, p. 22).

Além da precariedade da terra e do jugo ditatorial, a Isla Menor intimida-se com a sua
posicdo geografica® : estd cercada pelo oceano Atlantico e distante do espaco peninsular.
Certamente, o mar que abraga a ilha também desempenha o papel de muralha: “Os homens néo
entendem, ndo compreendem olhar para a beira da terra sem agua quando agua é também o que
ameaca e confina e encerra ai. Estdo a um passo da &gua, que lambe a costa, a seus pés, sem
serventia, salgadamente indtil” (LA ROSA, 1997, p. 23). Conforme podemos observar pela leitura
dos proximos excertos, aimagem da lsla Menor associa-se aideia de confinamento e avidaislenha
revela-se paradoxal. A falta de agua instiga o homem a enfrentar o Atlantico, porém é essa mesma

agua gque constrange a sua saida.

Até 14, na direcdo da fronteira Ultima que flutua ao fundo do horizonte marinho, cresce a
esperanca. Mas eis 0 grande engano do mundo, a solene gargalhada de um deus sem
piedade chamado mar, mar oceano. E é &gua. No outra coisa. Precisamente agua, o que
também complica, impede a esperanca. Toda essa agua estendida sobre o azul que néo tem
piedade daterra, esta que a duras penas mal vive e lentamente morre (LA ROSA, 1997, p.
23).

E aauséncia de dgua o que empurra e € um infranquedvel e inavegavel muro de agua aquilo

2L Ver anexo 2 e anexo 3.
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que impede a fuga. E a grande cartada de um pegueno deus perverso. Os homens néo
entendem, ndo compreendem olhar para a beira da terra sem agua quando agua é também o
gue os ameaga e confina e encerra ali. Estéo a um passo da agua, que lambe a costa, a seus
pés, sem serventia, salgadamente (sic) indtil (LA ROSA, 1997, p. 23).

Era somente 4gua o que seria agora verdadeiramente milagroso, uma tormenta, um céu
avultado, prenhe de cirros escuros que ao interromperem regaram com vida a seiva de uma
ilha que agora mal vivia putrida, com uma respiragcdo mortifera, como se fora o corpo
gigante de um ser pré-histérico que vomita seus derradeiros estertores. A terra, cercada de
agua salgada agonizava (LA ROSA, 1997, p. 53).

Ja comprovamos que as duras penas vividas pelos personagens no universo islenho déo
fortes razbes para a partida. Em nossa dissertacdo, com o intuito de facilitar as consideractes
tecidas acerca do processo de evasdo literalizado por La Rosa, recorremos a construcéo poética de
duas metéforas criadas no calor de nossa pesguisa: a fuga contrétil e a fuga expansivel. A primeira
diz respeito ao desafio de permanecer na ilha, encolhendo-se cada vez mais em direcdo aos seus
misteriosos reconditos. A segunda descreve a tentativa de lancar-se ao grande pareddo de agua que
sorve 0 horizonte expandindo-se até o continente americano. A intriga amorosa do casal Efigénia e
Aquilino ilustra o movimento de encolhimento quando se realiza nas sombras da lsla Menor:

Percorrendo-se mutuamente, a sombra compacta de alguma figueira tdo afastada de
Masilva quanto de Rijalbo, acomodados na entrada de alguma gruta, aprendendo-se um ao
outro, descobrindo cada dia uma nova chama na fogueira, um desconhecido prazer no
incéndio do sexo (LA ROSA, 1997, p. 66).

Por outro lado, devido aos desgostos sofridos e a farta sequidéo da terra, aguns personagens
cruzam as enigméticas fronteiras atlanticas ao encontro das paisagens incertas da outra borda do
oceano. O mar, anteriormente visto como uma robusta muralha, dilata-se da privagdo de sonhos
para a abundancia de vida®. Surge, portanto, a legendéria e histérica figura do barco Saturnino,
responsavel pela viagem de inimeros islenhos ao redor do Atlantico, a0 mesmo tempo em que
aparece também a embarcacio Novo Adao responsavel por indmeras fugas. E o que comprovaremos

nas linhas a seguir:

22 Néstor Rodriguez Martin, no artigo “A emigracién clandestina de Canarias a Venezuela en los afios cuarenta y

cincuenta del siglo XX cita que, humilhados pela condicao de miséria, pela opressdo politica e pelas dificuldades
para emigrar de formalegal, inimeros canarios dedicaram-se a emigracdo clandestina para a Venezuela como forma
de fugir de um contexto esgotador e sem esperanga. O autor revela que nos Ultimos anos da década de quarenta e
nos primeiros anos da década de cinquenta, a travessia deu-se clandestinamente por meio de simplérias
embarcacdes que eram conhecidas como “barcos dailusdo” ou “barcos fantasmas”. A maior parte desses barcos era
composta por moto-veleiros e contavam com trés paus. Poucos foram aqueles que chegaram a América com o
motor funcionando e em muitos casos mais da metade da viagem era feita unicamente pela forca dos ventos alisios
que, a partir do arquipélago canério em direcdo ao continente americano, uniam 0s vigjantes a corrente equatorial.
Parece-nos interessante apontar que esses mesmos ventos foram aproveitados pelos conquistadores europeus
séculos antes. Artigo disponivel em: dialnet.unirioja.es/descargalarticul0/2536316.pdf. Acesso em: 11 mai. 2014.
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Ambos 0s homens navegavam atrés do rastro de um barco, 0 Saturnino, que naquela noite
de singular escuriddo zarparia clandestinamente na direcdo de uma promessa, na direcdo de
um Unico porto chamado América. O Saturnino, um barco pesqueiro de uns dezessete
metros de comprimento e uns cinco de largura contava com uma tripulagcdo de dezenove
homens a mando do dono, Felipe delaHoz (LA ROSA, 1997, p. 27).

Setentaesseis (sic) homens embarcaram nessa madrugada no Novo Ad&o, setentaeseis (sic)
esperancas buscando um inédito destino [...] O Novo Addo iniciou a travessia sem
cerimdnia e sem problemas, pois mal saiu o barco dos cais que o abrigava, as velasinflaram
com bom vento e, em seguida, aos olhos de alguns familiares que ficaram no cais fazendo
acenos de despedida, o0 navio converteu-se num pontinho de nada rodeado de horizonte (LA
ROSA, 1997, p. 75).

A travessia do Atlantico efetua-se ocultamente e, muitas vezes, na escuridado da noite. Uma
vez destinados ao mar, os barcos permanecem sob os caprichos do Atlantico com suas correntes e
tempestades marinhas. A viagem aflora a imaginacdo dos tripulantes de tal forma que cada um
deles, & mercé do tempo e do ritmo das ondas, reconstroi histérias e imaginarios. O personagem
Aquilino, por exemplo, visualiza no azul cristalino do mar o rosto de sua amada Efigénia, que havia

permanecido nalsla Menor:

No azul cristal das ondas se desenhava Efigénia, acompanhando seu rosto o navegar do
Saturnino. Aquilino se deleitava em sua recordacéo. Demasiados momentos inolvidaveis.
Tanto apogeu, tanta cama, tantissima (sic) gruta, to pletérica fulminacdo do sexo, o fundir
dos corpos, fundagdo da vida e seu contrério. E agora, no barco, essa leveza de mar e céu,
de horizonte ao fundo sempre como que fugindo da proa, do Saturnino navegando. Foi um
impossivel amor, uma impossibilidade inexplicavel aguela que separou, unindo até o
infinito, os destinos de Aquilino e Efigénia (LA ROSA, 1997, p. 118).

No romance em andlise uma parcela dos emigrantes do Novo Adéo era composta por
camponeses, jornaleiros e pescadores. Inclusive, alguns desses homens ndo sabiam ler nem
escrever, mas isso ndo os impedia de aimentar o sonho de algum dia tornar-se um prospero
fazendeiro, dono de plantacfes de café e cana-de-agUcar em terras americanas. Durante a viagem,
desenrolam-se calorosas discussoes que reforcam o carater imaginario da Isla Menor. No fragmento
apresentado a seguir, 0s personagens surpreendem-se ao visualizar a posicdo geografica da ilha em

um mapa pertencente ap personagem Santiago Casanas:

Entdo se desenrolavam exclamativos comentérios que as vezes derivavam para acaloradas
discussdes. Porra, homem, agora entendo porque ndo chove na ilha. E pequena demais
para chamar a chuva e além do mais, tendo toda Africa para regar ai bem do lado,
tdo perto, se atropelavam as vozes, confundindo-se, puxa, nao sendo nés se ndo uma
cagadinha de rato do planeta, € por isso que ninguém se importa com a gente, olha so
como estamos longe da Espanha, diras da Peninsula, ignorante,que muitos amigos perdi
por |a na puta guerra da Espanha, isso mesmo, me chamas de ignorante e depois tu mesmo
me contradizes, que merda que ndo somos espanhdis, porra, € além do mais ndo
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deveriamos mesmo ser porque eles mataram os guanchos, nossos antepassados bimbaches,
porra, puta merda, mas minha familia veio de Zaragoza e eu me sinto tao islenho quanto
espanhal (...) (LA ROSA, 1997, p. 94) [destague do autor].

Na citag&o anterior, observamos que no auge da conversa mesclam-se vozes e opinides sobre
a condicdo islenha, a respeito da qual o narrador confessa haver um “enigma impossivel pendendo
do Atlantico” (p. 94). O islenho, desde uma perspectiva diferente propiciada pelo cenério Atléantico,
dé-se conta de sua situacdo ambigua de pertencer ao Estado espanhol e a0 mesmo tempo estar téo
distante da peninsula. A imponente costa africana surpreende o olhar do navegante; contudo, revela
também a sua condicdo de integrante da grande comunidade atlantica. A chance de migrar e
encontrar novas terras na América ilustra o sentimento de pertenca a por¢éo criadora e libertaria
gue, como vimos na se¢do 2.1, Ramos (1996) caracteriza como um solar familiar sobre o qual
confluem culturas, reciprocidades e imaginarios.

De acordo com o autor de O ano da seca, 0 personagem Santiago Casafias contribui com sua
letrada instrugcdo, complementando o debate ao afirmar que “nédo é questao de sermos espanhdis ou
africanos, trata-se de ser, de sermos islenhos, de ser assim como somos, islenhos” (LA ROSA,
1997, p. 94 [destaque do autor]). Entretanto, as sdbias palavras do personagem s2o0 interrompidas
por vozes esbaforidas que indagam como é que:

as quatro lavas das ilhas vao importar uma porra que seja dos espanhéis [...] o Caudilho
s0 tem olhos para a capital [ ...] tudo € Madri, Madri e as ilhazinhas apenas como carceres,
gue outra coisa elas ndo sdo, que ndo servimos para nada e assim andamos fodidos até o
fim, atravessando o mar, o oceano todo para encontrar ao menos uma comidinha, para
pelo menos buscar pao eagual...] (LA ROSA, 1997, p. 94) [destaque do autor].

Parece-nos pertinente mencionar que o Ultimo excerto exprime aguilo que nos paragrafos
anteriores designamos como “fuga expansivel”, pois a0 se deparar com a sensagdo de
aprisionamento, cada personagem decide cruzar o oceano em funcdo de caréncias fundamentais
como a agua e a comida. No entanto, é de nosso conhecimento que outros habitantes da Isla Menor
consomem-se por aquilo a que chamamos de “fuga contratil”. Um exemplo distinto recai sobre a
vida do padre Benito que, embora muitas vezes “surpreendia acariciando a idéade emigracéo,
pensando em uma nova vida, incégnito, distante daquelailha” (LA ROSA, 1997, p. 52-53), morre
atingido por um raio a beira das margens atlanticas.

Com o auxilio da leitura de O ano da seca e de Terramores, apresentado mais adiante na
secdo 2.3, podemos depreender que o ethos da Isla Menor instaura-se sob 0 ensgjo da liberdade que

pode traduzir-se na travessia do Atlantico ou no recolhimento para os esconderijos vulcanicos.
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Lancando mé&o dos principios de Maffesoli introduzidos anteriormente na dissertacdo, tempos
consciéncia de que cada pessoa pode guiar-se socidmente de acordo com o seu territério.
Entretanto, sdo as acoes individuais aliadas as condutas do outro que constroem o ethos. E sdo as
vivéncias rotineiras advindas de uma determinada cultura que edificam a coeréncia do espago. Cada
pessoa contribui com diferentes impressdes, valores e sentidos e oferece novas significagdes para o
Seu grupo social. Assim, surgem movimentos de proximidade e identificagdo comunitérias que
sobrelevam a condicéo coletiva em relagdo aindividual. Para Maffesoli (2010, p. 208), “o0 espaco €
tempo concentrado. A histéria se abrevia em histérias vividas no dia-a-dia®”. Tanto a proximidade
fisica quanto a realidade cotidiana séo capazes de delinear uma constante territorial, pois “o solo € 0
gue faz nascer, € 0 que permite o crescimento, € o lugar onde jazem todas as agregagdes sociais e
suas sublimagdes simbdlicas” (MAFFESOLI, 2010, p. 212).

Consequentemente, inferimos que a comunidade canéria ficcionalizada nos romances de La
Rosa se reconhece em suas dificuldades espaciais e também em seus questionamentos ideol 4gi cos.
Ass perseguicdes politicas, as humilhagdes causadas pela seca e pela fome, os amores proibidos e as
emigragdes clandestinas enevoam o espaco islenho. Em outro fragmento, sob o olhar do
personagem Aquilino, encontramos as inquietacdes advindas de uma moral desestabilizada que
forja o ethos da lsla Menor A jovem Efigénia perde o respeito de sua comunidade devido aos boatos

da vizinhanca sobre 0 seu relacionamento proibido com o jovem rapaz:

Atrés dos muros do enclausuramento, pelos espacos da ilha, Aquilino sofria quase tanto
quanto Efigénia, ainda que menos na parte fisica, reduzida a tremendas enxaguecas e
algumas equimoses grandes, e mais mentalmente, devido ao suplicio da divida, pois eram
tantos e t&o variados comentérios que corriam sobre sua noiva que ndo sabia janem no que
crer nem no que pensar (LA ROSA, 1997, p. 51).

De um modo geral, podemos dizer que o ethos € uma consciéncia coletiva por meio da qual
emanam as leituras simbdlicas do mundo que, por sua vez, podem ser representadas pel os costumes
e valores de um grupo social que regulam o seu modo de ser e de pensar. E na relagio espacial que

se arquiteta a psicologia da vida intima e da rotina de uma determinada comunidade social. Por isso,

% A questdo do tempo concentrado foi, primeiramente, tracada por Gaston Bachelard em A poética do espago (1957).

Na versdo original: “Pespace contient du temps comprime”, ou sgja, 0 espaco € o tempo comprimido. Conforme
observaremos no desenvolvimento do trabalho, para Bachelard o espaco habitado e o espaco daquele que o habitou
nos dizem sobre o tempo vivido: “A topoandise (sic) seria entdo o estudo psicoldgico sisteméatico dos lugares
fisicos de nossa vida intima. No teatro do passado que é a nossa memdria, 0 cenédrio mantém os personagens em seu
papel dominante. As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas um series de
fixacBes nos espacos da estabilidade do ser, de um ser que ndo quer passar no tempo, que no préprio passado,
guando vai em busca do tempo perdido, quer ‘suspender’ o vOo (sic) do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco
retém o tempo comprimido. O espago serve para isso” (BACHELARD, 1978, p. 202 [destaque nosso]).
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julgamos imprescindivel voltar o olhar para a producdo de sentido na construcdo do ethos islenho
esmiucado nos romances de La Rosa, aliando-o & questdo do imaginario®, tantas vezes renegado
pelos discursos racionalistas. Na verdade, a concepcéo de imaginario apresentada em contraposi cao
a0 “verdadeiro” e ao “real” sempre permeou muitas discussdes filosoficas. Gilbert Durand (1960)%,
em sua “Teoria Geral do Imaginario” (TGI), utiliza como suporte de andlise uma nova maneira de
compreender e estudar a imaginagdo criadora humana, resgatando principios que outrora foram
abandonados pel as pesquisas naturalistas. Durand langa mé&o daquilo que Bachelard, na obra O novo
espirito cientifico (1934)%, denomina de observacdo sensivel dos fatos. Em consonancia com essa
linha de pensamento, Maffesoli, entdo discipulo de Durand, intui que o imagindrio se responsabiliza
pela sedimentacéo do individuo em seu grupo social.

Em uma entrevista concedida & revista FAMECOS?’, o sociélogo assevera que 0 imaginario

7

€ “0 estado de espirito que caracteriza um povo” (MAFFESOLI, 2001, p.75); logo, é uma forca
socia ou um estado de espirito que da forma a coletividade, como podemos depreender das

passagens que seguem:

Em geral, opde-se 0 imaginario ao real, ao verdadeiro. O imaginario seria uma ficgdo, algo
sem consisténcia ou realidade, algo diferente da realidade econdémica, politica ou social,
que seria, digamos, palpavel, tangivel. Essa no¢do de imaginario vem de longe, de séculos
atrés. A velha tradicdo é romantica, em luta contra a filosofia e o pensamento entéo
hegembnicos na Franca. Tratava-se de demonstrar como as construgdes dos espiritos
podiam ter um tipo de realidade individual (MAFFESOLI, 2001, p. 74).

Para mim, sem tentar precisar a posi¢ao de Gilbert Durand, so existe imaginario coletivo.
Por isso, falel naideia de aura, de Walter Benjamin. O imaginério € algo que ultrapassa o
individuo, que impregna o coletivo ou, a0 menos, parte do coletivo. O imaginario pos-
moderno, por exemplo, reflete o que chamo de tribalismo. Sei que a critica moderna vé na
atualidade a expressdo mais acabada do individualismo. Mas ndo € esta a minha posicao.
Pode-se falar em “meu” ou “teu” imaginario, mas, quando se examina a situagdo de quem
falaassim, vé-se que 0 “seu” imaginario corresponde ao imaginario de um grupo no qual se
encontra inserido. O imaginario é o estado de espirito de um grupo, de um pais, de um
Estado- naco, de uma comunidade, etc. O imaginario estabelece vinculo. E cimento social.
Logo, se o imaginario liga, une numa mesma atmosfera, ndo pode ser individual.
(MAFFESOLI, 2001, p. 76 [destaque noss0]).

% No século XX, entre os anos trinta e quarenta, Gaston Bachelard coloca em evidencia os estudos do imaginério. O

intelectual provou a eficacia das construgdes mentais em relagdo aos procedimentos concretos. Na mesma linha de

pensamento de Bachelard, surge Gilbert Durand (1921-2012), que demonstrou como o real pode ser acionado pelo

imaginario, isto & por meio das relagdes de sentido. A obra prima de Durand recebeu o titulo de As estruturas

antropol égicas do imaginario. Lisboa: Presenca, 1989. Cabe lembrar que Bachelard foi mestre de Durand que, por

sua vez, orientou o doutorado de Maffesoli.

DURAND, Gilbert. Les Sructures anthropologuques de I"'imaginaire. 1 ed. Paris. Dunod, 1960.

% BACHELARD, Gaston. Le Nouvel Esprit scientifique. Editions Alcan, 1934.

% Revista FAMECOS: midia, cultura e tecnologia, Vol. 1, n° 15 (2001). Entrevista concedida a Juremir Machado da
Silva, nacidade de Paris, no dia 20 de margo de 2001.
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Investido da razéo de imaginario introduzida pela antropologia, Emmanuel Lizcano, em
Metéaforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones (2006), descreve

aimportancia daimaginagéo na construcao de novas formas e pressupostos:

Isto é permanece inevitavelmente unido a qualquer de suas emergéncias e pode, portanto,
ser rastreado em qualquer de suas formas intuidas. Por mais vasto que haja sido o trabalho
de depuragéo da descoberta do imaginario, como é o caso das formulagfes das mateméticas
ou das ciéncias naturais, sempre podemos intuir a partir delas a metafora, a imagem, a
crenca que estd em sua origem e que continua habitando. Cada dado, cada feito, cada
conceito, nunca é simplesmente um “mero dado”, um “feito desnudo”, um “conceito
puro”... pois cada um carrega as préprias significacdes imagindrias que o projetou, ou sgja,
desde quando foi concebido incorpora em seu préprio corpo esses pressupostos, 1ogo, esta
revestido do tecido magmético cujo fluxo permaneceu nele embalsamado® (LIZCANO,
2006, p. 99).

Em nossa pesquisa, buscaremos ressignificar o eixo social da Isla Menor a partir do
imaginario atlantico como um cimento gque carrega um “sentimento coletivo de forca comum”
(MAFFESOLI 2010, p. 60) e que atribui 0 habitus ou o costume a dimensdo ética de toda a
socialidade islenha. Nesse sentido, interessa-nos evidenciar que a sociedade canéria tragada nos
romances de La Rosa tem em seu poder imaginativo a energia simbdlica da partilha ou da
proxemia. A comunidade canaria encontrada nas obras em estudo tece suas prOprias redes
simbdlicas, que sdo descritas por meio de muitas metaforas. No tocante a esse tema, Lizcano (2006,

p. 60) aponta que:

Aqui € onde a metéfora nos revela, em nossos trabalhos, como um potente analisador dos
imagindrios que, por outro lado, atam-se estritamente ao que eles mesmos dizem de modo
explicito. Portanto, na metéfora o imaginario inscreve-se ao pé daletra; ou, em seu caso, ao
pé daimagem. Ao pé, isto & naquilo em que a letra, a palavra ou a imagem suportam-se,
fundamentam-se®.

La Rosa trabalha a realidade insular do arquipélago através de elos metaféricos e de
entornos poeticos, Como Sse 0S Seus escritos expressassem a imaginagdo do real. Como tentaremos
comprovar no desenvolvimento da dissertagcdo, existem sustentacul os imaginativos que descrevem a

% Esto es, permanece inextirpablemente unido a cualquiera de sus emergencias y puede, por tanto, rastrearse en

cualquiera de sus formas instituidas. Por grande que haya sido € trabajo de depuracién de la ganga imaginaria,
como es € caso de las formulaciones de las mateméticas o las de las ciencias naturales, siempre puede
desentrafiarse de ellas la metéfora, la imagen, la creencia que esta en su origen y las sigue habitando. Cada dato,
cada hecho, cada concepto, nunca es asi un ‘mero dato’, un ‘hecho desnudo’, un ‘concepto puro’... pues esta
cargado con las significaciones imaginarias que 1o han hecho, incorpora en su propio cuerpo |os presupuestos desde
los que ha sido concebido, esta revestido del tejido magmatico cuyo flujo ha quedado en é embal samado.

% Aqui es donde la meté&fora se nos ha revelado, en nuestros trabajos, como un potente analizador de los imaginarios
gue, sin embargo, se atiene estrictamente a lo que ellos mismos dicen de modo explicito. Por asi decirlo, en la
meté&fora el imaginario sedice a pie delaletra; o, en su caso, a pie delaimagen. Al pie, es decir, en aquello en que
laletra, la palabra o laimagen se soportan, se fundamentan.
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ilha e a sua posi¢do geografica como um lugar de detengdo onde ndo existe saida, um ponto mégico
no oceano, uma fragcdo do espaco longitudinal que € o Atlantico e seus arrabaldes. No fragmento
gue temos a seguir, encontramos mais uma vez através da voz do narrador o imaginario da

travessia. Nesse momento, o horizonte alcanga o sentido de lar: um continente para arreigar-se.

Mas agora aguele negdcio prospero ia exigir o préximo passo, a travessia dificil, o perigo
expectante, 0 mar pela frente abrindo sua imensidao e as ondas levantando-se com dedo
acusador na direcéo de Felipe de la Hoz, na diregdo da carcaca do Saturnino, na diregdo de
todas aquelas cinguentaepoucas (sic) vidas que agora se tinham colocado em suas méos
esperando a salvagdo, exigindo um continente (LA ROSA, 1997, p. 30).

No romance O ano da seca, oAtlantico interpde-se como metafora para a liberdade e,
conforme vimos na se¢éo 2.1, Ramos usa o termo atlanticidade para reforcar a preponderéncia do
oceano na sociedade candria. Indiscutivelmente, existe um sustentaculo imaginario que une as
comunidades estendidas ao redor do oceano. A @nsia por migrar para o continente americano e néo
para a peninsula espanhola, por exemplo, demonstra que no olhar do personagem canario as adguas
atlanticas denotam lar, seguranca e esperanca, pois podem leva-lo para aquilo que seria a extenséo

de sua propria casa: aAmérica. E o que podemos verificar na passagem a seguir:

E foi 0 que disse a mesmissima Efigénia, a qual, sabedora de que Aquilino se havia
decidido a colocar entre eles a imensiddo do oceano, segundo pdde averiguar por sua
familia, decidiu, apenas para evitar apanhar outra surra, dizer tudo ao pai. Porém
enguanto isso ocorria Efigénia nem sequer conseguiu imaginar a determinacdo que ia
provocar no pai, de agora enviar dois de seus irmdos, os mais jovens, porque ainda
ndo tinham familia para manter, para perseguir Aquilino até a (tem crase no
original ?)América, como se chegar |4 fosse uma mera questo de dobrar a esquina de sua
rua. E é que esse continente, na cabeca do pai, ndo passava de uma ilhazinha mais, o
mundo era feito de ilhas na estreita mente de Candido, s que um pouco mais afastada (LA
ROSA, 1997, p. 74) [destaque noss0].

De acordo com o que foi discutido no presente capitulo, 0 mosaico narrativo construido
pelas histérias de cada personagem de La Rosa (1997) nos revela o espirito multiterritorial da Isla
Menor e também da comunidade imaginaria atlantica. O universo mitico dailha El Hierro constroi-
se na intersecéo de experiéncias e de espacos que caracterizam O ano da seca como sendo uma
narrativa fundamentada por um continuum de territorializactes fisicas e simbdlicas ancoradas em
desconhecidos horizontes, como nos portos longinquos da América. A aspereza da vida, ao lado do
desespero por migrar e recomecar em novos e familiares espagos, revelam-nos uma memaoria
partilhada por muitas sociedades atlanticas. A Histéria da humanidade ja testemunhou o cruzamento

do oceano por inumeros povos dedicados a suprir 0s mais intimos e reveladores anseios. Em O ano
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da seca a busca de agua e a vontade de saciar-se com a menor faisca de vida propulsiona espagos,
rotas, personagens e tempos que atravessam os planos sociais, econdémicos, politicos e culturais da
Isla Menor, particularizando 0 seu ethos.

Na proxima secdo, estudaremos a construcdo multiterritorial atlantica do romance
Terramores. Parailustrar 0 que denominamos “fuga contrétil”, analisaremos a perseguicao politica
sofrida pelo personagem Manuel, também conhecido como “El Huido” (o fugitivo). Analogamente,
com o fim de reforcar a ideia da fuga expansivel, lancaremos um olhar atento para a histéria da

emigracdo do casal Manuel e Rosa.

2.3 Terramores

O romance Terramores®foi publicado primeiramente em lingua francesa pela editora
Grasset, no ano de 2007. Um ano ap0s a publicacdo na Franca, a obra recebe a versdo castelhana
através da editora madrilena Artemisa. Assim como ocorre em O ano da seca, a narrativa descreve
os efeitos sociais e morais desencadeados pela Guerra Civil Espanhola no universo mitico da Isla
menor. O enredo gira em torno dos os amores proibidos, alimentados nas cavernas e nos tubos
vul céanicos propiciados pela geografia canaria.

O autor esclarece, em uma peguena introducéo ao romance, que a expressao “terramores”

foi catalogada no sétimo volume do dicionério de usos canérios da lingua castel hana como:

Neologismo formado pela unido do prefixo latino terra e da palavra amor. Relaciona-se aos
amores subterraneos, aqueles que acontecem debaixo da terra pela necessidade dos amantes
esconderem-se, ou agueles amores que sucedem no plano simbdlico e se constroem a partir
de armadilhas e enganos, repletos de subterfugios™ (LA ROSA, 2008, p. 9).

A narrativa iniciazse com a morte do burro de Inocencio, um vilvo rude, pai dos
adolescentes Policarpo e Cesarin. O autor aproveita-se da cena inaugural para descrever uma das
tradicdes da Isla Menor, o “malgareo”, por meio do qual os islenhos entoam em voz clara e audivel
cada parte do ser morto, remetendo-a a um habitante do povoado: “~ Vamos dar-lhe a lingua e a
boca do burro para que arrume a sua boca feia”®* (LA ROSA, 2008, p. 21). A seguir, leremos a

descricdo desse costume:

% A editora francesa Grasset ja havia publicado outro romance do escritor, O ano da seca (1997) - L’anneé de la

secheresse (2003), e adquiriu em 2005 os direitos de seu quarto romance — Terramores — que em francés recebeu o
titulo de Terramours (2007).

Neologismo formado por la unién del prefijo latino tierra y del vocabulario amor. Dicese de los amores
subterraneos, bien los que acontecen bajo tierra, por necesidad de esconderse 10s sujetos amantes, o bien aguellos
gue transcurren en € plano ssmbélico y se construyen a partir de ardiles y engafios, repletos de subterfugios.

- Levamos adar lalenguay laboca del burro para que arregle su bocafea.
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E como era de costume quando um animal morria, aconteceu nagquela noite o malgareo,
uma tradicdo diferente, mas muito comum nailha. E rapidamente a noticia de que o burro
Pandero estava morto espalhou-se e bateu em todas as portas. E as mogas casadouras
comegaram atremer e arezar clamando em suas oracfes isso, somente isso, para Deus ndo
dar ouvidos aos malgareadores, rapazes que comiam pimenta para aclarar avoz e gritar aos
quatro ventos, escondidos na montanha vizinha de Tangara, 0s segredos mais
inconfessaveis da localidade™ (LA ROSA, 2008, p. 19).

No desenrolar do romance, outros habitos islenhos delineiam o ethos insular. La Rosa
descreve, por exemplo, as festas religiosas durante as quais as comunidades dedicam-se aos bailes,
abebedeira, a comilanca e & caga amorosa. Vejamos:

Na véspera do dia de Sdo Lourenco, durante a noite, sobretudo se o tempo estava bom,
reuniam os pratos tipicos no centro da praca de Masilva, onde encontrava-se a capela, mais
ou menos proximo a metade da rua El Cuerno. Nesse dia confraternizavam,
compartilhavam a comida e a bebida e, depois de tanta abundancia, havia vizinhos que,
acostumados a passar fome, nessa noite chegavam a comer como para trés dias chegando,
inclusive, & beira de umaindigestdao® (LA ROSA, 2008, p. 180).

Outro exemplo citado pelo autor é o papel do catolicismo na educagdo e na formagdo da
moral canaria. Em Terramores, 0 Sseu representante maximo € o paroco Dom Nicasio de Jesis. Na
narrativa, a igrgja atua como aliada da ditadura e reprime qualquer arte e filosofia que néo se
enquadrem nos ideais da ditadura: “Os artistas, portanto, sdo totalmente indtels e, aém disso,
perigosos porgque acreditam que ndo devem servir a ninguém, somente asi mesmos e a sua propria
arte™ (LA ROSA, 2008, p. 65).

Em conjunto com as descrigdes de costumes e de crencas, 0 escritor recria 0 cenério politico
da Isa Menor no qual seinstauram inimeras perseguicdes politicas e ideoldgicas advindas da
ditadura franquista. A partir da cena da guerra, nascem o medo ao desconhecido, a fome, as
ameacas da Guarda Civil, os fuzilamentos e um verdadeiro clima de terror. Entre os protagonistas

gue emergem nesse turbulento meio, encontrase Manuel e Huido. O jovem passa a ser

%Y como era costumbre, cuando moria un animal, aquella noche tendria lugar el malgareo, tradicién extrafia pero

muy arraigada en la ida, y cuando la voz corrio répida, adaboneando todas las puertas, para decir que € burro
Panderno habia muerto, y las muchachas casaderas se echaron atemblar y a rezar, para pedir en sus oraciones eso,
solo eso, por Dios no ser blanco procaz de los malgareadores, muchachos que comian pimienta para aclararse las
voces y gritar alos cuatro vientos, escondidos en la vecina montafia de Tangjara, |0s secretos més inconfesables de
los vecinos de lalocalidad.

El dia de la vispera de San Lorenzo, ala noche, sobre todo si hacia bueno, se reunian los comistrajes en el centro de
la plaza de Masilva, donde estaba la ermita, mas o menos hacia la mitad de la calle de El Cuerno. Ese dia se
confraternizaba, compartiendo la comida y la bebida y, después de la hinchada, habia vecinos que pasaban tanta
hambre que esa noche comian por o menos para tres dias, muchos de ellos se acercaban a borde de laindigestion.
Los artistas, por tanto, son del todo indtiles y ademas peligrosos porque piensan que no deben servir a nadie sino a
ellos mismos, a su propio arte.
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reconhecido como “el huido”, ou sga, “o fugitivo”, quando injustamente e apenas por suas

concepcdes politicas € declarado inimigo do regime de Franco e se vé obrigado a esquivar-se da
Guarda Civil. Conforme La Rosa (2008, p 119):

Dois dias antes do levantamento nacional, haviam nomeado a Manuel o Fugitivo prefeito
de um municipio de Tenerife, chamado Icod de los Vinos. Primeiramente, os republicanos
nomearam-no vereador simplesmente porque era professor, um homem com certa cultura.
Porém, a nomeagdo politica durou apenas dois dias, uma vez que quando aceitou o0 cargo
vigjou para El Hierro para buscar e cortgar a Rosa e casar-se com ela. Foi um ato infeliz
porgue no mesmo dia aconteceu o alcamento militar de Franco, e no dia seguinte a prépria
Rosa rogou-lhe para que se escondera, ja que os falangistas mais obstinados da ilha
estavam tentando averiguar o seu paradeiro®.

O destino de Manuel el Huido resume-se em fugir incessantemente dos guardas civis. E o

desfecho idedlizado para 0 personagem reside nas proprias caracteristicas geogréficas da Isla

Menor*": esconder-se nas sombras dos sulcos vulcanicos. E dessa forma que o protagonista logra

esquivar-se dos delatores de Franco. Sem contar que Manuel recebe a guda de amigos e de

opositores do regime. Logo,

Sabia-se que sobrevivia escondendo-se pelas cavernas da ilha, tanto naquelas que estavam
abaixo da costa, como nas que se encontravam entre 0s extremos e também nas alturas.
Muitos vizinhos lhe deixavam comida por aqui e por dli, (...) Ja havia cinco anos que
Manuel o Fugitivo vivia precariamente e quase foi visto certavez pelas patrulhas da Guarda
Civil. Contudo, ja eratdo agil e tdo bom conhecedor dos esconderijos e das tocas que a lsla
Menor |he oferecia que, surpreendentemente, os agentes do uniforme verde nunca puderam
contar nos botequins que hoje estiveram a ponto de prendé-lo® (LA ROSA, 2008, p. 119).

A histéria de Manuel e Huido mescla-se com a trgjetdria de sua amada Rosa. Durante a

narracdo, os jovens deleitam-se em um relacionamento furtivo que se desenvolve por meio de cartas

e de encontros sigilosos na casa da moca e em outros lugares remotos. O proximo excerto foi

retirado da carta enviada a jovem por Manuel. A confissdo destapa o afugentador cotidiano e torna

% A Manuel e Huido lo habian elegido acalde del municipio tinerfefio de Icod de los Vinos dos dias antes del
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alzamiento nacional. Lo nombraron primer edil 1os republicanos simplemente porque era maestro, un hombre de
cierta cultura. Pero e nombramiento politico de dur6 eso, dos dias, porque una vez aceptd el cargo vigjo aEl Hierro
para buscar a Rosa, cortejarla un poco masy casarse. Lo que es mala fortuna, porque € mismisimo dia que llego se
produjo el alzamiento militar de Franco y ya a dia siguiente la misma Rosa le rogé que se escondiera porque los
falangistas més recalcitrantes de laisla estaban averiguando su paradero.

Ver anexo 4.

Se sabia que sobrevivia escondiéndose por las cuevas de laida, tanto las que habia abajo en |a costa como las que se
encontraban en medianias y arriba en el monte. Muchos vecinos le dejaban comida por aqui y por ala, (...) Hacia
ya cinco afos que Manuel el Huido malvivia asi, y alguna vez fue visto por las patrullas de la Guardia Civil. Pero
yaeratan &gil y tan buen conocedor de los escondrijos y madrigueras que los paisgjes de la Isla Menor le ofrecian
que, a decir verdad, los agentes del cuerpo de los verdes nunca habian podido contar en las tabernas que hoy habian
estado a punto de cogerlo.
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evidente o legitimo desgjo de que a ditadura termine:

E por isso eu fujo para a terra, quero salvar-me, volto a sentir saudade do calorzinho
contagiante da vida subterrénea, da vida em terramores. Coloco minha roupa e escolho
alguma caverna entre as muitas que eu conhego. Agora posso dormir, cansado mas com a
serenidade recuperada. N&o sei quanto tempo passou e nem quanto passara para que nos
encontremos, Ndo sei quanto aguentarei, ndo sei quanto tempo a ditadura estara no poder,
ndo sei como livrar-me de minhas condenacdes, ndo sei hem a0 Menos, a essas alturas
terraqueas de minha existéncia, onde se encontram as minhas convicgfes politicas, a ndo
ser gque estgjam, certamente, bem distantes dessa condenacdo, de nossa angustiante
separacdo® (LA ROSA, 2008, p. 2009).

Na secdo 2.2 discutimos sobre as imagens das fugas contrétil e expansivel em O ano da
seca. Em Terramores, 0 movimento se repete: a sobrevivéncia de Manuel entre osrelevosislenhos e
as condenagdes da ditadura manifestam o carater insular e tolhido da Isla Menor. Quando néo ha
para onde fugir, quando ndo existe saida, 0 personagem encurta-se em diregdo ao subterréneo, para
0s caminhos projetados pela natureza abaixo da superficie, onde os olhos humanos ndo podem
chegar. Igualmente, os encontros com Rosa consumam-se nas gretas vulcanicas, longe de olhares e
de suspeitas. No seguinte fragmento encontramos a descricdo de um universo particular regido

pelas magias subterraneas, lugar onde ocorrem os amores condenados pela moral islenha:

Incrivel, coisa dessas magias subterraneas, dos jogos das luzes e das sombras, das
armadilhas dessa calorosa penumbra de terramores. Lavas petrificadas em cima e abaixo,
por debaixo dos couros de cabra que ele foi utilizando para suavizar o solo petrificado e
entrecortado. E encontrar-se assim ndo foi casual, ja que na superficie e aluz do diaeles ja
se observavam e perguntavam a S mesmos 0 que havia entre seres aparentemente téo
distantes, o que havia entre eles que tanto os tentava™ (LA ROSA, 2008, p. 93).

Simultaneamente, a historia do casal protagonista — Manuel e Rosa — exemplifica o que
temos chamado de fuga expansivel. Detidos entre esconderijos e perseguicfes, os amantes
vislumbram liberdade no deslocamento pelo oceano que os leva para um ponto distante da outra

margem. No préximo fragmento vemos na carta de Manuel a utopia do lar através da qual a

¥ Y por eso huyo haciatierra, quiero salvarme, vuelvo a echar de menos el calorcito contagioso de la vida subterranes,
de la vida en terramores. Me pongo la ropa y €elijo alguna cueva entre las muchas que conozco. Ahora puedo
dormir, cansado, recuperada la serenidad. No sé cuanto tiempo ha pasado, no sé cuanto ha de pasar para que nos
encontremos, No S cuanto aguantaré, no sé cuanto se eternizara en € poder esta dictadura, no sé como quitarme de
encima mis condenas, no sé siquiera, a estas alturas terraqueas de mi vida, donde estan mis convicciones politicas,
salvo que estan, seguro, muy lejos de esta condenacion, de esta separaci én angustiosa.

0 Increible, cosa de estas magias subterréneas, de los juegos de las luces y las sombras, de las trampas de esta
penumbra caliente de terramores. Lavas petrificadas por arriba 'y por abgjo, por debgjo de las pieles de cabra que él
fue utilizando para alfombrar € suelo abrupto de sus retozos. Y encontrarse asi no fue casual, no pudo serlo porque
ellos sobre latierray alaluz del diaya se miraban, se observaban esquinados preguntandose qué habia entre seres
tan aparentemente lgjanos, qué habia que tanto los tentaba.
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Venezuela™ atua com ares de acolhida e de aconchego. Cabe destacar que 0 personagem menciona

um ano de sequiddo associando-0 a época da falta de chuva, a0 mesmo tempo em que aponta para

nos, seus leitores, aintertextualidade com o romance O ano da seca.

Tudo o que eu fago € apenas suspirar de pura felicidade: vou me tornar pai e a vidatem o
colorido bonito do amor. Nosso filho nascerd livre, 1a na Venezuela. Eu tenho milhdes de
ideias, milhdes de planos. Estabeleceremos nossa vida em Barquisimeto, uma cidade do
interior onde estdo muitos herrefios dedicando-se a agricultura, a maioria deles emigrou no
ano da seca. Viveremos como se estivéssemos em casa. Mas o que estou dizendo?
Estaremos bem melhores que em casa(...)* (LA ROSA, 2008, p. 349).

Outro casal de Terramores que se entrega desvairadamente as paixdes e aos instintos sexuais

€ Inocencio e Baldonera. Durante um bom tempo 0s amantes se encontram as escuras nas cavernas,

embora Inocencio considerasse a jovem como sendo “uma menina, ainda uma fragil menina que

bem poderia ser asuafilha” (LA ROSA, 2008, p. 57). O homem, possuido por uma paixdo proibida

e enlouquecedora e, igualmente, apreendido pela moral islenha e desgastado com a criagdo de seus

endiabrados filhos (Policarpo e Cesarin) apresenta-se dividido entre a voz de sua consciéncia e as

seus desgjos carnais. Essa problemética existencial é explicitada no exemplo aseguir:

E apesar de amé-la tremendamente a sua cabeca pondera, apesar de dialogar consigo
mesmo, como se alguém pudesse vé-lo, pondera e hesita varias vezes porque reconhece que
deve deixé&la para que ela parta para outro porto que ndo seja ele. E verdade, e ele pensa
sobre isso frequentemente, porém basta vé-la & noite que tudo é esquecido® (LA ROSA,
2008, p. 57).

Por outro lado, Baldomera, ainda que se regozije no jogo da seducéo, tem cravado em seu
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De acordo com Antonio M. Macias Hernandez em La migracion canaria, 1500-1980. Colombres, 1992, nos anos
quarenta, com as dificuldades impostas pela Espanha franquista, nasce a conhecida época dos barcos pesqueiros
fantasmas. Esse € um tempo dramético e obscuro da histéria do arquipélago, pois pequenos navios com
disponibilidade méxima de cinquenta pessoas chegaram a transportar mais de duzentas para a tdo sonhada “Nova
Arcédia Prometida”. A repercussdo dos migrantes ilegais foi t&o impactante que no ano de 1950 o presidente da
Venezuela, Pérez Jiménez, pressionou o ditador Franco para conter os fluxos migratérios clandestinos. Surge,
portanto, a época das portas abertas. Calcula-se que na década de 50 entraram no pais mais de sessenta mil
canarios. Mais tardiamente nos anos setenta, com a crise Canéria e os lucros do Petrdleo, incontéveis canérios
(sobretudo jovens) decidem migrar para a Venezuela. E interessante observar a contribuicio dos canérios na
agricultura venezuelana. Além disso, os islenhos estiveram presentes em alguns setores da indistria, do comércio e
até mesmo das finangas.
No hago sino gimotear de pura felicidad: me vas a hacer padre y la vida se tifie del color bonito del amor. Nuestro
hijo nacera libre, alla en Venezuela. Tengo mil ideas, mil planes. Nos afincaremos en Barquisimeto, una ciudad
del interior donde hay ya muchos herreros dedicados a la agricultura, la mayoria de los que emigraron cuando €l
afo de la seca. Estaremos como en casa. Pero que digo, estaremos mucho mejor que en casa(...)
Y aungue la ama brutamente su cabeza asiente aungue dialogue consigo mismo, como s alguien lo viera, asiente
varias veces porque reconoce gue deberia dejarla para que ella parta hacia otro puerto que no sea él. Es cierto, €l o
piensa a menudo y a menudo, alanoche, esverlay solo verlay se desdice.
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coracdo o sonho de expandir-se através da fuga ultramarina. Os seus pensamentos afirmam que:

O melhor a fazer agora é esconder-se abaixo da terra, talvez um dia pudessem emigrar,
também se vive de sonhos, um dia ndo muito distante talvez pudessem fugir até a Ida
Mayor e depois seguir fugindo, fugindo até a Venezuela ou Cuba ou Brasil fugindo. Fugir
as vezes com 0 pensamento ja consolava, apenas isso, porém ela ndo se deixava enganar
muito* (LA ROSA, 2008, p. 56).

O desfecho narrativo dos apaixonados Manuel/Rosa e Inocencio/Baldomera realiza-se de
forma distinta: 0 primeiro casal consegue chegar a América do Sul, ao passo que o0 segundo acaba
consumido pela mesguinhez da IslaMenor. Baldomera, por exemplo, depois de ser perseguida pelos
filhos de Inocencio, os quais a desgjavam como amante, morre soterrada dentro da caverna que
desmorona como se a ilha fosse capaz de engoli-la para dentro de suas covas vulcanicas —
“Baldomera é lapidada pela gruta vulcanica’® (LA ROSA, 2008, p. 321). Inocencio, que antes
havia enderecado sigilosamente os seus afetos para ajovem e folgaz Baldomera, acaba assistindo ao
fuzilamento dos filhos Policarpo e Cesarin, julgados como assassinos e inimigos de Franco. La
Rosa cria uma bela metéfora que descreve os destinos dos personagens. de um lado da corda, em
terras sul-americanas, estédo Rosa e Manuel vivenciando o apogeu de seu amor. Do outro lado, preso

aldla Menor, permanece Inocencio sozinho e desiludido.

E se desse lado da corda, atados por seu amor e sem impedimentos, viviam Rosa e Manuel,
do outro lado, nesse outro presente que permaneceu na ilha, debatia-se Inocencio,
dilacerado por sua dor e com o peso da morte em suas costas, uivando como um lobo e
espumando de raiva. Apesar de alguns buracos das balas executoras ainda estarem quentes
e fumegantes no pareddo dos fuzilamentos, as autoridades ja haviam enterrado Policarpo e
Cesarin®® (LA ROSA, 2008, p. 36) [destague nosso).

A metafora da corda utilizada por La Rosa revela a existéncia de duas possiveis margens
para o Atlantico: em uma borda ha liberdade, enquanto na outra encontra-se apenas dor. Ademais,
essa construcdo poética também reforca a existéncia de uma comunidade imaginaria multiterritorial
e alantica. Isto é ainda que o continente americano assuma um tom de familiaridade e de

ilimitabilidade e a Isla Menor denote encolhimento e paralisia, ambos 0s universos permanecem

“ Mejor por ahora es este esconderse bajo tierra, quizéas un dia podrian emigrar, de suefios también se vive, un diano
muy lgjano quizas huir hasta la Isla Mayor y ali seguir huyendo, huyendo hasta Venezuela o Cuba o Brasil
huyendo. Huir aveces con el pensamiento consolaba, silo eso, ellatampoco se engariaba tanto.

Baldomera |apidada por la gruta volcanica.

Y s aeste lado de la cuerda, atados por su amor, vivian Rosa'y Manuel, ya vencidos todos los impedi mentos, a
otro lado, en ese otro presente que quedd en la isla, se debatia Inocencio, maniatado por su dolor, desatada la
muerte campando a sus anchas, aullando como lobo, espumeando rabia. Todavia calientes algunos de los agujeros
de las balas gjecutoras, humeando en e pareddn de los fusilamientos, y las autoridades ya habian enterrado a
Policarpoy Cesarin.
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atados pela figura da corda que é, na verdade, o proprio oceano Atlantico. Logicamente, as duas
pontas da extensdo oceanica necessitam uma da outra para sobreviver. Em Terramores, os fatos que
ocorrem abaixo da superficie, nas tumbas e nos segredos vulcanicos desvelam os rancores e as
ameacas da Isla Menor. Porém, ironicamente, essa mesma ponta dos amantes furtivos, da moral
estilhacada e dos pavores ideol 6gicos desvia a nossa atencéo para o outro lado: a oportunidade de
lancar-se a0 mar que se metaforiza em vida e que se concretiza nas rotas projetadas pelos barcos
ilegais que cruzam o oceano. O ano da seca e Terramores nos permitem provar a existéncia da
comarca atlantica, a medida que os seus personagens visualizam o grande oceano a partir de seu
sentido espacia de caminho maritimo e, da mesma maneira, reconsideram-no em sua rota simbolica
para a liberdade, lancando-se para o0 exilio. Nas duas obras estudadas, as circunstancias da opresséo
militar e as agressivas condicdes naturais do espaco islenho fazem ressurgir no horizonte da Isla
Menor a utopia da migracéo.

Na primeira parte desta dissertacdo objetivamos apontar, ancorados pela leitura dos
romances O ano da seca e Terramores, a existéncia de uma comunidade atlantica imaginaria, na
gual sobressaem espacos multiterritoriais compartilhados por diferentes sociedades onde véo
desaguar os lencdis atlanticos. Sob esse mesmo continuo multiterritorial, emergem pequenas
histérias, genuinas proxemias que vigiam pelo oceano carregando a forca da coletividade. As
histérias dagueles personagens migrantes como Aquilino, Isidel, Manuel e Rosa, por exemplo,
desviam o0s nossos olhares para os ares da “atlanticidade” da Isla Menor que, inclinada para o
Atlantico, estende as suas fronteiras. Analogamente, essas sucessoes de acontecimentos representam
amemoria de inimeros povos que por motivos adversos deslocaram-se para distantes portos.

No préximo capitulo, entretanto, pretendemos discorrer sobre a existéncia de narrativas de
vida que se voltam para a Isla Menor, estreitando-se aos seus espagos subterraneos. Para tanto,
lancaremos méo de figuras poéticas que sintetizam a atlancidade (o Atlantico como simbolo de
esperanca) e ainsularidade (o Atlantico como um grande muro que dificulta a saida).

3. CAPITULO 2: AISLAMENOR E OSPARADOXOS DA INSULARIDADE

AS AURORAS que expulsam a infancia seguem 0 seu curso:
mas 0 menino, aos pés do porto, alimenta a sua ilusdo no eco
das ondas, sonhos, os do mar, que estiveram encharcando o seu
préximo passo, a sua respiragdo ao nascer.
Agora

velho

lobo

nao se lembra dos passados guardados na memaria.
E é 0 mar, que ndo o deixa. E é a noite, que também néo o
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desperta. E é como vocé, outros nas linguas da maré.
Indiferente. Que ndo vai e ndo vem. Que somente espera e ndo
o carrega. Que ndo sabe que em todo lugar do porto, 14, nos
pés, 407p0vo, € 0 seu reino. Tudo aquilo que vocé tem. Pouco ou
nada’™.

Com o intuito de discutirmos sobre os paradoxos da insularidade, optaremos por uma
releitura dos romances O ano da seca e Terramores. No capitulo anterior nos concentramos na
problematica da descoberta do espaco multiterritorial atlantico e, concomitantemente, observamos
gue a Isla Menor de La Rosaescul pe-se na brisa da atlanticidade: sempre exposta ao mar, inscreve-
Se nos tragos espaciais e simbdlicos da comunidade atlantica, fator que caracteriza a sua inclinagéo
expansivel, isto é, 0 seu prolongamento em direcdo ao mar. Por outro lado, descobrimos que, em
determinados momentos, 0 mesmo oceano que liberta assemelha-se a um poderoso muro de agua
gue condena os personagens da lsla Menor a um egresso retraido, reduzindo-os aos seus caprichos e
pavores.

Como estudamos no capitulo anterior, 0 autor canario transporta 0 nosso olhar em direcéo a
duas possiveis margens atlanticas: ilha e mar. Retornando a metéfora da corda utilizada por La Rosa
(2008, p. 366), a qualidade de ser ilha e de, a0 mesmo tempo, pertencer ao que estamos chamando
de comarca imaginéaria atlantica redesenha o continuum multiterritorial atlantico da Isla Menor.
Neste segundo capitulo, especificamente, objetivamos voltar a olhar com atencdo para os
paradoxos da insularidade, uma vez que o peculiar universo islenho mostra-se contraditorio, pois
ora volta-se para s mesmo, ora desprende-se em direcdo ao infinito oceano. Os sentimentos de
liberdade e de encerramento complementam-se como duas pontas de um unissono e imaginario
corddo, nutrindo-se no @mago de cada personagem, CujOS pensamentos permanecem presos nas

cavernas vulcanicas, mas também acam voos para além da geografiadalsla Menor.

4" LASAURORAS que expulsan la nifiez, siguen su curso:
pero el nifio, a los pies del muelle, mantiene su farsa
en el eco delasolas, suefios, los del mar, que estuvieron
encharcando su paso préximo, su respiracion al nacer.
Ahora
Vigo
Lobo
no recuerda | os pasados suspendidos en la memoria.
Y esel mar, que nolo dgja. Y eslanoche, que tampoco
lo despierta. Y es, como t(, otro en laslenguas de la
marea. Indiferente. Que no sevay que no seviene.
Que sblo esperay no te lleva. Que no sabe que todo
¢ rincon del muelle, allg, los pies, e pueblo, estu reino.
Todatu pertenencia. Borrajas de agua.
Poemalda, tomo IX, retirado do livro Altamarinas (LA ROSA, 1997, p. 57)
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Nas entrelinhas da dissertacdo, comprovamos que La Rosa também delineou um espaco
imaginario, caracterizado por confluéncias e fruicbes que compreendem a comunidade atlantica.
Sabemos que o autor descreve a lsla Menor em profunda conexéo com os espagos americanos. Em
O ano da seca e em Terramores, por exemplo, o oceano Atlantico renasce como um caminho paraa
esperanga e para um novo COmego.

Nas préximas paginas do presente estudo, procederemos ao exame da construcdo poetica da
insularidade no espaco mitico da Isla Menor, a partir da andlise dos romances ja discutidos no
capitulo anterior em didlogo com o0s poemas reunidos sob o titulo Altamarinas (1997b).

Para avaliarmos as contradic¢des da insularidade, precisamos primeiramente constatar que as
Ilhas Canarias foram um dia imaginadas na concepcéo cléassica e idealizadas pelo olhar dos grandes
conquistadores europeus. O islenho carrega em seu ser e em sua histéria a faculdade de pertencer a
comunidade imaginaria atlantica e, simultaneamente, ao universo- ilha. Na obra Por un imaginario
atlantico (1996, p. 19), Ramos ressalva que a existéncia de um espaco comum e imaginario, que
inclui as llhas Canérias e as terras conquistadas por Cristovao Colombo, € reclamado ainda nas
culturas grega e latina. Na Odissela, do poeta grego Homero (entre IX-VIII a.C), por exemplo,
Menelau, rei de Esparta, € convocado a descansar nos Campos Eliseos, também conhecidos como
Ilhas Afortunadas. Segundo as crengas gregas, repousavam no local apenas nobres homens: herdis,
sacerdotes, poetas, e deuses. Ja naquele tempo, acreditava-se que o conjunto de ilhas localizava-se
no oceano ocidental, onde se encontram as ilhas Madeira, Canérias, Acores e Cabo Verde®™. Nos
VErsos gue seguem, encontramos a imagem dos Campos Eliseos associada a um lugar de
tranquilidade e de descanso:

Prossegue o vate: — E o [taco Laércio.
Nailha o vi desfeito em grossas lagrimas.
Por Calipso retido, e sem navio

Para vogar no paramo salgado.

Genro de Jove, tu de Helena esposo,
Morrer em campo Argolico ndo deves,
Mas, junto ao flavo Radamanto, o Elisio
Deleitoso habitar, confins daterra;

Onde os humanos docemente vivem,
Detemporais, de neves, de invernadas
Sempre isentos, e de auras do Oceano
Fresco bafejo e respirar suave. —

Ent&o sumiu-se no espumoso ponto™.

“8 BRANDAO, Juanito de Souza. Mitologia grega. Vols I-111, Petrépolis: Vozes, 1996.
“ MENDES, Manoel Odorico. Homero Odisseia. 3.ed. So Paulo: Atena, 2009. Tomo IV. Disponivel em:
http://www.ebooksbrasil.org/eL ibris/odisseiap.html Acesso em: 10 dez. 2013.
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Ainda de acordo com Ramos (1996, p 20), Hesiodo (século VIII a.C) também se referiu aos
Campos Eliseos em seu poema “Os trabalhos e os dias”. O poeta grego afirma gque as pessoas que
vivem nas llhas Afortunadas, no Oceano de profundas correntes, tém o coracdo livre de sofrimento.
Também é de nosso conhecimento, que o poeta Pindaro (século V a.C) menciona a temética das
Afortunadas em sua Ode Olimpica. Para o escritor, o local € o destino final das almas agraciadas.
Mais adiante, entre as centurias V e VI a.C, Platéo reconstroi a legenda da Atlantida com o auxilio

dos didlogos de Timeu e Critias, conforme observamos a seguir:

Primeiro que tudo, recordemos o principal: passaram nove mil anos desde a referida guerra
entre os que habitavam além das Colunas de Héracles e todos aqueles que estavam para
aguém; convém agora que discorramos sobre ela em pormenor. De um lado, segundo se
diz, estava a nossa cidade que comandou e travou a guerra até o fim, enquanto que do outro
estavam os reis da llha da Atlantida, ilha essa que, como dissemos ha pouco, era maior do
que aLibiae a Asiajuntas. Mas, actualmente (sic), por estar submersa gracas aos tremores
de terra, constitui um obstaculo de lamaintransitavel para agueles que querem navegar dali
para o ato-mar, de tal forma que nunca mais pode ser ultrapassado (PLATAO, 2011, p.
220).

Na concepcdo de muitos escritores classicos, as llhas Afortunadas encontravam-se em um
territério chamado “Rio Oceano”. Contudo, com o desenvolvimento da cartografia e da geografia, o
mundo antigo passou a classificar a regido de modo mais exato e cientifico. O naturalista romano
Plinio (23 a 79 d.C.), por exemplo, relatando a viagem do rei Juba Il da Mauriténia para as Ilhas
Afortunadas no ano 40 a.C., foi o primeiro estudioso a utilizar o termo “canaria’. Por outro lado, foi
0 geografo Pompoénio Mela (século 1 d.C.) quem situou 0 arquipélago por primeira vez em um
mapa. O historiador Plutarco (46 a 120 d.C.), em seu conjunto de biografias intitulado Vidas
Paralelas, menciona os feitos do general romano Quinto Sertério (122 a 72 a.C.). De acordo com
Plutarco, ao lutar bravamente na guerra civil nos anos derradeiros da Republica Romana, o militar
conscientiza-se sobre a existéncia de algumas misteriosas e calmas ilhas proximas a Hispania

(peninsulaibérica), com relagdo as quais manifesta o desgjo de fixar residéncia

L& o encontraram marinheiros recém-vin-dos (sic) das ilhas do Oceano Atlantico, que os
antigos denominavam llhas Felizes. So duas ilhas proximas, separadas por um pequeno
brago de mar, distantes da costa da Africa cerca de cento e vinte e cinco léguas. Pouco
chove ali, mas geralmente sopra um vento fresco e agradavel, carregado de orvaho, que
fertiliza a terra, fazendo-a produzir quanto o homem plante e semeie, aém do que brota
espontaneamente, fornecendo-lhe quanto necessite para o seu sustento, sem sofrer privagéo
de espécie alguma. O ar € agradavel e sereno, completamente inofensivo, sendo as estagdes
do ano muito temperadas. Suas variacBes nunca S30 excessivas, porque 0S ventos que
sopram da costa para o interior, ventos do Norte e do Oriente, perdem a forca durante o
trajeto, antes de chegar ah. Os ventos maritimos provenientes do Sul e do Poente, algumas
vezes levam para ali chuvas fracas e passageiras, que geralmente enchem o ar de uma
umidade t8o Gtil a tudo quanto a terra produz, que os barbaros adquiriram a crenca de se
acharem ali os campos Elisios e a morada das almas bem-aventuradas, téo celebradas pelo



45

poeta Homero™[ destaque nosso].

Ramos recorre ao exemplo de Isidoro de Sevilha (século VI d.C), o qual refere-se as Ilhas
Afortunadas em suas Etimologias, afirmando como sdo felizes e abengoadas e que situam-se no
oceano separadas pelo mar. Conforme Ramos (1996, p. 174), para gregos e latinos todas as regides
que se encontravam além das Colunas de Hércules™ eram consideradas parte de um mesmo
mistério, por isso a Antiguidade Classica ja sonhava com o seu descobrimento. Ramos (1996, p.21)
recorda que oito séculos depois de Isidoro de Sevilha, Cristévdo Colombo, em seus relatos de
viagem, associa as |lhas Afortunadas ao arquipélago canério.Veremos a seguir como o navegador
pbe em discussdo afigura classica e mitoldgica do paraiso terrenal em seu terceiro relato de viagem
para as indias. No final, o conquistador conclui que as Ilhas Afortunadas s30 na verdade as |lhas

Canarias.

E eu ndo encontro nem jamais encontrei escritura nem de gregos que diga com certeza onde
se localiza o Paraiso Terrenal, nem o encontrei em nenhum mapa-mundi, e o afirmo na
autoridade de meu argumento. Alguns achavam que se encontrava nas fontes do Nilo na
Etidpia, porém outros andaram por todas essas infinitas terras e ndo conseguiram obter a
sua localizagcdo. Porque se lograram compreender que o paraiso era nesse lugar, como as
aguas do dilivio puderam alcancar essas regides? Alguns gentis argumentaram que 0
Paraiso Terrenal era as |lhas Afortunadas, que sio as Candrias, etc® [destaque nosso].

Como sucedeu ao principio com o navegador genovés, os primeiros exploradores europeus
dos séculos XV e XV consideravam a indias™ como todo territério exterior ao de Gibraltar. Logo,
todas as ilhas encontradas no Atlantico e os limites outrora inexplorados no continente americano
fizeram parte de um Unico e vasto imaginério que ressoa até 0s nossos dias. De acordo com Ramos
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QUINTO SERTORIO. Disponivel em: < http://www.consciencia.org/quinto-sertorio> Acesso em: 10 dez. 2013.

As denominadas “Colunas de Hércules” sdo um elemento imaginario e mitoldgico situado no estreito de Gilbratar.
O nome tem origem na mitologia grega, segundo a qual o legendério Hércules, para finalizar um trabalho, sentiu a
necessidade de criar um estreito maritimo unindo o mar Mediterraneo ao oceano Atlantico. De um lado permaneceu
o grande rochedo (monte Calpe) chamado posteriormente de Gilbratar, de outro lado ficou 0 monte Hacho ou
monte Musa — os dois montes formam as Colunas de Hércules. Na Antiguidade Classica os navegantes gregos
criaram uma série de lendas e de temores para descrever as regifes que se situavam depois das colunas, ou sgja, nos
arredores do oceano Atlantico. Portanto, as Colunas de Hércules sinalizavam o limite do mundo conhecido, a Gltima
fronteira para os povos conquistadores.

“Y no hallo ni jamas he hallado escritura de latino ni de griegos que certificadamente diga €l sitio en este mundo del
Paraiso Terrenal, ni visto en ningn mapamundi, salvo situado con autoridad de argumento. Algunos le ponian ali
donde son las fuentes del Nilo en Etiopia; mas otros anduvieron todas estas tierras y no hallaron conformidad de
ello en latemperanciadel cielo o en laatura hacia el cielo, porque se pudiese comprender que é eraalli, ni quelas
aguas del diluvio hubiesen llegado ali, las cuelas subieron encima, etc. Algunos gentiles quisieron decir por
argumentos que él era en las islas Afortunadas, que son las Canarias, etc”. (Carta de Cristévao Colombo para os
Reis Catdlicos. Texto disponivel em: <http://www.cervantesvirtual.com/historia/colon/doc25.shtml>. Acesso em:
24 abr. 2014.

A monarquia de Felipe Il de Espanha (1527-1598) constituiu-se pelas “Espanhas” (reinos peninsulares) e pelas
indias (os territorios extra- peninsulares do Atlantico e do Pacifico).
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(1996, p. 180), desde a época das grandes navegacOes até os dias atuais, permanecemos “vinculados
pelos construtores de mitos gregos e romanos, vinte seculos depois de Homero ainda
permaneciamos extasiados pelo desconhecido”®*. Fazendo valer a afirmacdo de Ramos, nés, como
habitantes das regifes atlanticas, também pertencemos ao imaginario cultivado nos primordios da
Antiguidade. Em suas palavras:

Continuamos o0 sonho premonitério da Antiguidade. Canarias esta na fundacéo da metéfora
americana, na especulacdo metafisica dessa nova consciéncia, nos primeiros nomes dados
as coisas, nos primeiros pressentimentos dos seus colonizadores mais sensiveis, daqueles
gue ndo apenas vivem 0s acontecimentos, mas também experimentam a necessidade de
transcendé-los e de transcender-se® (RAMOS, 1996, p. 181).

Em consonancia com 0 onirismo premonitério da antiguidade, o arquipélago canario
assenta-se na historia da comunidade atlantica como fruto da imaginacdo criadora de escritores e
também de conquistadores. Embriagados pelo mistério que residia além dos espagos j& conhecidos,
entre o mar Mediterréneo e o Atlantico, muitos homens idealizaram encontrar figuras imaginérias e
desbravar enigmaticas civilizagdes. Através da cartografia onirica e especulativa dos historiadores
e/ou poetas greco-latinos, assim como da méaquina conguistadora dos navegadores europeus entre 0s
seculos XV e XVI, Canérias e o continente americano foram espagos sonhados e projetados. Nas
palavras de Ramos (1996, p. 176): “Canarios e americanos fomos, a partir dessa mentalidade®®”. E,
consequentemente, essas duas bordas imaginarias puderam testemunhar um “espaco cultural
atlantico onde foi possivel e abundante a transculturacdo de costumes, habitos, ideias, crencas e
desassossegos®”(RAMOS, 1996, p. 180).

As llhas Afortunadas ou os Campos Eliseos de Homero e de Hesiodo estiveram aliados a
concepcdo de bonanca, prosperidade e camaria. Além disso, as misteriosas ilhas foram ideadas
como o lugar derradeiro para as amas bem-aventuradas como, por exemplo, observamos na Ode
Olimpica de Pindaro. Conforme mencionamos anteriormente, na obra Vidas Paralelas, Plutarco
discorre sobre as agraciadas ilhas cantadas pelo poeta Homero concebendo-as como terras frutiferas
e de clima deleitoso, morada das ditosas amas.

Semel hantemente, Canérias nunca deixou de pensar em sua vocagao atlantica e americanista

Vinculados por los constructores de mitos griegos y romanos, veinte siglos después de Homero permaneciamos
matrimoniados por &l desconoci miento.

Continuamos el suefio premonitorio de la Antigliedad. Canarias esté en la fundacion de la metéfora americana, en la
especulacion metafisica de esa nueva consciencia, en los primeros nombres dados a las cosas, en los primeros
pal pitos de sus colonizadores més sensibles, aquellos que no solo viven |os acontecimientos, Sino que experimentan
una necesidad de transcenderlos y de trascenderse.

Canarios y americanos fuimos, desde esa mentalidad.

espacio cultural atlantico donde ha sido posible y fluida la transculturacion de costumbres, habitos, ideas, creencias
y desasosiegos.
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— Ramos (1996, p. 192). Com o auxilio dos recursos cartogréficos até entdo idealizados pelos
conhecimentos greco-latinos e sob 0 ponto de vista europeu desde a época das grandes viagens e
conquistas, Canarias e América perseveram atadas por sonhos e imaginagdes. No final do século
XV, no imaginario dos conquistadores e dos cartografos, as indias ainda eram consideradas como
pertencentes a todas as rotas externas ao caminho de Gibraltar e, por isso, em suas viagens de
exploracao, o navegador Cristévao Colombo depara-se com 0 arquipélago canario, Como vemos em

seu diério de viagem:

Parti bem exausto da vila Sanltcar, em nome da Santissima Trindade, no dia 30 de maio,
local onde eu esperava descanso quando parti dessas indias. Acabei cansando-me mais,
pois naveguei até ailha de Madeira por um caminho que ndo conhecia bem a fim de evitar
algum escandalo com a armada francesa que me aguardava no Cabo de S&o Vicente. De
madeira naveguei até Candrias™.

Desde os primordios da humanidade até a atualidade os textos literarios fazem valer, por
meio da criacao artistica dos escritores, mitos e imagens. O mito, particularmente, ao ser retomado
pela literatura e pela arte em geral, funciona como uma proveitosa e inesgotavel fonte poética que
nos permite reconfigurar a profundidade humana. A mitica da ilha endémica sempre esteve presente
nas manifestaces literarias desde os primordios da historia humana até a contemporaneidade.
Assim, através de personagens, lugares e acontecimentos redescobrimos uma série de simbolos e
imaginarios que déo forma e sentido ao universo- ilha. O mito, portanto, associado a uma
linguagem poética penetra na realidade e intervém nos propdésitos mais profundos do ser humano.

Como vimos na introducéo deste segundo capitulo, Platéo recria a mitologica ilha Atlantida
por meio do didogo de Timeu e Critia— espago montanhoso, caracterizado pela abundancia de agua
e de recursos naturais. Para o filésofo grego, a Atlantida localiza-se nos aforas dos Pilares de
Hércules. Simbolo de forga naval, a ilha conquista iniUmeros povos da Europa Ocidental e também
da Africa aproximadamente em 9.600 a.C. Na introdugio de Timeu e Critias (2011, p.53-54),
Rodolfo Lopes afirma que a narrativa platdnica resume-se “a descricdo de dois mundos
antagbnicos. a Atenas primavera e a Atlantida; mais propriamente, trata do conflito, em sentido
literal, que travaram entre si”. Ainda segundo Lopes, “a ilha Atlantida nunca foi localizada
geograficamente e ndo existe qualquer vestigio historico dela, quer dos seus habitantes”, embora
sgja possivel abordé-la sob uma perspectiva histérica ou até mesmo alegorica, fruto do processo de

¥ Parti en nombre de la santisima Trinidad, miércoles 30 de mayo de la Villa de San Lucar, bien fatigado de mi vigje,

gue adonde esperaba descanso, cuando yo parti de estas Indias, se me doblé la pena, y navegué a laida de la
Madera por camino no acostumbrado, por evitar escandalo que pudiera tener con un armada de Francia, que se me
aguardaba al Cabo de San Vicente, y de adli a las idas de Canaria. Texto disponivel em:
<http://www.cervantesvirtual .com/historia/col on/doc25.shtml>. Acesso em: 24 abr. 2014.
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funcionalizacio de Platdo (PLATAO, 2011, p. 54).

No século X VI, o escritor portugués Luis Vaz de Camdes, em seus cantos | X e X da epopeia
Os Lusiadas (1992), divaga sobre uma ilha maravilhosa preparada pela deusa V énus e habitada por
belas ninfas: a llha dos Amores. Da mesma forma que a antiguidade cléssica caracterizou as llhas
Afortunadas e Platdo a Atlantida, a Ilha dos Amores constréi-se como simbolo de descanso e
prémio para os fatigados navegadores portugueses, conforme vemos nas estrofes LIl e LIV,

presentes no X canto:

Delonge allhavira, fresca e bela,

Que Vénus pelas ondas |ha levava

(Bem como o vento leva a branca vela)
Pera onde aforte armada se enxergava;
Que, por gue ndo passassem, sem que nela
Tomassem porto, como desejava,

Pera onde as naus navegavam amovia

A Aciddlia, que tudo, enfim, podia

Trés formosos outeiros se mostravam,
Erguidos com soberba graciosa,

Que de gramineo esmalte se adornavam,
Nafermosa llha, alegre e deleitosa.
Claras fontes e limpidas manavam

Do cume, que a verduratem vicosa;

Por entre pedras alvas se deriva

A sonorosa linfafugitiva

(CAMOES, 1992, p.400).

Contemporaneo ao poeta portugués, o escritor inglés Thomas Morus escreve em 1516 sua
obra mais famosa, intitulada Utopia. Nela, Morus inventa um reino imaginario que esta afastado do
continente europeu. A Utopia constitui-se a partir de um relato ficticio do personagem Rafael
Hitlodeu (contado ao préprio autor-narrador) que, junto a expedicdo de Américo Vespucio,
conheceu um lugar perfeito: ailha Utopia. Portanto, o lugar idealizado é fruto das histérias contadas
por exploradores que conheceram a exuberéncia do continente americano e retornaram a Europa.

No trecho que segue, o personagem nomeia a Utopia como umailha afortunada:

E possivel que depois desse naufrégio, a mesma sorte tenha levado aguns dos nossos a
Utopia; mas a lembranca disso esta completamente apagada. Talvez a posteridade também
esgueca a minha estada nessa ilha afortunada, estada esta que foi infinitamente preciosa
para os seus habitantes, pois, por este meio, puderam apropriar-se das mais belas invencbes
da Europa (MORUS, 2011, p. 64-65).

Ademais, a obra de Morus descreve uma sociedade ideal e utdpica, simbolizando um espaco

de igualdade que provoca bem-estar em seus habitantes, como podemos ver na sequéncia.
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N&o me espanto que penseis assim, replicou Rafael. VVossa imaginacdo ndo poderia fazer a
menor ideia de umatal replblica, ou delatem apenas umaideiafalsa. Se tivéssels estado na
Utopia, se tivéssais assistido ao espetaculo de suas instituicdes e de seus costumes, como
€eu, gque la passai cinco anos de minha vida, e que ndo me decidi sair sendo pararevelar esse
novo mundo ao antigo, confessarieis que em nenhuma outra parte existe sociedade
perfeitamente organizada (M ORUS, 2011, p. 63).

Platéo, Luis Vaz de Camdes e Thomas Morus reforcam a ideia de que na literatura as ilhas
sempre foram ilustradas como espacos idealizados e paradisiacos, repletos de belas paisagens,
locais habitados por sociedades justas, que vivem em perfeita comunh&o e justica.

Antes de introduzirmos o tema da construcéo poética da Isla Menor de La Rosa e com a
intencdo de reforcarmos a imagem endémica insular, daremos um salto cronolégico e retrataremos
como a mesma temética esta presente em a gumas manifestagdes literarias contemporaneas.

A primeira manifestacéo estético-literéria que elegemos para exemplificar a idealizagdo do
universo insular € o poema “llha’, do cabo-verdiano José Lopes (1872-1962), presente no livro
Hesperitanas (1929). Em seus versos, o poeta reclama o mito platonico da Atlantida para explicar a

origem do arquipélago Cabo Verde:

Tal foi aAtlantida... Hoje 0 seu mistério
Sonhos eternos do s&bio e do roméantico
Dorme no fundo do profundo Atlantico
Das vastas extensdes assim submersas
Ent&o ficaram essas nossas ilhas

E as outras suas célebresirmas (...)

J4, pois, vistes, Irmaos cabo-verdianos
Que as nossas lindas e queridas I1has
Contam histérias dos remotos anos
DaAtlantida, daqual elas sdo filhas
(LOPES, 1929, p. 165).

O segundo exemplo que selecionamos é o conto “Brumolandia’, do escritor acoriano
Vitorino Nemésio®®, presente no livro Pago do Milhafre (2002). A obra descreve umailha escondida
nos reconditos do Atlantico, lugar extremamente agradavel com “paragens longinquas e
espléndidas, onde concharios (sic) eternos vesicavam o ar com revérberos, e altas plantas exéticas
se encabecavam de folhas, mirmuras a ventos brandos” (NEMESIO, 2002, p. 49). Assim como
ocorreu com a Illha dos Amores em os Lusiadas, a ilha Brumolandia recebeu em suas margens
atlanticas os bravos exploradores europeus, que acabaram surpreendidos com o seu encanto de tal
modo que:

% Vitorino Nemésio Mendes Pinheiro da Silva (1901-1978) foi um poeta e escritor de origem acoriana. O escritor

destacou-se como romancista, mas também foi professor da Faculdade de L etras — Universidade de Lisboa.
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Assim a pobre terra ia ganhando nomeada no assopro da fama, pois se quedara escondida
entre 0s rocagos do Atlantico, fazendo uma vida simples de pegureiros e de manadas.
Aventureiros hispanicos do Quimquecénio, por uma manha de Agosto, haviam posto ferro
na primeira enseada da terra, regido pulverulenta de barreiras aonde depois se faziam
enormes vasos toscos. Mas a gleba anunciava pouco, nem vivalma, por 14, resfolegava ou
sofria, e sd rapaces muito negros enchiam o ar de crocitos, como matracas vigiando uma
triste vinha vindimada. Logo o capitéo se fez de vela a Metropole, atrazer tdo desconsolada
nova (NEMESIO, 2002, p. 49).

A representac@o da ilha como um espago utdpico de abrigo e seguranca permeou muitas
expressoes literarias ao longo das centlrias. Muitos foram aqueles que bravamente lutaram pelo
ideal do encontro com as tédo sonhadas llhas Afortunadas. Como discutimos nos paragrafos
anteriores, Cristovao Colombo revela em seu diario de terceira viagem que o paraiso da mitologia
classica era conhecido por alguns como as Ilhas Canédrias. No entanto, € preciso observar que,
apesar de que na mitologia cléssica e em alguns exemplares literarios da contemporaneidade, o
universo insular associa-se a um imaginario aprazivel e bem-aventurado, as ilhas também podem
denotar os sentimentos paradoxais de opresséo e de seguranca. No poema “llha”’, de La Rosa -
presente na obra Altamarinas (1997b) —, o autor medita sobre essas duas possibilidades & medida
em gue a ilha, a mercé dos acontecimentos histéricos e das a¢les dos vigjantes, atua como uma

grande abertura/vulva receptivel e, a0 mesmo tempo, emanador e choro como uma crianca sem lar.

Ilha

PEQUENO MAL PASSO acantilado,
Pesadel o insepulto do vento.

FEITA MULHER

abre a sua vulva basdltica

as grandes sortes da historia,
as breves gestas dos vigjantes.

E pela sombra,

por leitos cheios

sangra

aresposta de sua entranha:
crianca desterrada a ser

fruto guardido

do primitivo letargo do homem®
(LA ROSA, 1997b, p. 49).

® |da
PEQUENO MALPASO acantilado, / Pesadillainsepulta del viento.
HECHA MUJER/ abres tu vulva basdltica/ alos grandes surcos de la historia, / alas breves gestas del vigjero.
Y por lasombra,/ a cauces llenos/ sangral la respuesta de tu entrafia:
nifio desterrado a ser/ fruto guardian/ del primitivo letargo del hombre.
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Consoante Ramos (1996, p. 192), seja sob o ponto de vistam da Antiguidade Classica ou na
inauguracdo dos impérios coloniais, 0 arquipélago canario e o continente americano emanam uma
reciprocidade e uma cumplicidade de velhos amigos. Carregamos ainda hoje o imaginario daqueles
homens que sonharam e escreveram sobre uma Canarias e uma Ameérica envoltas pelo mito, pela
histéria e pela literatura. Parece possivel afirmar que a comunidade atlantica como um fértil viveiro
de inclinagles culturais, gestuais e memoriais.

De modo similar, as terras americanas emergem através de distintas e, ndo raras vezes,
congruentes éreas culturais. No ensaio “Areas culturais na modernidade tardia”, pertencente a obra
O sul e os trépicos. Ensaios de cultura latino-americana (2006), a pesquisadora chilena Ana
Pizarro advoga a respeito da existéncia de blocos latino-americanos, que se sustentam pela histéria
e cultura comuns e sdo também chamados de “areas culturais”. A pesquisadora sinaliza que existem
imaginarios na América Latina que precisam ser pensados como “uma maneira diferente de se
relacionar com a vida’ (PIZARRO, 2006, p. 95). Ha inflexfes e gestos que fazem tais sociedades
firmarem-se ativamente compartilhando tons, simbolos e deslocamentos. Em especial, Pizarro
coloca em evidéncia uma érea a que os estudos culturais tém dado pouquissima importancia: a
Amazbnica. Conforme a autora, “a a&rea amazonica € um reservatorio cultural, berco de parte das
formas de seu imaginario, esfera de uma densidade histérica” (PIZARRO, 2006, p. 98) onde reside
uma populacdo de vinte milhdes de habitantes e que conforma oito paises. Os tracos que definem a
identidade amazobnica originam-se de distintos grupos indigenas, fluxos migratorios internos e
externos e por “formas comuns de trabalho e de vida, de expectativas e fracassos, por universos
miticos, por modos de entrada na cultura ilustrada e por formas violentas de contato e ingresso na
modernizagdo” (PIZARRO, 2006, p. 101).

Podemos acercar o0 arcaboucgo imaginério e cultural amazonico ao dalsla Menor de La Rosa,
dado que ambos 0s universos apoiam-se em trocas culturais e instigam uma sorte de criagoes
miticas e de imaginagdes. Poeticamente, poderiamos realizar uma leiturainsular da Amazonia, pois
ela permanece isolada, sga no tocante aos interesses sociol0gicos ou em sua enigmética reserva
florestal que acolhe e, a0 mesmo tempo, recua. Em especial, nos romances O ano da seca e
Terramores, a lsla Menor constitui-se no dinamismo da sensibilidade cléssica— ailha vista como o
paraiso perdido — e da impressionabilidade proxémica que a dispde na abertura oceénica e,
paradoxa mente, no fechamento atlantico.

3.1A verticalidade da casa: alsla Menor como um espaco poético imaginado

Em nossa pesquisa, para analisarmos a construcéo espacial da Isla Menor de La Rosa nos
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dois romances em andlise, recorreremos ao estudo de Gaston Bachelard realizado em A poética do
espaco, de 1957. Na obra em questdo, Bachelard observa que o espaco pode ser compreendido
como ferramenta de estudo da alma humana. Para fundamentar seu pensamento, 0 autor discute
sobre diferentes espagos utilizados na literatura: casa, poréo, sotdo, cabana, gaveta, cofre, armério,
ninho, concha e canto. Dessa maneira, Bachelard atesta que por intermédio do espaco podemos
estudar a fenomenologia da imaginacéo, através da qual compreenderemos 0 seu estado de origem
ou a “essencial novidade psiquica do poema’ (BACHELARD, 1978, p. 193), que, por sua vez,
relaciona-se a uma verdadeira explosdo de imagens. Ainda segundo o critico, a fenomenologia da

imaginacdo “estuda o fenbmeno da imagem poética no momento em que ela emerge na consciéncia

como um produto direto do coragdo e da ama do ser humano tomado em sua atualidade”

(BACHELARD, 1978, p.194)”. O tedrico demonstra que a “transubjetividade” daimagem pode ser

compreendida através da fenomenologia, quer dizer, a partir de uma Gtica individual ou de uma
“consciéncia sonhadora” a imagem surge e carrega a forca e a amplitude da subjetividade e da
imaginagdo. Por conseguinte, o intelectual defende tanto o estudo da imagem sob uma consciéncia

individual, como sua repercussado no “outro” (ouvinte/leitor):

Por essa repercussao, indo de imediato além de toda psicologia ou psicanalise, sentimos um
poder poético erguer-se ingenuamente em nés. E depois da repercussio que podemos sentir
as ressonancias, repercussdes sentimentais, recordacées do nosso passado. Mas a imagem
chegou as profundidades antes de movimentar a superficie. Isso € verdade, mesmo na
simples experiéncia de leitor. Assm a imagem que a leitura do poema nos oferece faz-se
verdadeiramente nossa. Enraiza-se em nds mesmos. Recebemo-la, mas nascemos para a
impressdo de que poderiamos crié-la, de que deveriamos criala. A imagem se transforma
num ser novo de nossa linguagem, exprime-nos fazendo-nos o que ela exprime, ou sgja, ela
€ a0 mesmo tempo um devir e expressdo e um devir de nosso ser. No caso, €la é a
expressao criada do ser (BACHELARD, 1978, p. 188).

Na introducdo ao referido livro, Bachelard pontua que a imagem poética ndo deve ser
considerada apenas como um impulso do passado, como afirmam tanto psicologia quanto a
psicandlise. Por possuir um dinamismo préprio, o estudo de uma imagem literaria precisa ser
ontol 6gico, para buscar o seu significado no presente da enunciacdo e considerar o papel de cada
leitor que se torna autor no instante da leitura. Consequentemente, podemos afirmar que o filosofo é

adepto de uma entrega total no tempo daletura:

Com um detalhe poético, aimaginagéo nos coloca diante de um mundo novo. Desde entéo
0 detalhe prima sobre o panorama. Uma simples imagem, se for nova, abre um mundo.
Visto das mil janelas do imaginario, o mundo é mutével. Ele renova, entdo, o problema de
fenomenologia. Resolvendo os pequenos problemas, aprendemos a resolver os grandes.
Nés nos limitamos a propor nossos exercicios no plano de uma fenomenologia elementar.
Estamos alias convencidos de que ndo ha nada insignificante na psique humana
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(BACHELARD, 1978, p.285).

Com o intuito de estudar a fenomenologia da imaginacéo, Bachelard opta por investigar
imagens simples que se relacionam com a construcdo poética do lar enquanto espaco de aconchego
e protecdo. A imagem poética do espago é comparada a poéticado lar.

No primeiro capitulo, intitulado “A casa. Do por&o ao sotdo”,0 estudioso revela que a casa €
0 nosso ponto de referéncia no mundo: “Pois a casa € 0 nosso canto no mundo. Ela é, como se diz
frequentemente, nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos [..] Até a mais modesta
habitacéo, vistaintimamente, é bela” (BACHELARD, 1978, p. 200). Entre memorias e lembrancas,
a imagem do abrigo nos acompanha durante toda a nossa jornada como se a casa natal
permanecesse inscrita em nosso amago e nos g udasse a vivenciar novos lares a medida que a casa
abriga 0 sonho, protege o sonhador e |he permite sonhar em paz (BACHELARD, 1978, p. 201).
Finalmente, o papel da arte poética é captar a construgdo do espagco em nosso inconsciente: “Pelos
poemas, tavez mais do que pelas lembrancas, tocamos o fundo poético do espaco da casa’
(BACHELARD, 1978, p. 201).

A imagem poética da Isla Menor nos romances de La Rosa aproxima-se dos protoétipos da
casa que Bachelard explicita em A poética do espago. A priori, 0 universo insular assume no cerne
de cada personagem o papel da casa. Em outras palavras, o lugar de aconchego e de abrigo adquire
0 sentido da casa natal que sustenta a met&fora do ninho: “uma terna e quente morada. E uma casa
de vida: continua a envolver o passaro que sai do ovo” (BACHELARD, 1978, p. 258).
Concomitantemente, o lugar dos afetos e das memoarias infantis também é trabalhado por Bachelard
através da imagem da concha (morada do molusco), uma vez que “se quisermos compreender
fenomenol ogicamente como o caracol fabrica sua concha, como o0 ser mais mole constitui a concha
mais dura, como nesse ser fechado ressoa o grande ritmo césmico do inverno e da primavera (p.
274 [destaque do autor]). Nesse ponto, a casa associada ao arquétipo da concha nos revela a solidéao
de seus habitantes: “Eis 0 ponto de partida de nossas reflexdes. todo canto de uma casa, todo angulo
de um aposento, todo espaco reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabular conosco
mesmos, €, para a imaginacdo, uma solidéo, ou sga, 0 germe de um aposento, 0 germe de uma
casa’ (p. 286).

Tanto a representacéo da Isla Menor envolta pela ternura e pelo aconchego da infancia,
guanto o sentido da ilha ilustrado pela solidéo, tédio e inacdo trazidos pela concha, permeiam os
romances de La Rosa. Em sua tessitura poética, 0 universo insular carrega conotagdes paradoxais. a
de um espaco fechado, descrito por Bachelard como o por&o da casa e a de um lugar aberto, como a

figura do telhado. Essas duas Ultimas projegdes sdo mantidas, de acordo com o autor, pela nogéo da
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verticalidade. Sob o olhar do filésofo: “A verticalidade é assegurada pela polaridade do poréo e do
sotédo” (BACHELARD, 1978, p. 209). A parte superior da casa tem a ver com o sonho, porém um
sonho racional, reflexivo: “O proprio sonhador sonha racionalmente; para ele, o telhado pontiagudo
corta as nuvens. Todos os pensamentos que se ligam ao telhado sdo claros” (p.209). Por outro lado,
€ no pordo onde residem os pensamentos confusos e irracionais: “[...] ele € em primeiro lugar o ser
obscuro da casa, 0 ser que participa das potencias subterréneas. Sonhando com ele, concordamos
com airracionalidade das profundezas” (p.209).

Ao analisarmos nas proximas subsecOes as imagens poéticas da Isla Menor buscaremos
evidenciar que 0 espaco islenho de La Rosa interpde-se com sentidos de recluséo e isolamento,
sobrecarregados pelos sentimentos de miséria fisica e mora. O anémico ethos islenho e a
precariedade propulsionada pela localizacdo geogréafica e pelas caracteristicas geol gicas acionam 0
gue chamamos no capitulo anterior de fuga contrétil e fuga expansivel, isto €, agqueles que
sucumbem perante a ilha contraem-se entre 0s seus pordes, representados pelas cavernas
vulcanicas. E agueles que decidem alcar voos maiores destinam-se a fuga expansivel e logram

encontrar o telhado da Isla Menor, que estamos chamando de comarca imaginaria atlantica.

3.1.1 A metafora do poréo: as cavernas vulcanicas

Conforme vimos, Bachelard, em A poética do espaco, descreve a casa a partir da
verticalidade originada pela oposic¢éo do sétdo e do pordo que indicam, respectivamente, 0s sonhos
e as angustias. Nos andares elevados o homem edifica os mais altos pensamentos, ja na parte que
fica por baixo da casa, 0 habitante apaixonado cava cada vez mais a sua profundidade. O por&o é o
comodo obscuro da casa, onde 0s sentimentos condensam-se em sombras, 0s dramas sao cercados e
aloucura enterrada: “No pordo ha escuridéo dia e noite. Mesmo com uma vela naméo, o homem vé
as sombras dancarem na muralha negra do poréo” (BACHELARD, 1978, p. 209).

No romance Terramores compreendemos que a ocorréncia das cavernas engendradas pela
geografia de origem vulcanica canéria nos leva a crer na existéncia do pordo islenho. La Rosa
descreve auténticos canals subterrdneos que se conectam por meio de estreitas fendas e

particularizam o subsolo insular como sendo um lugar despedacado e rasgado pelas pedras:

Incrivel, coisa dessas magias subterraneas, dos jogos de luzes e de sombras, das armadilhas
dessa quente penumbra de terramores. Lavas petrificadas em cima e embaixo, por debaixo
dos couros de cabra que ele foi utilizando para atapetar o chdo abrupto de seus
sobressaltos® (LA ROSA, 2008, p. 93).

' Increible, cosa de estas magias subterréneas, de los juegos de las luces y las sombras, de las trampas de esta
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E é exatamente nos orificios vulcanicos de Terramores que se desvelam 0s amores
subterraneos, relacionamentos condenados pela mora islenha que sigilosamente camufla a
superficie insular. No fragmento apresentando a seguir, destapamos os encontros furtivos da jovem

Baldomera com o velho Inocencio, pai de Policarpo e de Cesarin:

E pelos couros de cabra que tapetam o chdo da caverna, do tubo vulcanico que se abre
depois do poco e a que ele pode ter acesso desde a propria casa, assm como ela desde a
Sua, como se 0s proprios caprichos geograficos da natureza também tivessem conspirado
para uni-los e acolhe-los. Através das peles de cabra que cobrem o solo rodam rodantes
agarrados, aferrados um ao outro nesse longo abraco de amor® (LA ROSA, 2008, p. 93).

Em outro momento, deparamo-nos com uma verdadeira IsSla Menor subterrénea, a medida
gue Inocencio surpreende-se ao descobrir a possibilidade de acudir,desde sua prépria casa, a

moradia da amante Baldomera através dos canais vul canicos;

E se ele comegou a cavar o pogo sem &gua foi porque Ihe ocorreu e pronto, somente porque
resolveu seguir a propria intuicdo. E o fato foi que se alegrou muito dado que, por pura
casualidade, depois de derrubar uma das paredes do pogo descobriu a sinuosa caverna de
um imenso tubo vulcnico. Na verdade ele ndo sabia que isso ocorreria, ndo o havia
calculado. E que essas cavidades tortuosas, subterfligios do amor, fossem dar (em uma de
suas mil ramificagdes) justamente abaixo de casa dela.... Isso sm foi uma sorte
tremendal ®® (LA ROSA, 2008, p.222).

As cavernas também atuam como palco para 0s encontros amorosos dos jovens Rosa e
Manuel. Como jafoi exposto no capitulo anterior, Manuel € o principal acusado de terrorismo pelo
regime franquista, 0 que leva o personagem a fugir para as grutas e passar a viver a como um
exilado, sempre se escondendo dos guardas civis. De acordo com Edward Said, em Reflexdes sobre
0 exilio e outros ensaios (2001), todo agquele que é impedido de retornar ao lar torna-se um exilado
e passa a viver uma vida andmala e infeliz, vestindo aimagem de forasteiro. Manuel metaforiza-se
na vida de um peregrino que, ndo encontrando a saida da ilha, expatria-se literalmente para o

interior das terras canérias. No pequeno excerto da carta que Manuel envia a amante, percebemos o

penumbra caliente de terramores. Lavas petrificadas por arribay por abajo, por debajo de las pieles de cabra que él
fue utilizando para afombrar el suelo abrupto de sus retozos.

62 Y por las pieles de cabra que alfombra el suelo de la gruta, del tubo volcanico que se abre después del pozo y al
gue se accede desde la casa de él y desde |la casa de €ella, como si 1os propios caprichos geogréficos de la naturaleza
también hubieran conspirado para unirlos y acogerlos. Por las pieles de cabra que tapizan € suelo ruedan rodantes
agarrados, aferrados el uno al otro y €l otro a uno en este abrazo largo de amor.

% Y s ad ledio por ponerse a excavar el pozo seco fue porque si, se le ocurrié y ya esta, porque se lo dijo clarito la
intuicion. Y el hecho feliz de que después de derribar una de sus paredes el pozo le descubriera la gruta sinuosa de
un inmenso tubo volcanico fue sélo casualidad, porque é de veras no |o sabia, a ciencia cierta no lo sabia. Y que
es0s tuneles tortuosos, subterfugios del amor, fueran a dar, en una de sus mil ramificaciones, justo bajo la casa de
ella, qué erasino casualidad de las buenas.
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sofrimento do personagem encal gado nos fantasmas da rotina abaixo daterra:

Saio da caverna, encerrado na noite, porque, subitamente, abaixo, nao posso respirar. Me
afogo. Saio ao ar. Corro para o mar. Me desnudo e busco na imensidao noturna a nossa
estrela. Me lanco em direcao as negras ondas, se 0 mar esta calmo, e nado ate me cansar e
sentir frio® (LA ROSA, 2008, p. 208).

O mesmo sentimento pode ser verificado no fragmento de outra correspondéncia que o

rapaz destina a amada Rosa no principio de suafurtivajornada:

Foi uma grande ideia a que vocé teve, meu tesouro. Esta caverna esté 6tima. Dessa forma
seria proveitoso converter-me em um lagarto. Se a minha barriga aumentasse, se eu me
transformasse em um barrigudo como Nicasio de Jesus, coisa improvavel nessas precarias
condigdes, ja ndo poderia dedizar-me por esses tuneis interiores. A entrada esta
praticamente encoberta por uns arbustos e se vocé ainda ndo a conhece pode passar em
cima sem se dar conta ja que parece ser uma simples greta das muitas que ha nessas
paisagens de lava®™ (LA ROSA, 2008, p. 136).

A jornada do jovem Manuel, conhecido também como O Fugitivo®, segue-se nas fendas
vulcanicas, onde o rapaz vive como um animal selvagem. Bachelard (1978, p. 210) cita que “O
sonhador de porfes sabe que as paredes do porédo sdo paredes enterradas, paredes com um lado s0,
gue tem toda a terra do outro lado. E por isso o drama aumenta, € 0 medo exagera’. Como um
desterrado dentro de s mesmo e loucamente apaixonado por Rosa, Manuel mantém-se preso a
agonia de uma rotina dupla, traduzida pela vida que leva entre os muros da clausura vulcanica e os
encontros com Rosa. Portanto,

Pequeno, bastante estreito, no entanto, era o acapéo através do qual Manuel O Fugitivo
tinha acesso & casa de Rosa, a Bem Aventurada®’. Largo, longuissimo e gordo era, contudo,
0 avorogo que causou. E ndo era para menos. Ha mais de dois anos, aproximadamente,
estava Manuel escondendo-se entre as cavernas, fugindo pelas gretas, morrendo porque néo
morria nesse mal viver que eraviver sem Rosa® [...] (LA ROSA, 2008, p. 246).

Salgo de la cueva, encerrado en la noche, porque, de pronto, abajo, no puedo respirar. Me ahogo. Salgo al aire.
Corro hacia la mar. Me desnudo y busco en la inmensidad constelada nuestra estrella. Me lanzo hacia las olas
negras, s el mar esta calmo, y nado hasta cansarme y sentir frio.

Fue una gran idea la que tuviste, mi cielo. En esta gruta se esta bien. No es himida. Lo peor es estar arrastrandome.
A este paso més me valdria convertirme en lagarto. Si echara panza, si me pusiera barrigudo estilo Nicasio de JesUs,
cosa harto improbable en estas condiciones precarias, ya no podria deslizarme por estos tuneles interiores. La boca
de entrada estd préacticamente tapada por unos arbustos y s no la conoces ya puedes pasar por encima y no
percatarte, porque parece una simple grieta de las muchas que hay en estos pargjes de lava.

% El Huido.

" Bien Hallada.

% Delgada, bastante estrecha, sin embargo, era la trampilla a través de la cual accedia Manuel el Huido a la casa de
Rosa la Bien Hallada. Ancho, larguisimo y gordo, era, sin embargo, €l aborotado que produjo. No era para menos.
Mas de un afio, por no decir dos, llevaba ya Manuel escondido entre grutas, huyendo por las grietas, muriendo
porgue no moriaen ese sinvivir que eravivir sin Rosa[...].

65
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Os antros subterréneos intercalam-se em acontecimentos grosseiros, gque tendem a uma
selvgaria desmedida. Para La Rosa (2008, p. 315-316), os irméos Policarpo e Cesarin apaixonam-
se por Baldomera sem saber que ela era cobicada pelo pai Inocencio: “Baldomera eraarainhae eles
0 seu trono, suditos do prazer. Eles ofegavam enquanto e€la observava o teto da caverna sobre a qual
as Ultimas aberturas tinham sido aperfeicoadas h& pouco tempo por Inocencio®”. O desfecho da
triangulacdo amorosa se da com a tragica morte dos trés personagens. Baldomera morre soterrada
pelas pedras da gruta: “As pedras, como vivas, comegam a cair do teto e também das paredes da
gruta. Caem sobre Baldonera™” (LA ROSA, 2008, p. 320). Logo depois, os irmaos, considerados
como assassinos violadores e criminosos politicos, sdo fuzilados pelos guardas civis em praca
publica: “Policarpo e Cesarin abragcam-se muito forte, procurando as costelas, juntando os coracoes,
como se 0 nd formado por seus bracos e peitos fosse capaz de espantar a norte e deter as balas™”
(LA ROSA, 2008, p. 344).

Segundo Bachelard (1978, p. 209), nds nos sensibilizamos com a polaridade vertica da
casa, de tal sorte que nos andares mais altos o idealizador edifica os sonhos intelectualizados, ao
passo que o habitante inflamado por sua carnalidade desce até as profundezas do lar onde sucumbe
aos ddlirios e as subjetividades. Em Terramores, acreditamos que os “pordes”’ da Isla Menor sdo as
depressdes vulcanicas em meio as quais emanam paixBes descontroladas, relacionamentos
dissmulados e fugas clandestinas. Nao poderiamos deixar de mencionar que as cavernas islenhas
servem de refugio também aos imigrantes ilegais, vindos do continente africano.

No excerto a seguir vemos como Manuel el Huido socorre uma africana que, ao naufragar
em uma embarcacdo improvisada, acaba dando a luz em terras canédrias. No dialogo entre os
personagens notamos que a mulher surpreende-se ao chegar a terras espanholas. Manuel, que na
verdade também vive clandestinamente, mostra-se compadecido da pobre moca e decide gjudéala

apresentando-1he os esconderijos rochosos.

— El Hierro, El Hierro, uma ilha da Espanha — adicionou Manuel entusiasmado diante da
possibilidade de comunicacéo.

Mas néo.

— Espanha? Né&o, Portugal — disse a mulher.

— N&o Portugal, Espanha, Espanha — repetiu Manuel com ares de instrutor.

E pela expressdo que se desenhou no semblante da mulher vale dizer que ela decepcionou-
se, que preferia Portugal, pobrezinha, e isso porgque que ainda ndo sabia que tinhaido parar
naquele confim atlantico, nessa pequena ilha, afastada nos mapas, distante muito distante

%  Baldomeraeralareing, ellos eran su trono, stibditos del placer. Ellos jadeaban y ella observaba el techo de la cueva,

cuyos ultimos tramos habian sido apuntalados por Inocencio hace poco.

Las piedras, como vivas, comienzan allover del techo, también de las paredes de |a gruta. Caen sobre Baldomera.
Policarpo e Cesarin se abrazan muy fuerte, buscando-se las costillas, encontrdndose los corazones, como si ese
nudo que forman sus brazos y sus pechos fuera capaz de espantar ala muerte, detuviera sus balas.

70
71



58

da Peninsula, pelo menos mil quildmetros, que alguns dizem que sdo poucos, mas que se
navegam |lentamente.

Manuel, O Fugitivo, acolheu-a em seus bragos e também nos bracos a africana sustentava
um menino grande e manso que agora parecia haver dormido, envolvido por uma parte da
tunica que grosseiramente cobria a sua progenitora. Manuel tinha decidido leva-la a uma
caverna proxima, onde havia velas, mantas e algo para comer’? (LA ROSA, 2008, p. 236).

Na narrativa de Terramores, La Rosa tece aimagem poética da lsla Menor e, como acontece
na representacdo da casa de Bachelard, hd cdmodos que se veem bem ou, para dizer de outra forma,
ha lugares onde chega a luz do dia. Por outro lado, existem quartos turvos onde os personagens
enxergam primitivamente. Sem duvida, ha no panorama islenho cavidades evasivas por meio das
guais proliferam carnalidades, desdobram-se batalhas de sobrevivéncia e multiplicam-se acbes
contrérias @ moral. O pulsar narrativo consolida-se nas entrelinhas subterrdneas como se houvesse
duas ilhas: aguela que os olhos conseguem captar, e outra que reinventa um segundo plano, o qual,
apesar de situar-se abaixo do nivel do solo, desenrolase com intensidade e fugacidade nos
intersticios do plano precipuo. E precisamente nesse patamar abaixo do nivel do solo que o homem
insular se esconde e busca salvaguarda, ilustrando com esmero a metafora da concha de Bachelard,

detidamente analisada na proxima segao.

3.1.2 A metéfora da concha: ailha carcere

Um dos capitul os de A poética do espaco denomina-se “A concha’. Originamente, a concha
forma-se através do calcario expelido por seu proprio habitante. O objeto circunscreve uma vida
gue gira entorno de st mesma ja que o molusco, para proteger-se do mundo exterior, constréi uma
forma circular que funciona como lar e, a0 mesmo tempo, escudo de protegdo. Consoante Bachelard
(1978, p. 203), cada um de nds possui espacos no interior dos quais guardamos as nossas soliddes e
também as nossas paixdes. Locais onde nos encolhemos em direcdo a nosso interior, resguardando-
nos daguilo que nos rodeia. Esses redutos recebem o valor de concha: “a concha é um invélucro
gue se abandona” (BACHELARD, 1978, p. 269).

2 _El Hierro, El Hierro, unaisla de Espafia— afiadié Manuel excitado ante |a perspectiva de la comunicacion.

Pero no.

-¢Espafia? No Portugal — dijo lamujer.

- No Portugal, Espafia, Espafia— repitio Manuel, aleccionador.

Y por la expresién que dibujé en su semblante vale decir que la mujer se decepciond, que hubiera preferido
Portugal, pobrecilla, y eso que todavia no sabia que habia caido en aquel confin atlantico, en esa isa pequefia,
traspapelada en los mapas, lgjos muy lejos de la Peninsula, a por los menos mil kilémetros, que se dicen pronto
pero se navegan muy despacio.

Manuel el Huido la cogié en brazos y en brazos tenia la africana a su hijo, un nifio grande y manso que ahora
parecia dormido, envuelto en parte de la tlnica que malamente cubria a su progenitora. Manuel habia decidido
trasladarla a una cueva cercana, donde tenia velas, mantas y algo de comida.
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Na sétima parte do poema “Ilha”"® — Altamarinas (1997b, p. 55) — La Rosa parece associar a
condicdo do islenho a vida reclusa de um molusco gue se exila dentro de seu préprio habitat, local
onde o tempo parece estagnar. A ilha reage como algo que aprisiona, mas que também permite a

evasao por entre suas fissuras, a que o poeta denomina “gretas”:

NessailhaO TEMPO NAO GEME: o lagarto rouba-o.
Rastro mas exilio mas também eterno vigor de molusco.
N&o flui

porqgue talvez sejam almas de af ogado,

mulheres aconchego para a mansa onda

€ mascara mar mentirosa do destino.

N&o clama.

Prisdo mas greta mas além disso fome a seca.

N&o, nem geme, nem flui ou clama™.

Em Terramores o tempo da Isla Menor também parece “n&o gemer”, pois esta condenado a
um marasmo absoluto. E exatamente o que pensa o personagem Inocencio quando percebe que na
Isla Menor, “ou ilha de El Hierro, conforme o mapa consultado, o tempo transcorria de outra
maneira, corria um pouco preso, agoniado pela violenta paisagem vulcanica e o impassivel Mar de
las Calmas’™” (LA ROSA, 2008, p.12). Nas palavras de La Rosa (2008, p. 41), a insularidade
resigna a mente do islenho e estreita 0s seus horizontes na medida em que o condena ao destino
irrefutavel que amuralha azul (o oceano) impde.

A ideiadalsla Menor interatuando comouma grande concha permeia os romances O ano da
seca e Terramores. Porém, faz-se mister salientar que, embora a concha emane protecéo, ela pode
na verdade significar reclusdo. Bachelard (1978, p. 274) indaga como “0 pequeno caracol podera
crescer em sua prisdo de pedra?’. O pensador conclui que a concha do molusco que cresce na
mesma medida de seu hdspede é uma maravilha do universo. Efetivamente, vivendo a maior parte
de suas vidas na Isla Menor, os personagens de La Rosa deixam-se guiar pela paisagem e pelo
clima insular. O isolamento atlantico (distancia entre as ilhas, a peninsula ibérica, a Africa e a
América), o tédio e uma profunda estagnacdo invadem a ama dos sujeitos. O ambiente islenho
envolve-se em sua circularidade, restricéo e limitagdo, provocando sentimentos vagos e nostal gicos.
Nemésio (1970, p. 138), revela que “as Almas Cativas significam: coisas e pessoas doridas na

penumbra, prisioneiras da ilha geogréfica e dailha que esta em todo 0 homem que configura todo o

® 1da

" NO GIME TIEMPO en estaisla: lo roba el lagarto. /Huella pero exilio pero también vigor eterno de molusco.

No fluye/porque acaso son almas de ahogado, /mujeres regazo para ola mansaly mar mascara mentirosa del destino.
No brama. /Prision pero grieta pero ademas hambre a secas. /No, ni gime, ni fluye o brama.

lalslaMenor o laislade El Hierro, segin el mapa consultado, el tiempo corria de otra manera, transcurria un poco
preso, atosigado por €l violento paisgje volcanico y €l imposible Mas de las Calmas.
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homem”. Em outras palavras, a ilha como um territdrio estritamente geografico condena a priséo
fisica, enquanto a ilha simbdlica que existe em cada personagem leva-0 ao carcere mora ou ao
exilio interior.

No romance O ano da seca encontramos a ideia contida na met&ora da concha de
Bachelard, uma vez que o Atlantico ressurge no olhar do islenho como a derradeira fronteira do
devaneio e da esperanca, mas também assemelha-se a uma muralha que captura e estorva a saida,
transformando a Isla Menor em uma misteriosa e flutuante prisdo atlantica. La Rosa (1997, p.23)

descreve que:

E aauséncia da dgua o que empurra e € um infranquedvel e inavegavel muro de agua aquilo
que impede a fuga. E agrande cartada de um pequeno deus perverso.

Os homens n&o entendem, ndo compreendem olhar para a beira da terra sem agua quando
agua é também o que os ameaca e confina e encerra ali. Estéo a um passo da &gua, que
lambe a costa, a seus pés, sem serventia, salgadamente inditil.

Assim como a Isla Menor de Manuel e Rosa em Terramores, em O ano da seca, a ilha
transforma-se em um reduto de sublimagdes amorosas como ja tivemos oportunidade de observar
através datrgjetéria do casal Efigénia e Aquilino, que se exilam nas cavernas a fim de viver o seu
amor: “Era o amor as vezes abrigado entre os ramos frondosos, fartos, das figueiras, ilha acima,
porém também as vezes era a paixao brotando na obscuridade arrevesada de uma gruta vulcanica,
ilha abaixo no litoral” (LA ROSA, 1997, p. 42). A ilha atua, portanto, como uma legitima e grande
caverna, cenario de devassiddes e comportamentos animalescos que déo lugar ao isolamento, a
soliddo e a angustia: “Atras dos muros do enclausuramento, pelos espacos da ilha, Aquilino sofria
gquase tanto quanto Efigénia’ (LA ROSA, 1997, p. 51). As &flicdes e a decadéncia humana,
saturadas pelas desgracas naturais das paisagens e do clima &ido da Isla Menor, descrevem uma
ilha em estado de putrefacdo, um cenario no qual alguns personagens sdo consumidos pelas duras
paredes da concha carcere, enquanto outros sdo expelidos pelas frestas atlanticas em direcéo aos

remotos portos daAmérica:

Era somente &dgua 0 que seria agora verdadeiramente milagroso, uma tormenta, um céu
avultado, prenhe de cirros escuros que ao interromperem regaram com sua vida a seiva de
uma ilha que agora mal vivia patrida, com uma respiragdo mortifera, como se fora o corpo
gigante de um ser pré-histérico que vomita seus derradeiros estertores. A terra cercada de
agua salgada agonizava. Ja o gado, esquelético, pastoreava seu desespero pelas suas
paragens incendiadas pela sufocagdo, pela dura vibragdo do ar torrido (LA ROSA, 1997, p.
53).

A trgjetoria do padre Benito — narrada em O ano da seca — € um bom exemplo da
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putrescénciaislenha. Certa noite, com sua vara de pescar na praia, o sacerdote relembra um didogo
gue tivera com o personagem Graciano, 0 qual havia confessando a intencdo de fugir para o
continente americano em um barco ilegal que sairia de algum canto da costa. As recordacoes de
Benito levam-no a ansiar por desgarrar-se daquilo que o encerrara até entdo, isto €, aincorporar em

sua ama o sangue de um marinheiro que se retira sulcando os mares.

— Quero que me abencoe porgque vou embarcar paraaAmérica.

E ele atbnito sem saber o que dizer.

— Mas, filho, estés certo disso?

—Padre, por favor, s6 quero que me abengoe, para que ndo me trague 0 mar.

E ele o abencoou mesmo sabendo que aqueles barcos estavam proibidos, consolado no
segredo eclesiastico, sem saber muito bem que maremoto desatou-se em seu intimo, sem
entender para valer porque foi t&o compreensivo, sem reconhecer que precisamente
enfrentar aquela travessia impossivel era tudo o que ele agora exigia da vida, desse mundo
ressecado que o circundava e gque agora o constrangia por ele ter sangue de marinheiro,
também, verdade sgja dita, por que ndo, de sulcador de mares, fugir, ir embora, novamente
0 ar novo. Estava confuso e entdo Graciano abandonou o confessionério, levando as méos a
cabeca, e em sua cara compungida o suor comegou a misturar-se com as lagrimas (LA
ROSA, 1997, p. 56).

Os sentimentos de cerco e isolamento permeiam o destino do padre Benito que, ao tentar
evadir-se para longe da ilha, acaba morrendo ao ser atingido por um raio. Os pensamentos do
personagem revelam o reconhecimento da limitacéo fisica que o meio insular imp&e. A dicotomia
entre o fecho islenho e ailimitabilidade do mar leva-0 aidealizar regifes ultramarinas. Contudo, 0

religioso é sugado pela fatalidade do destino que coloca um ponto final a suatrajetéria.

N&o houve tempo sequer de dar um gemido, a0 menos um grito. SO as duas metades
fumegantes e um feixe de chispas, produzido pelo derradeiro pensamento do padre, esse
gue por fim se converteria na assumida determinacdo de emigrar, que crepitou um segundo
antes de desprender-se em um golpe de vento” (LA ROSA, 1997, p. 57).

Nesta secdo examinamos que a Isla Menor encarna a metéfora da concha cércere de
Bachelard, uma vez que representa um universo cerrado sobre o qual se constroem vivéncias
exploradas pela monotonia, pelo infortunio fisico e mora e também pelo abuso de forgas politicas.
Nesse sentido, a Isla Menor nada mais € do gque uma grande caverna vulcanica sobre a qual entram
em erupcdo segredos e conspiragdes. Semelhantemente, descobrimos que o meio insular €
responsavel por umaimaginacdo criadora que poetiza 0 espago insular convertendo-o em um lugar
cristalizado na ama humana tendo em vista que, como criadores de conchas, somos também
homens-ilha asssm como o padre Benito o foi. Como mostra La Rosa (2008, p. 54) por meio dos

pensamentos de Inocencio, € preciso: “Guardar as aparéncias, dizem, guardéa-las por culpa do
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demdnio que somos na estreita ilha que somos uns para os outros’®”. Além disso, conquanto seja
verdade que a ilha aprisiona e sufoca os seus habitantes, ela ainda é capaz de proporcionar uma
efervescéncia de imaginacdo e de sonho, pois, mesmo estando circunscrita a S mesma, conforma
fendas que se abrem para aliberdade.

Nessa l6gica, a ilha assemelha-se a um ato desfiladeiro que desagua no mar, 0 que nos
permite dizer que a poética da Isla Menor edifica-se a partir de sua posi¢éo geografica, dado que
como uma prisdo a deriva atlantica, a ilha sobrepde-se ao prolongamento ocednico. O oceano, por
sua vez, ndo obstante se vista de um tom ameagador devido a suas assombrosas proporgoes, opera
como uma gigante greta que se abre ao telhado da comarca imaginaria atlantica, questdo a ser
discutida na secdo que da seguimento ao trabal ho.

3.1.3 A metafora do telhado: o oceano Atlantico

Em A poética do espaco, a casa é construida no movimento da verticalidade, pois o poréo
existe na superposicéo do telhado: “A torre e os subterréneos das aém-profundezas se alongam
pelos dois sentidos da casa que acabamos de estudar” (BACHELARD, 1978, p. 213). O sotéo,
também sinalizado por meio da imagem da torre, localiza-se no sentido oposto ao do pordo e
representa o outro vértice da casa. Em nossos estudos, observamos gque a construcéo espacial dalsla
Menor assemelha-se a imagem poética de uma torre: tem a base no subsolo, porém suas
extremidades al cangam os céus.

Nos paragrafos da sequéncia dissertativa, objetivamos atestar, através de releituras de O ano
da seca e de Terrramores, a existéncia de outrovértice da Isla Menor que vai ao encontro do
desembaraco e dalibertagdo: o mar, a comarca atlantica

Para ilustrar nossa argumentac&o, recorreremos primeiramente ao tomo V do poema
“Marmullos” de La Rosa (1997Db, p. 38), por meio do qual podemos comprovar que as sensacoes de
isolamento e aflicdo particularizam a ilha. De igua maneira, no espaco projetam-se sonhos e se
multiplicam tradi¢Bes, que particularizam o ethos islenho. No entanto, os dois Ultimos dois versos
revelam a existéncia de um cordé@o que desemboca no mar como Se representasse 0 Unico meio para

se escapar daquele lugar:

SOLIDAO PINTA paisagem na hospedagem das gaivotas. A baia, bater de pardela, alberga
barcas repousadas em negro. Os peixes entrecortam as ondas boquiabertas.
Solid&o transpira ermida: ilha, entranhas submarinas, repousa o alimento.

" Guardar las apariencias, dicen guardarlas por culpa del demonio que somos en isla tan estrecha los unos para los

otros.
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Demo6nios de vento assoviam ondas pelos ares.

Grilos tumultuosos cantam sonho, recobrem tempo. O vento ndo se transforma,
concupiscente a chuva.

Figueiras sdo fantasmas que piscam luzes de um povoado que fumega vestigios brumosos
delenda

Mas.

No fundo difuso desse vale escarva uma abertura para a sede e também parao mar’’.

Em O ano da seca o didogo de Aquilino com o pescador Isidel confirma a presenca da
fresta ocednica citada no poema “Marmullos”. Plasmados pela agonia da soliddo e pela
determinacdo de reconstruir a vida longe datirania ditatorial e do cenério desolador desenhado pela
fome e falta de chuva, ambos os personagens abandonam a ilha e vigiam no barco Saturnino em
direcdo ao continente americano. Ao abandonarem a concha, 0s emigrantes séo arrebatados por um
misto de regozijo e divida. Na paisagem vista do telhado da casa, tudo parece ser novo e
desconhecido:

Aquilino conversava com Isidel e procurava distrair-se assim de suas intimas cavilactes.
Porém uma pergunta de Isidel o arrancou de s mesmo e o langou novamente contra as
paredes pegajosas da realidade.

—Rapaz, por que embarcaste?

-N&o sei, a gente nunca sabe direito porque deixa a ilha — respondeu Aquilino t&o
solicitamente que quase ndo tinha dado tempo a Isidel para completar a pergunta. Mas, de
stibito desdobrando um gesto como de quem pensa mel hor, disse titubeante:

—Por... por... medo. Medo de tudo, medo da seca e da fome. Medo dos civis. Medos das

pessoas. Medo da ilha. Medo... Medo, sei la.. do amor — soltou quase de maneira
inconsciente (LA ROSA, 1997, p. 39).

Em nossas andlises da verticalidade da casa a partir da ¢tica do s6tdo de Bachelard,
salientamos a conversa de Aquilino com Isidel, visto que ela evidencia a grande preponderancia que
tem 0 oceano na vida dos habitantes da Isla Menor. JA sabemos que as cavernas vulcanicas
exprimem um estado mais rudimentar da humanidade, quer dizer, a entrega a carnalidade e a
sucumbéncia aos sentidos grosseiros. Consequentemente, tudo aguilo que ndo condiz com os
preceitos morais e religiosos pregoados pela ditadura militar e pelaigreja catélica, escondem-se nos
pordes da terra, aonde os olhares moralistas ndo chegam. Por outro lado, é na zona costeira — que

acreditamos metaforizar o conceito de telhado desenvolvido por Bachelard — em que os

" SOLEDAD PINTA paissje en el mirador de las gaviotas. La bahia, batir de pardelas, alberga barcas posadas en

negro. Los peces rasgorrecortan olas boquiabiertas.

Soledad suda ermitas: isla, entrafias submarinas, reposa el alimento.

Demonios de viento silban olas por los aires.

Grillos tumultuosos cantan suefio, recubren tiempo. No cambia el viento, concupiscente la lluvia.
Higueras son fantasmas que guifian luces de un pueblo que humea vestigios brumosos de leyenda.
Pero.

En € fondo difuso de este valle escarba un hueco parala sed y también €l mar.
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personagens redescobrem-se asi mesmos como genuinamente pertencentes ao horizonte atlantico.

Ao escorregarem pelas frestas do a ¢apao vulcanico, aguns personagens desprendem-se das
amarras insulares e se lancam ao mar. Mar que simboliza o 4pice da torre: um nobre lugar no qual
0S personagens s&o guiados pela elevagcdo dos pensamentos. E, metaforicamente, 0 mar medianeiro
gue intercepta a Isla Menor e outras margens atlanticas. Com a partida, os personagens libertam-se
do carcere que 0os mesmos muros de agua outrora sustentaram. Nesse espaco de tempo,
ironicamente, o oceano representa a amplitude, a calmaria e a condicdo de liberdade. Portanto,
cercada pelo Atlantico em toda a sua circunferéncia, a ilha de La Rosa tem uma de suas
extremidades plantada nos interiores da terra (cavernas) e outra projetada em diregdo a comunidade
imaginaria atlantica.

E curioso observar que Bachelard, em A poética do espaco, também apresenta uma
elaboracdo diaética do exterior com o interior da casa: ora 0 primeiro espaco representa a prisao,
ora 0 segundo sinaliza a imensiddo. Trazendo essa nNogao inversa para 0 Nosso debate sobre a
verticalidade da Isla Menor, podemos depreender queaquilo que circunda o ethos insular equilibra-
se nos principios daretencéo (fugaretrétil) e da soltura (fuga expansivel).

Assim, através do olhar imaginador do personagem migrante, por exemplo, notamos a
grandeza ilimitada do seu interior que o leva a buscar em uma novaterra o aconchego do antigo lar.
Analogamente, sabemos que o exterior pode representar o0 blogueio, como sucede com o proprio
Atlantico, que nos romances de La Rosa, assemelha-se a um vasto cerco de &gua. E preciso
ponderar, contudo, que como uma |dgica dial ética, a amplitude apenas existe porque coexiste com o
pegueno, isto € com a clausura. Para 0os personagens de La Rosa, a prética de sonhar com o
horizonte atlanticista atenua-se com a presenca dos espacos retidos ilustrados pelas cavernas
vulcanicas. Na verdade, a parte exterior da casa islenha (0 oceano) somente pode ser plenamente
compreendida quando transformada em ago interior (a ilha subterrénead), pois 0 espaco sonhado €
imaginado e recordado intimamente quando 0s personagens escondem-se nas fissuras da terra natal .
Os versos de Odon Machin, recitados durante a viagem no barco Saturnino, corroboram com aideia
do devaneio que permeia a emigracéo, quando o eu lirico deposita na América o onirismo de uma

novacasa. Vejamos.

Deste ano 0 més de outubro
Historico deve ser
para aquele que saiba compreender
0 gue significa o mundo
[...]
Impossivel éavida
luta com inconvenientes
porgue o suor de suafronte
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muito pouca coisa lhe aivia,
assim é que 0 homem cisma,
pode ser um equivoco

porém para a América eu vou
(LA ROSA, 1997, p. 41).

De maneira simile, o casal Rosa e Manuel, protagonistas de Terramores, conjecturam no
oceano a queréncia da libertacdo. O Atlantico atua como se fosse o cume da grande choupana
canaria. O vértice da casa é o lugar onde os personagens recuperam o félego de vida e plangam a
sua soltura para aém do infinito.

Pizarro (2006) reflete sobre as espessuras das textualidades que constroem e conformam
determinadas areas culturais. Sem dulvida, a proxemia islenha construida nas obras de La Rosa
particulariza-se pelo encadeamento atlantico insular: cada personagem divide-se entre a
possibilidade de adentrar no préprio meio e a contingéncia da emigracéo realizada pelos barcos
fantasmas. Portanto, na Isla Menor de La Rosa ha um manegjo proxémico que converte os seus
personagens no carater dual de ser prisioneiro da terra e, @ mesmo tempo, tripulante do mar. E o
gue encontramos no seguinte excerto, em que a ilha assemelha-se a um carcere, ao passo que 0

movimento emigratorio, asaida (“o al¢capao”), representa avida e arealizagdo do amor:

Devemos devolver com acréscimos o dinheiro que reuniu a sua familia e a minha para
enviar-nos para a América. Eu sei que é um esforco bem grande que requer muitas
privagdes e misérias. Cada vez estd mais dificil sair dessas ilhas carceres, ainda mais
depois de que esse cretino Franco proibiu a emigrago. E uma lastima, ilhas poderiam
ser um paraiso, poderiam voltar a ser as |lhas Afortunadas, as ilhas dos Bem-aventurados,
como eram na Antiguidade. Bem, como vocé pode ver, o meu papel acabou, minhalindeza,
mas o resto eu lhe contarei depois de amanha pela noite quando abramos o al¢apéo do
amor. Tomara que possamos partir ja. Rapidamente. |mediatamente. Recuperar avida e o
tempo perdidos o antes possivel. Sei que vocé me dird como estdo indo os preparativos. De
quem a ama muito. Seu MANUEL ® (LA ROSA, 2008, p. 349-350 [destague nosso]).

Voltando ao poema “Marmullos’, tomo II, vemos corroborar uma vez mais o ethos do
personagem islenho, através da figura de um pescador sofreado por sua condi¢do dubia que o torna
refém dailha, com seu solo pedregoso e esburacado, ao mesmo tempo em gue a costa, responsavel
por trazer os éxtases dos mares, o deixa inebriado, remetendo-nos novamente a metéfora do telhado

de Bachelard. Vejamos.

" Debemos devolver con creces e dinero que ha ido reuniendo tu familia y la mia para poder enviarnos para

América. Sé que es un esfuerzo muy grande, que implica muchas privaciones y miserias. Cada vez es mas dificil
salir de estas islas carceles, sobre todo después de que ese cerdo de Franco prohibiera la emigracion. Es una
l&stima, estas idlas podrian ser un paraiso, podrian volver a ser las Idlas Afortunadas, las Islas de los
Bienaventurados, como en la Antigliedad. Bueno, como vez, se me ha acabado el papel, mi bonita, pero €l resto te
lo cuento pasado mafiana por la noche, cuando abra la trampilla del amor. Ojala podamos partir ya. Pronto.
Inmediatamente. Recuperar |o antes posible laviday €l tiempo perdidos. Ya me diras cdmo van los preparativos. Te
quiere. Tu MANUEL.



PELOS CEUS DA NOITE ESTRELA vigiaadistancia
Erdtica do cosmos.
Amanhecer bocejo e azul por cima
duas gaivotas.
O pescador junto & margem, no caminho prevenido
dacana. O farrapo da noite desluzido naluz, o sol
forca o himen das aguas
abertas
algas.
Os pardais que ndo madrugaram fogem ultramarinos.
E tanta claridade agorafere o dorso do meu sangue,
0 negro torso azul de lagarto.
Em direcdo a costa calado rochoso, barranco, estavia
gue traz para o mar os murmulhos do cume,
0 precipitar-se alado da ave,
pelafuga
pico desafiante
paraapresa
apavorada.
Vinhas, folhagens quentes de vida. Sol sobre 0 mar:
barbatanas e tentaculo, de terno olhar de peixe.
Quase sempre me inunda seu luxo escuro.

Flutuando,
afogo-me™
(LA ROSA, 1997, p. 34-35)
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POR LOS CIELOS de lanoche estrellavigilalalgania
erdticadel cosmos.
Amanecer bostezay azul arriba
dos gaviotas.
Pescador junto al veril, en el camino precavido de
la cafia. Desleido en luz el harapo de la noche, sol
fuerza el himen de las aguas
abiertas
algas.
Las pardelas que no madrugaron huyen altamarinas.
Y tanta claridad ahora hierre en la espinami sangre,
el negro torso azul del lagarto.
Hacia |la costa calado rocoso, barranco, este cauce
gue trae @ mar los murmullos de la cumbre, €l
precipitarse alado del cernicalo,
por lafuga
pico desafiante
hacialapresa
despavorida.
Vifias, racimos calientes de vida. Sol sobre lamar:
de aetas y tentaculos, de tierna mirada de pez.
Casi siempre meinunda su lujo oscuro.

A flote,

me ahogo.

66
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Na presente se¢do equiparamos os significantes Atlantico e Isla Menor com o intuito de
fortalecer a construcdo proxémica do universo islenho arquitetado no arcabouco literario de La
Rosa. Como ocorreu com a metafora da corda — estudada na primeira parte da dissertagcéo — em que
observamos como 0 arquipélago cané&rio e 0 continente americano estdo interligados pelo cordéo
atlantico, na casa de Bachelard a imagem do pordo e a do telhado permanecem atadas pelo seu
movimento lineal, a que o autor se refere como sendo a verticalidade da casa. Tragando um paralelo
com o ethos idenho das obras em discusséo, mar e terra coexistem na cosmovisao do personagem
can&rio. Em consonéncia, na se¢do que da seguimento a pesquisa observaremos que, embora a
vastiddo do Atlantico seja uma estrada para o sonho e a liberdade, ela também se constitui como
lugar de indmeros desafios. O oceano permite a fuga para outros portos, porém o ato de exilar-se

paralonginguas terras da lugar a sentimentos de nostalgia e de solidao.

3.2 A centralidade da casa: ailha como um ponto magico do Atlantico

Na secdo 3.1 discutimos sobre uma série de elaboragdes poéticas inscritas na Isla Menor
apoiando-nos, paratal discussdo, no conceito da verticalidade de Bachelard, usado para demarca o
cerco islenho, ou sgja, tudo aquilo que sucede em siléncio nos canais vulcanicos. Da mesma forma,
a nocdo da verticalidade sinaliza a beleza da margem, quer dizer, a parte exterior da caverna
relaciona-se com 0 mar e com a possibilidade de o sujeito evadir-se. Porém, € possivel imaginar a
casa como um ser concentrado quando nos damos conta de sua centralidade (BACHELARD, 1978,
p. 208). Com esse centro de forca imaginaria— que faz analogia a forga centripeta— ailha constitui-
se sobre s mesma como a casa natal, em gque ha convergéncia de diversas imagens por meio das
recordacdes do individuo. Ainda de acordo com o filésofo,a casa, quando reconsiderada a partir de
sua funcdo primeira, qual seja, o refugio e a intimidade, impele-nos a circularidade da cabana: “em
sua propria casa, na sala familiar, um sonhador dos refugios sonha com a cabana, com o ninho, com
0s cantos em gue gostaria de se encolher como um animal em seu buraco” (BACHELARD, 1978, p.
216).

Como base em nossa rede argumentativa, ndo € segredo que permanecer atado a ilha
significa conservar-se preso e exilado ao carcere isenho, situacdo retratada com esmero pela
metafora da concha de Bachelard e pela figura das cavernas vulcéanicas presente em Terramores.
Paradoxal mente, abandonar a Isla Menor € exilar-se no intimo, porquanto, desde outra perspectiva,
0 universo islenho toma sobre s a imagem poética da casa natal. Bachelard — em APoética do
espaco — afirma que a casa natal permanece fisicamente inscrita em nosso amago, proporcionando-

nos os valores de sonho, ainda que o lugar possa ndo mais existir. Nas palavras do proprio autor: “A
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casa natal, mais que um protétipo de casa, € um corpo de sonhos [...] Nela aprendemos habitos de
devaneio particular. A casa, 0 quarto, 0 sotdo em que estivemos sozinhos, déo os quadros para um
devaneio interminavel, para um devaneio que sO a poesia poderia, por uma obra, acabar, perfazer”
(BACHELARD, 1978, p. 207). Concomitantemente, cada pessoa possui uma casa onirica, descrita
pelo filésofo como “uma casa de lembranga-sonho, perdida na sombra de um aém do passado
verdadeiro. Essa casa onirica €, dizia eu entdo, a cripta da casa natal” (BACHELARD, 1978, p.
207).

A imagem poética da casa natal ja havia sido discutida por Bachelard em A poética do
devaneio (1960), obra na qual o autor defende a ideia de que a casa da infancia revela-se ao ser
humano como um lugar exclusivo onde vigoram a seguranca, o aconchego e os afetos que lhe
permitem a propria identificagdo. Segundo Bachelard (1996, p. 5), voltar aos tempos infantis e
recordar o periodo vivido em seu primeiro lar sO € possivel apartir da prética do devaneio, que nada
mais € que “uma fuga para fora do rea”. O lar origina tem a ver com as nossas principais
recordacOes infantis: “A casa natal — perdida, destruida, demolida — permanece como a morada
principal dos nossos devaneios da infancia. Os reflgios do passado acolhem e protegem 0S NOSSOS
devaneios” (BACHELARD, 1996, p. 130).

Em Terramores é possivel estabel ecer relagdes semanticas entre a casa natal e a casa onirica
daguel es personagens que emigram para o continente americano. Nas cartas de Manuel a Rosa— e
vice-versa — encontramos os sonhos projetados sobre a casa futura, que se localizaria em territérios
venezuelanos. E possivel observar que os valores poetizados sobre o lugar de destino carregam
muitos signos do antigo lar, como se casa natal, isto €, alsla Menor, permanecesse inscrita em seus

coragoes.

Nosso filho nascera livre, 14 na Venezuela. Tenho mil ideias e mil planos. Nos nos
estabeleceremos em Barquisimeto, uma cidade do interior onde ha muitos canarios do
Hierro que se dedicam a agricultura, a maioria dagueles que emigraram quando ocorreu o
ano da seca. Estaremos como em casa. Mas 0 que estou dizendo? Estaremos bem melhores
gue em casa: para comecar, poderemos sair a passear de méos dadas [...] NOs nos
banharemos no mar e nas cachoeiras do interior. Comeremos arepas e cachapas® (LA
ROSA, 2008, p. 348-349) [destaque noss0].

JA sabemos que em Terramores Rosa e Manuel fogem para a Venezuela na tentativa de

8 Nuestro hijo nacera libre, al& en Venezuela. Tengo mil ideas, mil planes. Nos afincaremos en Barquisimeto, una

ciudad del interior donde hay muchos herrefios dedicados a la agricultura, la mayoria de los que emigraron cuando
el afio de la seca. Estaremos como en casa. Pero qué digo, estaremos mucho mejor que en casa: para empezar,
podremos salir a pasear, cogidos de la mano [...] Nos bafiaremos en el mar y en las cascadas del interior.
Comeremos arepas y cachapas.
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poder construir uma vida diferente daquela que levavam na Isla Menor. Na verdade, mesmo antes
de deixar a ilha o personagem Manuel ja era um exilado, uma vez que, como vimos em secoes
anteriores, 0 jovem vivia se esquivando de esconderijo em esconderijo por temer a hostilidade do

regime franquista. Conforme afirma Said:

Embora segja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa é um exilado, é possivel
fazer distingdes entre exilados, refugiados, expatriados e emigrados. O exilio tem origem na
velha prética do banimento. Uma vez banido, o exilado leva uma vida anémala e infeliz,
com o estigma de ser um forasteiro (SAID, 2006, p. 54).

Quando Rosa e Manuel chegam a Venezuela, a moca escreve uma carta para 0s pas
confessando a sua profunda nostal gia e extrema saudade da Isla Menor. A respeito desse sentimento
Bachelard (1996, p. 135) afirma que: “Quanto mais longe se esta do pais natal, mais se sofre a
nostalgia de seus odores”. A ilha de La Rosa, associada & metéfora da casa natal na “profundidade
extrema do devaneio” (BACHELARD, 1978, p. 202), apanha os val ores poéticos dainfancia. Logo,
por meio de uma nova perspectiva, e de maneira irénica, 0 espaco islenho perde as conotagdes de
poréo e de cércere que se refletiam nas cavernas vulcanicas e passa a ressignificar 0 paraiso
material e maternal, muito bem trabalhado na Antiguidade Cléssica.

Cabe recordar que por seu carater eminentemente acolhedor, a metéfora da concha de
Bachelard concilia-se a poética da casa natal com todas as suas lembrancgas infantis. No entanto, ndo
podemos nos esquecer que a couraca do molusco também simboliza a solidéo e o0 encerramento; por
conseguinte, surge a figura do telhado que permite o personagem devanear e, inclusive, divagar
sobre o lar que foi deixado paratras. O casa canério, desde o telhado da comarca atlantica, que se
estende simbolicamente na linha dorsal oceénica de uma extremidade a outra do Atlantico, reveste-
se do calor do exilio e mune-se de um tom saudosista.

Said citaque o exilio “é uma fraturaincuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o
eu e seu verdadeiro lar” (SAID, 2006, p. 46). E exatamente por meio dessa fratura que os
personagens emigrantes devaneiam sobre a Isla Menor, tendo em vistaque € através da préatica
devaneadora que o inconsciente e a imaginacdo permanecem arraigados a casa natal. Rosa, por
exemplo, ja estabelecida na nova borda atlantica, rememora os elementos mais caracteristicos da
ilha, quando entdo o cheiro e a paisagem adquirem tragos poéticos. Dessa maneira, afirma a

personagem:

A nostalgia as vezes € como um né na garganta, um nd muito apertado que, apesar de
esforgar-me para chorar, nunca se desfaz. D6i quando eu engulo e ndo me deixa respirar
profundamente. Quando isso acontece, o Unicoque realmente me alivia é sentar-me escrever
paravocés[...] Asvezes eu penso nailha como um ponto mégico. Tenho um mapa agui, em
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frente a parede do escritério, no qual o Hierro aparece bem pequenininho. Comego a olhar
esse ponto até que a minha vista escurece. Entéo fecho os olhos e posso vé-los, dentro de
minhas recordagfes, quase posso sentir o cheiro especial da ilha, mistura de mar e
montanha, o vento cheio de salitre. Passeio pelos pinheiros, pela costa, pelas lavas
vulcanicas, sinto em minhas maos a textura das recordacfes, revivo cada detalhe curioso,
esse tipo de coisas que se fixam em nossa memoéria em nossa memoria contra todo
prognéstico e contra toda | 6gica®™.

Vale citar aqui o que Bachelard (1978, p. 207) afirma a respeito da complexa relacéo que o
sujeito estabel ece com essa casa primeira: “A casa natal, mais que um prot6tipo de casa, € um corpo
de sonhos”. Em Terramores, quando 0 casal protagonista ancora-se na outra orilha atlantica, os
sentidos de abrigo e de protecéo inclinam-se a Isla Menor, antiga morada dos protagonistas. A
memoria do espaco islenho ressuscita na fruicdo dos pensamentos de Rosa, como se, ao fazé-lo, a
ilha pudesse continuar eternamente viva em sua alma, pois “é no plano de devaneio e ndo no plano
dos fatos que a infancia permanece viva em nos e poeticamente Util. Por essa infancia permanente,
mantemos a poesia do passado. Habitar oniricamente a casa nata € mais que habitala pela
lembranca, é viver na casa desaparecida como nés sonhamos” (BACHELARD, 1978, p. 207).

Em um trecho da correspondéncia que a jovem envia para a familia que havia permanecido
na lsla Menor, a personagem recupera a casa natal movida por uma sorte devaneadora que a faz
confessar que,

Eu vivo a ilha diariamente. Levo-a dentro de mim, essas lavas também petrificam meu
coracdo. Nao sabia que era possivel amar tanto uma terra e sentir constantemente a sua
falta. Os pinheiros, o mar, as crateras reinventadas por remotas erupgdes, os lagartos, o
Garoé — minha querida e santa arvore — a Virgem dos Reis ai em sua silenciosa capela da
La Dehesa, os pastores, 0 queijo, os pescadores e os antigos refogados. O que antes passava
inadvertido agora é necessidade crucial, recordagdo imperecivel, que coisa. Outra vez eu
volto para os detalhes, m&e: sinto saudade do seu caldo de lentilhas. Aqui os sabores sdo
diferentes. A fruta tem outro gosto, ainda que tenha o mesmo aspecto. O ar é distinto, mais

denso, talvez pelo calor, ndo sei. Enfim, vocés me fazem muita falta® (LA ROSA, 2008, p.
365).

8 |_a nostalgia a veces es como un nudo en la garganta, un nudo muy apretado que, aunque me esfuerce en llorar, no
se deshace. Me duele al tragar y no me deja respirar hondo. Cuando esto ocurre, |o Unico que de veras me alivia es
sentarme a escribirles[...] A veces pienso en laisla como en un punto magico. Tengo un mapa, aqui, frente ala pared
del escritorio, en el que aparece, muy peguefiito, El Hierro. Me pongo a mirar ese punto hasta que se me nublalavistay
aparece como una bruma. Entonces cierro los ojos y puedo verles, desde €l recuerdo, casi puedo sentir € olor especial
de laisla, mezcla de mar y monte, € viento lleno de salitre. Paseo por los pinares, por la costa, por las lavas, siento en
mis manos la textura de los recuerdos, revivo detalles curiosos, ese tipo de cosas que se nos adhieren a la memoria
contra todo pronostico y contra toda ldgica.

8 Yo vivo la isla a diario. La tengo dentro, esas lavas enrocan también mi corazén. No sabia que una tierra podia
amarse de esta manera tan rotunda, echarla asi de menos, de este modo constante. Los pinos, €l mar, los créteres
reventados por erupciones remotas, los lagartos, el Garoé, mi querido arbol santo, la Virgen de los Reyes, ali en su
silenciosa ermita de La Dehesa, los pastores 'y €l queso, los pescadores y las vigjas guisadas. Lo que antes pasaba
inadvertido ahora es necesidad crucial, recuerdo imperecedero, qué cosas. Otra vez vuelvo a los detalles, mamé:
echo de menos tu potaje de lentgas, aqui los sabores son otros. La fruta sabe diferente, aunque su aspecto sea
parecido. El aire es distinto, mas denso, quizés por €l calor, no lo sé. En fin, ustedes me hacen mucha falta.
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E interessante notar que os pensamentos a respeito da casa natal fazem com que o0s
personagens retornem a infancia. A casa das primeiras memarias aciona as calmas brisas atuando,
portanto, como uma aconchegante cabana que dispensa protecéo e apoio. Por isso, em sua carta

Rosa prefere recordar os detalhes de quando era apenas uma menina:

A memoria da nostalgia sempre me leva para a infancia, os primeiros anos de vida sao
como um patio cheio de luz, repleto de sol. Quando, méae, vocé me dava banho na banheira,
com a agua esquentada pelo sol, e dava-me de comer caldo de lentilhas bem moidas,
aproveitando as brincadeiras na adgua, minha distragdo. Disso eu me lembro bem: dos
detalhes® (LA ROSA, 2008, p. 362-363).

O ato de rememorar essa casa carregada de significados por meio da quimera da infancia
também pode ser verificado em O ano da seca, ainda que de modo distinto. Podemos comprovar tal
assertiva através da analise dos pensamentos de Efigénia, logo apds ser abandonada por Aquilino (o
rapaz embarcara no Saturnino) e dar a luz o filho primogénito, assassinado e sepultado pelo vo
Candido no quintal de casa. Apesar de a personagem seguir habitando a Isla Menor, observamos
gue ela sofre um extremo exilio interior, pois como méae solteira e imediatamente desprovida do
filho, ela se vé renegada pela familia e, como uma mulher abandonada pelo amante, sente-se
privada de sonhos. Consequentemente, a vavula de escape encontra-se nas lembrancas infantis, nas

guais o universo islenho alcanga uma atmosfera de intimidade e de calmaria:

Agora, depois de tanto tempo, ndo entendia por que voltavam ainvadi-la aquel as sensacdes
dainfancia. Apenas um brilho, uma palavra no pétio da infancia e o vestigio dentro pode
fazer-se inolvidavel, imortal apesar das disténcias mentirosas que impde o esqueci mento.
Por isso também descrevia essas sensagfes que margeavam o inefavel em seu diario, para
a0 |é-las, rememora-las sempre que quisesse. E assim ia transcorrendo a vida, vivendo ela
através do diario. E por isso também nessas paginas havia a textura branda de uma toalha
dos dias longinquos em que ainda com poucos anos a mée Gléria a suavizava ali na pia
onde lavava a roupa, para tirar-lhe do corpinho os salitres pinicantes® (sic) do mar.
Conforme envelhecia, a infancia ia assaltando-a a cada vez com mais insisténcia, e era a
infancia de repente o cheiro da farinha de milho amassada com queijo e mel enquanto
chafurdava com outras criancas em um charco da costa rodeado de caranguejos vermelhos,
vigiada pela még, e era de repente o dia em que uma pomba desorientada Ihe pousou do
lado, sedenta, rogando-lhe &gua; porém era também subitamente além da tarde primaveril
em que Lézaro, o doido de Rijalbo, pds um barril na ponta de La Laja, meteu-se dentro e
dando gritos de felicidade se azafamou tanto até que caiu no mar dizendo que ia para a
América segundo as correntes, que ia sulcar 0 oceano dentro daquel e desmantelado tonel de
vinho feito de madeira ordinaria de pinho (LA ROSA, 1997, p. 141).

8 |Lamemoria de la nostalgia siempre me arrastra a lainfancia, la nifiez es como un patio lleno de luz, repleto de sol.

Cuando, mama, me bafiabas en la pileta, con el agua recalentada por el sol, y me dabas de comer el potage de
lentejas, todo molido, aprovechando mis juegos en € agua, mis distracciones. De eso me acuerdo. Los detalles.
Expressdo cunhada pela versdo em lingua portuguesa. Tem origem no verbo “pinicar”, que significa causar
comichao.
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Falamos sobre a questdo da centralidade da Isla Menor comparando-a com a defini¢éo da
casa natal de Bachelard. No entanto, a casa da infancia pode ser examinada como contraponto a
casa sonhada na medida em que “é preciso sempre deixar aberto um devaneio de outro lugar”
(BACHELARD, 1978, p. 237). Na verdade, o lugar real e aguele imaginado permanecem atados
metaforicamente, uma vez que sonhamos a partir do instante em que nos é materializado. 1sso
significa que podemos imaginar e idealizar um novo lar a partir das significagcdes que a casa natal
funda em nossos pensamentos.

No poematomo IX do “lsla’, La Rosa sintetiza o paralelismo existente entre os devaneios
da infancia e a seriedade do agora. Como meninos que sonham a beira do porto, somos
embriagados pelo continuo movimento das ondas imaginando as nossas proximas paragens
enguanto nos soltamos para além de nds mesmos. Por outro lado, como velhos suspendidos por um
tempo remoto, contraimo-nos pelos cantos de nossa propriailha, que constitui nossa real moradia, e
somos instigados pelas marés que trazem historias de ourelas oniricas que ja ndo podemos habitar.

AS AURORAS que expulsam a infancia seguem 0 Seu Curso: mas 0 menino, aos pés do
ancoradouro, alimenta a sua farsa no eco das ondas, sonhos, aqueles do mar, que estiveram
encharcando o0 seu préximo passo, a sua respiracdo ao nascer.
Agora

velho

lobo

nado lembra os passados suspendidos na memdria.
E € 0 mar que ndo o deixa. E é a noite, que tampouco o desperta. E €, como vocé, outro nas
linguas da maré. Indiferente. Que ndo va, nem vem. Que somente espera e ndo o leva. Que
ndo sabe que todo recanto do porto, 14, 0s pés, o povoado, € seu reino. Tudo |he pertence.
Agua sem importancia® (LA ROSA, 1997b, p. 57).

Natrama narrativa de O ano da seca o personagem Obdulio, no exato momento de adentrar
no barco Novo Addo, recua covardemente, pois “todo esse mar pela frente o assustou tanto que
decidiu, apds ter pago a passagem e apos ter-se desvelado tanto e tanto nos arduos preparativos da
viagem, ndo embarcar, tal foi o tamanho da lufada de panico que o atravessou” (LA ROSA, 1997, p.
75). Mais adiante, 0 homem arrepende-se e se lanca ao mar quando finalmente toma consciéncia do

peso que é viver confinado em uma miserailha. Finalmente, Obdulio “tinha se capacitado de que o

% | AS AURORAS que expulsan la nifiez siguen su curso: pero € nifio, alos pies del muelle, mantiene su farsa en el

eco de las olas, suefios, los del mar, que estuvieron encharcando su paso préximo, su respiracion al nacer.
Ahora

vigo

lobo

No recuerda los pasados suspendidos en la memoria. Y es € mar, que no lo deja. Y es la noche, que tampoco lo
despierta. Y es, como tU, otro en las lenguas de la marea. Indiferente. Que no se va 'y que no se viene. Que sblo
espera y no te lleva. Que no sabe que todo el rincon del muelle, alld, los pies, € pueblo, es tu reino. Toda tu
pertenencia. Borrgjas de agua (LA ROSA, 1997b, p. 57).



73

gue devia fazer era emigrar, dar a sl mesmo uma oportunidade fora das estreitas paisagens da Isla
Menor” (LA ROSA, 1997, p. 76). Ja na embarcacdo, o personagem devaneador divaga sobre o antes
e 0 depois da viagem, contrapondo a sua atual casa— ailha— atdo sonhada morada no continente

americano:

E bracejava e nadava paralonge desta puta merda seca e ressequida porque nada tenho que
me prenda ao povoadozinho que me viu nascer, que nem cama tenho, apenas aquele
enxergdo naquela choca empoeirada cheia de lagartixas, dormir ouvindo ratazanas, os
mesmos ratos que deixaram louco 0 meu avd, a se meterem até em seus sonhos, assimiria
acabar eu mesmo, assim fodido, porque aqui ninguém progride, deveria ter trazido a
imagem da Virgem de los Reyes, que foi para isso que me deu de presente a minha méae,
mas também de que me serviria se ndo serviu até agora, com tantas desgracas que tive de
sofrer, melhor deixar os santos em paz, que por mim nada tém feito, nem me arranjar uma
mulher; ou homem para matar a solidéo, alguma boa companhia para quando o vento
sopra frio de cima trazendo a bruma, tanta soliddo em tao pouco espaco, € na América a
gente trabalha e ganha e até dizem que ha quem faca um dinheirinho, vamos 1a, Obdulio,
nada, tens que ficar livre, liberado para fazer o que te der na telha, nada, tenta ouvir a voz
da razdo, toma folego e volta a sonhar que és gente e ndo um boneco ou marionete nas
méaos do regime do roubo, nada, Obdulio, nada em busca de algo, bracgava ja quase
chegando ao barco (LA ROSA, 1997, p. 76) [destaque do autor].

Como podemos notar, o sentimento de imensa saudade que perpassa a carta de Rosa
(Terramores) quando a personagem se encontra no exilio colide com a percepcéo de Obdulio sobre
ailha (O ano da seca), pois para o rapaz, continuar vivendo em Canarias seria 0 mesmo que curvar-
se diante da prépria caréncia emocional e da miséria contextual.

Apesar de a lsla Menor inspirar diferentes sensages naqueles que emigram e originar uma
sucessdo de territorialidades concretas e simbolicas/textuais, € preciso conscientizar-se
gue,poeticamente, a casa natal (a lsla Menor) e a casa onirica (0 continente americano) conservam-
se atados pelo imagindrio do continuum atlantico, que denominamos em outro momento como
comarca atlantica. Ha quem possa indagar se a casa para onde se vai € mais real do que a casa de
partida. Nesse sentido, podemos recorrer as palavras de Bachelard, as quais denotam aideia de que
ambos 0S universos sobrevivem em coexisténcia, pois a casa sonhada € mais uma textualidade,
edificada a partir do primeiro lar, configurando-se, portanto, como a “cripta da casa natal”
(BACHELARD, 1978, p. 207).

Trazendo a discussdo para as obras em tela, podemos afirmar que os personagens de La
Rosa emitem devaneios sobre o novo lar a partir das multiterritorialidades vivenciadas no lugar
patrio. 1sso quer dizer que a Isla Menor faz surgir uma rede de proxemias que, através da pratica
devaneadora, permite aos seus atores tracar paralelismos e criar imaginarios — inclusive quando

estdo se deslocando ja em alto-mar — em razéo de o Atlantico atuar como uma espécie de “entre-
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lugar™”, no qual as fantasias e as recordagdes se reorganizam. Voltemos a Bachelard:

No oposto da casa natal trabalha a imagem da casa sonhada. Ja tarde na vida, com uma
coragem invencivel, dizemos ainda: O que ndo se fez, sera feito. Construiremos a casa.
Essa casa sonhada pode ser um simples sonho de proprietario, um concentrado de tudo o
que é julgado cdmodo, confortavel, sdo, sblido, além de desgéavel pelos outros
(BACHELARD, 1978, p. 236).

Em termos esclarecedores, se incidirmos sobre a Isa Menor a forga da verticalidade de
Bachelard intuiremos os valores de obscurecimento do poréo e da luminosidade do telhado, cujas
fendas se abrem para o0 devaneio da liberdade, poeticamente trabalhado na imensidao atléantica.
Ademais, parece plausivel concebé-la a partir de sua centralidade, isto é, ailha pensada como uma
grande caverna vulcéanica que desagua no mar, a0 mesmo tempo em gue pode ser compreendida
COmo um ponto magico No oceano, movimentos que remetem a polaridade da casa natal e da casa
onirica, ambas explicitadas por Bachelard. Isso significa que é possivel enxergar a Isla Menor na
variedade territorial que, por sua vez, converte-se em diversas textualidades: as cavernas
vulcanicas, a zona costeira e 0 encontro com o mar, a posi¢éo geogréfica na comarca imaginaria
atlantica, alinhaterritorial que une o arquipéago as costas americanas etc.

O universo islenho descrito nas obras estudadas erige-se sob uma genuina e poliédrica
configuragdo cultural que possibilita a constituicdo de simbolos, os quais, por sua vez, modelam o
encadeamento proxémico canario. Dessa maneira, 0 ethos islenho distingue-se na cadéncia dos
movimentos contrétil e expansivel, pois ora detém-se sobre s mesmo, ora dilata-se em direcéo ao
devaneio metaforizado na forca das marés. Nao podemos esgquecer que todas essas propriedades
gue, a priori, parecem ser contraditérias, conformam o ethos islenho, conforme entendido por La
Rosa. A Isla Menor atua, nesse sentido,simultaneamente como cerco e abrigo e os distintos modos
de reconfigurar literariamente 0 espaco can&rio comprovam seu aspecto notadamente
multiterritorial.

Reportando-nos uma vez mais as palavras de Pizarro (2006, p. 95),existem sociedades sobre
as quais os imagindrios imprimem formas diferentes de se relacionar com a vida: sdo tons,
inflexbes, gestos e deslocamentos que arquitetam a sua densidade historica e recriam 0 seu

arcabouco cultural.

% O conceito de “entre-lugar” foi estudado por Silviano Santiago nas obras Uma literatura nos trépicos (1978), Vale

guanto pesa (1982) e Nas malhas da letra (1989).



4. CONCLUSAO

DESDE OAVIAO
Aos meus irmaos todos os emigrantes

Jando halongas distancias,

Jando ha mares azuis e extensos
onde se afogam os cantos perdidos
dos marinheiros.

Ja ndo existem montanhas silenciosas
fechando horizontes,

como sombrias mural has gigantes

gue formam fronteiras e separam mundos...

Ja se encurtam os longos caminhos,
ressecados e Cruéis,
por onde se distanciam os seres queridos...

Jatudo esta préximo:
0 amor, acasa, e as coisas que se foram
gue tanto quisemos.

Ja alenta nas a mas

aclaravidéncia.

De que ndo ha distancias;

Ja surge radiante o limpo horizonte

onde encontram eco nossos pensamentos,
onde as recordacdes encontram-se gozosas,
pressentindo

um mundo de renovacdes!

A rotado céu
nos abre o caminho que acreditamos sonho,
€ Com a esperanca
nos frio |abios
dizemos “adeuses” pensando no retorno,
de carapara as estrelas,
rumo ao claro porto...

E 0 sonho rosa das ilusdes,

mae, namorada, casal ...

Ja nao estamos distantes!

A rota celeste sempre estara abertal

N&s dormimos meninos, sonhando em uma viagem,
Cavalgando, nas verdes crestas de um rel&mpago fugaz
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8 O poema é de autoria da escritora canéria Mercedes Pinto e pode ser encontrado naobra Cantos de muchos puertos:

poesias, de 1931.
DESDE EL AVION

A mis hermanos todos |os emigrantes

Ya no hay largas distancias,/ ya no hay mares azules y extenso/ donde se ahogan los cantos perdidos de los

marineros.
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Na dissertagdo “Victor Alamo de la Rosa e os devaneios atlanticos” realizamos uma série de
percursos imaginarios que nos permitiram vislumbrar a construcéo ficcional da Isla Menor em
algumas obras do escritor canario. Em sintese, constatamos que o personagem islenho distingue-se,
nas adversidades, do ethos canério. E de modo ambiguo, o universo-ilha ilude-se por sua forca
centripeta e se estira conforme 0s encantamentos da comarca imaginéaria atlantica. Uma vez que a
constituicao do espaco relaciona-se intimamente com a histéria cotidiana e pessoal, concluimos que
as peguenas vivéncias narradas por La Rosa reescrevem a Historia do arquipélago canério.

As leituras criticas de O ano da seca e Terramores, compreendidas como narrativas da vida
insular, colocaram-nos diante de angustiantes circunstancias humanas e, certamente. 0os poemas
retirados de Altamarinas contribuiram para a poetizacdo do real na medida em que tornaram mais
lirica a condicdo candria. As obras estudadas acionaram vicissitudes humanas tais como: a
sobrevivéncia na perseguicdo politica e na auséncia de &gua e comida; as paixfes carnais e
irracionais que se déo nas frinchas sociais, a busca pela libertacéo contida naideia da emigracgéo e,
por que ndo, o desgo por um territério ssimbolico em cuja superficie sga permitido a0 homem
ancorar apropriaama.

Com o objetivo de oferecer uma visdo mais completa e histérica, sistematizaremos o que foi
discutido em cada parte da dissertacdo. No primeiro capitulo, intitulado “A multiterritorialidade
atlantica”, expusemos a situagao dicotdmica de alguns personagens que vivem na Isla Menor, mas
gue se sentem cativados pelo espaco multiterritorial que engloba a comarca imaginaria atlantica. No
decorrer da andlise, 0 panorama islenho configurou-se como um continuum de territorialidades
simbolicas e espaciais que moldou a proxemia canéria e influenciou em sua forma de atuacgo.
Quando a ilha exerceu a sua seducdo centripeta, muitos personagens recuaram em direcéo aos
subterfugios oferecidos pelo seu territorio, parecendo-nos possivel encontrar um reduto da ilha

imaginaria no interior da Isla Menor. Por outro lado, quando a esperanca oceénica enlagou as almas

Ya no existen montafias silentes cerrando horizontes,/ como negras murallas gigantes/ que forman fronteras/ y
separan mundos...
Ya se acortan los caminos largos, / resecos y crueles, / por donde se algjan los seres queridos...

Yatodo esta cerca: / €l amor, lacasa, y las cosas idas/ que tanto quisimos.
Ya alienta en las dmas/ la clara videncia, / de que no hay distancias; / ya surge radioso el limpio horizonte/ donde
encuentren eco nuestros pensamientos,/ donde los recuerdos se arraiguen gozosos,/ presintiendo/ un mundo de

renovaciones!

Larutadel cielo/ nos abre el camino que creimos suefio, y con la esperanzal en los labios frios/ decimos “adioses”
pensando en lavuelta, / caraalas estrellas, / rumbo al claro puerto...

Y el suefio rosa/ de las ilusiones, / jmadre, novia, casal... Ya no estamos lgjos! / la ruta celeste sempre estard
abiertal/ nos dormimos nifios, sofiando en un vigie,/ cabalgando,/ en las verdes crestas de un fugaz relampago!
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cativas com o devaneio da travessia atlantica, outros protagonistas emigraram ilegalmente para a
América em embarcaces improvisadas. A ilha intuida por La Rosa oscilou, portanto, entre o
estimulo da insularidade com suas amarras invisiveis e a atracdo atlanticista, representada pela
metafora da corda que une as duas margens atl anticas em questdo: Canarias e América.

O romance O ano da seca descreve 0 movimento de alguns personagens que ousaram
desprender-se em direcdo ao mar em barcos quase fantasmagoricos. Aquilino € um bom exemplo
desse movimento, uma vez gque abandona a amada Efigénia e o filho que ela carregava no ventre e
parte para a Ameérica. Outras figuras foram vencidas pelo magnetismo da terra, como o padre
Benito, por exemplo, que acabou sendo dizimado pela queda de um raio quando estava na areia da
praia admirando o horizonte marinho.

Em uma linha de pensamento dialogal, lembramos que Terramores também nos forneceu os
dramas interinos que se disfar¢aram nas saidas para lavas vul canicas comprovando, assim, a corrida
contrétil de seus atores. Manuel e Rosa, por exemplo, encontraram na ilha subterrénea o aconchego
da casa natal, embora sgjaimportante ressaltar que no decorrer da historia o casal se deslocou rumo
ao continente americano, fato que ilustra com maestria a dilatacdo atlantica dailha.

A Isla Menor de Victor Alamo de la Rosa é transpassada por uma veia multiterritorial e
encontra na insularidade os contratempos da terra e do mar. E exatamente essa temética que
trabal hamos no segundo capitulo, sob o titulo de “A Isla Menor e os paradoxos dainsularidade”. Ao
fazé-lo, optamos por realizar, inicialmente, um breve percurso por algumas manifestagdes estético-
literarias da literatura classica que giram em torno da questédo das chamadas |lhas Afortunadas.
Chegamos a conclusdo de que as ilhas sonhadas estdo envolvidas por um imaginario que acabou
contribuindo para o devaneio poético de escritores, artistas e historiadores que delas se ocuparam ao
longo dos anos. De fato, vimos que as Ilhas Canarias e, por conseguinte, a Isla Menor foram
projetadas ainda na Antiguidade Classica, 0 que terminou por fortalecer o papel da comunidade
atlantica como um espaco de confluéncia de sensibilidades culturais e historicas.

Ainda na segunda parte da dissertacdo, elencamos forcas imaginativas que nos gudaram a
compreender arealidade do arquipélago, assim como tivemos a oportunidade de verificar que alda
Menor de La Rosa assume o0 papel da casa nata — conceito desenvolvido por Bachelard —
projetando-se, dessa maneira, em sua verticalidade. As conexdes metaforicas instrumentalizadas na
pesquisa foram demarcadas por duas imagens centrais. a do telhado, que é a zona litorénea, e a do
porédo, representado pelas as cavidades vulcanicas. Em outras palavras, podemos dizer que a ilha
mantém as suas extremidades fixadas simultaneamente em ambas as pontas, de tal sorte que a
primeira |he permite vivenciar a liberdade e o devaneio, enquanto a outra o conduz para a
intimidade e o encurtamento.
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Jano fina do segundo capitulo, detivemo-nos na ideia da centralidade islenha, cuja forca da
terra metaforiza-se na casa natal. Cabe relembrar que em muitas circunstancias o universo ficticio
de LaRosa interatuou como uma grande caverna vulcanica, fato que nos levou a esséncia da concha
de Bachelard, a qual exprime solid&o e protecdo ao mesmo tempo. A verticalidade bacheleriana, a
partir da qual propusemos pensar a Isla Menor, considerando, para tanto, a diaética
caverna/oceano, colocou em evidéncia os sentimentos de reclusdo e de iluminacdo, haja vista que,
ao deixar o espaco insular, o personagem surpreende-se pelas multiplas saidas que o mar |he
oferece. Dessa forma, coube-nos adentrar em diferentes momentos da emigragdo, cujos devaneios
em pontos longinquos da grande comarca sopram vaores oniricos que reconfiguraram
simbolicamente a ilha, transformando-a em um enorme ponto méagico no meio da imensidao
oceanica.

Concebida a partir de sua centralidade, a ilha nos permitiu conhecer a polarizagéo entre a
casa onirica (América) e a casa natal (Canarias). Foi interessante constatar que, desde outra
perspectiva, alsla Menor adquiriu ares mais suaves, permanecendo para sempre incrustada na alma
daguele que partiu.

O arquipédlago candrio, reinventado no projeto literdrio de La Rosa, mostrou-nos a
monotonia, 0 medo e a opressdo que a condi¢cdo insular pode impor ao sujeito. Por outro lado, o
panorama oceanico, referenciado na figura do Atléntico, confirmou a fluidez e a abertura que o
espaco islenho alberga. Pertencente a comarca imaginéria atlantica, a Isla Menor esta atada aos
caprichos do tempo, suscetivel a grandeza da vida que sopra em suas orlas. Disfargando-se nas
ondulagtes do mar, as intempéries do horizonte reescrevem a histéria de Canérias sob o olhar do
mundo. Por vivenciar a ilha diariamente, os personagens ensimesmam-se como um molusco o faz
em sua concha. Entretanto, a presenca do Atlantico |hes oferece asas para que possam acar Voo
rumo aainfinidade de mares e continentes.

Segundo Livia Reis — no artigo “O Haiti é agqui, o mar sem fronteiras® —, o escritor cubano
Benitez Rojo, em um ensaio publicado sob o titulo La isla que se repite (1998), consegue captar a
continuidade cultural dos povos banhados pelo oceano Atlantico. Certamente, a presenca de uma

multifacetada configuracéo multiterritorial Ihes proporcionaritmos e musicalidade, pois

[...] os Povos do Mar se repetem incessantemente, diferenciando-se entre s, vigjando juntos
em direcdo ao infinito. Certas dinamicas da sua cultura também se repetem e navegam pelos
mares do tempo sem chegar a lugar algum. Se tivesse que enumerar em duas palavras, estas
seriam: atuac®o e ritmo (BENITEZ ROJO, 1998, p. 31).

8 REIS, Livia O Haiti é agui, o mar sem fronteiras. In: Silvina Liliana Carrizo (Org.). Jovita Maria Gerheim Noronha;
(Org.). RelagBes literarias interamericanas: territorio e cultura. Juiz de Fora: UFJF, 2010.
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A condicdo existencial do universo de La Rosa reinsere a caminhada da humanidade no
centro de nossas discussoes, pois 0s romances analisados remetem as incontaveis ilhas que existem
em nosso planeta, ssjam elas simbdlicas™ ou reais, cercadas pelo mar ou pela terra. E interessante
chamar a atencdo para o fato de que as circunstancias espaco-temporais possibilitam e por vezes
impdem o surgimento de coletividades prisioneiras e, curiosamente, devaneadoras, pois para
sonharmos e nos revelarmos a0 mundo precisamos ser demarcados por nossas fronteiras. Os
imaginarios de ilha de La Rosa nos fazem avaliar a existéncia de espacos que promovem a nossa
imaginacdo como escritores e leitores devaneadores. Por meio dessa arte do devaneio que € a
leitura, imaginamos e recriamos muitas performances sociais gue foram escondidas nos intersticios
dagrande Histéria

Os paraelismos tragados a partir da nocdo de saida contrétil e expansivel, espelham-se na
caverna islenha e no portal oceanico, indo ao encontro do que Bachelard (1978, p. 339) chama de
dialética do exterior e do interior. A esse respeito , o fil0sofo assevera que “o ser € sucessivamente
condensacao que se dispersa explodindo e dispersdo que reflui para o centro. O exterior e o interior
s0 ambos intimos”. E na intimidade e na solid&o que o ser humano se concretiza em devaneio de
forma consciente e autbnoma. Assim, 0 sujeito-artista reveste-se de inovagdes criadoras que
possibilitam a leitura do mundo. A resposta da partilha pode ser encontrada por meio da leitura,
como se 0 universo sonhado se estilhagcasse em mil possibilidades poéticas. A literatura,
particularmente, intervém como um lugar de construcdo de simbolos diversos sobre os quais
construimos territorios e subjetividades.

No prefacio de O ano da seca, Saramago compara o trabalho do escritor ao de um camponés
gue lavra e prepara a terra para receber as sementes. “O escritor, como qualquer pessoa, € um ser
Unico e insubstituivel, tem diante de si 0 seu proprio campo para lavrar” (SARAMAGO apud LA
ROSA, 1997, p. 10). Em nosso trabalho de pesquisa, testemunhamos o processo da escritura de La
Rosa, autor cujo percurso literario semeia em nosso imaginario a espessura dos povos umedecidos
pelo Atlantico. O escritor da continuidade a Histéria ao iluminar pequenos gestos insulares ao lado

das grandes travessias atlanticas:

Digamos que as ondas que chegam a costa representam a Historia, sdo ciclicas e episodicas
como nos ensinam que a Histéria é. Digamos que a espuma branca que da unidade a
Historia sdo os homens, digamos que entre onda e onda ha uma espuma branca que
persiste, que ndo volta para trés, perdendo-se na profundidade do mar-tempo, nem vai
evaporar-se na secura da praia imediata. Estas pessoas, esta espuma, que mantém os tracos
de sua cultura, depositérios e transformadores de uma forma de estar na vida, estes seres
gue ndo mudam o mundo mas permitem que outra gente se reconheca numa tradicao,

8 ParaAna Pizarro aAmazonia é umailha dentro do extenso e continental territoriobrasileiro.
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receba e transmita uma heranca cultural que Ihe permitira reconhecer-se, esses homens e
essas mulheres, digo, sdo os escritores, oficiais de um formado oficio, cidaddos com um
dever civico exigente, de que ndo devemos abjurar, se quisermos, como a espuma branca,
passar o testemunho daidentidade (LA ROSA, 1997, p. 11).

No contar das centurias, 0 homem tem sido conquistado pelos fluxos migratorios atlanticos e
pelo enclausuramento da terra. A arte devaneadora do escritor Victor Alamo de la Rosa chega até
nos obrigando-nos a recolher os instantes de sua imaginacdo literaria, propondo gque reinventemos
também o universo que nos rodeia. Os devaneios do escritor canario inscrevem a Isla Menor em
eterno devir, ja que, como um enorme ser poliédrico, esté circunscrita por sua oceanicidade. Tendo
em visto que viver em ato de devir € também investir-se de imagens poéticas fazendo uso do
proprio pensamento, a ilha devaneadora de La Rosa funda em nds o imaginario atlantico,

transformando-nos em coparticipantes dessa jornada de pedra que é o processo daleitura.
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Prémio de Poesia Casa de Venezuela em Canarias.

Accésit do prémio de poesia “Félix Francisco Casanova”.
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ANEXOS
Anexo 1
Rocue del Ceste. s
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Anexo 3
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Anexo 4




