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Resumo

A presente pesquisa faz uma leitura da obra de Alberto Pucheu, trazendo a luz a discusséo sobre
o fazer poético, critico e filosofico, vistos como uma atitude criadora. Para o autor, existe uma
indistincdo entre poesia e filosofia, assim como entre poesia e critica, que sdo saberes que se
encontram em um “desguarnecimento de fronteiras”, cujo encontro se da no interior da prépria
criacdo. Nessa perspectiva hibrida, buscar-se-4 compreender a maneira pela qual ocorre a fusdo
entre esses campos, privilegiando o pensamento de pos-estruturalistas, como Roland Barthes,
Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, pensando, por conseguinte, na relacdo estabelecida entre
homem e cidade, imagem e conceito, assim como na aproximacao entre corpo e maguina, real

e linguagem.

Palavras-chave: Poesia, Filosofia, Critica Literaria.



Abstract

This research takes a reading of the work of Alberto Pucheu, bringing to light the discussion on
the poetic, critical and philosophical work, seen as a creative attitude. For the author, there is a
lack of distinction between poetry and philosophy, and between poetry and criticism which are
knowledges that are in a "dissolving boundaries"”, whose encounter takes place within the
creation itself. In this hybrid approach, will seek to understand the way in which the merger
occurs between these fields, focusing on the post-structuralist thought, as Roland Barthes,
Gilles Deleuze and Giorgio Agamben, thinking, therefore, the relationship between man and
city, image and concept, as well as the rapprochement between body and machine, real and

language.

Keywords: Poetry, Philosophy, Literary Criticism.
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Capitulo 1 — Lampejos na escuridao

1.1 Encontros

O primeiro contato que tive com o trabalho de Alberto Pucheu se deu quando ainda
estava na graduacdo, numa turma de Estilistica, ministrada por André Monteiro, até entdo
recém-chegado a UFJF. O jovem professor, inclassificavel ao modo em que se apresentava,
notavelmente nas aulas performaticas, em que, movimentando historias, poemas, pensamentos,
criava e nos fazia criar, abrindo nossos respiradouros, de modo que isso arrastou-se pelo
ardoroso periodo um pouco como forma de resisténcia, pois agqueles encontros eram, para 0s
colegas de turma, um processo de renovacao, um sopro de vida naquele momento final do curso
de Letras. Expus ao André o interesse em fazer o curso de Mestrado, a0 mesmo tempo em que
manifestei a vontade de trabalharmos juntos; ali, entretanto, existia apenas o amor a literatura
que, como se sabe, a principio, ndo vale muito em um processo seletivo que pretende formar
investigadores e pesquisadores em potencial. Aprendi com Monteiro, pelo convivio, que ha
encontros durante nossas andancas, afetos desenvolvidos com diversas pessoas, vinculos
firmados, amizades em desenvolvimento que, incessantemente, interferem em nossas escolhas,
influenciam nossas atitudes, passam a integrar aquilo que nos tornamos, passam a, de alguma
forma, ser aquilo que somos, na medida em que também somos um pouco daquilo que séo,
quando, de repente, formamos um devir, existimos por conta de um vir-a-ser multiplo e em
conjunto, sempre a construir-se e desconstruir-se, a verter-se e reverter-se, a dobrar-se e

desdobrar-se, ou, em suma, como 0s poetas mais vivos de todos 0s tempos, a morrer e renascer.
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Naquele momento, o professor que agora me (des)orienta disse que havia convidado Alberto
Pucheu para compor uma mesa no Simposio de Literatura, cujo tema era Politica e,
especificamente para o caso deles, didlogos com Deleuze e Guattaril. Disse, também, que era
uma das pessoas com quem mantinha afinidades académicas, sobretudo por se tratar de um
poeta, 0 que, para a concepcdo de ambos, € um grande diferencial para se trabalhar com
literatura e, ndo custa lembrar, para se fazer literatura. Tdo logo se iniciou a mesa, percebi que
estava acontecendo um dos eventos menos protocolares que eu tinha presenciado em toda
trajetéria académica. Era um encontro afetivo. Era um encontro, acima de tudo. As
apresentacdes sucediam-se para além do “homo lattes”?, muito mais proximas, por sua vez, do
“homo ludens™?, da amizade, da comunh&o, da comum unido. Era, ainda assim, uma espécie de
estranhamento maior do que eu supunha ter apreendido nas aulas de Teoria da Literatura e
pensava ser, aquele termo, ndo mais que uma funcdo da poética; estranhamento que tornou
impossivel apropriar-se de tudo o que estava sendo falado ali, mas sabia eu que a dedicacédo
aquelas escrituras faladas naquele evento, possuidas por boas ventanias, caminhavam entre nos,
plantando inquietacOes, atravessando 0s ouvintes com falas, gestos e liberdades: corpos
resistindo aos crachas identificadores de encontros académicos, abrindo nossos respiradouros
“em segmentos mofados e caducos dos saldes” (MONTEIRO, 2012, p. 103), criando outras
possibilidades dentro do que, muitas vezes, é estéril, criando outras linguagens por meio dessa

nossa lingua familiar, percorrendo outros desertos, nadando em outros rios.

1 O simposio aconteceu e foi publicado um livro com as comunicagdes de todos os envolvidos, inclusive de André
Monteiro e Alberto Pucheu, em Literatura e Politica, Juiz de Fora: UFJF, 2012.
2 A alcunha € do proprio André e ndo vejo melhor definigdo que ndo seja o que ele diz sobre si proprio: “André
Monteiro é homo lattes e homo ludens. Com a méascara do primeiro é proletério da cognicdo (...). Como homo
ludens, busca criar e se deixar criar por afetos alegres. Na corda bamba, entre acasos e constela¢Ges, as duas
mascaras, simultaneamente, lhe caem muito bem”. Disponivel em:
<http://www.albertopucheu.com.br/pdf/ensaios/eprecisoaprenderaficarindisciplinado_andremonteiro.pdf>.
Acesso em: 18 abr. 2013.
3 Esse termo esta para o jogo tomado como fendmeno cultural, de acordo com Johan Huizinga, em Homo Ludens,
Sé&o Paulo: Perspectiva, 2000.

13


http://www.albertopucheu.com.br/pdf/ensaios/eprecisoaprenderaficarindisciplinado_andremonteiro.pdf

A fala de Pucheu, numa leitura de Deleuze e Baudelaire, na criagdo de monstros criticos,
que depois tive oportunidade de reler, como de costume foi grandiosa e oportunamente sera
citada aqui. Mas o que me chamara atencdo, como primeiro golpe de muitos outros que viriam
posteriormente, foi a defesa de uma escrita criadora ao se falar da literatura. “Como lidar com
esse tipo de escrita dentro do ambiente académico?”, perguntei ao final, esperando uma resposta
definitiva, sem receio de contradita. Pucheu se mostrou contente com a pergunta, fez algumas
ressalvas, remeteu-se a Platdo, eu me lembro; mas para o teor daquela pergunta, era preciso que
se criasse outra mesa, talvez outro evento, pois tal assunto ndo se esgota assim, em poucas
palavras. O fato é que sua fala inquietou-me desde entdo. Em algum intervalo, menos pelo
intuito de firmar pactos de intimidade do que pelo acaso, fui apresentado a Alberto: breve
instante como quando, romanticos, acreditamos que a outra pessoa € inalcancavel, dotada de
um conhecimento inatingivel, incomparavel, aquela sensacdo que os calouros sentem no
primeiro periodo de uma disciplina ministrada por um professor sisudo — caracteristica que &,
diga-se de passagem, antipoda de Pucheu. Sou réu confesso de que estava regido pela
ingenuidade e, por isso, como primeiras palavras destinadas a ele, meio sem jeito e atordoado,
deixei sair: “\VVocé ¢ a cara do Lob&o!”

Historias a parte, 0 poeta € mais interessante que o roqueiro. Ele ndo é s6 um autor que
esta vivo, mas é um autor que transmite vida pelo que faz. E talvez esse tenha sido o motivo
que o tornou eleito o principal parceiro na presente dissertacdo. O arrebatamento causado por
sua escrita faz os leitores entrarem em luta diéria contra a morte, a forca de seu pensamento
violenta-nos a cada encruzilhada, onde, pela leitura de seus arranjos, chegamos, a beleza de sua
poesia esta onde nunca imaginariamos haver poesia, quando, de subito, como um caixote que
tomamos na primeira vez que entramos no mar, uma imagem surge ou um conceito vem a tona,

através dos diversos ambientes que o poeta € capaz de transitar, manifestando sua poténcia
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criativa: critica: filosofica: poética, seja colhendo a fala dos transeuntes e trazendo-a para o
nicho de seus escritos, seja dialogando com seus amigos e fazendo surgir outros corpos — filhos
monstruosos —, seja fotografando os rastros de pensamento nas paredes do dia-a-dia, criando a
cidade e deixando ser criado por ela, seja buscando, sempre — porque sO assim a literatura faz

sentido, porque s6 assim a literatura € movida pelos sentidos — a criacdo de uma forma de vida.

1.2 O objeto invisivel

Em artigo publicado no jornal O Globo em janeiro de 2000%, Caio Meira comenta o livro
Ecometria do Siléncio, na época, recém publicado por Alberto Pucheu, reiterando (o0 que penso)
a diferenca que este produz em relacdo a muitos poetas contemporaneos, que € 0

desenvolvimento de um projeto de literatura:

“Sem se contentar em ser uma versao experimental de alguma poética precedente,
Pucheu funda suas proprias bases. Seu percurso, fugindo da apatia pds-moderna,
constitui-se essencialmente da procura das tensées, entre homem e cidade (...), entre
palavra e siléncio (...), entre presenca e auséncia (...), entre tudo o que produz
inquietacdo (...). Ha no livro uma busca incessante da intimidade com o que é instavel,
com o que advém de uma fronteira desguarnecida. Essa intimidade é sobretudo
desencavada, desentranhada, obtida através da desestabilizacao da relagdo com a vida
e com o0 mundo.” .

E por isso que é muito proveitoso trazer, para este trabalho, o conjunto da obra de
Pucheu que, transitando pelos entornos interventivos da linguagem, opera como poeta, critico,
filésofo e artista, radicalizando o sentido de interdisciplinaridade, quando considera que as

fronteiras entre esses saberes é desguarnecida e quando inspira o desafio de identificar, na

4 Disponivel em: <http://www.albertopucheu.com.br>. Acesso em: 22 jan. 2012.
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critica, poesia; na poesia, critica; na filosofia, poesia; na poesia, filosofia; pelo rompimento dos
limites que reduzem os campos de conhecimento a pacotes fechados e inviolaveis, estendendo
essa indistin¢do para o parentesco entre corpo e cidade, carne e maquina, real e linguagem. Ao
considerar esses principios, ndo seria recomendavel tratar os textos a partir da divisao corrente
entre prosa, poesia, critica e filosofia, pois o que ja é dificil cravar defini¢cGes, tomando
isoladamente cada termo, se tornaria um grande equivoco no trato de questdes que buscam uma
amplitude com a qual seja possivel a criagdo de novos horizontes conceituais, ndo o
desbravamento exausto do ja& explorado, ou popularmente conhecido como ‘“chover no
molhado”. E inegavel que esta pesquisa, como qualquer outro trabalho académico, é tracada
pelo discurso da cientificidade, mas, sobretudo, pelo discurso do desejo, em que se busca, como
Barthes uma vez tratou, “transbordar o discurso regular” (1998, p. 98), na medida em que seja
possivel renovar a leitura, libertar os significantes, almejar uma interdisciplinaridade cujo
objeto ndo pertenca a ninguém — ou a nenhuma disciplinaridade disciplinadora —, proceder a
levantamentos de escritura em que o Texto é a pratica dessa escritura e, embora, nestas palavras
introdutorias, 0 recurso enunciativo seja a primeira pessoa, nao interessa mais quem é o
enunciador, mas o proprio enunciado, ou seja, a propria “substitui¢do do eu falo pelo isto fala”
(id., p. 101). Pelo direito ao desejo. Como André Monteiro diz em “Carta politico-afetiva a
Deleuze e Guattari”, desejo diante de uma vida que se deseja em nds, criando possibilidades de
subjetividades sem sujeito, “Desejo nbmade. Desejo sem dono. Desejo revolucionario (...), pois
desejar € resistir as opressdes que os afetos tristes da vida ordinaria nos querem comunicar e
impor” (2012, p. 110). Se o discurso da cientificidade é marcado pela lei, melhor seria

aproveitar as proposicdes, em forma de leis poéticas, que Alberto Pucheu nos apresenta:

“1* lei anti-claustrofébica:
Respirar o ar

que ha

na palavra aberta
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22 lei anti-claustrofébica:

Para que os trincos ndo tranquem
converter a convengao

em invengdo” (PUCHEU, 20074, p. 38).

Antes, porém, de intervir por sobre o convencional, antes de desejar respirar a palavra aberta
para livrar-me da claustrofobia das trincheiras textuais, por questdes meramente didaticas e ndo
menos importantes, faco uso de uma designacdo habitual, ou pelo menos, seguir o que esta
definido nas informacdes editoriais de cada livro, para, entdo, como matéria-prima de producéo,
a maneira “micropolitica” de Guattari, que envolve a dimensdo do desejo e da subjetividade
(GUATTARI e ROLNIK, 1996, p. 30), lancar, nesta arena, o que for exigido de Alberto Pucheu
e de outros autores, que podem estar em uma vizinhanca amigavel ou em uma competicao
esportiva com aquele. Numa atitude livre frente ao contetdo das obras, assim como em Deleuze
e Guattari, para os quais um livro ndo possui um objeto definido, mas agenciamentos em
incessante ligacao e de maneira ndo hierarquizada, sem as delimitaces de comeco e fim, a cujo
motivo “Nao se perguntara nunca o que um livro quer dizer, significado ou significante, ndo se
buscara nada compreender num livro, perguntar-se-4 com o que ele funciona, em conexdo com
0 que ele faz ou ndo passar intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e
metamorfoseia a sua, com que corpos sem oOrgdos ele faz convergir o seu” (DELEUZE ¢
GUATTARI, 1995, p. 11), acreditando — e assim completo — no rigor do percurso como
compromisso de intervencdo, no mapeamento cartografico, no ‘“agenciamento de
singularidades desejantes” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 30), na escrita rizomética, nas
(im)possibilidades, no intuito de, na abertura da palavra, “os trincos ndo tranquem” € tomemos,

como referéncia, sabendo de sua inapreensibilidade, os seguintes livros:

1. Afronteira desguarnecida (Poesia Reunida 1993-2007) (2007a), que contém os livros de

poesia Na cidade aberta (1993), Escritos da Frequentacdo (1995), A Fronteira
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Desguarnecida (1997), Ecometria do Siléncio (1999), A Vida é assim (2001), os livros, na
época, inéditos: Ja que ndo ha cabeca nem lugar para o que passa, Escritos da
Indiscernibilidade, Escritos para o lado de dentro da lente dos oculos, Performance para
um corpo concentrado em sua voz e a sessdo de entrevistas, intitulada Conversas com as
maos;

2. Pelo colorido, para além do cinzento (a literatura e seus entornos interventivos) (2007b);
3. Ciranda da Poesia — Antonio Cicero por Alberto Pucheu (2010a);

4. O amante da literatura (2010b);

5. Giorgio Agamben: Poesia, Filosofia e Critica (2010c);

6. Roberto Corréa dos Santos: 0 poema contempordneo enquanto o “ensaio tedrico-Critico-

experimental ” (2012).

Utilizo, ainda, fotografias feitas pelo autor, disponiveis em seu site www.albertopucheu.com.br,
que fazem parte da exposi¢do “Palavras” (2011), bem como textos publicados em periddicos.
Acronologicamente, com os livros, busco elucidar o projeto de literatura trilhado pelo poeta-
critico-fil6sofo-artista-professor, tanto recorrendo as proprias leituras que, explicitamente, ele
faz, quanto trazendo as minhas leituras, a minha (contra) interpretacdo, a orientagcdo valorosa
de André Monteiro, no intuito de construir um outro texto que possa estar a altura dos que irei
abordar. Em um primeiro momento, discutirei os ensaios do autor com relacdo ao fazer critico
e sua relacdo com a poesia e vice-versa, bem como o fazer poético e sua relacdo com a filosofia
e igualmente o seu contrario.

Pensando, neste instante, sobre o oficio de escrever, lembro-me de uma frase muito

intrigante, que diz que “Palavra ndo quebra 0sso”. Esse ditado popular, extraido de uma epigrafe
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de um livro de linguistica®, ilustra talvez um oposto que se complementa a obra de Alberto
Pucheu. Qual o peso das palavras? Com que intensidade elas sdo capazes de nos atingir?
Naturalmente, para um estudo arido da Ciéncia Linguistica, as palavras ndo escapam das
dicotomias como signo/significado ou de pares como competéncia e desempenho, para citar

apenas duas correntes. Quando nos deparamos, entretanto, com escritos, como

“Toda frase tem seu proprio peso; € mais
nada. Houve, alguém, um dia, que morreu
com um saco delas na cabe¢a” (PUCHEU, 20073, p. 44),

passamos a desconfiar do alcance que as palavras podem ter, colocamos em davida a
capacidade delas de quebrarem nédo apenas 0ssos, mas, por meio da linguagem, restitui-los ao
vazio de onde vieram ou reconstrui-los a partir desse mesmo vazio, elevando-os a matéria sélida
a que venham a ser: 0ssos. O efeito dos enjambements, aqui, faz com que, em uma leitura de
cortes, a partir da organizacéo espacial do poema, nos perguntemos, no primeiro verso, o que
mais possuem as frases além de seu proprio peso, ou seja, no sentido de que hd muitas outras
coisas nas frases que ndo sdo, por exemplo, apenas calculadas em uma balanca; entendimento
outro, quando, em seguida, ao passar para uma leitura corrida, a heterogeneidade interpretativa
se apresenta como se, ao completar, no segundo verso, com o vocabulo “nada”, quase
identificamos um sinal de dois pontos, antecedendo-o, invisivel, como em um aposto, fazendo-
nos optar pela conclusdo de que nada existe na frase que ndo seja 0 seu proprio peso, ou de que
toda frase tem, além de peso, nada. Na sequéncia, “Houve, alguém, um dia, que morreu”, com
0 peso das frases, cremos que esse alguém um dia morreu, talvez por excesso de vida, como se
atingisse um devir insuportavel de sustentar, como se as palavras ndo coubessem dentro de si

e, em algum instante, comecassem a transbordar, a rasgar a carne desfazendo-a no vento,

5 Fundamentos da Linguistica Contemporanea. Edward Lopes, 1999, p. 41.
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ancorando-a para um abismo sem volta. Ou nada disso. Talvez essa pessoa tenha simplesmente
morrido de “morte morrida”. Mas, com 0 peso das frases, agora lendo o poema até o Gltimo
verso, “com um saco delas na cabega”, cremos, ndo excluindo qualquer outra interpretacdo
possivel, que alguém morreu um dia ndo de excesso de vida, mas de puro excesso, COmMo se
estivesse com um fardo de frases e de palavras demasiado grande para carregar, ou que
transportasse, nas costas, uma corcunda protuberante que o fizesse padecer, como nas trés
metamorfoses, de Zaratustra, com relagdo ao “espirito de suportacdo” do camelo; do “senhor
do seu proprio deserto”: o ledo; e a “inocéncia e o esquecimento” da crianga (NIETZSCHE,
2010, pp. 51-53); e entdo esse alguém estivesse no primeiro estagio de camelo e, ao esperar se
livrar desse saco de frases para se tornar ledo e, por fim, tornar-se crian¢a, sucumbisse ao peso
das frases, engasgasse com as palavras e morresse. Nesse sentido, palavra quebra e concerta
0SS0S, assim mesmo, com “c”, como a regé-los. A palavra quebra osso, ainda, em outra
construcdo desestabilizadora: “O tiro de uma frase pode ferir / muitas vidas” (PUCHEU, 2007a,
p. 44), em que o verbo “ferir” assume, ora uma intransitividade definitiva, ora uma
transitividade epidémica.

E por isso que, por escolha, repito, trabalho com um escritor que ndo somente esta vivo,
mas que traz vida pela sua obra. Se, em apenas esses dois pensamentos-poema, conseguimos
captar tanta riqueza, 0 movimento de toda sua obra nos obriga a ter félego, nos exige ficar
submersos por um tempo, lembrando o verso de um outro poema de Pucheu (E preciso aprender
a ficar submerso), aguentarmos até, por fim, escrevermos o que ja vinha sendo escrito em nds,
em siléncio, marcando-nos, mostrando-nos que é possivel acreditar em uma escrita que nos
redime, nos efeitos que a experiéncia estética com as palavras é capaz de acarretar, nessa ética
que, pela producéo da diferenca, nos torna homens melhores e na alegria de, acreditando na

escrita, agir por um rigor politico.
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1.3 Lumen

Trata-se de uma aventura. De uma aventura sem, a principio, uma terra que se vé no
horizonte e se decide desbravar. Trata-se de uma aventura sem tempo, de uma aventura que
talvez esteja fora dele. O desafio contemporaneo esta, também, para aléem do espaco. Abordar
0 contemporaneo € estar dentro de um tempo e de um espaco e nao necessariamente coincidir
com esse tempo e espaco, nem ser contemplativo a eles, mas ser contemporaneo € olhar para
outras direcdes, preocupando-se, entretanto, em encontrar as suas proprias. E, remetendo-se a
Nietzsche, que a ideia de extemporaneidade, ou seja, ex-temporaneo, algo que estd fora do
tempo, que ndo se encontra no centro de uma temporalidade, mas a margem do préprio tempo,
essa ideia € que melhor define a aventura pelas malhas da escrita, lembrando ser o
contemporaneo um intempestivo, um inatual, que, a saber, age “contra o tempo, € com isso, no
tempo e, esperemos, em favor de um tempo vindouro” (NIETZSCHE, 2003, p. 7).

H& multiplas conceitualizagdes para os tempos que vieram depois das vanguardas
modernistas: pds-modernismo, modernidade tardia, modernidade liquida, modernidade hibrida,
etc, todas elas com suas elucidagdes acompanhadas de suas limitagdes, de maneira que se torna
muito mais proveitoso trabalhar com a denominagao “contemporaneo”, tendo em vista que, a0
se apropriar desse termo — inapropriavel que €, havemos de considerar contemporaneos nao
somente 0s homens que estdo proximos temporalmente de nds, mas todos aqueles que,
univocamente, trazem as marcas de uma intempestividade que, operando contra o tempo e a
favor de um tempo futuro, podemos chama-los de nossos contemporaneos, de seres dotados de
luz. Por que ndo ser contemporaneo de Homero, de Platdo, de Heraclito, de Virgilio, de Camdes

e de Goethe?
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Georges Didi-Huberman fala da sobrevivéncia dos vaga-lumes como pessoas que, em
determinado tempo, sdo capazes de ndo desaparecerem na escuriddo e capazes de sobreviver
mesmo com a claridade de projetores, extraindo, dos gestos e desejos, um pensamento politico
encarnado nos corpos. Fazendo uma releitura de Dante e da tese de Pasolini sobre o
desaparecimento dos vaga-lumes, Huberman fala também da questdo dos “conselheiros
pérfidos” ou politicos desonestos, que aparecem como gloria luminosa em contrapartida aos

contemporaneos (lucciole) que nunca cessam de emitir seus lampejos.

“E um tempo em que os ‘conselheiros pérfidos’ estdo em plena gléria luminosa,
enguanto os resistentes de todos os tipos, ativos ou ‘passivos’, se transformam em
vaga-lumes fugidios tentando se fazer tdo discretos quanto possivel, continuando ao
mesmo tempo a emitir seus sinais. O universo dantesco, dessa forma, inverteu-se: é o
inferno que, a partir de entdo, é exposto com seus politicos desonestos, superexpostos,
gloriosos. Quanto aos lucciole, eles tentam escapar como podem a ameaga, a
condenagdo que a partir de ento atinge sua existéncia” (HUBERMAN, 2011, p. 17).

Pasolini desenvolveu a tese de que, durante a maior parte do século XX, o fascismo néo estava
morto, de maneira que as diferentes culturas particulares se identificaram com o seu modelo
que, para o cineasta, operava como espécie de “genocidio”, pois atacava justamente os valores,
as almas, os gestos, as linguagens e os corpos das pessoas, inferno ao qual estamos todos
condenados, culpados ou inocentes pouco importa, mas impedindo, dessa maneira, que até
intelectuais do mais alto calibre e criticos mais avancados ndo percebessem que 0s vaga-lumes
estavam sumindo (id., pp. 26-29). Huberman atesta, em contrapartida e, em atitude propositiva,
que a funcdo dos vaga-lumes € de “retirar-se sem se fechar”, assim como pensar as estratégias

para entrar e sair da modernidade®, ou chamando a atengdo para nds,

“Os vaga-lumes, depende apenas de nés nao vé-los desaparecerem. Ora, para isso, s
mesmos devemos assumir a liberdade do movimento, a retirada que ndo seja
fechamento sobre si, a forca diagonal, a faculdade de fazer aparecer parcelas de
humanidade, o desejo indestrutivel. Devemos, portanto, (...) nos tornar vaga-lumes e,
dessa forma, formar novamente uma comunidade do desejo, uma comunidade de

¢ Lembro, aqui, da expressdo que Nestor Garcia Canclini apresenta logo no subtitulo de Culturas Hibridas
(2006), que € justamente: estratégias para entrar e sair da modernidade.
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lampejos emitidos, de dangcas apesar de tudo, de pensamentos a transmitir”
(HUBERMAN, 2011, p. 155, grifo nosso).

Lado a lado com essa concepgéo desejante, caminham as imagens de Giorgio Agamben,
segundo as quais fratura-se a linguagem, quebra-se as aparéncias e opera-se uma cisao entre as
unidades do tempo, obscurecendo o espetaculo dos séculos e percebendo, nessa obscuridade,
as luzes presentes. Os paradoxos contemporaneos exigem do homem coragem para,
irrevogavelmente, pertencer ao presente e “nele perceber ndo as luzes, mas o escuro”
(AGAMBEN, 2009, p.62). Dessa forma, “o contemporaneo ¢ aquele que percebe o escuro do
seu tempo como algo que Ihe concerne e ndo cessa de interpela-lo, algo que mais do que toda
luz, dirige-se direta e singularmente a ele” (id., p.64). Qual a atitude, entdo, do artita
contemporaneo? E na busca de sua propria dicgdo ou de uma espécie de originalidade produtora
de diferencas que ele tenta criar o seu préprio género, tendo apenas a convicgdo da prosddia de
outros artistas e de tudo aquilo que deles deve evitar; ou, ainda, ndo abrir m&o do desejo de ver
e da esperanca politica. A que tempo pertence esse artista? Esse contemporaneo deve fincar
suas raizes no seu tempo, ser de seu tempo simultaneamente sendo capaz de fixar-se nas
imagens do passado, interpelando-o e sendo capaz de capturar o obscuro de seu tempo,
sobreviver aos diversos dispositivos que ndo cessam de agir sobre nds (Estado, familia, formas
linguisticas, etc.), de maneira que as luzes ndo importam, mas o lado negro: o artista que for
capaz de enxergar o escuro de seu tempo é o verdadeiro extemporaneo, pois é aquele que
“mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. (...)
Contemporaneo &, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever
mergulhando a pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, pp. 62-63).

Inspirado pelo verso “S6 o obscuro nos cintila”, de Manoel de Barros, o contemporaneo,
para Alberto Pucheu, seria aquele que, “a partir do obscuro, tem a possibilidade de criar, de

iluminar; 0 homem é simultaneamente o Unico ente que tem acesso, pelas palavras, a criacéo,
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ao obscuro, o unico cintilado pelo obscuro” (PUCHEU, 2007b, p. 87). Se, como pensava Walter
Benjamin, “a imaginac¢do ¢ politica” (apud HUBERMAN, 2011, p. 61), que seja possivel,
somente ao existir o escuro, que 0 nosso modo de imaginar e 0 nosso modo de pensar
enxerguem um sentido potente no vaga-lume contemporaneo.

E por isso que falar da literatura de nosso tempo implica angariar teorias e poéticas
anteriores, uma vez que, como ja comentado, estamos em meio a uma infinidade de autores
bons, ruins, medianos, mediocres e 6timos, em um ambiente em que se torna dificil falar sobre
0 que esta sendo produzido dentro dos mais diversos meios literarios (OLIVEIRA, 2013, p. 41).
E necessario um mapeamento das concepcdes de linguagem, estética, poética e pensamento que
nortearam a cultura ocidental desde o final do século X1X e principio do século XX, em que a
modernidade artistico-literaria inaugura um novo paradigma que rompe com a ideia de um
realismo na literatura em virtude da criacdo. Enquanto Proust, Kafka e Mallarmé pensavam em
uma nova escrita literaria que rompia com tudo o que vinha sendo produzido na virada do século
XIX para o século XX, encarando o texto literario ndo como um reflexo do mundo ou como
referéncia a algo exterior, 0 pensamento critico repensava as relacfes entre literatura e real,
percebendo a necessidade de problematizacao e, sobretudo, de abrir para novas possibilidades
e novos conceitos que colocariam em xeque questdes como realidade, experiéncia, autor e
linguagem’.

Contrério a concepgdo hegeliana de poesia enquanto expressao de um interior ou de uma
“interioridade do animo”, ideia ligada a um sujeito singular, a um sujeito que se expressa a

partir de um modo de apreensio e de um sentimento que o motiva®, Michel Collot fala do estar

" Dentro desse movimento, Maurice Blanchot criou o conceito do fora, que marca a faléncia do logos cléssico. In:
A experiéncia do fora, 2011.
8 “Pois o poeta lirico auténtico vive em si mesmo, apreende as relagdes segundo sua individualidade poética e da
a conhecer — por mais diversamente que ele também funda seu interior com o mundo dado e seus estados,
enredamentos e destinos — na exposicdo desta matéria [Stoffs] apenas a propria vitalidade autbnoma de seus
sentimentos e consideracdes” (HEGEL, 2004, p. 163).
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fora de si como perder o controle de seus movimentos interiores e ser projetado para o exterior,
na medida em que se cria uma espécie de alienacdo de si a partir da encarnacdo do sujeito. Essa
atitude, ligada efetivamente ao corpo, ndo encara a verdade mais intima atraves da reflexdo e
introspec¢do, mas tenta encontrar essa verdade fora de si, ultrapassando as dicotomias, como
sujeito e objeto, corpo e espirito, em uma defesa da “implicagio reciproca de tais termos”®; ou
como em Rimbaud: Eu é um outro®. Note-se que isso, automaticamente, nos faz lembrar de
um trecho do “Manifesto Antropofagico”, que diz: “S6 me interessa o que ndo € meu. Lei do
homem. Lei do antropdfago™*?, reafirmado pela imagem a seguir, capturada por Pucheu e que,
estando em uma parede publica, paradoxalmente pertence a todos e a ninguém. O seguinte
esténcil carrega um pouco da esséncia devoradora inaugurada por Oswald de Andrade e dialoga
de frente com a frase paradigmatica do “poeta das Iluminag¢des”, na medida em que a
completude do ser sé se revela na integracdo com outro, sobretudo fundindo-se e confundindo-
Se com 0 outro, pois, desde Socrates, a grande descoberta de qualquer pensador que se preze é
ter ciéncia do outro que vive em cada um e de que as vozes dessa convivéncia deverdo, para
sempre, ser ouvidas. Vale chamar a atencéo para o fato da frase ndo possuir pontuacao e, por
1SS0, a leitura acontecer mirada em diversas significancias. Leio de duas maneiras: “Um, porém

dois” e “Um porém: dois”, mas € ébvio que ndo existe nenhuma regra normativa para isso.

% “Talvez, a e-mocdo lirica apenas prolongue ou reapresente esse movimento que constantemente porta e deporta
0 sujeito em direcdo a seu fora, através do qual ele pode ek-sistir e se exprimir. E apenas saindo de si que ele
coincide consigo mesmo, ndo como uma identidade, mas como uma ipseidade que, ao invés de excluir, inclui a
alteridade (...), ndo para se contemplar em um narcisismo do eu, mas para realizar-se como um outro”. (COLLOT,
2004, p.167).
191n: A Carta do Vidente, Trad. Daniel Fresnot, Ed. Martin Claret, Sdo Paulo, SP, 2005.
11 Manifesto publicado em COUTINHO, 1980, p. 373.
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Figura 1. Disponivel em: <www.albertopucheu.com.br>. Acesso em: 23 set. 2013.

Perguntado sobre suas influéncias, sobre outros escritores e, se 0 que ele faz seria, de
fato, antropofagia, Alberto Pucheu cita, inclusive, essa passagem de Rimbaud, dizendo, nesse

movimento para o lado de fora, ainda mais:

“Necessito de frases alheias, de obras alheias, como de comida... € elas vdo deixando
de ser alheias... vdo sendo minhas... e eu vou deixando de me ser... vou sendo elas...
as frases ganham o cheiro de minha carne, o percurso de meus intestinos e o
pensamento que me quer escrever... eu apreendo cheiros alheios, ndo experimentados
até entdo. Sdo membros que me ampliam para o mundo, as frases. Utilizo os outros
apenas quando ndo podem deixar de Ser um terceiro entre eles e eu” (PUCHEU,
20073, p. 245).

Mesmo com essa estratégia politica de devorar o outro juntamente com a atitude de
saber entrar e sair da modernidade, como visto, tudo isso nos leva a reforgar que é inconcebivel,

nessa mesma modernidade, uma teoria da composi¢do, como havia na tragedia classica o
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problema das trés unidades, pois o autor lanca as leis de sua propria expressdo pessoal,
trabalhando a sua maneira e criando a sua teoria*2,

Se em Hegel o poeta intenciona despertar 0 mesmo sentimento no ouvinte, aqui
encarado como leitor, em que o poema ainda nédo se desligava totalmente da figura do autor e,
portanto, necessariamente estava ligado a no¢éo do poeta como um iluminado, de um inspirado
divino, o trabalho artistico desvincula o poema de seu criador, procurando impor-lhe uma vida
independente, sendo que o leitor, por sua vez, adquire funcdo ativa dentro do processo de
criacdo: ele ndo apenas assiste ao espetaculo e sente o que o autor quis exprimir, mas constroi
junto o que, no texto, esta passivel de leituras, a exemplo de Barthes: “0 nascimento do leitor
tem de pagar-se com a morte do Autor” (1984, p. 54). Entretanto, 0 mesmo gesto que nega
qualquer relevancia a identidade do autor, pode afirmar a sua irredutivel necessidade, como

profanou, um dia, Agamben:

“O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, ndo expressa;
jogada, ndo realizada. Por isso, 0 autor nada pode fazer além de continuar, na obra,
ndo realizado e ndo dito. Ele é o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio lendario
de que procedem a escritura e o discurso. O gesto do autor é atestado na obra a que
também da vida, como uma presenca incongruente e estranha (...)” (AGAMBEN,
2007, p. 61).

12 Jodo Cabral de Melo Neto (1999, p. 724) nos diz: “Do mesmo modo que ele [0 autor] cria sua mitologia e sua
linguagem pessoal, ele cria as leis de sua composi¢do. Do mesmo modo que ele cria seu tipo de poema, ele cria
seu conceito de poema, a partir dai, seu conceito de poesia, de literatura, de arte. Cada poeta tem sua poética”.
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Capitulo 2 — Para além do cinzento

2.1. Um manifesto em favor da criacéo

E comum, & primeira vista, leitores e estudiosos da Arte, da Filosofia ou da Literatura,
estabelecendo algum contato com uma obra critica, encara-la como uma atividade tedrica que
se presta a fazer um exame racional de um autor, que prescreve um juizo de valor indiferente a
preconceitos e dogmas, que faz um julgamento segundo o qual se atesta a fidedignidade ou
validade de um autor ou, de maneira ainda mais debilitada, a tarefa de depreciacéo, de censura
e de condenagéo do trabalho daquele. E reincidente, também, a nog&o de critica como ligada a
uma apreciacao logica, epistemoldgica, estética e moral, seja a partir da legitimacdo dessas
categorias, seja a partir do questionamento racional de todas as convic¢des autorizadas por uma
tradicdo. Todas essas definicdes estdo presentes em verbetes de dicionarios e sdo sustentadas
pela etimologia da palavra critica, que, aqui, repito de outros: do grego “KRITICOS”, que se
refere ao sujeito capaz de fazer julgamentos; de “KRINEIN”, relativo a separar, decidir, julgar;
relacionado também a “KRISIS” (julgamento, selecdo) e a origem indo-europeia “KREI”, que
se refere a peneirar, discriminar, distinguir (MOISES, 1978). Vinculados a isso, estdo, com
Kant, no século XVIII, o advento da Estética e os desdobramentos da critica do juizo, seja no
campo do conhecimento tedrico, do conhecimento pratico e dos juizos reflexivos, seja no indice
estético do belo natural, do belo artistico e, ainda, dos juizos de finalidade?, o que corrobora

para uma critica afetada pelo juizo de gosto.

13 Concepcbes emprestadas da Critica da razdo pura, da Critica da razdo pratica e da Critica da faculdade de
julgar, explicitadas por Benedito Nunes em: Critica Literaria no Brasil, ontem e hoje, 2009, p.44.
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H4, por isso, argumentos tradicionais para se depositar na figura do critico um respeito
resignado em detrimento de certa abnegacéo no tocante ao préprio julgo das coisas. O critico é
encarado como o termémetro a medir a temperatura ideal de um espaco onde as escritas devem
se adaptar a fim de sobreviver. Somente ao critico é dado o poder de decidir, positiva ou
negativamente, se tal obra possui literariedade, se tal pintura tem valor artistico, se tal escrito é
considerado filosofico, a partir de uma atitude que muitas vezes demonstra um ndo
envolvimento com o criado, uma iluséo de juizo desinteressado, uma apatia, por assim dizer;
ou o “dito-cujo” descarrega, em sua analise critica, todo um ressentimento que, mesmo
contrariando a ideia corrente de seu oficio, é evidenciado a partir de preconceitos e dogmas
engessadores. A critica, acima de tudo, quando age na forma de delegada inquisidora dos meios
artisticos, assumindo ser dotada de poderes decodificadores, no sentido de, tendo acesso a obra,
apreendé-la em sua totalidade e extrair dela um entendimento mais favorecido, concebe um
veredito cuja palavra final Ihe pertence e é justamente como se mandasse incluir os escritores e
os artistas no rol dos culpados, que lavrasse sentenca condenatéria e que, atraveés de uma
retdrica brilhante, convertesse o “mal” em farrapos.

Em um aforismo bem conhecido do Guardador de Rebanhos, Alberto Caeiro diz que

“O unico sentido intimo das cousas / E elas ndo terem sentido intimo algum”*

, Versos que,
envoltos em uma leitura acerca da recusa do poeta a metafisica e ao pensamento como um todo,
e, ainda que revelando sua contradigcdo de, ao negar o pensamento, pensar, essa afirmacéo do
heter6nimo de Pessoa faz-nos rir, admirados, mas por outro lado leva a crer que o sentido das
coisas é algo que esta menos oculto em um interior, esperando que seja encontrado e desvelado,

do que algo que se encontra na superficie, voltado para um exterior, para um fora, pois o sentido

intimo, para o poeta, pode ndo existir, mas o sentido propriamente dito existe em sua concretude

14 Fernando Pessoa. Poemas escolhidos. p. 21.
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aberta. Mas 0 que interessa, por ora, é 0 recorte desse poema para uma aproximacao que faco
com um dos principios que Alberto Pucheu preza em sua defesa contra toda a ideia habitual de
critica. Trata-se de uma concepcdo partilhada, sobretudo, com Giorgio Agamben, que trilha um
caminho oposto ao das ciéncias do homem — em que sujeito e objeto necessariamente se
identificam, pensando, por outro lado, na maneira pela qual “uma ciéncia sem objeto ndo é um
paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa mais séria que, em nosso tempo, continua confiada ao
pensamento” (AGAMBEN, 2007, p. 11). Ao contrario de uma metodologia que frustra o
conhecimento, em busca de um triunfo da objetividade e a consciéncia de que o0 objeto a ser
apreendido ndo vingou, as profanacGes dos dois autores iluminam um pensamento
essencialmente criador, a partir de um trabalho critico que é mais fecundo quando assume o
paradoxo da inacessibilidade de seu objeto®®. Garantir as condices inacessiveis de uma obra é
poder movimenta-la de tal modo que ndo se buscard nunca a sua interpretacdo, mas o rapto de
suas singularidades potentes e o lancamento de seus estilhacos para a composicao de um fractal
advindo do caos, emergido pelo acaso e agenciado pelo desejo. Privilegiando, assim, esse tino
agambeniano, segundo o qual o lugar da critica (estancia, comodo, receptaculo) contém o
inapreensivel “como o seu bem mais precioso”, Alberto Pucheu observa as dificuldades da
critica e do ensino literario ao lidarem com a escrita criadora, reduzindo o seu trato ao acimulo
de informacdes, ao excesso de referéncias entulhadas, a erudicdo exacerbada, ao conhecimento
demonstrativo, ou a tudo que nega a impossibilidade de acessar e apreender a obra, na qual,
assim como o supracitado Caeiro, “nada existe como tentativa de clarificagdo de qualquer

sentido oculto” (PUCHEU, 2010c, p. 80).

15 “A jluminagdo profana, a que ela dirige a sua intengdo mais profunda, ndo possui o seu objeto. Assim como
toda auténtica quéte [busca], a quéte da critica ndo consiste em reencontrar o préprio objeto, mas em garantir as
condicdes da sua inacessibilidade” (AGAMBEN, 2007, p.11).
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Mas, afinal, qual o caminho que a critica vem seguindo ao longo dos anos? Talvez, mais
oportuno neste momento, seria melhor perguntar: de que maneira se constroi uma critica
diferente da ja assinalada até entdo? Antecipo que Alberto Pucheu é adepto do que ele mesmo
chama de critica filosofica e critica poética, poesia critica ou critica poética, poesia filosofica
ou filosofia poética. Aqui, a critica assume sua outra acepcao: a de crise. Antes, porém, gostaria
de partir de um texto de Pucheu, que levanta uma das bandeiras mais bonitas da literatura
brasileira recente: o premiado Pelo colorido, para além do cinzento (a literatura e seus entornos
interventivos) traz o primeiro ensaio, que leva o titulo do livro, acrescentado, entre parénteses,
ao complemento ndo designativo “quase um manifesto”, o que nos faz ler como uma
possibilidade e, ao mesmo tempo, uma impossibilidade de inclui-lo na catedra de manifesto,
como se fosse uma sinalizacdo para que ndo definissemos como tal “género”*®, ou como se as
caracteristicas proprias de um manifesto ali ndo se esgotassem. Nele, Alberto Pucheu diz que a

critica literaria habitual

“classifica, esquematiza, sistematiza, codifica, cataloga, parafraseia, descreve,
analisa, demonstra, explica, hierarquiza, busca as fontes, mostra as fases de evolugéo,
organiza pelas semelhangas, uniformiza, arquiva, ficha, clarifica, oferece dados
cronolégicos biogréaficos ou bibliogréficos desconhecidos do publico, compara,
salienta o fundamento ideol6gico, revé a fortuna critica, assinala as influéncias
recebidas, demarca a genealogia livresca de certos temas, executa histérias da
literatura e manuais para a sua divulgacdo, investiga a realidade social na estrutura da
obra literaria, assinala maneiras especificas de sociabilidade intelectual, sonda os
aspectos externos ou secundarios da criacao (...), questiona a relacéo entre escritor,
obra e leitor, instiga a leitura de determinado texto etc. etc. etc.” (PUCHEU, 2007b,
p.13).

Diante dessa compilacdo dos principais passos da critica, parece realmente nao existir

estratégias de se responder o que fora perguntado acima, principalmente porque ja é ardoroso

16 Uso aspas para identificar a problemética questdo dos géneros textuais que Pucheu, em um poema carregado de
humor, lembrando a ideia popular de que toda brincadeira tem um fundo de verdade, traz a tona essa discussdo:
“Havia elogiado um escritor, em uma mesa de bar. Alguém me disse: / Mas ele ndo é poeta, é prosador. De um
destes géneros / inclassificaveis. Ao que retruquei: Acho esse papo de géneros uma / grande balela. Além do mais,
se inclassificavel, é poesia.” (PUCHEU, 20073, p. 100).
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o suficiente lidar com esses critérios. Mas o que Alberto Pucheu pretende, e faz, é colocar em
pé de igualdade a critica e a obra criticada, sem que uma seja superior a outra, sem que a
atividade critica seja regida pela afirmacao de sua inferioridade frente ao texto abordado. A
partir de uma parafrase que Anténio Candido faz de um conceito de Mefistofeles, segundo a
qual “a critica ¢ cinzenta, e verdejante o aureo texto que ela aborda” (apud PUCHEU, 2007b,
p. 14), Pucheu procura defender uma escrita que seja possivel tocar a alma, referindo-se ao que,
no dialogo fon, de Plato, a personagem diz a Socrates: “Suas palavras tocam-me a alma” (apud
PUCHEU, 2007b, p. 11); juntamente a isso, procura defender uma escrita que seja possivel tocar
0 coracgdo e os nervos do leitor, para que, no ato da leitura, o impacto daquilo que esta sendo
dito seja elevado a méaxima poténcia, através da forca dos sentidos. No ensaio, diz Pucheu que
a partir de Os sertdes, de Euclides da Cunha, ha um “desguarnecimento de fronteiras” entre a
escrita poética, a ensaistica e a tedrica; e todas essas em relacdo a ciéncia, em que o critico deve
ser capaz de operar como um “sintetizador” dos trabalhos literarios em didlogo com os outros
saberes, tornando-os permeéveis e suscetiveis a atravessamentos. Tanto Candido quanto
Euclides da Cunha atestaram a “sindrome cinzenta” da critica literaria: o primeiro, além da
frase que inspira o manifesto, ao considerar, por exemplo, Oswald de Andrade como um
problema literério e figura que daria muitas rasteiras nos criticos posteriores. De outra forma,
tanto reconhecendo os seus proprios limites enquanto critico quanto reconhecendo, na
literatura, a propria critica, ao atestar: “O melhor que posso fazer ¢ aconselhar a cada um que
esqueca o que eu disse, compendiando os criticos, e abra diretamente os livros de Machado de
Assis” (apud PUCHEU, 2007b, p. 14). O segundo, Euclides da Cunha, ao propor a critica um
carater andmalo, buscando a sua propria poeticidade, seu proprio gesto criador, visando a um
afeto intelectual que é proprio do poeta. Com efeito, para se fazer uma critica inventiva é preciso

que ndo somente se fale sobre algum outro, mas principalmente a partir de algum outro, por
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sobre um outro, ou, ainda, junto com o outro, na medida em que autor e critico sejam um so na
invencdo da escrita, nas possibilidades que a obra literaria instaura, o que para Pucheu seria

preciso

“a transformag@o do leitor-critico em leitor-criador ou escritor-intensivo, que buscasse
janelas por onde sair do texto, elevando sua carga suplementar a tal nivel que,
mantendo ou ndo o foco no texto abordado, borrasse cada vez mais o que antes era
considerado como discurso primeiro, ou seja, ainda que falando sobre um outro,
falasse, sobretudo, por sobre um outro”. (PUCHEU, 2007b, p. 17).

Mas, agindo dessa maneira, a critica perderia o seu foco, a sua referencialidade primordial que
¢ a obra literaria, correto? Em termos normativos, a funcdo referencial sempre ira existir, mas
se a critica habitual s6 sabe metagesticular, demonstrar-demonstrar por uma objetividade
sobria, melhor seria uma ebriedade dionisiaca sem, com isso, perder o rigor. A rigidez da
virtude desse tipo de escrita, para Alberto Pucheu, ndo ¢ “encontrar no texto alheio sua suposta
nudez de batismo, mas vesti-lo, travesti-lo, mostrando que 0 mascaramento é o jogo de qualquer
escrita” (PUCHEU, 2007b, p. 22), buscando desgarrar-se do impacto, da violéncia sofrida pelo
primeiro texto, a partir de uma liberdade criadora, a partir do uso de um “6leo movedico jogado
por sobre a estrada” e do que ele chama de “poética da derrapagem”. Nessa defesa, Pucheu
recorre a Eduardo Portella, que ja havia explicitado o vinculo entre critica e criacdo e entre a
valorizacdo de uma ontologia em detrimento de uma epistemologia. Em Fundamento da
Investigacdo Literaria, via hermenéutica, Portella defende novos horizontes para a critica
literaria, valorizando a interdisciplinaridade como consciéncia a resistir a critica enclausurada,
cega, provinciana e parasitaria, na medida em que pensar a literariedade em tensdo com a
cientificidade seja uma imersdo em um dialogo criador. Em contraste ao carater da ciéncia como
ciéncia dos fatos, de consciéncia metodoldgica, experimental e quantificadora, para este autor,
“A reflexdo literaria ¢ uma reflex@o voltada para o setor do estar. Enfatizando o estar, a funcéo

criadora se projeta como um ato de liberdade.” (PORTELLA, 1981, p. 35). E finaliza: “O fazer
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da arte € o fazer promotor do Ser. O fazer da ciéncia ¢ apenas o fazer promotor do fazer” (id.,
p. 36). Considerando a ideologia como forca constituinte do texto e a critica como intérprete da
dindmica dessa ideologia, na busca da instauracdo de uma nova poética, em que o aparelho
critico esta para além da linguistica estruturalista centrada no discurso (langue) e no vocabulario
(parole), o autor insiste na autonomia do fendmeno literario a partir de um “estatuto
metodoldgico proprio”, em que a critica empreende uma capacidade de abrir-se, estando mais
voltada para a abertura da linguagem do que para a relacdo signo-significado estabelecida pela
lingua, ou seja, sem que, para isso, a literatura seja reduzida aos objetos da linguistica
normativa, para, ao contrario, ser possivel o vislumbre do texto como producdo, como escritura.

Nesse interim, compreendendo a arte como heterogeneidade, o critico baiano
desenvolve o conceito de “entre-texto”, primeiramente pela distincdo entre o que estd na
dimensao da linguagem e o0 que esta na dimensdo da lingua, tendo em vista, entretanto, que, ao
utilizar o termo “dimensdo”, pressupde-se que uma implica na outral’. Assim, tenciona-se o
“Signo (linguagem, pré-texto)” ¢ o “signo (lingua, texto)”’, em que equilibram-se 0S
movimentos do dito e do ndo dito, na medida em que o entre-texto desestrutura o texto, atraves
dos efeitos originarios do pré-texto. Em outras palavras, abrindo o sistema de signos numa
atitude libertadora, o entre-texto € a integracdo do que ndo esta organizado na estrutura do pré-
texto, ou seja, na dindmica do ndo dito, e do que vem a tona na lingua, no organizavel, a saber,
agora, na dindmica do dito. Essa ¢ a referéncia que faz Pucheu acreditar que “uma escrita nasce
com a outra” e escreve-se por sobre a outra. E, se no jogo da verdade, a critica é criacdo, em

que conhecer € “co-nascer”,

“Essa critica ontoldgica ou poética ndo é apenas uma linguagem sobre (...) mas uma
linguagem com. (...) A primeira dimensdo desse empreendimento é determinante
porque uma critica que ndo é co-natural, ou seja, ndo é da mesma natureza, serd

17 <A linguagem é o gerador implicito da forma explicita que se chama a lingua” (PORTELLA, 1981, p.70).
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sempre uma meta — aqui sindnimo de passar por fora ou a margem — linguagem”
(PORTELLA, 1981, p.146).

Para que o escritor ndo se faca instrumento de uma critica a reboque, ou seja, a critica
que apenas se preocupa em oferecer tons diferenciados de uma mesma cor, ou que, preocupada
em exibir uma fotografia mais nitida do fotografado, aplicasse filtros em sua estrutura, na
intencdo de torné-la mais clara, sem os problemas de foco ou de luz intensiva, sem os problemas
de enquadramento que, em uma fotografia, realmente sdo decisivos, mas, em uma obra literéria,
esses ruidos podem e, geralmente, o sdo, 0 seu charme. Borrando o sentido da critica
universitéria e da critica ideoldgica, conhecendo e co-nascendo em sua pratica, assumindo a
“analise imanente”*®, segundo a qual afirma-se a criagdo da vida, a critica defendida e praticada
por Alberto Pucheu cria linhas de fuga desterritorializantes, que erram incessantemente num
movimento para o infinito, na criagdo de diferencas que privilegiam a experiéncia de um “fora”,
na criacdo de singularidades selvagens, em estado de poesia, por meio de uma critica que €

capaz de falar do que € grande, falando com grandeza.

2.2. O selvagem a falar do selvagem

N&o é incomum, na obra de Alberto Pucheu, a valorizagdo dos afetos intelectuais e da

amizade, como ingredientes que d&o sustancia a escrita. Privilegiando a criacdo em detrimento

18 Utilizo o termo como mencéo a Barthes, em que, na anélise imanente, “tudo € aceitdvel, contanto que a obra
possa ser posta em relagdo com outra coisa além dela mesma, isto €, outra coisa além da literatura” (BARTHES,
2007, p. 154). Por outro lado, o plano de imanéncia é aproveitado de Deleuze e Guattari, segundo os quais aquele
“é¢ 0 mais intimo no pensamento, e todavia o fora absoluto. Um fora mais longinquo que todo mundo exterior,
porque ele é um dentro mais profundo que todo dentro interior: é a imanéncia, ‘a intimidade como fora, o exterior
tornado intrus@o que sufoca e a inversao de um outro’” (DELEUZE e GUATTARI apud LEVY, 2011, p. 106).
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do conhecimento demonstrativo, do universitario como um predador da obra abordada, do
complexo de rebocado ou da sindrome cinzenta, “falar da outra obra ¢é enrabar seu autor” (apud
FERREIRA; PEREIRA,, 2012, p. 87). Nessa atitude, 0 que se cria, com a critica, ¢ um filho
monstruoso, termo emprestado de Deleuze (1992) em “Carta a um critico severo”; filho que,
trazendo consigo a carga genética dos dois pais — a obra criticada e o texto critico —, mantém as
aproximacdes parentais entre aqueles ao mesmo tempo em que afirma suas irredutiveis
distancias, deixando aparecer singularidades, diferencas e anomalias, que trazem a luz essas
crias como filhos monstruosos. Em “Um critico, para que serve?” (2010), texto que poderia
também ser chamado de “Carta a um critico ressentido”, Pucheu escreve aquele que, certa vez,
lhe dirigiu uma critica “com a pena da inveja, o dcido da vinganca pessoal, a maledicéncia
jornalistica” (PUCHEU, 2010c, p. 75), ou talvez se referindo aquele que, mesmo né&o tendo
escrito nada a esse respeito, odeia tudo o que é produzido na contemporaneidade, nutre um
desprezo pelos novos autores, acha que pode julgar a literatura e cuja fraqueza “é daquelas que
querem avaliar o mundo com a medida do aniquilamento alheio, do enfraquecimento alheio, da
despotencializacdo do alheio” (id., p. 73). Sobre esse critico bem-sucedido, ferino, que se acha
quase charmoso, “Antes, a sua incompreensao do que a sua simpatia” (id., p. 77).

Ora, a relagdo entre critica e obra se da entre dois foras, ndo pela vontade de se atingir
um dentro. A critica poética e filosofica, defendida por Pucheu, esta no afeto que se cria entre
as duas partes envolvidas, na medida em que, a exemplo de Baudelaire, prioriza-se a
imaginagdo, ou que a “melhor critica ¢ a que ¢é divertida e poética” (apud FERREIRA;
PEREIRA, 2012, p. 89), garantindo o fosso entre os dois textos, o aberto, o inapropriavel. Nessa
relacdo, nunca sera a serventia de apenas um critico que fara o triunfo da critica, mas a relacao
de mdatua reveréncia, ou, ainda, menos por uma gentlemania em excesso, mais pela

concorréncia sem prémio, pela disputa sem vencedor, pela corrida cujo podio é de todos; talvez,
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pela aproximacdo de um pensamento revolucionario com um pensamento poeético, gerando uma
atracdo apaixonada, como Octavio Paz uma vez assinalou'®, mesmo que ainda sobre o
modernismo, em que este sobrevive na medida em que atesta a sua propria ruina, mas que passa
a injetar doses de prosa no verso e a fazer poesia com a critica da poesia (PAZ, 1997, p. 165).

E 0 que acontece em Roberto Corréa dos Santos: o poema contemporaneo enquanto o
“ensaio teorico-Critico-experimental ” (2012), o livro de Alberto Pucheu, a respeito da obra do
poeta e critico mencionado no titulo. Através de uma escrita criadora, como ja denunciado aqui,
Pucheu Ié Corréa dos Santos a partir da mesma ética que envolve este quando dedicado a falar
sobre arte ou literatura: depositando toda a confianca na escrita e fazendo com que a forca do
pensamento, em seu mais alto grau de poténcia, seja revelada na escrita, repensando a forma e
explorando uma sintaxe e uma semantica vigorosas, sempre no intuito de, ao falar ndo somente
sobre um texto, mas junto com um texto, ser possivel nascer um outro, que traz consigo uma
heranca parental daquele primeiro.

Por Alberto Pucheu, o conjunto da obra de Roberto Corréa dos Santos foi dividido em
trés momentos que ndo seguem necessariamente uma cronologia. No primeiro deles, estdo as
edicdes comerciais, com livros que receberam diagramacdes convencionais, sendo cinco deles
de ensaios e um de poemas. No segundo momento, estao os sete livros que comecam a se utilizar
das artes plasticas em sua feitura, como Duzia (1996), que tem o design em folha A4 e a
disposicdo dos poemas ocorre entre dobras e desdobras; ou como a Seérie comprimidos (2004),
que possui, como titulos, os nomes das pessoas a quem o livro se destina. No terceiro momento,

esta o grupo de “livros-de-artista”, que faz parte da literatura contemporanea tal qual entende

19 Em sua revisdo do Romantismo até a Vanguarda, Paz encontra essa aproximacgdo no espirito moderno; de um
lado, a revolugdo assumindo o tom feroz proprio da religido; de outro, percebendo, como em Novalis e Rimbaud,
que “la operacion magica no es esencialmente distinta a la operacion revolucionaria. La vocacion magica de la
poesia moderna, desde Blake hasta nuestros dias, no es sino la otra cara, la vertiente oscura, de su vocacion
revolucionaria”. E finaliza: “El poeta no elude nunca la doble fascinacion; su oficio, como la volatinera de Harry
Martinson, es ‘sonreir encima de abismos’” (PAZ, 1997, p. 169).
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Roberto Corréa dos Santos e que Alberto Pucheu persegue, no intuito de discorrer sobre a ideia
do “ensaio tedrico-critico-experimental” ou do “poema expandido”. Sdo sete livros que, na
visdo de Pucheu, se encontram em uma zona de indiscernibilidade entre o poético e o critico,
entre 0 ensaio, a ficcdo e 0 poema, entre o gesto, a imagem e o conceito, entre a plasticidade e
a escrita, entre o risco, o rabisco, a rasura, o desenho, a foto, a fotocopia e a letra, na busca de
uma escrita que integre novas estruturas de pensamento e que, por isso, desguarnecem as
fronteiras entre diversos saberes.

Ao falar de Clarice Lispector, Luiza Neto Jorge, Caio Fernando Abreu, Roland Barthes,
0 poeta-critico Roberto Corréa dos Santos faz uma espécie de cirurgia na escrita desses
escritores, radicalizando a maneira de operar com o texto alheio via préprio texto, na medida
em que, utilizando recursos como 0 risco ou a linha
, ———, 0u na insercdo do critico como personagem da critica, tenciona a relacdo com o
texto criticado, procurando estar a altura dele e preservando sua alteridade através de um
distanciamento, ao mesmo tempo em que se refere ao prdprio texto enquanto critica criadora.
De igual maneira, Alberto Pucheu diz que € a partir de uma fratura, de um desconhecimento ou
de uma cegueira que surge a impossibilidade da comunicacdo com o texto criticado ou deste se
sustentar como original, por isso Roberto Corréa dos Santos, na tentativa de abrandar o crime
e a crueldade que se cometem com o outro texto, faz uso de um negativo na denominacao dos
agentes que operam na literatura, a saber: ndo-escritores, ndo-poetas, nao-criticos e, claro, ndo-
leitores: todos estes voltados para o fora da linguagem, para a ndo-representatividade, para o
“mais e mais real”.

A critica expandida de Roberto Corréa dos Santos cria o paradigma da “esquizografia”,
termo utilizado por ele proprio, que designa o processo intenso de alteracdo de um rosto, através

da maquiagem, dos retoques, da adultera¢do do que anteriormente foi visto, em que
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“a critica, que tem a ver com o jogo de cOpias da caverna e com o carvao do desenho,
que acata a maquiagem ou 0 make-up, nao resiste a uma intervencao transfiguradora
que distorce e desconfigura o objeto por sobre o qual ele se aplica, mostrando-o
enguanto nele mesmo perdido; ela desenha, retoca, aumenta, retira, alonga, cobre,
suaviza, interfere, enfim, ativamente no outro texto, descobrindo, no antigo, novas
redes de relagdes, outras possibilidades de encontros ndo antevistos, até chegar a
composicao de um novo texto, de uma nova ‘Senhora’, (...) desconhecida de todos.”
(PUCHEU, 2012, p. 60).

Nesse trabalho, a critica pode falar tanto com o objeto criticado quanto fazer uma critica
abertamente construida, como em Perdao, Caio (2005), cujos subtitulos “assinado e datado” e
“carta-a-quem-escreva”’ remetem, respectivamente, a obra acidamente criticada de Caio
Fernando Abreu e a qualquer outro que trabalha com a escrita; mas, sobretudo, considera a
participacdo fundamental do leitor que, a maneira barthesiana, se iguala ao escritor na criacao.
E sobre Barthes, tecla-se um manuscrito; sobre as primeiras convulsdes, uma indistingéo entre
obra e leitor; sobre Zeugma (2008), a omissédo daquilo que pode transportar as mais grandiosas
iluminacgdes.

Escrever o livro antes de ler este livro, ser provocado por ele antes mesmo de abrir suas
paginas. E dessa maneira que Alberto Pucheu se iguala a Correa dos Santos, preocupando-se,
primeiramente, com a questao plastica e, por meio da escrita, operando uma critica dos afetos.
O volume é feito em capa dura, branca (apenas a lombar em preto), sendo que tanto o titulo, o
autor e a série (grandes mestres) aparecem dentro de uma moldura, como se esse conjunto fosse
em si 0 conteldo de um quadro em exposi¢do: na capa, as palavras figuram como uma pintura,
em que o papel em branco foi vencido e a poesia triunfou. O interior foi impresso em papel
especial, sobre o qual aparecem fotografias da obra luxuosa de Roberto Corréa dos Santos e do
proprio autor, por Mariana Maia e Reginaldo Maia, intercaladas com a escrita de Alberto
Pucheu, gque se inicia quase tdo logo se abre o livro. Ndo ha prefécios, ndo ha pagina com
informacdes editoriais (as logomarcas da Editora Azougue e da Pensamento Brasileiro estéo

discretamente postas na primeira contracapa), nao ha referéncias bibliograficas no fim, pois o
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autor as oferece no interior do texto. O que vem a tona é uma segunda capa, cuja imagem curiosa
de um manuscrito em vermelho, borrando a imagem de um tomate sobre uma estrutura informe,
de textura esverdeada e indefinida, porém incisivamente viva, é seguida da repeticdo das
informacdes da primeira capa em branco, mas agora sem a moldura, abertas ao cosmos no qual
o texto de Alberto Pucheu mergulha. Devido ao peculiar formato e a beleza plastica do livro, o
leitor, a principio, pode temer fazer grifos, anotacfes nos cantos das paginas ou sinais de
atencdo; contudo, quando se inicia a leitura, este mesmo leitor € arrebatado pelo pensamento e
pelo lirismo de Alberto Pucheu, de maneira que se torna inevitavel ndo fazer intervencdes em
sua superficie. Seguramente, o autor fez isso de proposito: é participar ou retroceder.

E no desvio, por fim, que se cria uma escrita que ndo se mantém secundaria & outra da
qual se fala, sdo nos devires que a literatura contemporanea emerge, fundindo os modos de
producdo em um complexo indiferenciavel, no trabalho com o corpo, com a performance, na
busca de uma saude através de um “outrar-se”, de uma gravidez de dobramentos e
desdobramentos ou de verso e reverso. Alberto Pucheu, acreditando que a escrita critica deva
se manifestar para além do cinzento, em que cada escritor seja capaz de reelaborar o0 outro em
suas diferencas criadoras, deixa 0s seus tracos e, igualmente, rastreia seus traumas. Falar do que
é grande, sobretudo, com grandeza é a critica colorida feita por Alberto Pucheu e Roberto
Corréa dos Santos, e mais: a amizade, 0 ensino, a clinica, a encruzilhada, a derrapagem, a poesia
a falar de poesia, o selvagem a falar do outro selvagem, dois rinocerontes dispostos a difundir

0 rasgo, a dobra, o grito e o sentido.

2.3. Poesia e prosa porosas
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“sim

eu quis a prosa
essa deusa

s6 diz besteiras
fala das coisas

COmo Se novas

ndo quis a prosa
apenas a ideia

uma ideia de prosa
em esperma de trova
um gozo

uma gosma

uma poesia porosa” (LEMINSKI, 2013, p. 80).

E inspirado nesse poema de Leminki que da-se inicio a essa sesséo. A ele, rebato com
os versos de outro poema, agora de Augusto de Campos que, “cansado do critiqués” e das “teses
sem tesdo”, propde: “por que ndo / recortar / as minhas incursdes / de / poeta-critico / em / prosa
porosa?” (CAMPOS, 1986, orelha). Poesia porosa, de um lado; prosa porosa, de outro. Ou
seriam esses dois termos faces da mesma moeda? Sim, porque de poesia entendemos,
comumente, como a linguagem em seu mais alto grau expressivo e, de preferéncia, em versos,
com ou sem rimas, que dita certo ritmo, que fala com certa prosédia, com o minimo possivel
de palavras; de prosa, por outro lado, a linguagem corrida, do oeste ao leste da folha — aqui no
ocidente —, de caréater analitico, capaz de destrinchar qualquer objeto, ou qualquer outro texto,
ou qualquer outro tema. E sabido que a disting&o entre poesia e prosa, ndo ¢ de hoje, caduca,
desde, pelo menos, fins do século XIX, para lembrar novamente de poemas de Rimbaud e
Baudelaire — paradigmas inevitaveis; se pensarmos no fetiche pela rima, por exemplo, 0s
grandes poemas gregos e latinos ndo faziam uso dessa técnica, criada apenas na Idade Média
(CICERO apud NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2004, p. 21). Mas se voltarmos aos termos,
emprestados de Leminski e Augusto de Campos, que proveito podemos tirar deles para esta

discussdo que aqui se ensaia? Para se chegar a uma escrita da diferenca, é preciso garantir o
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acesso da lingua as aberturas da linguagem, € preciso que a lingua seja capaz de operar no rasgo
da linguagem, é preciso que, pela lingua, a linguagem fale na brecha, na falha, no rasgo, é
preciso que a linguagem crie furos, vaos, entradas, orificios, nascedouros, passagens, incisoes,
para que a prosa, a poesia, perfurem, ventilem, desbravem, cavem, atravessem 0S poros
obstruidos pela lingua.

Essa ideia, se aproveitada pela critica literaria, se pensada como uma critica que se
utiliza da criacdo como principal recurso, precisa encontrar esses pequenos vasos sanguineos
em meio a circulacdo com suas vias, com suas veias, com suas artérias dilatadas por onde
passam, com facilidade, todo e qualquer sangue do corpo. Mas, para que o cora¢do bombeie
vida para todas as cavidades, é preciso que cada alvéolo seja desobstruido a fim de que nenhum
Orgdo seja paralisado. Assim pode funcionar uma critica inventiva: ndo abrir mdo de uma
parcela minimamente didatica e objetiva que cabe a qualquer escrita, ndo perder de vista que,
em algum momento, o escritor precisard também estar com os pés fincados no chéo,
transmitindo algo que, estruturalmente, é o esqueleto de uma obra e que, a partir dessa ideia,
desse molde inicial, cada lugar do corpo, escondido, aparentemente dotado de nenhuma funcéo
importante no sistema, seja usado como ponto de escape, por onde chega um pouco de sangue,
por onde a vida é levada, por onde, principalmente, a vida atravessa, como se cada um desses
poros pudesse agir como um ponto vital, onde se mata ou se mantém um corpo — um texto —
Vivo.

Como Augusto de Campos cuja meta é a poesia via critica, operando, para isso, uma
“critica de amor e de amador” (CAMPOS, 1986, p. 10), chega um momento em que néo se
consegue mais distinguir o que seja poesia e critica. Se é verdade que Alberto Pucheu prega
essa indiscernibilidade, ndo é diferente que ele busque colocar em pratica o que exatamente

pensa. Ha critica na poesia e ha poesia na critica. Afirmando, assim, catedraticamente, é facil.
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Colher lirismos em sua escrita declaradamente critica €, também, um exercicio fecundo e
poderiamos montar um banco de dados e cita-lo, aqui, a partir de agora, durante paginas e
paginas. Preferimos partir, por outro lado, de um fato curioso: a sessdo, intitulada Escritos para
o0 lado de dentro das lentes dos 6culos esta incluida tanto no livro de poesia reunida, A fronteira
desguarnecida, quanto no livro de critica, Pelo colorido, para além do cinzento. Como esses
escritos sdo, a0 mesmo tempo, poesia e critica? Vejamos, por exemplo, o texto, com, e para

Gilles Deleuze:

“... um quase nada, um nadar, atravessa um rio, carregando
em seu dorso o que nele sobrejaz: um peixe,

uma anta, uma capivara, um hipopdtamo, um homem,
tanto faz, se tudo o que € visto da margem, pasmando-

a, € uma forca que com a da agua se confunde,
deslocando-se, uma mesma escuriddo de toda agua
noturna que com a noite se mistura, s6 um brilho

qualquer — um quase nada, um nadar — vagamente

se ilumina, mal se distinguindo da noite, suficiente

apenas para 0 pasmo da margem, que ndo vé se é um
peixe, uma anta, uma capivara, um hipopétamo, um
homem, ndo vé&, nem precisa ver, o que sobrejaz, mas
apenas, num pasmo, um quanto, um quase nada, um

nadar, que atravessa um rio, uma noite...” (PUCHEU, 2007b, p. 214).

Né&o tendo melhor exemplo para ilustrar tal indiscernibilidade, Pucheu, como um primeiro sinal
desse hibridismo, cria um poema cujo tema é um conceito filos6fico, normalmente trazido a
tona através de textos criticos. Lembremos: “Devir ndo ¢ atingir uma forma (identificagio,
imitacdo, Mimise), mas encontrar a zona de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de
indeferenciacdo tal que ndo seja possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal, ou de uma
molécula: ndo imprecisos nem gerais, mas imprevistos ndo preexistentes, tanto menos
determinados numa forma quando se singularizam numa populagdo” (DELEUZE, 1997, p.11).
Sendo assim, perceber, na literatura, o que estd em eterna via de se fazer é o que alicerca a
concepgdo de Deleuze acerca da composicado literaria. A literatura esta ao lado do inacabado,

do informe; e seus atravessamentos sdo 0 que torna o processo de escrita algo inseparavel do
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devir. Neste sentido, devir é encontrar a zona de vizinhanca, de indiferenciacdo entre entidades,
capaz de torna-las indistinguiveis: devir-mulher, devir-animal, devir-vegetal, devir-molécula,
devir-imperceptivel. A lingua deve alcancar os desvios que compdem a sintaxe, necessarios e
criados para revelar a vida nas coisas. Essa revelacéo, que se da por meio do ver e ouvir ao qual
0 escritor se submete, empreenda salde. Inventa-se o povo que falta. Assim, quando a literatura
apresenta a enunciagdo coletiva de um povo menor, que somente encontra expressao atraveés e
no escritor, é capaz de mobilizar, de fazer com que seus leitores estejam em movimento, em
mutacdo. A literatura, enquanto devir, enquanto salde, arrasta e provoca.

No devir poesia-critica, o texto supracitado, intitulado “Gilles Deleuze (o que subjaz)”,
toca em questdes caras ao pensamento deleuziano, fazendo uso tanto das imagens poéticas
guanto da liberdade dos versos; levando-nos a crer que € na invisibilidade, na inapreensibilidade
ou na impossibilidade de tocar essa visdo informe, a qual se submete o enunciador, que as coisas
se fazem. Nessa espécie de polarizacdo entre o visivel e o invisivel, o eu da enunciacéo fala
sobre aquilo que “nem precisa ver, o que sobrejaz”, uma noite ou um rio que atravessa, que
nunca é 0 mesmo, ou que nunca é.

Em tom aforistico, os Escritos para o lado de dentro das lentes dos 6culos imprimem
um efeito provocativo que rodeia todas as composi¢des. No paradoxo de assumir um plano e
negd-lo ao mesmo tempo, 0s poemas criticos atingem uma extensdo tal qual se vé& nos
fragmentos dos pensadores originarios, como Heraclito que, langando as raizes da cosmogonia,
através de seu pensamento promovia uma transa entre pélos antagénicos na busca de uma
ordem para 0 caos: “Tudo se faz por contraste; da luta dos contrarios nasce a mais bela
harmonia” (apud SANTOS, 2001, p.92). Entretanto, apenas na liberdade de deixar o objeto sé-lo

da maneira que ele se apresenta ao mundo, s assim pode-se discutir o que seja verdade ou que
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seja realidade, no desvelamento das coisas, na existéncia do ente e na abertura possivel para
que se colha sua (im)possivel permanéncia®.

Transando poesia e critica, essa amizade colorida entre os dois modos de escrita, ou
mesmo como um namoro, Caio Ricardo Bona Moreira (2013), num vislumbre entre a estética
critica dos simbolistas e a escrita de Alberto Pucheu, discute a tendéncia dessa pratica numa
linhagem do presente. Inspirado por quadros de Ismael Nery, Moreira visita Pucheu com o
mesmo afinco a que recorremos neste texto, embora, diferente de nds, trace um panorama da
critica simbolista que, no final do século XIX, encontrava-se ofuscada por criticos brasileiros
como Silvio Romero, José Verissimo e Araripe Junior. Nesse ensaio, o autor chama a atencgédo
para o fato de que os simbolistas ja pleiteavam a poesia para a pratica critica, na medida em que
tentavam “injetar poténcia na atividade critica por meio de um imperativo da arte” (MOREIRA,
2013, p. 14). As estratégias para se perceber poesia na critica sao observadas por Caio, quando
este fala sobre os paralelismos sintatico-semanticos, ndo raro, efetuados por Pucheu,
imprimindo um tom meio barroco nos textos, encadeando ideias e demonstrando que a poesia
esta dentro do horizonte de escrita do critico??, mas, sobretudo, privilegiando a imaginagio na
producao de um texto. “E se lhe falta a seguranca dos métodos plenos e senhores de si, ndo faz
mal. Na exposi¢do, com anjos e profetas, importa passear” (MOREIRA, 2013, p. 22).

Falando, também, com e para Emily Dickinson, Clarice Lispector, Arthur Bispo do
Rosério, Fernando Ferreira de Loanda, Emmanuel Carneiro Ledo, Manoel de Barros e outros,

Alberto Pucheu aproxima tanto a critica a poesia quanto esta a filosofia, tema que procurarei

2 Heidegger pronunciou: “A liberdade assim compreendida, como deixar-ser do ente, realiza e efetua a esséncia
da verdade sob a forma do desvelamento do ente. A "verdade" ndo é uma caracteristica de uma proposicéo
conforme, enunciada por um "sujeito” relativamente a um "objeto" e que entdo "vale" ndo se sabe em que dmbito;
a verdade é o desvelamento do ente gracas ao qual se realiza uma abertura. Em seu ambito se desenvolve, ex-
pondo-se todo 0 comportamento, toda tomada de posigdo do homem. E por isso que o0 homem é ao modo da ek-
sisténcia” (HEIDEGGER,1991, p. 337).

2L Em varios momentos, neste texto, me aproprio dessa técnica, como aproximacao a estética de Pucheu.
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discutir no proximo capitulo, sem, entretanto, me desligar da relacdo poesia-critica. Se, como
Kafka ou se, como Deleuze, o mais importante sdo as perguntas ¢, portanto, “Colocar a pergunta
certa — o mais dificil” (PUCHEU, 2007b, p. 54), quais perguntas fazer? Como produzir critica
e desencadear uma poesia admiravel? Talvez a contaminacdo do livro, a escrita como ferida,
um esparadrapo no machucado da folha a impedir que o sangue pulse pelas paginas, como na
historia apaixonada do livro de Clarice; talvez “o precipicio convulsivo de um arranha-céu —
um homem” (id., p. 56) que, em meio a garrafas, botas ou garfos, reluz na escuridao; talvez
pelas linguas a envenenarem uma lingua, as palavras fugindo pela interrupcdo progressiva de
uma gagueira audivel e ao mesmo tempo impactante em uma fala fugidia; talvez as palavras
que se encontram do lado de dentro das lentes dos 6culos, para “mais do que fazer ver o mundo,
fazer — transvé-lo” (id., p. 56); talvez a pergunta “Por que a quinze metros do arco-iris o sol é
cheiroso?” (id., p. 58), pois “poesia que é poesia desbanca até Deus” (id., p. 58); talvez poesia
e prosa porosas, essa valvula de escape gue nos impulsiona para uma danga alegre e colorida:
“vida — 0 Unico parametro para avaliar o poético” (id., p. 54). O critico-poeta-filésofo, acima
de tudo, esta fora de qualquer classificacdo que o impede de assumir essas potencialidades que
agem ao mesmo tempo sobre um corpo a construir outro corpo. Numa relagdo harmoniosa entre
poeta e critico, talvez a resposta que Clarice Lispector deu a Benedito Nunes, a propoésito de
certa critica feita por este ultimo, seja mais uma confirmacao dessa indefinicdo. Clarice, ao ler
o0 texto de Nunes, lhe escreve, dizendo: “Vocé ndo ¢ um critico, mas algo diferente, que ndo sei
o que ¢” (apud NUNES, 2009, p. 23). Ja Alberto Pucheu, unindo poesia, prosa, critica e

filosofia, € bem iluminador no que se refere ao que ele busca em sua criacao:

“Prosa, como o resultado do esfor¢o equipardvel ao do verso, ou, para ser mais
preciso, como um esforgo ritmico, imagético, conceitual, sintatico, nevralgico, de
deslocamentos de usos habituais, que se aventura as tensdes dos novos sentidos
fabricados. Prosa, que, apesar da impossibilidade de assumir o verso com sua versura
governante, apropria-se, até o fim, do ponto suspensivo que determina o pensamento
trazido pelo distintivo do verso. Prosa, como uma recusa dos tipos existentes de
escrita, em nome de um porvir caracterizado pelo meio termo entre si e 0 poema,
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porque, em si, paradoxal, a prosa, tal qual a em questdo, ja incorpora 0 poema,
incorporando, a seu jeito, o abismo da escrita. Prosa, como uma escrita em que tudo
deveria ser sublinhado. Falar em uma prosa filoséfica é trazer a escrita para o ambito
do pensamento, mesmo — ou sobretudo — filoséfico, € literaria, poética. Filésofo
prosador, quando a filosofia também é poesia ou literatura. Quando a filosofia é
escrita. Quando filésofo, poeta, literato ou escritor se confundem numa filologia, de
modo que, nesta indiscernibilidade, o sentido e o ndo sentido saiam vivificados”
(PUCHEU, 2010b, p. 15).
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Capitulo 3 — O céu n&o é mais o limite??

3.1 A imagem do conceito como conceito da imagem

A leitura cerrada de poesia, centrada em aspectos semanticos, sonoros, lexicais,
sintaticos e grafico-visuais, crucial nos ensaios académicos e resenhas criticas, muitas vezes
parece ignorar a liberdade que se deveria levar em conta em qualquer producdo poética: o
pensamento. Pensar a poesia é tarefa do poeta, € tarefa do critico e, em nosso caso, é tarefa do
filésofo. Mas pensamento, em si, € filosofia? O que distingue pensar de fazer filosofia? Todo
pensador € um filésofo? Ou, ainda, todo ser humano, dotado da capacidade cognitiva que o
diferencia dos outros animais, € um filosofo? Heraclito ja sabia que “O pensamento ¢ comum
a todos” (apud SANTOS, 2011, p. 95) e, ainda que talvez ndo pensasse a filosofia tal qual a
concebemos hoje, serd que o efésio falava sobre algum tipo especifico de pensamento?
Heidegger dizia que ser homem ja significa filosofar, mesmo quando nao sabemos nada sobre
0 que seja isso, sendo que “a filosofia como tal pode permanecer velada ou manifestar-se no
mito, na religido, na poesia, nas ciéncias, sem que seja reconhecida como filosofia” (2009, p.
4). Mas tais perguntas, decaidas numa retdrica, podem nos levar a pensar também numa
negativa. Ndo. Pensar ndo é fazer filosofia. Podemos dizer que os cursos de filosofia, por
exemplo, formam necessariamente fil6sofos? E nitido que essa hipdtese ndo procede. Podem
ser filosofos os homens que talvez nunca passaram pelos bancos da academia, ao passo que
podem ndo o ser aqueles que se dedicam dia-a-dia a escolastica, a légica, a estética, como

disciplinas cuja exigéncia € que se fale apenas sobre, mas nunca por sobre, ou junto, ou com

22 \Ver apéndice na Ultima pagina.
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elas, sem falar dos professores que, lecionando histéria da filosofia, acreditam estar fazendo
filosofia. O pensamento, segundo uma heranca darwiniana, seria a capacidade simbdlica do
homem agir em auséncia, a possibilidade que o homem tem de se lembrar das coisas, uma
atividade cerebral, mormente uma atividade corporal que faz 0 homem dotado de memodria.
Algum estudo bioldgico da comunicacdo animal foi capaz de afirmar que outras espécies
possuem memoria? Com efeito, 0 que se observa na comunicacdo das abelhas, dos ledes, dos
macacos € que a interacao acontece em presenca: as abelhas, por meio de uma danga, informam
sobre a existéncia de polen; os ledes precisam lutar com os inimigos para se certificarem quem
leva decidida vantagem; os macacos, embora existam estudos que demonstrem o
desenvolvimento de uma linguagem prdéxima a de criancas de 3 anos de idade (TOMASELLO,
2003), ainda assim, apenas em presenca é que se produziria uma comunicacao entre 0S seus
iguais. O homem, por outro lado, seria o primeiro animal que teria se emancipado da
dependéncia do corpo presente, em que o desenvolvimento cognitivo, em parceria com as
necessidades vitais comuns aos outros bichos, marca a sua evolugdo — aquilo que nds,
arrogantemente, consideramos a soberania da espécie.

O homem, por meio do pensamento, se comunica. O homem, por meio do pensamento,
reflete sobre as coisas do mundo. Pensando, 0 homem produz uma carta, uma noticia, uma
canc¢do, um poema. O homem, contudo, mesmo pensando, pode ser uma “aberragao cognitiva”,
lembrando uma fala divertida — e tragica — de Marilena Chaui?. Voltemos, ent3o, & hipotese de
que o homem, pensando, ndo significa, por outro lado, que ele seja um fil6sofo. O que é ser um
filésofo? Abdicando, arbitrariamente, das concepc@es autorizadas por Heréclito e Heidegger, o

filésofo € aquele que cria conceitos. Essa defini¢do, que Deleuze e Guatari (1992) buscam apoio

23 Fala proferida no “Coletivo dos Estudantes em Defesa da Educacio Publica”, realizado na Faculdade de
Ciéncias Sociais da USP, em 2012. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=e56gaJwr5Al>. Acesso
em: 9 out. 2013.
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em Nietzsche, nos parece produtivo endossar. Acreditando que mesmo na velhice é que
podemos nos dar ao luxo de fazer tal pergunta e saber respondé-la mergulhados nos limites da
maturidade, mergulhados no momento de graca entre a vida e a morte, os autores confessam
que sempre estiveram as voltas com a questao que, nao a tendo antes desenvolvido, j& possuiam
uma resposta: “a filosofia é a arte de formar, de inventar, de fabricar conceitos” (id., p. 10). O
filésofo, dessa maneira, sendo amigo ou amante da sabedoria, ndo poderia mais se contentar
em lidar com conceitos alheios, mas, rivalizando com os ja existentes — pois rivalizar € tarefa
do amigo e do amante, na concepcdo grega —, se dispusesse a construir 0s seus proprios
conceitos e, sobretudo, que estivesse ciente de que a filosofia ndo se presta a contemplacéo, a
reflexdo, nem a comunicacao, o que, alias, sdo acdes que estdo mais proximas do pensamento
“puro”, ligado a capacidade inerente ao ser humano, do que propriamente da filosofia vista por
esse viés criador. Deleuze e Guattari (1992, p. 21) propdem, para que a filosofia ndo estacione
na representacdo das ideias dos filosofos universais, uma “pedagogia do conceito” em
detrimento de um enciclopedismo ou de uma formacdo profissional capitalista, em que a
propaganda e o marketing se apropriam dos conceitos por intermédio de uma doxa (opinido)
puramente reprodutiva. Nessa proposta, considerando que todo conceito tem sua histdria e
fragmentos de conceitos alheios, em suas multiplicidades, os autores precisam fazer espécie de

conceitualizacdo do conceito:

“Os conceitos, que so tém consisténcia ou ordenadas intensivas fora de coordenadas,
entram livremente em relacBes de ressonancia ndo discursiva, seja porque 0s
componentes de um se tornam conceitoS com outros componentes sempre
heterogéneos, seja porque ndo apresentam entre si nenhuma diferenca de escala em
nenhum nivel. Os conceitos sdo centros de vibragGes, cada um em si mesmo e uns em
relacdo aos outros. E por isso que tudo ressoa, em lugar de se seguir ou de se
corresponder. Nao ha nenhuma razdo para que 0s conceitos se sigam. Os conceitos,
como totalidades fragmentarias, ndo sdo sequer os pedagos de um quebra-cabeca, pois
seus contornos irregulares ndo se correspondem. Eles formam um muro, mas é um
muro de pedras secas e, se tudo é tomado conjuntamente, € por caminhos divergentes”.
(DELEUZE e GUATARI, 1992, p. 35).
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O animal, o homem, o pensador que tem a consciéncia de que a feitura do conceito esbarra, a
todo momento, na rangéncia de outros conceitos e nas intensidades ndo coordenadas de
poténcias diversas, seria considerado, entdo, um filésofo. Capaz de absorver a multiplicidade e
trazer para a propria tentativa de “aprisionamento” das vibracGes que o seduzem para a criagdo
de seu conceito, o filésofo esta sempre a modificar, a transcrever, a reescrever, a recriar seus
conceitos, sabendo, acima de tudo, que nada é eterno, que nada € imutavel, que nada é
totalizador; e que tudo € liquido, e que tudo é abandonavel, e que tudo é passivel de
transformacdo, seja por ele proprio, seja por qualquer outro filésofo que é afetado pelos
atravessamentos que um conceito opera em sua carne e que, em algum momento, lhe é exigido
ser revelado, consciente ou inconscientemente, no momento da criagéo.

Mas qual a justificativa em distinguir pensador e filésofo numa discussdo que comeca
falando sobre poesia? E ridiculo, até, afirmar que o poeta precisa pensar quando faz um poema.
E igualmente ridiculo afirmar que é preciso ser fildsofo para ler um poema. Para a poesia tal
qual a entendemos aqui, é preciso encara-la com olhos livres; precisamente encara-la como se
0S escritores comegassem a escrever sem ter em mente que estdo a produzir um poema, quando
por fim a escritura estiver encharcada de pujancas diversas. E preciso, por outro lado, como
acabamos de fazer, entender a diferenca entre 0 pensamento comum ao ser humano e o
pensamento filoséfico. Alberto Pucheu ndo é o primeiro a estabelecer uma conexao entre poesia
e filosofia, mas talvez, nos ultimos tempos, o escritor brasileiro que mais insiste na inter-relacao
entre as duas. A ideia de indistingdo entre um campo e outro, que ndo custa lembrar ser um
caminho delicado de percorrer, pode parecer recente, mas ha notaveis estudos, debandados para
visdes distintas, que remontam todo o pensamento ocidental e chegam aos nossos dias, com
vigores em escalas diferentes e concepcfes contrastantes, submersas na complexidade das

fronteiras do assunto. Em Pucheu, sem nada que Ihe faca sombra, se o filésofo é produtor de
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conceitos e esses conceitos estdo sujeitos a interferéncia de outros, talvez seja possivel que
muitas caracteristicas que convém a poesia estejam incessantemente atravessando o discurso
filoséfico, de tal maneira que a poesia seja vista tambeém na indiscernibilidade entre a imagem
que ela produz e o conceito que seria proprio da filosofia ; a primeira a envenenar o segundo,
este a infectar as singularidades daquela, o que obriga a buscarmos uma outra leitura dos
escritos que ndo leve em consideracdo apenas a enumeracdo feita na abertura deste texto sobre
o trabalho critico, uma vez que os aspectos da linguagem ndo podem ser ignorados, mas
submetidos ao motor que sustenta a dindmica da literatura e da filosofia, 0 que, neste caso,
coloca uma em frente a outra, uma sob o risco da outra — risco, no sentido de grifo, risco no
sentido de perigo: uma condenacdo do bem.

Quando falamos em imagem e a concedemos a poesia, embora estejamos considerando
desde o conceito fisico-Optico até os conceitos psicoldgicos de imagem, ligada diretamente ao
pensamento, ndo se trata de uma verbi-voco-visualizacdo, uma isomorfia que atrela forma e
sentido — normalmente parametro interpretativo de poemas concretos —, ou da implicacéo da
imagem produzida e de seu respectivo significado, quase fornecido gratuitamente, mas da
figuracdo de uma beleza cdsmica, atrelada a um pathos que é provocado e sustentado pela
poesia: “um complexo de imagens” e um “sentimento que o anima”, correlacdo apontada por
Benedetto Croce (apud BOSI, 2001, p. 8) como principios essenciais dessa arte, muito embora
esquecidos por geracOes da critica literaria. Pela imagem, rivalizam a camada sensivel e o fio
inteligivel do poema, arrastados ndo apenas pela admiracdo e pelo espanto, mas por uma voz
interrogativa silenciosa que, no grau zero em que se manifesta, é antecedida por uma disparada
exclamacéo, afirmada pelo desejo, o desejo de palpabilidade e concretizacdo de uma imagem
que, no entanto, apenas tateamos 0 cosmos em busca de uma organizagdo que se efetua apenas

quando € garantida a sua anarquia. Dessa impossibilidade, surge a perplexidade diante da
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poesia, 0s sentimentos através dos quais criamos nossos Corpos sem Orgaos, pois a arte poética
€ um dos poucos redutos onde 0 homem consegue se esquivar dos estratos que a vida ordinaria
se lhes impde, sem receio e sem a necessidade de uma organizacdo, de uma significacdo e de
uma sujeitacio — falo com Deleuze e Guattari®* — a poesia, mesmo que ruminando cristais
estratificados ou expelindo pedras resultantes da excrecéo cotidiana, a liberdade conquistada
pelos versos, livres como deveriam ser todos, acontece quando os leitores sdo protegidos por
uma redoma invisivel que os cerca de um estrato de significancia; a liberdade conquistada
pelos versos acontece quando os leitores sdo movidos por uma maquina abstrata que assegura
continuas conexdes; a liberdade (a ser) conquistada pelos versos é o mergulho na imanéncia da
vida, onde, suspensos, 0s homens podem esquecer-se por um instante da domesticacdo
inequivoca a que sdo submetidos.

Numa metafisica incauta da imagem, constituida a partir da mimese de um objeto que
Ihe seria exterior, tendemos, normalmente, para a incontida ideia de constituir todas as formas
de existéncia segundo a natureza fisica de um ente. A imagem, projecéo ou cOpia de um objeto
a que se refere, seria apenas uma coisa, mas nunca a coisa da qual € a imagem. No entanto, a
imagem pode se dar a partir de si mesma, constituir-se a prépria coisa desprendida de uma
imagem exterior que Ihe permita ser. A imagem, como acontecimento do corpo, ndo depende
apenas da visdo, mas de todos os outros sentidos a compor a sua estruturagcdo, num movimento
em que ela nasce na bruma do pensamento e se dispersa para um desvelamento apenas possivel
quando todas as sensacOes sdo ativadas na formacdo de um complexo imagético, ndo
necessariamente existente num mundo referencial, mas que faz parte, sobretudo, da
possibilidade do homem de forja-la, da acdo de criar imagens cujo significado ja esta previsto

em sua morfologia. Toda a literatura mundial se aproveita da liberdade da imagem para a

24 Referimo-nos ao conhecido texto “Como criar para si um Corpo sem Orgdos?”, 2012, pp. 11-34.
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criacdo de outra realidade. As imagens dos ciclopes ou do minotauro, por exemplo, ndo estdo
obviamente ligadas a um ente exterior, elas se afirmam na realidade criada pelas geracdes
através dos séculos, elas se afirmam na outra vida que a literatura cria — ndo menos real que
nosso mundo visivel —, elas se afirmam na indiscernibilidade entre o que chamamos de real e 0
gue chamamos de linguagem. As imagens da literatura sempre séo poeéticas, porque todas elas
sdo violentamente atingidas por um sensacionismo devastador —a patologia da qual os iniciados
ndo querem se ver livres —, ja que tal dependéncia € que os direciona para a libertacdo. Se
levarmos em consideracdo a conclusdo de Sartre sobre a analise de alguns conceitos psiquicos,
metafisicos e 16gicos da imagem, quando este diz que “a imagem ¢ um ato e ndo uma coisa”
(SARTRE, 2008, p. 137), podemos muito bem unir a acdo de criar um conceito a acdo de criar
uma imagem, mantendo seus principios indecantaveis. Por outro lado, consideramos essencial,
para a producdo de diferencas, que a atividade do pensar ndo deva necessariamente se reduzir
a atividade de reconhecer, cedendo espaco, por oposi¢do, ao simulacro, de maneira que 0
reconhecimento seria a figura representativa da repeticdo e o simulacro entendido como
procedimento que confere visibilidade a diferenca, ideia prevista em Deleuze (2006), ligada a
producao de um “pensamento sem imagem”.

Millér Fernandes uma vez disse, trocando em middos, que uma imagem vale mais do
que mil palavras, mas procure passar essa ideia [que, na verdade, € um conceito] sem usar
palavras®®. Esse desafio proposto por Milldr exigiria, talvez, o trabalho da fanopeia, uma das
caracteristicas que constitui a tipologia criada por Ezra Pound (s/d) em seu ABC, como projecao
de uma imagem estatica ou em movimento, sobre a imaginacdo. Pensemos por um instante.
Traduzir uma ideia atraves de imagem, sem levar em conta que isso pressupde uma

impossibilidade, é algo imensamente desafiador, algo s6 conseguido por grandes artistas. O

25 Disponivel em: <www.pensador.uol.com.br>. Acesso em 18 fev. 2014.
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conceito corrente que diz que uma imagem vale mais do que mil palavras poderia ser substituido
por uma imagem que, por conseguinte, seria um outro conceito? O artista plastico Gais parece
ter atingido esse patamar de, inspirado em um poema de Alberto Pucheu, criar uma obra em
gue a imagem esta em seu devir-conceito e o conceito esta em seu devir-imagem. O conceito
“fronteira desguarnecida”, tdo bem utilizado por Pucheu, além de aplicavel a poesia filoséfica
ou a filosofia poética, também desgina a indiscernibilidade entre 0 homem e a cidade, entre a
carne e a maquina, sendo que, no poema que leva tal titulo, percebemos a atmosfera que sera

aproveitada, posteriormente, em outro formato:

“Pela primeira vez, uma perna quer sair por
minha boca, espremida. Um brago quer
sair por minha boca. E o que ainda ha de
genitalia, e o que ainda ha de intestino, e 0
que ainda... Quer sair por minha boca.

Uma parede, uma hélice, um vidro de
janela querem sair por minha boca. Um
carro acelerado, um pedaco de mar, um
fuzil. Sob o testemunho péanico de alguns,
uma desordem no corpo e nas coisas, uma
fronteira desguarnecida entre a pessoa e a cidade” (PUCHEU, 2007a, p. 53).

Nessa rebelido sismica da cidade, em que o asfalto adere a superficie da pele, ha um incbmodo
causado pela interferéncia da matéria organica na inorganica, de maneira a criar uma tensao no
caos de uma cidade que vive dentro de um homem, de um homem que é em si toda uma cidade,
de um “eu ¢ um outro” numa amplitude que supera o outro como apenas um homem. Uma
cidade é maior que um homem? Uma cidade que vive em um homem é maior que um homem
que vive em uma cidade? A perturbarcdo causada pelas nascentes que brotam na superficie da
pele e do asfasto torna a cidade feita de carne, torna 0 homem movido a engrenagem e faz, por
sua vez, artista plastico e poeta se confundirem, cada qual a sua maneira, manifestando o
inexprimivel das grandes cidades: o primeiro, pela imagem formada no pensamento; o segundo,

pela representacdo dessa imagem formada no pensamento, por meio de tinta e pincel. O quadro
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do Gais funciona como uma imagem conceitual, criada no poema de Pucheu, inacessada e,
portanto, desejada através da liberdade de criacdo e de leitura do artista plastico, fazendo da
cidade aberta o0 seu caos absoluto e parte integrante das costelas humanas. Eis a imagem-

conceito:

Figura 2. Quadro do Gais. Disponivel em: <www.albertopucheu.com.br> Acesso em: 30 set. 2013.

O exemplo ao qual chegamos pretende reforcar a ideia de indiscernibilidade entre
conceito e imagem. Pucheu o faz em sua poesia, enquanto Gais 0 presenteia com uma imagem
conceitual. Lembrando conceitos ja utilizados em nosso trabalho, visualizamos, sem muito
esforco, o conceito-imagem de Huberman sobre a sobrevivéncia dos vaga-lumes; visualizamos
0 conceito-imagem de Agamben sobre as proje¢des no escuro do contemporaneo. Ndo podemos
deixar de lembrar das imagens conceituais que Deleuze e Guattari criam, como a do inseto que
repousa na flor e se torna, com ela, uma indiferenciagéo, um devir-animal da planta e um devir-

vegetal do inseto, ou seja, o principio que atrela o conceito como sendo préprio da filosofia e a
56



imagem como sendo propria da poesia, perde sustentacdo quando apresentamos esses exemplos
basilares. E claro que ndo podemos entender tais imagens como meras representacdes, o que
nos levaria a considera-las numa relacédo de dependéncia com um outro objeto. As imagens
reforcam os conceitos, mas ndo os substituem. As imagens compdem 0s conceitos, mas também

sdo independentes, assim como quadro e poema.

3.2. Duas paralelas se encontram no infinito

Em varios de seus escritos, Roland Barthes invoca uma maneira de produzir um texto,
chamada por ele de escritura, em que seja possivel misturar os falares e constituir uma
heterogeneidade conquistada pelo desejo. Se talvez ele ndo fale explicitamente sobre o caso da
poesia e da filosofia em uma relacdo dualista, mas por outras formas de escritura, como a
marxista, a psicanalitica, a linguistica, etc, o pensamento barthesiano é sempre inspirador,
inclusive para a nossa discussdo proposta. E o que acontece, por exemplo, em A guerra das
linguagens, que ocorre a partir de uma divisdo entre a linguagem que diz respeito, que se
enuncia e que se desenvolve sob a luz do Poder e aquela que se arma fora ou contra o Poder
(BARTHES, 2012, p. 135), sendo esta ultima, aqui, para noés, digna de maior interessante,
devido ao seu carater heterodoxo, clandestino e triunfante. O autor assume um tom de militancia

quando diz que

“E evidente que ndo podemos fugir: por cultura, por escolha politica, temos de nos
engajar, participar de uma das linguagens particulares a que 0 nosso mundo, a nossa
histéria nos obrigam. E no entanto ndo podemos renunciar ao gozo, seja ele utépico,
de uma linguagem dessituada, desalienada. Temos, entdo, de segurar com a mesma
mao as duas rédeas do engajamento e do gozo, assumir uma filosofia plural das
linguagens” (BARTHES, 2012, p. 137, grifo nosso).
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Barthes ainda ¢ mais enfatico quando sugere “dar a linguagem uma dimensao carnavalesca”
(id., p. 138), proposicao que podemos aproveitar para estabelecer, em nosso estudo, a dimensao
do engajamento e do gozo, que também podem ser traduzidos por conhecimento e alegria. Seria,
entdo, essa poténcia criadora o ponto de encontro entre os dois saberes aos quais nos referimos?
E o que sinalizam, em um primeiro momento, os escritos de Foucault e Deleuze, que endossam
esse principio criador presente na fala de Barthes e que, no entanto, ndo tém a ver com falta de
rigor e falta de conhecimento, ja que ¢ uma busca de uma linguagem “desalienada”, frisemos.
N’A ordem do discurso (1970), Foucault diferencia o discurso encadeado pelo desejo e
o discurso dominado pelo poder da instituicdo, na medida em que o ultimo controla as
atividades do primeiro a partir de mecanismos de coer¢do. Para o autor, € preciso “restituir ao
discurso o seu carater de acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p. 48), o que, para nos, abre
precedente para, a partir do desejo, deixar que as linguagens interfiram no discurso umas das
outras, alimentando-o e tornando-o um discurso outro, prenhe de significa¢bes, hibrido e
indistinto entre si. O acontecimento, para nos, se daria na cassacdo das interdices, das
supressoes e das fronteiras e limites que tivessem sido dispostos a dominar a proliferacdo do

discurso,

“De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte mais perigosa e que sua
desordem fosse organizada segundo figuras que esquivassem o mais incontrolavel;
tudo se passa como se tivessem querido apagar até as marcas de sua irrupgao nos jogos
do pensamento e da linguagem. H4, sem duvida, em nossa sociedade (...) uma
profunda logofobia, uma espécie de temor surdo desses acontecimentos, dessa massa
de coisas ditas, do surgir de todos esses enunciados, de tudo o que possa haver ai de
violento, de descontinuo, de combativo, de desordem, também, e de perigoso, desse
grande zumbido incessante e desordenado do discurso” (FOUCAULT, 2012, p. 47-
48).

A (des)ordem do discurso e a incontrolavel forca do enunciado, evitados pela aversao
ao logos a que Foucault se remete, estdo ligados a imanéncia de um acontecimento ainda em

vias de se fazer, ainda no meio do caminho, que exige, da linguagem, uma escolha. O plano de
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imanéncia, ligado a uma vida, ndo a um sujeito singular, mas a producao de singularidades, é o
que rege as condi¢cbes da linguagem e que, no entanto, paradoxalmente, necessitam de uma
organizac¢ao do “inorganizavel”. A linguagem que concebemos na ordem estrutural ou visivel
¢ fruto do caos estabelecido na ordem do invisivel ou no plano de imanéncia, que é
“sempre 0 indice de uma multiplicidade: um acontecimento, uma singularidade, uma vida”
(DELEUZE, 2004, p. 163). Quando a producdo de singularidades desejantes faz, do
acontecimento, uma multiplicidade expressa em linguagem, rompem-se as barreiras
preestabelecidas pelas convencdes dos estratos de Poder e 0 que se encontra nos entornos desses
limites brinca e delira indistintamente. Fixemos, pois, essa ideia no caso de uma poesia
filoséfica ou de uma filosofia poética.

Giorgio Agamben, em O homem sem conteudo (2012), marca trés momentos
importantes em que a poesia foi separada da filosofia no decurso da histéria: o primeiro deles,
considerando a separacdo milenarmente convencionada entre as duas praticas, nos leva a
retomada do ponto zero em que essa discussdo foi despertada no pensamento ocidental. A
passagem emblematica do Livro X da Republica de Platdo, conhecida de todos como a
“expulsdao dos poetas”, € a primeira lembranca e argumento de quem se dispde a defender a
cisdo entre filosofia e poesia, principalmente para colocar o poeta como uma vitima e o filésofo
como um carrasco. Tanto pela insisténcia sistematica nessa historia que, provavelmente, gerou
frustracdo nas geracdes de poetas futuros, quanto pelo total desconhecimento de leitores que
apenas ouviram falar da tal injustica, perpetuou-se a rixa que nao parece, entretanto, ter se
iniciado em Platdo, mas na trajetéria do pensamento no ocidente. Sendo o poeta um imitador

de sua arte, sem conhecé-la, diz o grego:

“E assim teremos desde ja razdo para ndo o recebermos numa cidade que vai ser bem
governada, porque desperta aquela parte da alma e a sustenta e, fortalecendo-a, deita
a perder a razdo, tal como acontece num Estado, quando alguém torna poderosos 0s
malvados e lhes entrega a soberania, ao passo que destruiu os melhores. Da mesma
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maneira afirmaremos que também o poeta imitador instaura na alma de cada
individuo um mal governo, lisonjeando a parte irracional, que ndo distingue entre o
que é maior e o0 que é menor, mas julga, acerca das mesmas coisas, ora que Sao
grandes, ora que sdo pequenas, que esta sempre a forjar fantasias, a uma enorme
distancia da verdade” (PLATAO, 1996, p. 472, grifo nosso).

Parece-nos, entretanto, que o proprio personagem Socrates afirma que tal desentendimento faz
parte da tradigdo grega — “é antigo o antagonismo entre elas” (p. 479) — e, por isso, ndo era ali
0 centro da divergéncia a que temos conhecimento. Para a nossa surpresa, na mesma escritura,
identificamos ataques desferidos pelos poetas sobre os filésofos, que seriam “cadelas que
ganem contra seus donos, o homem superior em tolas tagarelices, o bando que quer se
assenhorar a Zeus, pensadores que, de tdo pobres, cortam as ideias em quatro” (id., p. 480).
Com efeito, o que se percebe na origem do pensamento é que a filosofia e a poesia sempre
caminharam juntas numa “intima estranheza” e, se Platdo privilegia o filésofo em detrimento
do poeta em sua republica, por outro lado manifesta, em seus dialogos, a mais profunda prosddia
poética, reconhecida e revisitada em nossos dias.

O segundo momento aconteceria com o Curso de estética, de Hegel; e o terceiro com
Martin Heidegger. Ambos os fil6sofos parecem ter desenvolvido seus pensamentos a partir de
um “afastamento proposital” entre os campos (PUCHEU, 2010b, p. 11); o primeiro autor, ainda
que atraveés da ideia do poeta como um iluminado, que repousa na exteriorizacdo de si mesmo,
do sujeito singular que se expressa por uma interioridade do animo, trouxe-nos a imagem de
que um dia todos os homens seriam fildsofos e poetas®®; o segundo autor também mantém essa
distancia, mas considera uma aproximacdo fundamental entre as duas linguagens, o que

demonstra um aproveitamento potente da poesia e uma metamorfose de seu pensamento em

26 Hegel, ainda, afirma algo que merece um olhar mais atento para as questdes fronteiricas: "A tese e a antitese e
a sua demonstracdo nada mais apresentam, pois, que estas afirmacfes opostas: um limite é (eine Grenze ist) e 0
limite s6 é de fato um limite superado (aufgehobene); o limite tem sempre um para-além com o qual se mantém
em relacdo (in Beziehung steht), em direcdo ao qual deve ser transgredido, mas onde um tal limite, que ndo o é,
ressurge. A solucéo destas antinomias é, como no caso precedente, transcendental, (...)". (apud DERRIDA, 1991,
epigrafe).
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escrita tedrico-poética. Sendo assim, o que fica exposto, nesses trés momentos, é um flagrante
da inconexao entre 0 que se pensa sobre poesia e filosofia e 0 que vem a tona do processo
escritural.

E impossivel abordar todo o pensamento de Martin Heidegger, um dos mais densos do
século XX. Entretanto, este filésofo investiu, em alguns escritos, uma confluéncia entre as duas
modalidades de escrita, embora tivesse mantido suas discernibilidades, apontando um perigo,
causado pela poesia, para a filosofia (HEIDEGGER, 1969, p. 39). Trata-se de um cuidado muito
apurado quando ele considera a impossibilidade de decidir se poesia € pensamento ou se 0
pensamento ¢ poesia, e que “qualquer que seja 0 modo em gque nos vem a mente poesia e
pensamento, um mesmo elemento ja sempre esta a nos alimentar, (...) a saga do dizer”
(HEIDEGGER, 2003, p. 146-147, grifo nosso), que seria 0 mesmo elemento para ambos 0s
casos, embora 0 modo de dizer “seja tdo diferente (...) como a 4gua é elemento para 0 peixe e
o0 ar para o passaro” (id., p. 147).

Heidegger, em uma mdo, aceita uma zona de encontro entre poesia e filosofia, mas, na
outra, ndo tarda em afirmar sua separacgdo, acatando a ideia de um oculto parentesco ao mesmo
tempo em que afirma o estabelecimento de um abismo entre elas. O que acontece num modo

de expressao ndo ocorre no outro, pois a poesia é cantante e 0 pensamento nao o é:

“Na cangdo do poeta, a palavra brilha como surpresa misteriosa. A meditacdo do
pensamento referente ao relacionamento do ‘¢’ e da palavra que ndo é coisa depara-
se com o que é digno de se pensar, mas cujos tracos perdem-se no indeterminado. L&
0 surpreendente se mostra num dizer pleno e cantante: aqui [no pensamento] o digno
de se pensar mostra-se hum dizer dificil de se determinar, mas de todo modo néo
cantante. Como entdo constitui-se uma vizinhang¢a na qual poesia e pensamento
coabitam uma proximidade? Ambos divergem tanto um do outro!” (HEIDEGGER,
2003, p. 152).

O encontro “face-a-face”, sendo assim, acontece na medida em que s3o mantidas as suas

divergéncias. Heidegger, ainda, mantendo o afastamento proposital a que nos referimos, de
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maneira imageética, atesta seu pensamento através de um modo poetizante, segundo o qual

poesia e pensamento se encontrariam apenas no infinito, como duas retas paralelas:

“Na verdade (...) poesia e pensamento estdo em sua esséncia divergente sustentadas
por uma diferenca terna e clara, no préprio de sua obscuridade: duas paralelas, uma
em referéncia a outra, uma frente a outra, uma ultrapassando a seu modo a outra.
Poesia e pensamento ndo estdo separados quando por separagdo se entende: cortados
numa auséncia de relacionamento. As paralelas encontram-se no infinito” (id., p. 153).

Sobre Nietzsche, Heidegger (2007) afirma que, em Assim falou Zaratustra, aquele
poderia ter desenvolvido um pensamento mais consistente caso houvesse aberto mao de um
lirismo acentuado (p. 39). Um contraponto se encontra justamento nessa obra cuja classificacao,
felizmente, ndo conseguiu dar-lhe um género especifico. A peregrinacdo de Zaratustra faz da
obra de Nietzsche um complexo indiferenciavel que transita entre a ficcdo, o romance, a poesia,
0 pensamento, etc., problematizando toda a questao das determinagdes engessadoras e, por isso,
tal escritura nos diz tanto e nos empolga até hoje. Nietzsche talvez ndo fale nada a respeito da

filosofia em relacdo a poesia, mas pratica, de maneira radical, a fusdo entre elas.

“Decerto, ha um lago, em mim, um lago solitario, que se basta a si mesmo; mas a
minha torrente de amor o arrasta consigo para baixo — para o mar! / Novos caminhos
sigo, uma nova fala me empolga: como todos os criadores, cansei-me das velhas
linguas. Ndo quer mais, o meu espirito, caminhar com solas gastas” (NIETZSCHE,
2010, p. 112).

O tom aforistico dos escritos desse livro e, de modo geral, de todos os escritos do poeta-
filésofo, rompe os limites da linguagem, torna-a, enquanto filosofia, carregada de sentidos e
trabalhada ao maximo, como ocorre na poesia. As metaforas e as imagens servem de apoio para
a construcdo de uma linha de pensamento que so € atingida a partir do momento em que seja
possivel falar com outra lingua, uma lingua ainda desconhecida de todos. O que nos interessa,
entdo, ¢ poder afirmar que uma filosofia poética ndo € menor que uma filosofia “pura”; pelo

contrario, contribui sobremaneira para a poténcia e o alcance do seu dizer.
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ftalo Calvino (1990) disse, uma vez, que no “universo infinito da literatura sempre se
abrem outros caminhos a explorar, novissimos ou bem antigos, estilos e formas que podem
mudar nossa imagem do mundo...” (p. 19-20), algo que, tomado de maneira isolada, pode nos
levar a pensar em uma concepgdo aberta de linguagem, como se pudéssemos explorar varios
caminhos que se encontrariam em um ponto de indistin¢cdo. No entanto, o autor considera que
0 encontro entre filosofia e literatura ocorreria apenas no campo da ética, pois nada garante que
a oposicao seja resolvida; ao contrario: “nos da a certeza de que a esclerose das palavras nao se
fecha sobre noés como uma calota de gelo” (apud PUCHEU, 2010b, p. 7, nota). Como
consequéncia, “os filosofos e os escritores jamais devem se perder de vista, mas ndo devem,
tampouco, manter relacdes muito estreitas” (ibid., p. 7, nota). A ideia de Calvino parece ancorar
na velha oposicdo entre abstrato e concreto, ideia e carne, conceito e imagem, geral e particular,

ainda que exista, também, um empreendimento poético em sua concepcao:

“Entre filosofia e literatura, a relagdo é de luta. O olhar dos filosofos atravessa a
opacidade do mundo, anula sua espessura carnal, reduz a variedade do existente a uma
rede de relacBes entre conceitos gerais, fixa as regras pelas quais um namero finito de
pedes em movimento por um tabuleiro de xadrez esgota um nimero talvez infinito de
combinagdes. Chegam os escritores, que substituem as pecas abstratas pelos reis,
rainhas, torres, cavalos dotados de um nome, de uma forma determinada, de um
conjunto de atributos reais ou equestres, e que, no lugar de um tabuleiro de xadrez,
estendem campos de batalhas empoados ou mares violentos: eis as regras do jogo
pulverizadas e eis que, pouco a pouco, se deixa descobrir uma ordem diferente da dos
filosofos” (ibid., p. 7, nota).

Calvino chegou a pensar, junto com Giorgio Agamben, em criar uma revista que nunca veio a
publico. Com este, manteve relagcBes proximas, mas, no que concerne a maneira de pensar a
filosofia e a literatura, se opunham, o que, a principio, € saudavel. No preféacio da obra Estancias
(1942), Agamben discute qual seria o verdadeiro objeto da poesia, procurando responder seus
questionamentos trazendo a luz a lembranca da cisdo entre palavra poética e palavra pensante,
que se produziu desde a origem na cultura ocidental. De um lado, a poesia acontece a partir de

uma apropriagdo sem consciéncia, ao passo que a filosofia se apropria do objeto a partir de uma
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consciéncia sem gozo e, por isso, o conhecimento esta dividido entre um podlo “estatico-

inspirado” e um poélo “racional-consciente”. Diz o filosofo:

“A palavra ocidental estd, assim, dividida entre uma palavra inconsciente e como que
caida do céu, que goza do objeto do conhecimento representando-o na forma bela, e
uma palavra que tem para si toda a seriedade e toda a consciéncia, mas que ndao goza
do seu objeto porque ndo o consegue representar” (AGAMBEN, 2007, p. 12).

Como consequéncia, Agamben aponta o fato de a filosofia ter deixado de elaborar uma
linguagem propria, como se tivesse um “caminho régio” para a verdade que prescindisse do
problema da sua representacdo, assim como o fato de a poesia ndo ter se dado nenhum método
e nenhuma consciéncia de si. E em defesa da unidade propria da palavra despedacada, atesta:
“O que dessa forma acaba sendo suprimido é que toda auténtica intencdo poética se volta para
o conhecimento, assim como todo verdadeiro filosofar estd sempre voltado para a alegria” (id.,
p.13). Aqui, confirmamos a ideia de que tanto a poesia quanto a filosofia possuem, em suas
naturezas, uma esséncia que as identifica como co-sanguineas, através de um lagco genético a
partir do qual nenhuma assume totalmente o peso do conhecimento e nenhuma assume
totalmente a leveza da fruicdo: esses dois caminhos ndo cessam de atravessar ambos 0s
discursos.

E possivel, sim, filosofar em portugués brasileiro. O poeta Anténio Cicero (2004), que
ja afirmou que a filosofia seria 0 oposto complementar da poesia (p. 25), € um pensador
contundente da relacdo entre as duas formas de escritura, alegando que a poesia € da ordem da
palavra ou do objeto, ao passo que a filosofia € da ordem da proposicéo ou da acdo (id., p. 26).
Para o autor, a poesia ¢ intraduzivel e a filosofia ¢ traduzivel e, enquanto “nenhum pensamento
(...) é capaz de dar conta da escritura (...) que € o poema, nenhuma escritura (...) é capaz de dar
conta do pensamento (...) que ¢ a filosofia” (id., p. 27). Nessa investida, Cicero estd decidido

quando dé seu veredito a respeito dessa velha querela: “Abro o jogo desde o inicio: penso que
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a poesia a filosofia sdo atividades humanas inteiramente diferentes uma da outra” (CICERO,
2012, p. 7). A falta de utilidade pratica, inerente tanto a poesia quanto a filosofia seria o Unico
parentesco que uniria uma a outra e, se um poema fala sobre algum tema filoséfico (carpe diem,
por exemplo), ndo significa que ele é filosofia, mas apenas repete o que poderia ser lido nas
obras de outros filésofos. Cicero reconhece alguns escritos contemporaneos sobre a suposta
indistincdo entre poesia e filosofia, mas ndo tarda em expressar seu ponto de vista, inclusive,

com relacdo a ideia de Giorgio Agamben, exposta anteriormente:

“A pressuposicdo de que, no passado, tenha ocorrido uma cisdo merecedora de
tamanha interrogacdo repousa na pretensdo de que, antes dela, a poesia e a filosofia
tenham sido um s6 empreendimento. Ora, nada indica tal coisa, exceto para quem
equivocadamente confunda poesia com versificacdo. A poesia é anterior a filosofia e
esta, quando surge, ja ¢é critica em relagdo a poesia, isto ¢, a Homero ¢ Hesiodo”
(CICERO, 2012, p. 42).

O poeta dedica um livro inteiro, a partir do que seria o trabalho poético e o trabalho filoséfico
e também a partir da identificacao de tracos filosoficos dentro da poesia sem, entretanto, inclui-
la numa céatedra pensante; a partir da distingdo entre monumento (0 poema) e documento (a
filosofia) e a partir da discussao entre poema e ideia, Cicero quer discutir essa relacao que deve
ser mantida com alguma distancia, ja que ha caracteristicas muito distintas entre elas, o que
seria impossivel reduzir um discurso ao outro. O que nos parece, porém, é que 0s argumentos
utilizados pelo poeta em favor do divércio amigavel, ndo conseguem escapar de uma discussao
em torno de géneros textuais e de suas caraceristicas tipoldgicas e tematicas. Mas, ao considerar
uma oposicao complementar entre poesia e filosofia, ele lanca o debate para o nivel indizivel e
informe da linguagem, num paradoxo sem solucéo: poesia e filosofia se diferem abissalmente,
mas uma ndo consegue Vviver sem a outra.

Talvez seja por esse ponto que Antdnio Cicero e considerado, por Alberto Pucheu, um

poeta filoséfico. Ainda que sempre pareca ter havido, entre os dois, uma tensdo nos modos de
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conceber o trabalho poético-filoséfico, e a exemplo citamos o poema intitulado “Pos-escrito”,
que diz: “(...) Para demarcar a completa diferenca entre o poético e o filosofico, Cicero solta os
cachorros contra a outra posicao: teorias pseudo, ressentimento, péssima poesia e pior filosofia.
Eu, vocés sabem, o inverso, o completo elogio a miscigenacdo, ao desguarnecimento, a
indiscernibilidade (mesmo assim, afago os cdes, que, amigos, ndo me mordem)” (PUCHEU,
2007b, p. 59); ou seja, mesmo existindo o embate, ha, ainda, a amizade; mesmo divergindo
nessa questdo, Alberto Pucheu Ié a poesia de Cicero também a partir da indistincdo com a
palavra filosofica, como em “Guardar”, poema que possui uma sintaxe voltada para a filosofia
— “Guardar uma coisa ndo ¢ escondé-la ou tranca-la. / Em cofre ndo se guarda coisa alguma. /
Em cofre perde-se a coisa a vista” (CICERO, 1996, p. 7). Para Pucheu, esse poema carrega uma

“esséncia selvagem” e, sendo 0 primeiro poema do livro de estreia de Cicero,

“surge enquanto a origem, como certo grau zero ativo a fomentar e imantar tudo que
vem pela frente, indicando, desde o principio inaugural, para que sejamos levados
com pertinéncia para dentro dos poemas, o vigor tanto poético quanto filoséfico dos
poemas de Antdénio Cicero” (PUCHEU, 2010a, p. 30).

Cicero, que reconhece o gesto de Pucheu na direcdo do encontro (2012, p. 8), pensaria
de fato se tratar de “teorias pseudo”, “péssima poesia” e “pior filosofia” todo o movimento da
obra de Pucheu? O embate certamente é proficuo se lancarmos os dois a uma arena. Na defesa
da fusdo entre os saberes e criador de alguns termos especificos para designar essa amizade
intensiva entre poesia e filosofia, tais como desguarnecimento de fronteiras, indiscernibilidade,
para além do cinzento, entornos interventivos, etc, Alberto Pucheu traz, em muitos de seus
ensaios, essa questdo, assim como, em muitos de seus poemas, enuncia a busca por um
encontro, por um ponto em gue a poesia possa se tornar um devir-filosofia e a filosofia se tornar

um devir-poesia. Como acontece em sua critica, Pucheu ndo s6 defende a aproximacao

indiferenciavel com a filosofia, como também a pratica. Seus poemas apontam para uma
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explicita tentativa de “A partir de uma abertura, descobrir relagdes de mesticagens entre poesia
e filosofia, manusear uma matéria disforme que supere a abordagem dos polos estanques, dar-

lhe voz” (PUCHEU, 20073, p. 168), reforcada pelo escrito que diz:

“A miscigenacdo entre filosofia e poesia parte da ambiéncia de um pensamento que
poderiamos chamar de filogenético, atentando para 0s trés substantivos que compdem
a palavra: philia, génesis e éthos. Ser amante do saber, ser amante dos mitos, ser
filosofo e poeta, é estar a disposicdo das palavras, de tal forma que se possa viver em
intimidade e no acordo com a admiragdo comum a quem se deixa atravessar pelo

enigma do cosmos em seu constante movimento de criagdo” (PUCHEU, 2007a, p.
174).

Esse infinito, onde os sabers se encontram, é que motiva toda a movimentacdo da poesia do

poeta indiscernivel que, neste momento, a partir do exposto, nos atentaremos em apresentar.

3.3 Espanto, admirag&o e entusiasmo

Do ponto de vista formal, os poemas de Alberto Pucheu foram compostos a partir de
versos livres e, para quem é adepto de comparacgdes, poderiamos dizer que, neles, existe certa
inflexdo de um Alvaro de Campos ou de um Walt Whitman. Em sua poesia, observamos
algumas marcas que, estabelecendo, a priori, uma indistincdo entre critica, poesia e filosofia,
atendem a peculiaridades que merecem atencédo, o que ndo quer dizer que pretendemos colocar
0s poemas em categorias classificatérias quando, na verdade, gostariamos de apenas sublinhar
alguns aspectos que saltam aos olhos. Ha vérias facetas da poesia de Pucheu que poderiam ser
exploradas, mas optamos por apresentar trés delas, de acordo com o que julgamos ser de uma

poténcia singular.
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Uma primeira marca da poesia pucheuneana estaria presente no conjunto intitulado
escritos, que sdo poemas pequenos na extensdo, fragmentados, que exploram sobremaneira a
técnica do enjambement e cujo alcance os aproxima de uma dimensao aforistica. No primeiro
capitulo, pudemos apresentar alguns exemplos desse tipo de escrita e, deles, como um todo,
podemos também, agora, nos referir a uma infinidade de significagdes. Os escritos estdo
presentes, principalmente, no livro Escritos da frequentacéo, n’A fronteira desguarnecida com
a sessdo “Excertos a ponto de pagina”, mas aparecem de maneira mais prosaica (menos num
sentido pejorativo do que num sentido, ainda que limitado, de prosa) em Escritos da
Indiscernibilidade. No primeiro deles, novamente aparece a tematica urbana — talvez a mais
recorrente em toda a obra de Pucheu, como em “Uma cidade é sem comego / ele disse / todo
comego ja esta na cidade” (PUCHEU, 2007a, p. 34); tematica problematizada com a relagédo da
linguagem que se produz no espaco citadino, como em “Toneladas de concreto nao rachardo /
estas paginas” (id., p. 35). O perpasse de um plano fisico num plano carnal e vice-versa surge
como um mecanismo potente de metalinguagem que, ao falar do proprio ato de escritura,
procura dar voz ndo somente ao que veio a tona no resultado de todo o trabalho de composicéo,
mas a todo o caminho percorrido pelas palavras desde o principio de sua manifestacdo mais
rudimentar, de maneira que nenhum poeta, nenhum filésofo ou nenhum escritor é aquele capaz

de domimar as palavras, mas sobretudo aquele que, por elas, é dominado.

“Os suburbios do homem
tém mais curvas que os dos bairros

Ver a invisibilidade
das palavras

até que elas apalpem
nossas maos

O pensamento quando expulsa

as palavras
¢ sequestrado por elas” (PUCHEU, 2007a, p. 37).
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Linguagem, cidade e homem se frequentam e se rebelam numa lingua que ndo pertence a
ninguém, mas sabe que “em toda a existéncia inscreve-se, ditadora, / uma frase” (id., p. 45).
Nos escritos, Pucheu endossa a epigrafe que selecionou para o seu livro sobre Giorgio
Agamben, dito por Friedrich Schlegel, segundo o qual ja se disse tudo sobre a sepacao entre
filosofia e poesia e é tempo, portanto, de se dizer o que concerne ao seu encontro?’, a partir de
uma estratégia sutil de afirmacéo da indiscernibilidade entre elas. Em “E disse-me, pouco antes
de morrer: com poetas, / menospreza-los mediante o pensamento; com pensadores, /
menospreza-los mediante a poesia” (PUCHEU, 2007a, p. 45, grifo nosso), o enunciador diz que
a ideia do menosprezo de uma disciplina por outra foi algo dito por alguém que estava prestes
a morrer, ou melhor, que mesmo estando vivo, essa pessoa que defende a rixa entre poetas e
pensadores possui uma concepcao que vai de encontro a vida, que bloqueia a cria¢do através da
picuinha de género, que lanca, sobretudo, sua ideia aos cées raivosos para que eles a destrocem.
Pois 0 que esta em jogo € a afirmacdo indireta — a afirmacdo que importa realmente — de que
poetas e fildsofos, se quiserem permanecer ao lado da vida, devem se olhar frente a frente.

A ideia de que 0 homem é incapaz de dominar as palavras que compoem sua linguagem,
nos leva para a segunda marca da poesia de Pucheu: os arranjos. Neles, o poeta leva a sua faceta
ndmade ao extremo, ao fazer, das diversas vozes a que tem contato, a esséncia de sua poesia.
Seja no espaco publico, seja no espaco privado, a compilacdo desses fragmentos de outros
acompanha Pucheu desde Na cidade aberta, livro de 1993, ganha uma dimenséo em Ecometria
do siléncio com os “Trés poemas inesperados”, mas somente em A vida € assim e,
posteriormente, em Ja que ndo ha cabega nem lugar para o que passa € que 0s arranjos atingem
uma diccdo acentuadamente heterogénea, sendo preciso que o leitor esteja muito atento a

inexisténcia de turnos de fala, que faz com que as vozes se interpenetrem umas nas outras, como

27 <0 que se pode fazer, enquanto filosofia e poesia estdo separadas, esta feito, perfeito e acabao. Portanto é
tempo de unificar as duas” (apud PUCHEU, 2010Db, p. 5).
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se numa grande cena de teatro as personagens falassem ao mesmo tempo. O estranhamento face
a criacao dessa outra lingua é, por outro lado, o que deixa a prosddia dos arranjos, se dividida
isoladamente, préxima do cotidiano, mas tomando-a como um todo, distante de tudo o que
percebemos no dia-a-dia, pois a partir do momento em que se desloca a fala de seu lugar comum
e se insere essa fala no espaco da criagdo poética, cria-se uma perturbacéo tal qual a presente
na paradigmatica obra Fountain, de Duchamp. E eis que a pergunta, aparentemente inofensiva,
ainda corroi as estruturas do canone: o que é poesia?

A proposta dos arranjos esbarra no que ja apontamos em outro capitulo, quando
aproximamaos a escrita de Pucheu a uma ideia antropofagica de devoracao do outro, esbarrando
em Oswald de Andrade, tanto por pensar sua filosofia com base na afirmacéo de singularidades,
quanto por fixar seu olhar e agucar seus ouvidos no interior mesmo das relacdes manifestas em
seu espaco, compondo um complexo de outridades impossivel de se estabelecer como um modo
unico de afirmacdo, mas como um tecido repleto de ressonancias, como uma orquestra
desafinada e um maestro que consegue reger esse desafino. O ato de arranjar as falas nos
permite enxergar os arranjos tanto como uma (des)organizacao do burburinho a que o poeta
ndmade promove na escrita, quanto, assim como na musica, a (des)organizagdo harmonica de
varias melodias a fim de que alguém a execute. Ora, se 0 poeta organiza e arranja, resta ao leitor
que execute a musica.

Entretanto, cantar sobre esses arranjos ndo é uma tarefa das mais simples. E preciso
certo improviso. Mensagens eletronicas, conversas transeuntes, sala de conversas, traducgdes de
poemas inexistentes: a harmonia de Pucheu é um jazz embriagante que exige, mais que tudo,
entrega. Mas como proceder a uma critica dos arranjos se 0 autor j& antecipa, por meio de outro
arranjo, o que poderiamos dizer? Sim, porque alguém, em sua presenca, certamente falou o

seguinte: “(...) vocé ndo acha interessante pensar que depois de ter escrito o Estou so, do
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Ecometria, vocé tenha encontrado uma forma de composicao coletiva, a muitas maos? Do solo
para a orquestracdo? Interessante. A ideia dos arranjos € uma evolucdo musical de sua poética:
recolher o aleatdrio, o improviso, o luxo da distragao” (PUCHEU, 2007a, p.157). ESses e outros
dizeres, como a busca de um rumor da lingua, ou até mesmo 0s que recorrem as mesmas
comparacOes a que chegamos ao falar desse caso especial da poesia de Pucheu, foram ja
lancados em “A critica dos arranjos como arranjo da critica”, como, a partir da fala do outro, a
desarmar o critico a espreita, como a antecipar aquele que ndo encontra um caminho que ndo
seja 0 6bvio, como a iluminar o escuro dos “cinzentos” apenas para dizer que eles ja estiveram
ali, como para sugerir, enfim: “vé para outro lugar, desbrave os seus proprios caminhos, crie a
sua propria filosofia critica”.

Esse garoto inventa cada coisa! Deve ter a ver com algum experimento poético. O sexo
também passa pela cabega. .. falta 0 sexo no sexo. Palavra dita e pancada dada ndo se tira. Vou
dizer agora: isso aqui € apenas pro grupo de risco da liberdade. Faz parte do aprendizado... s6
aqueles que sdo capazes de sentir com o coracdo, e ndo com o bolso, séo os verdadeiros
vencedores. Dias depois, Ihe escrevi uma mensagem dizendo que n&o fui a leitura pois havia
um jogo importante. Ela ficou uma fera: O que serda da poesia se 0s proprios poetas se
encontram no Maracana? Permitimo-nos ndo referenciar esses excertos para que se entenda:
1) a dificuldade de se falar qualquer coisa que seja sobre os arranjos, 2) para exemplificar a
experiéncia da leitura de maltiplas vozes em unissono como se se ouvisse o inefavel e 3) para
afirmar que, nesse tipo de escrita, de fato, é dificil se falar em um autor, mas apenas em um
agenciador coletivo. E 0 mesmo caso da poesia visual: ainda que estando no espaco publico,

existe a médo que trabalha esse tipo de obra e que assume uma posicao de autor?

71



s

Figura 3. Disponivel em: <www.albertopucheu.com.br>. Acesso em 24 jan. 2014.
O conjunto dessas apropria¢des seriam arranjos? Muitas perguntas que fazemos, obviamente,
sdo retoricas; outras, como as que acabamos de fazer, merecem atencdo especial. O que nos
parece pertinente afirmar é que os arranjos sdo criacdes poéticas cuja linguagem é um
acontecimento, é uma intervencdo artistica e, a0 mesmo tempo, € um formato de discurso que
tenta dar conta das linguagens vindas de diversos lugares, vistas, desde o seu descobrimento,
desde o seu flagrante, como outro tipo de intervengdo. Nesse sentido, esse tipo de faceta de
Alberto Pucheu parece estar sendo cada vez mais desenvolvido em livros mais recentes,
sobretudo com um viés politico ainda mais acentuado.

A Terceira marca da poesia de Pucheu € o que chamaremos de amalgamas. Como se
sabe, genericamente, os amalgamas sao ligacdes metélicas que envolvem elementos diferentes
ou heterogéneos, de modo que sofrem uma fusdo, uma combinagdo, uma mistura em seu
processo de ligamento, mantendo, em sua composicao, aquilo que concerne a cada elemento,
mas estabelecendo, a partir de entdo, uma inseparabilidade univoca. Com efeito, os amalgamas

de Alberto Pucheu sao recorrentes, pois sdo fundidos na elaboracdo de uma sintaxe e de uma
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semantica presentes em muitos poemas e também em muitos escritos tedrico-criticos, como ja
observado na anélise de Ja que ndo ha cabeca nem lugar para o que passa. Unindo um modo
poético de pensar a um modo pensante de poetizar, essa escrita poderia ser reconhecida como
prosa poética, mas preferimos ndo estacionar nessa designacdo habitual, pois os amalgamas é
que buscam, explicitamente, esbarrar em zonas de indeterminacgéo entre uma linguagem e outra
e extrair, desse lugar, dessa encruzilhada, um modo de dizer diferente de tudo o que se conhece
e gque se pode definir. Os amalgamas sdo o0 encontro da dgua do rio com a agua do mar, o ponto
exato em que ndo se consegue sentir a salubridade desta nem o barro daquela.

Esse movimento da obra de Pucheu estd presente em toda a sua trajetoria de escritor.
Sdo nos devires sem principio e sem fim, na elaboracdo de uma permanéncia continua e
inesgotavel, que os amalgamas escriturais provocam uma tensdo entre o antagonismo vigente,
abalando os lugares prescritos para o real, para o corpo e para a linguagem. E neste lugar que o
poeta se coloca como conhecedor dos receptaculos nos quais as coisas da vida sdo colocadas,
mas ndo se contenta em aceitd-los de forma cristalizada, de modo que se faz necessério,
também, unir forma e conteldo, integrando ingredientes da mesma receita. Em Escritos da

indiscernibilidade, diz o poeta:

“Poesia e filosofia ndo principiam pela indagagdo; nem pela davida. Mas pela
exclamacédo das palavras que insistem em transbordar com o admiravel, a ponto de
ndo se distinguirem dele. Os escritos ndo sdo instrumentos de comunicagdo do que
Ihes é exterior. Eles mesmos, ja espantosos, realizam seu limite, chegando ao que,
desde sempre, sdo: palavras, criagdes de novos destinos” (PUCHEU, 2007a, p. 168).

Aqui, Pucheu ndo esta preocupado se a poesia € intraduzivel e se a filosofia € traduzivel, mas
no modo Unico a que as palavras sdo conduzidas num processo de escritura € num processo
unico de exclamacédo que antecede uma interrogacdo. Os amalgamas, cuja forma-contetdo é
sem rosto e cujas polaridades sdo dissolvidas na busca de um ponto em comum que é exterior

a linguagem, procura exatamente dar voz ao que ultrapassa as funcfes linguisticas e age
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diretamente na experiéncia desencadeada no contato com palavras capazes de abalar, de tocar
0S nervos, de despertar um sentimento no leitor sem que este necessite de uma consciéncia que
o faca identificar finalidades em alguma escrita, mas o contrario: que aquela escrita seja tdo
vigorosa a tal ponto que sua funcao seja irrelevante frente ao abalo sismico desencadeado pela

natureza verbal.

“A exclamacao do poeta (do pensador, do fil6sofo) ¢ feita de dentro do enigma. Ele
nao é aquele que decifra a esfinge, sob pena de morte caso fracasse. Ele nao é aquele
que consulta o oraculo para descobrir o futuro vindouro. Ele é a propria enfinge,
produtora de enigmas. Ele é o proprio oraculo, criador de palavras ambiguas. No
principio, era 0 enigma, que se bastava por si mesmo, e o oracular era uma ambiéncia
a ser frequentada, uma morada a ser habitada. Nenhuma resposta o precedia, nem era
requisitada nenhuma explicagdo. A necessidade de sua decifracdo se constitui como
tarefa tardia do pensamento. Antes de ser a revelacdo de um sentido oculto, a palavra
poética, pensante, dedica-se a nos envolver com o oculto que ha em todo sentido: ao
invés da divida, a exclamagio; ao invés da pergunta ¢ da resposta, o enigma”
(PUCHEU, 20073, p. 170).

O que une esses amalgamas, portanto, é a manutencdo de um enigma proprio de
qualquer poesia pensante ou de qualquer pensamento poético. O desafio do poeta e do filésofo
esta justamente na criacdo desses enigmas que, sem respostas, sao ainda assim afirmativos. A
indistingdo, a indiscernibilidade, o desguarnecimento de fronteiras, os devires, 0s entornos
interventivos da linguagem, como proposicdes de Alberto Pucheu para se pensar em uma
maneira contemporanea de escrita, esquentam as moléculas da poesia e da filosofia, como a
fazer dizer: “isso aqui é demais!”; a atitude do poeta-critico-pensador-artista-tedrico-professor
é fazer desses amalgamas um complexo indiferenciavel que, no entanto, desperta em quem 0s
I&, 0 espanto — daqueles em que se levanta a cabeca para o alto; admiracdo — daquelas em que
se gostaria de ter dito aquilo; entusiasmo — daqueles em que se manifesta o desejo de falar sobre
e com. Ndo e, contudo, uma caracteristica, mas, como um atomo invisivel a olho nu, €, pois,

um sentimento a Unica maquina que une poesia e filosofia.
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4. Militancia poética

Agenciar uma obra como a de Albeto Pucheu pode fazer aquele que se incumbiu de tal
tarefa incorrer no erro de ndo realizar o que a principio se pretendeu, tendo em vista o caminho
ardiloso que envolve a relacdo entre literatura e filosofia. Se, de um lado, o didlogo
interdisciplinar com o pensamento filoséfico é fecundo em diversas linhas de pesquisa, em
nosso caso, quando se pretende uma radicalizacdo a partir da qual literatura e filosofia se
encontram, a fim de realizar honestamente 0 que se buscou desde o principio do projeto de
pesquisa, acredita-se que ceder espaco ao discurso do desejo em detrimento do resultado
comprovado cientificamente é o que garante o folego criativo de uma pesquisa que, acima de
tudo, deseja-se experimentar enquanto linguagem que fala com a outra linguagem.

Pensar uma literatura intempestiva, que emite lampejos no escuro de nosso tempo, é
também estar fora de si, expulsar aquilo que de mais egocéntrico existe em nos e apropriar-se
daquilo que ndo é nosso, desvencilhando, por consequéncia, das amarras do pertencimento. Ao
borrar os escritos com os quais fala, Alberto Pucheu, esse nome, esse apelido, apaga-se como
pessoa e deixa, no siléncio, apenas ressonancias dos empréstimos, marcando, em translicido,
uma presenca estranha e incongruente como autor e revelando uma imagem de um corpo
atravessado por diversas forcas que emitem sinais por todas as direcdes. Um modo
inapreensivel de tratar sua obra é, por isso, desafiador, pois exige uma sintonia entre os dois
textos que ndo seria possivel numa abordagem que tentasse dissecar todas as possibilidades de
desdobramentos, mas numa liberdade que tem a criagdo como principio norteador.

A escrita de Albeto Pucheu, caminhando pelas brechas, cria porosidades e novos

horizontes para 0 pensamento a partir de uma inflex@o selvagem e combativa, imprimindo, ao
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seu discurso, algo préximo da clandestinidade, do nomadismo, mas também do triunfo, o que
é expresso atraves de uma linguagem carregada de afetos. Nesse sentido, a doxa, a opinido
emitida em seus escritos, caminhando pelos entornos interventivos dos modos de expresséo,
revela, em nenhum momento, uma ortodoxia, mas uma heterodoxia que expande a linguagem
para a esfera politica e publica, compreendendo-se a acep¢do de doxa tanto como opinido
quanto como resplandescéncia.

Se a politica estd para aléem das governabilidades e das bandeiras partidarias e se
aproxima, em esséncia, da liberdade, é possivel que se aproveite, em Pucheu, tanto do ato da
militancia que vai as ruas reinvindicar seus direitos e posi¢des, quanto da atitude libertaria da
criacdo dos seus proprios caminhos. A politica, aqui, é acdo e o que Pucheu reinvindica esta do
lado da criatividade, da poesia, da arte; ndo se trata, como podemos observar, de um
panfletarismo ingénuo, mas de algo ainda ndo assegurado pela tradicdo filosofico-literaria. O
primeiro ato politico de Pucheu é fazer de sua obra algo que ndo se define, marcada pela
filosofia, pela teoria literéria e pela estética, tendo a poesia como fio de Ariadne. O segundo ato
politico de Pucheu é trazer a poesia para a critica e para a filosofia, algo um tanto esquecido em
nossa tradicdo. O terceiro ato politico de Pucheu € defender que a critica e a filosofia sdo mais
fecundas quando assumem a poesia como parte de suas manifestacfes. O quarto ato politico de
Pucheu é criar uma relacdo de dependéncia da critica, da filosofia e da poesia, com a vida. O
quinto ato politico de Pucheu é tirar-nos, nds leitores, de uma zona de conforto e colocar-nos
em crise com as construgdes convencionais, sugerindo que ajamos com 0 mesmo rigor estético-
ético-politico.

A relacdo de indiscernibilidade entre poesia, critica e filosofia se econtra, portanto,
menos numa dimenséo tipoldgica de fungdes textuais e finalidades do que numa dimensao

corporal, a partir do contato e da experiéncia com a linguagem. Criar uma outra lingua dentro
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da prépria lingua é condicao sine qua non para se atingir uma linguagem carregada de sentidos.
O colorido de Alberto Pucheu, nesse sentido, se apresenta devastador e provocativo em todas
as esferas de sua arte poética, fazendo desta uma das mais originais, corajosas e potentes de
nosso tempo. Encontrar-se na encruzilhada, manifestar-se na dobra, no imprevisivel e na
rachadura é o que ndo permite o enquadramento, a cristalizacéo e a cicatrizacdo dos escritos de

Alberto Pucheu, sempre proximos de um frescor originario.
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