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RESUMO

Nesta dissertagdo analisamos Os Sertdes, de Euclides da Cunha, como obra
exemplar de resisténcia a opressao sobre a populagdo do Brasil. Essa resisténcia € presente
na obra ndo s6 em seu contetdo de dendncia, mas também no estilo literario de Euclides da
Cunha, que é um historiador e um narrador aos moldes das teorias de Walter Benjamin,
Cujo pensamento esta presente em toda a dissertacdo. A maior (e infeliz) atualidade de Os
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Sertdes esta no fato de que os “canudenses” estdo presentes até hoje, vitimados pela
extrema desigualdade social e econdmica que caracteriza 0 nosso pais, onde a maior parte
da populacdo ndo tem direito a uma vida digna; ndo vive, sobrevive; ignorada pelo poder,
sofre essa violéncia profundamente fisica e moralmente, ja que privada de seus direitos
basicos. Os Sertdes é um arquivo que gera outras obras, artisticas e tedricas, porém nao € o
suficiente: refletimos sobre a necessidade de um maior engajamento politico dos
intelectuais e artistas, através de um olhar politico sobre o passado, narrando a Histdria dos
vencidos e oprimidos através de suas producdes culturais e artisticas e com uma urgente e
necessaria democratizacdo do arquivo; o sentimento de empatia em relacéo a situacao desse
povo brasileiro € de extrema importancia para produzir uma maior conscientizacao politica
e desalienacdo do povo. Através também da solidariedade, caracteristica comum a qualquer
movimento que queira modificar a realidade do presente e, tendo em mira a construcdo de
um futuro em que a ética, a fraternidade, a liberdade e a alegria (ndo alienada) sejam a
realidade dos nossos descendentes.

Palavras-chave: memoria, resisténcia, democratizacéo do saber.



O sertdo estd em toda parte.
(Guimaraes Rosa)
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INTRODUCAO

A minha escolha pela obra de Euclides da Cunha, Os Sertdes, como
objeto de estudo desta dissertacdo foi feita porque a situacdo da miséria de
grande parte do povo brasileiro me sensibiliza muito. Essa sensibilidade
provavelmente é gerada em mim porque tenho a consciéncia politica de que 0s
governos, a sociedade e as pessoas que compdem as classes média e alta —
nunca respeitaram, ou sempre ignoraram, esses milhdes de brasileiros que ndo
vivem, mas sobrevivem; sofrendo a fome na carne, sofrem a fome na alma.
Isso ¢é aniquilar o ser humano. Injusticadamente, ignorados ou esquecidos
pelos poderosos, aniquilados pela fome, ou desemprego, ou analfabetismo, ou
falta de moradia (ou tudo isso junto); vivem a falta de uma auto-estima
minima, vivem humilhados. Sdo considerados os “parias” da sociedade, ou o
“lipem”, etc., pois a eles foi imposta esta condigao.

Os Sertdes mostra esse povo, e sua maior atualidade esta no fato de que
os “canudenses” nao estdo restritos a um espaco ou tempo determinados em
uma histéria passada no final do século XIX, no sertdo baiano. Os
“canudenses”, os ignorados e oprimidos pelo poder — caracterizados acima —
nos levam a concluir que a nossa identidade cultural de pais cuja desigualdade
social e econémica é extrema, deve ser a mais discutida (apesar de outras
identidades como a da cordialidade, do pais do carnaval, do futebol...), visto
que e violenta e opressora, consideramos a mais importante e que urge ser
solucionada.

A violéncia brasileira, que esta cada vez mais generalizada, se encontra
de modo muito forte nas favelas das cidades brasileiras e aqui me refiro ndo s6
a violéncia fisica, dos tiroteios, por exemplo, mas também a violéncia imposta
pelo poder que permite que criancas facam parte do trafico de drogas e andem
armadas, ou seja, a violéncia dos poderosos de manterem a maior parte da
populacdo em situagdes limite geradas por ndo receberem nada do governo,
sendo tratados totalmente como sujeitos discriminados que vivem a margem
de uma vida digna o que leva esses individuos a marginalidade do crime;
incapazes de se revoltarem diretamente e de forma organizada contra o poder,
vivem do crime “organizado” ou, alguns, de uma agdo ou outra de
assistencialismo governamental ou néo, feitos nas favelas e periferias.

As favelas tém esse nome oriundo da Guerra de Canudos: 0 nome
favela, como habitacdo popular precéria, surge apés Canudos, quando 0s
soldados e seus agregados ao retornarem da Guerra, pedem ao Ministro da
Guerra para se estabelecerem com suas familias no alto do morro da
Providéncia e passando a chama-lo morro da Favela, transferindo o nome do



morro de Canudos — Alto da Favela — por lembranca e por semelhanga com o
que encontraram.

Quanto aos sertanejos que vém para a cidade em busca de melhores
condic¢Ges de vida, ndo conseguem realizar 0s seus sonhos de uma vida
melhor; aqui lhes é oferecida a mesma vida miseravel e violenta que viviam
no sertdo e vivem, em sua maioria, nas favelas.

Portanto, é necessario um olhar politico sobre o passado, para tentar
compreender o presente e modifica-lo para melhor. Eric Hobsbawm aponta-
nos a alternativa de aprendermos com os movimentos sociais “arcaicos’ para
melhor compreendermos 0s movimentos sociais contemporaneos.

No Capitulo 1, tento mostrar que as teses sobre Historia do filésofo
Walter Benjamin sdo uma grande alternativa para o0 meio académico,
intelectuais que ndo pertencem a Academia e demais interessados na
construcdo de um Brasil melhor, mais solidario, menos desigual. Tento
demonstrar também que Euclides, ao escrever Os Sertdes, foi um historiador
(sabemos que Euclides da Cunha ndo tem formacdo como historiador, mas o
consideramos como historiador, pois ele nos contou a histéria de Canudos,
cuja verdade foi por ele denunciada) que escreveu, ou seja, agiu Como um
historiador aos moldes das teorias de Walter Benjamin, tanto no contetdo de
sua obra ao denunciar o crime de Canudos, quanto no seu estilo neobarroco
(que, principalmente por suas antiteses, € equivocadamente criticado por
muitos) aumentando ainda mais o valor dessa grande obra, sendo o tipo de
narracdo engajada politicamente e também teorizada por Benjamin.

No Capitulo 2, analiso cinco fotografias significativas da Guerra de
Canudos. Vemos que a ‘“historia dos vencedores” (Benjamin) tentou
prevalecer através de censuras e manipulagdes. Visto que ndo podemos
modificar o passado, mas que o conhecimento do passado deve ser sempre
aperfeicoado, vemos atraves dos estudos dessas fotos que as mesmas
tornaram-se, ironicamente, a favor da “historia dos vencidos”.

No capitulo 3, analiso 0 movimento Canudos, que foi altamente
politico, e ndo s6 um movimento messianico como muitos acreditam até hoje.
E, se muitas vezes o povo é mal informado, isto se deve a partidismos
paralisantes e inconsequentes de intelectuais e professores que néo
reconhecem o valor da religido como um dado cultural de extrema
importancia para conhecer o Brasil, rebaixando o papel de suma importancia
que a religido tem em qualquer sociedade e individuo; produzem textos
académicos e livros didaticos que mostram o movimento de Canudos, Antonio
Conselheiro e seus seguidores com preconceito que faz com que seus
discursos ndo sejam coerentes com o fato historico e social de tanta
importancia, praticando a “barbarie” na transmissao do conhecimento.
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No Capitulo 4, comparo o movimento La Convencion, no Peru, com
Canudos, analisando também movimentos sociais rurais brasileiros mais
recentes e suas conseqiiéncias, tendo em foco a necessidade de aprendermos
com os movimentos “arcaicos”, conforme Hobsbawm.

No capitulo 5, analisamos Os Sertdes como um arquivo que proporciona
outras releituras e interpretacdes do Brasil, realizadas por intelectuais que
produziram obras importantissimas para explicar como se forjou o Brasil de
hoje, produziram “retratos do Brasil” intelectuais como Josué de Castro (que
tem um de seus livros dedicado a Euclides da Cunha) Darcy Ribeiro, Sérgio
Buarque de Holanda, Antonio Candido, sdo alguns exemplos; além de varios
artistas. Aqui analisamos o filme “Deus e o diabo na terra do sol”, de Glauber
Rocha, e o comparamos com Os Sertdes. Percebemos que nesse filme do
Glauber hd um suplemento importante em relagéo ao heroi proposto por
Euclides: para Glauber Rocha, o povo deve ser forca ativa para a mudanca
social.

Por termos um enfoque interdisciplinar, utilizando um livro, Os Sertdes;
um filme, “Deus e o diabo” e fotografias da Guerra de Canudos, utilizamos o
método comparativo interdisciplinar.

1. Os Sertdes, de Euclides da Cunha, como exemplo do “Conceito de
Historia” teorizado por Walter Benjamin

Tento demonstrar neste capitulo que Os Sertdes, de Euclides da Cunha, é uma obra
literaria que se mostra como exemplo de escrita da histéria defendida pelo filésofo Walter
Benjamin em “Sobre o Conceito de Historia”. Esse texto de Benjamin ¢é a defesa de um tipo
de histdria que se estabelece pela sua posi¢do narrativa de contar um fato histérico do lado

dos oprimidos, dos vencidos, dos injusticados. A Guerra de Canudos foi um dos maiores
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genocidios da histdria do Brasil; em nome da Republica foram cometidas atrocidades que
Euclides da Cunha revelou aos brasileiros e ao mundo.

Esse ¢ o tipo de memoria que devemos defender e propagar, pois “a empatia com o
vencedor beneficia sempre os dominadores” (BENJAMIN, 1985, p.225). A atitude
revolucionaria fundamental consiste em tomar o partido dos vencidos e, do ponto de vista
dos vencidos, a historia € uma sucessdo de desastres. Esse ato revolucionario deve
transgredir a historia dos vencedores, essa historia deve ser desarticulada para que a vitdria
dos opressores nao seja definitiva. “O passado nos dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser
rejeitado impunemente. O materialista historico sabe disso” (BENJAMIN, 1985, p.223).

As teses presentes em “Sobre o Conceito de Historia” formam uma reflexao critica
sobre o discurso histérico predominante. Benjamin critica duas maneiras de escrever a
historia: a historiografia progressista, que vigorou na social-democracia alema de Weimar e
a historiografia burguesa contemporanea — o historicismo. Segundo Benjamin, ambas se
apdiam na idéia de um tempo “homogéneo e vazio” porém, “a idéia de um progresso da
humanidade na histéria é inseparavel da idéia de sua marcha no interior de um tempo vazio
e homogéneo. A critica da idéia do progresso tem como pressuposto a critica da idéia dessa
marcha” (BENJAMIN, 1985, p.229). Ir contra essa historia €, para Benjamin, ir contra a
concepgdo de historia dos burgueses, que tem como maior influéncia e impulsionador o
progresso.

A tarefa do historiador materialista, para o Benjamin marxista, é a capacidade de
identificar no passado uma histéria que leva em conta os sofrimentos humanos, além de
fundar um outro conceito de tempo, um “tempo saturado de agoras”, que tem como
caracteristica a intensidade e a brevidade. A histéria é objeto de uma construcéo,
impregnada de “agoras” pelos quais cada presente se comunica com os diversos passados.
O historiador deve ter uma “experiéncia” com o passado que o leve a uma reflexdo sobre a
necessidade de sua reconstrucdo para a garantia da memoria. Porém, essa experiéncia é
enfraquecida no individuo pelo mundo capitalista moderno que, incapaz de se relacionar
com a historia, é insensivel ao apelo do passado, e com isso confirma a vitéria dos
dominadores.

Benjamin descreve o quadro de Paul Klee, Angelus Novus, no qual o anjo volta o

seu rosto para o passado e ndo para o futuro, para o qual, porém, é severamente arrastado, o
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anjo quer recompor 0s escombros e acordar os mortos, sem sucesso, pois 0 progresso o

arrasta:

H& um quadro de Klee, que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter
esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente
ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar
0s mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-
se em sua asa com tanta forga que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade € o que chamamos
progresso. (BENJAMIN, 1985, p.226)

A historia para Benjamin é como o Angelus Novus que vé o mundo como ruina para
salvar os fragmentos, enquanto a histéria que conhecemos geralmente ndo escuta o lamento
dos oprimidos e se esquece dos seus mortos, é fiel aos opressores dissimulando a realidade
da historia.

O presente ndo ¢ transi¢ao, € sim o ponto em que “o tempo se torna imével (...) o
materialista historico permanece senhor de suas forcas, suficientemente viril para fazer
saltar pelos ares o continuum da historia” (BENJAMIN, 1985, p. 231).

A visdo de Benjamin do mundo como ruina, da realidade objetiva de um mundo que
desmorona € o que foi destruido pelos opressores. As ruinas que o Angelus Novus, solidario
dos vencidos tenta, em vao, recompor.

Voltando-nos ao tema de Canudos, vemos que o velho arraial de Canudos, onde
ocorreu a Guerra, é destruido para ceder lugar a obra dos vencedores, e vista como
“progresso” (“ordem e progresso”: os baluartes da Republica): uma represa construida nos
anos de 1960. O lugar para onde foi a populacéo, & margem do acude de Cocorob0, passou
a ser considerado municipio, por lei estadual de 1985, com o nome Canudos. Mas, de
qualquer forma, € memodria da injustica e do lugar de uma luta. Em 1986 foi criado o
Parque Estadual de Canudos, que devera “preservar a area do ponto de vista ecoldgico,

arqueoldgico, cientifico, histérico e educacional” (GALVAO, 2002, p.104).
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E necessario um olhar politico sobre o passado. O homem sem memoria, sem
experiéncia, sem passado, se deixa arrastar pela massa. O homem novo tem que emergir
das ruinas do antigo. Nao se pode condenar os homens a perda de sua memdria historica.
Infelizmente, “nunca houve um monumento da cultura que ndo fosse também um
monumento da barbarie” (BENJAMIN, 1985, p.225). Se a cultura é impregnada de
barbarie, assim também a transmissdo da cultura o é. H& nisso o perigo de a cultura
transformar-se em instrumento das classes dominantes — algo que acontece com mais
frequiéncia do que podemos imaginar, pois a cultura tem sido historicamente a cultura dos
vencedores.

Dai, além de seu valor literério, o valor maior de Euclides da Cunha ao escrever Os
Sertbes, mostrando a guerra injusta, covarde e fratricida comandada pelos poderosos
republicanos brasileiros. Euclides, como republicano que era, viu o seu sonho diluir-se
reconhecendo no massacre de Canudos (como um verdadeiro historiador marxista o faria)
“uma ocasido revolucionaria na luta por um passado oprimido” (Benjamin), mesmo sendo
um passado recente para Euclides que aproveita essa ocasido para “extrair uma época
determinada do curso homogéneo da historia, uma vida determinada dessa época, uma obra
determinada dessa vida. Com isso, a vida se conserva e se transcende na vida, e todo o
curso da historia se conserva e se transcende na época” (BENJAMIN, 1985, p.231).

Euclides da Cunha denunciou explicitamente o crime cometido contra o povo de
Canudos: “Aquela Campanha de Canudos lembra um refluxo para o passado. E foi, na
significacdo integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo” (CUNHA, 2002).

Os Sertbes € uma obra literaria de denuncia, a favor dos oprimidos. Euclides
percebe que o ideal republicano e positivista de “ordem e progresso” nao ¢ realidade, o
militar positivista utiliza sua atuacdo como repérter enviado a Canudos em 1897, pelo
jornal O Estado de S&o Paulo, para ser um dos escritores mais respeitados e valorizados que
Ja tivemos, conscientizando o pais da covardia, do “crime” cometido pelo governo contra
cerca de vinte mil pessoas que viram em Antonio Conselheiro um homem espiritualizado,
em busca de salvacdo espiritual, que esperavam pacificamente suas chegadas ao ceu,
reunidos e unidos por oracdes e divisdo entre si dos parcos bens materiais que traziam
quando chegavam ao Belo Monte. O povo do sertdo, abandonado pelas leis e instituigoes,

vivendo desde sempre sob o jugo da terra e dos latifundiarios, ndo recebia e ndo esperava
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nada do governo. Porém, foi com a implantacdo da Republica que se iniciou a cobranca de
impostos e foi recebida por Antonio Conselheiro com um verdadeiro ato de desobediéncia
civil (digno de Thoreau ' ) queimando com seu povo as tabuas de impostos em Varias
cidades.

O Peregrino ndo era bem visto por muitos fazendeiros, ndo por uma tentativa de

reforma agraria ou coisa parecida; segundo o historiador José Calasans,

O crescimento do séquito de Antonio Conselheiro foi acentuado depois da
libertacdo dos escravos. Este fendmeno ndo tinha sido observado pelo proprio
Euclides, mas estd nos documentos da época, (...) e isso cria um estado de
desentendimento entre o Conselheiro e os fazendeiros. Vocé ndo encontra

nenhuma reclamagdo por causa de terra mas por causa de mao-de-obra.
(GALVAO, 2002)

O povo preferiu viver no Arraial de Canudos em companhia do Conselheiro,
considerado um homem santo, a ser explorado pelos latifundiarios. O povo acreditava que
Conselheiro fazia milagres, mas ele negava e dizia sempre: “Somos todos iguais”; seus
seguidores o consideravam divino e era considerado também a lei; sua vontade e seus
principios eram ordens. Conselheiro nasceu em Quixeramobim, no Ceard, em 1830. Depois
de uma desilusdo com sua mulher, deixou seu emprego como escrevente em cartério e em
1860 vai para o sertdo. Depois de dez anos de andanca passa a ser um conselheiro.
“Antonio Conselheiro é apenas um entre os varios conselheiros de que ha noticia na época
(...) Assim eram designados no sertdo os leigos andarilnos e pregadores de sermdes,
chamados conselhos, por nio provirem de padres ordenados” (GALVAO, 2002, p.32).

Antonio Conselheiro usava um camisdo de brim azul, era alto, usava barba e cabelos
compridos, muito magro, mal comia e pedia esmolas. Carregava dois livros: Missdo
Abreviada e As Horas Marianas. Entrava nas cidades rezando tercos e ladainhas. Depois
pregava, possuido por um furor mistico e grande carisma, muita gente se unia a ele.
Ajudado pelo povo que o seguia, Conselheiro restaurava e construia igrejas, levantava
muros de cemitérios, fundou povoados que se tornaram cidades, como o de Bom Jesus,
atual Crisdpolis, onde ainda hoje ha uma igreja construida por ele. Pouco antes da seca de
1877, a maior do século XIX, comegou a abrir tanques de agua.

Em 1874 jornais ja publicam noticias sobre Conselheiro, nesse ano um jornal da

cidade de Estancia, em Sergipe, fala de Conselheiro, suas obras e, “naturalmente, o perigo
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para a ordem constituida. Acrescentava ainda a noticia que s6 podia ser um penitente,
portanto um criminoso a expiar seus pecados e fugitivo ao brago da lei” (GALVAO, 2002,
p.33). Esse boato provavelmente se espalhou porque em 1876 foi preso, acusado de
assassinato, porém verificou-se que nada constava sobre ele, e foi solto inocentado de
qualquer acusacao. A prisdo foi o inicio das perseguices, mas também uma consagracéao:
Conselheiro voltou da prisdo no dia e hora que havia previsto e dito a seu povo no
momento em que foi preso.

A Igreja sentindo-se desprestigiada pediu nesse mesmo ano de 1876 o afastamento
de Conselheiro do sertdo, o que ndo acontece, Conselheiro continua a sua peregrinacdo. O
povo sertanejo dava mais ouvidos ao Conselheiro que aos sacerdotes ordenados, preferindo
seus conselhos as missas nas igrejas. O medo da oligarquia era que 0 campo se esvaziasse e
que suas propriedades fossem invadidas — invasdes que nunca aconteceram. O medo da
Igreja era “a perda da freguesia (...) esquecendo-se de suas origens enquanto fé e esperanca
dos pobres” (GALVAO, 2002, p.67).

Em 1895, o arcebispo da Bahia recebe um pedido do governador e, unindo-se em
defesa dos interesses de ambos, o arcebispo atende ao pedido enviando dois frades
capuchinhos ao Arraial de Canudos, “em missdo ostensivamente de reavivamento
espiritual, mas de fato para um diagnostico e um ultimato. O laudo € totalmente
desfavoravel, insistindo na anarquia, na insubordinacdo, no fanatismo ali reinantes, mas
também na esqualidez e na miséria” (GALVAO, 2002, p.68). Descontada a ma vontade da
perspectiva adotada, esse relatério tem grande importancia por ser um dos raros
documentos de quem viu Canudos de perto. E importante também o episodio que
demonstra a falta de informacdo, distanciamento ou omissdo de representantes da Igreja
diante da miséria brasileira. Os capuchinhos foram bem recebidos no arraial, “o proprio
Conselheiro fez as honras da casa” (GALVAO, 2002, p.68). Os capuchinhos pregaram ao
ar livre para uma audiéncia de 5.000 a 6.000 pessoas.

Tudo ia bem (...) até que falando de jejum aquela gente esquelética, explicaram
que ndo era preciso morrer de fome, sendo permitido tomar café da manhd e
comer um pedaco de carne & noite. Em vivida cena, o Conselheiro — que estava ao
lado do altar — é mostrado esticando o labio inferior em trejeito de desprezo e
meneando a cabega em negativa. O povo comegou a murmurar e uma voz
exclamou: “Ora, isso ndo ¢ jejum, é comer a fartar. (GALVAO, 2002, p.69)
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E dificil entender como alguém pode falar de jejum para quem ndo tem o que
comer. Porém, o pior estava por vir. Em um outro dia, durante o serméo, os capuchinhos
pediram aos fiéis para acatarem a Republica, tentando mostrar que poder civil € diferente
da autoridade religiosa, que deveriam deixar suas armas e voltar para seus lugares de
origem. Houve um grande tumulto e os padres terminaram o sermao se sentindo ameacados
e partiram mais cedo que o previsto.

Uma das observacges feitas pelos padres foi a de que em um s6 dia viram passar
oito enterros, demonstrando as péssimas condic¢Ges de vida, nutricdo, higiene e salde desse
povo. Confirmaram que quem la chegava para viver na comunidade doava a maior parte de
seus bens a uma caixa comum, além da distribuicdo de alimentos e dinheiro que
Conselheiro fazia aos mais necessitados. “Eles tinham de ‘desobriga’ — sacramentos
ministrados para dar o aval da Igreja a situacdes de fato, comuns no sertdo por falta de
sacerdotes, como mancebias, bastardias, criancas pagas, etc. — celebrado 55 casamentos,
102 batizados e ouvido mais de 400 confissdes” (GALVAO, 2002, p.70). No fim do
relatério os padres capuchinhos pedem com énfase a intervencdo do poder civil, pois o
reduto constituia um perigo para a ordem publica, que fosse tomada uma providéncia, “que
restabeleca no povoado de Canudos o prestigio da lei, as garantias do culto catolico e os
nossos foros de povo civilizado” (GALVAO, 2002, p.70). Foi como um grito de guerra. Foi
o sinal para a tragedia.

O inicio de tudo realmente se deu com um episodio que passou quase despercebido.
Os canudenses necessitavam de madeira para a construcdo da Igreja Nova. “A encomenda
foi feita e paga previamente a um negociante de Juazeiro, de quem eram bons fregueses”
(GALVAO), porém o juiz de Juazeiro, Arlindo Leoni, que ndo perdia oportunidade de
prejudicar o Peregrino, influiu sobre o negociante para que nao entregasse a madeira. Os
conselheiristas, revoltados, mandaram dizer que iriam buscar a madeira pessoalmente. Essa
atitude que ndo tem nada de errado ou fora da lei, foi utilizada pelo juiz como pretexto para
telegrafar ao governador Luiz Viana, pedindo providéncias para que a cidade fosse
protegida, pois estava, segundo ele, ameagada por “bandidos”.

A Republica sob os governos do marechal Deodoro da Fonseca e de Floriano
Peixoto esperava um levante monarquista, porém a Guerra ocorreu sob o governo de

Prudente de Morais.
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Em novembro de 1896 armou-se assim aquela que viria a ser chamada de 1°
Expedicéo. Essa contava com 120 soldados, dos quais 100 morreram; dos conselheiristas,
10 mortos. A perda da batalha causou a demisséo do general Sélon.

A 2% Expedicdo chegou em Canudos em final de novembro de 1896 e permaneceu
em luta até janeiro de 1897. Os 600 soldados chegaram com dois canhfes e foram
totalmente cercados pelos conselheiristas que, diante disso, receberam ordem de retirada
pelo major Febronio de Brito — esse foi submetido a conselho de guerra, mas foi absolvido.

Em marco de 1897 inicia-se a 3* Expedicéo, com 1.300 soldados e seis canhdes; tem
em sua acdo de guerra a morte do coronel Moreira Ceésar — florianista e tido como
sanguinario. Com sua morte um conselho de oficias decidiu por uma retirada formal, mas
as tropas ndo esperaram o dia seguinte combinado e debandaram assim que souberam da

morte do coronel,

iam largando pelo caminho armas, muni¢des, pegas de fardamento, botas, tudo o
que estorvasse 0s movimentos. Segundo se conta, os 100 quildmetros entre
Canudos e Monte Santo ficaram coalhados desses materiais (...) constituiram um
mana caido do céu para os conselheiristas. Paupérrimos e vivendo uma
subsisténcia de minimos vitais, ndo tinham armamento que valesse a pena
mencionar. Lutavam com armas mais que obsoletas, como bacamartes, garruchas,
facBes, machados e chugos, também chamados zargunchos, origem da palavra
jagunco. Como munigdo utilizavam pedregulhos e pregos, ou 0 que estivesse a
méo. (GALVAO, 2002, p.75)

A 4% Expedicdo chegou em Canudos em junho de 1897, com cinco generais, um
marechal e até o ministro da guerra, marechal Machado Bittencourt, com um exército
calculado entre 10 mil e 12 mil soldados e vinte e um canhdes. Desses soldados, a maioria
ndo tinha comida nem atendimento médico, a agua para beber era poluida; houve tifo e
colera, além de uma epidemia de variola. O exército respondia com taticas de guerra
convencional & pratica de guerrilha dos canudenses; “Euclides da Cunha fala de um
canudense que enfrentou sozinho o exército, num ‘duelo de morte contra mil homens’, (...)
ele mesmo contou os 361 cartuchos que o atirador solitario deixou para tras quando
escapou, sem que ninguém conseguisse atingi-lo” (GALVAO, 2002).

Os soldados gritavam “Viva a Republica” a cada confronto, enquanto o grito de
guerra dos canudenses era “Avanga fraqueza do governo”. Gritos de compatriotas, guerra

fratricida imposta pelo poder republicano.
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N&o fossem as taticas de guerrilha contra um exército inspirado pela Revolucéo
Francesa, além da disparidade de recursos belicos entre os dois lados, a guerra ndo duraria
mais que um dia. Antonio Conselheiro é morto em 22 de setembro. Varios atos barbaros

foram praticados pelo exército; no dia 1° de outubro de 1897,

cobrindo o arraial de chamas, que faz entrar em combustdo casas e corpos Vivos.
No dia 3 Antonio Beatinho negocia uma rendi¢do e leva aos soldados cerca de
300 pessoas, todos esqueléticos, doentes, famintos e feridos, [como se pode
verificar em uma das mais famosas fotos da Guerra de Canudos] essas pessoas,
mais 800 prisioneiros que chegaram no dia 5, inclusive mulheres e criancas foram
quase todos degolados. (GALVAO, 2002, p.92)

Esses atos barbaros cometidos pelos “civilizados™ republicanos sdo relatados em Os
Sertdes. O combate final, com a acdo de 5.871 combatentes, durou de 1° a 5 de outubro de
1897, com a queda do arraial.

Em 1902, Euclides da Cunha faria de Os Sertdes uma acusacdo veemente contra

esse crime. Comecemos os comentarios de Os Sertdes pelo fim:

Fechemos este livro. Canudos ndo se rendeu. Exemplo Gnico em toda a histéria,
resistiu até o esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo
integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam seus Ultimos
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens

feitos e uma crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.
(CUNHA, 2002, p.509)

Euclides da Cunha defendeu a Republica até presenciar a quarta campanha de
Canudos, dai muda o seu ponto de vista, passando a questionar essa forma de governo e se
transformando em um dos maiores criticos de Exército brasileiro. Com Os Sertfes discute o
sonho brasileiro de uma Republica e de uma civilizagdo branca europeizada.

Em Canudos, ao acompanhar a luta de perto, o escritor logo percebeu como razbes
aparentes o fanatismo religioso e suas raz6es profundas que provinham do latifundio, do
coronelismo, da serviddo de um isolamento cultural, além da dureza do meio. Foi 0
primeiro escritor brasileiro a diagnosticar o subdesenvolvimento do Brasil, referindo-se a
existéncia de dois paises contraditorios — o do litoral e o do sertdo. Canudos resultou do
confronto entre esses dois “Brasis”, distintos entre si no espaco € no tempo, pelo atraso de

séculos em que vivia mergulhada a sociedade rural. Euclides foi um dos primeiros
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escritores brasileiros a mostrar a miséria e o isolamento a que estavam condenadas
populagdes do Norte e do Nordeste.

Euclides revelou ao Brasil o que ninguém até entdo conhecia — que o sertdo é um so,
uma patria independente. Canudos é uma sintese perfeita, em escala reduzida, dos aspectos
predominantes dos sertbes de Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Ceard e Piaui.
Mostrou com isso, que a Guerra de Canudos nédo foi apenas um acontecimento local, mas
um grito de revolta de todo o sertdo brasileiro.

Por mostrar o Nordeste marginalizado, voltando seu olhar ao Brasil real, de modo
diferente das idealizacbes do Romantismo, Euclides da Cunha é considerado um escritor
pré-modernista. “Creio que se pode chamar pré-modernista tudo o que, nas primeiras
décadas do século, problematiza a nossa realidade social e cultural” (BOSI, 1970, p.343).
Portanto, os pré-modernistas, revelaram antes dos modernistas os dramas, tensdes e
conflitos vividos por grande parte da populacdo brasileira; foi uma mudanca radical
promovida dentro de uma cultura do conformismo da belle époque. “Os Sertdes sdo obra de
um escritor comprometido com a natureza, com o homem e com a sociedade” (BOSI, 1970,
p.346). Euclides é cientista (além de engenheiro, era bacharel em Matematica e Ciéncias
Fisicas e Naturais) curioso ao extremo em desvendar os segredos da terra e do homem,
aliou seus conhecimentos tedricos a sua sensibilidade, construindo essa obra cuja
linguagem nos mostra sua preocupagdo com 0 uso ético da palavra: “O moderno em
Euclides esta [entre outros fatores] na seriedade e boa fé para com a palavra” (BOSI, 1970,
p.346).

Euclides escreveu Os Sertdes em cinco anos e esse foi traduzido para mais de
sessenta paises. Misto de ensaio cientifico, panfleto e relato jornalistico, o livro impressiona
por sua forca estética — ha subjetividade, visdo pessoal, poesia. O autor ressuscita
arcaismos, cria neologismos, desloca adjetivos para maior efeito sonoro. E
fundamentalmente uma obra literaria. Dividido em trés partes: “A Terra”, “O Homem” ¢
“A Luta”. As duas primeiras partes compdem uma descrigdo detalhada de dados
geograficos e culturais da regido de Canudos e do Brasil. Em forma literéaria sdo estudados
solo, flora, fauna, clima e os tipos que formam a populagéo brasileira. Podem ser colocadas
objecdes a muitas idéias e conceitos do autor: o determinismo geogréfico e antropoldgico

de que foi seguidor esta ultrapassado. Mas ha uma forca na obra que faz com que ela cresca
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em valor e importancia & medida que o tempo passa. E uma das mais altas interpretaces do
Brasil feita em termos de arte.

Alguns véem muitas contradigdes em suas obra, provocadas principalmente pelo
uso constante de antiteses, como quando descreve o sertanejo como um “Hércules-

Quasimodo”, para transmitir o contraste da personalidade do sertanejo:

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. (...) E desgracioso, desengongado, torto.
Hércules- Quasimodo, reflete no aspecto a fealdade tipica dos fracos.(...) a
postura da um carater de humildade deprimente (...) sentado sobre os calcanhares,

com uma simplicidade a um tempo ridicula e adoravel. (CUNHA, 2002, p.345)

A respeito de Antonio Conselheiro, Euclides escreve:

tendo uma funcéo exclusiva — apontar aos pecadores o caminho da salvacgdo.
Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus. (...) e la se foi, caminho
dos sertbes bravios, largo tempo, arrastando a carcassa claudicante, arrebatado
por aquela idéia fixa, impressionando pela firmeza nunca abalada e sequindo para
um objetivo fixo com finalidade irresistivel. (CUNHA, 2002)

Esse trecho citado faz lembrar o quadro de Portinari em que Conselheiro é
mostrado como Dom Quixote.

Mas o final do livro ndo nos deixa davida quanto a posicdo de Euclides.

Euclides chama Canudos de “a Troia de taipa dos jagungos”. Sobre Monte Santo:
“A sua topografia interessante modelava-0 ante a imaginacdo daquelas gentes simples
como primeiro degrau, amplissimo e alto, para os céus...” (CUNHA, 2002).E sobre Uaua:
“Este arraial: duas ruas desembocando numa praca irregular, € o ponto mais animado
daquele trecho do sertao (...) de aspecto deprimido e tristonho” (CUNHA, 2002). Além de
outros trechos, ha muita poesia em capitulos como “O estouro de boiada” (cujo ritmo
rapido gerado pela escrita de Euclides nesse trecho, nos faz lembrar realmente de um
estouro de boiada) e “A seca”, por exemplo.

No capitulo “Canudos ndo se rendeu”, Euclides mostra sua posi¢do de forma mais

clara, numa mistura de tristeza e revolta:

Fechemos este livro. Canudos ndo se rendeu. (...) seus Ultimos defensores eram
quatro apenas (...) na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.
(...) Forremo-nos & tarefa de descrever seus ultimos momentos. Nem poderiamos
fazé-lo. Esta pagina, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e tragica

— mas cerramo-la vacilante e sem brilhos. (CUNHA, 2002, p.509)
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No mesmo capitulo, Euclides fala dos prisioneiros negociados por Antonio Beatinho
com 0 exercito; que esses ndo apareceram mais, ¢ pergunta: “a quem devemos preciosos

esclarecimentos sob esta fase obscura da historia?”.

1.1Euclides da Cunha e seu estilo neobarroco

E importante ressaltar que o estilo de Euclides, com suas antiteses, o
hibridismo da obra, enfim, o seu estilo barroco constitui o valor ndo so6
estilistico da obra, mas também politico; visto que o discurso de Euclides
é um exemplo do que Walter Benjamin defende em suas teses sobre
Historia e também em seu texto sobre o drama barroco aleméao; os dois

textos estéo ligados por suas propostas.
Considerando que a atitude revolucionaria fundamental é tomarmos o partido dos

vencidos e, considerando também que a cultura é impregnada de barbarie e que,
conseqlientemente, a sua transmissdao também serd — conforme Benjamin — ¢ indispensavel
que a historia dos vencidos seja escrita de forma diferente da historia tradicional. Nessa
historia, a narracdo tem um papel politico importante, e se diferencia da historia dos
vencedores por ndo ser um continuum, pois conforme Benjamin: “O continuum da historia
€ 0 dos opressores. Enquanto a representacdo do continuum iguala tudo ao nivel do chéo, a
representacao do descontinuo € o fundamento da auténtica tradicao” (GAGNEBIN, 2004, p.
99). Essa “tradigdo” citada ¢ a dos oprimidos que em vez da continuidade teria sua narrativa
construida sobre a interrupcdo, os saltos, o descontinuo, como forma de resisténcia a
historia dos vencedores. Benjamin caracteriza a narra¢do da “histdria habitual” pela sua

preocupacdo com a continuidade e a descreve em um tom claramente politico:

A historia habitual é, de fato, a “comemoragdo” das faganhas dos vencedores, ela
¢ a “apologia” que tende a recobrir os momentos revolucionarios do curso da
historia. A essa narrativa cumulativa e complacente ele opGe a necessidade de
ater-se a tudo o que poderia interromper essa aparente coeréncia. (GAGNEBIN,
2004, p.100)
A questdo da verdade ndo se deve a uma continuidade na narrativa, ao contrario, “o
indicio de verdade na narracao [deve ser procurado] naquilo que lhe escapa e a escande, nos
seus tropecos € nos seus siléncios” (GAGNEBIN, 2004, p.100). Sao nesses momentos em

que a linguagem se mostra aparentemente fragil ¢ que “se afirma uma verdade que sustenta
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0 movimento de nossas palavras” (GAGNEBIN, 2004, p.101), e isto que funda a verdade ¢
ao mesmo tempo coloca em questdo a totalidade do discurso é chamado por Benjamin de
“sem expressdo” (e ndo o inexprimivel), que ¢ segundo Benjamin: “O sem-expressdo é esta
violéncia critica que ndo consegue, por certo, separar a aparéncia do verdadeiro na arte,
mas que lhes proibe misturar-se. Essa violéncia, ele a tem como palavra moral”
(GAGNEBIN, 2004, p.101). O discurso do historiador “materialista” deve possuir esses
siléncios e fraturas eficazes, e “ndo visa produzir um outro discurso historico tdo coerente
como aquele ao qual se opoe” (GAGNEBIN, 2004, p.104).

Portanto o discurso de Euclides da Cunha, criticado por alguns como
“contraditorio”, ou “ambiguo”, ou “incoerente”, principalmente por suas antiteses, € um
equivoco; pois, ¢ justamente esse discurso euclidiano que “subverte” o discurso “oficial”
que Ihe confere valor maior e, este discurso, juntamente com o contetido da denlncia do
crime praticado pela Republica na guerra contra Antonio Conselheiro e seus seguidores, faz
de Os SertBes uma obra significativamente exemplar de narrativa historica a favor dos
oprimidos, pois Euclides pds em prética duas teorias importantes de Benjamin: na forma
(conforme explicado anteriormente) e no conteido (de denuncia) do seu discurso. Apesar
do fato de Euclides ser positivista, e Benjamin marxista, devemos levar em conta que no
Brasil do final do século XIX, a intelectualidade brasileira ndo era outra coisa a ndo ser
positivista, porém, se Euclides tivesse vivido em época mais recente, sua ideologia seria,
provavelmente, a de um esquerdista atento as atitudes do poder em relacdo ao povo

brasileiro; ou conforme Gilberto Freyre:

Tudo indica que tanto Euclides como Nabuco, se fossem homens de trinta anos
diante dos problemas de hoje e no Brasil dos nossos dias [1944], estariam entre
os escritores chamados indistintamente “da esquerda”, embora nenhum deles
fosse por temperamento ou por cultura inclinado aquela socializacdo da vida ou
aquela internacionalizacdo de valores que importassem em sacrificio da
personalidade humana ou do caréter brasileiro. (BOSI, 1970, p.349)

Além disso, ndo deveria ser tdo surpreendente a tantos criticos literarios a mudanca
de opinido de Euclides — quando muda sua posicdo de defensor ferrenho da Republica e do
Exército a sua posigdo critica ao denunciar ambos — pois através da biografia desse grande
homem e escritor sabemos que este sempre foi um tanto quanto subversivo ao defender

seus ideais. H4 o famoso episddio em que Euclides da Cunha, ainda cadete, num ato de
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apaixonada adesdo aos ideais republicanos e positivistas, afronta o Ministro da Guerra que
estava visitando a Escola Militar, lancando ao chdo o seu sabre; este ato o leva a exclusao
do Exército, confessando-se republicano militante, € entdo submetido ao Conselho de
Guerra e D.Pedro Il Ihe concede perddo. Mais tarde se dedicou a engenharia, mantendo
pouca ligacdo com o Exército — mesmo sendo “protegido” por Floriano Peixoto e ele
mesmo florianista — em 1893, quando terminou a revolta da Esquadra, Euclides “manifesta-
se pela necessidade de respeitar os direitos dos presos politicos; Floriano, contrariado,
afasta-o para Campanha, em Minas Gerais” (BOSI, 1970, p.344). Portanto, Euclides ja
havia dado provas de seu humanismo e solidariedade, mesmo pondo seus privilégios em
jogo, tomando o partido dos injusticados, nesse caso, 0s presos da Revolta da Esquadra.
Nesse periodo em Minas Gerais, Euclides dedica-se mais profundamente ao estudo de
temas brasileiros — 0 que nos leva a crer que o seu afastamento ndo arrefeceu seu animo
idealista, além de nos mostrar, mais uma vez, 0 seu interesse pelo Brasil e pelo povo
brasileiro. Ndo negamos que Euclides tem uma resisténcia inicial muito grande em relagdo
a Canudos, vista por ele como “A Nossa Vendéia”, contudo, “quem julgou o assédio a
Canudos um crime e o denunciou era, moralmente, um rebelde e um idealista que se
recusava, porém, ao otimismo facil” (BOSI, 1970, p.348 — grifo nosso). Euclides da Cunha
possuia um forte senso de liberdade que ndo aceitou nenhum tipo de governo autoritério.
Euclides escreveu o drama de Canudos em Os SertBes atraves de uma visdo
draméatica do mundo que o autor quis transmitir aos leitores, o que é altamente coerente.
“Um conflito interior que quer se resolver pela aparéncia, pelo jogo de antiteses, pelo
martelar dos sindnimos ou pelo paroxismo do climax” (BOSI, 1970, p.347). Euclides da
Cunha passou pelo conflito de abdicar do seu sonho republicano e esse conflito se reflete
em sua obra — cuja temética também ¢é um conflito, ou melhor, drama — o0 drama que ¢ a

Guerra de Canudos; o contraste entre litoral e sertdo, o drama que € a vida sertaneja.

1.2 A arte como missao: ¢é preciso salvar o passado

A arte deve se preocupar em salvar o passado, pois a arte € um dos
meios mais importantes que temos de ndo esquecer o0 passado.
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Ha quem diga que a Revolta do Contestado no sul do Brasil (de maiores
proporcdes que a Guerra de Canudos, inclusive) s6 ndo é mais conhecida
porque ndo teve “um Sertdes” a sua altura.

Com Os Sertdes, Euclides da Cunha conseguiu através da arte literaria o
resgate de uma memdria que leva em conta os sofrimentos humanos. Escreveu
a historia defendida por Benjamin, o escritor agiu como um revolucionario
tomando o partido dos vencidos.

N&o podemos renunciar a um olhar politico sobre o passado. A cultura é
impregnada de barbérie, sendo assim a transmissao dessa cultura também sera
(Benjamin). Isso € um problema real, no caso de Canudos livros didaticos
utilizados pelas escolas mostram essa guerra atraves de informacdes
superficiais e deformadas, caracterizando Antonio Conselheiro como fanatico,
louco. Mas, “o que ali ocorrera ndo era da ordem do patologico, que implicaria
a desagregacéo da vida no arraial, mas ao contrario uma desesperada tentativa
no sentido de uma nova organizacio social” (GALVAO, 2002, p.104).

E muito importante “salvar os fragmentos” da historia dos vencidos e
injusticados, para que ndo sejamos condenados a conhecer uma historia que
beneficia os vencedores para que essa ndo seja mais a Unica e definitiva, como
tem sido e, para que ndo sejamos sempre subordinados a desmandos do poder.

Com Os Sertdes temos mais consciéncia das atrocidades de que o poder
sempre foi capaz de cometer contra os que “atravessam seu caminho”
procurando melhorias sociais que séo simplesmente de seu direito, mas que
marcou profunda e negativamente a histdria da nossa Republica:

Aparentada as guerras camponesas (Engels), as rebeldias pré-politicas (Hobsbawm)
e aos movimentos utopicos regidos pelo principio de esperanca (Ernst Bloch), a
Guerra de Canudos se ergue COmo um monumento a seus mortos, a perturbar a
glorificacdo de nossa histéria. (GALVAOQO, 2002, p.111)

Ou no verbo arrebatado de Euclides da Cunha:

N&o lhes bastavam o golpear de doze mil bragos; e seis mil revdlveres; e vinte
canhdes, e milhares de granadas; e os degolamentos, e 0s incéndios, e a fome, e a
sede; e dez meses de combates, e cem dias de canhoneio continuo; e 0
esmagamento das ruinas; e o quadro indefinivel dos templos derrocados; e, por
fim, na ciscalhagem das imagens rotas, dos altares abatidos, dos santos em
pedacos — sob a impassibilidade dos céus tranquilos e claros — a queda de um
ideal ardente, a extin¢do absoluta de uma crenca consoladora e forte...

(CUNHA, 2002)

Estas observacdes, principalmente no que diz respeito a recuperagdo do
passado a favor dos oprimidos, estdo ligadas ao capitulo a seguir, no qual
enfatizamos a idéia de que o conhecimento do passado é mutavel, apesar de 0s



25

fatos ndo serem; devemos lutar por um conhecimento do passado de forma
ética (0 que pode ser feito pelo recurso a outras disciplinas como a Histdria,
Sociologia, Antropologia e outras), pois a Historia pode ser manipulada. O
resgate da memoria de um episodio ndo se realiza somente pela obra, hd um
acervo fotografico que iluminara o desenvolvimento de nossas hipdteses como
veremos doravante.

1. Henry David Thoreau (1817 — 1862) foi o precursor da desobediéncia civil. Lutou a favor da libertacdo
dos escravos, contra a politica externa belicosa do Estados Unidos e a favor dos indios. Negava-se a
pagar impostos sendo, por isso, varias vezes preso. Influenciou profundamente Gandhi e Tolst6i. Sua
defesa da rebeldia como forma substantiva de agdo politica esta hoje presente em varios movimentos de
resisténcia as leis autoritarias e repressoras.

2. Sobre algumas fotografias da Guerra de Canudos

O mesmo século inventou a histdria e a fotografia.
(R. Barthes)

Como ao longo de toda esta dissertacdo, defendemos o conceito de Historia de
Walter Benjamin como meio de resisténcia ao poder opressor, este posicionamento é
reiterado neste capitulo através da iconografia da Guerra de Canudos. Esta iconografia
deveria conter a historia dos “vencedores”, se ndo fosse o aperfeicoamento do nosso
conhecimento da Histdria realizado por estudiosos éticos; lemos estas fotos atualmente
como denuncia ao Exército e Republica de entdo, essas fotografias nos mostram a historia
dos nossos ancestrais covardemente vencidos.

Tento demonstrar neste capitulo a relacdo entre dois textos do filosofo Walter

Benjamin: “Pequena Histéria da Fotografia” e “Sobre o Conceito de Historia”, que se
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completam no que diz respeito a analise de cinco fotografias histéricas da Guerra de
Canudos (anexas), além de algumas explicacdes e citagdes de Roland Barthes sobre
fotografia e informacdes de Berthold Zilly especificas a respeito de fotos de Canudos.

Essas fotos sdo por mim numeradas porque as citacdes originais do fotografo Flavio
de Barros — se existiram ou existem — eu ndo consegui encontrar, apesar de ter pesquisado,
e também porque, hoje, as legendas sdo dadas a essas fotos por inUmeras pessoas variando
imensamente o seu peso ideoldgico.

Tendo como ponto de partida uma citacéo de Brecht, presente no texto de Benjamin,
de que a leitura de uma fotografia “se complica pelo fato de que menos que nunca a simples
reproducdo da realidade consegue dizer algo sobre a realidade” (BENJAMIN, 1985, p.106),
a primeira foto, que é considerada a mais famosa da Guerra, motiva minhas observacoes
iniciais. E a “FOTO 1” (anexa).

Porém, antes de qualquer tipo de analise, uma pergunta deve ser feita — com excec¢édo
das pouquissimas pessoas que a conhecem e sabem o que significa, sabem o seu contexto
historico — cabe a seguinte pergunta: “O que um espectador, nos dias atuais, pensaria a
respeito dessa foto, como a mesma seria lida por ele?”” Alguns podem considera-la uma foto
da miséria, essa miséria que estad por muitas partes do mundo e que, infelizmente, estdo se
tornando familiares, ndo “machucam” nossos olhares, a miséria e a violéncia estdo se
tornando quase banais para muitas pessoas. Segundo Barthes, “ndo ¢ a propria enfermidade
da fotografia essa dificuldade para existir que chamamos de banalidade?”. Porém, como
ndo nos afetarmos, como sermos indiferentes, e até como ndo nos sentirmos “feridos” — 0
punctum de Barthes, o detalhe de uma foto que me “punge” — €, entdo sermos solidarios e
sentirmos afeto por pessoas que nos apresentam tdo maltratadas, pessoas que ndo vivem,
mas sobrevivem. Conforme a terminologia barthesiana, o studium é o interesse histérico
que temos por essas fotos de Canudos, mas nelas ha sempre um punctum que sera diferente
para um espectador e outro, ou pode até mesmo ndo haver punctum para outro espectador.
Na “FOTO 17, por exemplo, o punctum é para mim a crianga nua e esquelética no colo (da
mé&e?). Como saber? Assim, como Barthes, “minha fenomenologia aceitava comprometer-
se com uma forca, o afeto; o afeto € o que eu ndo queria reduzir” (BARTHES, 1984, p.38).

29 ¢

O afeto barthesiano possui dois sentidos: o do sentimento de “carinho”, “afei¢do” e o de

29 ¢¢

“ser afetado”, “atingido”, ndo ser indiferente a alguém ou algo exterior — a piedade também



27

¢, conforme Barthes, algo que pode ser despertado por certas fotos: “nome estranhamente
fora de moda — a piedade” (BARTHES, 1984, p.171). Voltando as leituras que a “FOTO 17
pode desencadear: essa foto para muitas pessoas seria: “a imagem da pobreza, da miséria
dos povos da Africa, ou da India ...”. Pensar-se-ia na miséria do Brasil? Provavelmente n3o,
pois apesar de a miséria brasileira ser imensa — e vista ndo s6 por fotos, mas também “in
loco” ou “ao vivo”, além de ser vista na midia — essa foto ndo é uma foto da miséria
brasileira como costumamos ver. H& ainda mais um espectador que podera pensar que essa
foto é artistica, do fotografo Sebastido Salgado, por exemplo, porque “por mais técnica ou
amadora que seja uma foto, essa sempre tem algo de artistico” (KOSSOY, 1989). Com um
olhar mais cuidadoso pode-se ver homens uniformizados no fundo da fotografia.
Percebendo esse detalhe, um espectador otimista ou ingénuo poderia crer que esses homens
uniformizados podem formar uma “for¢a humanitaria” enviada por algum governo ou por
alguma instituicdo ligada aos direitos humanos. Todas essas interpretacdes sdo possiveis
porque “a foto ¢ assim — ndo pode dizer o que ela d& a ver” (BARTHES, p.149, 1984). E
também porque, “imagens histéricas pouco ou nada informam ou emocionam aqueles que
nada sabem do contexto histérico particular em que tais documentos se originaram”
(KOSSOY, 1989, p.98). As fotografias histdricas sdo sempre possibilidade de investigacédo
e descoberta. Conforme Marc Bloch, citado no livro de Kossoy, “o passado ¢, por
definicdo, um dado que coisa alguma pode modificar. Mas o conhecimento do passado €
coisa em progresso, que ininterruptamente se transforma e se aperfeigcoa” (KOSSOY, 1989,
p.20). A foto é apoio a pesquisa e possibilidade de novas descobertas principalmente para
historiadores. Portanto, quando existem essas fotos histéricas, é imprescindivel o seu
estudo, por isso fazemos essa leitura hoje, para conhecer e divulgar o conhecimento do
passado que pode ser sempre aperfeicoado, no sentido de chegarmos mais perto do que
realmente aconteceu, desfazendo todos os tipos de distor¢Ges ou equivocos.

Hoje sabemos, através de varias pesquisas realizadas em varias &reas, que a
realidade da foto citada acima se refere a algo muito mais especifico do que as possiveis
leituras que fiz anteriormente, e que faz parte da historia brasileira: trata-se de uma foto da
Guerra de Canudos, ocorrida em 1896/1897.

A “FOTO 1” é a imagem da rendicdo de cerca de 300 conselheiristas que aconteceu

no dia 3 de outubro de 1897, nos ultimos dias da Guerra, apos negociacao entre Antonio
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Beatinho, amigo de Antonio Conselheiro — esse ja estava morto — e o general Artur Oscar.
Essas centenas de pessoas eram todas mulheres, criancas e velhos feridos, doentes,
esqueléticos, famintos. Essas pessoas que se renderam foram todas degoladas, além de
“mais 800 prisioneiros que chegaram no dia 5” (GALVAO, 2001, p. 92). A respeito desses
prisioneiros, Euclides da Cunha diz em Os SertGes que, esses ndo apareceram mais, €
pergunta: “a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da historia?”
(CUNHA, 2002, p.779).

A origem dessa foto e de todas as 54 fotos da Guerra de Canudos tem fonte certa — o
préprio exército brasileiro fez questdo de documentar, pela primeira vez na historia, uma
guerra fotograficamente. Essas imagens foram elemento significativo no conjunto dos
esforcos propagandisticos do exército e das elites — durante o governo de Prudente de
Morais — no sentido de “uma politica de informagdes ¢ desinformagdes, perante a opinido
publica no Brasil e no mundo, com freqlientes comunicados para a imprensa nacional e
internacional” (ZILLY, 1998).

Como devemos sempre questionar a vitoria dos vencedores, pois “a empatia com o
vencedor beneficia sempre os dominadores”, conforme Walter Benjamin em “Sobre o
Conceito de Historia”, devemos também ressaltar como agiram exército e governo com
relacdo as fotos de Canudos tentando “salvar alguns fragmentos do passado”. Da mesma
forma podemos acrescentar o seguinte pensamento de Barthes, pelo menos para as fotos
historicas, sobre o desejo do spectator — palavra utilizada por Barthes — em saber mais do
que a foto mostra, ou seja, “virar a foto, entrar na profundidade do papel, atingir sua face
inversa — 0 que estd oculto é, para nds, ocidentais, mais verdadeiro do que o que esta
visivel” (BARTHES, 1984, p.148). Para Barthes isso ¢ uma ilusdo porque ele se refere a
uma foto antiga de sua mae que esta morta e, sendo assim, ele ndo tem a quem se dirigir
para ter informacdes além da imagem da foto, o que ndo acontece com uma foto de uma
guerra historica como a de Canudos, pois temos muitas informacgdes fidedignas, com
competentes interpretacdes. Segundo Kossoy, a fidedignidade do contetdo de uma fonte
historica esta diretamente relacionada com seu autor. Ndo é novidade que a omissdo e a
censura sempre foram praticas correntes da manipulacdo de informagdo, mesmo em

regimes democraticos, e principalmente em tempos de guerra. Mas além de Euclides e, a
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partir dele, temos varios estudiosos éticos que nos fazem constatar a crueldade e a tentativa
de ocultamento dessa por parte do governo e do exército.

E fato que houve manipulacio e censura das mesmas e assim, essas tomadas
documentam “o olhar do vencedor, encenando o triunfo do homem civilizado sobre o
inculto, o atrasado, o selvagem, excluindo quase totalmente os aspectos repugnantes da
guerra” (ZILLY, 1998).

A construcdo do telégrafo de Queimadas até Monte Santo, onde se situava a base
das operacgdes do exército, foi realizada pela quarta e Gltima expedicdo, com papel ndo s
militar. “Através do controle do telégrafo, e dos correios de um modo geral, o exército
praticou uma ferrenha censura, além de ameacas fisicas contra correspondentes que
divulgassem noticias indesejaveis” (ZILLY, 1998).

Sobre essa manipulagdo, ha duas fotografias importantes: a “FOTO 2” e a “FOTO
3”. A “FOTO 2” ¢ uma refeigdo de oficiais do 29° Batalhdo. “Essa fotografia procurou
minimizar a escassez ¢ desorganiza¢do do fornecimento de alimentos as tropas” (ZILLY,
1998). A “FOTO 3” mostra o Corpo Sanitario do Exército em Canudos ¢ o corpo de uma
conselheirista ferida, deitada em uma maca, em primeiro plano. “Esta fotografia buscava
representar o lado humanitario do Exército, visando neutralizar os relatos de Canudos sobre
a ferocidade das tropas em combate e sobre a degola indiscriminada de conselheiristas”

(ZILLY, 1998).

Além de fotos do Arraial destrocado, igrejas destruidas pela guerra, ha
uma foto que chama a atencdo — é a foto de um conselheirista que acaba de ser
preso — “FOTO 4”. Essa fotografia “se transfigura em homenagem talvez
involuntaria ao inimigo domado”, segundo Zilly. O vaqueiro em seu traje de
couro, alto, orgulhoso e nobre, apesar de aparentar cansaco, esta rodeado por
quatro soldados, mais baixos do que ele, mediocres perto do conselheirista.
“Nesse grupo de cinco homens, os quatro vencedores, armados, inexpressivos,
dois de cada lado, parecem sé ter uma fungdo — enaltecer o inimigo inerme
que, porém nos olha empertigado, impavido, imponente, um vencido
vencedor” (ZILLY, 1998). O que nos vem a mente sdo as sentencas de
Euclides: “O sertanejo ¢ antes de tudo um forte” e que “Canudos nao se
rendeu, lutou até o fim”. Essa foto bastante simétrica, com o preso no centro
do grupo, nos toma de repadio a violéncia e a cena se torna tragica quando
sabemos que muito provavelmente esse herdi que nos é mostrado, seria logo
depois levado para a degola — 0 que aconteceu com praticamente todos 0s



30

canudenses que ndo morreram em batalha. Essa constatagao transforma os
seus escoltadores e seus mandantes em carrascos, passando essa imagem a ser
uma implicita acusacao.

Como o que Barthes nos diz do punctum — néo o punctum referido
inicialmente que ¢ o “detalhe”, mas o punctum que é o “Tempo”: “Esse novo
punctum, que ndo é mais de forma, mas de intensidade, é o Tempo, é a énfase
dilaceradora do noema ‘isso-foi’, sua representacao pura” (BARTHES, 1984).
No caso da “FOTO 4”, a altivez e nobreza do canudense é o studium, mas o
punctum é: ele serd degolado. A mesma constata¢do fazemos ao ler a “FOTO
17, o studium é a condicdo de miséria e sofrimento das dezenas de pessoas que
conseguimos ver pelo enquadramento restrito da foto — ndo podemos imaginar
que se trata de centenas de pessoas — e 0 punctum é o mesmo da “FOTO 47,
porém no plural — essas pessoas vao morrer, pior: essas pessoas vao ser
degoladas. “Observo com horror um futuro cuja aposta ¢ a morte”, nos diz
Barthes a respeito da foto de um jovem em sua cela a espera de seu
enforcamento. A legenda dessa foto no livro de Barthes se encaixa a essas
duas e também a todas as outras fotos de canudenses na Guerra: “Ele esta
morto e vai morrer” (BARTHES, 1984, p.143).

Barthes afirma essa presenca do punctum nas fotografias historicas:
“Esse punctum, mais ou menos apagado sob a abundancia e a disparidade das
fotos de atualidade, pode ser lido abertamente na fotografia historica: nela ha
sempre um esmagamento do Tempo: isto estd morto e isto vai morrer”
(BARTHES, 1984, p.142).

Outra fotografia que teve destino diverso do pretendido pelos
vencedores, ¢ a foto do Conselheiro morto — “FOTO 5”. Unico retrato
auténtico do lider sertanejo que, conforme Euclides da Cunha, serviria para o
exército como prova de sua morte perante a nacdo. Porém essa foto serviu
para que o retratado entrasse, no plano simbolico, na imortalidade.

Numa curiosa analogia com outro libertador malogrado das massas camponesas
na América Latina, Che Guevara, a fotografia do Conselheiro, embora tirada a
mando dos seus assassinos, assemelha-se a representacfes populares de Cristo,
propagando a imagem desse martir dos sertdes como icone das esperancas de
salvacéo e de renovacéo, dentro e fora do ambito rural e religioso. (ZILLY, 1998)

Tendo assim a certeza de que ha manipulacdo de fotos historicas, como
houve com as de Canudos, voltamos a afirmacao de Brecht de que é
complicado saber algo da realidade pela “reproducao da realidade” que a
fotografia nos mostra. A partir de Benjamin, em “Sobre o Conceito de
Historia”, a atitude revoluciondria fundamental é tomar o partido dos vencidos
para que a historia dos vencedores néo seja definitiva, sendo a tarefa do
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historiador a reconstrucdo do passado para a garantia da memaoria como um
tipo de luta e resisténcia, pois de que adiantaria estudar a Histdria se ndo fosse
para melhorar 0 nosso presente e o futuro dos nossos descendentes? Atraves
da resisténcia e luta, através da Historia dos vencidos e oprimidos, conforme

Benjamin.
Acrescente-se a necessidade da preservagdo das fotos historicas, pois “o que a

fotografia reproduz ao infinito s6 ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca
mais podera repetir-se existencialmente” (Barthes, 1984) e, nesse ponto, a

“reprodutibilidade técnica” ¢ algo positivo pois,

0s personagens retratados envelhecem e morrem, os cendrios se modificam, se transfiguram
e também desaparecem. O mesmo ocorre com 0s autores-fotografos e seus equipamentos.
De todo o processo, somente a fotografia sobrevive, algumas vezes em seu artefato original,

outras vezes apenas o registro visual reproduzido. (KOSSOY, 1989, p.101)

E imprescindivel que o poder publico, através de suas instituicBes culturais ou
entidades particulares e universidades tenham o necessario cuidado com a preservacdo da
memoria nacional.

A saida para o “impasse” da frase de Brecht ¢ dada por Benjamin: “nem sempre as
injuncBes implicitas na autenticidade de uma fotografia serdo contorndveis com uma
reportagem, cujos clichés somente produzem o efeito de provocar no espectador
associacoes lingiiisticas” (BENJAMIN, 1985, p.107). Concluindo que, “aqui deve intervir a
legenda, introduzida pela fotografia para favorecer a liberalizacdo de todas as relacdes da
vida e sem a qual qualquer construcdo fotografica corre o risco de permanecer vaga e
aproximativa” (BENJAMIN, 1985, p.49).

Com um olhar politico sobre o passado e questionando a vitéria dos dominadores, é
tarefa do historiador fazer com que fotografias historicas tenham suas legendas adequadas
para que a historia difundida seja a verdadeira, e ndo uma manipulada ou distorcida.
Através da origem da fotografia e minucioso estudo, o pesquisador, o historiador e outros
estudiosos devem possuir uma ética intelectual nesse campo tdo passivel de varias
interpretacdes que é a fotografia e a propria historia.

Divulgar essas informacGes através de legendas — ou textos — € educar a sociedade,

informé-la, fazendo-a ter um olhar social mais agucado, pois sem isso ndo ha visao critica e
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a fotografia s6 é consumida esteticamente, porque “0 olhar social sé € critico naqueles que
estdo aptos para a critica”, também porque “no fundo, a fotografia ¢ subversiva, ndo quando
aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando € pensativa, quando nos induz a
pensar” (BARTHES, 1984, p.60, 62).

Barthes nos diz que a foto nos apresenta duas vias e cabe ao espectador escolher se
o “espetaculo do mundo” sera visto como “um cddigo civilizado de ilusdes perfeitas ou
afrontar na fotografia o despertar intratdvel da realidade” (BARTHES, 1984, p.175). O
préprio Barthes parece mostrar a sua op¢éo, que se conecta com o tipo de historia teorizada

e defendida por Benjamin:

O que caracteriza as sociedades ditas avancadas € que hoje essas sociedades
consomem imagens e ndo crengas, como as do passado; sdo, portanto, mais
liberais, menos fanaticas, mas também mais “falsas” (menos “auténticas”) —
coisas que traduzimos, na consciéncia corrente, pela confissdo de um tédio
nauseabundo, como se a imagem, universalizando-se, produzisse um mundo sem
diferengas (indiferente), donde s6 pode surgir, aqui e ali, 0 grito dos anarquismos,
marginalismos e individualismos: eliminemos as imagens, salvemos o desejo
imediato (sem mediacédo). (BARTHES, 1984, p.174)

Barthes critica o tédio e a indiferenca dos individuos, ele mesmo diz que “a
fotografia ndo rememora o passado (ndo ha nada de proustiano numa foto). O efeito que ela
produz em mim nado é o de restituir o que é abolido (pelo tempo, pela distancia), mas o de
atestar que o que vejo de fato existiu” (BARTHES, 1984, p.123). As fotos da Guerra de
Canudos “atestam o que de fato existiu”, porém esse fato incontestavel foi mostrado pelo
Exército com a falta da verdade, com censuras e manipulacdes, como ja foi dito, portanto é
através de legendas ou textos, que se aproximem o mais possivel da realidade tal qual ela
foi, ¢ que a fotografia deixara de ser “undria” (Barthes), ou seja, deixard a dubiedade, os
equivocos.

Assim havera uma possibilidade maior de que a historia dos vencedores deixe de
prevalecer, e que a frase de Benjamin: “a classe revolucionaria vive da imagem dos
ancestrais escravizados, e ndo dos netos liberados” (BENJAMIN, 1995), ndo seja mais uma
triste realidade, mas algo contrério, talvez o inicio da esperanca ou da certeza de que nédo

somos impotentes diante do poder.
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3. Canudos, movimento social messianico — logica, realismo, utopia e
resisténcia

Os movimentos sociais messianicos em geral, fazem parte, infelizmente, da
“historia dos vencidos” (Benjamin) porque o poder sempre os sufocou violentamente.
Porém, é de extrema importancia conhecé-los, pois sdo regidos por uma légica, possuem o
realismo e a utopia necessarios a uma resisténcia ao poder e mudanca social. Tentamos
mostrar 0 quanto a religido, sendo um fator cultural de extrema importancia, é ignorada ou
desrespeitada por muitos intelectuais prejudicando o real entendimento desse tipo de
movimento — e, conseqlentemente, transmitindo o conhecimento erroneamente, além de
ndo se darem conta do quanto podemos aprender com esses movimentos; Eric Hobsbawm
enfatiza a importancia de se estudar esses movimentos “arcaicos”, pois podem ajudar a
formular novos movimentos ou reformular outros ja existentes, portanto, o historiador nos

sugere uma alternativa: a resisténcia se encontra no conhecimento do passado.

3.1 Sebastianismo, milenarismo, messianismo
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Walnice Nogueira Galvao analisa com minucia o fenémeno religioso de Canudos e
afirma que a compreensdo deste fendmeno presente em Canudos, é elucidado
principalmente pelo livro de sermdes escrito por Antonio Conselheiro, com o titulo
“barroco” Tempestades que se levantam no Coracdo de Maria por ocasido do mistério da
Anunciacdo, cujo aparecimento se deu em 1974. Este livro foi “a primeira evidéncia
insofismavel de que o Conselheiro ndo era nem herético, nem heterodoxo, como tudo fazia
crer conforme os contemporaneos € os que tinham escrito sobre ele” (GALVAO, 2002,
p.105). O livro escrito por Antonio Conselheiro, conforme andlises existentes, “em nada
diverge dos postulados do Concilio de Trento e do Vaticano I (...) Jesus Cristo é o Redentor
e a Igreja é o tnico caminho para a salvagio” (GALVAO, 2002, p.106). Antonio
Conselheiro ressalta em sua teologia varios pontos religiosos e sociais, entre 0s quais, 0
papel de Maria para a salvacdo humana e a relaciona com Jesus Cristo, seu filho e seu
Deus; a vida do homem na Terra € um periodo indispensavel para a intervencao salvifica da
redencdo; o Papa € o chefe da Igreja; os ricos devem assistir os pobres através da caridade,
cabendo aos segundos solicitar ajuda; a familia deve ser um modelo; judeus, magons,
protestantes e republicanos sdo os inimigos da Igreja por pregarem falsas doutrinas; o
homem deve praticar a ascese, a oracdo e a peniténcia para se livrar das forcas do mal; a
ressurreicdo se relaciona com a morte relacionada ao sacrificio e, por fim, a posicdo nédo-
conservadora sobre a escraviddo, que ¢ acusada pelo “carater degradante da instituicao e
sua exaltacdo da princesa Isabel como benemérita dos cativos” (GALVAO, 2002, p106).
Todos esses pontos da teologia do Conselheiro foram transmitidos aos seus fi€is e vividos
por eles ja que qualquer individuo que ndo acatasse as palavras do lider Conselheiro ndo
podia permanecer no Belo Monte.

Canudos ndo tem caracteristicas do sebastianismo, principalmente porque “o
sebastianismo pode se apresentar como apenas uma particularizacdo do messianismo,
quando o messias ¢ identificado a D. Sebastidio” (GALVAO, 2002, p.107). Houve um
tempo em que vérias vozes cultas do Brasil utilizavam o termo sebastianismo, usando-o
como sindnimo de monarquismo, pelos que viam a Guerra de Canudos como movimento
puramente anti-republicano. Ha no mais conhecido dos sermdes de Conselheiro, proferido
contra a Republica, que “o digno principe o senhor Dom Pedro III tem poder legitimamente

constituido por Deus para governar o Brasil”; além de varias poesias populares — algumas
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citadas por Euclides em Os Sertbes — portanto, ndo ha divida de que se espera o retorno de
um monarca; “por outro lado, as numerosas testemunhas de vista, cujos relatos viemos
examinando, jamais mencionaram D. Sebastiio” (GALVAO, 2002, p.108). Segundo a
estudiosa de Canudos, 0s sobreviventes entrevistados nunca se referiram ao rei D.
Sebastido nem a qualquer aspiracdo sebastianista.

Quanto ao milenarismo, ndo houve em Canudos — se tomado no sentido estrito de um
movimento gerado por uma iminéncia do fim do século ou do milénio. “Antes, tudo indica
que a comunidade conselheirista se colocasse fora da histéria, vivendo um ‘interim’
atemporal” (GALVAO, 2002, p.107). Porém, um dos livros que Antonio Conselheiro
sempre carregou consigo e que foi fonte para varios de seus sermdes (o livro Missdo
Abreviada) contém um capitulo inteiro dedicado ao fim do mundo, 0 que aparecia com
clareza nos folhetos proféticos e na poesia popular. “Duglas Teixeira Monteiro fala da
‘corrente subterrdnea escatologica’ que percorre as insurreigdes religiosas, que acabam
colocando sua visada no fim dos tempos” (GALVAO, 2002, p.107). Maria Isaura de
Queiroz distingue o messianismo do milenarismo ressaltando que o Ultimo pode ocorrer
sem a presenca de um messias. (QUEIROZ, 1977, p.46)

O messianismo considerado no sentido lato, como qualquer movimento religioso
que ‘“siga um lider carismatico de que emana a salvacdo, ndo pode haver davida de que
disso se tratava” (GALVAO, 2002, p.108). Porém, o Conselheiro nunca disse ser o/um
messias, nem Jesus, nem Santo Antonio (santo de sua devocdo pessoal). Nos livros que
escreveu ndo had sequer indicio sobre isso. Assinou seus livros como: “o Peregrino —
Antonio Vicente Maciel”. Nenhuma testemunha relatou nada a esse respeito, “Pedrao
guardou a lembranca, que relatou a José Calasans, de um episédio em que um crente se
ajoelhou ante o Conselheiro, que o repreendeu dizendo: ‘Levante-Se, que Deus é outra
pessoa.” (GALVAO, 2002, p.109). Essa mesma citacdo também ¢é utilizada por Maria
Isaura que acrescenta: “parece que ele nunca afirmou ser de esséncia sagrada” (QUEIROZ,
1977, p.228). Mas os seguidores de Conselheiro a ele se referiam como Santo Antonio,
Santo Antonio Aparecido e Bom Jesus Conselheiro, e antes ja havia sido chamado Irméo
Antonio, Meu Pai, Nosso Pai, Santo Conselheiro, o que € comum nos movimentos
messianicos, afirma Maria Isaura: “Estes messias podem reencarnar figuras cristas”

(QUEIROZ, 1977, p. 308). Portanto, independe da vontade de Conselheiro ser chamado
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pelos nomes acima citados, isto € uma espécie de reveréncia e sinal de respeito dos fieis ao
seu lider.

N&o ha afirmacéo de juizo final, com excegdo das profecias e dos versos. Os
canudenses quando perceberam a proximidade da guerra, “aduziram ser a oportunidade de
‘morrer com nosso Conselheiro’ e assim alcangar a salvacdo. (...) Mas nessas mesmas
cartas (...) a proposta é a de se salvar em vida porque o resto do mundo, e ndo Canudos, é
que se encontra voltado & perdi¢do” (GALVAO, 2002, p.109). Prisioneiros e sobreviventes
da Guerra afirmaram gque o Conselheiro ndo prometia a ressurreicdo, mas sim, salvar almas.
Quando ainda estava na Bahia, Euclides assistiu (e registrou no Diario de uma Expedicao)
o0 interrogatorio de Agostinho, menino de 14 anos de idade que respondeu sobre varios
assuntos acerca de Canudos, entre eles, os milagres de Conselheiro:

N&do os conhece, ndo 0s viu nunca, nunca ouviu dizer que ele fazia
milagres. E ao replicar um dos circunstantes que aquele declarava que o jagunco
morto em combate ressuscitara — negou ainda.

- Mas o que promete afinal ele aos que morrem?

A resposta foi absolutamente inesperada:

- Salvar a alma.

Estas revelagBes feitas diante de muitas testemunhas tem para mim um
valor inestimavel; ndo mentem, ndo sofismam e ndo iludem, naquele idade, almas
ingénuas dos rudes filhos do sertdo. (CUNHA, p.55, 2002)

Sobre essa religiosidade do povo de Canudos, Walnice Galvao comenta: “Pena &
que para nds essa seja uma linguagem enigmatica, e que tentemos decifrar o que nés, do
mundo desencantado, ja ndo entendemos. Para eles, que tiveram o mundo reencantado, nao
havia enigma: talvez mistério, mas no sentido teologico” (GALVAO, 2002, p. 110).

A citacdo de Walnice Nogueira ndo é algo muito comum, percebemos muitas vezes
no meio intelectual uma resisténcia ou mesmo uma espécie de censura quanto ao tema da
religido. O que é prejudicial, pois no caso de Canudos ha distor¢Ges, principalmente em
relacdo ao lider Antonio Conselheiro, que prejudica o real entendimento do movimento. Ja
foi dito anteriormente que até hoje ha intelectuais e livros didaticos que qualificam o
Conselheiro como louco. Cabe lembrar a tese de Benjamin: “se a cultura é impregnada de
barbarie, a transmissao da cultura também sera impregnada de barbarie”. Euclides cometeu

esse equivoco em relagdo a Conselheiro por sua formag&o positivista, determinista e propria
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daquela época; mas hd muito sabemos que se fosse algo patologico, Canudos néo teria a

organizacédo que teve sob o comando de Antonio Conselheiro:

Afora a fé e a caridade, a presenca de outras trés virtudes teologais, a assomar em
toda laténcia messianica segundo Ernst Bloch, mostra que a religido, ou o tipo de
religiosidade praticado pelos seguidores do Conselheiro, nada tinha de desviante,
antes constituindo a normalidade, embora normalidade de pobres e oprimidos.
(GALVAO, 2002, p.30)

Assim como Walnice Nogueira, o historiador E. Hobsbawm tem consciéncia de que
uma ma vontade, preconceito ou qualquer coisa que leve o estudioso a menosprezar a
questdo religiosa desses movimentos sociais s6 pode ser prejudicial ao estudo dos mesmos,
quando estudiosos partem de “uma informacdo insuficiente, ou afetada de um partidismo
religioso ou politico paralisantes” (HOBSBAWM, 1974, p. 195) e, com ironia, fala sobre
0s positivistas, jornalistas ou livre-pensadores anti-religiosos britanicos “que seguiam COMO
peregrinos ao Palacio da Ciéncia de Bradlaugh” (HOBSBAWM, 1974, p. 194 — grifo
nosso), além de alertar historiadores e estudiosos acerca de movimentos sociais de cunho

religioso:

Los que no llegan a comprender o que move los movimentos sociais milenarios —
y también algunos que si lo comprendem — pueden estar tentados de interpretar su
comportamiento como cosa irracional y perteneciente a la patologia, o en el mejor
de los casos como reaccion primitiva a condiciones intolerables. (HOBSBAWM,
p.98, 1974)

Esse trabalho ndo pretende uma analise psicoldgica, porém utilizo a teoria de religido

de Jung, para corroborar a citacdo de Hobsbawm acima. Segundo Jung, a religido é um

fendmeno universal e encontrada desde os tempos mais remotos, em todos 0s povos e,

dir-se-ia mesmo que a religido é um instinto. (...) Todas [as religides] sdo validas
na medida em que recolhem e conservam as imagens simbdlicas oriundas das
profundezas do inconsciente e as elaboram em seus dogmas, promovendo assim
conexdes com as estruturas basicas da vida psiquica. (SILVEIRA, p.125, 2006)

Jung toma atitude positiva em relacdo as religides, pois a religiosidade € uma
“fungdo psiquica”, ¢ uma funcdo natural, inerente & psique e fator importante para a
individuacdo de qualquer pessoa.

N&o importa que todas as manifestacdes religiosas sejam impossibilidades fisicas.
(...) o critério de uma verdade ndo é apenas seu cardter fisico: had também
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verdades psiquicas que, do ponto de vista fisico, ndo podem ser explicadas ou
demonstradas, nem tampouco recusadas. (SILVEIRA, 2006, p.126)

3.2 O lider Conselheiro e o seu messianismo

A caracterizagdo de Antonio Conselheiro feita por Euclides da Cunha em Os
SertOes € bastante negativa, porém no decorrer da obra o autor muda de opinido. Berthold
Zilly afirma que apesar dos ataques do escritor ao “atavismo” de Antonio Conselheiro e da
sua fé, o “fanatismo” de antes, o “transfigura” (“transfigurar”, um dos verbos preferidos de
Euclides), com seriedade e mesmo piedade, passando a enaltecer a comunidade de Canudos

como exemplo para o Brasil.

Ao0s poucos cresce a empatia do narrador euclidiano com a visdo redentora dos
sertanejos a cujo encanto vai se rendendo parcialmente. (...) glorificando a
comunidade de Canudos na paz e na guerra, o seu carater sagrado como alegoria
do seu papel benfazejo e emancipatério para o Brasil. (ZILLY)

Quando Euclides avista a “aldeia sagrada” do topo da Favela se mostra receptivo ao
lugar porque “inesperado quadro” esperava o0 viajante: “Galgava o topo da Favela. Volvia
em volta o olhar, para abranger de um lance o conjunto da terra (...) Tinha na frente a
antitese do que vira. (...) E quase compreendia que 0s matutos crendeiros, de imaginativa
ingénua, acreditassem que ‘ali era o céu ...” (CUNHA, 2002, p. 98). Nos, leitores, quase
podemos acreditar também.

Sobre a questdo de fanatismo religioso ou loucura coletiva, Maria Isaura afirma: “a
nosso ver a maioria [dos movimentos por ela estudados] ndo foi nem fanatica, nem
aberrante” (QUEIROZ, 1977, p.306). Porque, segundo a socidloga, existem normas dentro

dos movimentos messianicos que governam o comportamento dos fiéis:

Os grupos ndo estdo abandonados a pura emocdo e efervescéncia afetiva,
conforme fizeram crer muitos dos autores que lhes dedicaram atengdo. (...) o
préprio Euclides da Cunha, que pintou a comunidade de Canudos sob o0s tragos de
um acesso de loucura coletiva, teve de convir que ali reinava uma ordem
inalteravel. (QUEIROZ, 1977, p. 306)
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Segundo Maria Isaura de Queiroz, messias € o lider, messianismo € a doutrina
divulgada pelo lider, cujo objetivo é transformar para melhor o mundo em que vive. Os
termos “messias” ¢ “messianismo” derivam dos relatos biblicos ¢ a concepcdo popular de

messias deriva das palavras de Isaias:

O povo que andava em trevas viu grande luz (...) Porque um menino nos nasceu;
traz 0 governo sobre seus ombros. Seu nome sera Conselheiro admiravel, her6i de
Deus, Padre Eterno, Principe da Paz, nascido para restabelecé-la e afirma-la
através do direito e da justica, desde agora e para sempre. (QUEIROZ, 1977,
p.25)

O conceito tomou seu primeiro significado dentro da regido israelita, porém antes dos
tempos cristaos, babildnicos, egipcios, a religido de Zoroastro, tinham mitos tipicamente
messianicos. Mas foi na antiga religido judaica que a nogéo atingiu sua significacdo plena e,
no livro de Samuel, ocorre pela primeira vez o contexto que sugere 0 messias como
“ungido do Senhor e que seu papel era politico” (QUEIROZ, 1977, p.25). Assim como
Walnice Nogueira e Maria lIsaura, E. Hobsbawm ressalta o papel politico do messias e,
quanto ao Brasil, o historiador afirma que aqui houve um “incremento epidémico” do
messianismo entre 1890 e 1940, como uma espécie de renovagdo temporal do primitivismo
tradicional.

Os estudos de Max Weber e Paul Alphandéry, que chegaram a definicdes muito
parecidas, ndo nos deixam duvidas de que o messias € um lider religioso e espiritual e seu
status ndo provém de sua posigdo social, mas de suas qualidades pessoais “extraordinarias”
que lhe dao autoridade, “trata-se, pois, de um lider essencialmente carismatico”
(QUEIROZ, 1977, p.27). O lider messianico “age gragas ao seu dom pessoal apenas,
colocando-se fora ou acima da hierarquia eclesiastica ou civil existente, desautorizando-a
ou subvertendo-a, a ruptura da ordem estabelecida podendo ser breve ou de longa duragao”
(QUEIROZ, 1977, p.27).

O estudo de Maria Isaura acerca do messianismo observou movimentos no Brasil e
no exterior com o objetivo de uma sistematizagcdo e caracterizacdo gerais dos aspectos
sociais desse tipo de movimento, portanto, quando lemos esse estudo, temos mais uma
afirmacdo incontestavel, ja que extremamente embasada, de que o lider de Canudos,
Antonio Conselheiro, ndo é uma excecdo, nem um caso de fanatismo ou patologia.
Hobsbawm afirma que os movimentos sociais “arcaicos” (o autor utiliza o termo “arcaico”

para se contrapor a “moderno”) ndo devem ser considerados separadamente, isolados,
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“como mero sucesos de la historia, curiosidades al margem dos movimientos sociales
modernos; y menos aun como fenémenos pertenecientes al ambito de la criminologia o de
la psicopatologia” (HOBSBAWM, 1974, p. 314). Sabemos que o cranio de Antonio
Conselheiro foi examinado pelo médico Nina Rodrigues que constatou ndo haver nenhum
tipo de anomalia, e conforme Hobsbawm, baseando-se no livro Milenarismos e
Messianismos, de Maria Isaura de Queiroz, em um trecho, a respeito de um movimento
brasileiro messianico em Pernambuco: “un psiquiatra acreditado, llega a la, no del todo
inesperada, conclusion de que: ‘Ninguno de los sujetos examinados presentaba anomalia
alguna, ni tan siquiera los sintomas de una psicosis” (HOBSBAWM, 1974, p. 314). E
importante citar o titulo do artigo, publicado ja em 1964: “Uma pequena epidemia mental
em Pernambuco”, do psiquiatra ja referido, cujo nome ¢ José Lucena, o nome do
movimento nao é citado.

Também ndo se deve considerar os seguidores de Antonio Conselheiro fanaticos,

ignorantes ou submissos, pois conforme Weber:

Em virtude dessa qualidade extraordinaria [o forte carisma] o individuo [o lider
messianico] é considerado ora como possuidor de forgas sobrenaturais ou sobre-
humanas - ou pelo menos especificamente extraquotidianas, que ndo estdo ao
alcance de nenhum outro individuo — ora como enviado de Deus, ora como
individuo exemplar e, em conseqiiéncia, como chefe caudilho, guia ou lider.
(QUEIROZ, 1977, p.27)

E em virtude do carisma que o lider possui é que as leis por ele impostas sdo
acatadas, e o acatamento as ordens pelos adeptos é fundamental para que haja uma
transformacdo e/ou uma garantia de que tudo se harmonizara no futuro por meio da
transformacdo social e politica, e da religido, conforme Maria Isaura (p.27). Sobre o lider
Conselheiro, Euclides da Cunha escreveu: “O seu dominio ¢ de fato absoluto... As ordens
dadas, cumpridas religiosamente” (CUNHA, 2002, p.54).

A transformacgdo dos seus modos de vida é o objetivo dos grupos messianicos,
porgque 0 messianismo € uma forca pratica — Weber afirma que os messias aparecem nas
“religides ativas e dinamicas, em que a figura de Deus ¢ infinitamente superior a dos
mortais, e infinitamente perfeita, incompativel com a imperfeicdo do mundo que criou e

governa. Comanda entdo (...) o lider messianico que é o intermediario que transmite as
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ordens” (QUEIROZ, 1977, P. 29). Antonio Conselheiro ¢ o “tipico e legitimo messias”,
segundo Maria lIsaura.

3.3 Anomia — o0 caos em sociedades abandonadas pelas institui¢bes e a religiosidade

como saida possivel para os individuos

As extremas condigdes de pobreza e serviddo sdo caracteristicas preexistentes em
quase todos 0s movimentos sociais estudados tanto por Hobsbawm — cujos movimentos
enfocados, na sua maioria partiram de situacbes de fome, desemprego, exploracéo
latifundiaria — quanto por Maria Isaura, que ressalta também que “a desorganizagdo das
familias imperava (...) os padrbes familiares de auxilio mutuo, respeito aos mais velhos,
fidelidade conjugal (...) persistiam apenas como valores, mas ndo eram seguidos nos
comportamentos efetivos” (QUEIROZ, 1977, p. 317). Também Euclides percebe a
desordem social e inexisténcia pratica das leis, a inseguranca predomina, pois mesmo
quando ha policia, a for¢ca dos chefes locais é que prevalece: “Inexoravel para as pequenas
culpas, nulissima para os grandes atentados, a justica era, como tudo o mais, antinémica, no
cla policiado por facinoras. Visava uma delingiéncia especial, traduzindo-se na inversao
completa do conceito do crime” (CUNHA, 2002, p.302). Euclides que se revoltava com o
fato de os brasileiros seguirem as “normas” européias, constatou que o pior do sertdo foi
integrado pelo povo “civilizado” do Brasil: “A nossa civilizagdo de empréstimo
arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo” (CUNHA, 2002, p. 304).

Assim como Walnice Nogueira, Maria Isaura ressalta que o Conselheiro
estabeleceu regras para organizar Canudos como uma comunidade pacifica e de respeito

entre os moradores:

jamais consentiu ou patrocinou desmandos ou atentados contra a propriedade ou
contra pessoas, combatia a mentira, o roubo e o homicidio e ndo tolerava o amor
livre (...) Desta maneira, fortalecia-se a vida familiar e publica, levando os fiéis
de Canudos uma existéncia muito mais regrada e ordeira do que quando dispersos
nas caatingas, ou reunidos em arraiais cujo policiamento era um mito.
(QUEIROZ, 1974, p.235)

A Igreja ndo cumpria seu papel: “os vigarios ndo correspondiam ao ideal do caboclo
— néo praticavam nem a pobreza, nem o desprendimento, nem a castidade, e muitas vezes
nem a caridade” (QUEIROZ, 1977, p. 317). Como exemplo desses defeitos da Igreja, o
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episddio dos freis capuchinhos relatado na introducdo desse trabalho € o melhor exemplo.
Assim também como o fato de que a Igreja apoiou o Conselheiro enquanto ele trazia
beneficios para a Igreja:

A igreja apreciava os ganhos em dinheiro que resultavam de suas acdes de
reavivamento e do reparo de obras que lhe poupavam despesas, como igrejas e
cemitérios. (...) E o peregrino ndo usurpava os direitos candnicos, pois nunca
pretendeu ministrar 0s sacramentos, como casamento, comunhdo, batizado, etc.
(GALVAO,2002, p.65)

No comego de sua trajetdria a oligarquia e a Igreja avaliavam Conselheiro como
“bom catdlico e bom cidadido”, conforme Walnice Nogueira, porém a Igreja passa a temer a
perda da freguesia, pois os sermdes de Conselheiro e a vida em Canudos cada vez mais

atraiam adeptos — a oligarquia temia 0 esvaziamento do campo e destruicdo da propriedade.

A Igreja percebeu os perigos de voltar a mergulhar nos anseios do povo, o que
podia ser tdo subversivo para a ordem quanto o fora o cristianismo primitivo,
antes de se tornar a religido dominante, hierarquizada e subserviente ao poder,
esquecendo-se de suas origens enquanto fé e esperanca dos pobres. (GALVAO,
2002, p. 67)

Antonio Conselheiro, sem o apoio da Igreja e ameacado de morte pela policia
baiana em consequéncia da Refrega de Massaté, se isolou no Belo Monte construindo a sua
sociedade igualitaria, onde permaneceu até o tragico fim. “Do ponto de vista dos adeptos, a
eficiéncia esta garantida pele propria constituicdo da Cidade Santa, prova de que a
transformagdo do mundo estd em inicio” (QUEIROZ, 1974, p. 394). E Conselheiro deu
provas de transformacdo com seu “projeto proprio e alternativo de estruturagdo social”,
infelizmente “vencida e esmagada por forcas repressoras, que restaurariam sobre os
escombros, a velha ordem desigualitaria” (RIBEIRO, 2006, p.22).

O conceito de anomia se opde ao conceito de nomos. O nomos € uma ordenagdo
significativa do mundo. “Dizer que a sociedade ¢ um empreendimento de construgdo do
mundo equivale a dizer que é uma atividade ordenadora, ou nomizante” (BERGER, 1985,
p.32). O termo “nomos” ¢ derivado indiretamente de Durkheim a partir do conceito de
anomia, do seu livro Suicidio. Portanto, a anomia pode acontecer individualmente ou em
uma coletividade: “A sociedade ¢ guardia da ordem e do sentido n&o sé objetivamente, nas

suas estruturas institucionais, mas também subjetivamente, na estruturagdo da consciéncia
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individual” (BERGER, 1985, p.34). A anomia individual ou coletiva acontece quando a
ordem fundamental que faz com que o individuo possa “dar sentido” a sua vida e se
reconhecer como individuo com sua identidade entra em processo de desintegracéo.
Portanto, pode-se dizer que “a mais importante fun¢do da sociedade ¢ a nomizagdo”
(BERGER, 1985, p.35). Conforme Peter Berger, a religido pode ter um efeito paralisante e
conformista (p.71), mas pode ocorrer o oposto, como em Canudos, no qual a religido —
“empreendimento humano pelo qual se estabelece um cosmos sagrado”, na definicdo de
Berger (p.38) — consegue ordenar e dar significado a vida do individuo, pois “o cosmos
postulado pela religido transcende, € ao mesmo tempo, inclui o homem™; o sagrado ¢ visto
pelo homem como uma realidade imensamente distinta dele, porém “essa realidade a ele se
dirige e coloca a sua vida numa ordem, dotada de significado” (BERGER, 1985, p. 39).
Dessa forma, o sagrado protege o homem do terror da anomia. “A religido desempenhou
uma parte estratégica no empreendimento humano da construcdo do mundo. (...) a religido
€ uma ousada tentativa de conceber 0 universo inteiro como humanamente significativo”
(BERGER, 1985, p.41).

A comunidade de Canudos, liderada por Antonio Conselheiro, foi uma reacédo
contra a anomia cujo intuito era o de uma “reorganizacdo e reordenacdo das relacdes
sociais” (QUEIROZ, 1977, p. 319) através do abandono da vida profana, substituida pela
vida religiosa disciplinada, onde o Conselheiro imp0s regras morais para uma vida em
comunidade harmoniosa, com padrdes claros a serem seguidos, regras imprescindiveis para
“a reorganizagdo inconscientemente pretendida”, assim, “a consciéncia coletiva também
adquiria novo valor” (QUEIROZ, 1977, p.320). As vidas dessas pessoas mudaram em
Canudos, “pois os jaguncos de briguentos se tornavam pacificos; as ligacoes irregulares se
transformavam em casamentos; as regras morais passavam a ser rigorosamente cumpridas”
(QUEIROZ, 1977, p. 320). Em Canudos quem ndo cumprisse as regras estabelecidas era
expulso.

Porém, o combate a anomia ndo se faz apenas pelo fortalecimento dos valores e
padrdes tradicionais. Segundo Maria Isaura, 0 messianismo é concebido como combate a
anomia das populagdes oprimidas, apesar de essas camadas oprimidas ndo se rebelarem
objetivamente a uma determinada classe; a renuncia aos bens terrenos “denunciaria uma

insatisfacdo social do tipo pobres contra ricos, mostrando que no fundo estariamos com um
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problema de luta de classes” (QUEIROZ, 1977, p.327), e também “o sentimento de que a
solidariedade coletiva se desfazia” (QUEIROZ, 1977, p.324). A exigéncia de Conselheiro
de que todos os que chegassem ao Belo Monte entregassem um terco de seus bens para
serem distribuidos para os mais necessitados da comunidade é uma das formas préticas de
exercicio da solidariedade necessaria a todos e um tipo de socialismo, conforme Darcy
Ribeiro, que também vé nos conflitos como o de Canudos um “carater fundamentalmente
classista (...) [com] sertanejos cruamente subversivos porque pretendiam enfrentar a ordem
social vigente” (RIBEIRO, 2006, p.158).

Os sertanejos queriam o minimo de dignidade que lhes ¢ de direito, pois viviam “de
uma peniténcia que lhes fora a propria vida” (CUNHA, 2002, p. 306). Os retirantes
nordestinos sdo o simbolo de uma tentativa de fuga da anomia, porém eles voltam para 0s
sertdes, ndo encontram o que sonham em outros lugares. “N&o ha probabilidades sequer de
chuvas. (...) é o sertdo que se esvazia. E la se vai ele no éxodo penosissimo para a costa,
para as serras distantes, para quaisquer lugares que o ndo mate o elemento primordial da
vida. Atinge-0s. Salva-se.” Mas, noticias de chuva no sertdao, ou pura saudade, o faz
regressar: “Passam-se meses. Acaba o flagelo. Ei-lo de volta.Vence-o saudade do sertéo.
Remigra. E torna feliz, revigorado, cantando; esquecido dos infortinios, buscando 0s
mesmos dias longos de transes ¢ provagdes demorados” (CUNHA, 2002, p.237). Segundo
Maria Isaura, sdo esses “transes”, essas crises que 0s movimentos messidnicos tentam
amenizar ou resolver. Euclides, como um bom soci6logo, percebeu que o sertdo é um lugar
propicio para 0 messianismo como saida contra a anomia: “Em paragens mais benéficas a
necessidade de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo imperiosa”, porém o sertanejo
“procurava ante a ruina iminente, como salvacao unica, a férmula superior das esperangas

messianicas” (CUNHA, 2002, p. 241).
3.4 Canudos — reformista e revolucionario. A resisténcia.
Segundo Hobsbawm, citado por Maria lIsaura, podemos classificar os movimentos

sociais em movimento de reforma ou movimento de revolugdo — “no primeiro caso, as

instituicOes sdo consideradas boas, necessitando apenas de algumas reformas, enquanto no
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segundo caso, € preciso tudo destruir e reiniciar do zero, a comecar pela propria estrutura
social” (QUEIROZ, 1977, p.311).
No caso de Canudos temos um movimento de reforma, segundo Maria Isaura,

sobre 0s movimentos sertanejos:

sdo reformistas, sem davida; desejam revigorar antigas tradi¢6es, transformando-
as na medida precisa para que sirvam melhor aos homens. Mas ndo pregam nem
sua destruicdo, nem a substituicdo da estrutura social ou religiosa por outra
disposicdo diferente, 0 que se daria se estivéssemos diante de movimentos com
outros caracteres. (QUEIROZ, 1977, p.393)

Além disso, a socidloga ressalta que os movimentos de reforma acontecem em
lugares onde se instala o fenébmeno da anomia.

Porém, Canudos pode ser considerado também um movimento de revolugéo, se
considerarmos que é um movimento classista, conforme a prépria Maria Isaura e Darcy
Ribeiro (cf p.45). O Conselheiro e seus seguidores julgavam que todo o resto da sociedade,
ou seja, todos os que ndo seguiam o Conselheiro, viviam totalmente perdidos, voltados para
a “perdi¢do”, e consideravam a Republica fonte de todo tipo de mal, tendo como principio a
no¢do de que na Monarquia, “se mantinham unidos Igreja e Estado e em que o governo
estava nas maos do Rei, representante de Deus na terra” (QUEIROZ, 1977, p.238). A
propria Maria Isaura observa que Mauricio Vinhas de Queiroz (1966) “ndo interpreta da
mesma forma que nés o movimento do Contestado, vendo-o como uma forma
revolucionaria” (QUEIROZ, 1977, p.329).

Ndo é possivel classificar Canudos como revolucionario ou subversivo se
entendermos por este termo “a mudanga brusca das instituigdes sociais, a transformacéo das
estruturas e da estratificacdo internas de uma sociedade, a modificacdo de sua hierarquia de
valores” (QUEIROZ, 1977, p. 401), assim como muitos dizem que a revolucdo s6 acontece
quando o poder ou governo ¢ tomado. “A fun¢do do movimento messidnico € amenizar ou
resolver a crise (...) ele € também um processo social, mas eminentemente transformador;
sua fungdo ndo diz respeito nunca a manutencdo do status quo, mas a sua modifica¢ao”
(QUEIROZ, 1977, p.368 — grifo nosso). Portanto, esses movimentos ndo sao puramente
utopicos, “ndo constituem uma evasdo para o dominio do sonho. Igreja e Estado bem o

compreenderam, interpretaram-nos como ameaga ao status quo e em geral tudo tentaram
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para os destruir” (QUEIROZ, 1977, p. 394). Foi exatamente o que ocOrreu no caso de
Canudos, os canudenses ndo modificaram nenhuma instituicdo social, porém varias
instituicdes se sentiram ameacgadas gerando a tragédia que marca a nossa Histdria.
Defendemos a resisténcia ao poder opressor, portanto ndo cabe nessa dissertacdo nos
posicionar conforme os estudiosos que véem Canudos como revolucionario, ou conforme
0s que o véem como reformista, mesmo porque percebemos que séo conceitos polémicos,
vistos de modo diverso por especialistas competentes. O essencial nesta dissertacdo é

vermos Canudos como um movimento de resisténcia — que sem davida o foi.

3.4 Da necessidade de se aprender com os movimentos “arcaicos” como o de Canudos

Das semelhancas encontradas por Maria Isaura de Queiroz nos movimentos
messianicos — além da presenga de um messias, com as caracteristicas proprias de um lider
— € a presencga do mito, pois, “é necessario existir a cren¢a de que neste mundo terreno se
pode organizar uma sociedade perfeita” (QUEIROZ, 1977, p.352). Essa crenga esStd
presente em qualquer tipo de movimento social que queira modificar a sociedade em que
vivemos, ou seja, ndo estd presente somente nos movimentos sociais messianicos.

A terceira semelhanca € a finalidade de todo movimento messianico, que “tao logo
foram estudados, se destacaram por pretenderem remediar problemas sécio-politicos de
variada ordem” (QUEIROZ, 1977, p. 352). Portanto, fica claro que os movimentos
messidnicos “se referem a crises socio-politicas, portanto seu carater € essencialmente
sOcio-politico e sobrepuja de longe seu aspecto religioso” (QUEIROZ, 1977, p.360). Essas
crises derivam, sdo sintomas, “de uma profunda desorganizag¢do social” (HOBSBAWM,
1974, p.271).

Por essas duas ultimas caracteristicas citadas, o “mito” de que uma organizacdo
social perfeita pode se realizar e a “finalidade”, podemos relacionar os movimentos
messianicos ou milenarios com 0os movimentos socialistas ou comunistas, tirando proveito
dessas semelhangas, pois, conforme Hobsbawm, o0s movimentos arcaicos sdo téo
importantes quanto os modernos e que o estudo da “rebelido primitiva” deve ser utilizado

para ajudar a resolver problemas dos movimentos sociais modernos, com “el uso que de
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este material del pasado puede hacerse para improvisar movimientos gue se enfrenten com
uma situacion nueva” (HOBSBAWM, 1974, p. 316). No estudo das rebelides primitivas
deve-se ter consciéncia de que estas devem ser qualificadas como “pré- politicas”, segundo
Hobsbawm, no sentido em que ndo se pensava suas operacdes no nivel estatal ou ao nivel
em que se tomam as decisdes importantes do governo. Maria Isaura v& uma organizagdo
nesses movimentos: “Os movimentos messianicos ndo merecem o nome que ostentam
porque dizem respeito a multidées incoerentes em acdo — quadro enganador de que lhes
adveio tal denominagdo; sdo perfeitamente estruturados e organizados” (QUEIROZ, 1977,
p. 365).

Pode-se, porém, segundo Hobsbawm, incluir “el concepto de la revolucion social
total y global en formas como la milenaria, y al hacerlo asi, se propone entre otras cosas
derrocar la autoridad constituida en su mas alta representacion” (HOBSBAWM, 1974, p.
316). Geralmente os movimentos modernos substituem os arcaicos, porém, como 0S
movimentos arcaicos podem ser considerados os “precursores do despertar politico,
anteriores a organizacdo politica”, o éxito dos movimentos modernos dependerd de sua
capacidade “de despertar o mesmo interesse dos primitivos”, pois, de outra forma, “os
movimentos modernos que nao reconhecem a necessidade de apelar a um povo de
costumes arcaicos em termos compreensiveis para ele, tém quase as mesmas probabilidades
de fracasso [que os arcaicos tiveram]” (HOBSBAWM, 1974, p. 318,319).

Considerados por Hobsbawm como “movimentos do despertar politico”, temos no
caso de Canudos, o lider Antonio Conselheiro como um icone de rebeldia, resisténcia e
mesmo revolucdo, assim podendo ser comparado ao lider das massas camponesas Che
Guevara; ambos foram vencidos e, é justamente essa histdria dos vencidos que devemos
conhecer e divulgar, relembrando a teoria de Benjamin. Com esses movimentos
“primitivos” devem aprender os revolucionarios de hoje, deveriam, portanto, ser estudados
nas universidades e, seguindo o conselho de Darcy Ribeiro, os universitarios deveriam
procurar conviver com 0s jovens que estdo tdo distantes das universidades, vivendo a
margem da educacdo, da cultura, ndo conseguem meios de resisténcia e quando se
revoltam, ndo atingem o Estado, sendo reprimidos ou continuando a ser oprimidos.

Hobsbawm afirma a existéncia de elementos arcaicos em movimentos que de

modo algum podem ser classificados como primitivos, como o socialismo moderno
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classico (tem uma ideologia, uma organizagdo e um programa deliberadamente construidos
contra a tradicdo). Mas ha influéncias significativas, alguns movimentos modernos utilizam
técnicas “primitivas” de improvisar idéias e métodos, se beneficiam “del material que el
pasado pone a su disposicion. Lo proprio hicieron, en sus fases iniciales, los movimientos
liberal, radical y socialista” (HOBSBAWM, 1974, p. 325).

Porém, apesar de afirmar que os movimentos primitivos séo fontes valiosas para o
melhor desenvolvimento dos movimentos modernos classicos, podendo 0s primeiros serem
alternativas a revolucdo e ndo formas primitivas da mesma, Hobsbawm conclui que varias
questdes ultrapassam os limites da rebelido primitiva, passando a ser “problemas cruciales
para el investigador de la rebelion primitiva o de los aspectos arcaicos ou improvisados de
movimientos populares en los tiempos modernos” (HOBSBAWM, 1974, p. 327).

Mas, afirma também Hobsbawm, que um movimento moderno ao resgatar um
movimento “arcaico”, pode converter-se em algo politicamente eficaz, acrescentando a
necessidade da confianca em um mundo novo e na generosidade de sentimento, que
caracterizam os movimentos primitivos milenarios.

Hobsbawm aconselha os leitores, mais precisamente 0s historiadores, a
acautelaram-se da légica ou realismo que 0os move, caso contrario, é dificil compreender o0s

movimentos revolucionarios:

Sin empefio por mi parte de hacerlo parecer mas sensato y menos extraordinario
de lo que suele ser, creo aconsejable para el historiador el percatarse de la logica,
y aun del realismo (...) que les mueve, ya que de lo contrario resulta dificil
comprender los movimientos revolucionarios. Es particularidad suya que los que
no alcanzan a ver de qué se trata no pueden tampoco decir nada de gran interés
acerca de ellos. (...) Singularmente dificil, pero necesario, es comprender aquel
utopismo. (HOBSBAWM, p.98, 1974)

Estas perspectivas de Hobsbawm nos levam a refletir sobre a memoria de Canudos, o
que faremos a seguir, comparando-0 com outro movimento latino-americano. Dirigindo um
“olhar politico sobre o passado” (Benjamin), um olhar politico que ao mesmo tempo nos
comove, como Hobsbawm, ao comentar que o estudo desses movimentos arcaicos: ‘“Pode

ser, e sempre sera, profundamente comovedor para todos 0s que se preocupam com o
destino do homem” (HOBSBAWM, 1974, p. 164).
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"Max Weber opoe as religioes ativas e dindmicas as ‘‘religides contemplativas, [nas quais] os individuos
‘fogem’ do mundo imperfeito por meio da contemplagdo ou de praticas estatico-orgiasticas e o profeta/ a
divindade perde suas qualidades pessoais, (...) ao contrario das religides ativas e dinamicas’’(QUEIROS,
1977, p.28).

2 Maria Isaura utiliza somente o termo messianismo: “Distinguimos messianismo de milenarismo, em lugar de
emprega-los praticamente com sinénimos, como vemos fazer franceses e ingleses, preferindo hoje o segundo
termo ao primeiro” (QUEIROS, 1977, p.29). Realmente percebemos na obra do historiador inglés E.
Hobsbawm o uso aleatorio dos dois termos, o que nao prejudica a leitura de Primitivos Rebeldes.
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5. Os SertBes: arquivo literario e cultural

E importante termos a convicgdo de que sdo os intelectuais engajados, sensatos e
sensiveis aos dramas humanos como Darcy Ribeiro, Eric Hobsbawm e Mariategui, cujas
teorias utilizamos no capitulo anterior, € que nos ajudardo na construcdo de um Brasil mais
justo, e foi por esse motivo que os escolhemos para esta dissertacdo, assim como € o caso
de Walter Benjamin. Intelectual e artista engajado e sensivel foi Euclides da Cunha e, para
falar de Os Sertbes como arquivo literario e cultural, escolhemos também um artista e
intelectual imensamente sensivel & miséria econdémica brasileira que foi Glauber Rocha.

Podemos considerar Os Sertbes como uma obra que € um arquivo cultural de
resisténcia a favor dos oprimidos, ao influenciar outras obras artisticas também de
resisténcia e tentativa de conscientizacdo do povo. Assim, a histéria de Canudos se
perpetua através de vérias obras influenciadas por Euclides da Cunha. O filme de Glauber
Rocha, “Deus e o diabo na terra do sol”, ¢ um grande exemplo e aqui o analisamos e

comparamos com Os Sert6es, de Euclides da Cunha.

5.1 “Deus ¢ o diabo na terra do sol” — relendo Os Sertdes

Temos a certeza da influéncia de Euclides da Cunha sobre Glauber Rocha através de
estudos sobre seus filmes e de sua biografia. Ao contrario de varios intelectuais, Glauber
ndo escondia suas influéncias literarias, cinematogréficas ou tedricas. A lista de influéncias
citada por Jodo Carlos Teixeira Gomes em seu livro, Glauber Rocha, esse vulcéo, é
relativamente extensa e inclui o nome de Euclides. Cita também em seu livro “as seis fontes
fundamentais para a cinematografia de Glauber”, segundo o critico francés René Gardies,
que sdo: o faroeste; Eisenstein; Viconti, Rossellini e Kurosawa; Brecht e a “tradi¢do
literaria do Nordeste”, através de Guimardes Rosa (Grande sertdo: veredas), José Lins do
Rego e Euclides da Cunha (Os Sert6es).

Essas “listas” confirmam o que “qualquer” espectador percebe ao assistir “Deus e o
diabo”: o cineasta se refere claramente a Canudos. E quem falaria sobre Canudos sem ter
lido Os Sertdes? Alem do fato de que o filme foi quase todo encenado em Monte Santo, ha
também no filme pelo menos um momento em que essa referéncia é explicita — trata-se da

conversa entre o padre, o fazendeiro e Antonio das Mortes, no qual o Ultimo recebe o
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“pedido” do padre para que Antonio das Mortes mate Sao Sebastido, porque conforme o
padre diz: “Depois que ele [Sao Sebastido] apareceu, ndo entrou na pardquia mais nenhum
centavo.” O matador de aluguel responde: “Matar cangaceiro é perigoso, mas ¢ facil. Todo
mundo ta lembrado de Canudos. Todo mundo pensava que era coisa pequena e deu no que
deu.” O padre pergunta: “Vocé acha que S&o Sebastido é o novo Conselheiro?” E o
matador responde: “Mexer com coisa de religido € perigoso. (...) Sdo Sebastido tem parte
com o diabo, mas eu acho que ele tem parte com Deus também.” (grifo nosso)

Essa conversa entre 0s trés personagens tem uma caracteristica marcante em todo o
filme que é a forte presenca do sentimento religioso, principalmente no interior do Brasil,
além de algo fundamental que Glauber mostra nesse filme: a presenca do bem e do mal em
praticamente tudo (o tema do bem e do mal é comum no cordel que é também uma
influéncia no filme). Todos os personagens, como o ja citado Antonio das Mortes, além de
Manuel, Rosa, o cego Julio, S8o Sebastido, Corisco, se mostram como individuos que
convivem com o bem e o mal em si. Eles ttm algo que pode trazer um pouco de
estranhamento na recep¢do — e causar estranhamento € algo que normalmente Glauber faz
com seus filmes — ou seja, 0 padre pode parecer uma pessoa com o carater mais fraco do
que o jagunco Corisco, que de sua forma louca, pensa nos seus irmaos que passam fome;
ele diz em determinada cena: “T6 cumprindo minha promessa a Padim Cigo. Ndo deixo
pobre morrer de fome.” Entdo o cangaceiro faz o que pensa ser justo: mata seus irmaos que
vivem na miséria ou rouba dos ricos para dar aos pobres — caracteristicas proprias do
cangaco, porém a Ultima caracteristica citada ndo é mostrada no filme; Glauber os mostra
roubando, estuprando e matando. A preocupacdo do padre, conforme citado, ndo é com 0s
pobres, mas em receber dinheiro — dos pobres... O fazendeiro, provavelmente um
latifundiario, completa: “Sdo Sebastido prejudica os fazendeiros e a Igreja.” Antonio das
Mortes fica por um pouco tempo em uma duvida “religiosa ou moral”, essa ndo parece de
maneira nenhuma afetar o padre — e a Igreja, pelo padre simbolizada no filme — que no final
da conversa com Antonio das Mortes diz ao matador como forma de pressiona-lo a aceitar:
“Depois vocé vai embora daqui, compra uma fazenda e vive em paz o resto da vida. E essa
sua peniténcia, s6 assim pode ser perdoado pelos crimes que cometeu.” Antonio das Mortes
aceita o dinheiro e a “encomenda” e vai embora. O padre fica observando Antonio ir

embora com um sorriso nos labios, o fundo musical € o 6rgdo de uma musica sacra.
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A partir dessa conversa entre 0s trés personagens, podemos analisar alguns aspectos
importantes nessa obra de Glauber, como por exemplo, a religido, a religiosidade e o
misticismo presentes no filme. Além das influéncias ja citadas, o cineasta foi bastante
influenciado pela leitura da Biblia, além de uma outra influéncia literaria, a de Augusto
Frederico Schmidt, principalmente pelo teor religioso, conforme Jodo Gomes: “influéncias
em bases literarias como (...) Augusto Frederico Schmidt (cuja torrencialidade biblica o
encantava)” (GOMES, 1997, p. 430). Glauber critica a Igreja em “Deus e o diabo”, como ja
foi citado, através da figura do padre e também através do personagem Sao Sebastido: “um
visiondrio; um tirano absurdo e criminoso em seus dominios” (AMENGUAL, 1991, p.
101). Sebastido ndo acredita em nenhum tipo de salvagdo terrena, diz para Manuel: “A ilha
ndo existe.” — e olham para o horizonte do alto de Monte Santo. Este ndo pode ser
comparado com o lider Antonio Conselheiro, que ndo era nenhum criminoso, tampouco
pode ser comparado as seguintes caracteristicas de Sdo Sebastido: “construiu um anti-reino
baseado na recusa de produzir, no 6cio, na evasao ‘pelo alto’ com oragdes e o ritual
masoquista, na destruicdo que ¢ levada até os ultimos sacrificios humanos” (AMENGUAL,
1991, p.102). Sabemos que Conselheiro construiu uma comunidade fundada na
solidariedade entre seus habitantes, no qual todos trabalhavam, cultivando para seu préprio
sustento, criando cabras, e alguns servindo diretamente ao proprio Conselheiro, que
também contratou uma professora, ou seja, 0s conselheiristas podiam estudar se quisessem,
ndo ha nada que diga respeito ao 6cio, assim como ndo ha registros de nenhum ritual
masoquista na comunidade de Antonio Conselheiro, mas “suas ordens eram lei”, e isto ja
vimos que é caracteristica prépria dos movimentos messianicos.

Nesse filme, Glauber tenta mostrar um fanatismo religioso como uma solugéo
absurda do povo, “Glauber denunciava a religido, branca ou negra [como] desorientagdo e
paralisacdo revoluciondria” (AMENGUAL, 1991, p. 110). Isto, provavelmente, com a
intencao de se manter “fiel” as criticas de Euclides ao “fanatismo religioso que imperava
em Canudos”, porque em seus filmes posteriores, o cineasta passa a enaltecer os
personagens que representam a religido ou que sdo religiosos identificando-os como forgas
da revolucdo, porque ha os religiosos que tomam o partido dos oprimidos, e também
porque a religido ¢ a realidade popular: “Ele [Glauber] buscava terra firme, a base

primordial de onde se langar para novos combates. E encontrou: ndo foram essas religides
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que permitiram aos pretos brasileiros manter ao longo dos séculos sua personalidade, sua
integridade psiquica, sua cultura africana?” (AMENGUAL, 1991, p. 110) Pode ser que
Glauber tenha sabido sobre a importancia da religiosidade no psiquismo dos individuos
através de Jung, cuja obra admirava. E, com certeza, o contexto social e politico brasileiro,
foram significativos nessa mudanca de opinido de Glauber em relacdo a religido, levando-o
a reconhecer o papel positivo e até “revoluciondrio” da Igreja durante a ditadura militar;
Glauber afirmou: “Ainda que de educacdo protestante, me interesso profundamente pelos
problemas catélicos e, tanto na Africa como na América Latina, a lgreja catdlica nova
desempenha atualmente um grande papel ao nivel revolucionario” (AMENGUAL, 1991,
p.110). Com pessoas na Igreja catolica como Dom Hélder Camara e outros, a Igreja se
mostra em posi¢do de resisténcia ao poder de entdo. “Em julho de 1966, Dom Hélder
Camara, arcebispo de Recife, publica um manifesto assinado por quarenta bispos do
Nordeste denunciando a miséria e as torturas” (AMENGUAL, 1991, p. 110). Lembrando
que “Deus ¢ o diabo” foi filmado antes do golpe de 64 ¢ langado as vésperas do mesmo: 19
dias antes do golpe o filme “Deus e o diabo” foi apresentado pela primeira vez no Rio, o
que explica melhor a mudanca de Glauber que passou a ver que a Igreja tem realmente seus
revolucionarios e também aqueles que de fato se preocupam com os pobres. Portanto,
Glauber modifica seu ponto de vista chegando a declarar que: “O ledo de 7 cabegas’ seria
uma homenagem ao papel revolucionario da Igreja na Africa” (AMENGUAL, 1991, p.
117).

Além da religido, devemos destacar o cangago no filme “Deus e o diabo”, outra
presenga forte, porque ambos estdo muito enraizados na cultura nordestina, na qual “beatos
e cangaceiros sao objetos de uma mitologia sempre atuante” (AMENGUAL, 1991, p.110).
Assim como em varias partes do mundo, também no sertdo brasileiro o banditismo é
geralmente visto com bons olhos pelo povo como forma de oposicdo ativa as injusticas e
opressdes oficiais — conforme podemos constatar no livro Primitivos Rebeldes, de E.
Hobsbawm, no qual o historiador comenta também que no Brasil o banditismo dos
jaguncos esteve presente durante 0 mesmo periodo dos movimentos messianicos.

Em “Deus e o diabo” temos o personagem Corisco, “sucessor” de Lampido,
representado de forma admiravel pelo ator Othon Bastos, esta sempre a falar ou gritar, se

movimentar, girar. Segundo Othon Bastos, a agitacdo de Corisco se deve ao sentimento que
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o personagem tem de “carregar o mundo nas costas”. Sua primeira apari¢ao no filme, apds
ter executado um grupo de camponeses, € justificado pelo cangaceiro, como citado
anteriormente, porque “ndo deixa pobre morrer de fome...”. Ao contrario de Sdo Sebastido,
Corisco sabe que “a justi¢a poderia ser deste mundo, que o mal € resultado da violéncia e
do egoismo dos proprietarios” (AMENGUAL, 1991, p.102) e ndo das vitimas inocentes. A
revolta de Corisco € com a injustica e exploragdo dos homens poderosos, politicos,
latifundiarios, etc; tudo isso bem claro no filme através de suas falas, como quando Rosa e
Manuel chegam trazidos pelo cego que diz: “Antonio das Mortes matou todo mundo, s
sobraram esses dois.” Corisco, indignado: “Governo de uma peste! Mataram o beato e

"’

mataram Lampido!”. Em outra de suas falas Corisco diz: “O gigante da maldade comendo o
povo pra engordar o governo da Republica.” E ndo pensa em fugir dos problemas: “Embora
pra onde? E preciso ficar pra acabar com o que é ruim. Acabar com o sofrimento do povo.”
Portanto, através de Corisco, Glauber mostra que a alienacdo ndo é completa. Corisco sabe
que é preciso fazer justica de alguma forma, mesmo que seja a sua forma desumana.

A conversa citada anteriormente reline representantes dos poderes mais fortes no
Nordeste: Igreja, latifundio e matadores de aluguel; o outro tipo de poder, o0 dos jaguncos,
sO vai ser mostrado quando Corisco aparece no filme e, este ndo pode participar de uma
conversa da qual s6 participam inimigos seus. E a partir dessa cultura que Glauber
desenvolve seu filme visando o combate revolucionéario, ndo sé para o Nordeste, mas para o
Brasil, ou melhor, para o Terceiro Mundo, que € a sua proposta dentro do Cinema Novo.
Nesse filme — assim como em toda a sua obra — Glauber tem em vista “exaltar uma tomada
de consciéncia espontanea”, segundo Amengual, que cita a frase de Glauber Rocha: “O
cineasta tricontinental deve transmitir a acdo antes da reflexdo e seu cinema é
principalmente um trabalho de agitagdo (...) um trabalho de guerrilha” (AMENGUAL,
1991, p.101). Ou seja, “Deus e o diabo” ndo ¢ uma li¢do politica, nem um ensaio teorico.

Denunciar o poder — de forma explicita, ndo hermenéutica como em outras partes do
filme, é algo que se mostra na conversa ja citada entre o padre, o latifundiario e Antonio
das Mortes, e também logo no inicio do filme, no dialogo entre Manuel e o coronel Morais,
no qual Manuel quer fazer o acerto de contas com seu patrdo. Esse acerto, como forma de
pagamento aos empregados é tipica entre os boiadeiros e 0s coronéis e descrito

minuciosamente por Euclides em Os Sertes, Euclides acentua inclusive a extrema
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fidelidade desses camponeses aos coronéis; essa informacdo detalhada de Euclides que
chega a ser comovente, nos faz sentir a injustica do coronel Morais de modo mais
repugnante ainda.

Manuel vai até a feira para receber seu pagamento, quer suas vacas a que tem direito
para comprar um pedaco de terra, conforme conversa que tivera com Rosa, porém o acerto
se d& de forma totalmente injusta e imposta pelo Coronel Morais que deixa bem claro que a
lei sO existe para gente como ele, para os pobres ndo existe lei. Manuel diz ao Coronel que
trouxera 12 vacas para a feira, pois 4 delas haviam ficado doentes e morreram, ao que 0

Coronel responde:
- As vacas que morreram eram suas.
E o didlogo prossegue:

- N&o pode ser, estavam todas com o ferro do senhor.

- A lei t& comigo.

- Que lei é essa?

- Quer discutir?

- N&o. Sé quero saber que lei é essa que ndo protege o que é meu.
- J& disse e t& dito, vocé ndo tem direito a vaca nenhuma.

- Vocé ndo pode tirar o que é meu.

- T4 me chamando de ladrdo?

- Quem ta falando € o senhor.

ApOs essa resposta de Manuel, o Coronel bate no camponés que reage, acaba
matando o Coronel e 0s capangas que vao atras dele, na confusao do tiroteio matam a méae
de Manuel. Este sepulta o corpo da mée junto com Rosa, e partem — a contragosto de Rosa
— para juntarem-se a S&o Sebastido, em busca de uma vida mais digna e sem injusticas.

No abandono em que vivem o0s sertanejos, ignorados e maltratados pelo poder
instituido, a justica ha de ser feita por alguém e, quem a faz sdo os jaguncos (representados
no filme por Corisco) e matadores de aluguel (representados por Antonio das Mortes).
Esse, para Walter Lima Jr., cineasta e assistente de dire¢do do filme, “€ uma espécie de
profeta, justica necessaria”.

“Deus e o diabo” ¢ um filme de dentncia social e de ‘“agitacdo”, uma tentativa de
conscientizar o povo, sendo estas também, caracteristicas fundamentais de Os Sertdes:
Euclides denunciou o crime de Canudos e conscientizou os brasileiros, tornando sua obra
imprescindivel para o melhor conhecimento do Brasil. Glauber de certa maneira se
compara a Euclides quando fala sobre a questdo da denuncia social em seu filme, conforme

Gomes comenta e cita o cineasta:
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Glauber lamentava que as obras de denuncia fossem mais analisadas pelo seu
aspecto estético do que pelo contetido que exprimiam, lembrando ‘o exemplo de
Euclides da Cunha’ (referia-se obviamente a Os Sertdes) que é exaltado muito
mais pelo fragor do estilo do que pela tragicidade do documento (GOMES, 1997,
p.422).

Manuel ja& havia demonstrado a Rosa seu encantamento e esperangas em S&o
Sebastido acreditando que este era milagreiro e capaz de “salvar todo mundo”. Esses dois
personagens simbolizam o povo, pelas suas proprias caracteristicas que percebemos no
filme e pelo didlogo do cego com Antonio das Mortes, depois do massacre de Monte Santo:
“Quem matou S3o Sebastido?”, pergunta o cantador cego, ¢ Antonio das Mortes responde:
“Foi o povo.” — sabendo que fora Rosa. Antonio das Mortes resolveu aceitar o dinheiro do
padre e do latifundiario, indo a Monte Santo; porém, poupou da morte somente Manuel e
Rosa, e disse: “Deixei os dois vivos pra se lembrarem da historia”. Frase de grande
significado, Glauber como revolucionario valorizou sempre a Historia, e como esta é
violenta, ele ndo pode escondé-la, apesar de ndo apelar para cenas de extrema violéncia
como os filmes comerciais, Glauber comenta: “Nao construo cenas de violéncia ao nivel de
espetaculo, mas porque existe uma tradicdo sentimental de violéncia na América Latina; é
um dado de processo subdesenvolvido, um processo da barbarie” (AMENGUAL, 1991
p.98).

H& na mitologia glauberiana 0 homem como o elemento irracional do povo,
enquanto a mulher € mais consciente ou racional. Percebe-se no filme outras varias cenas
ou falas a esse respeito: Rosa e a mae de Manuel ndo se entusiasmaram com a exaltacao de
Manuel com a igreja de Sdo Sebastido; também quando Corisco pressiona Manuel dizendo:
“Vocé vai ou fica, satanas?”, ¢ quando, pela primeira vez, Manuel deixa Rosa decidir; e ela
escolhe viver e ter um filho, ¢ “a mulher que da a vida, que quer a vida” (AMENGUAL,
1991, p. 101), é também a mulher que alimenta, Rosa trabalha rodando um moinho de
mandioca fazendo maior esfor¢o do que Manuel.

Segundo Glauber: “As mulheres t€ém consciéncia do que acontece, uma consciéncia

da histéria” (AMENGUAL, 1991, p. 101). Podemos ver a coeréncia de Glauber entre a sua
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teoria e a sua pratica cinematografica: o cineasta “deixou” Rosa viver para a historia nao se
perder, ndo ser esquecida.

Depois da desgraca que acontece em Monte Santo, Manuel e Rosa passam um
tempo com Corisco, que esta sendo procurado por Antonio das Mortes, o “matador de
cangaceiros (...) torturado por sua ‘missdo’, que o aproxima mais de um justiceiro do que
de um policial ou de um jagunco (...) recusa qualquer didlogo com seus mandantes: ele 0s
julga” (AMENGUAL, 1991, p.102). Antonio das Mortes ¢ um homem cheio de
contradic@es: religioso e incrédulo, rico e pobre, pago pelo poder e respeitado pelo povo.
Amengual cita Jean Claude Bernadet: “Ao exterminar fanaticos e cangaceiros, Antonio das
Mortes acha que d& ao camponés a possibilidade de fazer a revolugéo, ja que assim elimina
as duas formas de alienacdo que canalizam a violenta insatisfacdo e a agressividade de um
campesinato” (AMENGUAL, 1991, p.102). Também contraditoriamente, Antonio das
Mortes tendo esse papel (anormal) de “libertador do povo”, ndo se liga nem a Manuel, nem
a Rosa, que simbolizam o povo no filme.

Glauber iguala os personagens Séo Sebastido, Corisco e Antonio das Mortes com a
seguinte fala do ultimo: “Eu, que ja matei Sebastido, vou matar Corisco e depois morrer de
vez, que nods somos tudo a mesma coisa.” Sdo “a mesma coisa”, no sentido em que cada
um a sua maneira € forca ativa na historia do povo em busca de liberdade. “Glauber se
esforca para sugerir a fraternidade, a contraditoria identidade de seus trés herois”
(AMENGUAL, 1991, p.103).

Os personagens femininos causam estranheza, “estranheza ou irrealismo”, segundo
Amengual, e talvez, estejam mais proximos do mito. Rosa e Dada sdo extremamente
distantes frente aos horrores que Corisco e Manuel fazem: Corisco violando uma recém
casada; Manuel, segundo Amengual é nesse momento, Manuel “satands”, castra o esposo;
Corisco esfola o filho de um proprietario que o humilhara quinze anos antes — toda essa
barbérie presenciada por Rosa e Dadd como “se estivessem num sonho, fazem o papel de
‘esposas” (AMENGUAL, 1991, p.103). Segundo Amengual, ¢ um “pesadelo acordado”, a
realidade mostrada com uma solugdo estética “transviada”, tentando mostrar a insuportavel
pressdo da miséria sobre esses personagens também transviados. “As mulheres, o povo,
seguem passivamente o terrivel curso da Historia, em todo caso pressentindo mais ou
menos claramente a Util necessidade da violéncia” (AMENGUAL, 1991, p.104). Rosa,
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porém, ficou desesperada ao ver seu filho ser sacrificado por Sdo Sebastido, e a mée
desorientada mata o assassino. Esta é provavelmente a cena mais tragica em termos de
violéncia no filme.

A cena de amor de Rosa e Corisco possui extremo valor simbdlico: Rosa, o Povo e
Corisco, a Historia, se unem, “selam uma alianga”. “Fustigando Manuel, (...) ao se entregar
a Corisco, Rosa sai de sua passividade e sonambulismo, desperta para a Historia consciente,
pensada, e o povo desperta com ela.” Corisco ndo tem mais ilusdes, cedendo sua luta a uma
outra possivel; também Manuel compreende a vinda de uma mudanca e entrega a Rosa 0
destino de ambos, e ela escolhe viver junto com Manuel, ou seja, a Historia € cedida para
que 0 povo a construa.

O simbolismo do filme é uma dialética que também estad presente na estrutura do
filme, segundo Amengual, que aponta “as trocas e ligagcdes de contrarios: realidade e mito,
realismo e magia, prostracdo e violéncia, tradicdo e revolugdo, documento e cordel”
(AMENGUAL, 1991, p.104).

Caracteristica de Glauber, a utilizacdo dos contrarios, ¢ uma das formas do
neobarroco que encontramos no filme. Glauber explica: “O cordel (...) sua poesia ¢ fruto da
lenda popular, mas ao mesmo tempo nada mais fiz que reconstituir os fatos reais. Consultei
reportagens, vi fotografias.” Glauber utiliza cultura popular, lendas e fatos reais, historicos.

Glauber elaborou um “mito” (que continuara nos seus outros filmes): Antonio das
Mortes, que “vence S&o Jorge, protetor de Corisco e santo padroeiro de Sdo Sebastido. Para
destruir os dois mitos, Glauber elabora um terceiro, que ganhara forma definitiva em
Antonio das Mortes” (AMENGUAL, 1991, p.103). Sempre representado pelo mesmo ator,
Mauricio do Valle, que foi escolhido por Glauber porque ficou popularizado fazendo o
papel de Zorro em seriado da televisdo, super-herdi justiceiro e simpatico, levando o “mito”
de Zorro ao mito de Antonio das Mortes, que “¢ sem duvida mais que qualquer outro, do
terreno da lenda” (AMENGUAL, 1991, p.105).

No final do filme o coro canta um futuro em que a terra ndo serd nem do diabo nem
de Deus, s6 dos homens. E lembramos de Rousseau, em seu livro Origem da desigualdade
entre 0s homens, no qual diz: “maldito o primeiro homem que cercou um pedaco de terra e

disse: ‘isto é meu”.
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Manuel e Rosa correm em direcdo ao mar. Manuel entra no mar como se estivesse
encontrado a salvacdo; Rosa ndo entra no mar, sequer o vé. Manuel permanece um
sonhador. E um final otimista, mesmo que o mar simbolize a cidade, é uma possibilidade —
de perspectivas pequenas para os sertanejos nordestinos que vivem em um “transe”continuo
sempre em busca de uma vida melhor, mas é uma possibilidade de vida — e o sonho sempre
é necessario, todos os revolucionarios foram individuos utopicos.

O filme de Glauber “estruturalmente” ¢ como um sonho, daqueles carregados de
significado para a vida vigil, “cujo sonhador ao acordar estd ensinado” (AMENGUAL,
1991, p.105). Porque os sonhos sempre ensinam alguma coisa, mesmo sem a ajuda da
psicandlise e, mal o espectador termina de assistir ao filme, ele ja “absorveu forgas e um
novo saber ainda que ignore as voltas que deu para adquiri-los”. Assim Glauber cumpre seu
papel de cineasta engajado politicamente, com seu filme de agita¢do: para Glauber, “antes
da revolucéo, em regime capitalista, faz-se cinema de agitacdo”, cujo programa ¢ “uma
conscientizacao politica fora das teorias politicas” (AMENGUAL, 1991, p. 105).

A metéfora é caracteristica constante em toda a obra de Glauber com a qual atinge o
seu grau criativo mais alto. O cineasta considerava este recurso essencial, tanto que
afirmou: “O cinema ¢ a metafora por exceléncia”. A utilizacdo da metafora ndo quer dizer
de forma alguma que seja um distanciamento da realidade (porque Glauber conhecia a
realidade sertaneja [desde crianca] e queria mostra-la, principalmente em filmes como
“Deus e o diabo” em que ha tracos realistas) mas, sim, porque era extremamente
preocupado com a forma; ndo se preocupava € nem queria apresentar a realidade de um
modo simplista, quis uma linguagem mais elaborada para gerar pensamentos mais
elaborados, ou usar a metafora para apresentar a realidade “sob os condicionamentos de
um apuro tedrico-formal que evitasse qualquer possibilidade de reproducdo mecanica ou
servil”. Como cineasta, Glauber ndo queria “fotografar” a realidade, mas sim reordena-la
através dos movimentos da camera, usando-a como um olhar privilegiado sobre o mundo.
Uma obra de arte ndo sobrevive apenas pelo seu contetdo, mas pelo conteido aliado a uma
linguagem estética bem elaborada.

A descontinuidade das cenas, que fragmenta de alguma forma a narrativa é, para
Eduardo Escorel, o que provoca estranhamento; decorrente de “concepgdes técnicas na arte

de organizar o material filmado, sobretudo no processo de montagem” (GOMES, 1997,
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p.390). Pois se 0 processo de montagem € normalmente a ordenacédo do filme, na qual tudo
0 que foi filmado passa, nessa fase, por uma selecdo e combinacdo de maneira a dar uma
sequéncia ao que foi filmado, com Glauber o processo de montagem nao seguia esse padréo
que Glauber subverteu com sua criatividade, sendo durante esse processo que Glauber,
conscientemente, produzia parte importantissima da estética de seus filmes. “A montagem
(...) seu impulso [do Glauber] era no sentido de desordenar”. O artista refletido na sua obra,
0 subversivo Glauber subvertendo a arte, ele mesmo admitia que a linguagem dos seus
filmes era extensao da sua personalidade. Glauber afirmou: “A forma do meu cinema, com
todos os altos e baixos, com todos os pontos brilhantes e obscuros, com tudo o que tem de
feio e de bonito, ¢ a expressio da minha personalidade” (GOMES, 1997, p.390).
Observamos que Glauber enfatiza os opostos de sua personalidade, até nisso podemos
perceber a sua personalidade barroca.

Segundo Luis Carlos Maciel, “Glauber dava grande importdncia a montagem
porque ele sentia que ela cristalizava a forma artistica e eficiente do seu discurso”
(GOMES, 1997, p.392). Além disso, Maciel afirma que Glauber determinava “os cortes
mais inusitados como se fosse a coisa mais natural do mundo”. Além de fazer questao de
que algumas cenas saissem tremidas, conforme Gomes, “seguindo licdes do seu amigo
Bufiuel, dava esbarrdes na camera para obter efeitos de imprecisdo na imagem” (GOMES,
1997, p.392).

Glauber priorizava mais a montagem do que o roteiro, e tinha como pressuposto que
fazer cinema nao ¢ filmar o mundo, afirmou que “a camera mente”, o enquadramento ja ¢
um empecilho para mostrar a “realidade”; sempre condenou o cinema viSto como
“narrativa” e, por 1sso, ndo valorizava tanto o roteiro, utilizava a montagem para dinamizar
a expressividade. A descontinuidade no cinema ¢ “um processo técnico que resulta na
interrupcdo da ordem logica das sequéncias, criando blocos autbnomos de imagens”
(GOMES, 1997, p.390).

Portanto, se repararmos hd mais cenas do que seqiiéncias, em “Deus e o diabo”,
decorrentes da ndo valorizagdo de Glauber pelo continuum de uma narrativa tradicional.
Mesmo em “Deus e o diabo” que é um filme considerado entre 0s seus outros, um dos mais

realistas — trabalhado ainda dentro de uma certa “tradi¢do cultural”, segundo o proprio
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Glauber — as cenas prevalecem sobre as seqiiéncias, conseguindo proezas, conforme Jodo

Gomes:

Um vaqueiro mata o patrdo e foge com a mulher, envolvendo-se com beatos e
cangaceiro. Esse, na verdade, o nicleo ficcional que sustenta a obra, 0 seu
pretexto narrativo, digamos assim. Em torno dessa ninharia tematica, Glauber
rodou uma pelicula de 80 minutos de duragdo, que criticos como Claude Beyle,
no livro As obras-primas do cinema, situam entre os mais importantes filmes de
todos os tempos. Transformou o nada em obra-prima, com o poder da imagem
construida com a beleza dos enquadramentos, o deslizar majestoso do travelling,
a retengdo visual de homens e mulheres engolfados em dramatica alucinacéo. Por
tras, a representacdo da natureza como um cendrio épico apropriado a captacéo da
tragédia do homem e dos seus conflitos. (GOMES, 1997, p.415)

Glauber valorizou a natureza nesse filme em interacdo com o drama vivido por
aquele povo, o aspecto visual combinado ao drama do povo sertanejo.

O filme “Deus e o diabo” ¢ uma obra aberta — segundo a teoria consagrada por
Umberto Eco, que preconiza que a obra ndo se fecha em si mesma e que a intengao do autor
é de que a obra seja completada pela leitura que o espectador faz. Essa concepcao vigorou
também em outros filmes, mas com o éxito alcancado com “Deus ¢ o diabo” foi realizado
um debate em 24 de margo de 1964, no Rio, com varios nomes do cinema, no qual Glauber
falou a respeito da obra aberta e sua “vantagem estética” ao gerar um didlogo com o
espectador, afirmou Glauber que, “Na medida em que se da ao espectador um tipo acabado
(...) ndo se da a menor possibilidade de dialogo com o espectador, porque se coloca uma
coisa ja definida” (GOMES, 1997, p. 414). Glauber pretendia permitir ao espectador a
liberdade de assumir uma consciéncia possivel.

As contradigdes dos personagens, além da descontinuidade e tragicidade das cenas,
as metaforas, as imponentes mausicas de Villa-Lobos, 0 excesso ou exagero, a
multiplicidade sdo caracteristicas barrocas presentes em “Deus e diabo”.

Pode o “barroco” ter sido herdado de Euclides da Cunha por Glauber Rocha. Porém
pode também ser influéncia da sua Bahia, onde “impregnacdo barroca & muito forte (...)
Vieira, Gregorio de Matos (...) tdo presente na arquitetura, na imagética religiosa, na
profusdo de ornamentos e nas talhas douradas de igrejas” (GOMES, 1997, p.400). Além de
ser reflexo da propria personalidade do cineasta: “Quem conviveu com Glauber sabe que

ele era capaz de dramatizar até o quotidiano, e transformar uma conversa numa epopéia de
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gestos ou num frenesi verbal incontrolavel. Barroco ele era por indole, barroco ele tinha
que ser para escapar do arbitrio” (GOMES, 1997, p. 401).

N&o nos esquecamos das contradi¢des, caracteristica do cineasta que gerou
polémicas (o paradoxo também ¢é caracteristica barroca) a isto ele respondeu: “Nao me
pecam coeréncia. Sou dialético. Posso mudar de idéia. Ndo me pecam coeréncia, sou um
artista.” Resposta bem coerente a respeito de sua incoeréncia. Segundo Gomes, Glauber era
“como homem e como artista, de um temperamento engajadamente romantico, fascinado
pelas idealizagOes ¢ avesso a racionaliza¢ao” (GOMES, 1997, p.403). O proprio Glauber
qualificou-se “barroco”, nunca prezou a razao mais do que a emog¢do: “Sou metaforico ¢
barroco e assumo isso” (GOMES, 1997, p.403).

Glauber é — conforme ele mesmo afirma e também criticos como Jodo Gomes e, de
forma explicita em seus filmes — um artista neobarroco. Seus filmes (espécie de
continuidade de sua personalidade) sdao indiscutivelmente neobarrocos, inclusive “Deus ¢ o
diabo”, apesar de sua forma mais realista. “Constituindo uma explosdo de formas
exuberantes, seus processos criativos exprimiam uma indiscutivel vinculagdo neobarroca”
(GOMES, 1997, p. 400). Devemos considerar que “barroco” e “neobarroco” sdo conceitos
diferentes, visto que o primeiro diz respeito ao movimento artistico ocorrido nos séculos
XVII e XVIIIL. “Neobarroco” é o conceito utilizado para obras artisticas posteriores ao
movimento Barroco e que possuem caracteristicas barrocas, mas que ndo se veicula a esse
movimento pois sdo posteriores a ele cronologicamente. Severo Sarduy afirma:
“Neobarroco: reflexo necessariamente pulverizado de um saber que sabe que ja ndo esta
‘aprazivelmente’ fechado sobre si mesmo”. (SARDUY, 1979, p.178)

Jodo Gomes utiliza o termo “neobarroco” e ndo vé€ problema algum em utilizar o
termo, mas pela existéncia de um rigor exagerado de algumas tendéncias artisticas que nao
admitem a utilizacdo do conceito além do seu momento especifico, Gomes justifica a

utilizacdo do conceito neobarroco:

N&o constitui nenhuma agressao a periodizacéo estilistica conceituarmos Glauber
como artista neobarroco (...) Lembremos que o grande estudioso Eugenio d’Ors,
um dos pesquisadores universais do periodo defendia a existéncia de uma
projecdo panbarroquista, ou seja, uma tendéncia transistérica do barroco como
realidade permanente, suscetivel de manter-se como ‘constante historica’, infensa
a limitagdes cronoldgicas. (GOMES, 1997, p.402)
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Portanto, utilizamos o termo neobarroco para caracterizar a obra de Glauber — como
também mais adiante com Os SertBes, de Euclides da Cunha. Glauber tinha consciéncia
dessa “tendéncia transistorica do barroco” ao comentar sobre o cordel (caracteristica
importante de “Deus e o diabo”) Glauber afirma: “A literatura de cordel, que ¢ literatura
barroca, enriquece-se a cada ciclo” (GOMES, 1997, p.425).

Além dessas caracteristicas neobarrocas podemos falar sobre aspectos surrealistas
em sua obra, com ‘“o automatismo psiquico fazendo emergir material em repouso no
inconsciente com o impacto de uma explosao onirica” (GOMES, 1997, p. 402). Além do
aspecto de sonho que o filme nos apresenta, conforme ja comentamos, os closes (como 0s
do personagem Corisco, por exemplo) com a intencdo de que 0s rostos dos personagens
liberem a sua carga emotiva passando-a com mais forca para o espectador; Glauber tentava
“captar a esséncia dos sentimentos humanos através de insistentes closes” (GOMES, 1997,
p.402).

Glauber ndo pretendia, nem queria ser didatico, pois o cinema didatico deve ser
feito depois da revolucdo, “quando a ideologia dominante for a do proletariado, entdo
classe dominante”, portanto o que Glauber quer é atingir o publico com o seu onirismo, ou
sua “magia”, diz Glauber: “Quero fazer um cinema nao conceitual, mas a0 mesmo tempo
revolucionario, um cinema magico que atinja as massas através da sensibilidade”
(AMENGUAL, 1991, p.113).

Glauber pretendia mesmo uma “revolug¢do de espirito” (GOMES, 1997, p.120).
Acreditamos em uma revolucdo do espirito através da arte, considerando que génios como
Dostoiévski atingiram esse nivel; com uma obra que também é hermética, Dostoiévski
atingiu o povo russo e outros leitores do mundo. Porém, um problema que deve ser
colocado é que o povo brasileiro, atrasado intelectualmente (como o préprio Glauber
frisava os milhdes de analfabetos brasileiros) dificilmente entende a linguagem
hermenéutica de seus filmes e, além disso, o “povo-massa” cujo sofrimento e miséria ele
denunciava e que ele pretende atingir, ndo freqiienta cinema, e Glauber sabia disso: “O
cinema ¢ elitista” (GOMES, 1997, p. 416). Ao fazermos esse questionamento,

encontramos uma resposta mais satisfatoria em Gomes do que em Amengual e outros



64

tedricos, pois poucos se preocupam em analisar essa questdo que consideramos de extrema
importancia.

Devemos frisar novamente que Glauber tinha consciéncia desse problema quando
afirmou, com humildade: “N&o tenho pretensdes de fazer grandes filmes: tenho apenas a
justa ambicdo de expressar a minha realidade da maneira que posso expressar. Viso a todas
as camadas do publico. Se meus filmes, as vezes, sdo herméticos, reconhego que isso é uma
falha minha” (GOMES, 1997, p. 403). Porém, Glauber ndo abriu mao de seus experimentos
formais, pois para o artista ¢ fundamental “a liberdade e o exercicio da fantasia como meio
de expressao”; além de ter afirmado que “artista nao pode trabalhar pensando em publico,
quem pensa em publico ¢ politico” (GOMES, 1997, p. 402). Ou seja, os politicos é que
devem assegurar a educacdo formal do povo e seu acesso a cultura ndo massificada;
Glauber nao ignora a importancia do publico, mas se expressa como “pode” se expressar,
com o seu estilo “metaforico e barroco”, avesso a racionalidade, como ele disse: “Contesto
a objetividade porque ela é um produto da racionalidade, que nego estruturalmente. Sou
metafdrico e barroco e assumo isso. A metéafora é a linguagem da poesia, o nivel mais
profundo da realidade” (GOMES, 1997, p. 403). Sabemos o valor que Glauber dava, além
do cinema, a literatura, e nos parece que o cineasta nao quis abdicar do que considerava ser
o melhor, ndo abdicaria da qualidade em troca de uma linguagem mais fécil, que
provavelmente levaria seus filmes a serem comerciais, idéia que ele abominava. Para
atingir o publico, Glauber ndo queria popularizar a sua linguagem, queria conscientiza-lo
através da beleza da sua forma poética como forma de apreensdo do mundo: “da imagem
que ndo deveria contentar-se em refletir a realidade (...) [Glauber] queria, pelo vigor
estético, um acréscimo a realidade humana, historica, politica, social e antropolégica do
mundo” (GOMES, 1997, p.407).

A valorizacdo, a solidariedade, a empatia que Glauber sempre teve em relagcdo ao
povo, por quem sempre lutou com seu engajamento incontestavel, é admiravel e exemplar:
“tive a consciéncia exata do Pais, dos problemas primarios da fome e da escravidao
regionais, e pude decidir entre a minha ambicdo e uma funcdo lateral do cinema ser veiculo
de idéias necessarias” (GOMES, 1997, p.411). Porém toma um certo tom de exagero
(“barroco”, como sempre) na seguinte afirmacao (no contexto em que nega veementemente

o tipo de filme de entretenimento ou populista): “Considero um desrespeito ao publico, por
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mais subdesenvolvido que seja, fazer coisas simples para um povo simples. Em primeiro
lugar, o povo ndo ¢ simples. Doente, faminto e analfabeto, o povo ¢ complexo” (GOMES,
1997, p.408). Concordamos que o povo é complexo e mesmo capaz de entender 0 que a
elite julga que ele ndo tem capacidade para entender, e mesmo se rebelar (como, por
exemplo, j& vimos sobre processos sociais nesse trabalho), a elite erroneamente subestima a
inteligéncia do povo; porém, devemos frisar que quando se trata de arte, estamos nos
referindo ndo a inteligéncia do povo, mas a uma educacéo formal que o povo em geral ndo
tem. A linguagem de Glauber ¢ hermética em “Deus e o diabo” a ponto de pessoas com
razoavel, ou mesmo um bom nivel de instrucdo, ndo conseguirem o compreender
completamente. E se pensarmos em suas obras posteriores, a linguagem de Glauber
adquiriu cada vez mais uma crescente saturacdo formal e hermetismo a ponto de os teéricos
do Cahiers du Cinema, que o admiravam, recusarem a aceitar o filme “Claro”,
desagradando Glauber que comentou sobre essa critica dos franceses: “Disseram que meu
desprezo pela linguagem burguesa me conduzia além do suportavel. E ainda me chamaram
xingando, de filho de Marx e Lautréamont” (GOMES, 1997, p.418). Glauber deve ter
ficado revoltado, primeiro, por criticarem o tipo de linguagem que ele sempre defendeu, a
linguagem que ndo se rebaixava ao populismo e, segundo, por sempre ter negado qualquer

ligagdo com o tipo de arte ligada a algum partido politico:

De modo que me desagradam as teorias de arte politicas feitas em termos nédo s
de realismo socialista como as teorias de realismo critico definidas por Lukécs e
todos quantos escreveram sobre a arte revolucionéria. Especialmente na América
Latina, onde (...) autores que combatem a alienac¢do do ponto de vista sociol6gico
realizam filmes que — em sua maioria — aparecem profundamente alienados.
(GOMES, 1997, p.405)

Posicdo extremamente coerente de Glauber que sempre defendeu e praticou a
liberdade de criagdo, com sua critica as teorias de Lukacs (pensador que tinha grande
prestigio entre os esquerdistas nos anos 60 e 70, divulgando o programa do partido
comunista) o cineasta critica indiretamente a intolerancia ideolégica da Unido Soviética que
levou artistas como Eisenstein e tantos outros a desmoralizacdo publica. Glauber ainda diz:
“Eisenstein realizou grandes filmes. Nao teve medo, e sua principal virtude foi ousar a
beleza. Os revolucionarios sdo em geral reacionarios em termos de arte” (GOMES, 1997,

p.406).
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Glauber foi, portanto, um artista e um homem livre, ndo se deixava influenciar por
modismos ou tendéncias, tampouco por partidos politicos, coerente intelectualmente, sabia
0 que falar e mesmo contra quem falar, pois apesar de ndo se deixar envolver por teorias,
conhecia-as, portanto ndo foi um inconseqiente, foi um homem livre, mas que pagou o
preco por isso nao atingindo o povo, pois parece que isso o perturbava, mas afirmou:
“Tenho que assumir os riscos da incompreensdo isto para mim faz parte do jogo dramético
da cultura” (GOMES, 1997, p. 390).

Glauber nao deve ser julgado “culpado” pois o problema de sua arte nao ser
compreendida pelo pablico € uma questdo social grave — que se estende a tantos outros
artistas — e que deve ser solucionada pelo governo brasileiro, este sim culpado em néo
prover educagdo nem cultura para todo o povo brasileiro; como em tudo no Brasil, somente
pequena parte da populacao brasileira pode usufruir da arte de qualidade.

“Glauber nao poderia rebaixar o nivel da linguagem de seus filmes para ser
‘acessivel” (GOMES, 1997, p.412). Nao atingindo o povo, Luis Carlos Maciel, colocou a
questdo da seguinte forma: “A denuncia, no cinema, ¢ sempre dirigida as classes
dominantes, mesmo e principalmente quando elas sdo acusadas, porque s6 nelas reconhece
um poder capaz de corrigir os erros denunciados” (GOMES, 1997, p.412). Achamos essa
opinido de Maciel um tanto ingénua, pois 0 governo ndo teme a arte engajada justamente
por saber que ela dificilmente chega ao povo mais oprimido por seu poder. Tanto é assim
que o general Figueiredo liberou “Deus e o diabo” da censura. Porém, acreditamos que a
sensibilidade do povo reconheca nessas obras engajadas o seu sofrimento o que facilitara o
seu entendimento; problema ainda maior é o acesso do povo a cultura e a beleza da arte, ja
que o povo sofre a fome ndo sé na carne, mas também no sonho.

Assim como Glauber disse de Eisenstein, sem medo Glauber ousou acima de tudo a
beleza em sua arte, e nos lembramos de Dostoiévski que afirmou: “A beleza salvara o
mundo.” A beleza da arte e a beleza de espiritos sensiveis e engajados, como de artistas
como Glauber Rocha, Dostoievski, Euclides da Cunha e outros tantos, cujos sentimentos de
empatia em relacdo ao povo transformados em grandes obras de arte s&o uma forma de
resisténcia a opressdo do poder; mesmo que este silencie, esse poder sabe que a nobreza

maior dos homens justos estdo a falar. “A maioria dos profetas da revolugdo ¢ composta por
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artistas. S&o pessoas que tém uma aproximacdo mais sensitiva e menos intelectual com as
massas pobres” (ROCHA, 1997, p.600).

5.1.1 “Estética da Fome” versus “Cosmética da Fome”

Para finalizar, é importante uma observacéo, tendo em vista a qualidade
do engajamento politico dos filmes brasileiros dos anos 90 para cd. Um
paralelo entre os filmes de Glauber e os filmes e hoje, conforme contetdo e
titulo do texto de Ivana Bentes, de 2001: “Cosmética da fome’ marca cinema
no pais”, a respeito da decadéncia do cinema brasileiro que utilizando
formulas “europeizadas”, das quais Glauber tinha horror, tomam conta do
cinema brasileiro. O sertdo e também as favelas e subdrbios brasileiros que
foram temas de tantos filmes do Cinema Novo, continuam como temas, porem
“esses territorios da pobreza e seus personagens, sao transformados em
‘jardins exoticos’ ou museus da Historia, como o filme ‘Guerra em Canudos’,
de Sérgio Rezende. [assim como] ‘Central do Brasil’, de Walter Salles”
(BENTES, 2001). Percebemos nesses filmes uma certa falta de perspectiva
politica (e em outros tantos, que ndo caberia cita-los porque sdo muitos,
portanto ficamos com esses dois exemplos) ao compararmos com filmes como
“Deus e o diabo na terra do sol”.

Ivana Bentes se baseia no texto do Glauber “A Estética da Fome”, para
mostrar o contraste entre as propostas glauberianas e o cinema
contemporaneo, além do texto “Estética da violéncia”, essa estética que
Glauber propde “nao se trata da violéncia estetizada ou explicita do cinema de
acdo. Mas uma carga de violéncia simbélica, que instaura o transe e a crise em
todos os niveis” (BENTES, 2001).

Ivana Bentes fala da intencéo de Glauber, da qual ja falamos, de tirar o
espectador de sua imobilidade com seu “cinema de agitagdao”, com sua
linguagem propria, com a “obra aberta”, com o onirismo, possibilitando a
reflexdo no espectador, além de toda a linguagem que estudamos e estdo

presentes em “Deus e o diabo”.
Segundo Ivana Bentes, nos filmes contemporaneos “a miséria ¢ cada vez mais consumida

como um elemento de ‘tipicidade’ ou ‘natureza’ diante da qual ndo hd nada a fazer”
(BENTES, 2001). Ao contrario do Cinema Novo que tinha como objetivo evitar a
folclorizagdo da miséria que, consequentemente, ndo leva a reflexdo critica engajada sobre
a mesma, o cinema contemporaneo mostra, no filme de Sérgio Rezende, “o sertdo como

palco e museu”, cuja aposta € o realismo, a historia com fatos e datas, sem dar importancia
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a imaginacao do espectador. O filme de Walter Salles ¢ o “sertdo romantizado (...) a
narrativa e os personagens oscilam entre a secura e 0 emocional numa romantizagdo do que
Seria essa ‘digna miséria’ sertaneja” (BENTES, 2001).

Glauber sabia: “O Povo ¢ o mito da burguesia” (ROCHA, 1997, p. 602).

Vemos claramente a diferenca entre os filmes do Cinema Novo e o0s
contemporaneos, em que os ultimos parecem mistificar a fome e a miséria, como se fossem
algo distante, que mostram e produzem resignagio tentando mostrar beleza na miséria. E
importante distinguir miséria de pobreza. A miséria é a privacdo dos bens essenciais para
viver e que leva o individuo a perda de sua dignidade, de uma auto-estima minima; um
homem miseravel ndo vive, sobrevive, é 0 que o sistema gera de mais terrivel e triste, é
uma violéncia fisica e moral da sociedade sobre 0 homem, que o reduz de forma desumana.
Estamos aqui nos referindo a pobreza econdmica sim, mas, principalmente, a miséria
econdmica que leva o individuo a outros tipos de miséria. Conforme Glauber, em “A
Estética da Fome™: “A fome latina € o nervo da prépria sociedade” (ROCHA, 1997, p.595).

As diferengas entre Cinema Novo e o0 cinema contemporaneo poderiam ser
resumidas com alguns trechos de “A estética da fome”: “e a mais nobre manifestacao
cultural da fome é a violéncia. (...) a violéncia de suas imagens (...) O amor que esta
violéncia encerra é tdo brutal quanto a prépria violéncia, porque ndo € amor de
complacéncia mas um amor de acdo e de transformagdo” (ROCHA, 1997, p. 597). O amor
de complacéncia € o que esta presente no filme de Walter Salles.

“O Cinema Novo ndo faz melodramas: as mulheres do Cinema Novo sempre foram
seres em busca de uma saida possivel para o amor, dada a impossibilidade de amar com
fome: Sinha Vitdria sonha com novos tempos para os filhos; Rosa vai ao crime para salvar
Manuel e améa-lo em outras circunstancias” (ROCHA, 1997).

Pensamos que os filmes contemporaneos fazem algum tipo de critica ao sistema
desigual e opressor, pode ser que por vivermos em outra época a linguagem tenha mudado
(as diversas formas de linguagem sempre se modificam), porem achamos que o cinema do
Glauber “agita” mais do que os contemporaneos. O motivo pode ser mesmo uma certa
romantiza¢ao com um final feliz (como em “Central do Brasil™).

Ha de se mostrar que ndo pode existir final feliz quando se trata da miséria

brasileira, quando se trata da fome — ¢é necessario que os filmes “agitem” as consciéncias
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dos espectadores, provocar a reflexdo, fazer com que os espectadores saiam de suas
poltronas ao final do filme “afetado” (Barthes) e mesmo modificado com sua consciéncia
critica acrescida de algo como uma saida da alienagdo. Muitos podem assistir a filmes
assim e nao se modificarem em nada; muitos podem refletir por algum tempo maior ou
menor e depois esquecer; mas 0s verdadeiros humanistas (e jovens que estdo formando suas
mentes, possiveis futuros humanistas) sempre terdo acrescidos & sua consciéncia novas
informacdes e sentimentos. Ndo penso que seja apenas coincidéncia que as pessoas da
geracdo do Glauber, que viveram a Primavera de 68, lutaram contra a ditadura advinda do
Golpe de 64, em geral, sdo muito mais politizados do que as geracdes posteriores, penso
que essa geracdo era mais politizada porque a cultura da época a influenciou; com o
capitalismo, o consumismo, o mundo “globalizado”, nossa época parece ter se tornado
“liquida” (Z. Baumann), vivemos a era da “modernidade liquida”, na qual tudo se torna
cada vez mais efémero, com individuos cada vez mais individualistas; apesar do acesso
maior a informacao, tudo parece “escorrer” como liquido, pouco do que se vive tem a
pretensdo de se perpetuar, visto que a manutencdo de uma ideologia, ou 0 que quer que
seja, demanda dedicacdo e muitas vezes sacrificios — ou seja, 0 oposto do que a sociedade
de hoje parece querer ou necessitar: dedicacdo, sacrificio, luta; tudo isso pressupde tempo, e
“tempo ¢ dinheiro...”; mas o tempo ¢ liquido, sendo assim o dinheiro também é. Por isso,
penso que a cultura consumida no Brasil atual é a comercial, a cultura que vende € a do
best-seller, a musica que vende é muito pobre, a televisdo também.

Voltando aos filmes contemporaneos, talvez haja realmente uma necessidade de os
cineastas de hoje repensarem o seu engajamento politico sem tentar amenizar o que ndo é
possivel amenizar: a fome, o analfabetismo, a miséria econémica — e cultural — de milhdes

de individuos.
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Nota - Lampiéo foi morto em 1938 e acédo do filme se passa em 1940, uma informacgéo
importante, pois 0 espectador ndo tem noc¢ao disso, principalmente porque nada no filme
indica que o Nordeste pertence a um pais moderno; ndo ha nem um telefone, automovel,
trem, ou caminh&o.

5.2 Os Sertdes — 0 arquivo recorrente

E importante ressaltar a questdo de que o arquivo é fonte de inspiragdo para
escritores posteriores e que um arquivo como Os SertBes também tem influéncia de
arquivos anteriores a ele. Euclides da Cunha leu Alencar, Tomé, Bernardo Guimaraes,
Afonso Arinos e outros; além da Literatura sabemos que Euclides leu sobre e estudou
outras varias areas como Geologia, Geografia, Sociologia, Historia e outras. Quanto a
Afonso Arinos, Walnice Nogueira Galvado afirma que Diario de uma Expedi¢do, de
Euclides da Cunha, foi uma grande fonte de informacdes para Arinos — o entdo jornalista
monarquista que defendeu Canudos da suposta acusacdo de ser um levante anti-
republicano, tanto em seus artigos quanto em seu romance Os Jaguncos, publicado em
1898 — segundo Walnice Nogueira, “Onde teria ido Afonso Arinos colher informagdes para
seu romance, afora a fonte visivel e clara do Diario de uma Expedi¢do? (...) Arinos
aproveitou varios elementos do Diario de uma Expedicdo em seu romance” (GALVAO,
1976, p.78). Porém, Euclides também utilizou a obra de Afonso Arinos para a construgao
de Os Sertdes, segundo Walnice Nogueira, que afirma ter havido omisséo da parte de
Euclides da Cunha em ndo citar Afonso Arinos em Os Sertdes: “ressalta a auséncia de
referéncia a obra de Afonso Arinos” (1976, p76). Essa provavel leitura muitua entre Arinos
e Euclides — que parece ndo terem se conhecido pessoalmente — é importante para vermos a
importancia das “idas aos arquivos” que todo escritor realiza. Quanto a citar ou nao a fonte
nos parece uma questdo ética de extrema importancia, porém (sem querer julgar os dois
escritores) 0 que nos parece, é que se Arinos ndo citou Euclides como referéncia, porque
Euclides o faria? Talvez uma espécie de “pagar na mesma moeda”: o primeiro omitiu,
entdo o outro fez o mesmo? E a impressdo que Walnice Nogueira nos deixa; porém a
guestionamos nesse posicionamento, pois mesmo que Euclides tenha lido os artigos e o
romance de Afonso Arinos, isso ndo significa que tenha sido influenciado pelo autor de Os

Jaguncos, visto que ndo é tudo que lemos que nos influencia (o que seria o caos), além de
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acreditarmos que o posicionamento de Euclides a favor de Canudos foi gerado pela sua
presenca na Guerra e pelo impacto que a Guerra e as condi¢fes de vida tdo precérias dos
conselheiristas aliadas a bravura dos mesmos, exerceu sobre 0 escritor e que, ao retirar-se
da Guerra por motivos de saude (também provavelmente ocasionados por um estado
psicologico abalado por ter presenciado o “crime” que ele mesmo denunciou) foram os
motivos de Euclides da Cunha mudar de opinido a respeito da Republica e Exército,
passando a defender Canudos por suas proprias convicg¢Oes adquiridas pela sua experiéncia
como testemunha, convicgdes que provavelmente foram fortalecidas durante o periodo em
que escreveu Os Sertdes. Portanto, ndo concordamos com a afirmacéo de Walnice Nogueira
de que Euclides da Cunha omitiu 0 nome de Afonso Arinos pois, mesmo que o tenha lido,
acreditamos que Afonso Arinos ndo foi responsavel pela mudancga de Euclides da Cunha,
mesmo porque o que aprendemos vivenciando € muito mais impactante do que aprendemos
nos livros.

Diério de uma Expedicdo foi e continua sendo um arquivo importante, e
principalmente Os Sertdes foi e continua sendo para tantos escritores, como Guimarées
Rosa, Graciliano Ramos, José Lins do Rego e outros tantos escritores; também foi arquivo
para Glauber Rocha e outros cineastas; além de ser fonte para os estudiosos ndo sé da
Literatura, mas também da Histdria e Sociologia principalmente, além de outras areas.
Cabe notar que, infelizmente, como todo cléssico, Os Sertées ndo é lido como deveria ser
lido — todos os intelectuais e professores sabem de sua importancia, mas nem todos o leram.
Aqui acontece a “barbarie na transmissdo da cultura” (Benjamin), pois Se 0S professores
ndo léem obras de suma importancia como Os Sertdes, como a cultura serd transmitida?
Como a Historia dos vencidos ird prevalecer sobre a dos vencedores? Muitos alunos de
Ensino Médio e até mesmo das Universidades, ndo sabem sequer do que tratam obras
fundamentais como Os Sertdes e outras.

Os Sertbes é uma das obras essenciais para a compreensdo do Brasil segundo
varios historiadores e sociélogos brasileiros. E uma obra literaria, porém nio poderiamos
qualificd-la como ficgdo, conforme Leopoldo Bernucci, mas possuidora de um “discurso
que imita a ficgdo (...) porque ocorre que nele se opera apenas um ‘empréstimo’ mais de

linguagem” (BERNUCCI, 2002, p.42).
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N&o podemos, portanto, considerar Os Sertbes como pertencente ao género do
romance, ja que neste todos os discursos passam pelo processo de ficcionalizagdo, processo
este que, segundo Bernucci, “somente teria cabido a Euclides decidir ou ajuizar”. E a
existéncia ou ndo existéncia da ficcdo em um livro independe da vontade do leitor querer
ou ndo considera-lo ficcdo. No que diz respeito a determinantes linglisticos, como
vocabulério, figuras de linguagem e pensamento, etc., para determinar se um discurso é ou
ndo ficcional, Bernucci afirma que é necessério distinguir ficcdo e histdria. Sabemos que
desde as poéticas antigas a necessidade de diferenciar os conceitos de verossimilhanca e
verdade, cabendo o primeiro a ficcdo, e o segundo a Historia. A respeito de Os Sertdes,
quando falamos em “tragos de escritura”, trata-Se na sua maior parte de marcadores de
linguagem, permitindo-nos classificar a obra maior de Euclides, segundo Bernucci,
“correndo o risco de uma inevitavel generalizacdo, poderiamos afirmar que a precisdo das
datas e o0 apoio documental interessam a Histdria, ao passo que a sua vaguidade interessa a
ficcio” (BERNUCCI, 2002, p.43). E importante frisar outra caracteristica — a do
testemunho — Euclides como testemunha ocular pertence ao discurso da Histéria, mas a
subjetividade — ou “a anedota engendrada pela subjetividade de uma personagem” (p.43),
do mesmo Euclides pertence ao discurso literario. Isto esta claro no narrador Euclides,
mesmo porque, “€ na enunciagdo que se localiza outra marca do discurso ficcional, sempre
em carater oscilante, obrigando a uma mudanca de foco narrativo que se despersonaliza
para tornar-se anénimo, voltando depois a sua individualizagdo” (BERNUCCI, 2002, p.43).

Em uma andlise discursiva Os Sertbes deve ser classificado ndo como um romance,
mas como um ¢épico: “a categoria em que se encontra a épica, embora sendo a da poesia, se
complica pela nem sempre ficcionalizagdo do narrador e pela entrada franca do material
historico” (BERNUCCI, 2002, p.44). A escritura de Euclides estd vinculada a dois
pardmetros — o aristotélico que defende a presenca da verdade, de “fatos historicos”, em
oposicdo a imaginacdo, e o parametro fortemente presente nos escritores do século passado,
e como Michelet, que “reagiu contra o conceito puramente documental da historia
defendendo os direitos da imaginagio reconstrutiva” (BERNUCCI, 2002, p.43). E de
acordo com Michelet — e outros — que Euclides pretendeu escrever, conforme consta na
“Nota Preliminar” de Os Sertdes, baseando-se em tese de Taine, que segundo o historiador,

ha escritores que “copiam os fatos, mas desfiguram a alma” (CUNHA, 2002).
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N&o sé varios criticos tém destacado Os Sertdes como um épico, como também o
proprio Euclides assim denominou alguns capitulos; o capitulo “Salomao da Rocha”, ¢
qualificado por Euclides como um “episddio épico” (CUNHA, 2002, p. 488). No capitulo
“Um lance épico”, Euclides afirma que “outros tinham delineamento épicos”, (CUNHA,
2002, p. 648) No caso desse capitulo especificamente, 0 narrador prepara o leitor, segundo
Bernucci, “para a expectativa de mais um tipo discursivo que aparecera em ‘A Luta”.

Mas seguindo a linha de Euclides, outros vérios capitulos ou feitos de guerra
poderiam ser denominados épicos — sem que o autor os qualifique como tal, percebemos o
tom ou sentido épico de varios episodios.

Tendo em mente os tragos mais gerais do género épico, temos em Os SertBes
heroismo e batalhas, “tal qual em Eneida e em La Araucana”, pois segundo Bernucci:
“Acredito que isso ocorre somente porque, se as convengdes de um género sdo violadas ou
modificadas, este ainda guarda certos gestos verbais que o ajudaram na sua criacdo e
preservacao” (BERNUCCI, 2002, p.46).

Os exemplos sdo inumeraveis, citamos alguns que sdo caracteristicos de qualquer
guerra: “o troar solene da artilharia estrugia os ares” (CUNHA, 2002, p.463), referindo-se 0
escritor aos gritos de ordem dos oficiais aos soldados: “a eloqiiéncia militar, esta eloqiiéncia
singular do soldado, que ¢ tanto mais expressiva quanto ¢ mais rude”, ou ‘“animou
valentemente os companheiros atonitos” (CUNHA, 2002, p.401).

A linguagem de Euclides com similes ou comparagdes como, por exemplo, quando
descreve o sertanejo a cavalo comparando-o a um “titd” por sua “forca e agilidade
extraordinarias” (CUNHA, 2002, p. 208), ou mesmo a um acrobata: ‘“curvando-Se
agilissimo (...) como um acrobata” (CUNHA, 2002, p.210). H& também nas repeticbes de
tipo anaférico, um vocabulario ligado ao mundo épico da Antiglidade: armaduras, Troia
de taipa, titds. Além de uma “tendéncia a construir sintagmas de dez a doze silabas a

semelhanga dos versos herdicos épicos” (BERNUCCI, 2002, p.46).

5.2.1 O heréi brasileiro

A respeito da presenca fundamental do elemento herdico € necessario frisar e

comentar a afirmacéo de Bernucci:
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a concepcao que tem Euclides de heroismo esta carregada de matizes secundarios
que aparecem problematizados sob as formas de um ‘heroismo estranho’, de uma
‘heroicidade antiga’, de ‘deser¢des herdicas’ou de um perfil dibio de herdi e
facinora, de ‘caricatura de um heroismo’ como o de Moreira César. (BERNUCCI,
2002, p. 47)

Analisamos estes exemplos citados por Bernucci e 0s colocamos nos seus contextos:

“Heroismo estranho”, ¢ o titulo do capitulo em que Euclides fala da repercussao
negativa da guerra diante da opinido publica: “o medo teve ali os seus grandes herois,
revelando a coragem de dizer a um pais inteiro que eram covardes”(CUNHA, 2002 p.653).
Trata-se de uma critica de Euclides aos péssimos resultados obtidos pelo exército.

“Heroicidade antiga”, ¢ citado no capitulo “Baixas” sobre o grande nimero de
baixas do exército, Euclides fala do entusiasmo republicano dos soldados: “baquendo
todos, valentemente — entre vivas retumbantes a Republica — haviam dado um traco
singular de heroicidade antiga (...) um lirismo patriético que Ihe desequilibrara todo o
estado emocional (...) A luta pela Republica, e contra seus imaginarios inimigos, era uma
cruzada.” Euclides critica novamente o exército comparando o “entusiasmo delirante” dos
soldados com a ““aberracdo fanatica” dos jagungos. Porém, Euclides no final desse capitulo
deixa claro que esse entusiasmo foi positivo: “Ora, esse entusiasmo febril, a parte as
preciptacdes desastrosas decorrentes, no dia 18 de julho foi a salvacao ...” (CUNHA, 2002,
p.617-618).

As “deser¢des herdicas™: “Deser¢des herodicas, incompreensiveis quase, em que o
soldado se aventurava aos maiores riscos (...) preferindo o tiro de misericordia do jagunco
aquela agonia lenta” (CUNHA, 2002, p.594). Outra critica de Euclides ao exército, nesse
caso, as péssimas condicdes de higiene, alimentacdo, com agua infectada e sem alimentos,
sofreram uma epidemia de tifo e variola.

“Um perfil dubio de herdi e facinora” e “caricatura de um heroismo”, referindo-se
ao famoso sanguinario do exército da época, Moreira César, que segundo o proprio
Euclides, possuia tanto adversarios quanto admiradores (CUNHA, p. 422) o que ja, em
parte, explica o “perfil dibio” do oficial, mas ndo sé por isso, mas também porque tinha as
caracteristicas de um ‘“campeador brilhante” e também de um ‘“demoénio crudelissimo”,

essas duas caracteristicas ndo sdo excludentes, o que faz Euclides escrever — refletindo
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sobre a Historia, como faz em outros trechos do livro: “Se um grande homem pode impor-
se a um grande povo pela influéncia deslumbradora do génio, os degenerados perigosos
fascinam com igual vigor as multiddes tacanhas” (CUNHA, 2002, p. 430). Ainda no
capitulo “Moreira César” exemplificamos a opinido de Euclides com mais algumas de suas
frases — utilizando aqui as mais sucintas ¢ explicativas a respeito desse oficial: “O aspecto
reduzia-lhe a fama. (...) era organicamente inapto para a carreira que abragara. A fisionomia
inexpressiva e moérbida completava-lhe o porte desgracioso ¢ exiguo” (CUNHA, 2002,
p.422). Moreira César comandou ou participou de varias tarefas militares a pedido do
marechal Floriano Peixoto, Euclides narra varios casos demonstrando que o grau de sua
crueldade atingia niveis altissimos, conforme o préprio Euclides sobre esses casos:
“definidos sempre pelo trago preponderante de vias de fato violentissimas”, alguns casos
chegaram a abalar a opinido publica e chegou a ser transferido para Mato Grosso, chegou
ao ponto de colocar armas nas maos de criancas “em manifesta violacao da lei”. Nada do
que fez “lhe diminuiu, contudo, o prestigio (...) tudo isso porque o governo parecia desejar
perto de si aquele esteio firme — 0 homem para as crises perigosas e para as grandes
temeridades” (CUNHA, 2002, p.422, 426, 428). Este homem que chegou em Canudos para
a Terceira Expedicdo foi morto pelos conselheiristas causando tal panico sobre os soldados
que debandaram sem esperar o dia seguinte como foi ordenado por seus superiores.
Euclides critica um oficial do exercito e, novamente, Euclides esta a criticar o exército por
ter em seu meio um homem tdo violento que ultrapassa as leis, e pior, por apoiar a sua
violéncia.

Portanto, Bernucci ao dizer que “a concepcao que tem Euclides de heroismo esta
carregada de matizes secundarios que aparecem problematizados”, estd cometendo um
equivoco ja que todos os exemplos por ele citados sdo facilmente entendidos conforme
escrito acima, os “matizes secundarios” sdo resolvidos simplesmente com a leitura do livro,
provavelmente até mesmo pela simples leitura do capitulo onde se encontram “os
problemas” que segundo o prefaciador existem na obra. Pode ser que Os Sertes ndo seja
um livro simplesmente facil, mas o que torna sua leitura mais dificil é provavelmente o
vocabulario de Euclides — pois Euclides utiliza o arquivo de diversas disciplinas, como a
Sociologia, Gografia. Geologia, Historia, etc. — e, essa questdo Bernucci conseguiu ajudar o

leitor com suas centenas de notas de roda-pé. Porém, é preciso destacar que um jovem
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leitor pode vir a perder totalmente o animo de ler esta obra essencial, um classico universal,
ao ler o prefacio no qual Bernucci coloca dificuldades ou problemas que ndo existem. E,
quando realmente houver problema, o leitor solucionard quando estiver lendo a obra isto
traz amadurecimento intelectual — o que deve ser incentivado, mesmo e principalmente em
um preféacio.

Segundo Bernucci,

Euclides, cancelando um raciocinio antitético largamente explorado em toda a
obra, conseguiu nos seus Ultimos capitulos irmanar soldados e conselheiristas
pela miséria de um heroismo repugnante, ou ainda iguald-los porque, afinal, a
nossa dimensdo humana ja obriga o Autor a ver as coisas desse modo.
(BERNUCCI, 2002, p. 47).

Concordamos com Bernucci, e isto é 6bvio para qualquer leitor, que Euclides ndo
escreve mais de modo dualista e ambiguo nos ultimos capitulos, porém ndo podemos
concordar com a assertiva de Bernucci de que Euclides “irmana soldados e conselheiristas
pela miséria de um heroismo repugnante” (grifo nosso) tendo em vista os exemplos citados
abaixo.

Como ¢é proprio de Euclides o uso de adjetivos, o termo herdi normalmente vem

acompanhado de um qualitativo de acordo com o contexto e a opinido do autor.

Os soldados sdo vistos como herois nos seguintes exemplos:

Um rebanho de cabras ariscas invadiu o acampamento (...) prefigurando os
regalos de um banquete, ap6s dois dias de jejum forcado; e, uma hora depois,
acocorados em torno das fogueiras (...) os herdis infelizes, como um bando de
canibais famulentos em repasto barbaro... (CUNHA, 2002, p.411)

Mas implicava o renome guerreiro por se fazer dos que ainda ndo tinham
combatido. (...) aqueles heréis impacientes, dirigidos pelos coronéis Sotero de
Meneses e Firmino Rego, levavam o objetivo de tomar o arraial. (...) Era um
golpe de audécia estupendo. Mas ndo conheciam os sertanejos. Estes tomaram-
Ihes vigorosamente o passo. (...) cerca de oitenta homens fora de combate.
(CUNHA, 2002, p. 738-739)

No capitulo “Um charlatanismo da coragem”, Euclides fala que, “Toda a gente se
adaptara a situacdo. O espetaculo diario da morte dera-lhe a despreocupagdo da vida”.

Assim alguns soldados “esnobavam” seus feitos aos novos soldados que chegavam:
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Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um esnobismo lagubre. (...)
Narravam aos novos companheiros, insistindo muito nos pormenores dramaticos,
as provacdes sofridas. (...) porque o antagonista desairado e fragil estertorava
agonizando. Aquilo agora era um passatempo ruidoso, e nada mais. (CUNHA, p.
707-708)

[13

Além de perceber nos soldados a busca da gloria, através de atos herdicos: “em
busca de meia ragdo de gloria (...) num aprumo de candidatos a Historia” (CUNHA, 2002,
p. 701).

Quanto ao heroismo dos oficiais: “O coronel Carlos Teles poupara certa vez um
sertanejo prisioneiro. A ferocidade dos sicarios retraira-se diante da alma generosa de um
herdi.” Neste exemplo é evidente a ironia de Euclides, pois a degola foi alvo de critica
explicita e veemente em Euclides, e ndo seria salvando apenas um conselheirista da degola
que um oficial passaria a ser considerado heroi.

No capitulo “Outras baixas”, Euclides narra o episddio no qual o major Henrique
Severiano que salvou uma crianca das chamas, enfrentando o incéndio: “Era uma alma
belissima, de valente. (...) com um belo gesto carinhoso o Unico traco de heroismo que
houve naquela jornada feroz” (CUNHA, 2002, p. 768). Sendo “o unico trago de heroismo”
daquela luta, enquanto nas outras ndo houve nenhuma aluséo sequer a um heroismo desse
tipo, sendo que situacdes desse tipo ndo faltaram para quem quer que fosse, se tornar heroi.

Em “Passeio dentro de Canudos”, o escritor ja inicia o capitulo com ironia: “Este

passeio atraentissimo”, ironizando também o medo dos oficiais e soldados:

A soldadesca varejando as casas (...) E nestes acervos, nada, o mais simples
objeto que ndo delatasse uma existéncia miseranda e primitiva. (...) Topava-se,
entdo, adiante, uma sentinela que recomendava em voz baixa prosseguir com
cautela — o jagunco estava perto, menos de trés metros, da outra banda da
palicada... Os visitantes, generais, coronéis até ao ultimo posto, na ansiedade de
quem contorna uma emboscada, avancam agachados, heroicamente cémicos,
céleres, de cocoras, correndo. (CUNHA, p. 749-750)

Sobre soldados e jagungos: “E ndo podiam encontrar melhor cenério para
ostentarem, ambos, soldados e jaguncgos, a forma mais repugnante do heroismo do que
aquele esterquelinio de cadaveres e trapos, imersos na obscuridade de uma furna”
(CUNHA, 2002, p.752). Este exemplo foi dado por Bernucci e ¢ o que menos “irmana
soldados e conselheiristas™, visto que toda guerra acontece nesse tipo de cenario triste e

tragico.
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Euclides fala dos conselheiristas como herdis ao relatar uma das lutas no capitulo
“Em torno das cacimbas”, Euclides diz no inicio que “A vitoria viria por si mesma. (...) em
dois dias no maximo”. Porém os conselheiristas desfizeram tais expectativas, “com quatro
ataques violentos” em um mesmo dia; o narrador relata que uma “empresa, a principio
apenas dificil, foi-se tornando pouco a pouco, insuportavel”, concluindo que os episodios
narrados, nesse capitulo, “culminaram 0 heroismo dos matutos. Como viam, por fim, aos
proprios adversarios” (CUNHA, 2002, p.744-745).

Em “A degola”, onde descreve essa pratica barbara e, no entanto, comum em
Canudos: “Tinhamos valentes que ansiavam por essas covardias repugnantes, tacita e
explicitamente sansionada pelos chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso 0s
sertanejos ndo lhes levavam a palma no estadear idénticas barbaridades” (CUNHA, 2002,
p. 726-727). Aqui nao temos a palavra “her6i”, mas temos “valentes”, os quais Euclides
considera mais atrasados do que os sertanejos, fazendo-nos questionar — como em outros
trechos do livro — o conceito de “povo civilizado” e “povo barbaro”.

Portanto, ndo podemos concordar com a assertiva de Bernucci de que Euclides
“irmana soldados e conselheiristas pela miséria de um heroismo repugnante”, tendo em
vista os exemplos citados acima.

Bernucci, sim, “nos obriga” a perceber em seu discurso uma tentativa de
imparcialidade que ele ndo consegue atingir, ao contrério, se considerarmos somente seus
exemplos sobre heroismo percebemos que o heroi possivel para Bernucci seria 0 exército,
mais precisamente os oficiais — e todos nds sabemos que este foi o alvo principal das
criticas de Euclides, juntamente com sua critica ao poder republicano, o que os grandes
tedricos de Os Sertdes como Walnice Nogueira Galvdo, Berthold Zilly e outros nos
confirmam. Apesar de citar esses dois estudiosos de Canudos, Bernucci ndo os utiliza em
suas teorias, e apesar de querer se ater somente ao aspecto estilistico da obra, ndo o faz,
passando, provavelmente para um leitor iniciante de Euclides, uma visdo equivocada do
contetido de Os Sertdes. E lamentavel, nesse sentido, que uma edi¢do comemorativa de Os
SertBes tenha como prefaciador um critico ndo tdo apto para a critica. Portanto é com base
tedrica em Walnice Nogueira, Berthold Zilly e outros que venho utilizando aqui, e que
extrai de Os Sertdes os exemplos mais importantes no que diz respeito a questdo do heroi,

ou seja, na tentativa de deslindar quem € para Euclides o heroi de Os Sertdes, nds podemos
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julgar pelos exemplos citados e pelo conjunto da obra que o herdi do epico Os Sertdes € 0
povo. Simbolizados por sertanejos e soldados, mas ndo da forma em que Bernucci 0s
diminui, mas ao contrario por terem sido eles que lutaram em uma guerra fratricida,
imposta pelo poder republicano, na qual passaram os maiores horrores e foram obrigados a
darem suas vidas. N&o € gratuita a ironia, e em outros casos aqui nao citados, a dendncia de
Euclides em relagdo aos oficiais. Portanto, assim como em Os Lusiadas 0 povo portugués é
0 her6i — representado por Vasco da Gama — em Os SertBes o her6i € o povo brasileiro
(Euclides da Cunha “vai ao arquivo” camoniano). E esse povo heroico, porém destratado
pelo governo que Euclides quer elogiar, pois é merecedor de condi¢Bes de vida bem
melhores e tem esse direito; denunciando a Republica, como faz em Os Sertdes Euclides
demonstra a sua solidariedade com esse povo herdico e “forte”, porém injusticado pelo
poder e suas instituicoes.

Walnice Nogueira fala do estilo naturalista “entdo predominante em literatura”;
devemos acrescentar que foi a primeira a obra “a retratar, sem idealizagdes o espago
sertanejo, depois das tentativas romanticas e naturalistas”, conforme Terezinha Scher
Pereira, além de acrescentar que “Os Sertdes abre caminho para a outra vertente possivel de
codificagdo do espago regional a alegorica, empreendida por Jodo Guimardes Rosa”
(PEREIRA, 1997).

Segundo Walnice Nogueira o carater polifénico e a intertextualidade sdo dois
elementos importantes na obra. O seu carater polifénico mescla “a descri¢ao impessoal com
preocupacdo genética” (GALVAO, 2003). Essa polifonia ¢ utilizada para a narrativa
dramatica da guerra, porém, “como que por contamina¢do” as duas outras partes, “sobre a
formagcao da terra e a do homem, sido igualmente tratadas como drama” (GALVAO, 2003).
Nas partes “A Terra” e “O Homem” encontramos teorias como o cientificismo, o
determinismo, o evolucionismo, a idéia do progresso como algo essencial e como um
objetivo “perfeito” a ser seguido, t€ém muitas vezes “voz ativa na narrativa”, adquirindo
certa autonomia.

A intertextualidade é frequente através de autores e textos citados e algumas vezes
discutidos por Euclides. Em “A Terra”, por exemplo, sdo citados especialistas em geologia,
meteorologia, botanica, zoologia, fisica, quimica, dando ao livro um “félego enciclopédico”

(2003). O mesmo se da em “O Homem”, com teorias da etnologia, folclore, psiquiatria,



80

neurologia, sociologia, antropologia e historia da colonizacdo, é sem divida o0 mais
polémico provocando “toda espécie de conjecturas” (2003). J4 em “A Luta” o autor nio
recorre a outros estudiosos, escrevendo o que presenciou e dando a sua opinido, auxiliando-
0 as suas proéprias reportagens e anotacdes das cadernetas de campo, e também registros de
outros correspondentes, as ordens do dia do exercito e relatorios do governo.

Esses dois elementos, intertextualidade e polifonia, demonstram em linhas gerais a
complexidade da composicao de Os Sertdes:

Sem se opor, [intertextualidade e polifonia] complementam-se, a dificuldade de
lidar com uma tal avalanche de saberes é evidente e concretiza-se em parafrases
discordantes que se sucedem sem se resolver. Na impossibilidade de realizar uma
sintese, ou mesmo sinteses parciais, 0 texto avanca jogando com todo tipo de
antitese. (GALVAO, 2003)

As antiteses podem ser construidas por oximoros, como “Troia de taipa”, “Hércules-
Quasimodo”, “tumulto-disciplinado”, ou através de parafrases que se contradizem. Estes
recursos elaborados se aliam a uma “retorica do excesso e pela exacerbagao de um discurso
persuasivo” que sao caracteristicas neobarrocas da obra.

Aos seus recursos nada simplistas Euclides acrescenta a sua obra a visdo
escatalogica absorvida por Euclides dos messianistas, ao efetivar através da “mimese do
grande sintagma narrativo da Biblia, por meio do qual é tracado o arco que vai da criacdo
do arraial de Canudos, o Génesis biblico, até seu aniquilamento pelo fogo, o Apocalipse,
em conjuncio com as profecias das Sagradas Escrituras” (GALVAO, 2003).

Euclides, como comentado anteriormente, era adepto da ciéncia e do progresso, sem

gue percebesse gque a moderniza¢do muitas vezes prejudica 0s mais pobres:

causa de perdas e dores para os pobres (...) concluindo pela ilusdo ilustrada de
acreditar na educacdo como panacéia para a iniqlidade. Seu grande feito foi ter
conseguido expressar — e nisso reside o alcance universal do livro — 0 que a
modernizagdo faz aos pobres, atormentando-os de tal maneira que seu mundo — o
Belo Monte, na denominagao que deram a Canudos, ou Nova Jerusalém, segundo
Os Sertfes, que tinha tudo para ser o paraiso no qual aguardariam o Juizo Final,

se metamorfoseia no seu contrario, ou seja, no inferno. (GALVAO, 2003)

5.3 Os Sertdes, de Euclides da Cunha e “Deus e o diabo na terra do sol”, de Glauber
Rocha
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Ao compararmos as duas obras, a de Euclides e a de Glauber, notamos como
caracteristica mais importante e presente em ambas, o neobarroco sendo utilizada como
linguagem estética altamente elaborada por ambos, ha também o tema da violéncia sofrida
pelo povo oprimido, além de as duas obras serem obras de dendncia.

Tanto Euclides da Cunha quanto Glauber Rocha foram homens de personalidade
barroca, principalmente pelos conflitos com os quais foram obrigados a conviver. Glauber
foi assim sempre, pode-se dizer, pois 0 barroco era caracteristica de sua personalidade,
viveu em conflito sua vida, principalmente, porque se indignava com as injusticas sociais
do Brasil e queria mudar essa situacdo: “Penso e sinto sempre em termos de humanidade.
(...) Pessoas lutando contra a opressdao” (GOMES, 1997, p.425). Nao descartando inclusive,
em uma entrevista, que poderia entrar para a politica, candidatando-se. Além de parecer que
duvidasse que a sua arte pudesse levar a revolucao, como vimos sobre a questdo de 0s seus
filmes nédo atingirem o povo, a massa que ele queria ver em melhores condigdes; com sua
personalidade barroca, Glauber viveu o conflito de querer conscientizar 0 povo e a0 mesmo

tempo nao querer fazer uma arte mais simples:

Glauber viveu a contradi¢cdo fundamental de ser um homem obcecado com o
problema das desigualdades sociais, convivendo ao mesmo tempo com o tedérico
extremado, que s6 admitia uma linguagem revoluciondria, autotélica em relagdo
aos modelos do mundo externo. (GOMES, 1997, p. 407)

A linguagem cinematogréfica de Glauber é também cheia de caracteristicas
neobarrocas, como ja vimos, com a descontinuidade e tragicidade das cenas, a imponéncia
das mdusicas de Villa-Lobos, o exagero, as metaforas e multiplicidade.

O conflito em Euclides instalou-se ao ver o seu sonho e seus ideais republicanos,
antes ardentemente defendidos por ele, se diluirem ao presenciar a tragédia de Canudos — a
ambigiiidade estrutural da obra “que se originou do desejo de denunciar o atraso do que
seria a vida sertaneja e culminou na condenacdo da Republica que deveria representar a
modernidade — ¢é correlata a ambigiiidade cultural de um Brasil moderno e outro arcaico”
(PEREIRA, 1997). Euclides deixou a Rua do Ouvidor para descobrir um Brasil que

desconhecia e mostrar aos freqlientadores das “Ruas do Ouvidor” de todo o mundo o “outro
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Brasil”, até entdo, desconhecido para muitos. E, também em Os Sertdes, caracteristicas
neobarrocas estdo presentes, como as parafrases que se contradizem, antiteses, uma retérica
do excesso, além do hibridismo da obra, que se constréi por tipos diferentes de discurso
devendo ser considerada “a mais importante obra mista de épico e ensaio da literatura
brasileira” (PEREIRA, 1997). Além da consideragdo feita por Walnice Nogueira de que
tantas informacdes tedricas presentes na obra levaram o escritor a contradi¢bes, nao
conseguindo concilia-las.

Ambos valorizaram o aspecto visual. Euclides descreveu Canudos, a natureza do
sertdo, descreveu o sertanejo (assim como o gaucho), as igrejas, a guerra; talvez este seja
um dos motivos, ao valorizar o cenario, que o leva a utilizar freqiientemente palavras como
“palco”, “espectador”, “espetaculo”. Consta, que Euclides levou uma camera fotografica
para Canudos, porém nada se sabe 0 que aconteceu, nem mesmo se ele chegou a tirar fotos.

Glauber valorizou a natureza nordestina nesse filme e outros tantos aspectos visuais,
0 que € mais do que natural para qualquer cineasta; mas é importante frisar como o aspecto
visual atinge tanta interacdo com o drama vivido por aquele povo sertanejo que Glauber e
Euclides retratam, ou seja, 0 aspecto visual combinado ao drama do povo em ambos.

Com Os Sertbes, Euclides da Cunha legou seu libelo a posteridade, e proporciona
inspiragdo para outros artistas, como Glauber, por exemplo, a realizarem obras utilizando
Os Sertdes como arquivo.

Ha um “suplemento” importante no filme “Deus e o diabo”, pois Glauber iguala
Sebastido, Corisco e Antonio das Mortes como forcas ativas para uma mudanca social, o
cineasta considera-os seus herois, conforme foi visto. Assim com Euclides da Cunha iguala
soldados e conselheiristas, que sdo o povo presente no livro, que absurdamente lutaram em
uma guerra fratricida, deveriam ser, como povo, forcas ativas para a mudanca social, da

forma que Glauber Rocha propde.

5.4 Alegoria em Os Sertbes

Mais um comentario deve ser destacado: o filme de Glauber é uma obra aberta,

conforme vimos. Euclides da Cunha abre essa possibilidade em Os Sertdes, mas a desfaz
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em seguida. No final de Os Sertdes, da a entender que nao vai dizer, mas diz, como no
capitulo “O fim” que se inicia com a seguinte frase: “Nao ha relatar o que houve a3 ea4.”

2

Mas, Euclides relata: “A luta que viera perdendo dia a dia o carater militar ...”, etc.,
inclusive com alguns detalhes. No capitulo seguinte, “Canudos nao se rendeu”, Euclides
comeca com a seguinte frase: “Fechemos este livro.” — porém nos da uma informacéo das
mais tristes, a dos ultimos quatro conselheiristas frente a frente com 5 mil soldados. Logo
apos, escreve: “Forremo-nos a tarefa de descrever os seus ultimos momentos. Nem
poderiamos fazé-lo. Esta pagina, imaginamo-la sempre profundamente e tragica; mas
cerramo-la vacilante e sem brilhos.” — mas o escritor ainda descreve a cena tragica das
“mulheres precipitando-se nas fogueiras dos proprios lares, abracadas aos filhos
pequeninos...”, além de fazer uma pergunta essencial, a respeito dos prisioneiros
negociados por Antonio Beatinho: “e a quem devemos preciosos esclarecimentos?”’.

Segundo alguns estudiosos, Euclides ndo se aprofundou em detalhes no final do
livro porque foi embora poucos dias antes de a guerra terminar, pois estava doente
(Euclides permaneceu em Canudos de agosto a outubro de 1897). Porém, isto ndo
prejudicou a obra, pois escreveu informacdes importantes no final, tendo-as conseguido
através de jornais ou amigos seus que ficaram até o fim da guerra. Mas, esta questdo de
Euclides parar de escrever (ou dizer que vai parar e ndo o fazer) ndo se relaciona com uma
suposta falta de informacéo suficiente para continuar a sua escritura, diz sim respeito a algo
maior, que reforca a idéia aqui defendida de Euclides da Cunha como um escritor aos
moldes de um “historiador materialista”, conforme as Teses sobre Historia, de Walter
Benjamin, ao constatarmos que essa é uma caracteristica alegorica, conceituada também
por Benjamin.

Podemos articular os conceitos de histéria e o conceito de alegoria de Walter
Benjamin, pois em ambos € defendida a ligacao entre interrupcao e revolugdo que alcangam
um nivel altamente politico, pois “o que a historia tradicional quer apagar sdo os buracos da
narrativa que indicam tantas brechas possiveis no continuum da dominagdo” (GAGNEBIN,
2004, p.100). O historicismo, segundo Benjamin, narra falsamente, ja que o0s
acontecimentos nao podem encadear-se uns aos outros no fluxo da histéria universal visto
que esta é repleta de obstaculos, tentando um “encadeamento do real” que néo ¢é possivel.

Uma narrativa da historia a favor dos vencidos ha de ter “uma figura radical de interrup¢ao
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como resisténcia a engrenagem politica e social” (GAGNEBIN, 2004, p.98 — grifo nosso).
Podemos dizer que, conforme Benjamin, Euclides da Cunha, ao contrério de ser um
historiador ou escritor em davida (como alguns leitores podem supor) ele € tomado pelo
“sem expressdao” e que ao retomar a palavra exprime a verdade: ‘“nesses momentos de
suspensdo de sentido e de retomada incerta, entdo se afirma uma verdade que sustenta o
movimento de nossas palavras” (GAGNEBIN, 2004, p. 101). Benjamin em seu texto sobre
o drama barroco enfatiza a “violéncia critica” desse gesto da interrup¢do do discurso,
destruindo “a ilusdo de que a beleza seja totalidade, pois ela ndo é verdade; derruba
igualmente a pretensdo de uma verdade que queira se expor e se recolher totalmente na
auto-reflexdo de uma narrativa absoluta” (GAGNEBIN, 2004, p. 102). E tarefa do
historiador “materialista” (e dessa maneira Euclides da Cunha agiu) produzir um discurso
com siléncios e rupturas eficazes, distante da homogeneidade e continuidade da histéria
oficial, o historiador deve provocar um abalo com a sua reflexdo que “imobiliza o
desenvolvimento falsamente natural da narrativa” (GAGNEBIN, 2004, p.104). O que
podera, talvez, “se chamar liberdade historica: poder se lembrar do sofrimento e do passado
sem que esse peso seja negado ou diminuido, mas sem ele tampouco se transformar em
fardo inexoravel; ousar, a0 mesmo tempo, operar essa retomada transformadora no e pelo
presente” (GAGNEBIN, 2004, p.104). Ou seja, ¢ necessario lembrar de forma solidaria do
passado sofrido dos esquecidos, dos vencidos, dos injusticados, porém, sem esquecer do
presente e sua necessaria transformacdo, subvertendo o discurso estabelecido e tranquilo
dos vencedores que oprime, “subversdo tanto mais violenta quanto ela ¢ também o lembrar
de uma promessa e de uma exigéncia de transformacao radical” (GAGNEBIN, 2004,

p.105).

5.4.1 Arquivo como alegoria

Pela indispensavel ligacdo entre a busca do passado dos vencidos — e empaticos em
relacéo a esse sofrimento dos nossos ancestrais — e uma “promessa” de transformacdo do
presente, a partir do conhecimento desse passado, & necessario refletir sobre a questdo do
arquivo.

Arquivo, de “arkhé”, “designa ao mesmo tempo o comeco ¢ o comando” (DERRIDA,

2005, p.11), ou seja, 0 arquivo designa a origem de algo e a0 mesmo tempo uma autoridade
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ou poder de quem o possui. Esse ponto é de suma importancia: aqui tratamos o arquivo
literario, como Os Sertbes, mas que deve ser aplicado a qualquer outro como uma forma de
resisténcia ao poder que oprime das mais diversas formas como vimos nessa dissertagéo —
e, de modo muito claro, no capitulo sobre as fotografias de Canudos ( a fotografia, que é
uma outra forma de arquivo). Conforme Terry Cook, 0s arquivos eram criados para servir
ao Estado e, conforme sabemos, a histéria dos vencedores predominou durante muito
tempo e existe ainda hoje de forma muito forte. O poder sempre foi e continua sendo
vigilante, o Panopticon analisado por Foucault esta presente em toda parte no mundo atual,
0 poder vigia o0 povo, sabendo tudo sobre o povo; o governo possui e guarda o arquivo —
secretamente ou ndo — quando lhe convém.

Um dos primeiros fatos que me vem a mente sdo os arquivos do periodo da dltima
ditadura brasileira com informacdes sobre as pessoas que foram mortas nagquela época. Essa
questdo € profunda e mesmo polémica, mas fazemos questdo de cita-la para percebermos o
quanto é séria essa questdo e ndo menos importante € um arquivo literario como Os Sertdes.
Durante a ditadura, a partir do golpe de 64, os que lutaram contra o poder militar foram
torturados e/ou mortos. Também os conselheiristas foram mortos; sem direito a nada; néo
houve inquérito, processo, nem mesmo prisbes — com rarissimas excecdes de
conselheiristas presos (inclusive criancas) como o proprio Euclides da Cunha testemunhou
e nos informou — a maioria deles foi morta por “aquele assalto ilegal de tropas legais contra
uma comunidade relativamente pacifica de vaqueiros e lavradores — sem aviso prévio, sem
negociac¢do, sem chance nenhuma para os assaltados” (ZILLY, 2002, p. 63). Fazendo essa
comparacdao, podemos concluir que a Republica brasileira agiu como um regime ditatorial.
H4 quem possa pensar em uma possivel “desculpa” para o governo, mas nao ha. Se os
sertanejos eram considerados barbaros, muito mais o foram os “civilizados” republicanos
em seu “fanatismo civilizador”.

Com o passar do tempo os arquivos, geralmente, vao se tornando menos do Estado e
mais publicos e, estudiosos e formadores de opinido mais sensiveis a qualquer drama
humano mostram e divulgam o que a mentalidade mais tacanha ndo pode mais negar,
reafirmando que a vitoria dos poderosos sempre deve ser posta em davida.

O ataque a Canudos foi barbaro e arcaico, como toda guerra, porém tal

empreendimento foi moderno naquela época e por isso, foi também internacional. “O
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mundo inteiro se aliou ao exército agressor, concedendo ao governo brasileiro os créditos
necessarios, mandando-lhe a sua mais avancada tecnologia militar, além de alguns poucos
frades e filantropos, e apoiando, por meio dos grandes jornais do mundo, a sua campanha
psicoldgica anticonselheirista, gracas ao telégrafo que ja naquela época estava reunindo 0s
leitores dos grandes jornais numa aldeia global” (ZILLY, 2002, p.64 — grifo nosso).

Se hoje somos iludidos de que somos bem informados, pois temos mais informagéo
do que naquela época — televisdo, internet, viagens mais faceis, além uma popula¢éo maior
de alfabetizados — esta ilusdo nao deveria ocorrer, pois temos quantidade e ndo temos
qualidade nas informacGes, a midia € um grande poder que também é opressor, conforme
citacdo de B. Zilly acima e continua sem duvida nos dias de hoje, a titulo de exemplo: a
midia brasileira consegue eleger presidente da Republica — ndo nos esquecamos de 1989.
Portanto, os arquivos sempre se relacionam com as autoridades, conforme Derrida, “o
unico sentido de ‘arquivo’ vem do arkhefon grego: a residéncia dos magistrados superiores,
os arcontes, aqueles que comandavam” (DERRIDA, 2005, p.12). Estes cidaddos tinham o
“poder politico”, o “direito de fazer ou representar a lei”, ¢ ndo s6 tinham o poder de
guardar os arquivos em suas casas, mas também tinham o poder de interpreta-los.
Lembrando um dos livros de Foucault, A verdade e as formas juridicas, no qual o filésofo
nos mostra a histdria da formacdo do Direito — as questdes sobre inquérito, testemunha, a
sua analise de Edipo Rei, de So6focles — ndo podemos ser ingénuos quando se fala de
informacdo. A informacdo sendo um tipo de poder, é sempre algo que 0s governos querem
deter — e muitas vezes reter. Assim como 0s governos, a Igreja ja foi detentora de grande
parte do saber e os reteve quando bem quis. Enfim, o ponto é que o poder esta espalhado
por toda parte e forte; a informacdo € uma das caracteristicas, se ndo a caracteristica que
mais faz o poder continuar na sua posi¢ao de autoridade. Por isso, ¢ “normal” que midia e
Estado andem juntos, assim como o Estado com a Igreja (detentora de saberes) em época
passada.

Portanto, ao pensar a questdo do arquivo € imprescindivel pensarmos a questdo do
poder, pois 0 arquivo € uma questdo ética e politica; e a manutengdo da memoria e a luta
pelo ndo esquecimento, pela lembranca e divulgacdo do passado tendo em vista um futuro

mais democratico, torna-se uma luta de resisténcia contra o poder e seu sistema opressor.
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A sociedade deve ter o objetivo da institucionalizacdo do arquivo de forma
democrética, ou seja, 0 acesso publico ao arquivo facilitado por diversas formas. No caso
de Os SertBes, de Euclides da Cunha, (e outros tantos arquivos literarios e historicos
importantes) é essencial a educacdo formal de qualidade com o maior engajamento de
professores e outros formadores de opinido de forma ética, visando, principalmente, a

defesa da historia dos vencidos e oprimidos, conforme Walter Benjamin.

5.4.2 A necessidade da divulgacéo publica e irrestrita do arquivo

E, para se sentir segura, a Lauddmia viva precisa
procurar na Laudémia dos mortos a explicagédo de
si propria.
(' Italo Calvino)

Esse maior acesso do publico também deve ser feito juntamente com outras formas
de “ndo esquecimento” do passado, e também do conhecimento e “re-conhecimento”, com
obras que se relacionem a determinado arquivo, como € o caso do filme “Deus e o diabo na
terra do sol”, de Glauber Rocha, cuja proposta também ¢ de um resgate do passado para um
presente e futuro melhores para o povo. Assim também as outras formas de arte, como a
masica, por exemplo, deve ter papel ativo neste processo, principalmente porque a musica
pode ser considerada a forma de arte mais acessivel ao povo brasileiro. Além da arte, a
memoria deve estar presente no quotidiano do povo brasileiro, de forma que a memoria
apareca e seja vista por uma parcela bem grande da populagéo e até mesmo para quem ndo
quer conhecer ou ndo se preocupa em conhecer — 0 que ndo quer dizer que seja um ato
autoritario ou imposto, mas ao contrario, é a popularizacdo do saber da humanidade que
ajudaria no processo civilizatorio; lembrando a origem da palavra arquivo, o0 seu
“comando” seria direito de toda populacdo através do conhecimento do arquivo,
democratizando-0. Se a sociedade nos impde musicas de pessima qualidade através de
radio, televisdo, etc, se a sociedade nos impde uma publicidade opressora valorizando o
consumismo capitalista, desviando adolescentes e adultos do que realmente importa para
viver melhor, penso que uma certa imposicdo da memdria pode trazer beneficios a cultura

brasileira massificada pelo que ha de pior em termos de arte e cultura. O que tenho em
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mente € um exemplo bem simples que pode ser muito mais elaborado com outras ideias de
pessoas mais especializadas no assunto, que seria uma espécie de historia a céu aberto. A
Alemanha, por exemplo, adotou uma espécie de “politica do ndo esquecimento” (Jornal do
Brasil, 05/01/08): ha, por exemplo, em algumas cal¢adas das ruas de Berlim uma espécie de
paralelepipedo dourado, mais alto que os demais e cuja posicao na calcada impede qualquer
transeunte de continuar o seu caminho sem ter que desvia-lo, ao ter “essa pedra no meio do
caminho”, o transeunte ¢ chamado a ver o que ¢ aquela pedra dourada e quando se
aproxima percebe que ha algo escrito, e o que ele encontra € a informacédo de que naquele
lugar morreu determinada pessoa (com seu nome completo escrito, assim como dia, més e
ano). Pela data o passante € relembrado da Segunda Guerra. Berlim aprendeu a carregar o
seu peso histérico. Também através de placas com nomes de ruas, avenidas, pracas,
estacOes de metr6: ha a Avenida Olga Benario Prestes (proxima a Karl Marx), além de
listas de campos de concentracdo expostas em entradas de shoppings. Mas, infelizmente as
ruinas orientais deram lugar a uma arquitetura completamente moderna — “do comunismo a
globaliza¢do”; nem tudo ¢ perfeito.

Poderiamos seguir o exemplo da Alemanha utilizando os “templos dos
consumistas” que sdo os shopping centers. E penso em algo bem simples e que ja existe,
como forma de “presentificacdo do passado”: os nomes das ruas, avenidas e pracas do pais.
No caso de relembrar Canudos, por exemplo, poderia haver ruas ou avenidas com nomes
como: Canudos, Euclides da Cunha, Antonio Conselheiro, etc. Mas o que vemos através de
nomes de ruas ou avenidas ¢ a histéria dos vencedores sendo “narrada”: no Rio de Janeiro,
em Ipanema, temos a Rua Prudente de Morais, que fica em uma das areas mais nobres e
valorizadas da cidade, onde mora parte da elite brasileira, temos também a Rua Moreira
César. Saberiam seus moradores e transeuntes sobre a Guerra de Canudos? Provavelmente
poucos saberiam dizer.

A alienagdo faz parte da cultura contemporénea e no Brasil ndo é diferente. Mas, por
1Ss0 mesmo, penso que uma “cultura da rememoracgao” deve ser posta em pratica no Brasil,
nas escolas e universidades, e nas ruas das cidades, com o objetivo de levar o povo a uma
experiéncia com o passado, com o objetivo de tira-lo da alienagdo. Se o individuo ndo tem
essa experiéncia porque é levado pela massa e pelo “progresso”, que se trave uma luta

contra esse “progresso” alienante, na tentativa de conscientizar e sensibilizar a populacdo



89

através da nossa historia, fazendo-o tomar consciéncia de que ndo somos impotentes diante
do poder que sempre nos oprimiu. Essa exigéncia de ndo ficarmos calados e de néo
esquecermos, a exigéncia de que a histéria dos oprimidos deve ser transmitida a toda a
populacdo, é uma exigéncia ética com a nossa dignidade e, principalmente, para tentar
salvar a dignidade dos mais oprimidos, “agitando” a consciéncia popular. Todos os esforgos
nesse sentido valerdo a pena, pois 0 minimo que podera acontecer é que um dia alguém
ouvira. Através do texto sobre narracdo de Walter Benjamin, deveriamos pensar mais
seriamente nesse tipo de narragdo que atinja o maior niimero de pessoas: “Renunciar a
contar e transmitir, mesmo por falta de palavras ou por excesso de dor; significaria, de uma
certa maneira e sem queré-lo, pactuar com a ignominia. Ha, portanto, que obrigar-se a falar
e a escrever.” (GAGNEBIN, 2004, p.109). E, sendo a cidade algo a ser lido (Renato
Cordeiro Gomes), acrescentemos esse suplemento histérico na cidade, que nao deixa de ser
outro arquivo a ser “destrinchado” por seus habitantes para que eles mesmos conhecam a
nossa Histria e se (re-)conhecam na nossa Historia, tendo de alguma forma a

“experiéncia” (Benjamin) que leva a reflexao.
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CONCLUSAO

Na introducéo desta dissertacdo comentei sobre a minha sensibilidade em relagédo ao
drama de Canudos e ao drama diario de milhdes de “canudenses” de hoje. Termino essa
dissertacdo dizendo que este trabalho me emocionou diversas vezes, e 0 mesmo acontece ao
escrever o final, varias vezes fui levada a querer descobrir uma saida, uma solucéo urgente
e infalivel para o drama da miséria, era o que eu queria escrever — poderdo pensar que isto é
0 cimulo da pretensdo, nem os grandes génios conseguiram, eu sei; mas ndo se tratou de
pretensdo, mas sim uma dor, o “afeto” barthesiano de sentir afeto e de me sentir afetada
pelos “canudenses” do passado ¢ de hoje. Porém, o pensamento de Walter Benjamin me
consola, e deve servir de incentivo para muitas pessoas, Cito-o novamente: “Renunciar a
contar e transmitir, mesmo por falta de palavras ou por excesso de dor; significaria, de uma
certa maneira e sem queré-lo, pactuar com a ignominia. Ha, portanto, que obrigar-se a falar
e a escrever” (GAGNEBIN, 2004, p.109).

Mas deixemos as subjetividades, a conclusdo objetiva é 0 que importa mais. Na
verdade sdo conclusdes, varias. A primeira esta implicita no parégrafo anterior: a Historia
tem que ser contada, mais precisamente a Historia dos oprimidos, para que essa opressao,
no minimo, diminua. Nao podemos nos abster do olhar politico sobre o passado para nao
nos sentirmos impotentes diante do poder e contribuir de alguma forma na construcao de
um Brasil mais justo e solidario ou “mais humano”, como diz Darcy Ribeiro. Uma das
conclusdes € esta: a pratica maior da visdo de Historia de Walter Benjamin é uma grande
forma de resisténcia ao sistema opressor.

Outra conclusdo esta ligada diretamente a Os Sertdes, de Euclides da Cunha, e
também a “Deus e o diabo na terra do sol”, de Glauber Rocha: a arte € uma grande forma
de resisténcia, principalmente a arte engajada. A frase de Dostoiévski “a arte salvara o
mundo”, ndo ¢ uma alucinagdo ou utopia em excesso, acredito que a arte pode salvar
coletividades e individuos. Jodo Paulo Il, em sua Carta aos Artistas, referiu-se a esta frase
de Dostoiévski, que esta “foi dita com profunda intuicdo” (1999, p.22). Jodo Paulo
aconselha os artistas: “A beleza que transmitireis as geragoes futuras, seja tal que avive
nelas o assombro. Diante do assombro poderd brotar o entusiasmo” (1999, p. 21). Nao

estou citando Jodo Paulo como um teérico da literatura ou das artes, pois ndo é costume no
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meio académico, mas para corroborar a frase de Dostoiévski que é um escritor que exerceu
enorme influéncia sobre a minha formacao, e cuja primeira leitura que fiz foi simplesmente
um conto, que me “agitou” (Glauber), me fez tomar mais consciéncia da miséria fazendo-
me sentir mais responsavel em relacéo a esta.

Através da arte de Euclides da Cunha, em Os Sertdes, vimos que o herdi € o povo
brasileiro e, com Glauber Rocha, em “Deus e o diabo na terra do sol” vemos que o her0i
também € o povo, porém com um acréscimo importante, o suplemento presente nesse filme
de que o povo é heroéi e 0 agente transformador da sociedade. Porém, o povo sertanejo ndo
se revoltou ainda; o que acontece é a migracao desses para as favelas dos centros urbanos —
onde a violéncia da miséria imposta pelo governo e da violéncia fisica presente nessas
favelas e periferias imposta pelo crime organizado — ndo melhorou a vida dos sertanejos.
Por isso, procuramos refletir sobre formas de resisténcia a essa opressdo ao longo desta
dissertacdo: tentando comparar os movimentos de La Convencién com o de Canudos,
analisando estes movimentos como meios de resisténcia; valorizando o estudo aprofundado
do passado, como no caso das fotografias da Guerra de Canudos; refletindo sobre a
necessidade de uma democratizacdo do arquivo como forma de desalienacao da populacgéo.

Concluimos também que a religido, nem a religiosidade podem ser ignoradas pelos
intelectuais, pois € um aspecto cultural de extrema importancia. Religido e politica podem
andar juntas — sabemos que durante o comunismo da Unido Soviética o povo continuou
religioso, além de comunista — ndo sao de forma alguma excludentes.

Outra conclusdo importante € que a interdisciplinaridade deve ser mais praticada,
atualmente ndo ha sentido em fazer restricdes ou se especializar demais em qualquer que
seja 0 campo de estudo, pois provavelmente haverd um empobrecimento de tal estudo, a
interdisciplinaridade enriquece a analise de qualquer assunto.

O arquivo, a memdria, ou 0 interesse que muitos tém hoje em conhecer o passado
deve deixar o restrito mundo intelectual e atingir toda populagéo, ou seja, a democratizacéo
do arquivo, a democratizacdo do saber, na educacdo formal ou de modo informal, é de
extrema necessidade e urgéncia. Temos de ter a esperanca de que anjos novos aparecam
cada vez mais, mais fortes do que a tempestade do progresso, possibilitando-nos o acesso
ao passado e a salvacdo dos mortos e oprimidos da historia, transformando o presente e

construindo um futuro melhor, diminuindo a desigualdade econémica, de forma ética e
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solidaria. Devemos resistir: resisténcia ao progresso que prejudica, a0 consumismo, aos
poderes e suas diversas formas de opressao, resistir ao conformismo, a alienacao.

Porque somos um povo “em fazimento, que se encontra até hoje na dura busca de
seu destino”, conforme Darcy Ribeiro, em seu livro O Povo Brasileiro, devemos ter a
consciéncia politica, ao pensar e agir, ética e solidariamente, no sentido de “fazer” do Brasil
um pais mais digno para todos e assim, viver um presente melhor e preparar um futuro em
que haja a igualdade, a liberdade e a alegria (ndo alienada) que sonhamos para as proximas

geracoes.
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