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RESUMO

Esta pesquisa visa, num dialogo interdisciplinar entre Literatura, Sociologia e
Jornalismo, analisar de que maneira, por meio de sua producédo cronistica, Nelson
Rodrigues conseguiu inscrever e legitimar essa parte de sua obra no campo literario
utilizando-se do capital simbdlico, das estratégias e técnicas do campo jornalistico.
O corpus de analise reune 242 cronicas de memoria e confissdo, produzidas entre
1967 e 1974, e reunidas nos livros O 6bvio ululante (1993), O reacionario (1995) e
A cabra vadia (2001). Todas foram publicadas originalmente nas colunas que
Nelson Rodrigues mantinha na Imprensa, principalmente em O Globo. Divididos em
guatro eixos tematicos dominantes — politica, comportamento, cultura e jornalismo —
0s textos remontam a um momento importante da histéria do Brasil, que sofria com
um processo tardio de modernidade e com um recrudescimento da cena politica, a
partir da ditadura militar. Por meio de conceitos operatérios desenvolvidos pelo
socidlogo francés Pierre Bourdieu, como Campo, Habitus, Capital e Poder
Simbdlico, e das teorias de producao e difusdo da noticia, procuramos mostrar como
Nelson Rodrigues efetuou com maestria 0 movimento descrito pela curva de Mdébius,
onde é possivel estar dentro e fora do jornalismo e da literatura a0 mesmo tempo,

onde as fronteiras sdo esmaecidas, mas permanecem.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues. Cronica. Literatura. Jornalismo. Pierre Bourdieu.



ABSTRACT

Within an interdisciplinary dialogue among Literature, Sociology and Journalism, this
research aims at analyzing how Nelson Rodrigues managed to insert and legitimize
his chronicle production in the literary field using symbolic capital besides strategies
and techniques from the journalistic field. The analysis corpus gathers 242 chronicles
of memory and confession, written from 1967 to 1974 and collected in the books O
Obvio ululante [The screaming obvious] (1993) O reacionério [The reactionary]
(1995) and A cabra vadia [The tramp goat] (2001). All chronicles were originally
published in the columns that Nelson Rodrigues kept in newspapers, especially in O
Globo. Divided into four main themes — politics, behavior, culture and journalism —
the texts date back to an important moment in the history of Brazil that suffered with
a late modernity process and an increasing importance of the political scene with the
military dictatorship. Through operational concepts developed by the French
sociologist Pierre Bourdieu, as Field, Habitus, Capital and Symbolic Power, and
production and news diffusion theories, we intend to show how Nelson Rodrigues
made masterly the movement described by Md6bius strip where it is possible to be in
and out of journalism and literature at the same time, where the borders are blurred

but remaining.

Keywords: Nelson Rodrigues. Chronicle. Literature. Journalism. Pierre Bourdieu.
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1 APRESENTACAO

Esta tese € uma recorréncia. Recorréncia no sentido mais freudiano que a
palavra possa engendrar: o “retorno do recalcado”. Ndo € essa a primeira vez que
nos debrucamos na investigacdo em torno a obra de Nelson Rodrigues. Também
nao é a primeira vez que tracamos uma pesquisa que trafega na estreita relacao
entre Literatura e Jornalismo. No Mestrado em Letras (2008), enveredamos pela
dramaturgia rodriguiana a fim de identificar de que forma o autor se servia do
principal substrato do Jornalismo Sensacionalista — o fait divers — para compor suas
pecas psicolégicas. Antes disso, no Mestrado em Psicologia (2006), buscamos na
psicanalise as explicacbes para a producdo e o0 consumo das noticias
sensacionalistas no Jornalismo. Ambas as pesquisas nos mostraram a importancia
da interdisciplinaridade e do aprofundamento da questéo teérica e critica sobre a
vivéncia pratica. Jornalista por formacdo universitaria, em uma profissdo
“‘inexpugnavelmente” (como diria Nelson Rodrigues) apaixonante, que se cumpriu
nas redagdes como “idiota da objetividade™, percebemos que era preciso seguir. Dai
a recorréncia, que se justifica agora amplificada, j& que, das redac¢fes, fomos para
as salas de aula ensinar justamente o oficio que tanto nos estimula e desafia,
formando novos jornalistas.

Companheiro de profissdo e um dos mais polémicos — além de produtivo,
intrigante e versatil — autores da Literatura Brasileira, Nelson Rodrigues volta & cena,
Nao mais com seu teatro, mas a partir do movimento ininterrupto que intentamos
identificar em parte de sua obra: uma dinamica entre Jornalismo e Literatura, onde
nao conseguimos perceber claramente o inicio de um e o fim do outro, onde as
fronteiras parecem rasuradas, mas permanecem, onde a realidade aparenta-se
esgarcada mas retorna firme, embora travestida de ficcdo. Por isso, 0 que se
investiga aqui é se, e entdo de que modo, as crénicas de memoaria e confissdo de

Nelson Rodrigues, no periodo de 1967 a 1974, inscritas definitivamente na

1 |diota da objetividade € uma expressao recorrente nas cronicas de Nelson Rodrigues. Ele se refere
aos jornalistas que adotaram, a partir dos anos de 1950, o estilo de Jornalismo americano, baseado
na objetividade e imparcialidade. Os textos eram mais curtos e iam direto ao fato, evitando assim os
predmbulos, conhecidos como “nariz de cera”, que eram usados para introduzir a noticia. O objetivo
final era criar certa artificialidade na elaboracao da noticia que fizesse com que o leitor enxergasse
naquele texto a veracidade dos fatos. Nelson Rodrigues sempre criticou esse novo modo de fazer
Jornalismo e, sempre que possivel, fazia ironias com essa expressao.
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Literatura, estariam emprenhadas do Jornalismo, a partir de suas técnicas e
estratégias, exercido cotidianamente pelo autor durante toda sua vida. Essa hipétese
gue tem como ponto de partida o fato de acreditarmos que as crénicas rodriguianas
se revelam numa espécie de caleidoscépio da vida moderna. Embora mire-se numa
visdo que se percebe a partir da baia de Guanabara, ndo podemos desconhecer que
0 Rio de Janeiro foi a capital da Republica até 1960 e, antes, era o cartdo de visitas
do proprio Brasil, pois havia se tornado também a capital de todo império
transatlantico de Portugal quando da vinda da familia real e de toda corte, na fuga
gue empreenderam de Napoledo Bonapatrte.

Conhecido e reconhecido pelo seu teatro, por ser o dramaturgo revolucionario
da cena moderna, o quinto filho de Mario Rodrigues €é focado aqui pelo que foi capaz
de instaurar em seus escritos que surgiram na mancha grafica dos jornais e se
imortalizaram em livro: 0 momento presente de uma época, onde houve amplas
mudancas sociais, politicas, econdmicas e culturais, num reflexo do processo de
modernidade que ecoou no Brasil a partir das primeiras décadas do século XX.
Captados em flashes, o homem da metropole que se modernizava e seu cotidiano
formam o substrato de varios quadros que vao revelar um itinerario de costumes,
valores, préaticas e discursos. Patrimbnio que nao se desperdica na fugacidade de
um tempo datado, pois bem sabia Nelson o quanto se fariam o presente e o futuro
em sua obra, representativa de um mundo da vida com todos os seus matizes e
emoldurada por figuras que saltam da ficcdo a realidade e vice-versa, num
movimento infinito para a eternidade. Leitor de classicos da Literatura, Nelson (2004)
acreditava que a obra literaria pode ser perpétua, uma vez que € sustentada por
anos de estudo, de observacéo e de pensamento. Mais tarde, segundo ele, quando
a vida estivesse completamente transformada, despojada dos vestigios da época,
continuaria viva naquela obra, que teria um precioso valor histérico. Em sua escrita
mémore-confessional aqui analisada, Nelson vai revelar a cena carioca a partir de
uma resisténcia critica aos processos da modernidade. Para isso, elege fatos, temas
e personagens, que se repetem e, muitas vezes, se recrudescem, com rasgos de
uma ironia debochada e/ou enraivecida, como as questbes de politica e de
costumes.

Além de um mergulho detalhado nas cronicas de memoria e confissao, N0sso
objetivo é investigar a trilha principal desta pesquisa: saber se, e se for o caso, de

gue maneira, Nelson Rodrigues se valera do campo jornalistico para estabelecer no
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campo literario parte da histéria do Rio de Janeiro do século XX, contada e
recontada até hoje. Em um emaranhado do literario com as estruturas informativas
da sociedade de massa, que conjugam realidade e ficcdo, as crénicas rodriguianas
emergiriam para a memoria coletiva como relatos de uma época? Até que ponto
seriam criveis como indice de realidade? Até que ponto, estariam emprenhadas de
ficcdo? O autor se serve do campo jornalistico e suas estratégias para se inscrever e
se perpetuar no campo literario? Se isto acontece, de que forma se da essa
dinamica? E possivel estar dentro e fora dos dois campos ao mesmo tempo?

Para efeito desta investigacdo, que exige perscrutar um itinerario complexo,
caudaloso e cheio de armadilhas, mas também instigante e desafiador, optamos
pela confluéncia de varias vias de acesso: a Literatura, a Sociologia e o Jornalismo.

No que concerne a Literatura, nosso corpus de andlise, conforme ja referido
anteriormente, se detém em parte das crénicas de memoria e confissdo de Nelson
Rodrigues reunidas nos trés livros que o autor publicou em vida: O 6bvio ululante
(1993), O reacionario (1995) e A cabra vadia (2001), a partir dos volumes lancados
pelo seu biografo oficial, Ruy Castro. Castro reorganizou as edi¢cdes originais,
datando as publicac6es, dando-lhes sequéncia cronoldgica, retirando os escritos que
se repetiam e acrescentando cronicas que nao faziam parte dos antigos projetos,
mas que contribuiram para uma compreensdo melhor e maior da producdo
cronistica de Nelson.

Da Sociologia, trazemos a contribuicdo fundamental de um dos mais respeitos
e referidos teoricos da atualidade: Pierre Bourdieu. Detentor de uma vasta e
respeitada obra, numa investigacao iniciada nos anos de 1960 e que s6 cessou com
sua morte em 2002, tracou um importante panorama conceitual para identificar
explicar o complexo funcionamento da sociedade, fugindo das armadilhas
relativistas que visam ao puro subjetivismo ou ao puro objetivismo. A partir de
conceitos operacionais como campo, habitus e capital simbdlico, por exemplo,
Bourdieu foi capaz de colocar em foco tanto a Literatura quanto o Jornalismo,
campos que, tradicionalmente, ndo faziam parte do escopo de pesquisa dessa
ciéncia. Além de Bourdieu, recorremos as colaboracbes essenciais de J. B.
Thompson. O teodrico inglés é quem defendeu a centralidade da midia no processo
de modernidade. Em Ideologia e cultura moderna (1995) e A midia e a

modernidade (2002), Thompson explica que o processo de producao cultural se
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estrutura e é estruturado por meio da producdo e troca de formas simbolicas
potencializado pelos meios de comunicacdo de massa.

Finalmente do Jornalismo, trazemos as teorias que formam um arcabouco a
fim de explicar por que as noticias sdo como séo, considerando o processo desde a
producéo até a difusdo. S&o teorias que consideram o produtor individual, passam
pelo coletivo e engendram um foco ampliado quando consideram o Jornalismo como
produtor social da realidade.

Assim sendo, a pesquisa foi dividida em quatro capitulos e seus subcapitulos.
Em “Nelson Rodrigues: um homem de mil fac(s)es”, ha a provocagdo com o uso da
palavra “fac(s)es”, que pode ser lida das duas maneiras: “fases” e/ou “faces”. Esse
desdobramento intencional visa abranger a multiplicidade de Nelson Rodrigues. Por
isso, desembarca na vida e obra do autor, fazendo um inventario da producéo
rodriguiana e sua recepcao critica. Homem de redacao, onde estreou aos 13 anos
no jornal do pai, ainda na segunda década no século XX, o escritor teve uma vasta
experiéncia. Além das reportagens, escreveu teatro, contos, folhetins, romances,
novelas, criticas e crbnicas. Elementos biograficos importantes nos ajudam a
entender o universo explorado em sua obra. Leitor de classicos da Literatura, como
Dostoievski, Tolstoi, Balzac e Zola, entre outros, sempre teve uma atracdo pelos faits
divers: que marcardo seu Jornalismo extremamente sensacionalista. Reporter de
policia, no inicio de carreira, ndo se furtava aos delirios de ficcdo quando escrevia
uma matéria. Contemporaneo de uma Imprensa onde ainda se praticava um estilo
pessoal e opinativo, fazia de cada texto um exercicio de perfeicdo para impressionar
os leitores e também os colegas. A época, Nelson conviveu com grandes nomes da
Literatura, como Guimardes Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Otto Lara
Resende, Lucio Cardoso, Clarice Lispector, Cecilia Meireles, Rachel de Queiroz,
entre outros.

No teatro, ficou conhecido como revolucionario. Sua segunda peca, Vestido
de noiva, de 1943, era mesmo surpreendente. Trama complexa, que se desenrola
em trés planos — da realidade, da alucinacdo e da memoéria — desnuda as relacdes
sociais, questiona valores morais e coloca em xeque instituicdes como o casamento
e a familia, temas que frequentardo suas outras pecas. No total, 17, apenas duas
escritas nas décadas de 1960 e 1970, e que vao lhe render o apelido de “anjo

pornografico”, “tarado”, muita briga com a censura, com a critica e com os proprios
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colegas de profissdo. Por outro lado, vao projetar sua imagem no cenario nacional e
até internacional.

Do teatro aos folhetins e romances, o mesmo Nelson tragico e pessimista,
mas com certa dose de ironia e deboche, vai inundar o imaginario da época com
suas histdrias, principalmente num Rio de Janeiro suburbano, que comecga a sofrer
as primeiras consequéncias da modernizacdo. O tragico vai acompanhar também a
vida do autor. Dos 14 irméos, perdeu cinco. Um deles, Roberto, assassinado na sua
frente por causa de uma manchete que o jornal da familia estampara na primeira
pagina. Por causa da tragédia, o pai também morreu um més depois. De saude
fragil, enfrentou véarias vezes a tuberculose. Chegou a ficar cego por causa da
doencga. Mantinha uma ulcera que o levava ao que chamava de as suas “reflexdes
de leiteria” e de onde tirou varios assuntos para os seus escritos. Casado por varias
vezes, pai de quatro filhos, entre eles uma menina que nasceu cega e nunca andou,
praticou a infidelidade conjugal, apesar de condenar “os canalhas” e “0 sexo sem
amor”. Personalidade frequente na critica literaria de sua época, agregando
defensores e ferrenhos opositores, produziu uma obra que s6 ganhou o olhar critico
da academia nos ultimos anos de sua vida, principalmente no que se refere a
producdo dramaturgica e dos contos de A vida como ela é.... Para a compreensao
de todo esse panorama, foram fundamentais os aportes de especialistas e
estudiosos de Nelson Rodrigues como Caco Coelho (RODRIGUES, 2004); Angela
Leite Lopes (1983, 2007); Flora Sussekind (1977, 1987); Sabato Magaldi (1987);
Adriana Facina (2004); Ruy Castro (2003) e Stella Rodrigues (2012b), entre outros.

O capitulo “As crénicas rodriguianas de memoria e confissao”, além de uma
abordagem tedrica sobre cronica, considerado género de fronteira entre Jornalismo
e Literatura, traz a apresentacdo e analise tematica das memorias e confissdes de
Nelson Rodrigues que compdem o corpus desta tese. Os trés livros aqui elencados,
O Gbvio ululante (1993), O reacionario (1995) e A cabra vadia (2001), somam 242
cronicas. Como seria impossivel citar uma a uma, visando a um melhor
procedimento analitico, fizemos uma divisdo desses escritos em eixos e sub eixos
tematicos. Como os assuntos dos quais tratava em suas cronicas eram recorrentes,
o trabalho foi extenso, mas contou com a colaboracdo do préprio autor, que era
declaradamente repetitivo. Dessa forma, a producdo cronistica ficou dividida em:
Politica, Comportamento, Cultura e Jornalismo. Por meio desses temas, o autor

tracou um panorama critico do processo de modernidade vivido, com todas as
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mudancas ai implicadas, entre os anos de 1967 e 1974. Em suas memorias e
confissdes, Nelson Rodrigues se dividiu entre um resgate saudosista de um Rio de
Janeiro do inicio do século XX, onde os costumes ainda eram rigidos e obedeciam a
padrbées morais baseados em valores tradicionais, e uma critica aos novos padrbes
impostos pela modernidade, tanto em termos politicos e sociais, assumindo, sempre,
uma postura reacionaria.

Além dessa apresentacdo geral das cronicas, tracamos um panorama
historico a fim de melhor situar o leitor sobre de onde e de que época fala o cronista.
Embora suas memdrias e confissdes tenham sido produzidas a partir da segunda
metade dos anos de 1960, elas relatam acontecimentos desde o inicio do século XX.
Seu locus enunciativo € o Rio de Janeiro, que ocupava um lugar de centralidade
politica na histéria do pais desde 1763, quando foi a capital do vice-reinado da
colénia portuguesa na América, sendo elevada a sede da Coroa, em 1808, e a
primeira capital da Republica, em 1889. Assolada pelas mudangas empreendidas
pela Republica, logo no inicio do século, a cidade do Rio de Janeiro vai sofrer,
mesmo sem a infraestrutura necessaria, as consequéncias do processo de
modernidade e modernizagdo, seguindo padrées importados da Europa,
principalmente da Franga. Com uma politica econémica ainda voltada para a
exportacao, as reformas empreendidas pelo prefeito Pereira Passos (1836 -1913) —
gue expulsou os pobres para a periferia, alargou as ruas do centro, modernizou o
porto e construiu um novo espaco para a burguesia na zona sul — queriam
transformar o Rio em um cartdo-postal do Brasil, como se fosse sindbnimo do préprio
pais. Como centro de poder politico, o Rio de Janeiro ecoou 0s principais
movimentos vindos do exterior, tanto na politica e na economia quanto nos
costumes e comportamentos. Internamente, passou pelo desenvolvimento
econdmico e industrial dos anos de 1950, pela ditadura militar na década de 1960 e
pelas mudancas sociais e culturais que recrudesceram na década seguinte. Nelson
Rodrigues anotou essas mudancas e construiu sua propria versao dos fatos. Nesse
capitulo, além de uma ampla pesquisa feita nos jornais O Globo, Jornal do Brasil e
Correio da Manh&, contamos com os aportes tedricos de Candido (1992),
Sant’/Anna (1995), Bender e Laurito (1993), Neves (1995), Costa (2005), Sa (1985),
Castello (2007), Engels (1985), Ortiz (1991, 2001), Matos (1987), Berman (2010),
Azevedo (2003) e Coutinho (1971), entre outros.
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O capitulo “Nelson Rodrigues entre os campos jornalistico e literario” traz a
fundamentacdo tedrica que norteia o eixo principal de discussdo desta tese.
Amparada na ampla obra de Pierre Bourdieu, utilizamos de conceitos operacionais
como campo, habitus, poder simbdlico e capital, entre outros, para discutir as
relacdes entre Literatura e Jornalismo e suas implicagbes de maneira ampliada.
Apesar de ser um campo dominado em relacdo aos campos de poder — politico e
econdbmico — o Jornalismo € capaz de impor sua légica de funcionamento a outros
campos, como, por exemplo, o literario, influenciando na dinamica, no
funcionamento e na estrutura do mesmo. Procuramos avaliar de que maneira Nelson
Rodrigues e sua obra estavam posicionados em ambos 0os campos.

O Jdltimo capitulo “As crbnicas rodriguianas na curva de Mobius: o
deslizamento de capitais entre os campos do Jornalismo e da Literatura” é uma
tentativa de mostrar como Nelson Rodrigues conduz com habilidade o que
chamamos aqui da dinamica da curva de MObius ou seja, como consegue estar, ao
mesmo tempo, dentro e fora dos campos literario e jornalistico, em um movimento
infinito onde néo é possivel identificar, com clareza, seu inicio e seu fim. Dito de
outra forma, procuramos identificar como o autor usa das estratégias de producéo e
difusdo da noticia na producédo de suas cronicas de memoria e confissdo. Antes de
chegarmos especificamente as teorias do Jornalismo, enfocamos exatamente a
centralidade que a midia ocupa na sociedade moderna. Partindo do inegavel
pressuposto de que as relacbes entre o individuo e a sociedade sofreram uma
midiatizacdo generalizada, é preciso apontar para a forma como o Jornalismo é
decisivo na construcdo de imaginarios, na formulacdo de normas e na consolidacao
de visbes de mundo. Para Thompson (2002), ao incorporar cotidianamente as
mensagens da midia, o receptor, ainda que de forma implicita, lenta e imperceptivel,
constréi uma compreensdo de si mesmo, uma consciéncia daquilo que é e de onde
esta situado no tempo e no espaco. Essa apropriacdo, segundo ele, vai
desempenhar papel fundamental, embora ndo Unico, na construcdo do self
contemporaneo.

Além de Thompson, ha um resgate de Bourdieu. Avaliamos como 0s capitais
amealhados por Nelson Rodrigues e sua obra, a partir da proje¢cdo que ganham no
campo jornalistico, vado ser decisivos na inscricdo de ambos no campo literario.
Outro ponto importante nessa equacao é o papel fundamental que o suporte em que

sao registradas originalmente suas cronicas, 0 jornal impresso, representado por
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uma instituicdo mididtica, tem também na legitimagdo do escritor e seus textos, ja
que esse meio de comunicacdo de massa esta situado no espaco dominante dos
campos de poder politico e econémico, impondo aos outros campos a sua propria
l6gica.

Finalmente, para completar a volta na curva de Mo6bius, nosso objetivo €
mostrar, por meio de quatro teorias do Jornalismo e da Comunicagdo — O
Gatekeeper; o Constrangimento Organizacional, o Newsmaking e o Agendamento —,
como Nelson Rodrigues se valeu da légica e das estratégias de producéo e difusao
das noticias na producdo de suas cronicas, a partir de autores como Tuchman
(1993), Traquina (2003; 2012), Wolf (2003) e Gomis (1991). Aplicando aqui o que
defende Bourdieu, em As regras da arte (1996a), acreditamos que a leitura de
textos literarios ndo deva ser exclusivamente literaria, pois a analise cientifica nédo
necessariamente destréi aquilo que constitui a especificidade da obra literaria, a
comecar pelo prazer estético, nem abole as diferengas da singularidade do criador.
N&o macula o texto nem o contexto, ou se assim preferirem, a transcendéncia
inerente a obra de arte conferida pelo campo literario. Ao contrario, como lembra
Bourdieu (1996a), embora convenha ao homem crer que exista algo de

incognoscivel, ele ndo deve colocar limites a sua busca.
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2 NELSON RODRIGUES: UM HOMEM DE MIL FAC(S)ES

Tudo comecou nas paginas policiais, aos 13 anos, recebendo um salario de
trezentos mil réis, no jornal do proprio pai, A Manh&, no Rio de Janeiro, onde morou
a vida inteira, depois de desembarcar na antiga capital da Republica, aos quatro
anos, em 1916. Nelson Falcdo Rodrigues, o quinto de uma familia de catorze
irmaos, e que gostava de se dizer o mais carioca dos pernambucanos, € autor de
um invejavel patrimdénio no Jornalismo, na Literatura e na dramaturgia brasileira e,
aqui, o objeto de estudo desta tese. Por isso, neste primeiro capitulo, vamos intentar
um inventario de sua obra, passando pela redacéo, pelos palcos e pela mancha
grafica que marcaram os 68 anos daquele que, paradoxalmente, ficou conhecido por
revolucionar o teatro brasileiro, tornando-se um dos alvos preferidos da censura, e,
ao mesmo, tempo foi tachado de reacionario por suas posturas politica e moral.

“Flor de obsesséao”, apelido que amealhou por causa da sua insisténcia em
temas, personagens e situacfes recorrentes em sua obra, ficou conhecido também
como o “tarado de suspensorios”, principalmente por causa de suas pecas e contos
de A vida como ela é..., onde desfilavam personagens e situacdes pouco
convencionais para a época. Sexo, violéncia e morte eram frequentes nas paginas
do dramaturgo, do folhetinista e do contista que, indignado, reagia: “injusta esta
reputacdo que ganhei. O que apresento no palco € a pornografia dos outros, a
imoralidade dos outros, a frustracdo dos outros. E muitos ndo aceitam isto porque se
reconhecem nos meus personagens e nao porque eu seja imoral” (RODRIGUES,
2012, p. 104-109).

Reconhecidamente um autor autobiografico, faz questdo de declarar que sua
vida esté refletida em sua obra, principalmente nas cronicas. Como veremos mais
adiante, podemos afirmar que Nelson Rodrigues é dotado de uma personalidade de
personagem. Sua trajetéria € marcada por uma sucessao de episodios tragicos e
folhetinescos. N&o bastasse a figura polémica e vigorosa do pai, Mario Rodrigues,
que vivia em brigas politicas, ora sendo preso, ora na miséria, ora tendo seu jornal
empastelado pela censura, Nelson teve que lidar cotidianamente com uma série de
infortinios. Talvez o mais duro tenha sido presenciar a morte do irmado Roberto, aos
17 anos, assassinado por engano, num tiro destinado ao pai por causa de um artigo

publicado no jornal da familia, que tratava do divércio de uma socialite. O pai de
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Nelson morreu apenas dois meses depois do assassinato de Roberto e a familia
conheceu uma série de privacoes.

Tuberculoso, o autor foi internado varias vezes. Em uma delas, chegou a ficar
cego temporariamente. O irmdo Joffre, que sofria do mesmo mal, ndo resistiu.
Castigado pela saude fragil, a qual se somavam ainda duas Ulceras e trés enfartes,
Nelson assistiu, ainda, a morte de mais trés irméos, teve uma filha cega, surda e
muda aos 51 anos, além de viver a angustia de ver o filho, Nelsinho, perseguido,
preso e torturado pela ditadura militar. As marcas de tanto sofrimento refluem em
seus escritos e o préprio autor admite fazer imbricar vida e obra, experiéncia
profissional e individual.

Numa reportagem sobre a morte do escritor, publicada em O Globo, em 22
de dezembro de 1980, uma declaracdo de Nelson Rodrigues chancela a afirmacéo:
“Essa mistura é que faz 0 meu elenco: realidade e irrealidade [...]. Uma coisa que é
bom lembrar € minha experiéncia como reporter de policia, que estd no meu teatro,
nos meus contos, em toda minha obra” (1980, p. 17). Para Nelson, o ficcionista que
nao tenha passado pela reportagem policial, “tem um desfalque” (RODRIGUES,
2012, p. 35). Segundo ele, trés meses de experiéncia como reporter de policia ddo a
qualquer pessoa a experiéncia de um escritor como Balzac. E necessario nao
menosprezar esse comentario, ja que Nelson passou 55 anos de sua vida em mais
de 40 redacdes de jornais e revistas. O autor admite que usava tipos que conhecera
“na reportagem, na redagao, em toda parte” (NELSON, 1980, p. 17). Isso parece ser
flagrante quando se mantém um contato mais estreito com a obra rodriguiana.

Os projetos literario e dramético do autor partem de um centro irradiador
individualizado e profundamente pessoal amparado por uma estrutura fundamental
da Literatura de Massa. Draméatico e hiperbdlico por exceléncia, reconhece que
sempre fora o escritor de um unico tema. “Sé dois valores existem — permanentes —
para o homem: o amor e a morte. Em torno desses dois mistérios gravita a vida
humana. E Idgico, pois, que ai va o artista buscar a matéria para sua criacdo”
(RODRIGUES, 2012, p. 106).

Na dissertacdo que fizemos no Mestrado em Letras: Literatura Brasileira,
onde o foco foram trés obras psicolégicas do autor Vestido de noiva, Vilva, porém
honesta e Anti-Nelson Rodrigues, pudemos constatar essa evidéncia. Além da
contaminacdo da narrativa jornalistica nos seus escritos draméticos como, por

exemplo, a linguagem simples, as frases curtas e a ordem direta do discurso, Nelson
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tematizou elementos inerentes a editoria de policia — sexo, violéncia e morte — e um
tipo especifico de noticia: o fait divers2. Por isso, acreditamos ser proficuo que esse
primeiro capitulo, que se dedica a um curto inventario da obra de Nelson Rodrigues,
a sua recepcao critica, e ao estabelecimento do corpus de analise desta tese, esteja
dividido em subcapitulos que possam dar conta de toda a extensdo daquilo que foi
produzido pelo autor.

2.1 NELSON E O JORNALISMO SENSACIONALISTA

Nelson Rodrigues estreou no Jornalismo diario antes da modernizagdo do
setor, 0 que aconteceria, efetivamente, na segunda metade do século XX, com a
importagdo do modelo americano, onde as vedetes eram o copydesk — que
reescrevia os textos, corrigindo erros e uniformizando a escrita, acabando, inclusive
com a adjetivacdo que era usada como recurso de estilo —, o lead e a piramide
invertida® — que resumiam o fato ao essencial e invertiam a ordem da narrativa,
priorizando o desfecho do acontecimento para depois contextualiza-lo.

Essa reforma, que visava a modernizacdo da imprensa no Brasil, foi
empreendida por Pompeu de Souza no Diario Carioca. Segundo o jornalista, a
imprensa escrita, naquela época, ainda guardava as reminiscéncias do inicio do
século, com um tom panfletario que se dedicava a comentar dois ou trés
acontecimentos. As reportagens eram feitas a base do nariz-de-cera*. Ninguém

noticiava um atropelamento pura e simplesmente “sem antes fazer consideragdes

2 Considerado um dos principais nutrientes do Jornalismo Sensacionalista, o fait divers, como o
préprio nome ja indica, vem falar de fatos diversos. Entretanto, fatos diversos com caracteristicas
muito particulares, que se leva a reconhecé-los como uma categoria bastante especifica dentro dessa
diversidade. Conforme assinala Maffesoli (1988), citado por Angrimani (1994), trata-se de uma
informacdo quente, circunstancial e localizada e permite falar, sem falar, da morte, da violéncia, do
sexo, das leis e suas transgressdes. Pode ser uma espécie de pequena histéria do cotidiano, sem
grande alcance. Longe da importancia politica, econdmica ou social das grandes noticias da
atualidade, os faits divers confinam-se a um espago de significagdo menos global, mais préximos da
vida das pessoas, constituindo-se huma representacdo do extraordinario ordinario. Por isso mesmo,
traz uma carga suficiente de interesse humano, capaz de gerar curiosidade, fantasia e impacto. Sao
acontecimentos insélitos capazes de romper o curso natural da vida, mas que, no fundo, refletem a
natureza verdadeira do homem.

8 Lead e piramide invertida: O lead é a abertura do texto jornalistico. Segundo os padrdes norte-
americanos que visavam a objetividade da noticia, estariam ai as principais informages da matéria.
Deve responder as seis perguntas fundamentais: o que? quem? quando? onde? por que? e como?
J& a piramide invertida trataria de hierarquizar essas informac8es do lead em ordem decrescente de
importancia.

4 Nariz-de-cera: “Paragrafo introdutério que retarda a entrada no assunto especifico do texto. E sinal
de prolixidade” (FOLHA DE SAO PAULO: Manual da Redac&o, 2006, p. 86).
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fisiologicas e especulacdes metafisicas sobre o automével, as autoridades do
transito, a fragilidade humana, os erros da humanidade, o urbanismo do Rio”
(SILVA, 1991, p. 91). Ele lembra que primeiramente se fazia um artigo e s6 depois
se noticiava o fato. Houve mudancas também na forma de se apresentar a noticia.
Manchetes e titulos ganharam padroniza¢do. A primeira pagina passou a ser uma
espécie de resumo do conteudo do jornal.

Adepto convicto do antigo Jornalismo, onde cada autor tinha seu proprio estilo
e a figura do jornalista predominava em detrimento do préprio jornal®, Nelson
Rodrigues tornou-se critico ferrenho do que denominou de “os idiotas da
objetividade”, expressdo usada para os praticantes desse novo Jornalismo e que
frequentou suas crénicas, contos e teatro, tornando-se até mesmo uma espécie de
personagem. Para Nelson, a narrativa, muitas vezes, era mais importante que o
proprio fato. Alias, extrapolar a realidade quando se tratava do repérter Nelson,
parecia ser uma recorréncia. Na editoria de policia, onde estreou precocementeb,
como ja dissemos, o jornalista deixou fluir sua verve mais escabrosa e chegou a
assustar seus colegas de redacdo com sua capacidade de dramatizar os
acontecimentos. Especializou-se em descrever pactos de morte entre jovens

namorados, tdo constantes naquela época.

Rapidamente, deixei de ser apenas o reporter do atropelamento. Escrevera
sobre o pacto de Pereira Nunes uma boa meia pagina. Desta vez, mais
seguro de mim mesmo, inundei de fantasia a matéria. Notara que, na
varanda da menina, havia uma gaiola com um canério. E fiz do passarinho
um personagem obsessivo da histéria. Descrevi a cena: - a menina, em
chamas, correndo pela casa, e 0 passarinho, na gaiola, cantando como um
louco. E era um canto aspero, irado, como se 0 canarinho estivesse
entendendo o martirio da dona. E fiz a coincidéncia: - enquanto a menina
morria no quintal, o padssaro emudecia na gaiola. Quase, quase matei 0
canario. Seria um efeito magistral. Mas como mata-lo se a rua inteira ia vé-
lo, feliz, vivissimo, cantando como nunca, na sua irresponsabilidade
radiante? O bicho sobreviveu. E foi um sucesso no dia seguinte. Lembro-me
de que me perguntaram muito: - “Quem escreveu a histéria do passarinho?”
Eu era apontado. Muitos vinham me perguntar: - “Mas aquilo foi verdade
mesmo?” Respondia, cinico: “Claro!”[...] (RODRIGUES, 1994, p. 204-205).

5 Sdo dessa época jornalistas como Carlos Castello Branco, Ferreira Gullar, Otto Lara Rezende, Janio
de Freitas, José Ramos Tinhordo, Mauricio Azevedo, Nilson Lage, Paulo Francis, Zuenir Ventura,
Antonio Maria, Fernando Sabino, José Carlos de Oliveira, Nilson Viana, Paulo Mendes Campos,
Sabato Magaldi, Sergio Cabral, Stanislaw Ponta Preta e Thiago de Mello, entre outros, que ganharam
notoriedade na Literatura por meio do trabalho publicado na imprensa.

6 H4 um impasse sobre a idade com que Nelson estreou como repoérter de policia. Enquanto o proprio
autor e seu bidgrafo oficial, Ruy Castro, dizem que o fato aconteceu aos 13 anos, o pesquisador Caco
Coelho diz que essa iniciacdo seu deu dois anos depois, aos 15, quando o jornal do pai, A Manha,
onde Nelson trabalhava, inaugurou sua nova sede, em fins de 1927 (RODRIGUES, 2004, p. 24).



22

Matérias especiais recebiam cobertura especial. A “caravana” do jornal, como
era chamada a dupla reporter-fotégrafo ia pessoalmente ao fato. Ruy Castro (2003,
p. 47) relata que se tratava de uma verdadeira tropa de elite. Muitas vezes
chegavam antes da policia e se achavam no direito de vasculhar a casa da familia,
olhar gavetas e até mesmo levar fotos, cartas e outros objetos. Vizinhos e parentes
eram ouvidos. As fofocas eram abundantes. Tudo ia parar na redagdo e o proprio
chefe incitava o reporter a colocar fermento na historia, um incentivo para a verve de
ficcionista que Nelson ja manifestava. Comentando seus tempos de reporter de
policia, Nelson (RODRIGUES, 2012, p. 38) deixa clara sua obsessao pelos faits
divers. Fascinado pelas histérias comuns, de pessoas comuns, mas que tinham um
ingrediente que fazia do ordinario o extraordinario, o escritor vai explorar esse tipo
de acontecimento em sua obra declaradamente ficcionista (teatro, contos, folhetins e
novelas).

Na verdade, os textos de Nelson Rodrigues, enquanto jornalista, mereceram,
até hoje, pouca atencdo da academia. Na biblioteca Digital Brasileira de Teses e
Dissertacdes, encontramos apenas um trabalho que se refere especificamente ao
tema. E uma dissertacdo de Mestrado de Irene Bosisio Quental, defendida na
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, em 2005, e intitulada Flor de
obsesséao: as reportagens policiais do jovem Nelson Rodrigues, que usa como fonte
a pesquisa estabelecida por Caco Coelho, que data do ano anterior. Em O bau de
Nelson Rodrigues: os primeiros anos de critica e reportagem (1928-1935)7, Coelho,
que fez um levantamento dos 80 primeiros meses de trabalho do precoce repérter e
cronista, traz reportagens e criticas publicadas em A Manha, Critica e O Globo. O
pesquisador encontrou um total de 650 matérias jornalisticas, que, embora néo
estejam assinadas, sdo, segundo afirma, estilisticamente sugestivas do universo

rodriguiano, além 36 colunas assinadas e duas notas sobre o aniversario do autor.

7 E necessario se registrar que outros dois pesquisadores se debrucaram sobre os textos iniciais
que Nelson Rodrigues publicou nos seus primeiros anos de profissdo como reporter: Ruy Castro, 0
biografo oficial do autor, que anotou sua trajetéria em O anjo pornografico: a vida de Nelson
Rodrigues, editado em 1992, pela editora Companhia das Letras, com sucessivas reimpressoées, e
Marcos Francisco Pedrosa S& Freire de Souza, em sua tese de doutoramento “Nelson Rodrigues:
inventério ilustrado e recepcgao critica comentada dos escritos do anjo pornografico”, defendida em
2006, pela UFRJ. Entretanto, em ambos os casos, foi impossivel o acesso aos textos que os dois
autores mencionam em suas obras. O primeiro ndo traz nenhum deles. J& o segundo menciona que
0S mesmos se encontram em um CD apenso a tese ao qual ndo tivemos acesso.
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Na publicagéo editada pela Companhia das Letras, foram selecionados quatro
contos, cinco cronicas, dez criticas e 31 matérias jornalisticas, onde predominam
temas policiais e esportivos, além das duas notas de aniversario.

Nelson Rodrigues vai ocupar lugar de destague em A Manhad, dividindo a
pagina 3, uma das principais do diario, dedicada a opinido, com nomes como Méario
Rodrigues, Nise da Silveira, Monteiro Lobato, Prudente de Moraes Neto, Agripino
Grieco e Gondin da Fonseca. Num desses artigos, dividido em duas partes,
intitulado “Rui Barbosa ...”, Nelson propds-se a provar que ‘o maior dos brasileiros’
nao era um génio. Foi o bastante para que seu pai o fizesse perder o posto e ele
voltasse para a editoria de policia, onde ficaria mais tempo.

Na analise que faz tanto das colunas assinadas quanto das reportagens
presumidamente atribuidas a Nelson Rodrigues, Caco Coelho (RODRIGUES, 2004,
p. 35) destaca que “se essas criticas e crbénicas fazem parte da esteira que
sustentara o memorialista e o cronista genial de seu tempo, 0s contos sdo o préprio
vislumbre do romancista e do dramaturgo”. Numa de suas colunas assinadas, “A
paixao religiosa de Maria Amélia”, publicada em Critica, em 11 de julho de 1930,
que Caco Coelho elege como a mais importante de seu livro, é possivel, de fato,
como aponta o pesquisador, antever aspectos do teatro rodriguiano: “A beleza
punida, como em Dorotéia, os seios feridos, como em A falecida. O perscrutar por
trds das cortinas, como em Escravas do amor; o seminario, como em Perdoa-me
por me traires” (RODRIGUES, 2004, p. 37).

Coelho (RODRIGUES, 2004), numa analise que nos parece bastante
pertinente, aponta para o fato de que as reportagens, as quais atribui a autoria a
Nelson Rodrigues, apresentam caracteristicas da escrita rodriguiana. Dois deles
destacamos aqui, pois sdo flagrantes em outros textos de Nelson. O primeiro 0 uso
do “nariz-de-cera”, mencionado anteriormente, que se ocupa de uma digressao
quase filoséfica sobre os mais diversos aspectos para, somente no final, apresentar
o fato. Esse aspecto € recorrente na série de contos de A vida como ela é.... O
segundo recurso utilizado € o da narrativa linear, que retoma tempos passados da
vida de seus personagens (sobre os quais ndo ha uma comprovacao fatica, ou seja,
nao se sabe se eles existiram ou nao), e localiza ali o inicio de um periodo que
promete maravilhas mas termina em tragédia. Caco Coelho destaca ainda uma série
de indicacdes de autoria: “A graduagéo, feita normalmente por uma sequéncia de

adjetivos, as vezes em periodos compostos, repete-se de forma obsessiva. A
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pontuagdo, prenuncio da marcacgao teatral [...] € constante” (RODRIGUES, 2004, p.
39).

Em uma das provaveis matérias atribuidas a Nelson, que faz parte do livro de
Caco Coelho, e que segue o estilo das demais, intitulada “Abandonada pelo autor do
seu martirio, envenenou a filha e suicidou-se”, & possivel se verificar os diversos
aspectos apontados anteriormente. Além de sete entretitulos, que funcionam como
um roteiro da narrativa, a reportagem possui dois subtitulos, adjetivados e
pontuados: “Narrativa emocionante da desventura de uma infeliz mae” e “Como se
transmuda em 6dio um amor ardente!” (RODRIGUES, 2004, p. 184).

A noticia conta a histéria de uma mulher pobre que, seduzida pelas
promessas de casamento de um homem que conhecera num baile, cede aos
encantos dele, engravida e torna-se mae solteira. A partir de entdo, Marcelina, a
vitima, vive o tormento de ndo ter como se sustentar e também a filha. Num
momento de desespero, tenta matar a pequena e, em seguida, suicida-se tomando
veneno. Na abertura da matéria, as divagacoes filosoficas: “Era pobre e vivia uma
vida miseravel [...]". Na sequéncia do texto, o resgate de um tempo passado onde
tudo parecia ser admiravelmente perfeito: “Foi numa festa. [...] Ele falava de amor.
Falava no casamento [...]". Somente no final, o autor narra o fato que deu origem a
reportagem: “Ontem, pela manha, na residéncia do sr. Anténio Machado, no
Encantado, [...] a desgracada realizou o sinistro projeto. [...] tomou Teresinha nos
bracos, apanhou um vidro de lisol e dirigiu-se para os fundos do prédio [...]”
(RODRIGUES, 2004, p.184-191). Durante todo o texto, Nelson Rodrigues usa de
uma estratégia recorrente em seus escritos: o grande numero de adjetivos, que
podem ser percebidos na sequéncia da narrativa como: “...] Entretanto, como era
forte e animosa, [...]; e achava-o elegante e admiravel [...]. Ele era sempre terno e
eloquente. [...]". Ja no que diz respeito a pontuagao, marca que se repete nos textos
teatrais, abusa da exclamacédo e das reticéncias: “Nada mais belo que uma uniédo
inquebrantavel! ” (RODRIGUES, 2004, p. 184-186).

Dessa maneira, tem-se no jornal, enquanto veiculo de comunicacdo de
massa, nhucleo de subsisténcia, fonte de inspiracdo e formacdo de Nelson
Rodrigues, um elemento centralizador e podemos dizer até catalizador do conteudo
dramatico. A partir dos dados de realidade que lhe chegam pelos fatos, as fronteiras

parecem se esgarcar e surgem as pontas de ficcdo num emaranhado com as
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evidéncias que vao desaguar, com for¢ca inequivoca, no projeto dramatdrgico

rodriguiano.

2.2 O TEATRO RODRIGUIANO ENTRE O SEXO, O AMOR E A MORTE

O projeto dramaturgico de Nelson Rodrigues — e por que nao dizer, o proprio
— ganhou projecdo em dezembro de 1943, quando 23 personagens subiram ao
palco do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, se revezaram em cenas simultaneas
entre os planos da realidade, memaria e alucinacao, num arranjo cenogréfico jamais
visto no Brasil, e encenaram Vestido de noiva. A estrutura da peca é fragmentada,
com recortes nitidamente cinematograficos, onde os planos ja citados — realidade,
memoria e alucinacdo — se alternavam num continuo que, embora néo tivesse uma
narrativa linear, guardava com seguranca a integridade de uma narrativa intima,
subjetiva, nesse caso, protagonizada pela personagem Alaide, que, logo no inicio,
era atropelada e virava manchete de jornal, indo parar, € claro, na pagina de policia
antes frequentada por Nelson, o reporter. Nao era a estreia do autor no teatro,
apenas no sucesso. Vestido de noiva foi a sua segunda pec¢a, mas talvez a que
mais mereceu atencao de publico e critica, sendo considerada, até hoje, o marco do
moderno teatro brasileiro. Nelson teve uma proficua producdo dramaturgica. Ao
todo, sdo 17 pecas, escritas entre 1942 e 1980, ano da morte do autor.

Em 1965, no artigo “A obra e O beijo no asfalto”, Hélio Pellegrino ja
apontava a existéncia de uma divisdo dos textos do dramaturgo em duas vertentes.
A primeira, que chamou de “ciclo mitolégico”, onde estavam incluidas Vestido de
noiva, Aloum de familia, Anjo negro e Senhora dos afogados e que, segundo
ele, pertenceriam a um ciclo inaugural, genesiaco, onde o autor, voltado para as
raizes mais profundas do seu inconsciente, buscava encontrar a sua mitologia
pessoal, fundante, ao mesmo tempo que, nesta pesquisa, exprime problemas e
situacdes essenciais da espécie (RODRIGUES, 1994, p. 155).

Ja a segunda fase, na visdo de Pellegrino, teria como foco o homem histérico
e finito, “mergulhado na sua ecologia especifica”. Seria aquele morador do suburbio,
cheio de contradigbes e banalidades, mas “vivo na sua condi¢cdo tragica de ser
marcado pelo pecado e pela morte [...]". (RODRIGUES, 1994, p. 156-157). As
concepgOes desenvolvidas por Pellegrino estdo na base do trabalho definitivo que

coube ao critico, pesquisador e professor Sabato Magaldi, quando Nelson ainda
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estava vivo, na estruturacao e na edicdo de seu Teatro Completo. Acabou dividindo
obra dramaturgica em quatro blocos assim designados: 1°. Pecgas psicologicas: A
mulher sem pecado (1942), Vestido de noiva (1943), Valsa n°. 6 (1951), Viuva,
porém honesta (1957) e Anti-Nelson Rodrigues (1974); 2°. Pecas miticas: Album
de familia (1945), Anjo negro (1948), Dorotéia (1950) e Senhora dos afogados
(1954); 3°. Tragédias cariocas I: A falecida (1953), Perdoa-me por me traires
(1957), Os sete gatinhos (1958) e Boca de ouro (1959); 4°. Tragédias cariocas ll:
Beijo no asfalto (1961), Otto Lara Resende ou bonitinha, mas ordinaria (1962),
Toda nudez serd castigada (1965) e A serpente (1980).

Assim como em Vestido de noiva, a trama dramatirgica rodriguiana é
fortemente inscrita no restante de sua obra: o enredo se desenvolve num movimento
pendular entre o amor e a morte. Nao lhe faltam os ingredientes que o autor ja bem
conhecia de seu oficio diario como jornalista da pagina oito®: sexo, violéncia e morte.
No livro de memdrias organizado pela filha Soénia Rodrigues, Nelson revela as

reflexdes que fazia acerca do seu teatro:

Pecam tudo, menos que eu renuncie as atrocidades habituais dos meus
dramas. Considero legitimo unir elementos atrozes, fétidos, hediondos, ou o
gue seja, numa composicao estética. Qualquer um pode, tranquilamente,
extrair poesia de coisas aparentemente contraindicadas. [...] Criticos fizeram
uma observacao restritiva: minha obra toda gravita em torno de “sexo, sexo,
sexo”. Sendo isso verdade, qual o inconveniente? J4 disse que n&o vejo
como qualquer assunto possa esgotar-se e muito menos o sexual. [...] O
assunto sexual ainda da motivo a escandalo (RODRIGUES, 2012, p.143).

E daria, certamente. Em Histéria da inteligéncia brasileira, Wilson Martins,
embora ressalvasse a liberdade de aceitacdo ou condenacdo da obra, incorreu no
risco de uma inscri¢cdo reducionista da mesma. Baseado em uma critica de Antonio
Fonseca Pimentel, que classifica Nelson como um “autor controvertido”, embora Ihe
reconhecesse como maior vocacao dramatica e principal autor de uma revolugéo
teatral no Brasil, fez questdo de ressaltar que o resultado esperado ficava aquém do

prometido. Ao corroborar essa visdo de Pimentel, Martins testamentou:

Toda a critica desse teatro esta no resumo de Anjo negro (1946), por
Antdnio Fonseca Pimentel: Um suicidio, trés infanticidios, dois estupros,
sendo que um seguido de homicidio, um enterramento vivo, dois
cegamentos criminosos, incesto e adultério, eis, com efeito, o balanc¢o final
de todas as desgracas que passeiam pela peca de Nelson Rodrigues. E

8 A péagina oito, no jornal A Manhd, onde Nelson Rodrigues comecou a trabalhar como jornalista, era
a editoria de policia.
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apesar disso, ou por isso mesmo, Anjo Negro ndo chega a ser uma
tragédia... (MARTINS, 1979, p. 296).

O que pode se dizer é que a obra dramaturgica de Nelson é, até hoje, a que
lhe rendeu uma fortuna critica sem igual, tanto por parte de criticos consagrados da
academia quanto da imprensa da época. A primeira peca do dramaturgo, A mulher
sem pecado (1942), onde um marido falsamente paralitico, traido no primeiro
casamento, tentava evitar que o mesmo acontecesse no segundo, a custa de
mentiras, chantagens e uma dose de loucura, afinal a ameaca sé estava na cabeca
dele, rendeu a Nelson criticas dos proprios companheiros de profissdo, entre eles,
Mario Nunes, do Jornal do Brasil, que classificou A mulher sem pecado como
“‘pura e simples colecdo de horrores”, e Bandeira Duarte, seu colega em O Globo,

que demoliu a pega.

[...] Nelson Rodrigues quis ser original sem refletir que o teatro € uma arte
com trés mil anos de idade vividos entre aquelas trés paredes fatais,
regidos pelas mesmas regras e pelas mesmas situacdes — e nisso esta
toda a sua beleza, toda a sua forgca. Esqueceu que quando o palco
perde o contato com a realidade, perde toda a sua razdo de ser e todo o
seu encanto. [...] Tudo o que ali esta, pode ser encontrado alhures. Um
pouco de Pirandello, com sua humanidade abstrata; um pouco de Ibsen, na
mindcia torturante dos “Espectros”; um pouco de cinema para explicar e
objetivar o fendmeno do pensamento. (DUARTE, 1942, p. 7).

Mas Nelson estava longe de ser uma unanimidade. A mesma peca Ihe rendeu
criticas positivas, como a de Henrique Ponguetti, que a classificou como “peca
universal” (RODRIGUES, 1994, p. 156). Publicista de si mesmo, ia de redacdo em
redacdo com os textos de suas pecas pedindo aos colegas que escrevessem sobre
eles. O poeta Manuel Bandeira foi um dos que recebeu os originais de Vestido de

noiva e ficou impressionado com o que leu e, posteriormente, com 0 que Viu.

Conhecia-o entdo, s6 de leitura. No meio da emog¢&do que me despertavam
aquelas cenas de tdo profunda penetragdo no subconsciente humano, eu
me perguntava, incerto como Guarnieri com a partitura de Villa-Lobos se a
peca de Nelson resistiria & prova do palco. A resposta esta dada com os
aplausos entusiasticos do publico que enchia o Municipal em duas noites
que se podem classificar de memoraveis na histéria do nosso teatro.
Vestido de noiva ganhou cem por cento com a realizacdo cénica, e ndo se
diga que foi apenas um triunfo da mise-en-scéne de Santa Rosa e
Ziembinski, e direcdo de Adaucto Filho, do talento dos amadores, entre os
guais cumpre destacar a atuacdo das duas protagonistas, as senhoras
Evangelina Rocha Miranda e Stela Perry. O drama em si adquiriu
extraordinario relevo, concretizou-se em inesqueciveis imagens plasticas,
assumiu aos nossos olhos iluminados uma realidade, ou antes, uma super-
realidade mais forte, mais prestigiosa, mais humana. (RODRIGUES, 2004a,
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p. 288).

Manuel Bandeira, ao sair do espetaculo ficou tdo impressionado que, na
critica publicada em 6 de fevereiro de 1943, em A Manh&, ainda sobre a segunda
peca de Nelson, exaltava o progresso que o dramaturgo havia feito desde o primeiro
texto: “Sem duvida, o teatro desse estreante desnorteia bastante porque nunca é
apresentado s6 nas trés dimensfes euclidianas da realidade fisica. Nelson
Rodrigues é poeta” (RODRIGUES, 2004a, p. 287).

O entusiasmo que a dramaturgia de Nelson produzia em alguns, fazia efeito
contrario em outros. O autor passou a lutar, também, contra um inimigo institucional:
a censura federal. Sua terceira peca, Alboum de familia, foi interditada. Embora
publicada em livro em julho de 1946, s6 foi encenada em julho de 1967. Os criticos
apontavam o0 excessivo numero de incestos, a linguagem pobre e a obscenidade.
Ressentido, Nelson lembrava que Alceu Amoroso Lima foi um dos seus algozes,
dera razdo a censura e ainda dizia que o texto era subliteratura.

Considerado “imperador da critica”, por Carlos Drummond de Andrade, o
pernambucano Alvaro Lins, apesar de deixar claro que era contrario & censura da
mesma, classificando o Estado como “incompetente” e “ilegitimo”, quando se tratava
de matéria artistica, também investiu pesado contra Album de familia: “é vulgar na
forma e banal na concepcéo [...] s6 podera despertar prazer ou interesse lascivo
naqueles que estejam atingidos por alguma perversao nos ultimos graus da baixeza
humana” (LINS, 1963, p. 324-331). O destino da peca seguinte nao foi diferente.
Anjo negro, de 1948, também foi interditada. Somente depois de conseguir uma
carta do tedlogo jesuita Leonel Franca e convidar o Ministro Adroaldo Mesquista
Costa a sua casa para um jantar, Nelson conseguiu encena-la.

O fato é que seu ‘“teatro desagradavel’ ainda lhe renderia outra peca
censurada no mesmo ano: Senhora dos afogados, que s6 chegou aos palcos em
1954, estrelada pela jovem atriz Nathalia Timberg. A direcdo era de Bibi Ferreira e
Nelson s6 conseguiu sua liberagdo porque Tancredo Neves, nomeado ministro da
Justica por Getulio Vargas, era conterraneo de Otto Lara Resende, um dos maiores
amigos do dramaturgo e defensor da peca. Apesar de liberada, Senhora dos
afogados causou um verdadeiro tumulto na noite de estreia. Metade do teatro
aplaudia e o chamava de Génio. Outra metade vaiava e gritava que ele era um

tarado. Nelson n&o deixou por menos. Subiu ao palco e chamou a plateia de burra.
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Quase foi linchado. Mas as vaias duraram pouco. Depois, durante toda a temporada,
a peca fez grande sucesso.

Nelson e a Censura Federal se enfrentaram novamente em 1957. Dessa vez,
Perdoa-me por me traires foi liberada, mas com cortes. Para os censores, 0 texto
tinha os mesmos problemas de sempre: perversbes e depravacdes. A novidade
ficava por conta da estreia de Nelson nos palcos. Ele faria o papel do protagonista,

um tio que matava a mulher e a sobrinha por ciimes:

Vou estrear como ator. Por dez dias, e nunca mais, representarei no
Municipal a minha tragédia de costumes, “Perdoa-me por me traires”. Ha
guem me pergunte se ndo tenho medo do ridiculo. Absolutamente. E digo
mais: s6 os imbecis tém medo do ridiculo. Considero um soturno pobre-
diabo o sujeito que ndo consegue ser ridiculo de vez em quando. [...] Além
disso, quero ser um exemplo. O engano milenar do teatro é que fez do
palco um espaco exclusivo de atores e atrizes. Por que nds, os nao-atores,
as néo-atrizes, ndo teremos também o direito de representar? (CASTRO,
2003, p. 272).

Na estreia da peca, como sempre, a plateia se dividira entre aplausos e vaias.
Entre xingamentos, um inesperado: o vereador Wilson Leite Passos sacou de seu
revélver e deu um tiro para amedrontar alguém que o havia chamado de "palhaco".
Tumulto geral. No dia seguinte a censura proibiria a peca. Perdoa-me por me
traires, entretanto, ndo relegou a Nelson apenas problemas com a censura. Depois
de uma resenha publicada no Diario Carioca, em 22 de junho de 1957, o estreante

Paulo Francis faz uma critica contumaz a peca, como assinala Souza (2006, p. 33):

N&o ha defensores de Perdoa-me por me traires que possam ser levados
em considerac@o. Nelson nada escreveu de tdo chulo até hoje. Nao nos
referimos ao conteddo. Tudo é teatro desde que seja tratado como tal.
Neste contexto, a obscenidade vale tanto quanto quem a manipula. O
exemplo disso Nelson ja nos deu no passado: filho amava mée na Senhora
dos afogados. N&o escondia seus sentimentos e 0s anunciava em
linguagem de sarjeta. Mas que imagens! Poesia “suja”, se quiserem, mas
poesia ... Perdoa-me por me traires esta preso a sarjeta. Dela ndo se al¢ca
sendo até o meio-fio. Sucedem-se abortos, polugbes, adultérios etc., com
a crueza da “Vida como ela é ..”, mas, ndo chegam até nos.
Contemplamos indiferentemente a paisagem. Vemos as criaturas de
Nelson como se véem a si proprias nada mais.

E certo que ambos romperam depois dessa critica, tanto que a peca seguinte
de Nelson, Vilva, porém honesta, também de 1957, numa critica de costumes e
numa parodia a imprensa brasileira da época, traz em seu elenco um critico de

teatro, Dorothy Dalton. Recém-saido de um reformatério, assume o novo cargo por
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acaso e sem 0 menor preparo, como um jornalista das novas geracdes, a quem
Nelson atacava com veeméncia. Por meio do personagem Dorothy Dalton, Nelson
encetava um ataque a Paulo Francis. Na mensagem de Vilva, porém honesta,

escrita pelo dramaturgo e publicada no programa de estreia da peca, ele ironiza:

Eu vos digo que ninguém entendera Vilva, porém honesta. Nao por culpa
da peca, mas do teatro, que é a mais cretinizante das artes. Somos
inteligentissimos diante de um quadro, de um edificio, de um verso ou de
um concerto. Diante de uma obra dramética, porém, mergulhamos na mais
torva e crassa das perplexidades. Nao sabemos o que dizer, ndo sabemos
0 que pensar. Como explicar essa mediocridade subita e inapelavel?[...]
Ninguém admitiria uma peca teatral que ndo quisesse dizer absolutamente
nada. E tropecamos, entdo, na famosa “mensagem”, que &, justamente,
uma das mais estupidas, uma das mais obtusas fixacdes da histdria teatral.
[...] E conferimos a tudo que acontece em palco, desde a cadeira derrubada
a morte do heroi, um sentido, uma intencdo, um designio sinistro. Esta ai, a
meu ver, um equivoco medonho. (RODRIGUES, 2004a, p. 296).

Apesar desse entrevero, Nelson relembra em suas crénicas a reaproximacao
com Paulo Francis, num encontro dedicado a Opera, paixdo de ambos. Em
dezembro de 1980, data da morte do dramaturgo, Paulo Francis, num artigo
publicado em Folha de S&o Paulo, acaba por reconhecer que Rodrigues

revolucionou o teatro brasileiro, principalmente com Album de familia:

[...] texto que é um desafio até hoje ao teatro brasileiro. Esse texto deve ser
lido atentamente [...]. A linguagem é coloquial, de gente da rua. Isso, mais a
imoralidade, colocou a critica académica dominante contra Nelson, pois
essa critica acha que existe uma maneira “correta” formal de escrever, nao
entendendo a criatividade da lingua brasileira de que Nelson, como Rubem
Braga, Millér Fernandes e poucos outros sdo criadores. Essa critica que nos
alia para sempre ao portugués de Portugal. E uma critica de cadaveres.
(RODRIGUES, 20044, p. 291-292).

A publicacdo de Teatro quase completo, coletanea em quatro volumes, da
obra do autor, pela editora Tempo Brasileiro, em 1965 e 1966, e, logo depois, do
Teatro completo de Nelson Rodrigues, também em quatro livros, pela Nova
Fronteira, trazem apresentacfes, depoimentos, prefacios e posfacios de varios
criticos importantes, entre eles Pompeu de Souza, Paulo Mendes Campos, Hélio
Pellegrino, Sabato Magaldi, Gilberto Freyre e Santa Rosa. De maneira geral, as
criticas sdo positivas e pontuais. Para além das paginas de jornal, h4 que se anotar
a contribuicdo fundamental do antigo Servico Nacional de Teatro, transformado em
Instituto Nacional de Artes Cénicas, para a ensaistica teatral brasileira que

possibilitou a publicagdo dos trabalhos de duas importantes especialistas
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contemporaneas: Angela Leite Lopes, Nelson Rodrigues e o fato do palco (1983);
e de Maria Flora Sussekind, Nelson Rodrigues e o fundo falso (1976).

Na analise que empreende sobre a renovacdo da linguagem de palco do
autor, em Senhora dos afogados, Anjo negro, Dorotéia e Vestido de noiva,
Angela Lopes, principalmente em relagéo a essa Ultima, vai tratar do problematico
“‘complexo de inferioridade” da cultura brasileira. Para a autora, o que falta ao fazer
teatral brasileiro é a consciéncia de que o novo reside muito mais na forma de se
reinventar aquilo que ja existe do que na pura novidade. E, por exemplo, retomar
uma estrutura conferindo-lhe uma fungéo diferenciada. Lopes vai citar obras
emergentes da renovagao modernista, referindo-se a Oswald de Andrade. Para ela,
nesse tipo de texto, o discurso parodico ndo serve apenas ao deboche, mas esta
investido de um sentido estratégico.

Em obra mais recente, Nelson Rodrigues: tragico, entdo moderno, Angela
Leite Lopes faz uma reflexdo do tragico na obra do dramaturgo. Amparada em
tedricos da Escola de Frankfurt, principalmente Adorno, a pesquisadora entende a
tragédia como “um momento constitutivo, imanente a arte e presente na obra,
compreendida como processo que se desenrola”. (LOPES, 2007, p.189). Para ela, a
obra de Nelson Rodrigues néo realizaria tragédias, mas uma ideia de tragédia com
origem na propria experiéncia artistica dos gregos. Diante disso e do conceito
benjaminiano de que a origem emerge do vir-a-ser e ndo da génese, Lopes reputa
originalidade aos textos dramaturgicos rodriguianos uma vez que “toda obra seria
original, na medida em que ndo se inscreve como perpetuacdo de uma relacao
estabelecida, mas como proposta de uma certa relagdo”. (2007, p. 220). Ela
assinala, ainda, que Nelson faz uso de clichés da tragédia classica, como o coro, as
nocdes de destino, fatalidade, maldicdo e vinganca. Entretanto, ao mesmo tempo
em que recorre a esses ‘lugares-comuns”, coloca-0s em jogo num cenario
contemporaneo e instaurados no cotidiano dos personagens: “Esses clichés séo
apresentados de certo modo em estado bruto — e € certamente por isso que sempre
causaram mal-estar na critica e no publico de maneira geral. [...] Nelson Rodrigues
age por concentragéo, por exagero até”. (LOPES, 2007, p. 224). Lopes conclui que

Nelson faz uma atualizac&o dos elementos originais da tragédia grega:

O tragico aponta, j& na origem, para esse questionamento em si. Ele ndo se
esgota dos clichés da tragédia, constituindo-se antes num ponto — num
momento — em que a realidade da obra fala de si. Mas o tragico aparece de
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maneira privilegiada no teatro de Nelson Rodrigues na insistente utilizag&o,
por parte do autor, desses clichés de tragédia. O que ndo significa que
realize tragédias — num sentido estrito e académico —, mas sim uma obra
teatral moderna que tem o poder de criar a vida e ndo imita-la. (2007, p.
230).

Maria Flora Sussekind (1976), por sua vez, deixa claro, ja na abertura de seu
trabalho, que a andlise que vai empreender baseia-se Unica e exclusivamente nas
obras de Nelson Rodrigues, fugindo a habitual visdo moralista da critica diante dos
textos do autor. A monografia leva em conta as quinze pecas contidas em Teatro
guase completo, mas por ser um estudo limitado em numero de paginas, pouco
mais de 30, ndo consegue um aprofundamento maior num universo dessa
magnitude. Para Sussekind, o teatro de Nelson Rodrigues traz uma abordagem
critica da sociedade brasileira a partir da sua estrutura, que se vé aparentemente
abalada em seu sistema de relacdes e valores: “Para os que violam as regras dessa
estrutura as saidas normalmente delineadas em suas pecas sao a morte e/ou a
loucura, ou seja, uma exclusao possibilitada por esse mesmo sistema social”. (1976,
p. 13). A pesquisadora analisa 0 modo como as pecas do dramaturgo enfocam as
relacfes interpessoais a partir de trés eixos: a traicdo, efetiva ou idealizada; o
antagonismo, ou seja, a oposi¢ao entre os tipos retratados; e a exploracao, seja ela
de ordem sexual e/ou econdmica; e conclui que a violéncia é o denominador comum
a todas elas. Outro ponto de analise das pecas mostra como todas as interdicoes
sexuais sao violadas. Sejam elas entre pessoas do mesmo sexo, de racas e classes
diferentes e mais, o préprio incesto é escancarado, apontando para a desagregacao
da familia e da instituicdo do casamento:

[...] se em sua obra procuramos nos deter sobretudo na andlise das
relacdes interpessoais, veremos que a partir da instauragdo de um novo
cédigo sexual vai se delinear uma terceira possibilidade, ndo mais a partir
da estrutura social oficial, mas contra ela. [...] E sobretudo através da
guebra da sintaxe tradicional que Nelson Rodrigues realiza este abalo,
destruindo num mesmo movimento: os espelhos, ou seja, a univocidade da
comunidade sexual; os retratos, as mascaras, lugares tradicionalmente
aceitos e socialmente marcados (pai, mae, filho, a fidelidade, a prostituta,
etc.); e a casa enquanto lugar da violéncia sexual disciplinada.
(SUSSEKIND, 1976, p. 13).

No que diz respeito a critica académica, como pode se perceber, os estudos
gue se dedicam a discussao da obra rodriguiana fogem da armadilha dos extremos

gue tentavam enquadrar o autor: ou génio renovador do teatro nacional ou farsante,
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cuja notoriedade se da em fungéo das situacdes abjetas, de mau gosto e obscenas
contidas em seus textos. Para 0s novos criticos, o teatro de Nelson Rodrigues passa
a ser encarado enquanto fendmeno estético que possibilita uma ampla reflexao
sobre a proépria brasilidade e a vida nacional.

Um dos mais importantes estudos nesse sentido vem assinado por Sébato
Magaldi. Intimo conhecedor da obra do dramaturgo e responsavel, como ja
dissemos, pela organizacdo e apresentacao da coletanea Teatro completo, lancado
pela Nova Fronteira, Sabato enceta uma importante e efetiva reflexdo sobre o
universo dramaturgico rodriguiano. A tese de livre docéncia, defendida pela Escola
de Comunicagéo e Artes da Universidade de Sao Paulo, em 1983, e publicada em
livro, Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenacdes, € prova disso. Sabato faz uma
analise da estrutura dramatica, composicao de personagens e ideologia do autor,
tudo contextualizado no panorama teatral brasileiro no momento em que Nelson da
0S primeiros passos na dramaturgia, o que evidencia o grau de ruptura do autor.

O recurso das acbes simultaneas, fazendo com que a acédo temporal que
envolva um mesmo ndcleo possa ser comunicada sem a ruptura que marca passado
e presente é, por exemplo, uma das caracteristicas da estrutura dramaturgica. A
linguagem parece sofrer a influéncia do cinema, do qual Nelson era grande
admirador. A rapidez dos dialogos, que tantas vezes Nelson tributou a um trabalho
de “empobrecimento” da linguagem, é uma das marcas de renovacédo dessa escrita
rodriguiana. Sao recursos que aprofundam a agilidade e teatralidade das cenas. O
coloquialismo, que tem origem no registro da oralidade, acionam naturalmente as

estruturas abertas a fantasia:

A partir da fala enxuta, as personagens e 0s ambientes deveriam ressumar
verdade. O dramaturgo nao poderia, por isso, sucumbir as convengdes do
teatro que se praticava, adotando apenas o desenvolvimento linear da
historia. Como se sacrifica, as vezes, uma revelagdo maior, em nome da
estrita verossimilhanca. (MAGALDI, 1987, p. 45).

Sabato ressalta que a dramaturgia de Nelson, mesmo assimilando a
influéncia do cinema, ndo abdica da teatralidade. Como o palco tornou-se mais
flexivel, ao se dispensarem as ligacées convencionais, as exigéncias prosaicas do
discurso narrativo, as preparacdes psicolégicas proprias da estrutura realista
tradicional, o especifico da cena ganhou destaque. E a partir dessa mudanca,

segundo o pesquisador, que o flashback é usado para se estabelecer o percurso
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narrativo rodriguiano, tornando possivel o intercambio de universos simbdlicos ou
servindo apenas para desencadear situacdes draméaticas.

A0 mesmo tempo em que se apresenta como uma trincheira de resisténcia e
de vanguarda, Magaldi enxerga na obra de Nelson o reflexo de um pensamento
conversador, cristdo e profundamente comprometido com o humano, o que ele
expressa por meio de uma exacerbacdo de procedimentos. Dessa forma,
inconformado com a mudanca e o resfriamento das relacdes, reflexo do proprio
processo de modernidade que o Brasil experimentava, Nelson vai aos extremos. Na
tentativa de resgate daqueles sentimentos humanos que estavam se perdendo, o
texto e a encenacgdo de suas pegas rumam para a estética do excesso e para a
busca de uma identidade brasileira popular. Um padréo que fugiria as exigéncias da
intelectualidade brasileira de sobriedade na estética da expressdo dramatica
nacional. Magaldi também tenta atenuar as criticas ideoldgicas que cercam a obra
de Nelson Rodrigues. Chama atencéo para o fato de que, embora nao discutisse 0
momento conturbado pelo qual atravessava a sociedade brasileira, o dramaturgo fez
de suas pecas um espaco de denuncia da opressao sofrida pelos mais humildes,

perpetrada pelo poder e exercida pela propria policia e pelos jornais:

Na critica a jornalistas e policiais, expressa, sobretudo em O beijo no
asfalto (recorde-se a satira aos primeiros [jornais] em Vilva, porém
honesta), o dramaturgo demonstra 0 seu entranhado conhecimento dos
mecanismos sociais. Nas linhas mais amplas, a critica se aproxima daquela
feita pelos tedricos de esquerda, que véem nas superestruturas forcas de
dominacdo de uma classe sobre a outra. O desmascaramento dessa
realidade, mesmo que nado abranja outros aspectos da questdo (o
importante papel desempenhado pela imprensa contra a ditadura e a
dendncia dos abusos governamentais, por exemplo), prova que o0
dramaturgo nao pode ser tachado simplesmente de reacionario. A ideologia
moral do pequeno-burgués nédo esgota, por outro lado, tamanho empenho
de trazer a tona a verdade, como se abre um abscesso. (MAGALDI, 1987,
p. 78).

Essas feridas sociais que escancarava no teatro, esse conhecimento dos
mecanismos sociais, Nelson vai trazer a tona também nos seus romances. Dessa

vez, sob uma otica diferenciada, como veremos a seguir.
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2.3 O ROMANCE TRAVESTIDO DE FEMININO

Myrna e Suzana Flag foram dois pseudénimos que Nelson Rodrigues usou
para assinar parte de sua obra em romance, que guarda uma estrutura folhetinesca.
De Suzana Flag, temos: Meu destino é pecar (1944), Minha vida (1946), Escravas
do amor (1946), Nupcias de fogo (1948) e O homem proibido (1951); de Myrna:
N&o se pode amar e ser feliz ao mesmo tempo (1949), A mulher que amou
demais (1949) e A mentira (1953). Assinados pelo proprio autor, vamos encontrar
Asfalto selvagem: Engracadinha, seus amores e seus pecados 12 aos 18 —v. 1
(1960), Asfalto selvagem: Engracadinha, seus amores e seus pecados depois dos
30 —v. 2 (1960) e O casamento (1966). Dessa vez, usando jornais e revistas como
suportes para a maioria de seus romances, que foram publicados em forma de
folhetins, Nelson conheceu a consagracdo do publico, elevando a tiragem desses
veiculos e dos livros que foram editados depois a milhares de exemplares.

Segundo Marlyse Meyer (2005), o folhetim surge dentro da imprensa de
massa como forma de entreter os leitores menos interessados nas noticias mais
sérias. As historias, publicadas aos capitulos, dividiam o espa¢o com qualquer tipo
de frivolidade. Na década de 1830, entretanto, passa a fazer sucesso e torna-se
responsavel pelo aumento das vendas e estabilidade de muitos periddicos. Poucos
anos depois, sendo assinados por nomes como Alexandre Dumas, Ponson du
Terrail, Eugéne Sue e Honoré Balzac, entre outros, o novo género ganha sua

configuracéo definitiva:

O passo definitivo é dado quando Girardin, utilizando o que ja vinha sendo
feito para os periédicos, decide publicar ficcdo em pedacos. Esta criado o
magico chamariz “continua no préximo numero” e o feuilleton-roman O
Lazarillo de Tormes foi o primeiro a receber esse tratamento, em 1836, e,
logo no fim do mesmo ano, Girardin encomenda especialmente a um autor,
Balzac, uma novela para sair em série, La vieille fille. (MEYER, 2005, p.
31).

Meyer (2005) vai dividir a historia dos folhetins em trés fases, cada um com
suas caracteristicas. A primeira delas, de 1836 a 1856, esta ligada a organizagéo
das classes trabalhadoras. Um dos exemplos dessa época é Lés mysteres de
Paris (Os mistérios de Paris), de Eugéne Sue, publicado no Journal des Debats,

durante um ano e meio durante os anos de 1842-43. Meyer assinala que, em pouco
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tempo, Sue se tornou porta-voz dos humilhados e menos favorecidos, sugerindo
uma série de reformas e impregnando os periddicos com ideais de socialismo.

Os folhetins, expurgados das paginas dos jornais franceses as vésperas do
golpe do 18 Brumario®, ressurgiram em sua segunda fase no ano de 1851. Nessa
época de grandes conturbacdes politicas, econémicas e sociais em toda Franca,
surgia uma nova classe média, mais baixa, que, diferentemente do proletariado, era
constituida por profissionais alfabetizados e independentes, a quem 0S novos
folhetins eram direcionados. Esvaziados de conteudo social, tinham carater
conservador e pequeno burgués.

A terceira fase, de 1871 a 1914, vai ser marcada pelas histérias que contam
dramas da vida. A burguesia triunfava enquanto os operarios eram oprimidos e
massacrados. A producdo folhetinesca dessa fase, ainda menosprezada pelos
criticos literarios, seria conhecida como romance popular. Segundo Meyer (2005, p.
219), tinha um caréater extremamente conservador e propunha modelos burgueses
como aspiracdo de vida. Outra caracteristica desse periodo sdo as narrativas
amparadas pelos faits divers, uma espécie de noticia de cunho eminentemente
sensacionalista. Temas como a maternidade, a loucura, a traicdo, o incesto e o
casamento eram recorrentes. Além de narrarem o cotidiano, os folhetins adquiriram
o status de conselheiro e passaram a ditar formas de pensar e agir.

Hereditario da Franca, o romance-folhetim no Brasil também teria lugar
garantido. Desdobrando-se em radionovelas, a partir da década de 1940, e em
novelas, com a chegada da televisdo'?, em 1950, era produto de consumo certo na
comunicacdo de massa. Segundo Meyer, embora revitalizado pelos meios
tecnolégicos de difusdo, ainda repetia artificios estruturais, onde se reencontrava “a
série, o fragmento, o tempo suspenso que reengata o tempo linear de uma narrativa

estilhagcada em tramas multiplas, enganchadas no tronco principal, compondo uma

9 O 18 Brumario foi o golpe que levou o jovem general Napoledo Bonaparte ao poder, apoiado pela
burguesia. O golpe aconteceu 10 anos depois da Revoluc¢do Francesa, em 1799.

10 E necessario se registrar, aqui, que Nelson Rodrigues também foi autor de novelas. A estreia foi
em 1963, com “A morta sem espelho”, primeira telenovela brasileira. Foi uma encomenda de Walter
Clark, da TV Rio. Nela, somavam-se adultérios e insinuava-se o incesto. Censurada, passou das oito
para as dez da noite. Mas o horario ndo ajudou e dois meses depois, a novela saiu do ar. No mesmo
ano, assinou sob o pseuddnimo de Verdnica Blake, “Pouco amor ndo é amor”. Escreveu ainda
“Sonho de amor”, uma adaptacéo de O tronco do ipé, de José de Alencar. Sua Ultima novela para a
TV, “O desconhecido”, com direcdo de Fernando Torres, so foi liberada gracas ao poder de
convencimento de Walter Clark. Nessa época, 1964, os militares ja estavam no poder e a censura
ficava por conta deles.
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‘urdidura aliciante’ [...]" (MEYER, 2005, p. 387), tudo sempre amparado pelos temas
recorrentes e presentes nos faits divers.

Admirador dessa literatura folhetinesca, conforme confessa em varias de suas
cronicas, com referéncias constantes a Dumas, Dostoievski e Ponson du Terrail,
entre outros, a estrutura de composi¢cdo dos romances de Nelson Rodrigues, de
maneira geral, obedeceria a légica da comunicacdo de massa, com O
estabelecimento de ganchos e ligacao entre as partes. Mesmo dividido em capitulos,
o desfecho de cada um guardava uma tensdo que preparava o terreno para uma
situacao posterior.

A temética era a mesma dos romances populares e arrolava as obsessofes do
autor, muitas vezes repetidas nos contos e nas pecas. Nas obras que assina como
Suzana Flag, havia uma exacerbacdo das paixdes que fazia desfilar os incestos, o
adultério, a homossexualidade, os suicidios e as identidades obscuras. A beleza
estava sempre ligada ao perigo e a atracdo irresistivel enquanto a virtude era
relacionada aos tipos comuns, que sofriam e eram alvo das tramas maliciosas ou
das tentacdes.

Exemplo tipico da producéo folhetinesca de Nelson Rodrigues, ainda sob o
pseuddénimo feminino de Suzana Flag, € O homem proibido, que acabou se
tornando novela em 1982. O enredo gira em torno de Joyce, um misto de vitima e
vila, cuja mée se mata e o pai desaparece, deixando-a aos cuidados dos tios, pai de
Sb6nia, com quem ela vai disputar o amor do mesmo homem: Paulo, um médico.
Sbénia e Paulo se apaixonam, mas sofrem uma série de infortinios e intrigas
causada por Joyce, que quer separar o casal. Uma situacdo que vai parecer
irremediavel quando o médico, num acidente de automével, provoca a cegueira de
Joyce e a culpa faz com gue ele se afaste de Sénia, a mulher amada. Ambos so
voltam a se entender depois de varios capitulos, quando um outro personagem,
Carlos, descobre que a cegueira da vitima-vila é reversivel. Mesmo quando tudo
parece resolvido, Joyce volta a separar o casal, que sO se une no ultimo capitulo,
guando Sonia perdoa a prima e casa-se com Paulo no mesmo dia em que Joyce se
une a Carlos.

O romance se revela uma reiteracdo da tematica rodriguiana: a familia, o

amor, a traicdo, a inveja, a insinuacao de incesto, de homossexualidade, o destino
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como fatalidade, a cegueira''. O comportamento de Joyce, duplo de vitima e algoz,
ja teria sido determinado pela heranga genética. A mae, Dona Senhorinha, mulher
feliz, bonita, encantada com a prépria imagem, acabara se suicidando
inexplicavelmente. O marido, no velorio, pronuncia uma Uunica frase que deixa
entrever a duvida sobre o carater da mulher: a de que ninguém se matava sem
motivo. A relacéo de Joyce com a prima SoOnia, sete anos mais velha e que assume,
na verdade a criacdo da menina abandonada, € um universo de maternidade
incestuosa, mais uma vez apenas insinuada por Nelson. A obsesséao de Joyce por
Paulo, principalmente depois de saber do seu amor pela prima, é outra marca da
obra de Nelson: a disputa feminina pelos homens, fortemente presente, por
exemplo, em Vestido de noiva, onde as irmas Lulcia e Alaide disputam o amor de
Pedro.

J& no romance em que narra sua suposta “biografia”’, Minha vida, Suzana
Flag faz um longo relato de si. Declarava ser filha de um canadense e de uma

francesa e que enlouquecia os homens:

Uns olham, apenas; outros me sopram galanteios horriveis, mas ja estou
acostumada, gracas a Deus; hd os que me seguem; e um espanhol, uma
vez, de boina, disse, num gesto amplo de toureiro: “Bendita sea tu madre!".
Lembrei-me de minha m&e que morreu me amaldicoando e senti um
arrepio, como se recebesse, nas faces, o halito da morte. [...] Tenho vinte e
poucos anos e devo dizer, ndo sem uma certa ingenuidade, que vivi muito
mais, que tive experiéncias, aventuras, que mulheres feitas ndo tém. [...]
“Esta é a histéria de minha vida, esta € a histéria de Suzana Flag”... Mas é
preciso advertir: vou contar tudo, vou apresentar os fatos tais como
aconteceram, sem uma fantasia que os atenue. Isso quer dizer que o meu
romance sera pobre de alegria; poderia se chamar sumariamente:
“‘Romance triste de Suzana Flag”. (FLAG, 2003, p. 9-10).

Assim como os outros folhetins de Nelson Rodrigues, inclusive aqueles que
assinava sob o pseudénimo de Myrna, a suposta biografia de Suzana Flag também
se utilizava do mesmo repertdrio tematico que caracterizava a trama rodriguiana: o
suicidio dos pais, o noivado com Jorge, amante de sua mae e filho bastardo de sua
avo, o casamento com o tio de criagcdo e a tentativa de rapto por um aleijado.

Por que, afinal, Nelson Rodrigues assinava com pseuddnimos femininos? Em

sua tradicdo brasileira, o género folhetinesco € emergente do romantismo e dirige-

11 A cegueira é uma das obsessdes de Nelson. Ele relata que, quando crianca vivia deslumbrado
pelos cegos que apareciam em sua rua. Em muitos de seus contos, e até no teatro, um passarinho é
sempre vitima de alguém, ficando cego. Na vida real, em funcdo da tuberculose, Nelson chegou a
ficar cego temporariamente.
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se, sobretudo, ao publico feminino. Numa entrevista a revista Manchete, em agosto

de 1977, Nelson Rodrigues revela a Leo Schaflman o motivo da escolha:

Nelson Rodrigues — O folhetim é um jogo de concessédo e eu so fazia,
alias, s6 fago concessao nos meus folhetins. A concesséo folhetinesca nao
€, a meu ver, um defeito, porque é preciso num dado momento que o autor
se lembre — digamos assim — dos idiotas, dos sujeitos que ndo atingem um
certo plano de inteligéncia, e ai vem o folhetim. Folhetinesco, de outro lado,
foi Dostoievski, foi Tolstoi. Todo autor é folhetinesco, compreendeu:

Leo Schaflman — Entdo quando vocé fazia concessdo colocava o
pseuddnimo feminino?

Nelson Rodrigues — Sim, nome de mulher, porque aquilo ndo era
exatamente o que eu faria, se fosse o autor declarado. Eu escrevi o Asfalto
Selvagem, um folhetim diario. Esse era muito mais eu, porque trazia 0 meu
nome, a minha responsabilidade, embora eu nado tivesse tempo para
trabalhar o texto. Assim, minhas qualidades e meus defeitos estavam I|a.
(RODRIGUES, 2004a, p. 279-281).

J& nos romances assinados por Nelson Rodrigues, o estilo € mais contido. A
linguagem se aproxima bastante daquela que ele vai empregar nos contos: frases de
efeito e metaforas surpreendentes. Ele repete nos romances expedientes que
emprega em suas colunas, além da aproximacao do universo do receptor a partir da
alusdo a fatos da realidade. Em Asfalto selvagem: Engracadinha, seus amores e
seus pecados 12 aos 18 anos, a primeira frase ja situa o leitor: “Era em Vaz Lobo”.
Em seguida, lanca o receptor ao mundo da informacédo, particularmente da
reportagem policial, onde séo recorrentes os clichés de tragédia usados por Nelson,
conforme a eles ja se referiu Lopes (2007): a traicdo, o suicidio, a morte e o destino

como fatalidade.

Seu Felipe, sujeito caladdo, sempre de cara amarrada, era sécio de uma
loja de jéias na cidade. Traido e abandonado, tomou corrosivo violento.
Morreu junto ao radio que estava ligado para o programa do Jéquei, na
“Jornal do Brasil”. Enquanto ele estrebuchava no chdo, o Tedfilo de
Vasconcelos anunciava, ao microfone: “Foi dada a saida! ” Pois bem:
atiraram o0 homem num caixdo de aluminio e o rabecé&o levou o corpo para o
Instituto Médico Legal. De |4 veio para uma capelinha junto ao Pronto
Socorro. (NELSON, 1980, p. 7).

A narrativa € rapida, em ritmo cinematografico, o que logo remete as
produgfes dramaturgicas do autor e mostram o0 seu dominio da literatura de massa.
A presenca do ambiente jornalistico € uma constante, onde muitas vezes
profissionais e intelectuais sdo tratados de forma irdnica, como em seu teatro e suas
cronicas. A temética permanece a mesma, sempre se referindo aos temas ja

explorados em seu teatro e comuns aos faits divers, que Nelson usava para as
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reportagens no inicio de sua carreira como jornalista. Dessa forma, o romance
folhetinesco de Nelson Rodrigues é uma rede que estabelece um painel exacerbado
de costumes, com todos 0s desvios possiveis, a0 mesmo tempo em que impinge um
julgamento moral, também caracteristica confessa do autor.

Embora tenham sido sucesso de venda e de publico, tornando-se, inclusive,
filmes, novelas e minisséries, os folhetins de Nelson Rodrigues ainda permanecem
sem grandes reflexdes na academia. Na pesquisa que empreendemos sobre a
fortuna critica acerca dos romances de folhetim, encontramos duas pesquisas que
merecem destaque'?. Na primeira delas, a dissertacdo de mestrado defendida junto
a Universidade de Sao Paulo (USP), em 2008, intitulada Os folhetins de Nelson
Rodrigues: um universo de obsessfes em fatias parcimoniosas, a autora Sandra
Maria Pastro se ressente também da pouca pesquisa em torno ao tema. Segundo
ela, os folhetins foram deixados a sombra pela critica e sugere que 0s mesmos
recebam mais atencdo, uma vez que, apesar de dotados de uma valoracéo
diferenciada: “[...] esses folhetins [...] carregam em suas estruturas significativa
importancia para a compreensao da totalidade do periodo histérico em geral e para
a compreensao da trajetoria de Nelson Rodrigues em particular”. (PASTRO, 2008,
p.216).

A segunda pesquisa, mais recente, Nelson Rodrigues e a hipérbole do
banal, foi tese de doutoramento defendida por Agnes Danielle Rissardo, pelo
Programa de Pdés-graduacdo em Letras Vernaculas da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFRJ), em 2011. Embora nado trate exclusivamente dos folhetins
rodriguianos, a autora pesquisa, também neles, a poética do excesso, um legado
gue o autor traz da confluéncia do tragico, da técnica folhetinesca e melodramética e

do Jornalismo calcado nos faits divers:

O legado folhetinesco é, portanto, visivel no conjunto da obra ficcional de
Nelson Rodrigues e contribui para enriquecé-la na medida em que
tensiona os elementos eruditos presentes em sua prépria narrativa. Ao
restaurar e defender o universo melodramatico em sua prosa, 0 autor se
lanca corajosamente na contramdo do gosto moldado por uma elite que
frequentemente ridiculariza em sua obra.

Dessa forma, a narrativa rodriguiana sera pontuada pelos chavbes da
técnica folhetinesca e melodramatica, tais como a redundancia, a pista

12 E necessario frisar que, certamente, existem outras pesquisas importantes que dizem respeito a
obra rodriguiana. Entretanto, as mesmas podem néo estar disponiveis na internet ou nos repositérios
oficiais que foram consultados nesta pesquisa e que dizem respeito particularmente a Biblioteca
Digital de Teses e Dissertac6es da Capes.
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falsa, as revelagBes surpreendentes e as reviravoltas subitas, recursos
herdados ndo apenas dos romances-folhetins, mas também da intimidade
de Nelson com o fait divers. (RISSARDO, 2011, p. 169).

2.4 O CONTISTA DE A VIDA COMO ELAE...

Foi em 17 de setembro de 1951, como redator do jornal Ultima Hora, de
Samuel Wainer, que Nelson Rodrigues comecgou a escrever, a pedido do chefe, uma
coluna diaria intitulada “Atirem a primeira pedra”. A ideia de Wainer era que ela fosse
baseada nos fatos policiais. Na verdade, isso durou apenas duas edi¢cdes. Nelson, é
claro, ja no terceiro dia, comecou, ele mesmo, a inventar as histérias. Wainer
demorou uma semana para descobrir. Era tarde. As histérias de Nelson ja haviam
incendiado a cidade e, em novembro, passam a se chamar A vida como ela é....

A vida como ela é... ndo estava transformando Nelson apenas no jornalista
mais popular do Rio. Comegava a torna-lo também um personagem — que
os leitores identificavam com os da coluna. A ciranda de morte em suas
histérias fazia com que se dissesse, por exemplo, que ele dormia num
caixdo de defunto, que tirava sonecas entre quatro cirios. [...] O permanente
furor sexual de seus personagens levava a que outros o vissem como um
sétiro, alguém a ndo ser convidado para as festas de formatura ou bailes de
debutantes. [...] Nelson nédo era, definitivamente, um devasso. (CASTRO,
2003, p. 241).

Com algumas interrupcdes nos anos de 1950, A vida como ela é, que foi
publicada pelo jornal Ultima Hora até 1961, segundo Castro, vai somar um
patriménio de duas mil histérias. Um numero contestado por Souza (2006), que
conseguiu recensear metade delas na pesquisa que empreendeu a partir dos
microfilmes dos originais na Biblioteca Nacional. O pesquisador acrescenta que a
coluna teve uma sobrevida, em 1962, no Diario da Noite e, em 1966, no Jornal dos
Sports.

Apesar dessa proficua producédo, apenas 100 crénicas foram escolhidas pelo
proprio Nelson e editadas pela J. Ozon. Em 1999, sob a organizacéo de Ruy Castro,
e com alguns textos que nao constam na edi¢cdo original e outros que foram
retirados dessa, a Companhia das Letras lancou os contos de Nelson Rodrigues em
dois volumes: A vida como ela é... — o homem fiel e outros contos e A coroa de
orquideas — e outros contos de A vida como ela é... . A mesma coletanea original,

organizada por Nelson Rodrigues, ganhou, depois disso, duas edi¢cdes: em 1999,



42

pela Editora Agir, e, em 2012, ano do centenario de nascimento do autor, pela Nova
Fronteira.

O fato, conforme salienta Castro, € que os contos de A vida como ela é...
sairam das péaginas dos jornais e ganharam versées em outros veiculos. Ainda na
década de 1960, foram programa de radio e fotonovela. Em 1978, deram origem ao
filme “A dama do lotagdo”, sucesso de critica e de publico. Dirigido por Neville
d’Almeida, chegou a ser o segundo filme nacional mais assistido no Brasil. Em 2010,
contava com 6,5 milhdes de espectadores. Na década de 1990, foram levados ao
teatro por Luiz Arthur Nunes, num espetaculo premiado. A partir de 1996, ganharam
o horério nobre da maior emissora de TV do pais, a Rede Globo, que apresentou
varios episédios no programa “Fantastico”, tornando-se, ainda, mais populares.

Publicada, inicialmente e durante algum tempo, numa pagina que abrigava
histérias em quadrinhos — geralmente traduzidas — e com temas que variavam entre
dramas de amor, intrigas e aventuras sexuais, crimes —, comerciais e palavras
cruzadas, a coluna de Nelson, cujo cabecalho trazia os dizeres “TRAGEDIA —
DRAMA — FARSA — COMEDIA”, tinha enderego certo: um leitor talvez pouco
preocupado com as noticias de fundo do jornal, em busca de entretenimento e
atraido pelos temas recorrentes na obra de Nelson desde o Jornalismo policial:
sexo, violéncia e morte, tudo revestido pela tragédia e pelo melodrama.

Narrativa curta, constrangida pela prépria extensdo do veiculo que a abrigava,
0 conto exige do leitor uma fruicéo visceral e direta. Preso a um referencial amarrado
e conciso, capta o instante vital e transformador, aproximando-se da técnica e da
linguagem jornalisticas. Assim como o Jornalismo da conta do fato, elencando os
personagens envolvidos e as circunstancias do acontecimento, o conto traga o leitor
e o remete ao olho do furacdo. No caso de Nelson Rodrigues, os contos de A vida
como ela é... parecem funcionar a partir de um embaralhamento da crénica policial,
que experimentou enquanto repérter, e do consultério sentimental, que praticou sob
as vestes folhetinescas de Myrna; tudo isso embalado por um tratado de sociologia
urbana. Os contos de A vida como ela é... ttm uma estrutura simples, sempre
divididos em partes, como se fossem entretitulos de uma matéria jornalistica. A
abertura funciona como uma contextualizacdo para os fatos que vao se desenrolar
na sequéncia narrativa, mas sempre despertando a curiosidade do leitor. O climax

fica sempre para o final.
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No conto “Feia demais”, arremedo de uma trama do cotidiano, o enredo é a
historia de um rapaz que se apaixona por uma mulher a quem a familia reputa uma

fealdade inexplicavel:

Quando chegou em casa e as irmés o esperavam com a pergunta sofrega:

- Vocé esta namorando aquela pequena?

- Estou.

Houve um espanto indignado:

- N&o é possivel, ndo pode ser!

- Por qué?

E todas, num coro feroz:

- Porque é um bucho horroroso! Arranja uma pequena melhor, mais
interessante, bonitinha!

O rapaz empalideceu, ressentido com a grosseria dos comentarios. E teve
uma atitude muito bonita e viril. Primeiro chamou todo mundo de “espirito de
porco”. Em seguida, anunciou:

- Pois figuem sabendo que eu vou me casar com esse bucho! Té logo! Virou
as costas e foi jogar sinuca no boteco da esquina. (RODRIGUES, 2012a,
p.229).

Depois de seis entretitulos, que encadeiam a narrativa e desfilam a
recorréncia da temética rodriguiana — o casamento, a traicao, o sexo, a violéncia — o
desfecho tragico: traida pelo companheiro, a “feia demais”, que se frustra num plano
de dar o troco ao marido, ao se oferecer para um amigo dele, volta para casa e mata
o cdnjuge, depois de jogar alcool e atear fogo nele. A linguagem é sempre coloquial,
tanto nos dialogos quanto no préprio discurso narrativo. Os contos sao um
repositorio das frases de efeito e dos ditados populares, que Nelson cita com
insisténcia. Na visdo de muitos criticos, essa producdo do contista funciona como

um ensaio para outros de seus escritos. O préprio autor reconheceria esse fato:

Vocé sabe qual foi a coisa decisiva na minha obra? Foi A vida como ela
é..., que eu escrevi durante dez anos na Ultima Hora, na década de 50.
Durante dez anos eu fiz uma histéria por dia, todo dia eu escavava um
pouco mais o chdo do ser humano. Eu me sentava e, até aquele momento,
ndo tinha pensado em nada. Em cinco minutos, a histdria ia surgindo, eu ia
desenvolvendo e, ao mesmo tempo, me surpreendendo com uma série de
descobertas. Era sempre a mesma histdria de uma traigdo. Depois eu fazia
daquilo uma peca, um drama, uma comédia. Eu teria a vida para escrever
pecas e romances tirados de A vida como ela é... (SCORZA, 2004, p. 38).

No conto “Um miseravel”, o enredo parece ser o mesmo da tragédia carioca A
falecida. No primeiro, a protagonista, Zuleika, assim como a personagem principal
da peca, Zulmira, tinha a obsessdo por um enterro grandioso, que compensasse a

vida miseravel que levava ao lado do marido. Nas duas tramas, ambas estdo com
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tuberculose e consultam o mesmo médico, Dr. Borborema, que afirma que nédo ha
nada o que temer, pois ndo ha nada no pulmao. Até mesmo o ataque final, que leva
as duas a morte, acontece durante a noite, ocasido em que as personagens
reforcam com os respectivos maridos o pedido de um enterro suntuoso. A beira da
morte, sabendo que os maridos ndo tém dinheiro para financiar a luxuosa e t&o
desejada ultima despedida, tanto Belmiro, marido de Zuleika, quanto Tuninho,
marido de Zulmira, sdo aconselhados a procurar um certo homem que ir4 custear as
despesas. E o que os maridos fazem e com sucesso, pois conseguem 0S recursos
necessarios. Entretanto, num traco de ironia e num desfecho inesperado, como
também é usual nos contos de Nelson, tanto Belmiro quanto Tuninho usam o que
receberam em proveito proprio dando as mulheres “um enterro de cachorro”.
(RODRIGUES, 2004b, p. 75).

Na busca de uma fortuna critica que empreendemos sobre 0s estudos acerca
de A vida como ela é..., disponivel em livros, teses e dissertacdes abertas ao
publico em repositérios da Internet, percebemos que, embora seja uma das
producdes mais conhecidas do acervo rodriguiano, talvez pela projecao que foi dada
aos contos por meio do cinema e da televisdo, ainda existem poucas pesquisas
onde eles sé&o o objeto de estudo. A maioria se volta, efetivamente, para o teatro,
como ja pudemos constatar no subcapitulo 2.2. Além disso, as pesquisas acerca de
A vida como ela é... redundam em dois aspectos comuns aos diversos trabalhos. O
primeiro € de que 0s contos serviram como um tubo de ensaio para futuros textos do
escritor, principalmente as tragédias cariocas, que sdo da mesma época dos contos.
Um segundo eixo de investigacdo aponta para o fato de que esse conjunto
rodriguiano divide o Rio de Janeiro, locus enunciativo da narrativa, entre zona norte
e zona sul, numa caracterizagao territorial-moral, com personagens bastante tipicos.

A zona norte seria 0 repositério de preservacdo de valores morais
tradicionais, enquanto a zona sul funcionaria como o lugar onde as pessoas
infringiriam a nova ordem social vigente e desfilariam novos modos e costumes,
perpetrados pela incidéncia da modernidade. Ambos 0s aspectos, com 0S quais
concordamos e julgamos extremamente pertinentes, sdo enfocados na obra Santos
e canalhas: uma analise antropoldgica da obra de Nelson Rodrigues, de Adriana
Facina (2004). Entretanto, a pesquisadora vai além. Num percurso orientado pela
antropologia e delineado a partir de suas pecas teatrais, Facina passa pelos contos,

pelas crbnicas, pelas colunas diarias, como o consultério sentimental de Myrna, por



45

entrevistas do autor e arquivos da imprensa escrita e de televisdo, resvalando na
conclusao de que a obra de Nelson Rodrigues revela uma visdo dualista da natureza

humana que aponta para o processo de modernizacao:

[...] que gerou individuos cindidos, alienados, que vivem reféns de instintos
que nao podem controlar porque desconhecem a sua “face hedionda”. Essa
perspectiva esta presente [...] tanto nas representacfes sobre as relacdes
familiares que aparecem em sua obra teatral quanto na sua percepcéao
dindmica da vida nas cidades contemporaneas.

Nelson desconfiava profundamente da capacidade da civilizacdo em
produzir seres humanos melhores e mais felizes, pois a coercdo da
civilidade ndo conseguiria domar os instintos, especialmente os sexuais,
gue tenderiam a gerar, entre os homens, mais canalhas do que santos.
(FACINA, 2004, p. 315).

Na sua obsessdo em torno aos temas como traicao, incesto, morte, suicidios
e perversodes, Nelson declara que as histérias de A vida como ela é... insistem “na
tristeza e na abjecdo. [...] Pode-se dizer ainda que é triste A VIDA COMO ELA E —
porque o homem morre” (RODRIGUES, 2007, p. 7). O homem morre também em
seu teatro e em seus romances, trai e é traido, perverte e é pervertido. Por isso,
certamente sem querer correr o0 risco de uma analise reducionista, acreditamos,
assim como outros autores ja o disseram, que ha um fio que perpassa parte da obra
de Nelson Rodrigues, e que se faz evidente em seus contos de A vida como ela
€..., que é uma narrativa amparada pelos faits divers, o estofo do Jornalismo
Sensacionalista.

Na pesquisa que desenvolvemos no Mestrado em Psicologia (2006) sobre a
producdo e o consumo da linguagem sensacionalista no Jornalismo, acreditamos
que, a partir dela, seja possivel inferir que o sucesso desses contos rodriguianos
estd no fato deles possibilitarem ao leitor a realizacdo de desejos inconscientes,

sejam eles de prazer e/ou punicao:

Ademais, produzir e consumir os faits divers, o que inclui escrever e ler as
noticias sensacionalistas, obedece & mesma légica inconsciente operada na
producédo e consumo dos chistes. Ha algo de prazeroso em todo chiste, mas
h& algo que causa um certo constrangimento e desconforto, pois, se ha a
intencdo inconsciente, nem sempre quem o produz gostaria que isso fosse
revelado. A dinamica estrutural e funcional dos personagens é a mesma, 0s
objetivos e temas idénticos e recorrentes, a equacdo entre economia e
despesa psiquicas redundam num ciclo de prazer / desprazer,
inquestionavel, [...]. (TOFOLI, 2006, p. 100-101).
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2.5 NELSON, O CRONISTA DO ORDINARIO

Escritor compulsivo, que fazia da redacédo o lugar de seu exercicio diario da
paixao pela escrita e também da sobrevivéncia financeira, como Ruy Castro (2004)
aponta em varios trechos da biografia do autor, Nelson Rodrigues praticou durante
anos consecutivos, em jornais e revistas, o oficio de cronista. Comecgou pelas
cronicas esportivas, ainda na década de 1950, que desfilaram pela revista semanal
Manchete Esportiva e pelos jornais Ultima Hora, Diario da Noite, Jornal dos
Sports e O Globo. A minoria foi compilada nos livros Fla-Flu... e as multiddes
despertaram (1987) e o Profeta tricolar: cena anos de Fluminense (2002). Outra
parte, textos publicados em Manchete Esportiva, aparece nos dois livros
organizados por Castro em A sombra das chuteiras imortais (1993) e A patria em
chuteiras (1994a).

E exatamente nas cronicas esportivas que Nelson comeca a exercitar um
estilo que marcara o restante da sua producdo no género: os comentarios sobre os
fatos e suas observacbes comportamentais. Na cronica “Nunca fomos téo
brasileiros”, que pertence a coletdnea A pétria em chuteiras (1994a), quando
escreveu sobre o amistoso Brasil e Bélgica, realizado no dia 2 de junho de 1965, no
Maracana, ocasido em que o escrete nacional venceu por 5 a 0, devolvendo a

derrota sofrida por 5 a 1, contra a mesma selecao dois anos antes, Nelson comenta:

Finalmente, dentro do Maracand, eu espiei aquela gente toda. Pela primeira
vez, vi uma multiddo parecida com o ser humano e repito: - uma multidao
terna, generosa, dionisiaca. Eis o charme do Maracand lotado: - era um
alegre, era um jucundo, um salubérrimo ressentimento. E cada brasileiro
presente era um patriota. (RODRIGUES, 1994a, p. 93).

Num extenso levantamento que faz sobre a fortuna critica acerca das obras
de Nelson Rodrigues, alids como jA mencionamos anteriormente, Souza (2006)
aponta que as crbnicas esportivas sdo as mais estudadas. O pesquisador se
ressente, entretanto, do fato de que a maior parte dessas pesquisas enfoque as
crdnicas esportivas rodriguianas voltadas apenas para o futebol, o que, segundo ele,
deve-se em grande parte a selecéo feita por Ruy Castro nos dois livros editados pela
Companhia das Letras, com reimpressdes sucessivas, e que trazem como tema
apenas o esporte bretdo. A observacdo de Souza (2006) € fato, mas ha que se

considerar a estreita relacdo que Nelson Rodrigues vai estabelecer entre o futebol e
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a identidade nacional. No livro Com brasileiro ndo ha quem possa: futebol e
identidade nacional em José Lins do Régo, Mério Filho e Nelson Rodrigues,
publicado a partir da tese defendida em 1999 pela USP, Fatima Antunes faz uma
interessante abordagem socioldgica sobre o0 assunto. Numa analise das crénicas do
periodo entre 1955 e 1970, Antunes consegue identificar nesses escritos
rodriguianos um ideario carregado de nacionalidade. Mesmo diante das derrotas de
1950 e 1954, quando predominava no pais um tom de pessimismo, Nelson mantinha
sua fé no escrete canarinho. Para ele, o problema ndo estava na técnica ou na

tatica, mas no complexo de inferioridade do brasileiro:

[...] a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face
do resto do mundo. Isto em todos os setores, e sobretudo no futebol. Dizer
que nos nos julgamos “os maiores” € uma cinica inverdade... Ja na citada
vergonha de 50, éramos superiores aos adversarios. Além disso, levAvamos
a vantagem do empate. Pois bem: - e perdemos da maneira mais abjeta.
Por um motivo muito simples: - porque Obdulio nos tratou a pontapés como
se vira-latas féssemos. Eu vos digo: - o problema do escrete ndo é mais de
futebol, nem de técnica, nem de tatica. Absolutamente. E um problema de fé
em si mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que ndo é um vira-latas
e que tem futebol para dar e vender. (RODRIGUES, 1993, p. 61).

Facina (2004), a partir de uma visdo antropoldgica, observa que € exatamente
nessa escrita que o cronista demarca “personalidades” para os diversos povos, onde
o brasileiro é tachado de “Narciso as avessas”. Na andlise da pesquisadora, Nelson
estabelece uma espécie de mimetismo entre a selecdo e o povo brasileiro, quando

afirma que:

[...] h4 uma relacdo nitida e taxativa entre a torcida e a sele¢do. Um
péssimo torcedor corresponde a um péssimo jogador. De resto, convém
notar o seguinte: - o escrete brasileiro implica todos nds e cada um de nés.
Afinal, ele traduz uma projecdo de nossos defeitos e de nossas qualidades.
Em 50, houve mais que o revés de onze sujeitos, houve o fracasso do
homem brasileiro. (RODRIGUES, 1993, p. 58).

Uma redencao que viria para a prépria nacao, segundo cronica de 12 de julho
de 1958, em Manchete Esportiva, logo depois do Brasil ter se sagrado campeéao do
mundo frente a Suécia. “Ja ninguém tem mais vergonha de sua condi¢cdo nacional.
[...] Vejam como o mundo mudou. A vitéria passara a influir em todas as nossas
relaces com o mundo. (RODRIGUES, 1994a, p. 60-61). E nas cronicas esportivas
gue Facina (2004) vai encontrar uma inversdo do pessimismo inscrito no restante da

obra que identificaria o brasileiro, assim como o homem em geral, mais canalha do
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que santo. Nessa mimese com o0s jogadores, verdadeiros herbis e capazes da
redencdo de um narciso que se enxergava as avessas, Facina (2004) encontra um

lampejo otimista no contexto rodriguiano:

Ha, porém, uma brecha nesse pessimismo no “triunfo do homem” e da
bondade humana que Nelson enxergava como resultado da identificagdo de
todo um povo com os talentos individuais dos jogadores da sele¢cdo. Se o
amor poderia salvar os individuos, o génio individual, quando escarnasse o
carater e o destino de um povo, poderia redimir toda uma coletividade.
(FACINA, 2004, p. 305).

Outro estudo interessante a ser citado é o de José Marques. No livro O
futebol em Nelson Rodrigues (2000), resultado de uma dissertacdo de mestrado
defendida pela Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo (PUC-SP), em 1998, o
pesquisador analisa 350 cronicas esportivas, incluindo 170 que ainda ndo haviam
sido publicadas em livro, entre os anos de 1958 e 1966. Marques defende que
Nelson consegue transferir para suas cronicas esportivas a mesma dramaticidade e

fantasia do seu teatro, embora faca a seguinte observacéao:

O tragico do esporte [..] ndo se confunde com o do teatro. O
desenvolvimento do drama na arena ou no estadio ndo nos leva sempre ao
mesmo final, ao contrario do ator, que se depara, fatal e irremediavelmente,
sempre com 0 mesmo enredo, em cena, no palco. [...] Portanto, mesmo que
as regras de cada jogo possam ser imutaveis, mesmo que 0s competidores
voltem a se encontrar no mesmo espacgo, para uma mesma disputa, 0
resultado nunca pode ser conhecido de antemdao: a representacdo do jogo,
a cada vez, serd sempre carregada de ineditismo. (2000, p. 32-33).

Marques faz, ainda, uma andlise linguistica da abordagem futebolistica na
cronica e conclui que esses escritos rodriguianos teriam uma filiacdo neobarroca, na
forma de um exagero textual, carregado de hipérboles, encarando o futebol como
um dos maiores problemas sociais. Esse mesmo estilo hiperbdlico é o que Nelson
vai levar também para o restante da sua producéo enquanto cronista. Além dos dois
livros, aqui mencionados, voltados para o futebol, o autor vai se dedicar também as
cronicas de memoria e confissdo, reunidas em outros cinco livros: O 6bvio ululante
(1993), A cabra vadia (2001), O reacionario (1995), O remador Ben-Hur (1996) e
A menina sem estrela: memodrias (1994). A menina sem estrela e O remador de
Ben-Hur foram publicados apds a morte de Nelson Rodrigues em uma selecéao e
organizacéo feita pelo bidgrafo do autor, Ruy Castro. Quanto ao primeiro titulo, as 39

cronicas publicadas originalmente foram somadas outras 41, que também fazem
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parte do acervo do jornal Correio da Manha. Em O remador de Ben-Hur, Castro
reuniu cronicas que nao estavam compiladas em livro e que tratam mais de
questdes culturais, embora tenham sido publicadas, originalmente, na secdo de
esportes do jornal O Globo.

Para efeito do corpus de analise desta pesquisa, nosso recorte se da em
torno aos trés livros publicados quando Nelson ainda estava vivo — O ébvio ululante
(1993), A cabra vadia (2001) e O reacionario (1995), nos atendo, entretanto, as
edicbes organizadas também por Ruy Castro e que somam 242 cronicas. E que
nesse trabalho, o pesquisador teve o cuidado de estabelecer a data dos escritos,
recortar as cronicas repetidas, acrescentar notas e apresentar cada um dos
volumes, que contém cuidadoso indice remissivo.

Gostariamos de deixar claro, entretanto, que ndo nos furtaremos, caso
necessario, a consulta em outras edicbes da obra de Nelson, uma vez que isso
possa significar uma influéncia direta no objetivo da nossa pesquisa. Tal observacgao
se deve ao fato de sabermos que Ruy Castro mudou os titulos originais de algumas
cronicas e retirou delas uma numeracdo que o autor impunha no original para
marcar os paragrafos e que constam, por exemplo, na publicacdo recente da editora
Agir (2007). Além de serem os trés livros que Nelson publicou enquanto ainda
estava vivo, nosso recorte se justifica pelo fato de que as cronicas neles reunidas
vao de 1967 a 1974, um periodo bastante importante da historia politica, social e
cultural do Brasil e do mundo. A maioria dos escritos data de 1968, ano em que
houve um recrudescimento da ditadura militar no Brasil, com a publicacdo do Ato
Institucional n°® 5. O outro motivo desse recorte se deve exatamente ao género: a
cronica. Escrita de fronteira, transita entre o ficcional e o fatico, permitindo que
possamos, nesta pesquisa, tentar tracar um percurso que una Literatura e
Jornalismo, nossas areas de formacdo, em um movimento parecido com aquele
engendrado pela curva de Mobius'®, ou seja, ao mesmo tempo que informa,
ficcionaliza e vice-versa, formando uma tessitura crivel e incrivel de um determinado

lugar e de uma determinada época da historia do Brasil. “Modalidade de literatura

13 A curva de Mobius, também conhecida como fita ou banda de Mobius, originalmente, deve sua
descoberta a matematica. Em 1858, August Ferdinand estudou esse objeto para aplica-lo a teoria
geométrica dos poliedros. A curva consiste num espaco topolégico obtido pela colagem das duas
extremidades de uma tira de papel, apds efetuar meia volta numa delas. A referéncia que fizemos a
curva se deve ao fato de que entre as suas propriedades ha uma imbricacéo de infinito, num caminho
que nado tem inicio e nem fim definidos. Uma curva que aparenta ter dois lados, mas na verdade tem
um s6. Com isso, queremos perscrutar de que forma Nelson imprime nas crbnicas a dinamica
realidade-ficcdo.
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urbana”, como defende Resende (1995, p. 35), o locus enunciativo das crbnicas
rodriguianas é sempre o Rio de Janeiro, onde desfilam personagens, situagcfes e
lugares. Partindo, na maioria das vezes, ao que tudo leva a crer, de episodios
calcados na realidade, Nelson Rodrigues registra os fatos, os costumes, exalta ou
achincalha personalidades e personagens de seu tempo, deixando um rastro de
mem©aria autobiografica e coletiva. Por isso, no préximo capitulo, vamos nos deter as
formulacdes sobre o género crbnica e apresentar, em detalhes, os eixos tematicos e
0 posicionamento que Nelson Rodrigues assume em seus escritos mémore-

confessionais.



51

3 AS CRONICAS RODRIGUIANAS DE MEMORIA E CONFISSAO

Este capitulo apresenta formulacfes tedricas sobre o género analisado nesta
tese: a cronica. Situada entre Jornalismo e Literatura, historicamente considerada
um género menor, principalmente quando se remonta a autonomiza¢do do campo
literario (BOURDIEU, 1996a), vai encontrar suas raizes nos antigos folhetins.
Definitivamente atrelada ao consumo palatavel dos leitores mais apressados,
difundido pelos meios de comunicacéo de massa (CANDIDO, 1992), principalmente
0s jornais, ascende ao Jornalismo de opinido, ganha e d& projecdo a grandes
nomes da Literatura.

Por outro lado, apresenta um trabalho de analise que empreendemos no
corpus recortado aqui. E flagrante a identificacdo de trés eixos tedricos nos quais
Nelson Rodrigues envereda suas memorias e confissbes: a Politica, o0
Comportamento, a Cultura e o Jornalismo (ver apéndices A, B e C), onde o escritor
recolhe os sinais de uma época — enunciados como dados de realidade pela
imprensa — e os recria, lancando-os novamente a superficie, dada ao leitor numa
forma profusa, onde é impossivel delimitar com clareza as rasuras entre fato e

ficcao.

3.1 CRONICA: TEMPO, FATO E FANTASIA

Inscrita tanto na Literatura como no Jornalismo opinativo, a crbnica é
considerada por Affonso Romano de Sant’/Anna como género intermediario entre os
dois campos. Numa analise de forma e conteudo, e naquilo que concerne ao
Jornalismo, Sant’Anna acentua que o género impregna alto grau de subjetividade,
ao contrario dos textos informativos que, pelo menos tedrica e tecnicamente, devem
obedecer aos critérios de objetividade e imparcialidade. Possui uma capacidade
intrinseca que faz transportar o leitor de um destino a outro de maneira inusitada: “O
cronista vai ao Oriente pelo Ocidente e vice-versa.” Interessante observar que o
escritor, em sua analise, credita a cronica a capacidade de género disseminador,
cujo recorte ganha um significado especial: “O leitor se apodera do texto, guarda-o
na carteira, na agenda, o reproduz e o repassa como um talisma criando uma
espécie de corrente”. (SANT'ANNA, 1995, ndo paginado).
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Uma corrente é, legitimo supor, com base no que descrevem Bender e Laurito
(1993, p. 10-14), usada para tecer um né gérdio** no fio ténue do cotidiano. A
afirmacdo a priori € paradoxal, pois “corrente” e “ténue” ndo guardam entre si
quaisquer propriedades em comum. Entretanto, Margarida de Souza Neves (1995) é
capaz de apontar para uma questdo fulcral que trata de diluir essa aparente
polarizacdo. A professora se remete ao aspecto especular crénica-histéria, com
todas as nuances possiveis entre um e outro, sem perder de vista aquilo que os
diferencia. Para isso, recorre a um dos grandes mestres do género, Machado de
Assis, que avalia: “A historia é uma castelda muito cheia de si e nd&o me meto com
ela. Mas a minha comadre cronica, isso € que é uma velha patusca, tanto fala como
escreve, fareja todas as coisas miudas e grandes, e p6e tudo em pratos limpos”.
(NEVES, 1995, p. 21). Fato é que ambos — historiador e cronista — fazem do tempo a
sua matéria prima, referéncia presente na etimologia do termo definidor do género,
que deriva de Cronos, a divindade grega que aparece como a personificacdo do
tempo.

Saramago (1986, p. 195), ao se referir a herculea tarefa de colocar o tempo
por escrito, prolonga os horizontes. Para ele, o cronista deve ser o: “[...] registrador
do tempo, o seu particular e aquele em que mais alargadamente vive”. Esse registro
a que se refere o0 escritor portugués estad suscetivel, como bem observa Neves
(1995, p. 22-23), a uma construcao arquitetada pela selecéo e pela interpretacdo, ou
seja, carregada de subjetividade sem, entretanto, se descolar, totalmente, do seu
referencial de realidade. A autora alerta: “[...] ambas — histéria e crébnica — constroem
memoria, 0 que equivale a reconhecer que desenham identidades, sejam elas as
identidades de uma geracédo, sejam elas identidades de género, de grupos sociais
ou recortes espaciais bem definidos”. (NEVES, 1995, p.26).

N&o se pode esquecer, ainda, conforme ressalta Padilha (2008, p. 96), que
embora a cronica convide o cotidiano a se pronunciar sem rebuscamentos, “nao
deixa de falar algo sobre quem a esta escrevendo e sua interpretacdo acerca do que
0 inspira a escrever’. Na opinido do autor, o género foi bastante proficuo quando
tratou da modernidade carioca no inicio do século uma vez que ainda ndo havia uma

compreensao “daquela propria contemporaneidade, algo como um afastamento

14 Um n6 impossivel de ser desatado.



53

entre a sociedade e os individuos em virtude da ascensdo de uma nova logica social
ainda ndo captada em sua totalidade”. (PADILHA 2008, p. 96).

E justamente dessa relagdo da cronica com o tempo que falam Bender e
Laurito (1993). Segundo as autoras, o género surge em Portugal, no século XV,
quando Ferndo Lopes € nomeado para escrever a historia da corte portuguesa.
Assim, as caronycas, como eram chamados 0os manuscritos, estavam intimamente
ligadas ao registro de fatos histéricos. Um exemplo é a Carta de Pero Vaz de

Caminha sobre o descobrimento do Brasil.

Senhor:

Posto que o Capitdo-mor desta vossa frota, e assim 0s outros capitaes
escrevam a Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra nova, que
ora nesta navegacdo se achou, ndo deixarei também de dar disso minha
conta a Vossa Alteza, assim como eu melhor puder, ainda que — para o
bem contar e falar — o saiba pior que todos fazer.

Tome Vossa Alteza, porém, minha ignoréncia por boa vontade, e creia bem
por certo que, para aformosear nem afear, ndo porei aqui mais do que
aquilo que vi e me pareceu. (CAMINHA, 1500, ndo paginado).

Entretanto, ja no século XIX, na Franca, a crénica adquire outra feicdo com o
advento da Literatura jornalistica. Pinto (2006) chama a atencdo para as mudancas
ocorridas nessa fase de deslocamento, quando a crénica abandona a fidelidade a
um tempo historicamente determinado e busca novas formas de expresséo,
enfocando as rela¢gBes fragmentadas do mundo moderno e procurando entender e
absorver a nova ordem imposta pelo processo de modernidade. Segundo a autora, a
cronica reflete a fugacidade da vida nas metrépoles, torna-se uma expressao do
cosmopolitismo nascedouro, além de ser um canal de questionamento da nova
organizacao social: “[...] ficou evidente que o seu exercicio ndo mais se podia ater a
contar os fatos de maneira ordenada e cronolégica. Cabia, entdo, prestar
reveréncias a imaginacdo e contar com a ajuda dela, (re) criando versbes e
memorias as mais diversas”. (PINTO, 2006, p. 77, grifos da autora).

No Brasil, como relembra Costa (2005, p. 247), ainda na primeira metade do
século XIX, o jornal Espelho Diamantino defendeu a ideia de que todo periédico
deveria contar com um “observador de costumes, que registrasse 0 que visse e
ouvisse em suas andangas pelas ruas da cidade”, o que ganhou adesdo de varios
escritores, entre 0s quais pode se destacar Joaquim Manuel de Macedo, José de

Alencar e Machado de Assis, que afirmava: “Eu gosto de catar o minimo e o
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escondido. Onde ninguém mete o nariz, ai entra 0 meu, com a curiosidade estreita e
aguda que descobre o encoberto”. (1986, p. 772).

Ja no século XX, conforme registra Costa (2005), a crbnica ganharia novas
feicbes e se tornaria um género especifico, com uma linguagem mais leve, sem o
compromisso da ldgica argumentativa ou da critica politica. Alias, Flora Sussekind
(1987, p. 72) destaca que se considerarmos as trés primeiras décadas dos anos de
1900, no Brasil, a crénica podera ser apontada como um género compulsorio a
época em funcao da profissionalizacdo do Jornalismo, da constituicdo de um publico
de massas e da incorporagdo de meios técnicos na producéo literéria.

De certa forma, Antonio Candido (1992) corrobora a observagédo anterior, ja
gue entende que o género descendente dos folhetins estaria sempre vinculado aos
meios de comunicacdo de massa, COMO 0S jornais, que eram suporte para sua
veiculagdo. No entendimento do critico literario, os folhetins poderiam ser de
romance ou variedade. O primeiro ligado a ficcdo e o segundo aos registros e
comentarios da vida cotidiana da cidade, do pais.

Ha que se registrar que Nelson Rodrigues transitaria com desenvoltura entre
os dois tipos de folhetins, pois além das cronicas que retratavam o ordinario do dia-
a-dia, foi autor de romances, contos e novelas, cuja publicacdo teve origem em
diversos jornais. Candido (1992) destaca que, com o passar do tempo, 0s antigos
folhetins saem dos rodapés e ganham espaco nobre nos jornais com novas feicoes.
A cronica utiliza uma linguagem mais informal e econdmica, talvez numa tentativa de
se adaptar ao tempo de um novo leitor, apressado, voltado para o consumo: “Ela
nao foi feita originariamente para o livro, mas para essa publicacdo efémera que se
compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de sapatos ou
forrar o chdo da cozinha”. (CANDIDO, 1992, p. 14). Apesar disso, reconhece o
critico, a proximidade que estabelece com o leitor faz da crénica uma inesperada
candidata a perfeigdo, uma vez que transforma “a literatura em algo intimo com
relacdo a vida de cada um [...] nés verificamos meio espantados que sua
durabilidade pode ser maior do que ela propria pensava”. (CANDIDO, 1992, p. 15).

Na analise de Drummond (1999), ainda que estivesse originariamente
vinculada aos jornais, meio impresso de durabilidade determinada e efémera, como
as préprias noticias que veicula, a cronica vai funcionar justamente no sentido
oposto, como uma espécie de pausa para o leitor fatigado com a frieza da

objetividade jornalistica, residindo na contram&o dos preceitos e técnicas que se
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exigem desse tipo de escrita. Drummond pondera que a noticia deve ser sempre
objetiva e impessoal, enquanto a crbnica € subjetiva e pessoal. Em relacdo a
linguagem, no Jornalismo, ela deve ser precisa e enxuta. Ja na cronica, €
impressionista e lirica: “Se o jornalista deve ser metddico e claro, o cronista costuma
escrever pelo método da conversa fiada, do assunto-puxa-assunto, estabelecendo
uma atmosfera de intimidade com o leitor”. (DRUMMOND, 1999, p. 13).

Nessa intimidade capaz de alargar as possibilidades de leitura dos jornais, a
partir do olhar subjetivo imposto pelo autor aos fatos com os quais trabalha, a
cronica vai ser capaz também de inverter o préprio destino do meio que a veiculava
originariamente, sendo eternizada em livros. Jorge S& (1985, p. 11) considera que

(114

iSso acontece porgue a crbnica: "é uma tenda de cigano enquanto consciéncia da
nossa transitoriedade; no entanto é casa _ e bem sélida até _ quando reunida em
livro”. Ai, assinala Sa, €& possivel estabelecer com maior nitidez “a busca da
coeréncia no tracado da vida, a fim de torna-la mais gratificante e, somente assim,
mais perene" (1985, p. 11). Segundo Sa, quando acontece essa transposicdo, o
autor vai buscar seus melhores textos, dando-lhes uma sequéncia e tematica que se
apresentam, muitas vezes, fragmentadas e imperceptiveis, nas paginas de jornais.
(1985, p. 19). Para o autor, € como se a propria vida estivesse sendo passada a
limpo e, saltam para o livro, aquelas crénicas capazes de provocar a nossa reflexao.

Apesar de apenas trés dos sete livros de crbnicas terem sido publicados
quando Nelson ainda estava vivo, que sdo 0s que compdem o corpus de analise
desta tese, acreditamos que os fatos que o escritor anotou, apesar de, muitas vezes,
serem datados, tém exatamente o poder de levar a essa reflexdo para a qual aponta
Sa. No nosso entender, essa datacdo, nesse caso especifico, esta além do tempo
cronoldgico e corresponde a definicdo de contemporaneo, conceito elaborado por
Agamben (2009), como aquele que nao coincide exatamente com o0 seu tempo,
aquele que é capaz de |he enxergar além das luzes, ou como no caso rodriguiano,

de ver aquilo que era impossivel a muitos outros:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, € verdadeiramente
contemporéneo, aguele que ndo coincide perfeitamente com este, nem esté
adequado as suas pretensdes e €, portanto, nesse sentido, inatual; mas
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse
anacronismo, ele é capaz, mais do que outros, de perceber e apreender o
seu tempo. [...] Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe,
em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que ndo pode fugir
ao seu tempo. A contemporaneidade, portanto, € uma singular relagdo com
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0 proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias
[...]. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos
0s aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo séo contemporaneos porque,
exatamente por isso nao conseguem vé-la [...]. (AGAMBEN, 2009, p. 58-
59).

Nelson foi exemplar na tarefa de apreender seu tempo e dele tomar distancia,
sendo irremediavelmente contemporaneo. No género ambivalente da croénica,
transmutou o cotidiano fugaz em eternidade, o fato em fic¢do, ocupando o “lugar
fronteirico” a que se refere Castello (2007, ndo paginado), onde o cronista € capaz
de “promover simultaneamente dois caminhos: o0 que leva da literatura ao real e o
que, em diregdo contraria, conduz do real a literatura”. “Género de mesticagem”,
como a ele se refere o critico literario, numa aluséo a propria constituicdo do povo
brasileiro, Castello acredita que a crénica nao se deixa aprisionar nem pela “verdade
dos fatos, que baliza o jornalismo”, nem pelo “império da imaginagao, que define a
literatura”. (2007, ndo paginado).

Ao cronista cabe, segundo Castello (2007, ndo paginado), “desbravar novas
conexdes entre a literatura e a vida — sem que nem a literatura, nem a vida venham
a ser traidos”. Castello (2007) afirma que o género faz do autor um agente duplo, ou
seja, a0 mesmo tempo em que relata os fatos que realmente viveu, é capaz de
inscrever sua memoria, fazer seus desabafos. Pode também mentir, falsificar,
imaginar, acrescentar, censurar, distorcer. Ndo se impde o apego a verdade e nem,
por outro lado, a imaginacao. A novidade esta “no fato de que o cronista manipula as
duas coisas a0 mesmo tempo — e sem explicar ao leitor, jamais, em qual das duas
posi¢des se encontra”. (CASTELLO, 2007, nao paginado).

No nosso entendimento, o ponto nevralgico dessa tese é exatamente tentar
estabelecer como Nelson Rodrigues consegue executar essa dindmica a que
chamamos de movimento da fita de Mdbius, ou seja, embora esteja estabelecido
gue a cronica guarda uma imbricacao entre Jornalismo e Literatura, entre dados de
realidade e ficcdo, de que forma Nelson consegue fazer esse movimento?
Entretanto, antes de chegarmos a esse ponto, julgamos necessaria uma visao
panoramica dos escritos rodriguianos que compdem o corpus de analise desta tese,

posicionando o leitor a partir daquilo que consideramos ser a calibragem?!® que

15 A palavra aqui é usada no sentido metaférico, referindo-se a dindmica de funcionamento de uma
maquina fotografica que captura imagens a partir da calibragem dos diversos elementos que a
compdem — éptico, quimico e mecanico —, resultando em algo reconhecivel.
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Nelson executa entre os elementos da realidade e sua propria subjetividade para

inscrever e reinscrever um Brasil a partir de suas cronicas.

3.2 DA POLITICA A VIDA COMEZINHA: OS RASTROS DE UMA EPOCA

As cronicas de memoéria e de confissdo sdo os escritos onde Nelson
Rodrigues vai expor efetivamente suas convicgcdes pessoais, exarando suas
opinides, obsessivamente repisadas, em torno ao que Ihe era contemporaneo. Com
olhar arguto de um jornalista e sensibilidade impar de um literato, vai deixar entrever
as nuances de uma época em instantaneos do cotidiano retintos pelo subjetivismo
angular do autor e impregnados pelo simbdlico da escrita. Dessa forma, antes de
enfocarmos diretamente a dindmica que Nelson Rodrigues empregava para fazer o
circuito da fita de Mdbius, transitando da realidade a ficcdo e esmaecendo, mas néo
apagando, as fronteiras entre ambos, consideramos, como ja dissemos, necessaria
uma apresentacdo e andlise das crbnicas rodriguianas que formam o corpus de
analise dessa tese, reunidas nos livros O O6bvio ululante (1993), O reacionario
(1995) e A cabra vadia (2001).

Para uma melhor sistematizacdo desse trabalho, considerando estarmos
falando de um corpus extenso com 242 crénicas, decidimos separé-las em trés eixos
tematicos (conforme pode ser conferido em detalhe nos apéndices A, B e C)
explicitados adiante, e que serdo desdobrados em assuntos especificos a partir da
incidéncia dos mesmos. Essa tarefa, é necessério que se frise, contou com a prépria
colaboracédo do autor, por causa da sua confessa tendéncia a repeticdo, anotada em
algumas crénicas. O autor fazia questdo de relembrar que, de fato, era um homem
“de fixagdes inarredaveis” e que insistia “em assuntos e figuras de nossa época com
uma pertinacia quase doentia” (RODRIGUES, 1993, p. 249), o que |lhe rendeu o

apelido de “flor de obsessao”:

Eu sou, e ja o confessei mil vezes, um obsessivo. Tanto que, certa vez, o
Claudio Mello e Sousa (e, se nao foi este, tera sido o Otto Lara Resende)
chamou-me de "flor de obsesséo". A coisa pegou. Outros amigos passaram
a cumprimentar-me assim: -"Ol4, 'flor de obsessédo' ", ou "como vais, 'flor de
obsesséo™, ou, ainda, "queres almocar comigo, 'flor de obsess&o'?” [...].
(RODRIGUES, 1995, p. 262).
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No livro que resgata os escritos do autor sobre sua obra, a filha, Sonia
Rodrigues, organizadora da edicéo, registra justamente esse fato ao qual se refere
Nelson: “Nada intimidava meu pai [...]. Ele ndo era de partido, ndo era de igrejas, [...]
nao pertencia a grupos de opinides, nem a “panelas” de nenhum a espécie.” Por
isso, era dado a falar sobre o que lhe interessasse, embora tivesse um elenco
ajustado de assuntos. Sénia relembra que o pai “era um publicista, pois se achava
no direito de expressar suas ideias sobre o que Ihe pareciam ser os grandes temas
de interesse publico no pais”. (RODRIGUES, 2012, p. 10).

Dessa forma, os trés eixos tematicos que, em nossa opinido, marcam as
cronicas que compdem o objeto de andlise dessa pesquisa, ficam assim divididos: a
Politica, que vai ser assunto preponderante quando fala da esquerda, dos
intelectuais, dos gra-finos, da igreja, da ditadura, da censura, da nacionalidade e do
socialismo/capitalismo. A segunda vertente, mais ampla, classificada como
mudangas no panorama sociocultural, abordado a partir dos seguintes itens:
comportamento, onde se inserem o sexo, a mulher, o jovem, o canalha e a pessoa
coletival®. A terceira refere-se a Cultura e ao Jornalismo. Um fato interessante que
perpassa todos esses eixos € 0 locus enunciativo do autor: a maior parte das
cronicas faz referéncia direta ao Rio de Janeiro.

Finalmente, antes de detalharmos a analise tematica das crbnicas
rodriguianas, € fundamental frisar um aspecto importante quanto a escrita do
cronista Nelson Rodrigues. E que o autor se posiciona, sempre, contra as mudancas
engendradas pelo processo de modernidade. Por causa disso, julgamos
interessante tracar um panorama do que significou essa nova fase para o homem de

maneira geral e depois, especificamente, para o Brasil.

3.3 MUDANCAS SOCIOCULTURAIS A PARTIR DA MODERNIDADE

Foi a partir da Literatura do século XIX que a modernidade se tornou uma
reflexdo e um relato das relagdes sociais no espago urbano. Baudelaire, em Paris, e
Paulo Barreto, conhecido como Joédo do Rio, na capital carioca, talvez tenham sido
agueles que melhor conseguiram enxergar as visceras da modernidade expostas

nessa inédita experiéncia aquilatada na constituicdo das novas cidades. A

16 Essa expressao sera especificada quando tratarmos do assunto.
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economia, a politica e todo o processo de industrializacdo do século XIX
transformaram nao sé os lugares, mas, principalmente, as pessoas e a relagdo entre
elas.

No livro A situacdo da classe trabalhadora em Inglaterra, publicado em
1892, Friedrich Engels (1985) se mostra estupefato, e até mesmo desesperangoso,
guando analisa as condi¢cdes de sobrevivéncia dos moradores das grandes cidades
do Reino Unido. Ao passar por Londres, Dublin e Liverpool, entre outras, descreve a
miséria que acompanha a classe operaria, certamente contrapondo-a a opuléncia e
a exploracdo engendrada pela burguesia. No relato, que comeca por Londres,
considerada a capital comercial do mundo no final do século XIX, e que, segundo o
autor, ja contava com dois milhdes e meio de habitantes, € interessante ressaltar

como Engels vai se referir ao contexto da época.

Depois de pisarmos durante alguns dias o empedrado das ruas principais,
de a custo termos aberto passagem através da multidao, das filas sem fim
de carros e carrogas, depois de termos visitado os ‘bairros de ma reputagao’
desta metrdpole, sé entdo comecamos a notar que estes londrinos tiveram
que sacrificar a melhor parte da sua qualidade de homens para realizarem
todos estes milagres da civilizagcdo de que a cidade regurgita. (1985, p.56).

Um sacrificio que, como denota Engels, ndo vai se ater apenas as questdes
econbmicas, mas vai atingir frontalmente as relacdes sociais, um aspecto
fundamental que sera retomado criticamente, em mindcias, por Baudelaire e Walter
Benjamin, entre outros. Segundo ele, a multiddo que vaga pelas ruas tem algo de
repugnante, que vai contra a propria natureza humana: “...] estas pessoas cruzam-
se a correr, como se nada tivessem de comum, nada a realizar juntas, [...] ndo vem
ao espirito de ninguém a ideia de conceder a outrem um olhar sequer”. (ENGELS,
1985, p. 56-57). Para Engels, quando maior o numero de individuos confinados no
mesmo espaco, maior a indiferenca e o isolamento.

O autor deixa clara uma caracteristica das grandes cidades do século XIX: o
crescimento que vai obedecer as normas econdmicas de producdo de mercadorias,
um processo comum a outras capitais europeias, mas nao € so isso. Numa analise
das vilas na Idade Média, é possivel perceber que os aglomerados urbanos estavam
imbricados numa série de fatores além da questdo econémica. A crenca de que 0
homem fora criado a imagem e semelhanca de Deus, estabelece uma concepc¢ao

teocéntrica, que redunda em povoamentos — na verdade, aldeias — cujo marco
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central era a igreja. Geralmente cercadas por grandes muralhas, refletiam também a
concepgao de um universo finito, bem ao modelo do astrbnomo Ptolomeu, que
considerava a terra como o centro, em torno da qual giravam 0S outros corpos
celestes. A renovacéao cientifica do século XVII vai mudar essa configuracéao.

Deparando-se com um mundo infinito, que necessitava de conhecimento e de
explicacdes, pensadores e cientistas como Galileu, Descartes e Leonardo da Vinci,
entre outros, lancam o homem numa nova experiéncia, onde a razao é o principal
instrumento valido de conhecimento. O homem moderno vai ver o mundo como um
conjunto de fenbmenos quantitativos e mensuraveis, o que reflete diretamente na
arquitetura das novas cidades. Como o fim do Absolutismo e do Feudalismo, a
consequente emergéncia da ordem capitalista, potencializando a capacidade de
producdo de mercadorias, tecnologias e servicos, a ascensao da burguesia e a
irupcdo de uma nova ordem politico-social, baseada na democracia e no
liberalismo, surge a cidade moderna e seu novo habitante: o citadino. Segundo
Saliba, o crescimento vertiginoso da populacdo e sua concentracdo nas cidades,
caracteristicas da mutacdo industrial, talvez tenham sido as experiéncias sociais
mais marcantes entre os anos de 1830 e 1850, o que, por outro lado: “aprofundou a
consciéncia de ruptura com as caracteristicas mais estaveis da existéncia rural’.
(1991, p. 32).

Hobsbawm (1977, p. 223-224) exibe impressionantes nuameros do
adensamento populacional nas principais cidades do continente europeu no século
XIX. Em 1851, Paris tinha aproximadamente um milhdo de habitantes. Trés décadas
depois, esse numero dobra. Em Londres, o fenbmeno € ainda mais impactante, pois
a capital inglesa passa de dois milhdes e meio, no inicio da segunda metade do
século XIX, para quatro milhdes de habitantes ao final deste. Na mesma época,
Berlim salta de 378 mil para quase um milhdo de moradores na sua area urbana. A
consequéncia desse adensamento populacional, caracterizado pelo inchaco dos
bairros mais antigos e pelo surgimento de vilas operarias ao redor das fabricas,
situadas em bairros distantes do centro, € imediata. Engels, andando pela cidade de
Manchester, que viu seu numero de moradores triplicar nos primeiros trinta anos do
século XIX, traca um panorama da precariedade das condicOes de vida da classe
operaria, 0 que se repetiria em outras metropoles.

Diante dessa complexa e vertiginosa mudanca, uma capital europeia vai

incorporar esse novo modus vivendis que vai ressoar pelo mundo, constituindo-se
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em simbolo de modernizagdo e modernidade: Paris. Sob o império de Napoleéo IlI,
sobrinho de Napoledo Bonaparte, o administrador e engenheiro bardo George
Eugene Haussmann é o escolhido para empreender as reformas urbanas na
metrépole francesa. A primeira mudanca foi que os pobres foram retirados do centro
da cidade e transferidos para a periferia, onde se instalaram também as empresas
fabris. Essa nova arquitetura sécio-politico-administrativa, engendrada entre 1853 e
1870, surge num cenario das revolu¢des do final da primeira metade do século
XIXY, que varreu boa parte da Europa. Na Franca, o movimento é herdeiro da
grande Revolucdo de 1789, quando o povo acreditou na possibilidade de
emergéncia de um governo popular, mas, na verdade, testemunhou o seu contrario,
com derrotas sucessivas da classe operaria, a ascensdo da burguesia ao poder e
uma forte repressao politica.

Ortiz (1991) observa que o mapa urbano € alterado numa velocidade
vertiginosa e jamais vista. Para ele, o0 espaco urbano era uma espécie de reflexo das
mudancas estruturais da sociedade que deve se diferenciar das cidades do antigo
regime: “com suas ruas estreitas e tortuosas. Um novo modelo de modernidade
urbanistica se impde, privilegiando as grandes vias, a circulacdo dos transportes e
dos homens”. (ORTIZ, 1991, p. 21).

A professora e fildsofa Olgaria Chain Feres Matos (1997, p. 103) lembra que
Haussman deu a si mesmo o titulo de “artista demolidor”. Fez de Paris uma cidade
estranha a seus habitantes, que ndo se reconheceram mais em casa. Segundo a
autora, o objetivo era proteger a cidade da guerra civil, tornando impossivel o
levantamento de barricadas, como aquelas das revolugdes das primeiras décadas
do século XIX. Para isso, usou duas estratégias: a largura das avenidas e novas
travessas que tornavam mais curtas as distancias entre os bairros operarios e as
delegacias de policia. Essa tatica mostrou-se ineficiente, jA que as barricadas
ressurgiram em 1871, quando os trabalhadores, expulsos para a periferia, voltam

170 ano de 1848 ficou conhecido como “a primavera dos povos”, quando uma série de movimentos
revoltosos varreu a Europa, comecando pela Franca. Depois de derrubar a monarquia, 0 povo
restabelece a republica. Toma posse do governo provisorio o lider socialista Louis Blanc, que criou as
oficinas “nacionais” para dar trabalho aos milhares de desempregados. Entretanto, logo depois, os
socialistas perderam as eleicées e tiveram inicio as “jornadas” de junho. O governo conservador
fechou as oficinas nacionais e demitiu trabalhadores. O povo foi as ruas lutar contra as tropas do
governo. Dezesseis mil pessoas morreram ou ficaram feridas.
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para o centro urbano e ocupam a cidade por 75 dias, no que ficou conhecido como a
“Comuna de Paris™8,

Essa reconfiguracdo do espaco urbano, que nao vai ser privilégio apenas de
Paris, instaura um novo modo de vida. As intervencdes arquitetdnicas, como uma
forma de ampliagdo do proprio poder institucional dos governos e da economia
burguesa-capitalista, vao fazer surgir o novo homem da metrépole. Uma experiéncia
que a tradicdo literaria vai incorporar, trazendo em si essa complexidade da vida

moderna:

Durante dois febris séculos de transformacdo social, a problematica da
cidade incitou implacavelmente a consciéncia de pensadores e artistas
europeus. A resposta dos intelectuais a esta pressdo foi infinitamente
variada uma vez que tal transformacgéo trouxe em seu bojo mudangas mais
fecundas para as ideias e os valores do que alteraram a sociedade em si.
Nenhum homem pensa a cidade completamente isolado; ele forma uma
imagem dela a partir de impressbes herdadas de sua cultura e
transformadas por sua experiéncia. (SCHORSKE, 1989, p. 47).

Uma experiéncia que, insiste Williams (1989, p. 316), se generalizou tao
profundamente que outra forma de vida poderia parecer irreal: “todas as fontes de
percepcao pareciam comecar e terminar na cidade, e, se havia alguma coisa além
dela, estaria também além da prépria vida”. As ruas, nas metropoles modernas do
século XIX, vao se transformar nas grandes vitrines dessa nova civilizacdo, desse
novo homem que, apesar de conquistar o direito a cidadania, paradoxalmente vai se
perder no meio da prépria multiddo. Para Marx, tratava-se de um momento em que a
humanidade parecia estar impregnada do seu contrario, ou seja, guiada por uma
forca motriz que, embora renovasse as esperancas, fazia tudo estranhar: progresso
tecnologico e o atraso social estavam lado a lado. “O maquinario, dotado de
maravilhoso poder de amenizar e aperfeicoar o trabalho humano, sé faz, como se
observa, sacrifica-lo e sobrecarrega-lo”. (ENGELS; MARX, 1998, p. 19).

Considerado o primeiro poeta da grande cidade moderna, e até mesmo um

visionario, Charles Baudelaire, um critico ferrenho da sociedade de seu tempo, vai

18 A Comuna de Paris foi uma revolta popular que comecou quando Napoledo Il assinou o tratado de
rendicdo na guerra da Franga contra a Prussia. Os parisienses derrubaram o governo republicano e
tentaram implantar uma nova administracdo. Composto por Jacobinos e Socialistas, 0 novo governo
tentou melhorar as condi¢g6es de vida da populagao, principalmente os operarios. Mas 0 movimento,
que comecou em 18 de marco de 1871, terminou em 28 de maio do mesmo ano, quando o governo
republicano, apoiado pela alta burguesia e pelos militares, retomou o poder.
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se encarregar, por meio de seus “Quadros parisienses™®, de fazer emergir as
transformacdes pelas quais passaram a cidade e sua populacdo, uma espécie de
restauracdo, para a superficie do texto, da realidade reprimida e soterrada da
historia. (JAMESON, 1992).

O poeta francés elegeu a metropole do século XIX como locus de
interpretacdo social de seu tempo. O principal estudioso de Baudelaire, Walter
Benjamin, reconheceu na obra dele a presenca do flanéur?°, que vaga pela cidade
levando consigo a angustia do reconhecimento de um novo tipo de sujeito, que tem
sua identidade estilhagada ao se submeter a dindmica do mundo, imposta pela
modernidade e seu sistema capitalista, onde, inclusive, o artista vé sua arte se
transformando em mercadoria. Nos versos de Baudelaire emerge uma Paris
transfigurada, caodtica e opressora. Luzes revelam o submundo, a escéria humana.
Uma poesia forte que, a0 mesmo tempo em que causa repulsa, pelas sombras e
detalhes, atrai pelo movimento e transitoriedade, ou, como relembra Williams (1989,
p. 316): “a cidade era uma orgia de vitalidade”.

Baudelaire, propositadamente, provoca o leitor em As flores do mal, “ [...]
hipdcrito leitor, meu semelhante, meu irmao!”, nauseando-lhe com a fumaca das
chaminés das industrias e com a multiddo que se acotovela caminhando
desesperadamente para um tempo que ainda desconhece. E, concomitantemente, a
experiéncia objetiva do cotidiano e a vivéncia subjetiva do novo ser fragmentado.

Marshall Berman (2010) destaca que o poeta francés fez, mais do que
ninguém, o esforgo, por meio de sua obra, para conscientizar o homem moderno de
sua propria condi¢do, o que, segundo ele, ditou a ordem do dia para um século
inteiro de arte e pensamento. Um tema que, segundo o autor, foi desenvolvido por

outro poeta, Theodore de Banville, que fez o seguinte tributo a Baudelaire: “Ele

19 “Quadros parisienses” € um grupo de 18 poemas em gue os temas urbanos sdo explorados por
Baudelaire e que sdo extremamente importantes para a compreensdo da modernidade. O poeta
traca, nesses poemas, um retrato da cidade e, de uma forma alegérica, mostra as transformacdes por
que passam 0 espaco urbano e os seus habitantes. O autor se debruca aqui sobre a multidao
parisiense.

20 O flaneur é um ser que vaga pelas ruas apenas a contemplar a vida, encanta-se com ela mas ndo a
vive, pelo menos na produtividade do fazer definido pelo mundo capitalista. Para o cronista carioca do
inicio do século passado Paulo Barreto — o Jodo do Rio —, ser flaneur “é ser vagabundo e refletir, é
ser basbaque e comentar, ter o virus da observagéo ligado ao da vadiagem. Flanar € ir, de manha, de
dia, a noite, meter-se nas rodas da populagéo. Flanar é a distingdo de perambular com inteligéncia.
Nada como o inutil para ser artistico. Dai o desocupado flaneur ter sempre na mente dez mil coisas
necessarias, imprescindiveis, que podem ficar eternamente adiadas”. (RIO, 1997, p. 51).
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aceitou o homem moderno em sua plenitude, com suas fraquezas, suas aspiracdes
e seu desespero”. (BERMAN, 2010, p. 159).

Segundo Banville, o poeta francés foi capaz de conferir beleza onde esta nao
existia para trazer a tona a porcdo de alma humana ali escondida, revelando a
tristeza e a tragédia da cidade moderna: “E por isso que assombrou, e continuara a
assombrar, a mente do homem moderno, comovendo-0, enquanto outros artistas o
deixam frio”. (BERMAN, 2010, p. 159). Embora circulasse pela multiddo, Baudelaire
nao se deixava contaminar por ela. Um olhar agudo, capaz de mapear caminhos e
homens. Principalmente porque, a partir das reformas urbanas da capital francesa
no século XIX, os caminhos, de fato, mudaram e, havia que se aprender e apreender
toda a arquitetura fisico-urbana da metropole, e, urbano-subjetiva de seus
habitantes. Nessas deambulacdes, uma das marcas na poesia e nos escritos de

Baudelaire é o pessimismo, o profundo descrédito no tdo propalado progresso:

Ha ainda um erro muito em voga, do qual quero fugir como do diabo. Refiro-
me a ideia de progresso. Esse farol obscuro, invencéo do filosofismo atual,
aprovado sem garantia da Natureza ou da Divindade, essa lanterna
moderna projeta trevas sobre todos os objetos do conhecimento; a
liberdade esvai, o castigo desaparece. (BAUDELAIRE, 1995, p. 775).

Um progresso com varias faces. Uma delas, a despersonalizacéo, ou ainda, a
prépria dessubjetivacdo desse homem moderno perdido na multiddo e, a0 mesmo
tempo, exposto a miséria. No poema “Os sete velhos”, que faz parte da série
“Quadros parisienses”, Baudelaire mostra como a paisagem urbana, desfigurada
pelos novos tempos, se funde a fisionomia indistinta daqueles que vagam pelas ruas

em meio a maguinaria do progresso:

Cidade a fervilhar, cheia de sonhos, onde

O espectro, em pleno dia, agarra-se ao passante!
Flui o mistério em cada esquina, cada fronte,
Cada estreito canal do colosso passante.

Certa manha, quando na rua triste e alheia

As casas, a esgueirar-se no umido vapor,
Simulavam dois cais de um rio em plena cheia,

E em que, cenério semelhante & alma do ator,
Uma névoa encardida enchia todo o espaco,

Eu ia, qual herdi de nervos retesados,

A discutir com meu espirito ermo e lasso

Por vielas onde ecoavam carro¢cBes pesados. (BAUDELAIRE, 2012, nao
paginado).
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No mesmo poema, Baudelaire contrapde o antigo e o novo, deixando claro
que ndo h& mais salvagcdo para aqueles que se expdem as fortes transformacdes
dos tempos modernos. O que lhes resta sdo os “trapos” da tradigdo, rotos,
ultrapassados e agora considerados “incorretos”, e uma caminhada sem rumo,

talvez para a propria morte:

[...]

Subito, um velho, cujos trapos pareciam
Reproduzir a cor do tempestuoso céu

E a cujo pobre aspecto esmolas choveriam,

Nao fosse o mal que Ihe brilhava no olho incréu,
Me apareceu. Dir-se-ia que, em fel banhada,

Sua pupila o ardor dos gelos agucava

E a barba, em longos pélos, qual aguda espada
Analoga a de Judas, no ar se projetava.

N&o era curvo, mas quebrado, e sua espinha
Compunha com a perna um claro angulo reto,
Tanto mais que o bastdo, que a seu perfil convinha,
Lhe dava o ar retorcido e o impeto incorreto.

De um quadripede enfermo ou judeu de trés patas.
Ele ia, em meio a lama e & neve quase imerso,
Como quem mortos cal¢a ao peso das sapatas

De todo indiferente e hostil ao universo.

[...] (BAUDELAIRE, 2012, ndo paginado).

O poeta, ocupando o lugar de um flanéur, marcaria sua diferenca ante aos
outros (a grande multiddo sem forma), que ndo sdo mais iguais a ele, deixando claro

o proprio sofrimento ante a nova paisagem que recusa:

Furioso como um ébrio que vé dois em tudo,

Entrei, fechei a porta, trémulo e perplexo,

Transido e enfermo, o espirito confuso e mudo,
Fendido por mistérios e visdes sem nexo!

Minha razéo debalde ao leme se agarrava,

A tempestade lhe rompia a quilha e as cordas,

E minha alma, 6 naufragio, dangava, dancgava,

Sem mastro, sobre um mar fantastico e sem hordas!
[...] (BAUDELAIRE, 2012, ndo paginado).

O texto baudelaireano é enfeixado por uma tensdo permanente, capaz de
descarregar sobre o homem moderno o seu paradoxo e a sua fragilidade. Ao mesmo
tempo em que a modernidade incute no imaginario desse novo homem a ideia de
protagonista, ou seja, de individuo desejante, que ocupa um lugar de reveréncia,
alvo das estratégias publicitarias e de consumo, aponta-lhe o lugar da indistin¢cdo, da

mercadoria.
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Situagdo semelhante a de Paris vai viver o Rio de Janeiro nas primeiras
décadas do século XX, o que vai reverberar pelo tempo e pela histéria da cidade,
que era o locus enunciativo de Nelson Rodrigues. Na sua primeira posse, em 1902,
o presidente Rodrigues Alves deixa clara sua intencdo de empreender uma reforma
urbana na capital da Republica. Segundo André Nunes de Azevedo (2003), os
objetivos eram dinamizar a economia e melhorar a imagem do Rio de Janeiro no
exterior.

A principal obra seria a reforma do porto. As outras seriam feitas em funcéo
dessa. Era preciso resolver ndo s6 o desembarque de mercadorias e passageiros,
mas também a distribuicdo das mercadorias para a cidade, limitada pela inexisténcia
de grandes avenidas ligando o porto a pontos estratégicos. O projeto republicano
era transformar o Rio de Janeiro numa cidade moderna, com o ordenamento do
espaco urbano, onde os pobres seriam deslocados para as regides mais distantes,
carentes e precérias. A essa populacao, foram reservados os suburbios e os morros.

Para a tarefa, o presidente Rodrigues Alves nomeou, como prefeito, Pereira
Passos, em uma época que ficou conhecida como ditadura do “bota-abaixo”. O
prefeito teria a ajuda de uma comissao e ainda, por ordem do presidente, governaria
seis meses sem a eleicdo de uma Camara Municipal que pudesse lhe fiscalizar os
atos. A intencéo de Pereira Passos, inspirado nas obras feitas em Paris por Georges
Haussmann, para transformar a capital francesa em metrépole a ser imitada em todo
o mundo, é, segundo Velloso (2004, p. 43-49), redesenhar a cartografia urbana do
Rio de Janeiro, onde cada grupo étnico e cultural teria seu lugar, com padrdes de
conduta especificos, deixando clara uma demarcacado entre o que significava atraso
e progresso.

Além disso, acrescenta Azevedo (2003), inspirado numa concepcao
culturalista que levava em conta a elite burguesa da qual fazia parte, Pereira Passos
acreditava que ser civilizado numa cidade como o Rio de Janeiro significava
exatamente: “[...] enquadrar-se nos cédigos burgueses de civilidade, associados a
posturas pertinentes ao senso de individualidade, ao reconhecimento da legitimidade
do espaco privado e da percepgao do espago publico”. (AZEVEDO, 2003, p. 50).

Segundo observa o autor, esse espaco publico deveria ser utilizado a partir do
respeito as regras estabelecidas por leis, feitas pelas elites a despeito de elementos
da tradicao popular da cidade. Na verdade, o Rio de Janeiro teve que se transformar

na vitrine do Brasil, apresentando-se, a0 mesmo tempo, moderna e civilizada, mas
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as mudancas nao foram assim tao tranquilas. Rodrigues Alves, que havia sido eleito
sem 0 apoio dos cariocas, deixou, segundo Nicolau Sevcenko (2010, p. 67), “um
projeto de governo sentido como espurio, faccioso e opressivo”.

E dessa época uma das maiores manifestacdes populares registradas nas
primeiras décadas da Republica: a Revolta da Vacina, em 1904. A capital
atravessava uma epidemia de variola. Milhares haviam morrido e outros estavam
internados, quando o governo federal publicou um decreto tornando a vacina
obrigatdria. Sevcenko (2010) lembra que, apenas um dia depois da publicacdo da
norma, eram grandes os protestos populares, reprimidos pela forga policial. Seis
dias depois o decreto foi revogado. O centro da cidade, tomado pela populacao,
estava completamente destruido. Em uma de suas cronicas, embora nao tivesse
nem nascido a época, Nelson relembra o episédio. Conta que seu pai recebera a
visita de um amigo, um velho jornalista chamado Nepomuceno, que, ao se lembrar
da Revolta da Vacina, vociferava uma frase que jamais sairia de sua cabeca, a de

gue a opinido publica era louca:

[...] Ouvi a mesma histéria umas cem vezes. Mais tarde, fui ler, nas velhas
cole¢cBes da Biblioteca Nacional, o que acontecera na época. E, de fato,
toda a cidade se levantara a favor da peste e contra a vacina; a favor das
ratazanas e contra Oswaldo Cruz; a favor da variola e contra a saude. O
que se disse de Oswaldo Cruz, nos lares, esquinas, botecos e retretas.
Ninguém a seu favor e todos contra. Foi chamado de escroque, moleque,
ladrao e analfabeto. Cada geracdo tem um ‘“inimigo do povo” de feitio
ibseniano. Oswaldo Cruz foi 0 da sua. E, até hoje, ndo se entende por que o
povo ndo o cagou, no meio da rua, a pauladas, como uma ratazana prenha.
O clamor popular ndo era bastante. Houve um levante armado. E tudo por
qué? Porque a opinido publica, repito, estava com a peste e disposta a
matar e morrer pela peste. Anos depois, morria Oswaldo Cruz de morte
natural. Mentira. Nao foi natural. Morreu assassinado pela unanimidade [...].
(RODRIGUES, 1994, p. 105).

Mauricio de Almeida Abreu acentua (1987, p.94) que, ja na década de 1930, a
capital da Republica estava bem delimitada: as classes altas ocupavam a “nova”
zona sul (Copacabana e Ipanema, entre outras areas), as classes médias, a antiga
zona sul (Botafogo, Flamengo, Catete e Laranjeiras) e zona norte, e 0s pobres
estavam no suburbio. E assim como Baudelaire, em Paris, o Rio de Janeiro teve,
nas primeiras décadas do século XX, o seu flaneur: Jodo Paulo Emilio Cristévao dos
Santos Coelho Barreto ou Jo&o do Rio.

Escritor e jornalista, contemporaneo desse projeto republicano de Rodrigues

Alves e Pereira Passos, ele vai captar e registrar os aspectos da vida na metropole.
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Para o cronista, o ato de flanar pela cidade n&o tinha nada de despretensioso, era
uma forma de perambular com inteligéncia: [...] “admira-se simplesmente, e
conhecendo cada rua, cada beco, cada viela, sabendo-lhe um pedaco da historia,
[...] acaba com a vaga ideia de que todo o espetaculo da cidade foi feito
especialmente para seu gozo proprio”. (RIO, 1997, p. 31-32). O lugar de requinte na
cronica de Jo&o do Rio € a rua.

Na oOtica privilegiada de flanéur, vai assistir & dindmica que se impde ndo s6
do ponto de vista fisico, geografico e estrutural da capital da Republica, mas vai ser
capaz de focalizar, em grande angular, o cotidiano de uma época, com todas as
mudancas sociais, econémicas e politicas que se instalam no inicio do século XX.
Em A alma encantadora das ruas, o carioca Paulo Barreto tenta traduzir o que
significa a rua: “Ora, a rua é mais do que isso, a rua € um fator da vida das cidades,
a rua tem alma! [...] A rua faz as celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo
universal, tipo que vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada praca,
[...]”. (RIO, 2014, ndo paginado). Assim como Baudelaire, Jodo do Rio também
revelou o mundo das sombras, focando as perspectivas nebulosas que se
impunham sobre as margens. Ao publicar, em 1911, Vida vertiginosa, o carioca
alerta o leitor:

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupagédo do
momento. Talvez mais que os outros. O seu desejo ou a sua vaidade é
trazer uma contribuigdo de analyse a época contemporanea, suscitando um
pouco de interesse histérico sob o mais curioso periodo da nossa vida
social que é o da transformacgdo actual de usos, costumes e idéas. Do
estudo dos homens, das multiddes, dos vicios e das aspiracbes resulta a
fisionomia caracteristica de um povo. E bastam as vezes alguns tracos para
que se reconheca o instante psychico da fisionomia. E possivel acoimar de
frivola a forma de taes observacdes. Nem sempre o que € ponderado e
grave tem senso. E o pedestre bom senso, de que a sciencia é
prolongamento, sempre aconselhou dizer sem fadiga o que nos parece
interessante [...]. (RIO, 2015, ndo paginado).

O flaneur da capital carioca comecou no Jornalismo aos 18 anos, com
passagem por varios periédicos. Dividia o tempo entre a redacéo e as ruas, onde
produzia suas cronicas. Durante os anos de 1903 e 1904, no jornal A Gazeta de
Noticias, foi autor da coluna “A cidade”. A data coincide com as primeiras reformas
urbanas pelas quais vai passar o Rio de Janeiro. Interessante assinalar que o
flaneur carioca, que vai desvendar a cidade em fragmentos, usa exatamente o

mesmo género ao qual aqui estamos pesquisando na obra de Nelson Rodrigues: a
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cronica. Brito Broca (1975), numa andlise da obra de Jodo do Rio, vai destacar
exatamente o novo lugar que o cronista vai ocupar na sociedade. Ao contrario
daqueles que antes permaneciam em seus gabinetes, assistindo a cidade pelas
janelas, busca seu material nas ruas, na vida agitada dos sal6es, em baiucas e
tavernas, nos antros do crime e do vicio: “E uma das principais inovagfes que ele
trouxe para nossa imprensa literéria foi a de transformar a crénica em reportagem —
reportagem por vezes lirica e com vislumbres poéticos”. (BROCA, 1975, p. 236).

As cronicas de A alma encantadora das ruas vao escarnecer 0 que 0 projeto
de cidade civilizada apresenta como ideal de civilizagdo. Nd&o ha um todo
harmonioso. Ao contrario, sdo varias cidades em interagdo constante, como muito
bem revela Benjamin, numa das analises que faz da obra de Baudelaire: “Os
elementos temporais mais heterogéneos se encontram, portanto, na cidade, lado a
lado. [...] Quem entra numa cidade, sente-se como numa tessitura de sonhos, onde
o evento de hoje se junta ao mais remoto”. (1989, p. 209).

Na visdo de Benjamin, nas pracas das cidades, além de desembocarem
muitas ruas, estao ali também, as correntes da histéria: “[...] Coisas que, nos eventos
politicos, mal, ou nem, chegam a se expressar, se desenrolam nas cidades, um
instrumento finissimo e, sensivel [...] as vivas oscilagdes atmosféricas da historia”.
(BENJAMIN, 1989, p. 209). Essas oscilagbes sdo as que Paulo Barreto fazia constar
em suas cronicas desde o submundo das ruas até a vida da alta sociedade, uma vez
gue sua fungcdo como jornalista o possibilitava circular entre 0s mais diversos meios
sociais.

Na coluna “Pall-Mall Rio”, do jornal O Paiz, o cronista mostrava exatamente o
outro lado da capital carioca. Em plena vigéncia da Primeira Grande Guerra, Jodo do
Rio punha-se a escrever sobre banquetes, grandes espetaculos, festas de gala. Na
verdade, era mais uma forma de mostrar a cisdo que acompanha o homem moderno
do inicio do século XX. Atento aos detalhes, era capaz de compor um mosaico dos
diversos tipos que véao configurar a identidade de uma cidade e de uma época.
Numa andlise que fez acerca obra de Jodo do Rio, Afranio Coutinho (1971, p. 115)
considera que o escritor tenta fazer da crébnica um “espelho capaz de guardar
imagens para o historiador do futuro”. O critico ressalta, entretanto, que a
preocupagao do carioca era a histéria social: “mostrando as mudancgas sucessivas
de habitos, costumes e ideias que se operavam, em sua época’. (COUTINHO, 1971,
p. 115).
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Nas criticas que faz aos novos padrées de civilidade, que sdo impostos a
partir de mudancgas fisicas e estruturais na capital federal do inicio do século, Jodo
do Rio vai denunciar o artificialismo que recobre o processo, uma vez que as novas

regras se constituiam numa tentativa de importacéo do que era praticado la fora.

Tudo no mundo é cada vez mais figurino. O figurino é a obsessao
contemporéanea. Se os antigos falavam de quatro idades, sendo que na
Ultima, na de ferro, fugiu da terra para o azul a verdade, nesta agora o
figurino impera. Estamos na era da exasperante ilusdo, do artificialismo,
do papel pintado, das casas pintadas, das almas pintadas. E esta era
sera até ao fim do mundo... [...] Os figurinos decorrentes geraes sao
adotados, sem que a massa se aperceba. O homem é essencialmente
fatil. O que primeiro o fere e para sempre se fixa como impressédo é o
exterior. Elle vae pelo exterior. Copia 0s gestos, as atitudes, as frases e
as roupas — o que lhe da logo na vista. (RIO, 2015, p. 67-73).

Numa cronica de Vida vertiginosa, intitulada “O cha e as visitas”, o autor
mostra como um habito europeu, a tradicdo do ch& das cinco, invade a cena carioca
e revoluciona os costumes imperando sobre o préprio produto nacional que era o
café: “[...] As mulheres — como em Londres e como em Paris — tomaram o partido do
Cha. O amor é como o cha, escreveu lbsen. [...] As mulheres amam 0 amor e 0
exotismo. Amaram o chda, e obrigaram os homens a ama-lo”. (RIO, 2015, p. 48-49).
Ja em outra crbnica, “As trés mariposas”, Jodo do Rio (2014) vai enfocar esse
aspecto que esta enviesado em outro. E que nesse caso, o desejo de imitagdo ndo
vem da alta sociedade, acostumada a frequentar saldes parisienses e a importar
modelos e modos, mas das trabalhadoras pobres a quem ele chama de “as
mariposas do luxo”. Assim, o desejo de figurino, a que o autor se refere, é capaz
de assaltar a todos, dos mais nobres e ricos aos mais pobres e desqualificados,
gue vao ao centro para trabalhar e a quem a rua apresenta ndo s6 o amor, 0
desvio, 0 namoro, mas também o luxo que vem de fora, exposto pelas vitrines

da modernidade.

Ha um hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem poses, sem flirts.
Passam apenas trabalhadores de volta da faina e operarias que
mourejaram todo o dia. [...] E cada montra € a hipnose e cada rayon de
modas é o foco em torno do qual reviravolteiam e anseiam as pobres
mariposas. [...] Param, passos adiante, em frente as enormes vitrinas de
uma grande casa de modas. As montras estdo todas de branco, de rosa, de
azul; desdobram-se em sinfonias de cores suaves e claras, dessas cores
gue alegram a alma. E os tecidos séo todos leves — irlandas, guipures,
pongées, rendas. Duas bonecas de tamanho natural — as deusas do
“Chiffon" nos altares da frivolidade — vestem comum a elegancias em par;
uma de branco, robe Empire; outra de rosa, comum chapéu cuja pluma
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negra deve custar talvez duzentos mil réis. (RIO, 2014, ndo paginado, grifos
do autor).

Outra questédo interessante referente & modernidade e que pode ser aferida
na cronica de Paulo Barreto € a relacdo do homem com o tempo. Na coluna
“Cinematographo”, que manteve no jornal Gazeta de Noticias, entre 1907 e 1910,
onde assinava sob o pseudénimo de Joe, Jodo do Rio trata do tema como um
verdadeiro sintoma da modernidade: “Evidentemente nés sofremos agora em todo o
mundo de uma dolorosa moléstia: — a pressa de acabar. [...] Porque nés temos
pressa de acabar. Sim! Em tudo, essa estranha pressa de acabar se ostenta como a
marca do século”. (RIO, 2009, p. 267).

O tema do tempo é recorrente. Em uma crbnica de Vida vertiginosa,
intitulada “O dia de um homem em 1920”, além do tempo, o cronista mostra como a
vida acelerada altera também a relacdo do homem com o espaco. Antes de
descrever o que imagina ser o dia do homem dez anos depois da data de escrita
dessa cronica, faz um alerta logo no inicio. Lembra que dentro de trés meses, as
capitais comecardo a ter o transporte por avido, encurtando distancia e tempo. No
imaginario de Jodo do Rio, o homem de 1920 esta cercado de uma tecnologia capaz
de fazer por ele varias tarefas. E assolado por noticias tragicas que chegam do
mundo inteiro. Dirige 50 companhias, além de cuidar de outros negdcios e fica
sabendo da morte da filha como se fosse um fato pitoresco que nem lhe dissesse
respeito. Divide-se, ainda, entre 0S compromissos sociais, a ambicdo, o
envelhecimento e a propria possibilidade da morte que, ao contrario de assusta-lo, o

faz ter pressa:

E cae, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as temporas a bater, na
ancia inconsciente de acabar, de acabar, de acabar, enquanto por todos 0s
lados, em disparada convulsiva, de baixo para cima, de cima para baixo, na
terra, por baixo da terra, por cima da terra, furiosamente, milh6es de
homens disparam na mesma ancia de fechar o mundo, de n&do perder o
tempo, de ganhar, lucrar, acabar... (RIO, 2015, p. 341).

Anos mais tarde, ja no final da primeira e inicio da segunda metade do século
XX, Nelson Rodrigues, a sua maneira, como testemunha e participante dos
acontecimentos, portanto, diferentemente do flaneur, vai fazer de suas crénicas um
repositorio dessas mesmas impressdes causadas pelas mudancgas impostas pela

modernidade no Brasil. Adriana Facina (2004) ressalta que, sobretudo nos textos
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memorialisticos e confessionais de Rodrigues, reside uma analise do escritor sobre
a experiéncia urbana carioca: “Suas representagcdes sobre a cidade, obviamente,
ndo sao somente resultado da imaginacdo de um individuo criador, mas
compartilham um imaginario urbano sobre o Rio de Janeiro, a0 mesmo tempo que
ajudam a cria-lo”. (FACINA, 2004, p. 150). A seguir, veremos, entdo, como o Rio de

Janeiro esté representado nas cronicas rodriguianas.

3.4 O MUNDO VISTO A PARTIR DO RIO DE JANEIRO

Embora Nelson Rodrigues tenha se embrenhado por suas memobrias e
confissbes somente em 1967, ou seja, aos 55 anos de idade e 40 de Jornalismo,
suas reminiscéncias remontam a infancia, na segunda década do século XX, o autor
vai falar de um Brasil visto a partir da Baia de Guanabara e eminentemente carioca.
A cidade do Rio de Janeiro era o palco predileto de suas histérias, como se 0 mundo
se resumisse ao trajeto entre a zona norte, o centro e a zonal sul. Numa entrevista a
TVE, em 1973, o escritor declara: “Nunca viajo porgue a partir do Méier sinto
saudade do Brasil. Ninguém acredita. Eu sO sei viver com minha lingua e minha
patria. Sou um homem da minha rua. Quando vou muito longe me sinto um peixe
fora d’agua”. (RODRIGUES, 1973). Na opinido de Nelson, a melhor maneira de ser
universal era ndo sair do proprio bairro. Talvez Nelson dissesse isso ndo apenas
pelo fato de ndo gostar de viajar.

E preciso lembrar o papel que a cidade do Rio de Janeiro representou e ainda
representa na histéria do Brasil. Em 1763, passou a ser a capital do vice-reinado da
colénia portuguesa na América. Segundo a historiadora Barbara Freitag (2009, p.
24), a decisao teria sido tomada por uma medida de seguranca, uma vez que o Rio
oferecia um porto natural e seguro para 0 escoamento da riqueza advinda da
exploracdo das jazidas de ouro, prata e diamantes, em Minas Gerais e Goiés.
Representava também a facilidade de intercambio com as regides do interior, com a
metrépole e com as demais colbnias africanas, de onde vinham os escravos.

Em 1808, a familia real e a corte portuguesa desembarcaram em terras
cariocas, transformando a cidade em capital do Brasil e deslocando o eixo
econdbmico do nordeste agricola para o sudeste. Conhecida como Nova Lisboa,
tornou-se também a capital do império transatlantico. Durante dois séculos, e até

1960, o Rio de Janeiro vai ser a capital do pais. Freitag (2009) acredita que todo
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esse movimento politico e econdbmico em torno da cidade, ainda que sob o controle
da metrépole, depois do Império e, finalmente, da Republica, contribuiu para
associar cada vez mais a figura da cidade a figura do pais.

Além de todas essas mudancas, 0 Rio de Janeiro vai assumir, na passagem
do século XIX para o XX, o peso de ser uma capital moderna de acordo com 0s
modelos americano e europeu. Na analise de Rodrigues (2002), o Rio de Janeiro
nao era nem uma cidade moderna, nem uma cidade colonial. A modernidade que
ganha vigéncia na capital tropical € bastante diferente daquela vivida na Europa,
‘provocada pelo desenvolvimento de estruturas de produgcdo e consumo
capitalistas”. (RODRIGUES, 2002, p. 25).

Tomando por base a analise do historiador britanico E. P. Thompson, que
considerava como transformacdo fundamental do mundo contemporaneo a
imposicao do trabalho com tempo marcado em substituicdo aquele orientado por
tarefas, com a consequente perda de controle por parte do trabalhador de sua vida
produtiva, acompanhada de uma série de normas e punicbes, Facina (2004)
considera que, para Nelson Rodrigues, essa transicdo ndo se operou no Rio de
Janeiro, que vivia uma modernidade incompleta. Nas andancas que fazia
diariamente pelas ruas e avenidas da capital federal, o cronista constata, com ironia,
que o carioca era um eterno feriado, sem preocupagdes com o trabalho ou com o
tempo: “No domingo Copacabana fica entupida; na segunda-feira ha mais gente do
gue na véspera. E, assim, terca, quarta, quinta, sexta, sabado. [...] Copacabana vive,
por semana, sete domingos. (RODRIGUES, 1995, p. 17-18). Na crbnica “Sem amatr,

nem odiar”, Nelson transforma essa observacdo numa maxima nacional:

O brasileiro € um feriado. Vi isso, anteontem, e de repente. Era uma terca-
feira e — note-se — o primeiro dia Util depois de sexta, sdbado, domingo e
segunda de Natal. Imaginei que, exausto da prépria ociosidade, o brasileiro
estivesse no escritério, na oficina ou na pedreira, fazendo a sua patria. O
meu taxi ainda deslizava pela rua Francisco Sa. E eu ja via, com olhos da
imaginagdo, uma praia deserta, sem uma misera alma ou de cal¢do ou de
biquini.

Todavia, quando dobro para a avenida Atlantica, eis o que vejo: do Forte de
Copacabana ao Vigia, era uma s6 multiddo que daria para lotar varias vezes
0 maior Fla-Flu. Por um momento, eu, ha mais amarga perplexidade, ndo
sabia 0 que pensar. Eram os mesmos umbigos paradisiacos da véspera, e
de todas as vésperas. Essa nudez multiplicada deu-me o que pensar. Foi ai
gue descobri esta verdade nacional: — o brasileiro é um feriado, temos
alma de feriado. (RODRIGUES, 1993, p. 68).
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Uma alma negada apenas aos paulistas. Para o cronista, em Sao Paulo
residem o siléncio, a solidao e a agitagcdo de uma grande metrépole, onde o homem
ja ndo controla mais o seu tempo. Numa de suas poucas viagens a cidade, Nelson
conta que depois de almocar num restaurante lotado, percebeu que havia um “fatal
abismo entre o carioca e o paulista”. (RODRIGUES, 1995, p. 137). Depois de voltar
do banheiro, levou um susto. O lugar, que antes tinha gente até no lustre, estava

vazio. Considerando que pudesse ter tido uma alucinacao, dirigiu-se ao garcom:

- "Cadé o pessoal que estava aqui? Isso néo estava cheio?". O gargom pds
0 prato na mesa: - "Perfeitamente”. E eu: - "N&o tem mais ninguém, por
qué?". Antes de responder, indagou: - "O senhor é do Rio?". Era do Rio.
Deu a explicagdo sucinta e lapidar: - "Aqui, trabalha -se". (RODRIGUES,
1995, p. 138).

N&do era s6 o fato de trabalhar que, nas cronicas rodriguianas, afastava
cariocas e paulistas. Segundo o escritor, enquanto o papo carioca era “vadio,
irresponsavel e quase delirante” (RODRIGUES, 1995, p. 138), o paulista era um
silencioso convicto. Na crénica “Casamento sem palavras”, Nelson conta o encontro
que tivera com uma senhora na entrada do Maracand que dizia precisar,

urgentemente, da orientacdo dele e conta sua historia:

Disse uma frase que resumia tudo: - "Meu marido ndo fala". Faz pausa,
esperando o meu espanto. E continua: - "Sabe 14 o que é viver com um
homem que ndo diz uma palavra?". Daria tudo por um "bom-dia " desse
homem. N&o queria mais: - um "bom-dia". (RODRIGUES, 1995, p. 279).

Isso acontecera porque Nelson, em sua de suas cronicas, fala sobre a visita
de dois dias que lhe fizera um amigo paulista, onde, segundo ele, o que aconteceu
foi um encontro de dois siléncios. “[...] — éramos dois siléncios que andavam um
atrds do outro; dois siléncios que comiam, bebiam, fumavam e se
entreolhavam”. (RODRIGUES, 2001, p. 185). Depois do ocorrido, o escritor néo
deixa por menos e langca uma de suas frases lapidares: “A pior forma de solidao é a
companhia de um paulista”. (RODRIGUES, 2001, p. 185). A essa aridez paulista,
Nelson contrapde, mais uma vez, a sociabilidade carioca, um fato facilitado pelas
estreitas ruas do centro da cidade, onde dois desconhecidos séo capazes de travar

uma amizade.
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Ja contei o caso do limpador de para-lamas? Se ndo contei, vamos la.
Vinha eu pela rua Alvaro Alvim. Todos a conhecem. Estreitinha como a rua
do Ouvidor, permite os didlogos de uma calcada para outra calcada. E,
stbito, ouco aquele berro: - "Obvio ululante!".

SO podia ser comigo. Viro-me e vejo, na outra calcada, o lavador de
automoével. Passando a estopa no para-lama, fez-me a homenagem do seu
berro: - e repetiu: -"Obvio ululante!". Acenei-lhe com os dedos
fraternalmente. E, entéo, ele perguntou, numa duvida radiante: - "Esta certa
a prondncia?”. Respondi como o J. Silvestre: - "Certa!l Absolutamente
certa!". Contei o episodio para mostrar como as ruas, € em especial as
estreitas, sdo amorosas. (RODRIGUES, 1995, p.181).

Segundo Facina (2004), nesse contraponto entre Rio e Sdo Paulo, o que
Nelson Rodrigues, vai valorizar na capital carioca € que a experiéncia urbana é
capaz de preservar uma tradicdo que resiste a modernizacéo, no que se refere a um
processo de racionalizagdo e especializacdo da vida social. Enquanto os paulistas
trabalham muito e tém pouco tempo para as relagdes afetivas, os cariocas lidam de
maneira diferente com o tempo e com as emogdes. “Portanto, ndo € somente a
modernizacdo que ndo se completa por aqui. O nosso processo civilizador também
nao conseguiu domar o espontaneismo que caracteriza as relagbes sociais”.
(FACINA, 2004, p. 191).

Na apresentacdo que faz do Rio de Janeiro, segundo Facina (2004), Nelson
traca uma “cartografia moral” da metrépole, invertendo o senso comum entre zona
norte e zona sul, onde a primeira ainda seria o repositorio dos valores tradicionais,
nao corrompidos pelo processo de modernidade. “Em oposicao, esta a Zona Sul e
mesmo o Centro da cidade, lugares de individualizacdo, do relativismo moral e de
interacfes sociais mais contidas no que tange a emotividade”. (FACINA, 2004, p.
25). As cronicas rodriguianas vao compor um mosaico com pecas, embora
repetitivas, bastantes diversas, onde, como observa Facina (2004), ndo ha um
enquadramento estanque e € possivel tanto uma mobilidade geografica quanto
social das personagens. Na verdade, um desfile de pessoas e situacdes da vida real
e de personagens e situagdes ficcionais que o0 autor vai usar para expor uma
sociedade na qual vivia, que via e que recriava cotidianamente. Essa sociedade é o
que veremos a partir de agora, comecando pelo primeiro eixo teméatico no qual

posicionamos as cronicas rodriguianas que é o da politica.
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3.5 A POLITICA E O OLHAR A DIREITA

Uma andlise mais apressada e menos acurada da obra de Nelson Rodrigues
pode levar o pesquisador a um dilema: Nelson era um escritor a frente de seu
tempo, que enxergava, apresentava e discutia questdes consideradas tabu, como o
sexo, as relagBes familiares e sociais, de forma objetiva e sem os véus da hipocrisia,
ou era um reacionario disposto a condenar tudo aquilo que fosse contra a ordem
estabelecida, desde a politica até a moral? Quem se aproxima do teatro rodriguiano,
dos romances de folhetim ou dos contos de A vida como ela é ... , por exemplo, vai
encarar um desfile de transgressfes, encarnadas pelos faits divers e encharcadas
de sensacionalismo, capazes de conduzir o leitor a um movimento pendular,
operado de forma inconsciente, que oscila entre o prazer da violacao das leis e a
punicdo daqueles que a violam.

Nessa mirada, vai aparecer um Nelson Rodrigues revolucionario, desafiador
de valores estabelecidos, principalmente na década de 1940, onde vigoravam pilares
como a familia tradicional e a instituicdo do casamento. Ndo € a toa que, como o
préprio autor reconhece, ganhou outro apelido: “o tarado de suspensoérios”. Em uma
de suas crbnicas, quando relembra as criticas que amealhou, principalmente com
seu teatro, foi categorico: “Ao longo de vinte anos, fui o Unico autor obsceno do
Brasil. Durante esse periodo, fui chamado de ‘tarado’ em manchete. Os criticos me
xingavam de ‘cérebro doentio’, de ‘caso de policia’, de ‘louco varrido™.
(RODRIGUES, 2001, p. 123).

Como ja foi dito anteriormente, a atracdo de Nelson pelos temas
“faitdiverianos™! datam de seu ingresso no Jornalismo diario como repérter de
policia. Para Auclair, citado por Danilo Angrimani (1995, p. 31), haveria no interesse
pelo fait divers, a satisfacdo simbdlica do que foi denegado, dai a grande atracéo
que é capaz de suscitar. Segundo o autor, esse tipo de crénica ocupa um lugar de
satisfacdo simbdlica de questdes muito elementares. Ela seria capaz de criar uma
ilusdo, proporcionando uma experiéncia onde o homem, por meio do excepcional,
atipico, desviante, conseguiria viver, por meio da ficcdo, a impossivel transgresséo

da ordem social, roubar e matar, por exemplo. Para o estudioso francés, o

21 Relativos ao fait divers.
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transgressor, assim como um ator, seria um atipico assumindo a funcéo de simbolo
social.

Na pesquisa que realizamos no Mestrado em Letras, onde estudamos as
pecas psicologicas de Nelson Rodrigues, isso fica evidenciado por meio dos temas
gue o autor aborda nesses escritos, como 0 sexo, por exemplo, que aparece a partir
do incesto, da traicdo, da violéncia, fisica e psicologica, e, muitas vezes, como causa
da propria morte. Na peca mais famosa do escritor, Vestido de noiva, de 1943, o
sexo € o fio condutor da narrativa que se alterna em trés planos — realidade,
memoria e alucinacdo — onde uma moca de classe média, Alaide, casada com um
empresério, falece depois de ser atropelada por um bonde. A protagonista é
fascinada pela histéria de uma cafetina, Madame Clessi, que morre apds um pacto
com o amante que tinha idade para ser seu filho, numa clara alusdo ao incesto
interditado. Por outro lado, o autor da a entender que Alaide perde a vida ndo por
causa de um simples acidente, mas de um crime arquitetado conjuntamente por seu
marido, Pedro, e sua irm&, Lucia, que eram apaixonados e s6 ndo se casaram

porque, no passado, Alaide tramou para roubar o namorado da irma:

Em Vestido de Noiva, ficamos imediatamente impressionados com a
baixeza moral das personagens principais, que se manifesta por sob os
estreitos principios morais da integridade burguesa. Os protagonistas deste
triangulo, Alaide, Lucia e Pedro, sdo totalmente desprovidos de nobreza
espiritual. Suas motivagBes s@o egoistas e perversas; seus objetivos,
mesquinhos e malévolos.[...] As fantasias desse trio séo todas relacionadas
a violéncia e a morte — a morte sendo um dos grandes temas da peca —, e
as continuas traicbes que fazem uns aos outros traduzem a natureza
altamente predatéria de seus relacionamentos. Nenhum trago de amor ou
de afeicdo é encontrado neles. O que os une (seus “lagos afetivos”) sédo
sentimentos como cilime, o desejo sexual e uma necessidade sadica de
dominacéo psicoldgica. (NUNES, 2004a, p. 17-18).

A outra personagem que vai estar inserida no elenco principal € Madame
Clessi. Embora tenha existido na realidade da peca, a cafetina vai se tornar um
duplo de Alaide. Em seus delirios a beira da morte, a protagonista, num emaranhado
de fatos da memoria e do seu imaginario, vai projetar no modo de vida e de morte da
prostituta os seus desejos. Madame Clessi representa a suspensédo de recalques e
convencgdes sociais. Os pais de Alaide, Gastdo e Dona Ligia, além da mée de
Pedro, Dona Laura, aparecem no texto como a marcacao do status quo. Eles

representam a lei. S&o porta-vozes do senso comum e guardides da estupidez das
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opinides socialmente aceitas. Servem também a execracdo e ao grotesco, formas
gue o autor encontra para ironizar a sociedade burguesa de entao.

Personagens tragicos para uma visao tragica do mundo, o elenco de Vestido
de noiva custou muitas criticas a Nelson Rodrigues e |he rendeu alcunhas como
obsceno e desagradavel. Na crénica “Os que propdem um banho de sangue”, o
dramaturgo reclama que ninguém o defendera: “Os intelectuais ou ndo se
manifestavam ou me achavam também um caso de policia. As esquerdas nao
exalaram um suspiro. Nem o centro, nem a direita. [...] pouquissimos [...] ousaram
protestar”. (RODRIGUES, 1995, p. 170).

Se de um lado, Nelson se mostrava, principalmente, por meio de seus
escritos dramaturgicos e era apresentado, por parte da critica, como alguém capaz
de colocar em xeque normas e padrdes da moral vigente no final da primeira e no
inicio da segunda metade do século XX, sendo apontado como um transgressor de
valores e costumes, escancarando a cena e escandalizando o publico, de outro,
mantinha-se como um ortodoxo, contrario as mudancas impostas pela modernidade
e as ideias libertarias defendidas pelos opositores do golpe militar de 1964, por
conta das posi¢cdes que o autor trouxe a publico a partir de suas crénicas mémore-
confessionais.

Critico ferrenho do socialismo e antagonista das esquerdas, em plena
vigéncia da ditadura, defensor da moral e bons costumes, no auge das mudancas
socioculturais que varreram o mundo na década de 1960, Nelson vai ganhar a pecha
de “reacionario”, uma posicdo que assume, embora, no seu entendimento o
significado talvez ndo coincida com aquele que, principalmente depois de 1968, com
o endurecimento do regime militar, dividiram o pais em direita e esquerda. Para
Nelson, no que podemos depreender da leitura de suas memodrias, tanto nas
cronicas quanto nos escritos reunidos pela filha Sénia, “reacionario” seria aquele que

defende a liberdade, por mais paradoxal que isso possa parecer:

Toda vez que estou na televisdo, arrumo um jeito de encaixar a seguinte e
pomposa declaragdo: “Eu sou um reacionario.” O Unico insulto, o Unico
palavrao de nossa época € esta palavra, reacionario.

Eu sou reacionario porque sou pela liberdade. O ndo reacionario é o
comunista que ndo tem liberdade nem para fazer greve. O socialista
ortodoxo teve que engolir a castragdo imposta pela Unido Soviética e vem
me falar de liberdade?

Sou, sou um reacionéario. Reacionario é aquele que quer liberdade, quer o
pdo e se recusa a admitir que o Estado tome conta dos seus filhos, faca
eles de palhagos. Pela primeira vez os palhagos tomam conta da Historia,
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desde que os homens comiam paralelepipedos. (RODRIGUES, 2012, p.
149-150).

Dessa forma, a partir de agora, passamos a uma visdo geral do que
consideramos ser o primeiro eixo tematico das crénicas mémore-confessionais de

Nelson Rodrigues que fazem parte do corpus de analise da presente pesquisa.

3.5.1 A esquerda

Nas crénicas de memoaria e confissédo, a esquerda aparece como antagonista
ideologica de Nelson Rodrigues e € personificada, principalmente, pelos intelectuais,
pelos gra-finos e pela igreja progressista, representada pelos “padres de passeata” e
“freiras de minissaia”?. Conforme assinalamos anteriormente, a politica sempre teve
tom marcante e recorrente nas cronicas rodriguianas. Em uma delas, o autor
confidencia que o fato chegou a chamar a atencdo de um colega de profissédo: “Entro
na redacdo e o Marcello Soares de Moura me chama. Comeca: — ‘Escuta aqui,
Nelson. Explica esse mistério’. [...] — ‘Vocé, que ndo escrevia sobre politica, por que
€ que agora so escreve sobre politica?””. (RODRIGUES, 2001, p. 13). Nelson explica
que se considera um “ex-covarde”, ou seja, aquele que ndo tem mais medo de ser
rotulado de reacionario por nado concordar com o que ele chama de “imposturas” da

vida moderna, o que passa naturalmente pelos costumes e desagua na politica:

Para mim, é de um ridiculo abjeto ter medo das Esquerdas, ou do Poder
Jovem, ou do Poder Velho ou de Mao Tsé-tung, ou de Guevara. Nao
trapaceio comigo, nem com o0s outros. Para ter coragem, precisei sofrer
muito. Mas a tenho. E se ha rapazes que, nas passeatas, carregam
cartazes com a palavra “Muerte”, ja traindo a prépria lingua; e se outros
seguem as instru¢bes de Cuba; e se outros mais querem odiar, matar ou
morrer em espanhol — posso chama-los, sem nenhum medo, de “jovens
canalhas”. (RODRIGUES, 2001, p. 15-16).

Na empreitada que assume contra a esquerda, que ele sempre considera no
plural, Nelson vai, por varias vezes, usar da ironia para desqualificar o
posicionamento daqueles que teriam aderido ao socialismo. Na crénica

“‘Cambalhotas do Otto”, o autor sentencia: “Como bebem as esquerdas’.

22 “Padres de passeata” e “freiras de minissaia” sdo personagens que Nelson Rodrigues criou para
representar a ala progressista da igreja catolica a época. Na opinido do autor, eles representavam a
subversdo das normas tradicionais e um perigo para a ordem politica e para os costumes
estabelecidos. Ambas as personagens aparecem em diversas crbnicas, sempre sob um olhar de
reprovacdo e sarcasmo do escritor.
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(RODRIGUES, 2001, p. 24). Para ele, os integrantes dessa ala politica fazem dos
bares da zona sul do Rio de Janeiro o seu ponto de encontro, uma espécie de
quartel general, onde babam seus pileques, modulam palavrées e exercem a sua

pornografia com efusdo e abundancia:

[...] Pouco a pouco, o alcool vai desatando ndo sei que euforias
misteriosas e frenéticas. Em seu estado normal, e enquanto sobria, a
“festiva” ndo é festiva. Tem que, primeiro, encharcar-se. Depois, entéo,
cada um dos seus membros torna-se um ser maravilhosamente plastico,
elastico, luminoso. E capaz de virar cambalhotas inexcediveis; e de
equilibrar laranjas no focinho; e de ventar fogo por todas as narinas.
(RODRIGUES, 2001, p. 26).

Ao considerar esses militantes politicos, por meio das metaforas anteriores,
como animais e artistas de um circo, dando a entender que os mesmos néo devem
ser levados a sério, Nelson Rodrigues destrona também as causas pelas quais, na
opinido dele, lutam os simpatizantes do socialismo: “Ha o Vietnd. E as esquerdas
guando falam da guerra longinqua tém rompantes ferozes. Mas o Vietna esta la
e nés aqui’. (RODRIGUES, 2001, p. 26). Além disso, considera que as esquerdas
nao tém nenhuma vocacdo para o risco, para a luta. Ao contrario, “possuem a
vocacao inversa da seguranga” (RODRIGUES, 2001, p. 28), pois as causas pelas
quais lutam estéo distantes, como o Vietna ou Cuba, por exemplo.

Na opinido de Nelson, esses militantes politicos s6 pensam mesmo em se
promover: “E a pura verdade. A esquerda ndo sai por ai, derrubando bastilhas e
decapitando marias antonietas, porque esta ocupada em se autopromover’.
(RODRIGUES, 2001, p. 28). Um movimento que, segundo o cronista, conta com a
cumplicidade da imprensa que, além de tudo, ainda persegue aqueles que
discordam dos ideais progressistas:

Ainda ontem, um revisor veio-me pedir emprego. Tem mulher, filhos, e
contou o seu drama. Trabalhava num grande jornal, mas cometeu a
imprudéncia suicida de elogiar os Estados Unidos. N&o sei por que, ou por
outra: — lembro-me agora. Disse ele que uma peca, ora em exibicdo em
Nova York, insinuava que o presidente Johnson e senhora eram
assassinos, ou co-assassinos, de Kennedy. E, por isso, concluia o revisor
gue havia liberdade nos Estados Unidos.

Foi despedido, sumariamente. Vejam como as esquerdas tém poderes para
admitir, ou demitir, nos jornais, radio e TV. (RODRIGUES, 2001, p. 28).

Apesar dessa autopromocao, Nelson acusa a esquerda de proclamar seus

ideais apenas entre os proprios membros da “festiva”, fazendo crer que o0 movimento
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ndo chega verdadeiramente ao povo. Dois episodios relatados nas crénicas
rodriguianas, carregados, é verdade, de muita ironia, deixam essa impressao
bastante clara. O primeiro deles refere-se a um comicio em homenagem ao 1° de
maio, no campo de S&o Cristovdo: “Tratando-se do ‘Dia do Trabalhador’, as
esquerdas aproveitaram a data universal para uma demonstragcdao de forca”
(RODRIGUES, 2001, p. 81), mas que acabou fadada ao fracasso. Segundo o autor,

o povo preferiu um classico do futebol, no Estadio Mario Filho:

O paralelo pode ser feito nos seguintes termos: — 0 jogo trouxe, em seu
ventre, uma renda de 416 milhdes de cruzeiros antigos. E ao comicio
compareceram apenas os oradores. Minto. Em verdade, compareceram
alguns familiares dos oradores.

E o comicio foi desses fatos intimos, confidencialissimos. O pior vocés néo
sabem. O pior é que, em pleno e furioso ato civico, dois ou trés oradores
ligaram o radio de pilha e ficaram ouvindo o jogo. Travou-se, ali, um duelo
inesperado entre as duas retéricas: — de um lado, a libertéria; de outro
lado, a futebolistica. Enquanto em S&o Cristovdo o orador fazia anti-
imperialismo, no Mario Filho o locutor tratava de botinadas.

No dia seguinte, encontro-me com um esquerdista feroz. Numa cava
depressado, gemeu: — “Como pode? Como pode?”. Ele ndo entendia os
quinze gatos pingados do comicio e as 200 mil pessoas do jogo. E, por uma
boa meia hora, rosnou de impoténcia e frustragcdo. Por fim, despediu-se.
Mas estava de pé o problema, a saber: — por que o0 povo ignora as
esquerdas? (RODRIGUES, 2001, p. 83-84).

A essa pergunta, a resposta do autor é a de que iSso acontece porque
as esquerdas também ignoram o povo e argumenta que a alienacao delas comeca
pela propria lingua: “Ja citei uma passeata recente. Varios cartazes davam morras
ao imperialismo. Mas a palavra escrita, a piche, era ‘Muerte’. Nao morte, e sim
‘Muerte”. (RODRIGUES, 2001, p. 84). E uma referéncia a “Passeata dos cem mil”,
um célebre episodio na luta contra a ditadura militar que reuniu milhares de
pessoas na Cinelandia, no Rio de Janeiro, em 26 de junho de 19682%. Nelson
Rodrigues, que declara ter participado da passeata, ao lado do amigo Raul
Branddo, usa do episédio, em suas crdnicas, para questionar exatamente a

proximidade das esquerdas com 0 povo:

B A Passeata dos Cem Mil foi organizada pelo movimento estudantil, depois de outras manifestacdes
que resultaram na morte e prisdo de varias pessoas. Dois episédios anteriores a Passeata dos Cem
Mil merecem destaque. O primeiro foi a morte do estudante secundarista Edson Luis de Lima Souto,
de 18 anos, morto com um tiro no peito pelo comandante da PM, aspirante Aloisio Raposo. O fato
aconteceu no restaurante universitario Calabouco, onde os estudantes protestavam contra o aumento
no preco das refeiges. Ja o dia 21 de junho ficou conhecido como “Sexta-feira sangrenta”, quando
uma manifestagdo estudantil terminou com trés mortos, dezenas de feridos e mais de mil pessoas
presas.
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"Nem um preto [...] ! Nem um desdentado! Nem um favelado! Nem um
torcedor do Flamengo! Nem um assaltante de chofer". Por fim, arranquei
das minhas entranhas este gemido final: - "E o povo? Onde esta o povo?".
O povo era a auséncia total. Nao havia uma cara de povo, um paleté de
povo, uma calca de povo, um sapato de povo. Conheci um sujeito, de sola
furada, que chamava o préprio sapato de "derrota". Ndo vi um sujeito, entre
os Cem Mil, com o sapato "derrotado”. [...] Escrevi as minhas impressées
sobre a marcha das classes dominantes. Disse eu que um turista, que visse
aquilo, havia de anotar no seu caderninho: - "Deu a louca nas classes
dominantes do Brasil". (1995, p. 28-29).

Dentre as classes dominantes, Nelson ndo vai poupar aqueles que, na sua
opinido, eram o0s legitimos representantes dessa ala progressista da politica
brasileira em pleno periodo de excecdo: a igreja catolica, os gra-finos e os

intelectuais.

3.5.2 Os intelectuais

Os intelectuais vdo ganhar lugar de destaque nas crbnicas rodriguianas
quando o assunto € politica. As rusgas de Nelson com a categoria remontam, em
nossa opinido, ao proprio posicionamento do autor dentro do campo cultural, como
veremos, em detalhes, no proximo capitulo. Nelson era, muitas vezes,
desprestigiado, contestado e, até mesmo, desconsiderado como representante do
campo literario, como, por exemplo, o fato de Alceu Amoroso Lima ter tachado a
peca Album de familia como produto “da pior subliteratura”’. (RODRIGUES, 1994, p.
219). Além das criticas inUmeras que recebia, Rodrigues se ressentia dos

intelectuais justamente pela falta de apoio quando da censura de suas obras:

Minha vida autoral tem sido dificil. Ao longo de minha vida, cinco pecas
minhas foram interditadas; recentemente, cacaram a pauladas um romance
meu. Nunca as esquerdas exalaram um suspiro em meu favor; nunca os
nossos intelectuais libertarios fizeram um manifesto contra as miseraveis
interdig6es. (RODRIGUES, 2001, p. 70).

Uma das grandes criticas de Nelson Rodrigues aos intelectuais era o fato
deles serem uma pose?* que exibia atestado ideolégico. Eram contra a censura,
contra a ditadura, mas apoiavam esse tipo de atentado contra a liberdade em paises

socialistas, como a Russia, por exemplo. Na crénica “O translucido canalha”, quando

24 A expressao “pose” € usada pelo proprio Nelson Rodrigues para denotar uma postura, uma forma
de comportamento.
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tentava relembrar os motivos de seu horror ao intelectual francés Jean-Paul Sartre,

emerge justamente essa questao:

Sartre recusou o Prémio Nobel. Convém esvaziar tal rendncia de todo o
falso patético, de todo pseudo-sublime. O fil6sofo ndo perdeu um tostéao.
Pelo contrario: — foi um gesto promocional de génio e que serviu apenas
para aumentar a sua bilheteria. [...]

Argumenta o fil6sofo que o Prémio Nobel foi concedido a Boris Pasternak.
Mas quem é Pasternak? Diz ele: — “Um escritor que ndo é lido em sua
prépria terra”. Vejam: — “Um escritor que néo € lido em sua prépria terra”.
Ai estd o canalha, o limpido, o translicido canalha Jean-Paul Sartre. Se
disse isso, € um canalha (e o disse num claro e deslavado documento para
0 mundo).

E repito: — de uma simples frase emerge todo o canalha. Vejam bem.

Um crime contra a inteligéncia impediu que Pasternak fosse lido em sua
prépria lingua. E Sartre esta a favor do “crime” e contra a vitima. Pasternak
€ um poeta, um romancista, um pensador que o totalitarismo soviético havia
de exterminar, até fisicamente. E Sartre ndo pinga uma palavra de
compaixao sobre o assassinato de um artista. (RODRIGUES, 1993, p. 223).

Outro intelectual que ndo escapou a acidez critica do cronista, pelo mesmo
motivo, foi Pablo Neruda. Na croénica “Os cinicos”, onde relata a visita do escritor
chileno ao Brasil, a opinido dele acerca da invasdo da Tchecoslovaquia por cinco
paises do eixo socialista do Pacto de Varsévia®, em 1968, Nelson acusa o poeta de
ter se portado como um canalha, uma vez que nao se posicionou nem contra 0s
invasores e nem em favor do agredido, limitando a dizer apenas: “- Nao posso falar
contra a Russia, porque tenho amigos russos. Nem falo contra a Tcheco-Eslovaquia,
porque tenho amigos tchecos’. [...] - Eu ndo vou fazer propaganda anti-soviética™.
(RODRIGUES, 1995, p. 238). Na opinido do cronista, em lugar nenhum, o socialismo
permitia “o grande artista, o grande escritor, ou um romance que tenha o rigor do ato
literario puro”. (RODRIGUES, 1995, p. 247). Na visdo dele, a grande degradacao
dos intelectuais se devia ao fato deles terem misturado arte com politica.

A vida intelectual do Brasil parou. Ninguém faz nada. Os romancistas nédo
fazem romance, os poetas ndo inventam uma metafora, os dramaturgos nao
criam um personagem. [...] Porque os intelectuais exigem dos intelectuais
atestado de ideologia. Ou o artista € comunista, socialista, esquerdista,

25 A invasao militar, liderada pela ex-Unido Soviética, contou ainda com a Bulgéaria, Alemanha
Oriental, Hungria e Polbnia, no que ficou conhecido como a “Primavera de Praga”. O objetivo era
conter as reformas de liberalizagc&o politica empreendidas pelo lider Alexander Dubcek, que pretendia
abrir o pais as poténcias ocidentais. A invaséo resultou na morte e ferimento de centenas de tchecos,
paralisou a reforma politica do pais e fortaleceu a autoridade do Partido Comunista da
Tchecoslovaquia.
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inocente (til, ou que outro nome tenha, e tera toda cobertura promocional.
(RODRIGUES, 1995, p. 89-90).

Nesse aspecto particular, a contundéncia critica de Nelson Rodrigues se
dirigia, principalmente, aos teatr6logos, como veremos mais adiante. Mas a
execracdo dos intelectuais intentada pelo cronista ndo para por ai. Usando de
escarnio, promove esses militantes da esquerda a seres abjetos desde o ponto de

vista da aparéncia fisica.

Vejam como é simples ser intelectual. O sujeito ndo toma banho, nao
escova 0s dentes, passa a usar uma barba e uma cabeleira do assassino
de Sharon. Vai para a redacdo descalco. Coca a cabe¢ca com os dez dedos.
Ou, entdo, senta-se na sala da diretoria e raspa, com gilete, a propria sarna.
Otima idéia é escrever com um mico no ombro. Gaba-se de ter piolhos do
tamanho de uma lagartixa. Segundo me informam, uma das figuras da
"inteligéncia hippie" j& se despiu em plena redacgdo para redigir o editorial.
Ao vé-lo corajosamente nu, no seu trabalho, a diretoria aumentou-lhe o
ordenado. [...]. (RODRIGUES, 1995, p. 130).

Nessa batalha de empreender a desqualificacdo dos intelectuais, Nelson
Rodrigues apela também para a ironia. Em vérias cronicas, onde relata a “Passeata
dos Cem Mil”, o autor se refere a eles de maneira a ridicularizar a classe. Quando
narra suas andancas pela manifestacdo ao lado do amigo Raul Brandéo, deixa claro
0 seu espanto ao perceber o grande numero de militantes da intelectualidade
brasileira: “Nada descreve o nosso deslumbrado horror. Eis o que viamos: - 30 mil
sujeitos. O Raul Brandao interrogou um deles: - “Tudo aqui é intelectual?’. Resposta
enfatica: - ‘Tudo intelectual’. Voltou o Raul Branddo:- ‘Nelson, s&o todos
intelectuais”™. (RODRIGUES, 1995, p. 246).

Em um primeiro momento, argumenta o autor, teria sentido uma vaidade
enorme por ser brasileiro. Ali estariam, por baixo, “uns 10 mil romancistas, uns 6 mil
poetas, uns 5 mil ensaistas etc. etc.”. (RODRIGUES, 1995, p. 246). Entretanto, qual
nao foi a surpresa do cronista que, nos dias subsequentes, diante de uma pesquisa
em diversas livrarias, onde iria conferir os lancamentos de tantos escritores,
ensaistas, poetas, etc, teria feito a seguinte constatagdo em relacdo aos intelectuais.
“[...] Realmente, ndo faziam nada. [...] Ou por outra: - fazem algo, fazem pose
socialista”. (RODRIGUES, 1995, p. 246).
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3.5.3 Os gra-finos

Pose de socialistas fariam também os gra-finos, outra categoria que Nelson
Rodrigues tenta demolir em suas crénicas. Alids, sempre procurando desqualificar
seus adversarios ideolégicos, o autor alimenta, em varias de suas criticas, a tese de
que os gra-finos, na verdade, tém muito mais fama de serem ricos do que
verdadeiramente o sdo. Na crénica “O elogio injurioso”, tece, em detalhes, esse
perfil do gra-finismo. Tratava-se de um grupo que se reunia, regularmente, num dos
restaurantes da moda, frequentado pela esquerda no Rio de Janeiro, e que passou
mais de duas horas revisando as contas que ndo pagavam ha pelo menos um ano.
Ao final do exame detalhado, o casal apenas da um visto na nova nota de despesas

e sai, mais uma vez, sem pagar o que devia.

N&o é um casal qualquer, mas o mais célebre, talvez, da cidade. [...] Mora
num palacio. Quem fez o seu jardim foi Burle Marx. Na hora do banho, o
gue jorra de uma bica de ouro é o efervescente leite de cabra. Ndo pensem
numa banheira trivial. Banha-se numa piscina. E crocodilos ornamentais
deslizam, no leite, sem marola. Manchete vai a sua casa, para fotografar
um dos "mais belos interiores do Brasil". E o patético é que vive tal vida -
sem um tostdo. (RODRIGUES, 1995, p. 37).

Para Nelson, a farsa dos gra-finos nédo parava por ai. Além de serem falsos
ricos, eram também falsos intelectuais, que se limitavam a ler manchetes de jornais.
Os encontros do escritor com essa parcela da sociedade brasileira aconteciam,
como descreve na maioria das vezes, nos saraus frequentados pelos marxistas. A
categoria prima pela ignorancia da realidade e pela futilidade, principalmente quando
0 assunto é politica. HA que se destacar que essa implicancia do autor se dava
principalmente em relacdo as gré-finas que, segundo ele, estavam interessadas
apenas em frequentar a capa da revista Manchete que, a época, era a midia social
da elite brasileira. Embora falassem sobre os ideais de esquerda, seu conhecimento
do tema ndo passava da orelha dos livros, que liam apenas para virar noticia e exibir

um atestado ideoldgico:

Os simples, 0s romanticos, 0s que ndo tém uma certa malicia ndo imaginam
0 que &, e como &, o gra-finismo. Dois dias depois, repasso as colunas
sociais e la estd: — Fulana de Tal 1é Marcuse; Beltrana de Tal 16 Marcuse;
Sicrana de Tal Ié Marcuse. E, de repente, todas as gra-finas, vivas, mortas
ou analfabetas, estéo lendo Marcuse. A coisa é tdo contagiosa como o foi,
outrora, a escarlatina. (RODRIGUES, 2001, p. 152).
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Outra fixacdo das gra-finas era o guerrilheiro argentino e lider da Revolucao
cubana Che Guevara. Algumas, segundo o autor, mantinham foto de Che pela casa
e a exibiam como se fosse a propria face de Cristo. Em alguns casos chegavam ao
cumulo de serem amantes declaradas do guerrilheiro, com o consentimento do
proprio marido. Em um dos saraus que disse ter frequentado, ouve a confirmacgéo de
um deles, o que Nelson considera um verdadeiro absurdo: “Eu ndo sei se devo rir,
sorrir ou ficar sério. Mas ninguém, ali, achava graca. Era um fato ou, para ser mais
explicito, um adultério como outro qualquer”. (RODRIGUES, 2001, p. 138).

Além de Marcuse e Guevara, os saraus dos gra-finos giravam em torno a
Marx, mas, segundo Nelson, ndo das ideias do fildsofo alemédo, mas de algumas

peculiaridades que nada tinham a ver com a politica:

Na altura de trés da manh&, uma bela senhora, recente capa de Manchete,
diz vivamente: — “Sabe que Marx sofria de furinculos?” [...].

Volto a “nota realista”. E o furdnculo, por ser marxista, tornou-se o assunto
obsessivo dos gré-finos. Notei a reacdo das senhoras decotadas. Elas
falavam da “furunculose” como uma beata falaria das chagas de Cristo. Ou
por outra: — ndo é bem assim. Nao se tratava mais de uma coceira, de uma
inflamac&o meio folclorica. Havia um tom como que ldbrico. Os trinta casais
ainda chamavam Marx de “o velho”. Agora, “o velho” estava acrescido de
mais uma virtude, que era, precisamente, a furunculose, em boa hora
lembrada. (RODRIGUES, 1993, p. 220-221).

Presenca marcante também nas reunides da elite carioca eram o0s
representantes da ala progressista da igreja catdlica, a quem Nelson reservou boa

parte de suas criticas, como veremos a segulir.

3.5.4 A igreja progressista

Dos saldes da gra-finagem, desfilando pelas passeatas, nas entrevistas
imaginérias, nas igrejas ou simplesmente nas manchetes da grande imprensa,
Nelson Rodrigues manteve, também, como foco de suas criticas a ala progressista
da igreja. Criando personagens caricatas como “a freira de minissaia” e “o padre de
passeata”, o autor se opde também a adesdo da esquerda catélica ao marxismo e
aos avancos comportamentais da modernidade, como a valorizacdo do poder dos
jovens em detrimento das velhas geracdes, por exemplo. Segundo ele, até mesmo

nas missas, os padres tratavam de proclamar um Jesus jovem, “pra frente”, uma
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espécie de toque promocional para Ihe dar maior projecéo. “A época exige a certidao
de idade. E assim se insinuou a imagem de um Cristo ‘pra frente”. (RODRIGUES,
1993, p. 112).

De acordo com Nelson, todo esse posicionamento estaria corrompendo
também os valores cristdos. Na crénica “O pai anbénimo”, narra a visita que recebe,
na redacdo, de um pai cuja filha de oito anos estudava num colégio de freiras.
Atonito, sem saber o que fazer, o homem, paulista e catdlico praticante, pede ajuda
ao cronista. Segundo relata a Nelson, fora convocado para uma reunido com as
irmas e informado de que, na escola onde a filha estudava, a educacéo sexual iria

comecar aos quatro anos, por meio de figuras. Levara um susto:

O coracado do pai comecou a bater mais forte. Continuava a explicacdo: -
"As meninas véem as figuras e aprendem tudo”. [...] Teve vontade de
perguntar se ndo seriam aquelas as tais "gravuras obscenas" que a policia
nao deixa vender. Mas calou-se.

E por que garotinhas de quatro anos teriam que ver as "gravuras obscenas"
que a madre ndo achava obscenas? Veio o esclarecimento: - "E preciso
acabar com o tabu do sexo!". Disse isso e sentia-se a sua gloriosa
satisfac@o. Afirmava, olhando em torno, exultante: - "Sexo ndo pode ter
mistério. A crianga precisa saber que o sexo é como". A diretora parou, um
momento, procurando a imagem exata. Disse, afinal: - "Como beber um
copo de agua". O sujeito bebe agua quando tem sede. Esse copo de agua é
0 Sexo. (RODRIGUES, 1995, p. 231).

Por outro lado, Nelson guardava razdes bem particulares para se opor a igreja
progressista. E que entre os representantes da esquerda catdlica estariam antigos
desafetos dele, como é o caso de Alceu Amoroso Lima, também conhecido como
Tristdo de Athayde, e Dom Hélder Camara, bispo do Rio de Janeiro e,
posteriormente, arcebispo de Olinda e Recife. Um dos articuladores da Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e um dos intelectuais catélicos que manteve
clara postura de resisténcia a ditatura militar, Dom Hélder, foi sem davida, uma das
personagens mais frequentes nas cronicas rodriguianas que fazem parte do corpus
de analise desta tese. Contra ele, Nelson desfere invectivas que vao desde o fato de
considera-lo comunista até mesmo a desconfianca de que as posi¢cdes assumidas
pelo arcebispo ndo passavam de subterfagios para sua autopromoc¢ao. Na crénica

“Sobre vaidade”, o autor é escarnecedor:

[...] Aqui mesmo tivemos o encontro de Carlos Lacerda e d. Hélder. lam
fazer um dialogo. Mas o dialogo foi monélogo. S6 Lacerda falou. O
arcebispo disse um “oba” a entrada e um “até logo” a saida. Por que tal
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siléncio? Por dois motivos: — primeiro, porque d. Hélder so se interessa por
d. Hélder; segundo, porque € um arcebispo de TV, um santo de TV. Ele

préprio o disse: — “N&o sou um Guevara de saldo”. E um Guevara de TV.

Carlos Lacerda era um Unico e escasso espectador. D.Hélder s¢ falaria para
milhdes de carlos lacerdas. (RODRIGUES, 2001, p. 180-181).

Ativista na defesa dos direitos humanos, D. Hélder foi acusado por Nelson de
explorar os meios de comunicacéo para projetar a sua imagem e, segundo o autor,
um dos temas que usava para isso era a fome no nordeste, mesmo quando o
assunto nada tinha a ver com as perguntas que lhe eram dirigidas. Na cronica
“Apelo de uma fé perdida”, onde ridiculariza o arcebispo afirmando que o0 mesmo s6
olha para o céu por motivos estritamente meteoroldgicos, ou seja, para saber se leva
ou ndo o guarda-chuva, duvidando da fé e religiosidade do sacerdote, o cronista
narra uma das entrevistas onde o “bispo vermelho”, como Nelson o chamava,

conclama os holofotes para seu assunto preferido:

E, de fato, no dia e hora marcados, compareceu d. Hélder as camaras e
microfones. [...] Entdo o locutor [...] propde a questdo: — “O que é que o
senhor acha, d. Hélder, do amor livre?” [...] D. Hélder faz um suspense. [...]
De méos postas, responde com outra pergunta: — “Por que falar de amor
livre se o Nordeste passa fome?” Depois disso, 0 speaker poderia insistir?
Nunca. [...] Ai esta dito tudo. Vou mais longe: mais do que uma resposta, as
palavras do caro arcebispo encerram uma solucéo. E preciso saber ler nas
entrelinhas. Nao precisamos namorar em portdo, sala de visitas ou cinema.
Nada de andar de méaos dadas como em 1920. Estdo suspensos os beijos.
D. Hélder disse que “o Nordeste passa fome”. Portanto, o amor livre ou
enjaulado perde a sua fung&o. Os problemas da carne e da alma estdo
resolvidos: o Nordeste passa fome. (RODRIGUES, 1993, p. 73-74).

Dessa forma, para convencé-lo a falar a “verdade” e nao apenas fazer sua
autopromocdo, Nelson convida o sacerdote a participar de sua entrevista
imaginaria®®. Na crénica “Terreno baldio”, narra a experiéncia com toda ironia
possivel. Primeiramente, o arcebispo confessa um fato jamais admitido em publico:
era fumante. Além disso, debocha quando Nelson lhe pergunta sobre a vida eterna e
se acredita em Deus: “
baldio e pergunta™. [...] “O Alceu acha graga na vida eterna”. (RODRIGUES, 2001,

p. 50-51). Ainda no terreno baldio, D.Hélder confidencia a Nelson que era um

Nem o Alceu acredita em Deus. Traz o Alceu para o terreno

% A entrevista imaginaria fazia parte de um quadro apresentado por Nelson Rodrigues dentro do
programa Noite de Gala, da TV Globo, em 1966. O quadro se chamava “A cabra vadia”’, onde o
jornalista entrevistava, muitas vezes imaginariamente, com a “ajuda” do animal, personalidades
importantes da vida brasileira. A entrevista imaginaria era uma forma de Nelson criticar a farsa que,
segundo ele, envolvia as entrevistas convencionais, onde ninguém falava a verdade, mas apenas
aquilo que interessava.
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homem de seu tempo e que cada época tinha os seus padroes: “...] “Hoje, a moda
ndo é mais Benjamim Costallat, nem o Charleston. Entende? E Guevara. O santo é
Guevara. E acompanho a moda”. (RODRIGUES, 2001, p. 51). Diante de todas as
revelacdes do sacerdote no terreno baldio e disposto a afirmar sua tese de que ele
nao passava de um comunista interessado em se promover, 0 cronista encerra a

entrevista imaginaria com uma pergunta fundamental:

[...] — “E a Presidéncia da Republica?” D. Hélder respira fundo: —
“Depende. A fome do Nordeste é o barril de pdlvora balcanico. Fome,
mortalidade infantil, muita miséria e cada vez maior. Chegarei 1a”". Era o fim
da “entrevista imaginaria”. Despedi-me assim: — “Até logo, presidente”.
Respondeu: — “Obrigado, irmao”. E antes de partir fez a ultima declaracao:
— “Olha, as donas de casa tém uma simpatia para curar dor de barriguinha
em crianga. Acredito mais na simpatia do que na ressurreigdo de Lazaro”.
Disse isso e sumiu na treva. (RODRIGUES, 2001, p. 51-52).

Assim como tecia um perfil caricatural de Dom Hélder Camara, Nelson
Rodrigues tratava de desqualificar também, como ja assinalamos, outro lider da
esquerda catolica: Alceu Amoroso Lima: jornalista, critico literario e também escritor.
A cizania entre os dois remonta aos anos de 1940, quando Nelson escreveu Album
de familia. A peca foi interditada pela censura e recebeu muitas criticas de Alceu,
qgue, a época, apoiou o veto. Conforme relembra Adriana Facina (2004, p. 237-240),
o cronista ndo se conformava nem com a postura censoéria do critico literario e nem
com a sua guinada a esquerda na década de 1960, quando assumiu uma posi¢ao
de catdlico progressista. E que, assim como Dom Hélder Camara, Tristdo de
Athayde teria, no passado, uma postura bastante conservadora, demonstrando

simpatia pelo integralismo?”’.

E o dr. Alceu é um ser mdltiplo, coletivo. Podemos pluralizi-lo. H& um dr.
Alceu a favor da policia, outro dr. Alceu contra a policia; mais outro a favor
da censura, outro ainda contra a censura; um quinto dr. Alceu a favor da
minha obscenidade e outro que me considera, de alto a baixo, um tarado.
(RODRIGUES, 1993, p. 182).

Essa postura de dubiedade de Alceu, conservadora no passado e
progressista no presente, ndo escapava as criticas de Nelson Rodrigues, que a ele

se dirigia com um esgar de desconfianca e ironia. Ao lider catélico, o autor reputava

27 O movimento integralista foi uma doutrina politica de carater ultraconservador. Nos anos de 1930,
no Brasil, teve grande influéncia no primeiro governo Vargas. Defendiam principios éticos, religiosos e
morais e se opunham aos ideais comunistas.
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até mesmo a defesa pela liberacdo da maconha, o que era condenado com

veeméncia. “Vocés entendem? A ciéncia ndo diz nem que sim, nem que ndo, mas
tanto o dr. Alceu como o psiquiatra e o alto funcionario sdo contra a repressao e
propdéem a "legalizacdo do uso social da marijuana™. (RODRIGUES, 1995, p. 206).
Mas, o que de fato, o cronista ndo perdoava em Tristdo de Athayde e em Dom
Hélder Camara, era a posicionamento deles em favor daquilo que o cronista
abominava: o socialismo, que, no seu entendimento, atentava contra 0s principios
cristdos e em favor do odio: “D. Hélder é, e o confessa, cristdo-marxista. Dr. Alceu,

idem”. (RODRIGUES, 1995, p. 199).

3.5.5 O socialismo

Combater diretamente o socialismo foi uma das grandes bandeiras assumidas
por Nelson Rodrigues em suas cronicas de memdria e confissdo. Para o escritor,
esse tipo de regime politico era contrario a um principio que ele defendia: a
liberdade. Em paises como RuUssia, China e Cuba, o que havia era o cerceamento
dessa e, mais do que isso: 0 comunismo era capaz de desumanizar o homem e criar
a anti-pessoa. Na crénica “O reacionario”, onde é acusado de ser um deles por uma

gra-fina comunista, Nelson desfere contra ela a seguinte argumentagao:

As esquerdas tiveram tudo:- poder, dinheiro, armas. Nao fizeram nada.
Minto: - fizeram o caos. E os socialistas que andam por ai tém apenas a
vocagdo e a nostalgia do caos. [...] Relembrei que, de uma vez s@, Stalin
matara de fome punitiva 12 milhdes de camponeses. E o0 pacto
germanosoviético? E o0s processos de Moscou? E as anexagfes
brutalissimas? E a invaséo da Tcheco-Eslovaquia e da Hungria? E os povos
degradados e reduzidos a passividade escrava? E os intelectuais internados
nos hospicios? O que devemos ao socialismo é isto: - a antipessoa, o anti-
homem. (RODRIGUES, 1995, p. 211).

Nelson entende que o comunismo € um regime de inspiracdo marxista e, por
isto, destila todo o seu horror ao filosofo aleméao, o que, segundo ele, deve ser feito
com cuidado, pois, no Brasil, ha marxistas por toda a parte, verdadeiros ou falsos,
estes ultimos, segundo Nelson, s6 dizem sé-lo “por calculo, moda, pose, cinismo”.
(RODRIGUES, 1995, p. 282). O cronista entende que o pior marxista € aquele que
nao vé nada, nem o préprio Marx, e acaba criando uma figura com virtudes sublimes
qgue, na realidade, € o contrario do filésofo, cuja ideologia verdadeira s6 pode ser

encontrada em suas cartas.
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Gostaria de perguntar aos meus amigos marxistas: — “Que diriam vocés de
um sujeito que fosse, ao mesmo tempo, imperialista, colonialista, racista e
genocida?” Pois esse é o Marx de verdade, ndo o de nossa fantasia, ndo o
do nosso delirio, mas o sem retoque, o Marx tragicamente auténtico. Para
ele, o povo miseravel deve ser destruido por ser miseravel. Diz: — “povos
sem histéria”, “povos andos”, “escorias” etc. etc. A guerra generalizada
destruird todas essas pequenas nacdes macrocéfalas, de modo a riscar do
mapa 0 seu nhome, até.

E verificamos, entdo, que o santo, o Cristo, é, antes de mais nada, um
impotente do sentimento. Por esse lado, as cartas sdo demoniacas. Como
se sabe, a desgraca de Sata é sua impossibilidade de amar. O abominavel
“Pai da Mentira” ndo gosta de ninguém. Daria a metade de suas trevas por
uma lagrima. E, por todas as cartas de Marx, ndo ha um vislumbre de amor

e sO o 6dio, o puro odio. Para ele, ha “povos piolhentos”, “povos de suinos”,
“povos de bandidos”, que devem ser exterminados. (RODRIGUES, 1993, p.
241).

Nelson conclui que Marx esta na mesma categoria dos ditadores totalitarios
como Hitler, por exemplo, e que nao hesitaria em colocar o povo brasileiro entre
agueles que deveriam ser riscados do mapa. Como sempre fez com seus inimigos
ideoldgicos, usa da ironia para desqualificar também o aleméo e toda sua teoria. Em
varias de suas cronicas, cita uma entrevista imaginaria que, juntamente com o amigo
Otto Lara Resende, fizera com Marx no terreno baldio, quando concluiu que a falta
de amor do alemdo chegou mesmo a comprometer a vida eterna, pois em seus
escritos jamais fizera mencdo a morte, um pecado imperdoavel, pois retirava do
homem o direito a sua alma imortal.

No livro que reane as memarias de Nelson, fica nitido que a ojeriza do autor a
Marx ultrapassa a questéo politica e avanca na religiosa. Na sua opinido, Marx, com
o materialismo histérico, exclui problemas fundamentais do homem, como sua
prépria esséncia, fazendo desse homem um ser desprezivel: “Para rejeitar Marx,
basta, a meu ver, a circunstancia de ele ter ignorado o problema da morte. O homem
de Marx é um homem com uma dimensao a menos, um ser simplificado, amputado.
E um homem inexistente”. (RODRIGUES, 2012, p. 160).

O deboche caracteristico de Nelson néo fica apenas em torno a Marx. O lider
comunista Mao Tsé-tung esta entre as investidas rodriguianas. Na crénica “A morte
do ser humano”, em que volta a afirmar que os comunistas estdo interessados em
criar a anti-pessoa, Nelson cita, ironicamente, duas facanhas do lider chinés. A
primeira delas diz respeito ao mais importante feriado da China Vermelha: o dia do
mergulho, quando se comemora os 22 quildmetros que Mao, com mais de setenta

anos, nadou de cachorrinho, sendo seguido por milhées de chineses que se atiraram
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no rio de chapéus, sapatos e gravatas. Mesmo os que ndo sabiam nadar e, portanto,

morreram, foram homenagea-lo.

Um espirito crassamente realista dirda: - "Ridiculo”. Ridiculo, para nés,
ocidentais. Sublime para o socialismo chinés. Mas ha pior e, repito, ha pior.
Meses atras, li uma revista cientifica da China. La esta escrito que os
maiores oculistas do pais chegaram a seguinte conclusdo: - os textos de
Mao Tsé-tung curam a cegueira. O cego os aplica em forma de compressa
nos olhos, e passam a ver tudo. Cinico e deslavado milagre. Na China
Vermelha, porém, os milagres de Mao pertencem ao cotidiano. Por ai vocés
vdo vendo que o socialismo é, sem nenhum favor, um "pesadelo
humoristico". (RODRIGUES, 1995, p. 197).

Para finalmente provar que a ditatura de esquerda cria a anti-pessoa, Nelson
Rodrigues refere-se, na mesma cronica citada anteriormente, a histéria do poeta
cubano Herberto Padilla. Condenado pelo regime de Fidel Castro a prisdo e tendo o
recebido o apoio de varios intelectuais em um manifesto, assumiu uma postura
inusitada: teria voltado atrds na postura que assumira no inicio, além de se colocar
contra aqueles que o apoiaram. Submetido, segundo Nelson, “a uma autocritica de
uma abjecdo jamais concebida” (RODRIGUES, 1995, p. 197), delatou a mulher,
Belkis Cuza Malé, varios intelectuais e amigos préximos, que se colocavam contra o

governo de Fidel.

3.5.6 A ditadura e o nacionalismo

Foi justamente contra a implantacdo do socialismo no Brasil, na década de
1960, que Nelson Rodrigues fez de suas cronicas uma trincheira contra esse regime
politico. Acusado de apoiar a ditadura militar, foi execrado por muitos colegas
jornalistas, intelectuais e pela prépria classe artistica. Conhecido e assumido como
reacionario, um adjetivo que relativizava a sua maneira®®, empreendia, em alguns de
seus textos de memoéria e confissdo, uma defesa do governo militar. Na crénica
“Esporas e penachos”, relata um encontro que tivera com um membro da esquerda,
que acusava as forcas armadas de incapazes, ineptas e relapsas, além de afirmar

gue os militares nunca fizeram nada. Impaciente, o cronista disparou:

[...] os militares fizeram tudo. No Sete de Setembro (e Pedro Américo ndo
me deixa mentir) foram sujeitos de esporas e penacho que deram o grito do

28 Questdo que tratamos anteriormente neste mesmo capitulo.
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Ipiranga; e, se os militares ndo fizeram nada, que faz a espada de Deodoro
na estatua de Deodoro? Foi a inépcia militar que fez a Republica, assim
como fizera a Independéncia. Em 22 e 24, era 0 sangue militar que jorrava
como a agua, a agua da boca dos tritbes de chafariz. Em 30, em 32, em 35,
foram os militares. Assim em 89. Retirem as Forcas Armadas e comecara o
caos, o puro, irresponsavel e obtuso caos. (RODRIGUES, 1995, p. 134-
135).

Para o cronista, os militares fizeram a “revolugao” que as esquerdas nao
conseguiram. (RODRIGUES, 1995, p. 211). Entretanto, o que nos chama a atencao,
embora ndo seja o escopo desta pesquisa e considerando apenas os textos que
fazem parte do presente corpus de analise, € que Nelson, antes de ser um adesista
militar, parecia estar muito mais preocupado com as consequéncias da ameaca de
implantacédo do socialismo, ao qual alinhava sempre o genocidio, o cerceamento da
liberdade e a violéncia em todas as formas. O horror de Nelson a esse regime
politico ficou claro em varias de suas cronicas. Numa delas, “Assassinar o gesto de
amor”, lamentou profundamente que até mesmo seu amigo de longa data, o
psicanalista Hélio Pellegrino, um intelectual progressista, que um dia o chamara de
“amigo fundamental”’, o estivesse rejeitando por causa das criticas feitas a Dom
Hélder e Alceu Amoroso Lima. O cronista concluiu, estarrecido, que as esquerdas
eram capazes até mesmo de criar um abismo infinito entre dois sujeitos que se
consideravam irmaos: “Mas o que assombrou nao foi o berreiro, mas o que se
escondia ou, por outra, o que nao se escondia por tras do berreiro. Eu via, ali, 0
Brasil, um novo Brasil, um Brasil jamais concebido”. (RODRIGUES, 2001, p. 70).

Nesse Brasil que o amedrontava, Nelson Rodrigues enxergava tudo que
estivesse relacionado as esquerdas. Nas passeatas, até 0s cartazes eram escritos
em outra lingua, nunca em portugués. Além disso, as causas defendidas pelos

socialistas ndo tinham nada a ver com a realidade brasileira:

E, de repente, somos ocupados por vietcongs, cubanos, chineses. [..]
Ninguém quer fazer a “Revolucéo Brasileira”. Ndo se trata de Brasil. Numa
das passeatas, propunha-se que se fizesse do Brasil o0 Vietna. Por que néao
fazer do Brasil o proprio Brasil? Ah, o Brasil ndo é uma pétria, ndo é uma
nacdo, nao é um povo, mas uma paisagem. Ha também os que o negam
até como valor plastico. (RODRIGUES, 2001, p. 14).

Em tom bastante irbnico, o cronista relata que nem mesmo a bela paisagem
era capaz de convencer as esquerdas de que o Brasil deveria ser levado em causa.

“Citei o Pao de Acucar, o Corcovado. Mas ele batia na tecla obsessiva e fatal: - ‘O
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Vietna, o Vietna, o Vietnd’ etc. etc.”. (RODRIGUES, 1995, p. 134). Até o mapa
geografico teria sido maculado pela acdo daqueles que ndo queriam enxergar 0O
préprio pais. Segundo Nelson, milhdes de brasileiros desconheciam, “do bergo até o
tumulo”, o Amazonas e o Piaui, por exemplo: “Eu ouvia todo mundo falar em
esquimé, em patagbnio, em pele vermelha, em tirolés, em mandarim. E ndo via
ninguém aparecer, tirar um pigarro e declarar enfatico: - ‘Eu sou amazonense”.
(RODRIGUES, 1995, p. 307). Para Nelson, essa falta de valorizacdo da prépria
patria invadiria, inclusive, um terreno considerado sagrado pelos brasileiros: os
campos de futebol. Depois de uma campanha fracassada na Copa do mundo de
1966, onde o escrete brasileiro ficou em 11° lugar e voltou para casa humilhado, os
cronistas exigiam que o0s times nacionais renunciassem ao proprio talento e
assumissem uma forma de jogar parecida com a europeia, principalmente a inglesa,
uma vez que a selecédo britanica havia se sagrado campea: “Por que o escrete
esbarrou numa resisténcia homicida? Porque ele, escrete, era a péatria em calcdes e
chuteiras. Quem estava ali era o homem brasileiro”. (RODRIGUES, 1995, p. 242).

Apaixonado pela patria e pelo futebol, Nelson Rodrigues ndo poderia admitir
esse tipo de crenca e de critica. O contraponto a esse novo e ameacador Brasil,
Nelson parece ter encontrado naquilo que acreditava serem os ideais do governo
militar. Na crénica “Esporas e penachos”, j4& mencionada, quando narra o seu
primeiro encontro com o entdo presidente Médici, o autor afirma que ele seria 0
homem capaz de resgatar os sentimentos de nacionalismo e patriotismo que
estariam se perdendo no pais. “Ha anos e anos que eu nao digo ‘patria’. [...] Esse
soldado é de uma natureza simples e profunda. Esta disposto a tudo para que nao
facam do Brasil o anti-Brasil [...]. (RODRIGUES, 1995, p. 134-135). O encontro deles
se dera em virtude de um convite do préprio Médici para que o cronista fosse
assistir, ao seu lado, a inauguracdo do Morumbi, em S&o Paulo, em uma partida
internacional entre Sado Paulo e Porto. Extasiado com a deferéncia e com a
oportunidade, Nelson ndo esconde a sua admiracéo pelo militar e pela defesa que o
presidente estaria fazendo da pétria, ameacada pelo socialismo.

Nessa cruzada nacionalista, que lhe rendeu a fama de reacionario, conforme
ja dissemos, como ficaria entdo Nelson Rodrigues diante das atrocidades cometidas
durante o regime militar? Ele que se considerava um defensor das liberdades e

contra a violéncia? Ele que teria sentido na pele o poder da censura, por exemplo,
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quando sua peca Toda nudez sera castigada foi proibida em 1968? Ele que teve
seu romance O casamento proibido e, literalmente, cagado?

Para Adriana Facina (2004, p. 226-229), ha duas questbes importantes a se
considerar sobre o posicionamento de Nelson Rodrigues. A primeira delas € o que o
autor condenava o engajamento politico da esquerda. Para ele, o socialismo
significava a morte da arte e do trabalho intelectual, que eram sobrepujados pelo
coletivo em detrimento do individual, e pelo totalitarismo em detrimento da liberdade.
Além disso, reconhece a pesquisadora, que, assim como o autor, muitos setores da
sociedade, viam o anticomunismo como justificava para a suspensao da
normalidade democratica, “como se ela fosse um mal menor em meio ao perigo que
uma revolucao radical representava [...]". (FACINA, 2004, p. 228).

Tudo leva a crer que, durante algum tempo, o cronista ndo acreditava na
violéncia praticada pelo regime de exceg¢ao: “Eu proprio, no 31 de margo e no 1° de
abril de 64, andei tecendo fantasias hediondas. Imaginava que o sangue jorraria e
gue as ratazanas iam sair dos ralos para bebé-lo. E ndo se derramou nem groselha”.
(RODRIGUES, 2001, p. 27-28). De gualquer maneira, seja pela posicdo heterodoxa
que ocupava no campo artistico, onde a maioria dos agentes estava alinhada a
esquerda, ou pela oposicdo ao regime socialista, Nelson, muitas vezes, tratava a
questdo com absoluto escarnio e, até mesmo, de forma satirica. Numa de suas
cronicas, “Muito velho para andar de quatro”, onde conta um almogo na casa do
amigo Hélio Pellegrino, pelo qual é chamado de “reaga” e interpelado por defender a
direita, o cronista apela ao terreno baldio, onde estaria supostamente entrevistando
Antonio Callado:

Eu e o Callado estamos embucados e de chapelbes de Michel Zevaco.
Alhures, uma coruja rosna (nas minhas “confissées” as corujas rosnam). E,
entdo, cochicho para o doce radical: — “Callado, vou contar-te uma que eu
s6 diria ao médium, depois de morto. Vocé jura que ndo me trai?”. O
romancista estende a mao sobre uma Biblia invisivel: — “Juro!”.

Com um riso terrivel, declarei: — “Eu sou a encarnagdo abominavel da
direita!”. A luz dos archotes, Callado balbucia: — “E te pagam pra isso, meu
bom Nelson?”. A minha satisfacdo é hedionda: — “Nao espalha, mas ganho
um tutu forte!”. O doce radical ndo diz uma, nem duas. [...] Assim pilhado, fui
de um cinismo total. (RODRIGUES, 1993, p. 187-188).

Na visdo do grande amigo e também escritor Otto Lara Resende, 0 que
parece ter havido ndo foi a adesdo de Nelson Rodrigues ao regime, uma vez que a

rixa dele com os marxistas brasileiros era anterior ao golpe, mas o contrario, ou seja,
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foram os militares que aderiram a ele: “Em 1963, Nelson acreditava piamente que o
Brasil ‘ia para o comunismo’. Nada demais nisso, porque os comunistas também
acreditavam. [...] ‘O Nelson sempre foi isso, sempre foi assim’, explicava Otto”.
(CASTRO, 2003, p. 374).

Nelson vai conhecer o outro lado da ditadura, quando o filho, Nelsinho,
ativista politico conhecido como “Prancha”, foi preso pelos militares e torturado. Nas
memorias publicadas recentemente, Nelson Rodrigues faz alusdo ao episodio da
tortura no regime militar, deixando clara sua posi¢cdo contra qualquer tipo de
violéncia e desabafa: “Agora, o que ndo entendo € onde encontram elementos para
dizer que sou benevolente com a tortura. Devoto a direita 0 mesmo horror que tenho
pela esquerda”. (RODRIGUES, 2012, p. 161). Nelson chegou a apelar ao entdo
presidente militar pela liberdade do filho, que, apesar de liberado para o exilio, se
recusou a deixar o pais. No artigo “Carta pela anistia”, publicado em 13 de junho de

1979, no Jornal do Brasil, o jornalista pede pela liberdade de todos.

Esta € a grande oportunidade para o presidente Figueiredo entrar na
historia: conceder a anistia absoluta. Nada de meias medidas. Ele deve d&-
la de corac@o. Que ndo dé uma pirueta, mas um salto-mortal, que € muito
mais respeitoso que uma simples pirueta.

Sou favoravel a uma anistia completa e total, nunca uma medida meio vaga,
mas sim que pacifique o Brasil. A anistia ampla, geral e incondicional —
mesmo que se tenha de pagar o preco de perdoar os que abusaram de
repressdo — é a Unica medida capaz de pacificar a sociedade e trazer de
volta ao convivio dos pais toda uma geracao, principalmente os jovens que
erraram por ndo quererem ser tachados de marginais da Histéria. Esses
jovens, a quem foi vedado participar da politica, apenas foram buscar sua
participacdo no lugar errado.

A primeira medida elementar é acabar com o castigo, o sofrimento e essa
coisa hedionda que foi a censura. Isso tudo foi uma pagina negra que nao
pode mais voltar.

Quero falar com o presidente Figueiredo para lembrar-lhe que essa é a
oportunidade de ele entrar para a Histéria, espetacularmente. O que quero
dizer-lhe é isso: para fazer a sua figura e a sua estétua, é preciso apenas a
anistia absoluta. (RODRIGUES, 2012, p. 161-162)2°.

A verdade é que, em suas crdnicas, Nelson jamais defendeu qualquer ato de
violéncia, entre eles a tortura. De qualquer maneira, mesmo se posicionando sempre
em favor da liberdade de expressao, contra a censura, de suas obras e de outros

colegas, foi um critico contumaz dos novos valores perpetrados pela modernidade,

29 A lei da anistia foi promulgada pelo entéo presidente Jodo Batista Figueiredo em 28 de agosto de
1979, portanto, pouco mais de dois meses depois desse artigo apelativo de Nelson Rodrigues.
Nelsinho Rodrigues s6 ganhou liberdade condicional em 16 de outubro de 1979.
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como veremos a seguir, quando abordaremos o terceiro eixo temético em que

dividimos as cronicas rodriguianas desta pesquisa: as mudancas socioculturais.

3.6 COMPORTAMENTO: UM NOVO HOMEM, UMA NOVA CULTURA

Se Nelson Rodrigues fora enquadrado como um reacionario no que diz
respeito a questdo politica, por se alinhar ao governo militar e condenar,
veementemente, as esquerdas, o adjetivo ndo deixa de ser adequado quando se |é
nas cronicas rodriguianas o registro e a recriacdo que o autor fez das mudancas
socioculturais pelas quais passava o Brasil no final da primeira e inicio da segunda
metade do século XX. Para Berman, as intensas transformacdes sociais, politicas e
culturais ocorridas nesse século indicam uma terceira fase da modernidade®.
Segundo ele, tal processo teria abarcado a todo o mundo. Por um lado, ha uma
exploséo de obras, disciplinas, artes e ideias de alta qualidade. Entretanto, por outro,
rompe-se a conexao entre essa cultura e a vida do homem moderno.

Em um tom pessimista, Marshall Berman aponta para um achatamento de
perspectivas e imaginacao entre os escritores modernos do século XX em relagéo
aqueles do século XIX. Se esses Ultimos eram entusiastas e inimigos da vida
moderna, lutando contra suas ambiguidades e contradi¢cdes, e por iSSo mesmo muito
mais criativos, os pensadores do século XX assumem posturas extremas, no sentido
de rigidas polarizacbes. Ele avalia que a modernidade era encarada “com um
entusiasmo cego e acritico ou [...] condenada segundo uma atitude de
distanciamento e indiferenga neo-olimpica”. (BERMAN, 2010, p. 35).

De qualquer forma, avalia que essa nova fase era “concebida como um
monolito fechado, que nédo pode ser moldado ou transformado pelo homem
moderno. Visdes abertas da vida moderna foram suplantadas por visdes fechadas:
Isto e Aquilo substituidos por Isto ou Aquilo”. (BERMAN, 2010, p. 35, grifos do

80 Berman (2010) vai dividir a modernidade em trés fases, em cinco séculos, e o foco do autor esta
centrado no impacto que as mudancas trazem nos aspectos social, cultural, politico e ideolégico. O
primeiro periodo da modernidade teria comegado com a Revolucédo Cientifica, no século XVI, e iria
até o final do século XVIII, época em que as pessoas ainda ndo se davam conta de tdo vasto
processo, num estado que ele classifica de “semicegueira”, onde é possivel apenas tatear sem ter a
certeza daquilo em que esta se tocando. O inicio da segunda fase da modernidade, segundo Berman,
€ marcado pela Revolugédo Francesa e, com ela, “ganha vida, de maneira abrupta e dramatica, um
grande e moderno publico” (2010, p. 26). Um publico que vai viver o momento de forma coletiva,
provocando ondas de manifestagBes armadas a ponto de convulsionar a vida privada, social e politica
europeia. E nesse momento que se desdobra, para Berman, a ideia de modernismo e modernizagao.
Sobre a (ltima fase, discorremos acima.
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autor). Segundo Berman (2010, p.35), essas “polarizacdes basicas se manifestam
exatamente no inicio do nosso século”. Ele vai citar os futuristas italianos que se
autoproclamam modernos, alinhados com os avancos da ciéncia, livres e crentes
num futuro esplendoroso, em contraposicdo com agueles que continuam escravos
da tradicdo. Entretanto, o autor vai relembrar que Marx e Nietzsche ja anteviam os
custos dessa postura para a espécie humana. Uma divida que vai ser cobrada a
partir da Primeira Guerra Mundial, em 1914, e vai se arrastando por anos
subsequentes.

Em contraposicao ao alarde futurista, Berman (2010, p. 25) vai alinhar dois
importantes teoricos que, segundo ele, declaram “um enfatico Nao! a vida moderna”:
Max Weber, em A ética protestante e o espirito do capitalismo, de 1904, e
Herbert Marcuse, em A ideologia da sociedade industrial: o homem
unidimensional, de 1967. Berman salienta que Weber encarava seus
contemporaneos como especialistas sem espirito e sensualistas sem cora¢do, que
julgavam ter a humanidade atingido niveis de desenvolvimento jamais sonhados.
Conclui que a sociedade moderna € um carcere que molda as pessoas por suas
barras: “somos seres sem espirito, sem coragcdo, sem identidade sexual ou pessoal
— quase podiamos dizer: sem ser”. (BERMAN, 2010, p. 26-27).

Por outro lado, pensadores mais a direita comegaram a considerar a massa
como homens abjetos, desprovidos de qualquer dignidade, desejo ou capacidade,
ou seja, ndo poderiam governar a si proprios e, principalmente, a classe dominante,
ainda que fossem uma massa majoritaria. Quanto a Marcuse, Berman identifica nele
um posicionamento bastante acido e descrente. No ensaio O homem
unidimensional, que se tornara paradigma para certo pensamento critico, as
massas, abjetas e desprovidas de desejos e contradicBes, estariam inteiramente
programadas para produzir exatamente aquilo que o sistema social delas requereria.
Dessa forma, conclui Berman, mesmo que os radicais dos anos 1960 buscassem
mudangas para tornar o povo capaz de controlar suas vidas, ‘o paradigma
‘unidimensional’ proclamava que nenhuma mudanca era possivel e que, de fato,
esse povo nem sequer estava vivo”. (BERMAN, 2010, p. 28). Berman, quando trata
da modernidade, sentencia, em outras palavras, o que Nelson também percebe

sobre a época:
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Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradicdo. E sentir-se
fortalecido pelas imensas organizagdes burocraticas que detém o poder de
controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda
sentir-se compelido a enfrentar essas forcas, a lutar para mudar o seu
mundo transformando-o em nosso mundo. E ser ao mesmo tempo
revolucionario e conservador: aberto a novas possibilidades de experiéncia
e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras
modernas conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda
quando tudo em volta se desfaz. [...] Ser moderno é encontrar-se num
ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento,
autotransformagé&o e transformagéo das coisas ao redor - mas ao mesmo
tempo ameaga destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que
somos. A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras
geograficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia:
nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana.
Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos
despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanca, de
luta e contradicdo, de ambiguidade e anglstia. Ser moderno é fazer parte
de um universo no qual, como disse Marx, "tudo o que é sdélido se
desmancha no ar. (BERMAN, 2010, p. 13-14).

A “unidade da desunidade”, como afirma Berman, parece ser o que Nelson
aponta em seus escritos mémore-confessionais analisados nessa pesquisa. Em que
pese o fato de o autor ser acusado de reacionario, como aqui ja fora apontado varias
vezes, 0 interessante é que sua cronica é capaz de revelar como esse projeto de
modernidade afetou o Brasil. No final dos anos 1960 e inicio de 1970, portanto numa
época contemporanea as escritas rodriguianas, o pais passou por uma intensa
agitacao cultural. Durante o governo de Jodo Goulart (1961-1964), os movimentos
populares, que discutiam como era concebida e encaminhada a cultura brasileira,
cresceram em organizacdo. Em torno a entidades como a UNE (Unido Nacional dos
Estudantes), o CGT (Comando Geral dos Trabalhadores) e as Ligas Camponesas, 0
debate pautava-se sobre a criacdo de uma cultura nacional-popular, o que seria um
resgate das origens do povo brasileiro.

Ligado, em sua maioria, ao PCB (Partido Comunista Brasileiro), havia um
debate em torno a conscientiza¢do da cultura que se encontrava sob o dominio do
imperialismo e do capitalismo. Destaque dessa época, o Teatro de Arena, dirigido
por Augusto Boal, leva aos palcos a peca “Eles ndao usam black-tie”, de
Gianfrancesco Guarnieiri, que retrata a vida e os conflitos da classe operaria. Era a
arte voltada para o povo, o0 que nortearia o trabalho de outra instituicao
representativa do setor cultural, o CPC (Centro Popular de Cultura), criado em 1961
por Oduvaldo Viana Filho, o Vianinha, com quem Nelson Rodrigues vai ter suas
diferencas.
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Outra manifestagdo cultural importante foi o Cinema Novo. Tido como
revoluciondrio e engajado, tornou-se sucesso entre os jovens. Destacaram-se 0s
cineastas Caca Diegues, Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra
entre outros. Dessa época, dois filmes foram produzidos pelo CPC: “Cinco vezes
favela” (1962), de Caca Diegues, e “Cabra marcado pra morrer” (1964), de Eduardo
Coutinho, o que gerou uma série de criticas por parte dos cineastas ao Centro,
acusado de instrumentalizacdo politica da arte e rebaixamento da estética artistica.
Na verdade, o CPC foi muito mais criticado na medida em que defendida uma arte
engajada e desprezava aquela produzida pelo proprio povo, como o folclore.

Ja na musica, sob a influéncia do rock americano e inglés e da pop art, surge
0 movimento tropicalista que, embora tecesse criticas sociais, ndo tinha como
objetivo usar a muasica como arma de combate a ditadura. Esse posicionamento
gerou dissensdo entre a propria intelectualidade ligada a esquerda. Num dos
festivais onde Caetano Veloso, que pertencia a Tropicélia, foi veementemente
vaiado pela plateia, por sua musica “E proibido proibir’, numa alusdo ao maio de
1968 parisiense, o cantor e compositor volta-se contra o publico. Tanto pelo que ele
chama de Obvia e escandalosa politizacdo dos que ali estavam quanto pelo que ele
considera atitude antirrevoluciondria de um grupo que se pretendia ao contrario. Na

crénica “Os centauros”, Nelson Rodrigues relembra o episédio:

Era o0 massacre de um artista, um desesperado artista que se propunha a
cantar o “E proibido proibir”. [...] Era um contra 1500. E um que dizia a sua
feroz mensagem nos trajes mais impréprios para o seu rompante. Sim,
estava de peruca, plumas, batom, salto alto etc. E disse as verdades que
estavam mudas, sim, as verdades que precisavam ser ditas — urgentes,
inadiaveis e santas verdades. Ainda bem que milh8es de telespectadores as
ouviram. Se bem me lembro, eis as suas palavras: — “E isso a juventude?
E vocés séo politicos? Querem o poder! Vocés ndo sabem nada, ndo
entendem nada! Analfabetos em politica e arte! Se entendem de politica
como entendem de musica, desgracado Brasil!” (1995, p. 275-276).

O crescimento da induastria cultural teve destaque nessa época. Segundo
Renato Ortiz (2001), ha uma confluéncia entre os empresarios desse setor e o
Estado. Este, embasado na ideologia de seguranca nacional, através da integracao
de todo pais, implanta e implementa as condicdes materiais para que esse setor
privado possa se desenvolver e aferir lucros. Segundo o autor, Estado e
empresarios culturais, apesar da censura, vao andar de bracos dados. Se o que

quer o primeiro é a unificacdo politica, ao segundo interessa produzir bens culturais
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gue possam ser consumidos livremente e que gerem lucro. Um exemplo disso foi um
protocolo de autocensura, assinado em 1973, entre a TV Globo e a TV Tupi, onde as
duas emissoras se comprometiam a controlar o conteddo de suas programacdes
gue obedeciam as normas impostas pelo Estado Militar. Dessa forma, a contradicao
entre cultura e censura n&o era estrutural, mas ocasional e econdmica.

Segundo Ortiz (2001), o que vai caracterizar o contexto cultural nos anos
1960 e 1970 “é o volume e a dimensao do mercado de bens culturais. [...] ocorre
uma formidavel expansao, a nivel de producédo, de distribuicdo e de consumo de
cultura” [...]. (ORTIZ, 2001, p. 121). Ortiz ressalta que nessa fase acontece a
consolidagéo dos grandes conglomerados que controlam os meios de comunicacao
e a cultura popular de massa. E, importante, dessa forma, assinalar trés aspectos
referentes aos meios de comunicacdo nas décadas de 1960 e 1970 e que vao
desaguar na industria cultural e consequentemente na producdo e consumo de bens
culturais: a difusdo em rede, a especializagdo dos produtos e a mudanca na forma
de gerenciamento das industrias ligadas ao setor cultural. Tanto o radio quanto a
televisdo se beneficiaram da infraestrutura criada pelo Estado para criar redes de
transmissao que emitiam uma mesma programacdo produzida nos grandes centros
urbanos, como Rio de Janeiro e Sao Paulo, para o restante do pais. Havia pequenos
espacos para veiculagdo de programas locais, como informativos e anuncios
publicitarios. Os padrées de consumo cultural introduzidos pela indUstria de massas
faziam parte dos planos dos governos militares de insercdo do Brasil em um
contexto de paises capitalistas, cujo pano de fundo era as ideias de
desenvolvimento e crescimento econdmico amparados no “milagre”. Os efeitos
dessa manobra foram sentidos imediatamente no cinema, na musica e na moda.

O final dos anos 1960 vai ser marcado pela liberacdo dos costumes. O amor
livre, o uso da pilula anticoncepcional, as aulas de educacgéo sexual e 0 movimento
feminista ganharam forca. Nessa época, a atriz Leila Diniz tornou-se um icone
nacional da revolucao feminina. Ela defendia o amor livre e o prazer sexual. Gravida,
deixou-se fotografar de biquini, 0 que ensejou um decreto de censura prévia a
Imprensa, em 1969. Moralista extrovertido, Nelson, por meio de suas cronicas,
investe contra oS novos costumes, que engendram uma série de transformacdes

socioculturais, como veremos no proximo subcapitulo.
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3.6.1 O sexo, o canalha, a mulher, o jovem e a pessoa coletiva

Nas criticas acidificadas pelo revanchismo militante contra os novos padrdes
de comportamento introduzidos pela modernidade, Nelson Rodrigues vai mirar alvos
recorrentes. Declaradamente conservador, critica incessantemente as mudancas
nos padrdes sexuais. Num mundo agitado por grandes movimentos culturais, como
o festival de Woodstock, de 1969, nos Estados Unidos, onde quatrocentos mil
pessoas defendiam além da paz e da igualdade entre os povos, o rock, o sexo livre
e 0 uso de drogas, Nelson vai investir contra o que considera a desumanizacao do
homem, que comega pela “perverséo sexual”. (RODRIGUES, 1995, p. 332).

Na concepcdo do autor, 0 sexo sem amor e a educacdo sexual estariam
corrompendo os valores mais fundamentais da humanidade: “No dia em que o
sujeito perder a infinita complexidade do amor, caird automaticamente de quatro,
para sempre. Sexo como tal, e estritamente sexo, vale para os gatos de telhado e os
vira-latas de portdo”. (RODRIGUES, 1995, p. 151). Em uma de suas crénicas, “Ser
para sempre fiel”, Nelson traz o assunto a tona com uma abordagem bastante
moralista. Conta a histéria de um antigo vizinho que tinha varias mulheres,
namoradas, noivas, e até filhos, e que acabara se suicidando por ndo suportar tal
situacao: “E o Meireles separou o amor e 0 sexo. E sempre ha os que apodrecem
em vida porque separaram 0 sexo e 0 amor. A toda hora esbarramos com sujeitos
gue praticam a variedade sexual. Esses vao morrer na mais fria, livida, espantosa
solidao”. (RODRIGUES, 1993, p. 81).

Meireles teria sido o primeiro canalha que o cronista conhecera. Com perfil
bastante irbnico e inconsequente, Nelson criou, para suas crbnicas mémore-
confessionais, uma personagem para assumir o papel de canalha profissional
quando o assunto era sexo: Palhares, “0 que nao respeitava nem as cunhadas!”
(RODRIGUES, 2001, p. 115). Assiduo frequentador das escritas rodriguianas,
Nelson procura mostrar, por meio dessa personagem, 0 quanto o sexo havia se
tornando algo futil. Em um dos encontros, Palhares confidencia ao cronista que

criara um método de educacédo sexual a domicilio:

Em todas as suas palavras, inflexdes, pontos de vista, sentia-se o bem-
sucedido total: — “Podes chamar-me de analfabeto. E eu sou analfabeto
com muita honra. Mas escuta: — ninguém precisa do bé-a-ba para ensinar
educagdo sexual”’. Conversamos duas horas. Afirma o Palhares que nés
tivemos sorte de nascer na presente época. “Os novos tempos sdo tao
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gigantescos que a gente pode dizer tudo, fazer tudo, pensar tudo”.
(RODRIGUES, 2001, p. 116).

A personagem exarava exatamente o pensamento que Nelson condenava: o
de que tudo era possivel naqueles novos tempos, inclusive em relacdo ao
comportamento sexual. Por isso, o autor considerava a pilula anticoncepcional e a
nudez dois fatores de afronta a moral e aos bons costumes.

Depois de sentenciar, em 1965, com sua pega, que “toda nudez sera
castigada”, o escritor volta a carga também nas crénicas. Em uma delas, de 1968,
Nelson confessa sua obsessdo em relacdo ao tema: “E a minha fixacdo, nos
quatro dias de Carnaval, foi a nudez unéanime”. (RODRIGUES, 2001, p. 172).
Assistindo a transmissao dos bailes carnavalescos pela televisdo e inconformado
com a exibicdo de corpos seminus para milhdes de telespectadores, Nelson acredita
gue a nudez é a responsavel pela mudanca de comportamento dos préprios homens
em relacdo as mulheres que, por ndo terem mais pudor e, portanto, ndo se
valorizarem, agora estéo sendo desvalorizadas pelos proprios homens. Para ele, era
um comportamento rotineiro, que acontecia todos os dias e nos mais diversos

lugares:

Como é triste 0 nu que ninguém pediu, que ninguém quer ver, que nao
espanta ninguém. O biquini vai comprar grapete e o crioulo da carrocinha
tem o maior tédio visual pela plastica nada misteriosa. E ai comecga a
expiacdo da nudez sem amor: — a inconsolavel soliddo da mulher.
(RODRIGUES, 2001, p. 64).

Escudado nessa visdo preconceituosa em relacdo as mulheres, Nelson
Rodrigues vai investir novamente contra o sexo quando fala também da pilula
anticoncepcional. Para ele, ao invés de ser um avanco da medicina, € uma forma de
morte: “Negam ao brasileiro o direito de nascer” (RODRIGUES, 1995, p. 150), no
caso do nosso pais, de garantir o seu maior patriménio, que € o crescimento do
povo brasileiro. Ou seja, 0 cronista vé ai um atentado ndo apenas contra os bons
costumes, mas também uma ac¢éao politica da esquerda.

Na crbnica “Uma bica entupida ha mil anos”, onde relata a conversa com uma
gra-fina leitora de Marcuse, defensora das esquerdas e dos valores europeus em
detrimento de tudo aquilo que se refere a propria patria, a mulher mostra todo o seu
desprezo quando Nelson pergunta se, para o Brasil, ndo ha solugao: “Foi taxativa: -

‘Ha’. E eu: - ‘Qual?’. Respondeu com uma triunfante crueldade: - ‘A pilula’. Desafiou-
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me: - ‘Pra que nascerem mais brasileiros? Qual € a vantagem?’. Em suma, o Brasil
tinha que conter a explosao demografica”. (RODRIGUES, 1995, p. 146).

Nas suas cronicas mémore-confessionais, Nelson Rodrigues alarga suas
criticas ao sexo e as mulheres também por causa do movimento feminista, que ele
chamava de “antifeminista”. Na visdo dele, a principal representante de mais esse
impropério da modernidade, a psicologa norte-americana Betty Friedan, era uma
inimiga pessoal do préprio género, uma vez que empreendia contra a propria
mulher, o casamento e a familia. A lider feminista, a quem dedicou uma cronica
intitulada “O filhote do deménio”, Nelson creditava também a faléncia do sentimento
do amor e a exaltagdo do sexo livre: “[...] E que disse ela? Disse coisas assim: -"Méae
€ uma definicdo sexual". Esposa, outra definicdo sexual; noiva, nhamorada, amante,
mais outras defini¢cdes estritamente sexuais”. (RODRIGUES, 1995, p. 319).

Na mesma crbnica, o autor d4 a entender que isso s6 estava acontecendo por
causa da modernidade: “Em outro tempo, em qualquer outro tempo, ela havia de ser
enjaulada e teria que beber agua, de gatinhas, numa cuia de queijo Palmira”.
(RODRIGUES, 1995, p. 319). Como sempre faz com seus adversarios ideoldgicos,
Nelson trata logo de desacreditar Betty Friedan e d& a entender que ndo sabe
exatamente se 0 que ela fazia era psicologia ou se apenas dava palpites. Pelo
menos foi o que ele anotou na cronica “Uma solu¢do mediocre”, onde ridiculariza as
ideias feministas quando conta a historia de uma mae de sete filhos, gravida do
oitavo, que “[...] fisicamente parecia feita para a maternidade” (RODRIGUES, 1995,
p. 216), para o casamento e para 0 marido, mas que, ao ler uma entrevista da lider
feminista, se descobriu muito infeliz porque néo tinha vida prépria. Depois de ir ao
psicanalista e comprovar, para sua surpresa e decepc¢do, que 0 mesmo dormia
enguanto ela reclamava da vida, do marido e dos filhos, ou seja, que o tratamento
de nada adiantava, volta para casa aos solucos e pede perddo ao marido,
declarando que estava curada.

Nas criticas que desfere contra a psicéloga norte-americana, Nelson da a
entender que a mesma defende que ndo haja nem mesmo qualquer diferenciagao

de sexo:

E, durante toda a entrevista, a boa sra. Friedan se limitou a fazer variacdes
em torno da idéia fixa: - "A mulher tem que deixar de ser mulher". E mais: -
o0 homem é o macho perfeito e a mulher o "macho mal-acabado". O ideal é
que, no fim de tudo, tenhamos dois machos. (RODRIGUES, 1995, p. 194).
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Alidas, a mudanca nos padrbes da beleza feminina era outro fator que
incomodava o cronista. Na opiniao dele, a nova mulher era uma falsa bonita. Ao
contrario do excesso de busto e de quadris dos anos 1920, a brasileira dos anos
1960 parecia gémea das modelos norte-americanas e europeias. “Sob a pressao de
NOVOS USO0S, hovas maneiras, novas idéias, novos sentimentos, a brasileira muda
também fisicamente e vira a antibrasileira”. (RODRIGUES, 2001, p. 44). Essa nova
mulher, Nelson enxerga nas gra-finas, que associa a esquerda, nas estudantes da
PUC e nas estagiarias do Jornalismo, que associa aos jovens, a qguem as escritas
rodriguianas n&o economizam criticas. Na visdo do escritor: “...] a mais feia
impostura da nossa época [...] € a cinica promocdo que se faz do jovem”.
(RODRIGUES, 1993, p. 111). Para o autor, era uma promocdo empreendida e
incentivada pelos proprios velhos, com uma inversdo de valores jamais vista.
Segundo ele, quando era crianga, ndo havia nada mais fascinante do que ser velho:
“E tudo mudou. Agora o importante, o patético, o sublime é ser jovem. Ninguém quer
ser velho. H& uma vergonha da velhice. E o anci@o procura a convivéncia das Novas
Geragdes como se isso fosse um rejuvenescimento”. (RODRIGUES, 1993, p. 98).

Em varias crbnicas, Nelson relata o descaso dos jovens com os mais velhos,
desde um simples episédio de uma viagem de 6nibus, onde os jovens ndo dao lugar
aos idosos, que sao obrigados a ficar em pé, até o caso de um dentista que, em vez
de se identificar pela profissédo, o faz pela idade: “Para o nosso tira-dentes era mais
funcional ser jovem do que dentista. Por ai se vé que o culto da personalidade foi
substituido, em boa hora, pelo culto da idade”. (RODRIGUES, 1993, p. 246).

Em “Maridos jovens e velhos”, o autor deixa clara a sua postura em relagéo
ao assunto. A crbnica conta o drama de Neves, um antigo vizinho, que esta
desolado. Segundo ele, a filha, uma jovem de 18 anos, estudante da PUC, noiva e
com casamento marcado, se apaixona por outro: “Disse, por entre lagrimas: — ‘Por
um velho”. (RODRIGUES, 1993, p.255). Convencido de que os jovens eram a
perdicdo da época, Nelson consola o amigo e o faz ver que essa era a melhor

opgao:

Expliquei o que acho: — a esposa pode ter qualquer idade e ndo importa.
Mas o marido n&o pode ser jovem. E tragica a unido do homem e da mulher
da mesma idade. Falei da minha experiéncia pessoal. Aos vinte anos eu
ndo sabia como se cumprimenta uma mulher, como se diz “bom dia” a uma
mulher, como se olha, ou sorri para uma mulher, como se protege e como
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se salva uma mulher. Claro que, aos dezessete, vinte anos, o sujeito tem
uma plenitude de barbaro. Mas é uma vitalidade cega, feroz, destrutiva.
Quando marido e mulher sdo jovens a convivéncia € o préprio inferno.
Nunca se improvisou um marido. Marido é métier, € tempo, é virtuosismo,
sabedoria, licida paciéncia. (RODRIGUES, 1993, p. 255).

Sabedoria e paciéncia, com certeza, eram adjetivos que faltavam também ao
gue Nelson Rodrigues identificava como um outro sintoma da modernidade: o da
pessoa coletiva, travestida em multiddo. Embora ndo use esse termo, 0 escritor
deixa claro que ndo ha mais lideres como antigamente e que as pessoas agem sem
pensar, por um impulso, guiadas por outras a quem considera imbecis: “Reparem: —
somos mais idiotas do que nunca. Ninguém tem vida propria [...]. O sujeito morre e
mata por idéias, sentimentos, édios que lhe foram injetados. Pensam por nés,
sentem por noés, gesticulam por nés”. (RODRIGUES, 1993, p. 205). Essa afirmacéo
se da em fungao de um acontecimento que Nelson descreve na crbnica “Os idiotas
sem modéstia”, quando fala de uma passeata no Rio de Janeiro, onde um jovem
carrega um cartaz de protesto contra o imperialismo onde estd escrita a palavra

muerte:

O rapaz passou, por toda a avenida Rio Branco, empunhando sua
“‘muerte”. E ndo espantou ninguém, ou por outra: — talvez tenha espantado
os pombos da Cinelandia e os ledes do antigo Senado. Mas os outros
manifestantes e os curiosos, e a imprensa, e o Jornal do Brasil, ninguém
se esbugalhou. Todo mundo achou naturalissimo que um jovem brasileiro
fosse patriota em castelhano.

Dira o leitor que era apenas um idiota. De acordo. Um. E um idiota é,
numericamente, secundario, irrelevante, nulo. Ha, porém, um engano em
nossa generosa estimativa. Era idiota o que carregava o cartaz e idiotas os
gue ndo se espantaram. Sim, sdo idiotas os que ndo perguntaram nas
esquinas, retretas e vel6rios: — “Mas agora vamos morrer em espanhol?”
(RODRIGUES, 1993, p. 205).

O cronista mostra que esse fendmeno ndo acontece sé do Brasil. Era sintoma
de uma época. Quando fala da Revolucédo de Paris, em 1968, Nelson volta a carga
contra a falta de propdsito das massas e de lideranca das novas geracoes:
“‘Recentemente, os estudantes franceses fizeram uma singular revolucéo francesa.
[...] Foi talvez a primeira revolugéo feita sem uma unica idéia. Os jovens arrancavam
os paralelepipedos, viravam os carros e nada mais. Exatamente: — nada mais”.
(RODRIGUES, 2001, p. 252). Na opinido do escritor, tudo isso estava acontecendo
porque o0 mundo da modernidade era dominado pela maioria, pelos idiotas, pelas

massas, pela multidao e pela unanimidade:
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Como cronista esportivo, faco minhas experiéncias com as massas. [...] Era
um jogo, se ndo me engano, do Botafogo com o Vasco. Exatamente, a
decisdo do titulo. E la fui eu me meter nas arquibancadas. Era uma das
guase 200 mil pessoas presentes. Aconteceu entdo que, imediatamente,
perdi qualquer sentimento da minha prépria identidade. Ali, tornei-me
também multiddo. Esqueci a minha cara, senti a volupia de ser “ninguém”.
Se, de repente, o povo comecasse a virar cambalhotas, e a equilibrar
laranjas, e a ventar fogo, eu faria exatamente como os demais. E, entéo,
senti que multiddo ndo s6 é desumana, como desumaniza. (RODRIGUES,
1993, p. 281-282).

Pelo que se I&, de maneira geral, nas crénicas de Nelson esse novo
fendbmeno de falta de lideranca, ideais e propositos estava atrelado a outro de seus
alvos: o jovem, que entdo dominava 0 mundo e, na sua Vvisao, era incapaz para tal
tarefa. Na crbénica “A bandeira humilhada e ofendida”, o autor relembra, com
declarado deboche, que a histéria nem sempre fora assim: “Durante 40 mil anos, o
pateta sabia-se pateta e como tal se comportava. Os melhores pensavam por ele,
sentiam por ele, decidiam por ele. Mas em nosso tempo, e s6 em nosso tempo, 0S
idiotas descobrem que s&o em maior numero”. (RODRIGUES, 1995, p. 100).
Usando dessa maioria numérica, o cronista afirma que os idiotas querem derrubar
tudo. H& que se registrar, segundo a opinido rodriguiana, que o Unico que escapava
desse fendmeno era o lider, cada vez mais raro naquela época. De maneira
indireta, a observacédo de Nelson faz sentido a partir do momento em que se pode
considerar o fenbmeno da multiddo dentro do processo de massificacdo
empreendido pela industria cultural e, principalmente pelos meios de comunicacao,

dos quais falaremos no préximo subcapitulo.

3.7 A CULTURA E O JORNALISMO

Entre as obsessGes tematicas que fazem parte das crbnicas mémore-
confessionais de Nelson Rodrigues ainda estdo a Cultura e o Jornalismo, ambos os
campos em gue o escritor estd inserido e dos quais trataremos em detalhes no
préximo capitulo. No setor cultural, as criticas do autor se dirigiam mais
especificamente ao teatro. A grande objecdo de Nelson era a politizacdo da arte
teatral e de seus agentes. “Hoje, a classe teatral é realmente uma classe. [...] 0s
outros autores, e 0s atores, e as atrizes, e 0s contra-regras, € 0s maquinistas sédo A
CLASSE’". (RODRIGUES, 2001, p. 143, grifo do autor).
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Irbnico e demolidor de seus adversarios ideoldgicos, Nelson destila todo o seu
horror contra o novo teatro engajado numa das crbnicas em que relata uma
entrevista imaginaria com a atriz Cacilda Becker. Segundo ele, as dez para meia
noite, no terreno baldio — cenario da entrevista — onde teria reunido “gafanhotos,
sapos, corujas, caramujos e minhocas” (RODRIGUES, 2001, p. 159), anunciam a
chegada da Cacilda: “[...] — “Esta chegando a passeata”. Pulo: — “Que passeata?
Eu ndo chamei passeata nenhuma. Vou entrevistar a Cacilda Becker. S6 a Cacilda e
mais ninguém”. (RODRIGUES, 2001, p. 159). Surpreso com o fato, o cronista relata

que, na verdade, a entrevista teria se tornado uma manifestagao:

[...] Ouvia-se o coro: — “Par-ti-ci-pa-¢éo! Par-ti-ci-pa-¢éo!”. O vozerio subia
aos céus. La em cima, as estrelas comecaram a atirar listas telefénicas e
cinzeiros sobre os manifestantes. A quinze metros do local, o Vladimir
Palmeira trepa na capota do proprio automoével. Diz, forte: — “Classe
teatral!”. Siléncio. E o Vladimir: — “Estamos cansados. Vamos sentar”. A
docilidade foi total. A Classe sentou-se no asfalto, o Lider deixou passar
cinco minutos; e comanda: — “Ja descansamos. Vamos marchar!”. E todos
marcharam os quinze metros que faltavam. S6 entao, dilacerado e confuso,
dirijo-me a prépria Cacilda: — “Escuta, houve um lamentavel engano, um
equivoco horrendo. Eu sé convidei vocé, Cacilda!”. E a atriz. — “Eu nao sou
Cacilda. Sou a passeata!”. La estava Paulo Autran: — “Vocé, Paulo Autran,
ao menos vocé, é Paulo Autran?”. Resposta: — “Sou uma assembléia!”
(RODRIGUES, 2001, p. 159).

Na cronica, “O palavrao humilhado”, ironiza os jovens autores e diretores e
reputa a esses intelectuais de esquerda a entronizacdo do palavrao no teatro. O
objetivo seria chocar a plateia para que nao ficasse inerte diante da realidade, um
plano que teria sido frustrado por meio do desgaste promovido pela propria

estratégia desses artistas:

Imaginem que, no segundo ato, um dos personagens solta um palavrdo
inédito e que teria horrorizado as cinzas do Bocage, ndo o do soneto, mas o
da anedota. Era 0 momento de a platéia arrancar os cabelos ou subir pelas
paredes como uma lagartixa profissional. E, no entanto, vejam vocés:. — 0s
presentes, de pé, aplaudiam, aos vivas. Essa apoteose slbita e feroz
frustrou, ofendeu e humilhou o pobre palavrdo. (RODRIGUES, 2001, p. 30).

Nesse exagero rodriguiano para mostrar, na visdo do cronista, que o teatro
estaria a servico da politica de esquerda, Nelson embute outra critica, a qual ja nos
referimos anteriormente: a de que, assim como em outros setores, 0s artistas
também seriam uma massa despersonalizada, repetindo uma espécie de filosofia

marxista.
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Adriana Facina (2004, p. 215) lembra que, a partir dos anos 1950, houve no
Brasil uma efervescéncia cultural em torno das discussdes do panorama nacional,
com denudncias sobre a miséria social e a representacdo da cultural popular. A
pesquisadora considera que foi no teatro que essa tendéncia se mostrou mais
aguda. Sao esses autores e grupos importantes, como o Teatro de Arena de Sao
Paulo e o Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes, que tinham
como referéncia comum o autor alemao Bertold Brecht. O dramaturgo defendia uma
arte engajada e foi, sucessivamente, adaptado e encenado pelos grupos teatrais de
esquerda na luta pela conscientizacao politica e contra a ditadura militar.

Nelson elegeu o autor alemdo como contraponto ao seu teatro, segundo
Facina (2004). Em uma perspectiva mais ampla, o cronista via nos textos dele aquilo
que criticava como um dos sintomas da modernidade: a frieza das relacdes
interpessoais e uma racionalidade superficial que prevalecia aos sentimentos, o que,
na visdo de Nelson, ia de encontro a sua concepcao para a arte dramaturgica que

seria a capacidade de o teatro mobilizar emocionalmente a plateia:

[...] Brecht inventou a "distancia critica" entre o espectador e a peca. Era
uma maneira de isolar a emocdo. Ndo me parece que tenha sido bem-
sucedido em tal experiéncia. O que se verifica, inversamente, é que ele faz
toda sorte de concessfes ao patético. Ao passo que eu, na minha infinita
modéstia, queria anular qualquer distancia. A platéia sofreria tanto quanto o
personagem e como se fosse também personagem. A partir do momento
em que a platéia deixa de existir como platéia - esta realizado o mistério
teatral. O "teatro desagradavel" ofende e humilha e com o sofrimento esta
criada a relacdo magica. Nao ha distancia. O espectador subiu ao palco e
ndo tem a noc¢do da propria identidade. Esta ali como o homem. E, depois,
guando acaba tudo, e s6 entdo, é que se faz a "distancia critica". A grande
vida da boa peca s6 comeca quando baixa o pano. E o0 momento de fazer
nossa meditacdo sobre o amor e sobre a morte. (RODRIGUES, 1995, p.
286).

Essa espécie de assepsia emocional teria tomado conta também do oficio
diario de Nelson Rodrigues, o Jornalismo, e de seus agentes, a quem 0 cronista
chamava ironicamente de “os idiotas da objetividade”. Desde sua experiéncia
enquanto reporter de policia, ainda na adolescéncia, Nelson Rodrigues
compreendeu, como ninguém, como era possivel ao Jornalismo afetar diretamente o
cotidiano das pessoas, construindo redes de significacdo e estabilizando
comportamentos e opinides por meio das representacbes noticiosas que,
consumidas como bens simbdlicos, dotavam as pessoas de visdes e versbes da

ordem social, desaguando num senso comum que era a base para a tomada de
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iniciativa dos diversos agentes sociais: “A maxima poténcia dos nossos dias é a
INFORMACAO”. (RODRIGUES, 1995, p. 266, grifo do autor).

Homem de redacéo, Nelson vivenciou toda a mudanca que o setor sofrera do
final da primeira para a segunda metade do século XX e que incorporava
diretamente as novidades engendradas pelo processo de modernidade, inclusive no
que se refere a ordem econdémica, uma vez que Jornalismo era também sinénimo de
negocio e ndo apenas uma atividade diletante, como acontecia anteriormente,
enquanto visava, sobretudo, ao prestigio e ao poder e relegava o lucro a um
segundo plano. Em diversas cronicas expde sua insatisfacdo com esse novo
Jornalismo. Impregnado dos sintomas da modernidade, o oficio vai mostrar — ou
como avaliava Nelson, deixar de mostrar - uma nova forma de desumanizar a
pessoa.

No préximo capitulo, vamos tratar de situar, mais detidamente, Nelson
Rodrigues no campo jornalistico e também no campo literdrio, a partir da
conceituacdo tedrica de Pierre Bourdieu. O entendimento do conceito de campo,
assim como de outros relacionados a ele, sera importante para demonstrarmos
como Nelson Rodrigues investe sua obra literaria de um valor simbdlico a partir do

Jornalismo e como, na nossa opinido, o autor consegue empreender essa dinamica.



111

4 NELSON RODRIGUES ENTRE OS CAMPOS JORNALISTICO E LITERARIO

Considerando que a proposta desta tese € tentar mostrar de que forma
Nelson Rodrigues consegue empreender a dindmica da curva de Mo6bius, deslizando
entre Jornalismo e Literatura nas suas cronicas, esmaecendo, mas nao apagando as
fronteiras entre ambos, este capitulo vai cuidar de posicionar o autor entre os dois
campos sob uma abordagem que dialoga com uma perspectiva sociolégica. Por
isso, trataremos mais detidamente da sociologia da Literatura e do Jornalismo e dos
conceitos de um dos tedricos que coloca os dois campos em foco nos seus estudos:
Pierre Bourdieu (1990, 1996a, 1997a, 1997b, 2003). A observacdo € necessaria ja
gue a Literatura e o Jornalismo nunca foram temas classicos da sociologia, como o
s&o a religido e o trabalho, por exemplo. E importante ressaltar que a escolha do
socidlogo francés se deve ao fato de que sua teoria € capaz de reconhecer o carater
relacional das obras no campo cultural, rechacando qualquer tentativa de se reduzir
uma producdo literaria a sua estética interna ou as suas imposicfes externas,
desaguando num relativismo e reduzindo essa producdo as condi¢bes sociais e aos

interesses econdmicos primordialmente envolvidos nessa producao:

De fato, cabera ao leitor julgar se, como creio (por té-lo eu proprio
experimentado), a andlise cientifica das condi¢des sociais da producao e da
recepcao da obra de arte, longe de a reduzir ou de a destruir, intensifica a
experiéncia literaria: como se ver4 a proposito de Flaubert, ela parece
anular, de inicio, a singularidade do "criador" em proveito das rela¢des que
a tornam inteligivel, apenas para melhor redescobri-la ao termo do trabalho
de reconstrucdo do espaco no qual o autor encontra-se englobado e
"incluido como um ponto". (BOURDIEU, 19964, p. 14-15).

Por outro lado, Bourdieu néo define a sociologia como uma ciéncia social do
presente, mas como forma de pensar o mundo social, no qual incluiu a Literatura,
cuidando para que a obra literaria, objeto de analise desta tese, ndo se constitua
num simples reflexo da sociedade, mas num elemento que age sobre o préprio

corpo social que a engendrou, conferindo-lhe novos sentidos.
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Em As regras da arte, Bourdieu, ao analisar A educacédo sentimental3?, de
Flaubert (1869), observa que a obra literaria, a0 mesmo tempo em que € capaz de
revelar, também oculta, pois se apresenta justamente na sua forma, a de texto
literario, ndo se constituindo, portanto, numa descricao fiel da realidade ou, sequer,
numa investigacdo mais profunda da mesma, sendo, entretanto, capaz de produzir
um “efeito de crenga”. (BOURDIEU, 1996a, p. 48). No entendimento de Bourdieu,
cabe a analise sociolégica ultrapassar uma espécie de transcendéncia da obra
literaria, da arte pela arte, para revelar, objetivamente, como se da a constituicao
dessa realidade. Por isso, neste capitulo, pretendemos apresentar como o sociélogo
francés entende tanto o campo literario quanto o campo jornalistico, suas
caracteristicas e interfaces, uma vez que, para efeito desta tese, o entrecruzamento
desses campos na obra de Nelson Rodrigues € fundamental e o colocam no
movimento da fita de Mdbius, ou seja, ao mesmo tempo em que oculta pelo literério,
revela pelo jornalistico e vice-versa, num movimento dindmico e infinito que lanca o
leitor num emaranhado de realidade e fantasia onde as fronteiras, apesar de

rasuradas, ndo desaparecem.

4.1 O CAMPO LITERARIO

No livro As regras da arte (1996a), Pierre Bourdieu vai reunir e sistematizar
as reflexdes iniciadas nos anos de 1960 sobre as praticas literarias que vao se
constituir numa sociologia do campo®? literario. A elaboracdo desse conceito pelo
socidlogo francés vai fazer frente as teorias vigentes até entdo que estavam voltadas
para as abordagens internas e externas das producdes culturais. Quanto as
primeiras, o sociologo francés refere-se a Nova Critica e ao Estruturalismo, que
propunham uma leitura pura da obra, excluindo qualquer referéncia aos aspectos
histéricos e sociais, ou, no segundo caso, conferindo a essas produ¢des um carater

de cientificidade, preso as estruturas, conforme cita:

31 A educacédo sentimental: romance de Gustave Flaubert (1869) que comeca em 1840, termina em
1869 e conta a histéria do jovem Frédéric Moreau. Estudante, herdeiro de uma fortuna inesperada,
vive dividido entre o amor puro e o amor mercenario, a arte e o dinheiro. Frequenta um grupo de
jovens que vai gravitar em torno dele formado por Martinon, Cisy, Sénécal, Dussardier e Hussonnet.
Circula entre os varios espagos sociais, desde a casa das cortesas até as ricas mansdes dos homens
de inddstria. Preso em sua inércia, ndo consegue se decidir nem pela mulher ideal nem pelos
negécios. Acaba ficando sozinho e sem dinheiro. Em As regras da arte, Bourdieu (19964, p. 51-59),
traz um resumo e algumas analises do romance de Flaubert.

32 O conceito de Campo e outros utilizados por Bourdieu, fundamentais em seu método de andlise,
serdo desenvolvidos no decorrer deste capitulo a medida em que se fizerem necessarios.
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A hermenéutica estruturalista trata as obras culturais (lingua, mitos e, por
extensdo, obras de arte) como estruturas estruturadas sem sujeito
estruturante que, como na lingua saussuriana, sdo realizacGes histéricas
particulares e, portanto, devem ser decifradas como tais, mas sem qualquer
referéncia as condicdes econdmicas ou sociais de producdo da obra ou dos
produtores da obra (como o sistema escolar). (BOURDIEU, 1996b, p. 55-
56).

No que concerne as abordagens externas, Bourdieu se volta contra a corrente
de andlise socioldgica da Literatura ligada ao Marxismo, que reduz a relacéo entre o
mundo social e as obras culturais a um reflexo especular, vinculando diretamente as
obras a origem social dos seus autores ou, por outro lado, as caracteristicas dos
grupos as quais as obras se destinariam, real ou supostamente, e cujas expectativas
elas teriam condicGes de atender. Interessante observar, ainda, que nessa ruptura
com as teorias ligadas ao marxismo, Bourdieu, em vez de adotar a nogao de classe
social, coloca em foco a relagdo entre agentes e grupos. Ademais, expande para
além do economicismo a questdo do capital, desdobrando-o em econdmico, cultural,
social e simbdlico, o que vai ser fundamental na proposicdo de seu método de
andlise, principalmente quanto ao campo cultural, como sera explicitado mais
adiante.

Num artigo de 1991, denominado “Le champ littéraire”, Bourdieu (2015b)
encara a producédo artistica como coletiva e desmistifica a transcendéncia das obras
culturais. O sociblogo francés faz questdo de frisar a importancia da analise dos
espacos sociais onde estdo inseridos aqueles responsaveis pela producdo das
obras culturais, como os editores, 0s criticos, o publico e as instancias legitimadoras,
desativando o “curto-circuito” redutor e nao dialético do que ele considera como
estéticas internas e externas, conforme ja nos referimos anteriormente. O objetivo do
seu método de andlise era fazer confluir em igual importancia os agentes produtores
e as diferentes posi¢cdes que ocupam no campo assim como a estrutura interna da

organizacao das producdes culturais, acentuando que:

[...] para compreender uma producgdo cultural (literatura, ciéncia etc.) ndo
basta referir-se ao contelido textual dessa producéo, tampouco referir-se ao
contexto social contentando-se em estabelecer uma relagédo direta entre o
texto e o contexto. O que chamo de "erro do curto-circuito”, erro que
consiste em relacionar uma obra musical ou um poema simbolista com as
greves de Fourmies ou as manifestagcbes de Anzim, como fazem certos
historiadores da arte ou da literatura. Minha hipGtese consiste em supor
que, entre esses dois pélos, muito distanciados, entre os quais se supde,
um pouco imprudentemente, que a ligacdo possa se fazer, existe um
universo intermediario que chamo o campo literario, artistico, juridico ou
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cientifico, isto é, o universo no qual estdo inseridos os agentes e as
instituicbes que produzem, reproduzem ou difundem a arte, a literatura ou a
ciéncia. Esse universo € um mundo social como 0s outros, mas que
obedece a leis sociais mais ou menos especificas. (BOURDIEU, 1997a, p.
20, grifo do autor).

Na formulacéo do conceito de campo, Bourdieu chama atencéo para o fato de
que ha invariantes comuns a todos. A primeira delas se refere a autonomia, ou seja,
0 processo de liberacdo progressiva da demanda de outros campos e das instancias
consagradoras exteriores a ele. Em As regras da arte, Bourdieu destaca que “como
0s caminhos da dominacdo, os caminhos da autonomia sdo complexos, se néo
impenetraveis” (BOURDIEU, 1996a, p. 68), o que confere aos campos uma
homologia estrutural de autonomia relativa. Por outro lado, o campo é sempre
caracterizado pela luta concorrencial entre os agentes em torno de objetivos
especificos, ou seja, existe uma relacdo de conflito, de antagonismo entre 0s
dominantes, a quem ele chama de ortodoxos e que detém um tipo de capital
valorizado dentro do campo, e os dominados, chamados de heréticos, grupos com
menos potencial de capital especifico. Outra caracteristica € o acionamento de
estratégias de conservacao ou subversdo, que vai depender da posicdo ocupada
pelos agentes dentro do campo, ou seja, os dominantes vao empreender formas de
conservagao engquanto os dominados, no enfrentamento com o grupo hegemaonico,
vao usar estratégias de subverséao, visando a inverter a logica de subordinacédo que
os coloca em posicdes periféricas.

Os campos que interessavam de maneira mais acentuada a Bourdieu eram
os culturais, intelectuais ou estéticos. Neles identificava uma inversédo da razdo que
atuava no campo dominante, o econdmico. A economia dos bens simbdlicos era

uma espécie de economia ao avesso, conforme comenta o sociélogo:

O desafio desferido pelas economias fundadas na denegacdo® do
"econdmico” a toda a espécie de economicismo reside precisamente no fato
de que elas s6 funcionam e, na préatica — ndo somente nas representacdes-,
sé podem funcionar mediante um recalcamento constante e coletivo do
interesse propriamente “"econdmico” e da verdade das praticas
desvendadas pela analise "econdmica".

Neste cosmo econdmico definido, em seu proprio funcionamento, por uma
recusa do comercial que, de fato, € uma denegacéo coletiva dos interesses
e ganhos comerciais, as condutas mais "anti-econbmicas", as mais

33 E importante ressaltar que essa expressdo € recorrente na obra de Bourdieu e ele a utiliza no
sentido freudiano de Verneinung, ou seja, termo que Freud propds para “caracterizar um mecanismo
de defesa através do qual o sujeito exprime negativamente um desejo ou uma ideia cuja presenga ou
existéncia ele recalca”. (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 145).
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desinteressadas visivelmente, aquelas que, em um universo "econémico”
habitual seriam as mais condenadas sem o menor dé, contém uma forma
de racionalidade econdbmica (até mesmo, no sentido restrito) e, de modo
algum, excluem seus autores dos ganhos, inclusive "econbmicos"
prometidos aos que se conformam a lei do universo. (BOURDIEU, 2002, p.
19-20, grifo do autor).

A partir dessa constatacdo, Bourdieu apresenta e analisa 0 que considera as
quatro caracteristicas préprias dos campos culturais, nos quais esta incluido o
campo literario. A primeira é a incomensurabilidade do valor de um bem simbalico.
Ele cita como exemplo um quadro, uma obra cujo valor ndo esta atrelado ao custo
de sua producdo material, 0 que cria imediatamente uma questdo de atribuicdo do
valor simbdlico, conforme constata Bourdieu: “E possivel formular a questéo sob sua
forma mais concreta (sob a qual, as vezes, ela se apresenta aos agentes): Quem
sera o verdadeiro produtor do valor da obra: [...]". (BOURDIEU, 2002, p. 22).

A partir do momento em que haja uma distancia, uma defasagem absoluta
entre o valor da obra e o custo dessa producao, a questdo é da atribuicdo do valor, e
0 que Bourdieu quer mostrar é que ela ndo é inscrita ja no ato criador, mas supfe
operacdes, que chama de ato de consagracao, a transmutacao carismatica entre o
objeto que tem pouco valor em relacdo a sua materialidade, e que tem um imenso
valor com sua dimens&o estética. E uma operacéo, ndo uma evidéncia, porque héa
também, citando como exemplo, quadros que ndo tém muito valor, apenas o valor
da madeira e da pintura. A questdo € entdo saber como se produz essa mutacao,
essa consagracdo. Na opinido do socidlogo francés a instancia capaz de operar
essa dinamica seria 0 campo, “lugar da energia social acumulada, reproduzido com
a ajuda dos agentes e das instituicbes através das lutas pelas quais eles tentam
apropriar-se dela, empenhando o que haviam adquirido de tal energia nas lutas
anteriores”. (BOURDIEU, 2002, p. 25).

Em um didlogo entre Bourdieu e Roger Chartier, aluno, divulgador e uma das
maiores autoridades quando se trata da obra do sociélogo francés, anotado no livro
Praticas da leitura (1996), esse valor da obra volta ao centro da discusséo quando
Chartier se pergunta sobre como é produzida a necessidade do produto e procura
estabelecer relacbes entre esse e as caracteristicas sociais dos consumidores
(quanto mais se eleva na hierarquia social, mais se consomem bens situados num
nivel elevado da hierarquia de bens). Chartier ndo se detém propriamente sobre a

producdo dessa hierarquia de bens, mas sobre como se produz o reconhecimento
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dessa. Dai, conclui que um produto ndo pode jamais, por definicdo, dominar
sozinho, € preciso que todos os produtores colaborem nisso, mesmo combatendo-

se. Assim, observa Chartier:

Se, querendo produzir um objeto cultural, qualquer que seja, eu néo
produzo simultaneamente o universo de crenca que faz com que seja
reconhecido como um objeto cultural, como um quadro, como uma natureza
morta, se ndo produzo isto, ndo produzi nada, apenas uma coisa. (1996, p.
239-240).

Em nossa opinido, essa caracteristica é fundamental no reconhecimento da
obra de Nelson Rodrigues enquanto bem simbdlico. Conforme ja adiantamos, nossa
tese é a de que ele circule num espaco capaz de reproduzir as caracteristicas da fita
de Mobius ou, dizendo de outra forma, a producao literaria de Nelson Rodrigues se
situa entrecampos, ou seja, esta inscrita, ao mesmo tempo, nos campos literario e
jornalistico. Isso parece 6bvio quando se fala do género crbnica. Entretanto, a
grande questao é estabelecer de que forma se da essa dinAmica e como as cronicas
de memoria e confissdo, corpus de andlise dessa tese, sdo legitimadas no campo
jornalistico e no campo literario, 0 que sera objeto do proximo capitulo. Talvez seja
importante trazer novamente a andalise de Bourdieu sobre o valor da obra de arte

como um fetiche, que produz a crenca no poder criador do artista:

Sendo dado que a obra de arte s6 existe enquanto objeto simbdlico dotado
de valor se é conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente instituida como
obra de arte por espectadores dotados da disposicdo e da competéncia
estéticas necessarias para a conhecer e reconhecer como tal, a ciéncia das
obras tem por objeto ndo apenas a producdo material da obra, mas também
a producéo do valor da obra ou, 0 que da no mesmo, da crenca no valor da
obra. (BOURDIEU, 19964, p. 259).

s

O resultado dessa primeira caracteristica € o de que se deve reconhecer
como uma série de homologias entre a posicdo dos escritores e dos artistas no
campo estético, a posicao dos que valorizam ou desvalorizam suas obras através da
critica, dos jornais, dos mediadores culturais, e da posicdo ou da composicdo dos
publicos no campo social. Para Bourdieu existe o que ele denomina de encontro
“miraculoso” entre o criador, mediadores e publicos. Em uma analise que faz entre o
teatro popular e o teatro de elite, na Franca, as criticas publicadas nos jornais e 0s
publicos leitores desses jornais, o socidlogo francés explica que essa condi¢ao

“miraculosa” pressupde uma cumplicidade, ou seja: “A cada posigao corresponde
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um certo numero de pressupostos, uma doxa, a homologia das posi¢cdes ocupadas
pelos produtores e seus clientes [...]”. (BOURDIEU, 2002, p. 58). Segundo o
sociélogo, o dominio pratico das leis do campo orienta as escolhas que fazem com
que os individuos se agreguem aos grupos e, por outro lado, cooptem outras
pessoas para esse mesmo lugar, realizando, com frequéncia, esse acordo
miraculoso entre as estruturas objetivas e as incorporadas, permitindo “aos
produtores de bens culturais a producédo, com toda a liberdade e sinceridade, de
discursos objetivamente necessarios e sobredeterminados”. (BOURDIEU, 2002, p.
58).

A segunda caracteristica dos campos culturais, para Bourdieu, reside numa
espécie de relacdo paradoxal, intrinseca, que faz com que 0s mesmos se constituam
em um lugar onde vao coexistir duas formas diferentes de producéo e de circulacao
que obedecem a ldgicas inversas. De um lado, o que vai chamar de “economia
antiecondémica”, que privilegia a arte pura, que denega os valores do comércio e do
lucro, privilegiando a producédo que reconhece a demanda engendrada apenas por
ela propria, “orientada para a acumulacdo de capital simbdlico, como capital
‘econbmico’ denegado, reconhecido, portanto legitimo, verdadeiro crédito, capaz de
assegurar, sob certas condi¢des e a longo prazo, lucros ‘econémicos’™. (BOURDIEU,
19964, p. 163).

No outro polo, hd a imposicdo de uma légica "econdmica” das industrias
literarias e artisticas que encaram o comércio dos bens culturais como outro
qualquer, priorizando a difusdo, a audiéncia, o sucesso imediato e temporario,
contentando-se em atender a uma demanda preexistente. Nesse aspecto,
entretanto, Bourdieu chama atencéo para o fato de que esses produtos vinculados
ao campo cultural acumulam os lucros econdémicos de um empreendimento
ordinario: “[...] e os lucros simbdlicos assegurados aos empreendimentos intelectuais
recusando as formas mais grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de declarar
completamente seus fins interessados”. (1996a, p. 163). Sobre esse aspecto,
observa que, embora o polo da Literatura industrial busque o ganho econémico a
curto prazo, se conformando a uma demanda ja estabelecida, essa producao deve
se apresentar como Literatura, obedecendo a critérios que permitam ser
considerada ndo como um produto comercial ordindrio, mas como uma producao
simbdlica que tem um valor estético, literario, intelectual. E nesse cruzamento entre

ambas as formas de producdo no campo literario que Bourdieu reconhece a
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complexa estruturacdo do campo cultural, inserindo ai a questdo da temporalidade,

conforme explica:

E ainda nas caracteristicas dos bens culturais, e do mercado onde sdo
oferecidos, que reside o principio fundamental das diferencas entre os
empreendimentos comerciais e 0s empreendimentos culturais. Um
empreendimento encontra-se tanto mais proximo do pélo comercial (ou,
inversamente, mais afastado do polo cultural), quanto mais direta ou
completamente os produtos oferecidos por ele no mercado corresponderem
a uma demanda preexistente, ou seja, a interesses preexistentes, e a
formas preestabelecidas. Assim, temos, por um lado, um ciclo curto de
producdo, fundado na preocupacdo de minimizar 0S riscos por um
ajustamento antecipado a demanda identificavel e dotado de circuitos de
comercializacdo, além de procedimentos de valorizacao (camisetas mais ou
menos chamativas, publicidade, relag6es publicas, etc.) destinados a
garantir o retorno rapido dos ganhos por uma circulagéo rapida de produtos
voltados a uma rapida obsolescéncia e, por outro, um ciclo longo de
producgdo, fundado ndo sé na aceitagdo do risco inerente aos investimentos
culturais, mas, sobretudo, na submisséo as leis especificas do comércio de
arte: ndo tendo mercado no presente, esta producdo inteiramente voltada
para o futuro pressupfe investimentos de elevado risco que tendem a
constituir estoques de produtos em relagdo aos quais ndo se pode saber se
voltardo ao estado de objetos materiais (avaliados como tais, ou seja, por
exemplo, ao peso do papel) ou se terdo acesso ao estado de objetos
culturais, dotados de um valor econémico desproporcionado relativamente
ao valor dos elementos materiais que entram em sua fabricacdo. (2002, p.
59-60, grifos do autor).

A terceira caracteristica dos campos sociais, segundo Bourdieu, refere-se as
lutas de classificacdo dentro do mesmo, ou seja, como sera determinada a posicao
do individuo no grupo. Quanto ao campo estético ou literario, o pesquisador francés
observa que ndo existe um titulo objetivo que estabeleca essa diferenciacdo, o que
gera uma luta intensa para a definicdo de fronteiras e a consequente excluséo
daqueles que néo tém legitimidade. Bourdieu considera mais facil quando alguma
instituicdo chancela os titulos, como por exemplo, um diploma de doutorado no
campo académico. Uma vez que isso ndo ocorra, 0 que acontece é uma espécie de
anomia.

Em As regras da arte (1996a), Bourdieu observa que as disputas internas
entre aqueles que defendem a arte pura e os que defendem a arte comercial levam
0S primeiros a nao reconhecer os segundos como escritores, num confronto onde
cada um quer impor os limites do campo que sejam mais favoraveis aos seus
interesses. Em outras palavras, cada grupo tenta estabelecer as condicbes de
vinculacdo “verdadeira” ao campo. Dessa forma, aqueles que defendem a “arte

pura” e a denegagao dos valores econdmicos na produgao dos bens culturais estao
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negando aqueles vinculados ao mercado, a Literatura industrial, por exemplo, o titulo

de escritores:

Uma das apostas centrais das rivalidades literarias (etc.) € o monopdélio da
legitimidade literaria, ou seja, entre outras coisas, 0 monopdlio do poder de
dizer com autoridade quem esta autorizado a dizer-se escritor (etc.) ou
mesmo a dizer quem é escritor e quem tem autoridade para dizer quem é
escritor; ou, se se preferir, 0 monopdlio do poder de consagracdo dos
produtores ou dos produtos. Mais precisamente, a luta entre os ocupantes
dos dois pdlos opostos do campo de producao cultural tem como aposta o
monopodlio da imposicéo da definicéo legitima do escritor, e € compreensivel
gue ela se organize em torno da oposicdo entre a autonomia e a
heteronomia. Por conseguinte, se o campo literario (etc.) é universalmente o
lugar de uma luta pela definicdo do escritor, ndo existe definicdo universal
do escritor e a analise nunca encontra mais que definicées correspondentes
a um estado da luta pela imposicdo da definicdo legitima do escritor.
(BOURDIEU, 19964, p. 253-254, grifos do autor).

Isso significa que, dependendo da posicdo que cada componente do campo
ocupe, essa definicdo muda. Nao ha, segundo Bourdieu, uma classificacdo Unica e
objetiva, mas o poder de classificar dependera da posicdo de dominante ou
dominado de cada um, ou seja, o direito de dizer a sua proépria identidade e a do
outro. A quarta e Ultima caracteristica dos campos culturais, segundo Bourdieu, € a
reflexividade, que considera uma das mais originais e importantes, pois significa a
presenca dos passados. Pontua que no campo estético, literario, artistico, os
passados ou 0 passado sdo presentes. Dessa forma, se pode pensar que as obras
novas, de uma maneira ou outra, se constituem sempre em relacdo com esse
passado, fazendo dele um elemento fundamental da criacdo do presente, ndo sendo
um objeto arqueoldgico, mas um obijeto vivo.

Na analise do socibdlogo francés, a reflexividade é tdo importante para os
artistas quanto para o publico, uma vez que ela reflete o sentido da distin¢cdo, do
conhecimento. Além disso, assinala que a evolugdo para uma maior autonomia €
acompanhada de um movimento no sentido de uma maior reflexividade, o que faria
com que os géneros fizessem uma “volta critica sobre si, sobre seu préprio principio,
seus proprios pressupostos: e é cada vez mais frequente que a obra de arte, vanitas
que se denuncia como tal, inclua uma espécie de derrisao de si mesma’.
(BOURDIEU, 19964, p. 273-274).

A medida que o campo se fecha sobre si, 0 dominio préatico das aquisicoes
especificas da historia do género depende das obras passadas, onde estdo

registradas, codificadas e canonizadas pelos profissionais que ja faziam parte desse
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campo e que tém a funcdo de conservacdo do mesmo, além desse dominio ser
também uma condicdo de admissdo ao campo: “A histéria do campo € realmente
irreversivel; e os produtos dessa historia relativamente autbnoma apresentam uma
forma de cumulatividade”. (BOURDIEU, 1996a, p. 273-274, grifo do autor).

Uma das consequéncias disso é a diferenca entre os artistas que tém esse
saber, e que usam dele para romper com as praticas j4 instituidas, e aqueles
chamados de ingénuos que ndo teriam essa competéncia, para Bourdieu. Este
assinala que no campo cultural ndo existe lugar para aqueles que ignoram a historia
do campo e tudo o que ela produziu. Acredita que mesmo no mundo das obras mais
comerciais, quando se fala do campo cultural, se produz a crenca na utilidade, na
necessidade dos produtos, porque sendo nao existiria, por exemplo, a publicidade,
que deve incorporar nos individuos a crenca de que esse produto tem valor.
Evidentemente, a distancia, nesse caso, o valor da producédo e o valor da compra é
menor em relacdo a um quadro de Manet, por exemplo. A ideia da logica da crenca
nao existe apenas para os bens simbolicos, mas também para o mercado dos bens
de materiais.

De acordo com a andlise de Bourdieu, a constituicdo do campo literario se da
na primeira metade do século XIX, na Franca, como forma de oposicdo ao campo
social burgués, em franco crescimento, com a afirmacédo de seus valores e a
pretensdo de controlar os instrumentos de legitimacdo tanto na arte quanto na
Literatura. Por isso, hd a demanda por uma Literatura palatavel, de facil percepcao e
consumo por um publico desprovido de certo tipo de capital cultural®*: “e que, por
intermédio da imprensa e de seus plumitivos, visa impor uma definicdo degradada e
degradante da producédo cultural”. (BOURDIEU, 1996a, p. 75). Essa imposi¢cao
burguesa, segundo o sociblogo francés, funciona como uma espécie de catalizador
na formac&do do campo literario. Artistas como Flaubert e Baudelaire, na Literatura, e
Manet, na pintura, vao defender a autonomia da criagdo artistica, sem a interferéncia
de instancias legitimadoras externas como aristocracia, igreja ou academias, como

sempre aconteceu:

84 Capital cultural: Segundo Bourdieu, o mundo social pode ser concebido como um espaco
multidimensional, onde os diversos agentes dispbem de capitais especificos, dentre eles, o capital
cultural. E usado de maneira abrangente, como forma de indicar como a cultura reflete ou atua sobre
as condi¢cdes de vida dos individuos. Alguns autores consideram que o conceito comporta dois
aspectos distintos, mas intimamente ligados. O primeiro deles seria o incorporado, que significa
aquele capital especifico de classe transmitido através das geracdes. O segundo seria aquele
institucionalizado, ou seja, outorgado por meio de titulos, diplomas, prémios e outras credenciais
educacionais.
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O campo literario € um campo de forcas agindo sobre todos que nele
entram ou estdo, mas de maneira diferenciada segundo a posicdo que
ocupam (sejam autores de sucesso ou poetas de vanguarda), da mesma
forma que um campo de lutas, onde hd uma concorréncia que tende a
conservagdo do campo ou a transformacao do mesmo. (BOURDIEU, 2015b,
p. 22, traducdo nossa).3®

Em As regras da arte (1996a), Bourdieu afirma que Flaubert compreendeu
muito bem o principio da nova economia, ou seja, segundo o escritor francés,
guando um artista ndo se dirige a multidao, € justo que a multiddo ndo o remunere
pelo trabalho que fez. Para Flaubert, a arte, digna do proprio nome e expressao
estética, € aquela feita com consciéncia inapreciavel e que nédo tem valor comercial,
portanto, ndo pode ser paga. Na opinido dele, se o artista ndo tem renda, deve
morrer de fome. Argumenta que o fato de o escritor ndo receber mais pensoes,
como acontecia antes, quando estavam subjugados pela nobreza ou pela igreja, por
exemplo, ndo significa que ele seja mais livre ou mais nobre: “N6s somos operarios
de luxo; ora, ninguém é bastante rico para pagar-nos. Quando se quer fazer dinheiro
com sua pena, é preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro”. (BOURDIEU, 1996a, p.
101).

4.2 O CAMPO JORNALISTICO

Foi justamente isso que, na nossa apreciacdo, que fez Nelson Rodrigues.
Ainda que ndo seja discutida nesta tese a qualidade da obra literaria atribuida ao
jornalista e dramaturgo, € do campo jornalistico que emerge e parece ganhar relevo
a producdo de cronista. Embora esteja também incluido no campo cultural, o
jornalistico ndo teve de Pierre Bourdieu a mesma sistematizacdo, por exemplo, do
artistico ou do cientifico.

Somente em 1994, a partir do artigo “L’emprise du journalisme”, publicado na
revista Actes de la recherce em sciences sociales e também do livro Sobre a

televisdo (1997b), € que o0 assunto mereceu mais atencédo, embora a questao da

% Texto original: Le champ littéraire (etc.) est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent,
et de maniere différentielle selon la position qu'ils y occupent (soit, pour prendre des points trés
éloignés, celle d'auteur de piéces a succes ou celle de poéte d'avant-garde), em méme temps qu'un
champ de luttes de concurrence qui tendent a conserver ou a transformer ce champ de forces.
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indUstria cultural®® tivesse sido tratada em textos anteriores. O pesquisador (1994,
1997b) remete ao século XIX a constituicdo desse campo e associa sua génese ao
surgimento do Jornalismo norte-americano, que se divide entre aqueles que
apresentam as “news”, noticias, novidades, ligadas principalmente ao
sensacionalismo, normalmente marcados pelos faits divers, e as “views”, naqueles
jornais dedicados as analises e comentarios.

Assim, como jA mencionamos anteriormente, a partir das proprias
observacdes do sociélogo, o campo jornalistico, como outros, tem invariantes
estruturais que, nesse caso, se traduzem em duas légicas opostas e duas formas de
legitimacao. A primeira é a autbnoma, em que os pares conferem legitimidade a
agueles que respeitam os valores internos do campo. A segunda é heterébnoma e, no
caso do Jornalismo, legitimar os produtos desse campo sera uma operacao feita de
fora, pelo publico, pela audiéncia, pela légica propria do mercado, que visa a
audiéncia e ao lucro, numa injungcdo que incidira, segundo a andlise de Bourdieu,

diretamente na forma de producdo do campo e de seus agentes:

O grau de autonomia de um 6rgédo de difusdo se mede sem dulvida pela
parcela de suas receitas que provém da publicidade e da ajuda do Estado
(sob a forma de publicidade ou de subvencdo) e também pelo grau de
concentracdo dos anunciantes. Quanto ao grau de autonomia de um
jornalista particular, depende em primeiro lugar do grau de concentracdo da
imprensa (que, reduzindo o nimero de empregadores potenciais, aumenta
a inseguranca do emprego); em seguida, da posicdo de seu jornal no
espaco dos jornais, isto €, mais ou menos perto do pdlo ‘intelectual’ ou do
pdlo ‘comercial’; depois, de sua posigdo no jornal ou érgdo de imprensa
(efetivo, free-lancer etc.), que determina as diferentes garantias estatuarias
(ligadas sobretudo a notoriedade) de que ele dispde e também seu salario
(fator de menor vulnerabilidade as formas suaves de relagées publicas e de
menor dependéncia com rela¢éo aos trabalhos de sustento ou mercendrios
através dos quais se exerce a influéncia dos patrocinadores); e, enfim, de
sua capacidade de producdo autbnoma da informagcdo (sendo certos
jornalistas, como os vulgarizadores cientificos ou os jornalistas econdmicos,
particularmente dependentes). (BOURDIEU, 1997b, p. 102-103).

36 |ndustria cultural: Expressédo criada pelos dois expoentes da Escola de Frankfurt. Para Theodor
Adorno e Max Horkheimer, inddstria cultural significa o complexo de producado/industrializacéo e
mercadorizacdo dos bens culturais, ou seja, aCultura de massa ligada ao capitalismo. O termo foi
usado pela primeira vez no livro A dialética do esclarecimento, para substituir a expresséo cultura
de massa. Na visdo dos autores, 0 termo seria mais adequado porque, ao falar em "industria”, chama
a atencgdo para a légica que passa a intervir no mecanismo interno de producao da cultura, que estara
submetida a do mercado, com uma produgdo em série, padronizada e adequada a uma demanda.
Dessa forma, ao se submeter a l6gica mercantil, a cultura se empobreceria e se despolitizaria e seu
valor puramente estético se esgotaria na imitacdo, na repeticdo da férmula.
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Bourdieu defende, dessa forma, que esse segundo modo sera preponderante
no campo do Jornalismo, o que vai aproxima-lo muito mais do polo comercial,
tornando-o, por um lado, mais vulneravel aos campos de poder — econdmico e
politico —, a0 mesmo tempo em que reforcara a questdo comercial também nos
demais campos, mesmo naqueles historicamente mais autbnomos a pressao do
mercado. Diante dessa complexa equagéo e na luta pela autonomizacéo do campo,
foram necessarias a criacado e adocao de padrbes e normas profissionais, além do
abandono de recursos estilisticos e elementos ficcionais advindos da Literatura.

Quanto as técnicas de producao, como forma de se afastar da influéncia dos
campos de poder, ou pelo menos escamotear ou fugir da imposicdo deles,
principalmente o econdmico, e garantir a autonomia do campo e a legitimidade de
seus agentes perante o publico, um dos pilares foi a entronizacdo do mito da
objetividade jornalistica, que se desdobra em técnicas de apuracdo, redacao e
edicdo, em processos discursivos formais, como o lead e a piramide invertida, e
processos de racionalizacdo e organizacdo da producdo, que serdo abordados no
préximo capitulo (quando tratarmos das teorias da noticia que servirdo de fio
condutor na producao literaria do cronista).

A objetividade, entdo, sera uma das maneiras de se legitimar uma producéo
discursiva sobre o mundo que se pretende verdadeira, mas que servird para
escamotear um processo de construcdo social dessa mesma realidade, mediada
pelos agentes do campo jornalistico. A socidloga Gaye Tuchman (1993) acredita que
esse valor, que adquire o status de crenca para os jornalistas, serve, por outro lado,
para protegé-los, como uma espécie de ritual, que deve ser seguido a risca, caso

contrario, salienta a pesquisadora:

[...] cada noticia acarreta perigos para o corpo redactorial e para a
organizacgdo jornalistica. Cada noticia afecta potencialmente a capacidade
dos jornalistas no cumprimento das suas tarefas diarias, afecta a sua
reputacdo perante 0s seus superiores, e tem influéncia nos lucros da
organizacdo. Dado que o jornal € composto de muitas noticias, estes
perigos sao multiplos e omnipresentes. (TUCHMAN, 1993, p. 78).

Tuchman argumenta que, além da verificacdo dos fatos, a objetividade no
Jornalismo se faz a partir de quatro procedimentos estratégicos: o primeiro refere-se
a apresentacdo das varias versdes de um fato, deixando para o leitor a misséo de

decidir sobre qual delas é verdadeira, o0 segundo determina que se apresentem
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provas auxiliares, que “consiste na localizagdo e citacdo de ‘factos’ suplementares,
que sao geralmente aceites como “verdadeiros” (1993, p. 80) e que confirmem a
declaracdo das fontes e/ou do proprio jornalista, eximindo-o de qualquer
responsabilidade. A terceira forma de se garantir a objetividade no Jornalismo € o
uso judicioso de aspas, 0 que, de certa forma, serve para denotar a integridade da
opinido alheia, afastando os jornalistas da constituicdo das noticias enquanto
produto subjetivo: “Os jornalistas véem as citagbes de opinides de outras pessoas
como uma forma de prova suplementar. Ao inserir a opinido de alguém, eles acham
que deixam de participar da noticia e deixam os “factos” falar [...]". (TUCHMAN,
1993, p. 81). A ultima estratégia®’ elencada pela sociéloga refere-se a estruturacéo
da informacdo numa sequéncia apropriada, conhecida como piramide invertida, a
qual ja nos referimos anteriormente.

Essa técnica consiste em expor o acontecido por meio de uma sequéncia de
importancia decrescente dos fatos, que comeca com o lead, primeiro paragrafo,
respondendo as perguntas classicas que o compdem — 0 que, quem, como, onde,
por que e quando. Embora teca consideracfes criticas que, de certa forma,
desqualificam essas técnicas como garantidoras da objetividade no Jornalismo,
Tuchman aponta que reside na ultima delas o maior repositério de subjetividade e,
portanto, da presenca direta do jornalista. Dessa forma, ao eleger os aspectos que
considera os mais importantes de determinada noticia, o jornalista esta exercendo
ali o seu “news judgement”.38

Todas essas consideracfes revelam a grande dificuldade que h& entre a
intencdo de um discurso explicitamente objetivo e o seu resultado verdadeiro. Todo

discurso humano, inclusive aquele que pretende uma destacada objetividade e

37 De acordo com a andlise de Tuchman (1993), além desses aspectos formais, a objetividade
jornalistica reside ainda na macroestrutura da informacgéo, ou seja, na forma como 0s jornais estao
estruturados, divididos em editorias, trazendo para a primeira pagina as matérias mais importantes e
destacando as paginas que abrigam artigos de opinido e editoriais.

38 News judgement: Segundo Tuchman (1993, p. 85), o news judgement seria a capacidade que os
jornalistas tém de atribuir aos fatos os valores de importancia e interesse. Seria uma espécie de
senso comum da profissdo. Para a socidloga: “A invocacdo do News judgement (perspicacia
profissional) € uma atitude inerentemente defensiva, pois 0 news judgement é a capacidade de
escolher “objectivamente” de entre “factos” concorrentes para decidir quais os “factos” que sdo mais
“importantes” ou “interessantes”. “Importantes” ou “interessantes” denotam contetudo. Por outras
palavras, ao discutir a estruturacdo da informacdo, o jornalista deve relatar as suas noc¢des de
contelido “importante” ou “interessante”. Em Sobre a televisdo (1997b), embora ndo use esse termo,
Bourdieu (1997b, p. 25) faz uma alusdo ao aspecto sobre como os jornalistas escolhem certas
informacdes ou aspectos da informacdo em detrimento de outras: “Os jornalistas tém ‘6culos’
especiais a partir dos quais véem certas coisas e ndo outras, e véem de certa maneira as coisas que
véem. Eles operam uma selecdo e uma construcéo do que é selecionado. O principio de selecédo é a
busca do sensacional, do espetacular”.
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7

neutralidade afetiva, € dirigido por vontades implicitas que se sobrepujam a
materialidade gramatical do discurso légico, o0 que se adequa a linguagem

jornalistica, conforme destaca Afonso Albuquerque (2000, p. 73):

A primeira vista, o ideal da objetividade aproximaria os jornalistas do
conhecimento cientifico. Diferentemente dos cientistas, porém, os jornalistas
nao dispdem de treinamento especializado, de métodos padronizados para
analisar o objeto de sua investigacdo, ou de uma terminologia prépria para
transmitir seu conhecimento. Ao invés disso, eles precisam contar histérias
para constituir sentido acerca dos eventos que narram. Na pratica, portanto,
a adocado do ideal da objetividade pelos jornalistas implica no privilégio de
determinados recursos sobre outros: o uso de uma perspectiva em terceira
pessoa, a estrutura da piramide invertida das noticias, a separacdo das hard
news da opinido e das noticias de interesse humano, o texto pouco
adjetivado, etc, assinalam o privilégio de metéforas referentes ao universo
da ciéncia antes que da literatura (ou, em termos mais genéricos, da ficcdo).

O ritual da objetividade, segundo o padrdo americano de producdao do
Jornalismo, chegou ao Brasil em meados do século XX, por volta de 1950. O estilo,
gue antes era rebuscado, emotivo, com frases longas, excesso de exclamacdes e
adjetivos, com estilo literario e envolvimento politico, passou a ser direto, com frases
curtas, regras gramaticais, simplificacdo da linguagem e maior poder de
comunicabilidade. Adotou-se 0 uso da terceira pessoa, o modo verbal passou a ser
o presente do indicativo e expressbes com denotacdo apenas enfaticas ou
eufemisticas desapareceram, assim como foi abolido também o “nariz-de-cera”. O
Diario Carioca foi o primeiro jornal brasileiro a implantar as mudancas e a langar um
manual de redacdo e estilo que ensinava aos jornalistas a nova forma de se
escrever para a imprensa escrita. Foi também o primeiro a adotar a figura do
copydesk, profissional responsavel pela redacédo e unificacdo do estilo de redacéo
das matérias de acordo com as normas. Outra mudanca implementada a partir da
segunda metade do século XX no Jornalismo foi o estabelecimento de novos
padrées gréaficos e editoriais nos impressos. Os diarios, principalmente Jornal do
Brasil e Ultima Hora, passaram a padronizar titulos e manchetes. Incorporaram
também recursos proprios das revistas, como boxes, subtitulos e entretitulos, numa
tentativa de dar mais leveza e beleza as paginas, além de facilitar a leitura.

A primeira pagina passou a ser uma espécie de vitrine dos contetdos mais
importantes do jornal, com pequenas chamadas daquilo que o leitor encontraria nas
editorias. No texto do Anuario de imprensa, radio e televisédo (1959, p. 48), isso

fica bastante evidente com a seguinte observacgao:
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O arranjo do jornal moderno deve ser funcional. Primeiramente porque
existe muita concorréncia para atrair a atencdo do leitor [...]. Além disso,
com os custos de produgdo aumentando mais e mais a cada dia, ndo é
conveniente para os editores empregarem tempo e dinheiro produzindo
elementos tipograficos desnecessarios.

E dessa época o inicio da profissionalizacdo da imprensa, com a criagdo dos
cursos de Jornalismo por Getulio Vargas. Os primeiros foram implantados no final
dos anos 1940 e inicio dos 1950, na Fundacdo Casper Libero em Sdo Paulo e na
UFRJ e na PUC no Rio de Janeiro. A imprensa também ganhou ares de empresa.
Ainda que atrelados a interesses politicos e, muitas vezes, dependentes de verbas
publicas e de empréstimos bancarios, o0s jornais se organizaram
administrativamente, racionalizando os processos de producdo, distribuicdo e
implantando acdes de marketing.

Mesmo assumindo canones discursivos e profissionais proprios, nas redacdes
ainda conviviam escritores que eram jornalistas e jornalistas que se embrenhavam
pela vida literaria. Toda essa reforma administrativa e técnica imposta a imprensa
nessa época — entre os anos de 1950 e 1960 —, significou a insercéo dos jornais no
contexto da modernidade, além de conferir ao campo jornalistico um capital
simbd6lico® jamais experimentado, que fazia de seu discurso uma fala autorizada,
transformando a imprensa em um ator social reconhecido.

Michael Schudson (1978) relembra que, até a Primeira Guerra Mundial, os

jornalistas encaravam a noticia como um espelho da realidade, sem enxergar nelas

39 Capital simbdlico: Bourdieu utiliza o conceito como um dos tipos basicos de capital, aquilo que
chamamos prestigio ou honra e que permite identificar os agentes no espaco social. Entretanto, esse
capital ndo seria propriamente uma fonte independente de poder, pois representaria o prestigio
atribuido aos outros capitais (econdbmico — renda, salarios, bens; cultural — ja mencionado
anteriormente; e capital social — relacdes sociais de afinidade ou parentesco que podem ser
convertidas em recursos de dominacéo) tornando-os legitimos. Nas palavras de Bourdieu: “O capital
simbdlico — outro nome da distingdo — ndo € outra coisa sendo o capital, qualquer que seja a sua
espécie, quando percebido por um agente dotado de categorias de percep¢do resultantes da
incorporacgdo da estrutura da sua distribuicdo, quer dizer, quando conhecido e reconhecido como algo
de 6bvio” (2003, p. 45). Esse tipo de capital, aceito por todos como natural da estrutura social, deriva
de um poder simbdlico que, segundo Bourdieu, € um poder de construcao da realidade que tende a
estabelecer uma ordem gnoseolégica: o sentido imediato do mundo (e, em particular, do mundo
social) sup8e aquilo a que Durkheim chama o conformismo légico, quer dizer, “uma concepgao
homogénea do tempo, do espaco, do nimero, da causa, que torna possivel a concordancia entre as
inteligéncias”. (BOURDIEU, 2003, p. 9, grifos do autor). O poder simbolico € invisivel e a sua a¢éo
implica numa via de méo dupla entre aqueles que o exercem e aos que a ele se submetem. Como
diria o proprio sociélogo francés, é o “poder de constituir o dado pela enunciacdo, de fazer ver e fazer
crer, de confirmar ou de transformar a visdo do mundo e, desse modo, a a¢do sobre o mundo,
portanto o mundo; poder quase magico que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela
forca (fisica ou econOmica), gracas ao efeito especifico de mobilizacdo, s6 se exerce se for
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrario [...]". (BOURDIEU, 2003, p.14-15).
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um produto simbolico substitutivo dos fatos, produzido por agentes e suas
subjetividades, o que ficou conhecido como a Teoria do Espelho, a mais antiga na
analise tedrica do campo e que tenta compreender e explicar porque as noticias sao
como sdo. Somente a partir dos anos de 1930, quando surgem outras teorias, das
quais trataremos no proximo capitulo, € que essa visdo é desmistificada e séo
introduzidos, oficialmente, outros géneros jornalisticos, como 0s opinativos, nos
quais se inclui a crénica.

Na criacdo do mito da objetividade ha uma forma de escamotear as
estratégias de imposicdo da estrutura de poder, assim como no privilégio dessas
reproduzirem a realidade social, segundo Schudson (1978). Para o sociélogo
americano, ha um paradoxo inexoravel no mito da objetividade uma vez que os
jornalistas séo imbuidos de uma autoridade capaz de moldar as vises de mundo de
outras pessoas.

Num estudo que fez sobre os problemas que afligiam as periferias de grandes
cidades da Franca, Patrick Champagne (1991), um dos alunos e colaboradores de
Bourdieu, afirma que a periferia pobre passou a ter uma existéncia a partir de uma
construcdo que atende ao modelo de producdo da midia, ou seja, é imputada a essa
minoria uma visdo que nao parte dela, mas que o Jornalismo constroi e faz crer que
dela fosse. Champagne destaca que a midia fala deles mais do que eles préprios
falam e, além disso, quando falam tendem a tomar emprestado o discurso dos

dominadores:

O que chamamos um "acontecimento" ndo € jamais, afinal, sendo o
resultado da mobilizacdo - que pode ser espontdnea ou provocada - dos
meios de comunicacdo em torno de alguma coisa com que elas concordam,
por certo tempo, a considerar como tal. Quando séo popula¢des marginais
ou desfavorecidas que atraem a atencdo jornalistica, os efeitos da
mediatizacdo estdo longe de ser 0s que esses grupos sociais poderiam
esperar porque os jornalistas dispdem, nesses casos, de um poder de
constituicdo particularmente importante, a fabricacdo do acontecimento foge
guase totalmente a essas populacdes. (2008, p. 63).

Esse tipo de procedimento vai resultar naquilo que Bourdieu (1998, p. 16)
chama de “doxdsofo”, ou seja, um “técnico-da-opinido-que-se-cré-cientista”, uma
expressao que ele busca em Platdo para nomear aqueles intelectuais que, sem
qualquer embasamento técnico, cientifico ou tedrico, discursam sobre os mais

variados assuntos tentando disseminar uma doxa, ou seja, 0 Senso comum, um



128

conjunto de ideias naturalizadas que produzem opinides e posi¢des e que é adotado
no cotidiano sem qualquer discussao.

O interessante nesse processo € que a adocao do discurso de objetividade,
com todas as condicbes a ele implicitas, teve e tem consequéncias no campo
jornalistico que levardo a um outro viés de analise. O primeiro deles é o da
concorréncia, entre os profissionais nas proprias redacdes, e entre os profissionais e
0S proprios veiculos em relacdo aos concorrentes. Nessa dinamica, havera,
primeiramente, uma pasteurizacdo do contetudo disseminado pelos diversos meios,
0 que Bourdieu (1997b, p. 30) irA chama com propriedade de “circulagéo circular da
informagao”.

Segundo o socidlogo, é facil perceber o fendbmeno: “Comparem as capas dos
semanarios franceses com quinze dias de intervalo: sdo mais ou menos as mesmas
manchetes”, fato que vai se repetir no radio e também na televisdo, “no melhor dos
casos, ou no pior, s6 a ordem das informagdes muda”. (BOURDIEU, 1997b, p. 31).
Na analise do pesquisador, isso acontece porque, além da concorréncia, a producao
€ coletiva e, mais do que isso, 0s jornalistas escrevem para outros jornalistas,

enquanto acreditam estarem escrevendo para o publico:

Essa espécie de jogo de espelhos refletindo-se mutuamente produz um
formidavel efeito de barreira, de fechamento mental. Outro exemplo desse
efeito de interleitura, comprovado em todas as entrevistas: para fazer o
programa televisivo do meio-dia é preciso ter visto as manchetes das 20
horas da véspera e 0s jornais da manha e para fazer minhas manchetes do
jornal da noite é preciso que tenha lido dos jornais da manha. Isso faz parte
das exigéncias tacitas da profissdo. A uma s6 vez para estar na jogada e
para se demarcar, e frequentemente por diferengas infimas, as quais os
jornalistas conferem uma importancia fantastica e que passam
despercebidas ao telespectador. (BOURDIEU, 1997b, p. 33).

Nesse aspecto, Bourdieu (1997b) refere-se a uma dupla operacdo: a busca
pelas novidades (noticias) que outros jornalistas ndo tenham, ou seja, ao que é
conhecido no jargado jornalistico como “furo”, e a corrida para publicar a informacao
primeiro que os outros. Ambas as estratégias, que visam a uma diferenciacdo entre
os veiculos em um todo homogéneo no campo da informacédo atual e diferenciada,
vao resvalar num efeito paradoxal, ou seja, a velocidade em busca de novas
informacgOes resultara em amnésia permanente, que € 0 avessO negativo da

exaltacdo da novidade.
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Além disso, produtores e produtos serdo julgados segundo a oposi¢cao entre
‘novo” e “ultrapassado”. Essa logica, por sua vez, reforcard a forma heterodoxa —
gue vem de fora do campo — de legitimacdo dos agentes e produtos. Isso significa
que a oferta estard submetida aos imperativos do mercado, dos numeros, 0 que
levara, em consequéncia, a uma conservacdo dos valores estabelecidos. Forma-se
um circulo vicioso de funcionamento, garantido pelas estruturas do campo
jornalistico e que vai reforcar a mesma dinamica em outros campos, como o cultural,
onde esta inserida a Literatura.

De acordo com o sociologo francés Pierre Bourdieu, essa influéncia se
exerce, principalmente, por aqueles produtores culturais situados em lugar incerto,
pois se deslocam constantemente entre o Jornalismo e 0S outros campos
especializados. Trata-se dos intelectuais-jornalistas, como € o caso de diversos
escritores brasileiros e de Nelson Rodrigues, como abordaremos no préximo
subcapitulo desta tese.

Esses intelectuais-jornalistas sdo capazes, pelo seu duplo vinculo
empregaticio, de confirmar gradativamente uma aparéncia de autoridade cultural
junto as sancdes do mercado, reforcando a tendéncia de alguns tipos de
consumidores a “alodoxia™?, em que o indice de audiéncia orientara a producéo e a
escolha para produtos “menos requintados e mais vendaveis” (BOURDIEU, 1997b,
p. 111), mas que continuardo obtendo do senso comum a consagracdo de um
produto de qualidade, fruto de um trabalho de neutralidade e sem qualquer interesse
mercadoldgico. Conforme assinala Berger, o Jornalismo € implacavel, pois pertence
ao campo a propriedade de fazer crer: “O capital do campo do jornalismo &,
justamente, a credibilidade”. (2003, p. 21).

40 Alodoxia: conceito, desenvolvido por Bourdieu, que se refere ao fato de que se toma uma coisa por
outra. Segundo o tedrico, a pequena burguesia ou a classe média tendem a tomar como préprios
costumes e préaticas da classe alta, aceitad-los e compartilhd-los como se a elas pertencessem. A
consequéncia é que se constroi, a partir disso, uma falsa identificacdo de classe, estabelecendo a
aceitacao de valores que ndo sao proprios da classe média, por exemplo, como forma de obter um
status de uma classe dominante, sem que isso se efetive na pratica. Dessa forma, tomar uma coisa
por outra, crer que uma coisa € 0 que ndo €, de forma intencional ou ndo, € uma das caracteristicas
das sociedades modernas, onde alguns pensamentos e praticas transformam-se indistintos uns dos
outros e incorremos no erro de tomar um por outro sem qualquer funcionalidade ou compromisso
(CURUTCHET, 2014).
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4.3 NELSON RODRIGUES: UM SER DE FRONTEIRA

E exatamente essa figura que Bourdieu denomina de “intelectual-jornalista”
gue nos interessa na investigacado sobre Nelson Rodrigues a fim de saber como ele
se situa e efetua o movimento entre os campos do Jornalismo e da Literatura,
estando em ambos ao mesmo tempo, o que consideramos fundamental para que ele
inscreva suas cronicas no campo literario a partir do campo jornalistico, como
explicitaremos no préximo capitulo. Ndo é nenhuma novidade o fato de que,
tradicionalmente, intelectuais e escritores militaram também no Jornalismo e/ou nos
jornais. No cenério internacional, para ficar apenas entre nomes frequentes na
escrita de Nelson Rodrigues, podemos falar em Emile Zola, Honoré de Balzac,
Alexandre Dumas e Victor Hugo. No Brasil, o desfile de escritores pelas redacdes
sempre foi frequente: Jodo do Rio, Otto Lara Resende, Carlos Drummond de
Andrade, Murilo Mendes, Rubem Braga, Graciliano Ramos, José Lins do Rego,
Paulo Mendes Campos, Clarice Lispector, Cecilia Meireles e Rachel de Queiroz,
entre outros, se juntam a Nelson Rodrigues no oficio bifronte entre o Jornalismo e a
Literatura.

Remontando a historia, principalmente ao oficio em si, no final do século XIX
e na primeira metade do século XX, no Brasil, vamos encontrar um jornalista
diletante que era, na verdade, muitas vezes, um escritor em formacéao. Filho e irmao
de jornalistas, Nelson Rodrigues tinha posi¢céo privilegiada no campo jornalistico, ou
seja, era detentor de grande capital simbdlico. O pai, que havia sido dono de varios
jornais, gozava de prestigio na imprensa e era proximo das esferas de poder, tanto
politica quanto econdmica. Um de seus jornais, Critica, chegou a vender 130 mil
exemplares no final dos anos de 1920, o que significava um verdadeiro fenbmeno
para a época. Ruy Castro (2003) lembra que o lema do jornal “Declaramos guerra de

morte aos ladrdes do povo” tinha um cunho fortemente politico:

Era matutino e seu formato, invariavel, de oito paginas, sendo a primeira
guase sempre politica e a Ultima sempre policial. Visualmente era
sensacional: projeto grafico do paraguaio, radicado no Rio, Andrés Guevara.
O forte eram as fotos dos politicos com as cabecas distorcidas e as
caricaturas feitas pelo préprio Guevara e por outro ilustrador, 0 mexicano
Enrique Figueroa. Sozinhos, os dois revolucionaram em “Critica” toda a
caricatura brasileira [...]. A exuberancia visual de “Critica” acompanhava o
estardalhaco dos textos. Cada manchete, como diria Nelson, era um “berro
gréfico, um uivo impresso”. As vezes limitava-se a uma Unica palavra:
“CANALHAS!” ou “ASSASSINOS!” (2003, p. 68).
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Nelson Rodrigues vai conhecer e trabalhar, inicialmente, num contexto em
gue o Jornalismo era fortemente marcado pela opinido, tinha cunho ideolégico. Os
artigos eram longos, com linguagem rebuscada, adjetivados, polemistas e
panfletarios, sempre na luta contra ou a favor do poder politico estabelecido. Nessa
época, que vai até o final da Primeira Guerra Mundial, os textos e os préprios
jornalistas eram as grandes vedetes dos veiculos de informacdo. Sempre afirmando
nao ver nenhuma dessemelhanca entre Jornalismo e Literatura, desde o inicio de
sua carreira como reporter de policia, Nelson ia além dos fatos. Numa reportagem
sobre um atropelamento, o autor pés-se a criacdo, fazendo de uma simples nota o

gue ele considerou como seu primeiro ensaio da vida de escritor:

Eu me torturei como Flaubert fazendo uma linha de Salambd. E a prosa
saiu-me concisa, precisa, objetiva, como a atual. [...] “Pardo, solteiro”. [...]
“Pardo, solteiro, foi colhido”. Ninguém era simples e crassamente
atropelado, e sim “colhido”. “Colhido e morto”, parei. Tinha uma duvida: -
“Colhido e morto por um automoével” parecia-me escasso e frouxo. [...]
Faltava algo. Desde que me destinaram a reportagem policial, eu andava
lendo, relendo e meditando as notas de atropelamento. Puxo pela memodria.
E, de repente, baixa uma luz e completo a frase: - “Colhido e morto por um
automoével em disparada”.

[..] Desde a primeira audicdo de “Danubio azul” que a nota de
atropelamento € espantosamente igual a si mesma. [...] E, subito, brota uma
idéia que a mim préprio surpreendeu. No Brasil, quando alguém morre na
rua, aparece uma vela acesa ao lado do cadéaver. [...] Primeiro, eram sé a
vela e a respectiva luz. Em seguida, comecei a enriquecer a idéia. Podia
dizer que uma senhora, vestida de preto, acendera uma vela, etc. etc.
“Senhora de preto” era bom. Ou, em vez de “senhora”, mulher de preto?
Mulher, mulher. Fosse como fosse, era a primeira vez, absolutamente a
primeira vez, em que se punha uma vela numa nota de atropelamento.

[...] Foi essa a minha primeira pusilanimidade de ficcionista. (RODRIGUES,
1999, p. 190-191).

A verdade é que a ficcdo parece estar sempre entranhada nos textos
informativos do repdrter, apesar dele ter vivido, na militancia cotidiana das redacdes,
a segunda fase do Jornalismo brasileiro no século XX, por volta das décadas de 50
e 60, com a solidificacdo do modelo americano, a modernizacdo do setor e 0s
imperativos da objetividade, da neutralidade e da nova forma de se estruturar a
escrita jornalistica. Nelson Rodrigues, sempre cético e critico com relacdo a essas

mudancgas, descreve, em tom saudosista, o0 novo modus operandi da profisséo:

Ja viram um jornal por dentro? Vale a pena. As batidas das remingtons e
olivettis — criam uma insuportavel obsessao auditiva. Vocés entendem?
Uma redacao é ressoante como uma colméia de maquinas de escrever.
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Cada um de n6s é um datilégrafo excitadissimo. E o pior é que ninguém
para, ndo ha uma pausa, um suspense, nada. Um amigo entrou na redagao
e fez a pergunta aterrada: — vocés nao pensam? (1995, p. 95).

Se essa velocidade e esse novo ritmo de producdo do Jornalismo impunha
aos profissionais a rotina industrial capitalista, transformando os fatos em produtos a
venda e os jornalistas em operarios da noticia, 0 mesmo ndo se podia dizer de
Nelson. Na referéncia que Bourdieu (1997b) faz a posicdo dos agentes no campo
cultural, levando-se em consideracao outro conceito operatorio do socidlogo francés,
o de habitus?*!, e tendo em vista, ainda, a propria histéria do Jornalismo brasileiro,
podemos afirmar que Nelson Rodrigues era um ortodoxo, ou seja, um defensor dos
valores conservacionistas do campo, contrario as mudancas implementadas pelos
heterodoxos que queriam mudangas. Dessa forma, o novo padrdo praticado pela
imprensa nacional era alvo constante de suas criticas.

Quanto aos costumes, o cronista declara que a dessemelhanca entre os
novos e os antigos profissionais da imprensa comecgava pelo terno. “Ah, vocés nao
imaginam como se vestiam bem o antigo jornalista, o antigo revisor, 0 antigo
linotipista. Em nossos dias, o linotipista pode funcionar de peito nu e bermudas”.
(RODRIGUES, 1995, p. 127).

A obijetividade, um dos pilares do campo, como ja dissemos, e marca do novo
modo de fazer Jornalismo, foi um dos alvos preferidos do autor. Na crbnica “Os
idiotas da objetividade”, em tons de melancolia e sarcasmo, considera o estilo
moderno de se fazer Jornalismo, que a nova geragao trata como “um brinquedo
auditivo”, como uma “doenca grave” (RODRIGUES, 2001, p. 47), que apresentara
sintomas e consequéncias. Uma delas sera uma espécie de “desumanizacédo” da

noticia, que passa a ser um produto asséptico, industrial, voltado para o consumo,

41 Habitus: O conceito de habitus em Bourdieu sera um instrumento para se pensar a relagéo entre os
condicionamentos sociais exteriores e a subjetividade dos sujeitos. Embora seja visto como um
sistema engendrado no passado e orientando para uma acao no presente, ainda esta em constante
reformulacdo e predispde os individuos a fazerem suas escolhas. Embora o defina em varios
momentos, o conceito de Bourdieu trata de “[...] um sistema de disposi¢cdes duraveis e transponiveis
que, integrando todas as experiéncias passadas, funciona a cada momento como uma matriz de
percepcdes, de apreciacbes e de acdes — e torna possivel a realizacdo de tarefas infinitamente
diferenciadas, gracas as transferéncias analdgicas de esquemas [...]". (BORDIEU, 1983, p. 65). Ou
ainda: "Cada agente, quer saiba ou ndo, quer queira ou ndo, é produtor e reprodutor de sentido
objetivo porque suas a¢bes e suas obras sdo produto de um modus operandi do qual ele ndo é o
produtor e do qual ele ndo possui o dominio consciente; as a¢des encerram, pois, uma 'intengdo
objetiva’, como diria a escolastica, que ultrapassa sempre as intencdes conscientes." (BOURDIEU,

1983, p. 15).
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ao contrario do que acontecia na velha imprensa, quando “as manchetes choravam
com o leitor’. (RODRIGUES, 2001, p. 48). O autor, indignado, cita alguns

acontecimentos:

Um exemplo da nova linguagem foi o atentado de Toneleros. Toda a nagéo
tremeu. Era 6bvio que o crime trazia, em seu ventre, uma tragédia nacional.
Podia ser até a guerra civi. Em menos de 24 horas o Brasil se preparou
para matar ou para morrer. E como noticiou o Diario Carioca o
acontecimento? Era uma catastrofe. O jornal deu-lhe esse tom de
catastrofe? N&o e nunca. O Diario Carioca nada concedeu a emogao nem
ao espanto. Podia ter posto na manchete, e ao menos na manchete, um
ponto de exclamacéo. Foi de uma casta, exemplar objetividade. Tom estrita
e secamente informativo. Tratou o drama histérico como se fosse o
atropelamento do Zezinho, ali da esquina. (RODRIGUES, 2001, p. 47).

O mesmo, segundo Nelson, aconteceu com a morte do ex-presidente Vargas,
quando o jornal da entao capital federal “ndo pingou uma lagrima sobre o corpo de
Getulio”. (RODRIGUES, 2001, p. 48). Na edicdo 8017 do Diéario Carioca, de 25 de
agosto de 1954, dia seguinte a morte do politico, o impresso dedicou apenas quatro
das oito colunas a manchete, onde se lia: “A multiddo desfilou a chorar ante Vargas:
o presidente morreu”. A aridez da matéria, diante do fato, realmente impressiona e

vale o registro:

Com a cabeca voltada para o quadro que representa o juramento da
Constituicdo de 1891 e os pés para o quadro “Patria”, a cuja frente se acha
um crucifixo, o corpo do presidente Getllio Vargas recebe, desde as 17,30
horas de ontem, no saldo do Gabinete da Casa Militar da Presidéncia da
Republica, no Palacio do Catete, as despedidas de milhares de populares
gue lIhe vao fazer a ultima visita.

O embarque do corpo do sr. Getulio Vargas para Sao Borja, onde sera
enterrado, estd marcado para as 9 horas de hoje, por via aérea. Tudo faz
crer, entretanto, que sera adiado, diante do grande ndimero de populares
gue desfila ininterruptamente ante o caixdo que contém os despojos de S.
Exa. (A MULTIDAO, 1954).

Se uma multiddo, como relatava a curta reportagem, desfilava sem parar
diante do caixdo do ex-presidente, podemos inferir que o fato comoveu o pais. Como
bem lembrou Nelson Rodrigues: “era uma monstruosa e alienada objetividade. As
duas coisas pareciam nao ter conexdo: - o fato e sua cobertura”. (2001, p. 48). A
razdo desse descompasso O autor vai atribui-la a uma figura introduzida nas
redacdes a partir do processo de modernizacédo do Jornalismo no Brasil: 0 copydesk
que, conforme ja dissemos, era o profissional responsavel por rever os textos de

todos os jornalistas e padronizar o estilo de escrita. Em diversas cronicas
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rodriguianas, essa “personagem” € reincidente e duramente criticada por sua

assepsia narrativa:

Sou da imprensa anterior ao copydesk. [...] Na redacdo ndo havia nada da
aridez atual e pelo contrario;: — era uma cova de delicias. Quem redigia um
atropelamento julgava-se um estilista. E a propria vaidade o remunerava.
Cada qual era um pavao enfatico. Escrevia na véspera e no dia seguinte
via-se impresso, sem o retoque de uma virgula. Havia uma vollpia autoral
inenarravel. E nenhum estilo era profanado por uma emenda, jamais. De
repente, explodiu o copydesk. Houve um impacto medonho. Qualquer um
na redacgédo, seja reporter de setor ou editorialista, tem uma sagrada vaidade
estilistica. E o copydesk ndo respeitava ninguém. Se la aparecesse um
Proust, seria reescrito do mesmo jeito. Sim, o copydesk instalou-se como a
figura demoniaca da redacdo. (RODRIGUES, 2001, p. 46).

Esse “deménio” aliado a objetividade, que ele denominava de “doenga”, tem,
na visao do cronista, consequéncias nefastas. Uma delas seria a alienacdo dos
leitores. Ironicamente, o autor faz uma provocagao: “Eu me pergunto se, um dia, ndo
seremos nés 80 milhdes de copydesks? Oitenta milhdes de impotentes do
sentimento. (RODRIGUES, 2001, p. 48).

Para ilustrar sua critica, Nelson, que tem entre os seus desafetos o Jornal do
Brasil, um dos icones da objetividade na imprensa brasileira, compara o copydesk a
uma lavadeira que presencia uma briga, com tiros e tudo o mais, e ignora a
realidade: “La adiante, numa colina, viu um baixinho olhando por um bindculo. Al
estava Napoledo e ali estava Waterloo. A santa mulher ignorou um e outro; e veio
para dentro ensaboar a sua roupa suja”. (RODRIGUES, 2001, p. 48).

Essa observacdo do autor, embora pareca tratar-se apenas do ressentimento
de um ortodoxo do campo jornalistico, critico contumaz das mudangas em curso,
deve ser analisada mais de perto. Nao podemos perder de vista o fato de que, a
partir do discurso de imparcialidade e objetividade, ancorado nas técnicas do lead e
da piramide invertida, a imprensa constréi para si o espaco da neutralidade absoluta,
em que abunda uma realidade que passa a ter o reconhecimento da opinido publica
como se verdade fosse. Segundo Bourdieu, os jornalistas sdo detentores de um
poder especial, uma forma de dominacdo, que é a de se expressar publicamente:
“eles [os jornalistas] podem impor ao conjunto da sociedade seus principios de visao
de mundo, sua problematica, seu ponto de vista’. (BOURDIEU, 1997b, p. 66). Isso
significa que os jornalistas se tornam autores no processo de codificagdo em busca
de audiéncia e legitimidade, portanto de poder: “Em outros termos, os discursos nao

sdao apenas (a nao ser excepcionalmente) signos destinados a serem
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compreendidos, decifrados; sdo também signos de riqueza a serem avaliados,
apreciados e signos de autoridade a serem acreditados e obedecidos”. (BOURDIEU,
2008, p. 53, grifos do autor).

De qualquer forma, em que pese essa postura contestadora, critica e
insatisfeita diante dos novos padrfes, € justamente da vala comum do Jornalismo
que Nelson Rodrigues despontard na Literatura, com quem flertava desde a mais
tenra idade e a qual se refere frequentemente em suas cronicas: “A minha intengéo
primeira era ser romancista [...]. Por causa da turma toda que eu lia, Zola, Mark
Twain [...]. Eu sou, sobretudo, um leitor de ficcdo. Eu ainda hoje leio com um élan
formidavel a ficgao”. (RODRIGUES, 2012, p. 54).

Ortiz (2001) vai apontar para um aspecto importante no que concerne o
desenvolvimento cultural e, consequentemente, circulacdo de formas e bens
simbdlicos no Brasil. Ao constatar, por exemplo, que, em 1940, o indice de
analfabetismo no pais girava em torno de 57% e que, entre 1900 e 1922, foram
publicados apenas 92 romances, novelas e contos, o autor levanta o fato de que o
desenvolvimento da Literatura nacional, no inicio do XX, estava diretamente

relacionado ao Jornalismo:

Quando Jodo do Rio entrevistou a intelectualidade da época sobre a relacéo
entre literatura e jornalismo, as respostas apontavam claramente para esta
simbiose entre o literato e o jornal. Olavo Bilac dira que ‘o jornal é para todo
escritor brasileiro um grande bem. E mesmo o (nico meio do escritor se
fazer ler'. Machado Neto tem razdo quando afirma que no Brasil as relagbes
do intelectual com o seu publico se iniciaram pelo mass media. (ORTIZ,
2001, p. 28).

Foi exatamente nos anos 40 do século XX que Nelson, ja trabalhando como
jornalista, comeca sua producdo literaria. Em 1942, estreia na dramaturgia com A
mulher sem pecado. Somente nessa década foram cinco pecas de teatro e trés
romances, publicados inicialmente como folhetins e depois em livros. Para o escritor,
submetido a panoramas econdmico e cultural nada favoraveis, os jornais eram fonte
de renda e de prestigio, aléem de transformaram-se em espac¢os de consagracao da
legitimidade da obra literaria. Alias, fazendo uma digresséo historica na producéo
ficcionista no Brasil dos anos 1960 aos 1980, vamos encontrar o0s jornalistas
enredados em duas realidades significativas. A primeira delas refere-se ao fato de
que quase toda a ficcdo produzida nessa época foi escrita por profissionais de

redacdo, como, por exemplo, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony, Carlinhos
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Oliveira, Clarice Lispector, Cecilia Meireles, Jodo Ubaldo Ribeiro, José Louzeiro,
Ignéacio de Loyola Brandao, lvan Angelo, J. J. Veiga, Luis Vilela, Otto Lara Resende,
Paulo Francis, Rachel de Queiroz, Roberto Drummond e o proprio Nelson
Rodrigues, s para citar alguns. Por outro lado, o jornalista foi um dos grandes
protagonistas da ficcdo nesse periodo, conforme relembra Cristiane Henriques
Costa:

Quantitativamente, [0 jornalista] ganha disparado. S&o jornalistas o0s
protagonistas de A festa, de lvan Angelo; Cabeca de negro e Cabeca de
papel, de Paulo Francis; Um novo animal na floresta e Domingo 22, de
Carlinhos Oliveira; O inferno é aqui mesmo, de Luis Vilela; Um céo
uivando para a lua e Balada da infancia perdida, de Antonio Torres;
Setembro néo tem sentido, de Jo&o Ubaldo, entre tantos outros,
especialmente no romance-reportagem e nas memorias da guerrilha de
Fernando Gabeira & Cia. (2005, p. 131-132).

Dessa forma, assim como o0s colegas jornalistas, Nelson Rodrigues traz na
sua bagagem todo o capital simbolico amealhado no seu oficio diario nas redacoées.
Uma fortuna que o autor vai trabalhar e multiplicar de vérias formas, desembarcando
no campo literario por meio da dramaturgia. Recém-casado e enfrentando
problemas financeiros, resolveu investir nesse tipo de escrita. Tudo comecou numa
noite quando voltava para casa e viu uma fila enorme na porta de um teatro. Decidiu
que ia ganhar a vida assim. Em suas memorias, anotadas no livro A menina sem

estrela, confessa:

Eu me lembro de minha primeira peca, A mulher sem pecado. Minha
intencdo inicial, e estritamente mercenaria, era fazer uma chanchada e,
repito, uma cinica e corajosa chanchada caca-niqueis. Todavia, no meio do
primeiro ato, comecou a minha ambigdo literaria. (RODRIGUES, 1994, p.
155).

Uma ambicdo que Nelson soube nutrir como ninguém. Contemporaneo,
colega de trabalho e amigo de muitos jornalistas-escritores, entre eles Graciliano
Ramos, Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Jo&o
Cabral de Melo Neto, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos, Antonio Callado,
Gilberto Freyre, Fernando Sabino, Rubem Braga, Manuel Bandeira, entre outros, o
escritor usufruiu desse capital social para projetar e amplificar a repercusséo da sua
obra teatral. Ao relembrar que andava de redacdo em redacdo com seus textos

debaixo do braco, € de uma sinceridade colossal: “[...] eu pensei menos nos direitos
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autorais. Pouco importava que o meu texto fosse ou ndo remunerado. Eu queria o
elogio, ndo simplesmente falado, cochichado. Queria o0 elogio impresso”.
(RODRIGUES, 1994, p. 156). Muitas vezes, conseguiu. Sobre sua primeira peca, A
mulher sem pecado, de 1942, Nelson conta como foi a recepcdo do jornalista e

critico literario de O Globo, um dos mais influentes matutinos da época:

Eu me vejo entregando o original a Henrique Pongetti ali no Palacio
Tiradentes. Dois dias depois, voltei. la desesperado. Pensava: — “Pongetti
ndo vai gostar. Vai achar uma porcaria”. Eu me imagino trémulo (e abjeto)
de humildade. Pongetti me devolveu a cépia, dizendo: — “E uma pega
universal”’. Essa opinido, sucinta, taxativa, inapelavel, me assombrou. Senti
as faces em fogo como um esbofeteado. Minha Ulcera crispou-se como uma
vibora (ou por outra: — eu ainda néo tinha Ulcera). Sai de la borracho, como
se dizia nos velhos tangos. Desci a rua S&do José e me sentia um lbsen.
(RODRIGUES, 1994, p. 156).

A mulher sem pecado, embora ndo tenha sido sucesso de publico, recebeu
varias criticas elogiosas, que ja apontavam para revolugcdo que o autor conseguiria
realizar na dramaturgia e, a partir dai, inscrever seu nome no campo literario. Com
sua segunda peca, Vestido de noiva, a consagracdo da critica especializada
reputou a Nelson Rodrigues a inauguracdo do moderno teatro brasileiro. Manuel
Bandeira, um dos mais empolgados com o espetaculo, afirmou: “Nelson Rodrigues
esta de parabéns: € um auténtico homem de teatro, e mais — um grande poeta. Na
segunda tentativa atingiu a altura da obra-prima”. (RODRIGUES, 2004a, p. 288).
Opinido corroborada por outro critico literario influente a época, José Cesar Borba:
“Vestido de noiva é uma obra-prima e o sr. Nelson Rodrigues esta preparado para
produzir outras obras-primas”. (RODRIGUES, 2004a, p. 289, grifo do autor). Pelo
gue conta em suas memoarias, Nelson, mais do que realizado com as apreciacdes
qgue recebera dos diversos intelectuais e jornalistas, parecia estar ciente de que
agradar a esse publico “interno” fazia parte de sua inser¢do e reconhecimento
definitivos no campo literario. Em uma das crénicas, admite que produzia pensando

no sucesso, mas também no que os colegas do campo cultural iriam comentar:

Todas as noites, antes do sono, baixava em mim uma obsesséo linda: —
“Hollywood vai me descobrir”. [...] Mas ndo conseguia fazer a minha
segunda peca. Comecei e recomecei umas cinquienta vezes. E ndo escrevia
sem pensar nos meus admiradores. Eis o que me perguntava: — “O que
dira o Alvaro Lins? E o Manuel Bandeira? E o Pompeu? O César Borba? E
o Drummond?”. Um belo dia, descobri que todos os citados, e mais outros,
€ outros, seriam meus co-autores fatais. Eu era um territdrio ocupado pelos
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bandeiras, éalvaros, pompeus, borbas, prudentes. Cada admiragdo me
comprometia ao infinito. (RODRIGUES, 1994, p. 218).

Se Nelson € suscetivel ao elogio, parece ndo ter deixado que isso
comprometesse seu projeto dramaturgico. A partir da terceira peca, Album de
familia, de 1945, o autor teve que encarar a critica negativa, que vinha dos proprios
colegas, ou seja, a resisténcia dentro do proprio campo cultural, onde estava
inserido o literario, além daquela desferida pelas instituicbes do campo de poder,

como o governo federal, por meio da censura.

Uma meia dizia aceitou Album de familia. A maioria gritou. Uns acharam
“incesto demais”, como se pudesse haver “incesto de menos”. De mais a
mais, era uma tragédia “sem linguagem nobre”. Em suma: — a quase
unanimidade achou a pec¢a de uma obsessiva, monétona obscenidade.
Augusto Frederico Schmidt falou na minha “insisténcia na torpeza”. O dr.
Alceu deu toda raz&o a policia, que interditaria a pe¢a; meu texto parecia-
Ihe da “pior subliteratura”. Assim comecei a destruir os meus admiradores.
Foi uma carnificina literdria. Mas ndo me degradei, eis a verdade, ndo me
degradei. (RODRIGUES, 1994, p. 219).

Se Nelson enfrentou dificuldades para ser legitimado pelos jornalistas,
intelectuais e até mesmo instituicées do campo cultural, 0 mesmo nao se pode dizer
do sucesso que obteve com o grande publico, por quem foi consagrado. Com o
nome reconhecido na dramaturgia, que o0 projetara por meio da prépria imprensa, o0
autor usou dessa mesma instituicdo para se firmar definitivamente na Literatura
Brasileira. Entre Vestido de noiva e Album de familia, Rodrigues se lancou a
producado de folhetins, os primeiros sob os pseuddénimos de Suzana Flag e Myrna e
que alimentaram o imaginario dos leitores entre 1944 e 1953.

Segundo Ruy Castro (2003, p. 186), o romance Meu destino € pecar elevou
a circulacdo de O Jornal de trés para quase trinta mil exemplares no desfecho da
trama. No mesmo ano de lancamento, tornou-se livro e vendeu 50 mil cépias. Um
ano depois, adaptado para o radio, foi veiculado como novela. Outro grande
campedo de audiéncia foi o romance Minha vida, a autobiografia de Suzana Flag,
entre julho de 1946 e fevereiro de 1947. Era publicada na revista A cigarra que, ao
longo da trama, viu sua tiragem subir de 80 para 105 mil exemplares, tornando-se a
revista mensal de maior circulacdo no Brasil naquele momento. Os folhetins com
assinatura de Flag e Myrna, que depois se tornaram livros, ndo mereceram a
atencdo nem da critica literaria e nem da censura, sendo consumidos facilmente

pelo publico.



139

Quanto aos romances assinados por Nelson, Asfalto selvagem, publicado
primeiro como folhetim, de agosto de 1959 a fevereiro de 1960 e, depois em livro,
com dois volumes com os subtitulos Engracadinha, seus amores e seus pecados 12
aos 18 — v. 1 (1960), Asfalto selvagem: Engracadinha, seus amores e seus
pecados depois dos 30 — v. 2, e O casamento, experimentaram, mais uma vez, o
sucesso de publico. Embora Ruy Castro (2003) relate que Asfalto selvagem
também tenha agradado a critica, enfileirando elogios de Menotti del Picchia, José
Lins do Rego e Gilberto Freyre, entre outros, e o autor tenha sido comparado a
Rabelais, Dante, Cervantes, Cervantes, Eca e Lima Barreto, o fato € que Nelson

continuava & margem no campo literario:

A frase de Pongetti na orelha do primeiro volume [de Asfalto Selvagem]
resumia bem o sentimento corrente sobre Nelson: “A paixdo com que o
combatem ou endeusam vai da injuria a genuflexdo, sem etapas
intermediarias.” Apesar de admirado por alguns pesos-pesados, a opiniao
geral sobre Nelson naquela época era a de que ele ndo pertencia a
literatura. Exceto por seu teatro, Nelson ndo era para ser levado a sério —
nem mesmo como humorista ou critico de costumes. [...] Enxotado da
literatura, Nelson tinha de contentar-se com o “povo”. (2003, p. 308).

De fato, contentava-se. Segundo Castro (2003), os livros venderam milhares
de exemplares em diversas edi¢cdes*?, além de chegar aos lugares mais remotos do
pais. Quanto ao romance O casamento, em apenas duas semanas, alcangou oito
mil unidades vendidas, mesma marca obtida por Dona Flor e seus dois maridos,
de Jorge Amado, lancado a época. A obra rodriguiana, entretanto, foi censurada
pelo governo e, segundo Castro, embora sua apreenséao tenha sido determinada, os
agentes ndo encontram sequer um exemplar nas livrarias devido ao sucesso que 0
enredo alcangou. Numa de suas cronicas, publicada na coluna “A sombra das
chuteiras imortais”, em O Globo, Rodrigues faz uma dura critica a postura obtusa do

governo nesse episoédio:

O texto do Ministério, é, acima de tudo, burrissimo. Diz que o livro é contra a
instituicio do casamento. E falso. Podia sé-lo, e dai? Qualquer um pode
discutir o matrimdnio, o celibato, o adultério, a castidade, a viuvez. [...]
Vejam bem: - eu me dou o direito de ser contra quaisquer usos, costumes,
instituicdes, idéias, cultos. Penso como quero e ndo admito, nem aceito, que
me ponham limites nos meus pontos de vista. [...] Dira o leitor que ha

42 Segundo Castro (2003, p. 308), ndo é possivel precisar a tiragem dos livros, uma vez que a editora
responsavel pela publicacdo dos mesmos, a J. Ozon, ndo mantinha um controle rigido das
publicacdes, apesar de ter escritdrios pelo sudeste, norte e nordeste, 0 que garantia uma boa
distribuicdo dos livros.
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palavrées no meu livro. Mas serei o primeiro autor a usar palavrées? [...]
invoco o testemunho do proprio Ministro que me acusa e me ofende. Duvido
muito que, ao ler essa crbnica, S. Ex.2 ndo a condene com trés ou quatro
expressfes, dessas que fizeram a gléria de Bocage. Nao o dos sonetos,
mas o das anedotas. Amigos, sou pior do que sdo Tomé. Nem vendo
acredito. Diante de mim esta o fato. Posso apalpa-lo, posso fareja-lo. E ndo
acredito, ainda assim. Por que se acreditasse, a partir deste momento, eu
teria vergonha de ser brasileiro: e direi mais: - deixaria de ser brasileiro.
(RODRIGUES, 1992, p. 257-259).

A magoa de Nelson com relacdo a censura de suas obras nao seria
direcionada apenas ao governo. Assim como teve outras pecas, romances e novelas
embargados pela censura federal, enfrentou também a furia de politicos, como
Carlos Lacerda, que o chamou de “tarado” e “um dos instrumentos do plano
comunista da ‘Ultima Hora’ para destruir a familia brasileiral (CASTRO, 2003, p.
243), de intelectuais importantes e influentes, como, por exemplo, Gustavo Corc¢dao,
da Tribuna da Imprensa, que o acusava de disseminar a devassidao, Alceu
Amoroso Lima, que considerou Album de familia como “da pior subliteratura” e
Alvaro Lins que “ousara um paralelo entre mim e o Carlos Drummond. Quando viu
as minhas pecas interditadas, declarou que eu saira da literatura, era agora ‘um
caso de policia™.

Como o préprio autor admitia “se quisesse, faria com os nomes dos meus ex-
admiradores uma lista telefénica” (RODRIGUES, 1994, p. 220), o que denota que
Nelson, antes aclamado pelos pares, e que assumia uma posi¢ao ortodoxa, ou seja,
de conservacdo do campo, passa a posicao de herético, que pretende subverter a
doxa e implementar novos valores ou pelo menos discutir os antigos. Uma realidade
que é fato também quando falamos da parte da obra que mais projetou Nelson
Rodrigues perante o publico: os contos de A vida como ela é ..., conforme ja
assinalamos no primeiro capitulo.

No que se refere a sua producdo de cronista, iniciada nos anos de 1950, é
possivel afirmar que Nelson segue firme na sua postura herética no campo literario,
principalmente pelo seu posicionamento que vai de encontro ao habitus vigente da
intelectualidade das décadas de 1960 e 1970 em relagdo a politica e as mudancas
sociais e culturais, € preciso assinalar, por outro lado, que essa producdo marca
uma fase diversa na carreira do escritor. Nela é possivel se perceber um autor
engajado em seu tempo e espago, com uma postura contemporanea e reflexiva,
interessado em discutir a nova realidade que se apresenta, com as mudancas

introduzidas pelo processo de modernidade, em que pese o fato de essa discussao
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ocorrer a partir, e sempre, de um prisma conservador e moralizante, o que lhe
rendeu a pecha de reacionario, que assumia a sua maneira, como fez questdo de
frisar: “Reacionario € aquele que quer liberdade, quer o péo [...]. E assumo minhas
posicbes, mesmo quando, hoje, o intelectual virou esquerda [...]. (RODRIGUES,
2012, p. 150).

Sem entrar no mérito politico, que nao é fulcro de nossa investigacéo, o fato é
gue ha nessa afirmacdo de Nelson dois pontos importantes. O primeiro refere-se a
liberdade. E preciso lembrar que diante das mudancas ocorridas no Jornalismo a
partir dos anos e 1950, com a adocdo de um modelo padronizado, como ja
enfatizamos, é justamente na crbénica que vai residir o espagco da opinido e do
posicionamento critico de jornalistas que, como Nelson Rodrigues, ndo se
adequavam as mudancas introduzidas pela modernidade. Além disso, e essa é a
outra questdo, embora considerasse intelectuais apenas aqueles a esquerda,
recusando para si esse lugar, o fato de assumir as suas posi¢cdes num veiculo de
comunicacdo de massa, com grande audiéncia de publico, fazia dele também um

intelectual, assim como entende Edward Said:

No fim das contas, o que interessa é o intelectual enquanto figura
representativa — alguém que visivelmente representa um certo ponto de
vista, e alguém que articula representacdes a um publico, apesar de todo
tipo de barreiras. Meu argumento é que os intelectuais séo individuos com
vocacao para a arte de representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou
aparecendo na televisdo. E essa vocagdo € importante na medida em que €
reconhecivel publicamente e envolve, ao mesmo tempo, compromisso e
risco, ousadia e vulnerabilidade. Quando leio Jean-Paul Sartre ou Bertrand
Russell, sdo suas vozes e presencas especificas e individuais que me
causam uma impressdo para além e acima dos seus argumentos, porque
eles expdem com clareza suas convic¢cBes. Ndo podem ser confundidos
com um funcionério anénimo ou um burocrata solicito. (2005, p. 27).

Certamente Nelson Rodrigues estd longe de ser confundido com as duas
figuras as quais se remete Said: ndo € nem um funcionario anénimo nem um
burocrata solicito. Nas cronicas mémore-confessionais, que sao objeto de andlise
dessa pesquisa, 0 autor vai ser capaz de se posicionar criticamente em relacéo ao
seu tempo. Em que pese, sua atitude passadista, quanto aos valores trazidos pela
modernidade, ou a sua postura reacionaria, em vista das importantes mudancas
culturais, politicas e sociais ocorridas no Brasil e no mundo nos anos de 1960 e
1970, o que prevalece, no nosso entendimento, € saber de que forma o cronista vai

representar e reapresentar essa realidade, constituida a partir da 6tica objetiva dos
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acontecimentos e subjetiva da interpretacdo e da ficcdo, estabelecendo sua
autoridade cultural por meio da Literatura em um veiculo de comunicag¢do de massa,

assunto de nosso proximo capitulo.
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5 AS CRONICAS RODRIGUIANAS NA CURVA DE MOBIUS: O DESLIZAMENTO
DE CAPITAIS ENTRE OS CAMPOS DO JORNALISMO E DA LITERATURA

Nelson Rodrigues usou e abusou das possibilidades intertextuais entre
Jornalismo e Literatura em suas cronicas de memoria e confissdo. Se o género,
conforme ja assinalamos, por meio da analise de diversos autores em capitulo
anterior, € uma escritura de fronteira, o que nos interessa nesse momento é tentar
identificar os rastros que o autor deixa emergir nesse movimento dinamico entre fato
e ficcdo. Nossa tese € a de que as crbnicas rodriguianas estabelecem um
deslizamento de capitais e estratégias de producédo entre ambos 0s campos.

Homem de redacdo e jornalista por profissdo*?, muito mais do que cronicas,
Nelson vai exercitar um Jornalismo de opinido travestido de ficcdo e uma ficcao
emprenhada de técnicas jornalisticas, que redundam numa obra inscrita na historia
como parte dela propria e dela mesma uma reinvencédo. Tudo isso consagrado pela
legitimacdo autbnoma, que amealhou com suas obras dramaturgicas, e heterbnoma,
vinda da audiéncia, seja por meio do publico e/ou do sucesso comercial, que as
cronicas rodriguianas angariaram ao longo do tempo. Por isso, neste capitulo,
vamos mostrar como, na nossa opiniao, Nelson Rodrigues empreendia a dinamica
da curva de Mobius, estando nos campos jornalistico e literario, esmaecendo
fronteiras, sem apaga-las.

Para isso, retomaremos a teoria bourdieusiana, recorrendo, ainda, a dois
outros aportes tedricos: as teorias do Jornalismo, que tentam explicar porque as
noticias sdo como sdo, por meio do processo de producao e consumo das mesmas,
e a formulacdo de J. B. Thompson (1995; 2002), que, por meio de argumentos
histéricos e confrontacdo dos campos de poder, mostra como a midia ocupou um
lugar central no processo de modernidade, consumado no século XX, que consolida

seu poder simbdlico na sociedade.

43 Em principio, “homem de redacgado e jornalista por profissdo” podem parecer denotar o mesmo
significado. Entretanto, usamos essa expressdo para marcar que, muito mais do que jornalista,
Nelson era um escritor que estava diariamente nas redacfes e, estas, por sua vez, deixavam no
escritor, por meio do habitus e dos agentes do Jornalismo, uma inscricdo definitiva deste campo.
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5.1 A CENTRALIDADE DA MIiDIA NA MODERNIDADE

Em Ideologia e cultura moderna (1995) e A midia e a modernidade (2002),
John B. Thompson** defende que o processo de producgédo cultural se estrutura e é
estruturado por meio da producdo e troca de formas simbdlicas potencializadas
pelos Meios de Comunicacdo de Massa. Em um resgate histérico, o sociélogo vai
aliar diretamente o desenvolvimento da comunicacdo midiatica ao do proprio
capitalismo. A partir do século XV, na Europa, as técnicas de impressao e imprensas
se difundiram rapidamente: “Coincidiu com o desenvolvimento das primeiras formas
de producéo capitalista e de comércio, de um lado, e com os comec¢os do moderno
estado-nacgao, de outro”. (THOMPSON, 1995, p. 231).

No inicio eram pequenos empreendimentos interessados na reproducdo de
manuscritos literarios e religiosos, além da producao de textos das areas de Direito,
Medicina e Comércio. Ao final do século XV, na Europa, ja haviam sido produzidas
35 mil edi¢cdes, numa espantosa cifra de 15 a 20 milhdes de copias. Entretanto, os
periddicos noticiosos s6 comecariam a circular, de fato, na segunda metade do
século XVI, sendo que as revistas que mantinham alguma regularidade surgiram no
século seguinte. Amsterdd € apontada como a cidade do primeiro jornal semanal,
em 1607. Treze anos depois, tornava-se um importante centro de noticias que
difundia informacdes militares, politicas e comerciais para toda a Europa. Segundo
Thompson “o comércio inicial de noticias desempenhou, também, um papel
importante e crescente na expanséo do sistema capitalista de producgéo e troca e na
emergéncia das primeiras formas de financiamento e crédito capitalistas”. (1995, p.
232-233).

JA nos séculos XIX e XX, o desenvolvimento da induUstria de jornais
apresentava, segundo Thompson, duas caracteristicas importantes: “o crescimento
e consolidagcdo massiva de jornais; e, segundo, a crescente internacionalizacdo das
atividades de coleta das noticias”. (1995, p. 234). A industria jornalistica adquiriu,
dessa forma, um carater crescentemente comercial, buscando o lucro através do
aumento da circulacdo de exemplares e da venda de anuncios. Expansao que se

beneficiou da melhoria dos processos de producédo e distribuicdo, da isencédo de

44 J. B. Thompson — Americano, Thompson é professor e pesquisador da Universidade de
Cambridge, Inglaterra. Considerado o interlocutor mais importante, em lingua inglesa, de Habermas e
Bourdieu e também um dos principais analistas da comunicacdo de massa em relagdo a cultural
moderna.
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impostos e do aumento da alfabetizagdo. Ao final do século XIX, o Lloyd’s Weekly
News, principal semanario inglés ja fazia circular um milhdo de exemplares. Os
diarios também apresentaram um crescimento. Em 1890, o Daily Telegraph tinha
uma tiragem de 300 mil copias. Interessante ressaltar, conforme observa Thompson,
que h&d uma mudanca na linha editorial dos jornais em face do aumento da
circulacdo®, tendendo ao sensacionalismo e dando mais atencdo e espaco as
noticias de crime, violéncia sexual, esporte e jogos de azar. Ao mesmo tempo, 0s
anuncios comecaram a significar parte importante da receita financeira das
empresas. O resultado foi que os jornais se tornaram uma forma “crucial da venda
de outros bens e servigos”. (THOMPSON, 1995, p. 236). Uma via de mao dupla, pois
a capacidade de garantir esse retorno ao que era anunciado, a publicidade, estava
atrelada ao numero e perfil dos leitores. Esse foi o inicio de um periodo de
consolidagcdo e concentracdo. O negocio, muitas vezes familiar, tornou-se
empreendimento de grande porte e deu lugar ao desenvolvimento de organizacdes.
Em 1948, os trés grupos com maior numero de periddicos em circulacdo —
Beaverbrook Newspapers, Associated Newspapers e Kemsley Newspapers —
controlavam 43% do mercado de jornais na Inglaterra.

Quanto a internacionalizagdo crescente da coleta de informacdes, o autor
aponta que o processo resultou na institucionalizacdo do setor, com a criacdo de
agéncias de noticias. Localizadas nos principais centros comerciais europeus,

tornaram-se irradiadores de informacéo para o mundo:

No periodo apds a Segunda Guerra Mundial, as quatro maiores agéncias —
Reuters, AP, UPI e AFP — expandiram e consolidaram suas posi¢cdes no
sistema internacional de distribuicdo de noticias. Elas estdo interessadas
ndo apenas com o suprimento de informacao para os jornais, mas também
com a provisdo de noticias financeiras e, de maneira sempre crescente,
com o suprimento de material para as estagdes e redes de radio e televiséo.
(THOMPSON, 1995, p. 241).

A industria da comunicacdo de massa, na visdao de Thompson (1995) abre
uma nova era na historia da transmissao cultural. O radio foi o grande meio no inicio

do século XX. Ja nas décadas de 1940 e de 1950, surge a televisdo. Na Inglaterra, a

45 O adjetivo interessante aqui € usado como referéncia a uma situacdo que acontece ainda hoje. Os
dados séo de 2015. Segundo o IVC (Instituto Verificador de Informacé&o), o jornal mais vendido no
Brasil € justamente o Super Noticia, de Minas Gerais, com cerca de 303 mil exemplares diarios. A
linda editorial coincide com aquela adotada pelos jornais a época do aumento de circulagéo a que se
refere Thompson, onde ha um apelo ao carater sensacionalista da publicacdo, amparada pelo tripé
sexo, violéncia e morte.
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difusdo comecou em 1946 e a responsabilidade coube a BBC (British Broadcating
Coorporation), uma emissora estatal. Em 1947, havia 15 mil permissdes para
aparelhos domeésticos, numero que chegou a 340 mil em apenas trés anos. Nos
Estados Unidos, a expansao da industria televisiva, que comecou em 1948, foi tdo
rapida que, uma década depois, ja havia quase um aparelho de TV para cada
familia.

Toda constituicho e mudanca pelas quais passaram 0s meios de
comunicacdo de massa, segundo Thompson (1995), vao ser intensificados na
segunda metade do século XX impactando diretamente os demais aspectos da vida
em sociedade, com profundo reflexo no tipo de experiéncia e nos padrbes de
interacdo social. Thompson (1995) postula, dessa forma, uma centralidade da midia
na cultura: “...] isto €, as maneiras como as formas simbdlicas, nas sociedades
modernas, tornaram-se crescentemente mediadas pelos mecanismos e instituicoes
da comunicagdo de massa [...]". (1995, p. 104). Na opinido do pesquisador, foram
criadas “novas formas de acdo e de interacdo no mundo social, novos tipos de
relacfes sociais e novas maneiras de relacionamento do individuo com os outros e
consigo mesmo”. (THOMPSON, 1999, p. 13). Paralelamente, foram instituidas
formas até entéo inéditas de se exercer o poder.

Para explicar esse processo, Thompson (1995) vai usar a teoria da ideologia,
cuja nocdo apareceu no século XVIII, na Franca, mas teria passado por muitas
transformacdes nos duzentos anos que se seguiram. Tendo em vista a critica feita
aos estudiosos do assunto que, segundo o sociélogo, foram muito limitados em sua
reflexdo (THOMPSON, 1995, p. 11) e ndo conseguiram tratar de maneira adequada
nem a natureza e nem o impacto dos meios de comunicacdo no mundo moderno,
Thompson vai dividir as teorias sociais e politicas das sociedades modernas que
utilizam o conceito de ideologia em dois grupos: a de “uma grande narrativa da
transformacdo cultural” e “a teoria geral da reproducdo social organizada pelo
Estado e legitimada pela ideologia”. (1995, p. 104).

A primeira teoria, cujo conjunto de pressupostos esta interligado aos trabalhos
de Marx e de Weber, entre outros, Thompson (1995, p. 112) vai classificar como
“‘enganadora”, pois, segundo ele, essa grande narrativa da transformacao cultural
“ndo é um referencial apropriado dentro do qual se possa analisar a natureza e o
papel das ideologias nas sociedades modernas”, pois, ao priorizar o surgimento das

sociedades industriais modernas aos processos de seculariza¢do e racionalizacao,
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minimiza a importancia da midiagdo da cultura moderna. Outra critica que Thompson
vai tecer a grande narrativa da transformacéo cultural refere-se as formas em que o

conceito de ideologia é empregado:

Esse conceito é usado de maneiras diferentes por pensadores diferentes, e
seria falso sugerir que ele possui um sentido claro e univoco dentro da
grande narrativa. [...] podemos ver que este conceito é, geralmente, usado
para referir-se a sistemas de crencas isolados ou a sistemas simbdlicos que
emergiram as vésperas da secularizacdo e que serviram para mobilizar
movimentos politicos e/ou legitimar poder politico nas sociedades
modernas; este uso generalizado, em outras palavras, é consistente com o
gue chamei de concepcao neutra de ideologia [...]. (1995, p. 114).

Quanto a teoria de reproducao social que, segundo Thompson (1995), € de
orientacdo marxista e teria influéncia de Althusser, Poulantzas e Gramsci, entre
outros, a ideologia é concebida como “cimento simbdlico” que incorporaria as
pessoas de todos 0s grupos sociais a sua ordem reproduzindo o sistema de acordo
com os interesses dos grupos dominantes. Segundo Thompson (1995, p. 119): “um
dos grandes questionamentos que se pode impor a essa teoria € a sua
simplificagéo, [...] ela exagera o quanto os valores e crengas particulares s&o
partilhados e aceitos pelas pessoas nas sociedades industriais modernas”. Segundo
0 pesquisador, ha um grau muito maior de insatisfacdo, dissenso, cinismo e
ceticismo do que supde a teoria consensual. Ao contrario, acredita que os conflitos
também contribuem para a estruturacao e reproducdo da ordem social e serviriam,
inclusive: “para prevenir a formacdo de um movimento efetivo de oposi¢cao”.
(THOMPSON, 1995, p. 122).

Thompson (1995) vai questionar também o papel reservado as instituicdes
privadas para os tedricos da reproducdo social, uma vez que eles reputam ao
Estado, seus 6rgaos e funcionarios, a producdo e reproducdo da ideologia
dominante. Esse posicionamento, na andlise do tedrico, relegaria os Meios de

Comunicacéo de Massa a uma posi¢éo periférica®®:

[...] essa perspectiva ndo faz justica a midiagdo da cultura moderna e, de
modo geral, a centralidade dos meios de comunicacdo na vida social e
politica moderna. Hoje, as atividades dos estados e governos, de suas

46 Observacgdo com a qual estamos de pleno acordo. Como veremos adiante, ainda neste capitulo, as
instituicBes privadas, no caso o jornal O Globo, onde Nelson Rodrigues atuou enquanto escreveu as
cronicas de confissdo e memdria analisadas aqui, vai ter papel preponderante na formagédo da
opinido publica, ou seja, no senso comum da sociedade da época, e vai influir, conforme
mostraremos, diretamente na producdo do cronista.
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organizagdes e funcionérios, tém lugar dentro de uma arena que é, até certo
ponto, constituida pelas instituicdes e mecanismos da comunicacdo de
massa. Os meios de comunicacdo de massa ndo sao, simplesmente, um
entre muitos mecanismos para a inculcacdo da ideologia dominante; ao
contrario, esses meios sdo parcialmente constitutivos do préprio férum em
gue as atividades politicas acontecem nas sociedades modernas, o férum
dentro do qual e, até certo ponto, com respeito ao qual os individuos agem
e reagem ao exercer o0 poder e ao responder ao exercicio de poder de
outros. (THOMPSON, 1995, p. 128).

Por isso, é interessante, ao mesmo tempo, observar a posicao critica adotada
por Thompson (1995) quanto ao determinismo adotado pelos frankfurtianos*’
quando tratam da inddstria cultural. Em que pese o fato de reconhecer que a anélise
feita, principalmente por Adorno e Horkheimer, seja uma das mais corajosas para se
compreender o impacto da comunicacdo de massa nas sociedades modernas, o
sociélogo considera que esses tedricos da primeira fase pecam pelo pessimismo,
talvez influenciados pelos acontecimentos histéricos das décadas de 1920, 1930 e
1940, na Europa e nos Estados Unidos.

Na visdo de Thompson (1995), os frankfurtianos acertam quando defendem
gue o desenvolvimento da comunicacdo de massa impactou a natureza da cultura e
a ideologia nas sociedades modernas. Estdo corretos também quando postulam que
a analise da ideologia ndo pode se limitar a politica, mas abranger as diversas
formas simbdlicas que configuram o mundo social. Entretanto, ha duas criticas. A
primeira delas refere-se a recepcdo e ao consumo de produtos da industria cultural.
Ou seja, 0 socidlogo ndo acredita que o fato de receber e consumir esses produtos
resulte diretamente na adesdo a ordem social, “a identificar-se com as imagens
projetadas e aceitar, acriticamente, a sabedoria proverbial que € veiculada”.
(THOMPSON, 1995, p. 138). Para ele, esse processo de recepcdo e apropriacao é
muito mais complexo e envolveria “uma atividade continua de interpretacéo e a
assimilacdo do contetdo significativo pelas caracteristicas de um passado
socialmente estruturado de individuos e grupos particulares” (THOMPSON, 1995, p.
139).

A segunda critica arremessada aos frankfurtianos € o fato deles considerarem

a ideologia como aquilo que Thompson (1995) ja havia categorizado como “cimento

47 Escola de Frankfurt: associada ao Instituto para Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt, na
Alemanha, reunia, na primeira metade do século XX, uma série de intelectuais neomarxistas, entre
eles Theodor Adorno, Max Horkheimer, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Jirgen Habermas e Walter
Benjamim. Preocupados com uma analise sobre a sociedade contemporanea, foram responsaveis
pela elaboracdo de uma das principais teorias sobre a industria cultural e a massificagdo do
conhecimento, da arte e da cultura: a Teoria Critica.
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social’. Para ele, essa € uma concepg¢ao totalizante, uma vez que a: “ideologia ndo é
0 Unico fator implicado na reproducéo das relacfes de dominacéo, e a unificacdo e a
reificacdo ndo sdo os Uunicos modos presentes na operagdo da ideologia”.
(THOMPSON, 1995, p. 140). Na defesa que empreende sobre a centralidade da
midia na sociedade moderna, Thompson (1995) resgata a ideologia como
instrumento capaz de evidenciar de que maneira as formas simbolicas se articulam
com as relacdes de dominacao: “Por ‘formas simbdlicas’, eu entendo um amplo
espectro de acdes e falas, imagens e textos, que sdo produzidos por sujeitos e
reconhecidos por eles e outros como construtos significativos”. (THOMPSON, 1995,
p. 79).

Quando fala de dominacdo, o tedrico refere-se a relacbes de poder
“sistematicamente assimétricas”, ou seja, quando determinados grupos possuem
poder permanente e significativo, o que se torna inacessivel a outros grupos. Apesar
de ndo negar que a ideologia se constréi e se mantém também por formas
concretas, o soci6logo enfatiza a importancia da comunicacdo de massa para a
estruturacdo das sociedades modernas, ou seja, a énfase recai sobre as formas
simbdlicas capazes de constituir e manter as relagbes de poder. Dessa forma,
Thompson traga um quadro sobre os cinco modos gerais que a ideologia pode
operar: a legitimacéo, a dissimulacéo, a unificagdo, a fragmentacao e a reificacao,
esclarecendo que esses ndo sao 0s Unicos e ndo operam independentemente uns
dos outros, podendo se sobrepor ou se reforcar; que certas estratégias estao
tipicamente associadas com certos modos; e que, finalmente, “nenhuma dessas
estratégias é intrinsecamente ideoldgica”. (THOMPSON, 1995, p. 80-81).

Quanto a “legitimacao”, Thompson recorre a Weber quando afirma que as:
“relacbes de dominacao podem ser estabelecidas e sustentadas [...] pelo fato de
serem representadas como legitimas, isto €, como justas e dignas de apoio”. (1995,
p. 82). Esse tipo de relacdo esta baseado em fundamentos racionais, que apelam a
legalidade de regras dadas; fundamentos tradicionais, que apelam a sacralidade de
tradicbes imemoriais; e fundamentos carismaticos, que apelam ao carater
excepcional de uma pessoa individual que exerca autoridade. A legitimacédo pode
ser expressa em formas simbdlicas por meio de estratégias tipicas, como a
racionalizacdo, uma cadeia de raciocinio que defenda ou justifique relacdes ou
instituicdes sociais como dignas de apoio; a universalizacdo, ou seja, acordos que

sao feitos para privilegiar alguns sao apresentados como de interesse de todos; e a
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narrativizacéo: “[...] histérias que contam o passado e tratam o presente como parte
de uma tradigéo eterna e aceitavel”. (THOMPSON, 1995, p. 83).

Uma segunda forma de operacdo da ideologia reside na dissimulagéo.
Consistiria em ocultar, negar ou obscurecer relagcbes de dominacdo e processos
existentes, usando o deslocamento, isto é, quando se transfere, para algo ou
alguém, caracteristicas positivas ou negativas de uma pessoa ou objeto. A
dissimulacdo também pode se valer da eufemizacdo: “acgdes, instituicbes ou
relacfes sociais sdo descritas ou redescritas de modo a despertar uma valoracao
positiva”. (THOMPSON, 1995, p. 84). Finalmente, a dissimulacdo pode se dar por
meio do uso figurativo da linguagem, onde as mais comuns sdo a sinédoque,
metonimia, metéafora.*®

No terceiro modus operandi da ideologia, Thompson traz a unificacdo, onde
formas simbdlicas sdo capazes de interligar os individuos numa identidade coletiva,
independentemente de suas diferencas. Uma das estratégias usadas para a
unificacdo esta na padronizacao, isto é, um referencial padréo € partilhado e aceito
por todos. O estabelecimento de uma linguagem nacional, num contexto de grupos
diversos e linguisticamente diferenciados, € um exemplo disso. Outra forma de se
conseguir essa unificacdo reside na simbolizacdo da unidade: “Essa estratégia
envolve a construcdo de simbolos de unidade, de identidade e de identificacéo
coletivas, que sao difundidas através de um grupo, ou de uma pluralidade de
grupos”. (THOMPSON, 1995, p. 86).

A fragmentacao € outra forma pela qual a ideologia pode operar. As relacdes
de dominacdo podem ser efetivadas através da segmentacdo dos individuos e/ou
grupos que representem um desafio real aqueles que estdo no poder. Duas
estratégias sdo usadas na fragmentacdo: a diferenciacdo, quando séo ressaltadas
as diferencas entre os individuos ou grupos, impedindo que eles estabelecam
relacdes; e o expurgo do outro, quando ha a constru¢do de um inimigo, de uma

ameaca, seja ela interna ou externa, que deve ser alijada do restante.

48 Para Thompson, “a sinédoque envolve a juncdo semantica da parte e do todo: alguém usa um
termo que esta no lugar de uma parte a fim de se referir ao todo, ou usa um termo que se refere ao
todo a fim de se referir a uma parte. [...] A metonimia envolve o uso de um termo que toma o lugar de
um atributo, de um adjunto, ou de uma caracteristica relacionada a lago para se referir a propria
coisa, embora ndo exista conexdo necessdria entre o termo e a coisa a qual alguém possa estar se
referindo. [...] A metafora implica a aplicagdo de um termo ou frase a um objeto ou acao a qual ele,
literalmente, ndo pode ser aplicado. ExpressGes metaféricas levantam uma tensdo dentro da
sentenca, através da combinacéo de termos extraidos de campos semanticos diferentes, tenséo essa
que, se bem sucedida, gera um sentido novo e duradouro”. (1955, p. 84-85).
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Na ultima forma de operacdo da ideologia listada por Thompson (lembrando
que o proprio autor reconhece que o0 processo de dominacdo ideoldgica ndo se

esgota nessas cinco maneiras) esta a reificacao:

[...] relagcdes de dominacdo podem ser estabelecidas e sustentadas pela
retratacdo de uma situacdo transitéria, histérica, como se essa situacao
fosse permanente, natural, atemporal. Processos sdo retratados como
coisas, ou como acontecimentos de um tipo quase natural, de tal modo que
0 seu carater social e histérico é eclipsado. A ideologia como reificacdo
envolve, pois, a eliminacdo, ou a ofuscacéo, do carater socio-histérico dos
fenbmenos [...]. (1995, p. 87-88).

Além da ideologia, Thompson vai recorrer ao conceito de cultura para mostrar
a centralidade dos meios de comunicacdo na constituicAo das sociedades
modernas. Para ele, a cultura sdo as formas simbdlicas que: “estdo inseridas em
contextos sociais estruturados que envolvem relagdes de poder, formas de conflito,
desigualdades em termos de distribuicdo de recursos e assim por diante”.
(THOMPSON, 1995, p. 22). Em outras palavras, uma analise cultural depreenderia
um estudo da constituicdo significativa e da contextualizacdo social das formas
simbdlicas que podem se tornar objetos de valorizacao, avaliacédo e conflito. No caso
especifico da comunicacdo de massa, a producdo e a institucionalizacdo dos bens
simbdlicos s6 foram possiveis a partir das instituicdes interessadas nesse fim e que,
para tanto, se utilizaram dos meios técnicos. Mercantilizados, foram tratados como
objetos para serem vendidos: “como servicos pelos quais se deve pagar ou como
meios que podem facilitar a venda de outros objetos ou servigos”. (THOMPSON,
1995, p. 289).

Apesar da ruptura no processo de producao e difusdo — uma vez que esses
bens sdo produzidos para pessoas que, geralmente, ndo estdo fisicamente
presentes no lugar da producédo e transmissao deles — e da desvantagem de um
fluxo estrutural de mao Unica, ou seja, do produtor ao receptor, limitando assim a
participacdo desse segundo elemento na dinamica, Thompson (1995) chama
atencdo para o fato de que houve uma expansdo do conjunto de produtores e
receptores afetados. Além disso, observa que, de maneira geral, a comunicacdo de
massa, que visa a uma pluralidade de publico, aumenta a acessibilidade das formas
simbdlicas no tempo e no espaco, evidenciando que o conhecimento que se tem dos

fatos, além do meio social imediato, deriva, em grande parte, da recepcao das
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formas simbdlicas mediadas pelos veiculos de massa, 0 que torna possiveis novas
maneiras de acao e interagdo no mundo social.

Na visdo do soci6logo, essa transmissdo cultural ndo se faz de maneira
simples, sendo perpassada por variaveis como 0 meio técnico, 0 aparato
institucional e o distanciamento espaco-temporal. O primeiro deles refere-se aos:
‘componentes materiais com os quais, e em virtude dos quais, uma forma simbdlica
€ produzida e transmitida”. (THOMPSON, 1995, p. 222). No caso de um jornal ou
revista, por exemplo, o substrato € o papel, onde as formas simbdlicas séo
impressas com alto grau de fixagdo, possibilidade de reprodugéo e amplitude de
participacdo, considerando o grande nimero de pessoas alfabetizadas.

O aparelho institucional de transmissdo €é: “o conjunto especifico de
articulagbes institucionais dentro das quais o meio técnico € elaborado e os
individuos envolvidos na codificacdo e decodificacdo das formas simbdlicas estédo
inseridos”. (THOMPSON, 1995, p. 224). Essas articula¢des institucionais tém regras,
recursos, relacdes hierarquicas de poder entre os individuos que ocupam as
posicdes institucionalizadas, o que significa que cada uma dessas pessoas tem um
grau de controle sobre o processo de transmissdo cultural. E o que Thompson vai
chamar de canais de difusdo seletiva que, com a mercantilizagdo das formas
simbdlicas, terdo: “um papel central no processo de valorizagdo econdébmica, na
medida em que se tornam o mecanismo através do qual os bens simbdlicos séo
trocados no mercado”. (THOMPSON, 1995, p. 224).

Finalmente, alerta que é fundamental ndo perder de vista que a analise dos
fenbmenos culturais tem que considerar a interpretacdo das formas simbdlicas em si
e na relacdo com 0s contextos e processos socialmente estruturados, onde sao
produzidas, transmitidas e recebidas. Dessa forma, a comunicacdo de massa tem
que ser pensada em contextos sociais praticos. Como ja observou Thompson
(1995), indo de encontro as formulag6es dos tedricos da primeira fase da Escola de
Frankfurt, o receptor ndo € um assistente passivo. Situados em contextos socio-
histéricos especificos, dele sdo exigidas habilidades e competéncias que podem
variar de acordo com o meio técnico, em funcdo dos grupos e classes a que
pertencem e ainda do periodo historico em gque acontece a recepgao.

Retomando desse ponto a teoria bourdieusiana sobre o campo da
comunicacao, é possivel estabelecer um paralelo com o pensamento de Thompson

(1995; 2002) sobre a centralidade da midia no processo de modernidade e ir além.
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Para o teodrico francés, o Jornalismo, cada vez mais sujeito a légica do mercado e,
portanto, do capitalismo, influencia, por meio de seus mecanismos, principalmente
das estratégias na producéo e na difusdo da noticia, ndo s6 os agentes do proprio
campo, mas outros campos — como o cultural, que é o fulcro desta pesquisa —

reforcando neles o “comercial” em detrimento do “puro”

[...] ele [o campo jornalistico] é o lugar de uma oposicéo entre duas légicas
e dois principios de legitimagdo: o reconhecimento pelos pares, concedido
aos que reconhecem mais completamente os “valores” ou os principios
internos, e o reconhecimento pela maioria, materializado no namero de
receitas, de leitores, de ouvintes ou de espectadores, portanto, na cifra de
venda (best-sellers) e no lucro em dinheiro, sendo a sancédo do plebiscito,
nesse caso, inseparavelmente um veredito do mercado. (BOURDIEU,
1997b, p. 105).

Se, como afirma Bourdieu (1996a), h4 uma homologia estrutural entre os
campos e se o jornalistico, submetido a pressées do mercado, € capaz de modificar:
“‘mais ou menos profundamente as relagdes de forca no interior dos diversos
campos, afetando o que ai se faz e o que ai se produz” (1997b, p. 101), voltamos
aqui as crbnicas rodriguianas. Na nossa opinido, a producdo das memorias e
confissbes, corpus de andlise desta pesquisa, embora tenha sido inscrita na

Literatura, é atravessada pela légica efetiva do campo jornalistico:

A influéncia do campo jornalistico tende a reforcar em qualquer campo 0s
agentes e as instituicfes situados na proximidade do pd6lo mais sujeito ao
efeito do nimero e do mercado; esse efeito tanto mais se exerce quanto
mais 0s campos que 0 sofrem estdo, eles préprios, mais rigidamente
sujeitos, estruturalmente, a essa ldgica e uma vez que o campo jornalistico
gue o exerce esteja também mais sujeito, conjunturalmente, as restrigcbes
externas que, estruturalmente, o afetam mais que os outros campos de
producéo cultural. (BOURDIEU, 1997b, p. 109).

Quando Bourdieu fala de agentes e instituicdes, é impossivel ndo focar, nesse
momento, no papel preponderante que ambos véao ter na producdo das crbnicas de
memoéria e confissdo de Nelson Rodrigues. Por isso, vamos analisar, com mais
propriedade, cada um deles. Num primeiro momento, trataremos do agente, no
caso, Nelson Rodrigues. Em seguida, do jornal O Globo, encarado aqui ndo apenas
do ponto de vista de meio técnico de producdo, fixacdo e difusdo, mas também de
aparato institucional de transmissdo de bens simbdlicos, ao qual ja se referiu

Thompson (1995), conforme citamos anteriormente.
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5.2 UM LITERATO HERETICO AS EXPENSAS DO JORNALISMO

O conceito de capital, que Bourdieu (1983; 2003) trouxe da economia foi
ampliado e se refere aos bens econémicos, mas também a um conjunto de bens
culturais, sociais, politicos e simbolicos, entre outros. Para ingressar em
determinado campo, ou mesmo manter-se nele, é necessario um montante de
capital que permita ao agente a sobrevivéncia ou mesmo a troca de posicdo no
interior do campo, passando, por exemplo, de dominado a dominante, numa
batalha que desafia a propria l6gica de hegemonia de quem dita as regras.

Nelson Rodrigues, como ele proprio confessa, era desprovido de capital
econdmico. Numa analise da trajetéria biografica do autor, ha marcas de uma luta
incessante pela sobrevivéncia material da familia. O pai, Mario, expulso de
Pernambuco por conta de brigas politicas, abandonou o mandato de deputado
estadual, perdeu o jornal que havia fundado, o emprego no governo do Recife e o
sustento da familia, indo morar no Rio de Janeiro. Desempregado durante algum
tempo, foi acolhido por um amigo, Olegario Mariano, que abrigou Mario, a mulher,
Maria Esther, e os seis filhos que casal tinha & época. Embora tenha conseguido
emprego um més depois da chegada da familia a capital carioca, no Correio da
Manh&, de Edmundo Bittencourt, a situacdo financeira dos Rodrigues ndo era
estavel. O jornalista pernambucano, fundador e proprietario de jornais respeitados
no Rio de Janeiro, e que vivia digladiando com adversarios politicos, nunca
conseguiu amealhar capital econbmico suficiente, a ponto de a familia, em

determinada época, ndo ter o minimo para sobreviver:

Depois da Revolucdo de 30, quando empastelaram o jornal do meu pai, eu
e minha familia comegamos a passar fome. Uma vez, num Carnaval, fui a
pé da antiga Galeria Cruzeiro até o limite de Copacabana com Ipanema
para comprar trés paes de cem réis. Ja estava faminto e muito fraco, de
forma que quando cheguei em Copacabana resolvi tomar um bonde. Fiquei
tapeando o condutor, para ndo pagar. Comprei os paes e fui procurar uma
casa onde se vendia um prato de feijdo. Quando fui comer o feijao, tinha
uma barata. Porque na fome tudo acontece. (RODRIGUES, 2012, p. 45).

Segundo Ruy Castro (2003), a miséria custou a vida do irméao, Joffre, e a
saude de Nelson, pela mesma doenca, a tuberculose. A essa falta de capital
econdmico, herdado da familia, Nelson nunca conseguiu sucumbir completamente.

Desde que comecou a trabalhar profissionalmente como jornalista, em 1932, em O
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Globo, o escritor acumulava empregos em busca de um salario melhor para
sustentar a familia.

Se Mario Rodrigues nao relegou aos filhos bens econdémicos, considerando
gue até mesmo o jornal da familia, A critica, fora fechado por fazer oposicdo a
Getulio Vargas, ndo se pode afirmar o mesmo quando nos referimos aos capitais
social, cultural e simbdlico. Amigo de vérios politicos, jornalistas, empreséarios e
artistas, chegou, por exemplo, a ser retratado pessoalmente por Portinari. Escritor,
vendeu milhares de livros: “Velhos, mogos e adolescentes acotovelavam-se no
Largo da Carioca, ansiosos por comprar o Ultimo livro de Mario Rodrigues. Mal
saira da prisdo, Mério via publicado o seu livro Meu libelo, vendido da redacédo do
Correio da Manha”. (RODRIGUES, 1986, p. 17).

Dono de varios jornais, desde que chegou a capital da Republica, sempre
com posicbes politicas bem definidas, Mario Rodrigues era um profissional de
imprensa respeitado, como relembrava o proprio Nelson, que comparava 0 pai a
Emile Zola, no caso Dreyfus*, conferindo a ele um grande capital simbdlico.
Segundo o cronista, os artigos de Mario eram lidos em voz alta em todos os lugares
da cidade, até mesmo em botecos frequentados por analfabetos: “[...] sua prosa
aumentava a tiragem do jornal em 30 mil exemplares ou mais. Era a época em que
uma boa frase derrubava um ministério. As instituicdes tremiam com uma penada
do grande jornalista”. (RODRIGUES, 1986, p. 39).

Um episodio inusitado ficou na histéria de Mario Rodrigues e é suficiente
para mostrar como o jornalista exercia seu poder simbdlico por meio da imprensa.
Numa guerra politica travada com o entdo governador de Pernambuco, Sérgio
Loréto, cuja administracao fora criticada duramente em varios artigos de A Manha,
o patriarca dos Rodrigues foi sondado quanto a um suborno por parte do politico a
fim de cessar a guerra. Fingindo ter aceitado o acordo de corrup¢do, Mario, de
acordo com relatos de Nelson, recebeu uma quantia astrondmica para a época.
Entretanto, ao invés de ficar calado, denunciou toda a trama no jornal e chamou os
pobres do Rio de Janeiro para receberem, cada um, uma parte do dinheiro com o

gual tentaram comprar o seu siléncio. Numa das cronicas de outro livro de

49 Caso Dreyfus: Alfred Dreyfus, judeu e oficial do Exército francés, foi condenado a prisdo perpétua,
em 1894, por acusado de trair a patria e ser espido dos alemées. O verdadeiro culpado s6 foi
descoberto em 1897. Dreyfus teve direito a um segundo julgamento, mas a pena foi mantida. O
escandalo foi denunciado pelo escritor Emile Zola, no jornal L’Aurore, numa carta ao presidente
francés Félix Faurre, intitulada Eu acuso! O caso ganhou repercussdo e, em 1906, Dreyfus foi
admitido novamente no Exército.
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memorias ndo analisado nesta tese, A menina sem estrela (1994a), Nelson
relembra como o episodio impressionou a todos, inclusive, figuras importantes
como o jornalista, deputado federal e ex-governador da Guanabara, Carlos

Lacerda, que néo se cansava de repetir a historia:

Quando meu pai surgiu, la em cima, ergueu-se da multiddo um gemido
grosso, vacum. Eu estava também na sacada. E quando o dinheiro
comecou a ser distribuido comecou um lugubre alarido. Foi dado, como
ja disse, até o (dltimo tostdo. Eu vi seres incriveis que, em vida,
apodreciam em chagas. No fim, meu pai tirava o dinheiro do préprio bolso e
dizia: — “D4, vai dando”.

E assim, ao cair da noite, desfez-se o patio de milagres embaixo das
sacadas de A Manha. Meu pai desceu, entdo; o Ford, de bigodes, o
esperava, na porta. Na calcada, parou, um momento, olhando a rua. E,
entdo, alguém, agachado na treva, pula sobre meu pai. Eu me lembro
apenas de um olho que era uma chaga. Tudo aconteceu tdo depressa.
Uma cara baixou e beijou a mao do meu pai. Depois, eu vi a sombra fugir,
rente a parede. Nao sei por que, mas quando penso nesse beijo ferido, eu
acredito mais em mim mesmo e nos outros. (RODRIGUES, 1994a, p. 147-
148).

Os capitais que Mario Rodrigues relegou a familia seréo justamente aqueles
gue Nelson saberd multiplicar. Como ja relatamos no capitulo anterior, o autor foi
um eximio investidor capitalista. Quanto ao capital cultural, sua escrita
dramaturgica, principalmente textos como Vestido de noiva (1943) e O beijo no
asfalto (1961), foi suficiente para legitima-lo pelos pares no interior do préprio
campo literario. Até mesmo quando era questionado pelos criticos por uma
producdo teatral comercial e repetitiva, como no caso de Toda nudez sera
castigada (1965)°°, o dramaturgo conseguia projetar sua imagem por meio da
polémica que causava. Por outro lado, seus contos de A vida como ela é, os
folhetins e os romances também foram objeto de consagracao literaria, heterodoxa
na verdade, porque vinda de fora do campo literario, levando em consideracdo a
audiéncia e os lucros econémicos auferidos com 0s mesmos e que eram suficientes
para transformar Nelson Rodrigues em referéncia no campo cultural.

Além do capital cultural de que ja dispunha pelo conjunto de sua obra, assim

50 A peca Toda nudez sera castigada (1965) ndo foi bem recebida pela critica. Um dos principais
especialistas em teatro, a época, Henrique Oscar, do Diario de Noticias, disse que o texto, além de
ndo inovar, ndo acrescentava nada a obra de Nelson Rodrigues: “A revelagdo que termina da peca é
daqueles golpes de teatro de mau gosto, folhetinescos e inverossimeis, de que o autor tantas vezes
lanca m&o, de modo que ndo podemos aceitar que nos expusesse toda a obra somente para mostrar
a possibilidade de verificacdo desse final. (OSCAR, 1965, ndo paginado).
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como ao pai, o Jornalismo e as atividades literarias renderam ao escritor amigos
influentes em varios setores e, consequentemente, um capital pessoal que também
seria revertido em capital simbdlico. Personalidades desfilam nas biografias e na
obra de Nelson Rodrigues, principalmente nas crénicas. Contemporaneo de
grandes nomes da intelectualidade, como Guimarédes Rosa, Carlos Drummond de
Andrade, Otto Lara Resende, Hélio Pellegrino, Augusto Afonso Schimidt, Gilberto
Freyre, Ferreira Gullar e Antonio Callado, entre outros, Nelson Rodrigues vai expor
em suas crénicas um itinerario de seus relacionamentos sociais, nos quais investia
e se capitalizava. Entre encontros na redacdo, cafés, almocos, jantares e outras
ocasides, mostra como tinha um capital social que estava acima, até mesmo, de
conviccdes politicas, a considerar que a maioria dos amigos militava na esquerda,

como o psicanalista e escritor, Hélio Pellegrino:

Eis 0 que eu queria dizer: — para mim, a amizade continua sendo o grande
acontecimento. Todos os sébados, & vou eu almocar com o Hélio
Pellegrino. Lembro-me de que, uma vez, teve o amigo uma luminosissima
idéia. Diz: — “Vamos tomar vinho”. Assim é o Hélio. Mineiro e calabrés, tem,
por vezes, a vollpia européia do vinho. Abriu uma garrafa e, com um olho
ratilo, um olho dionisiaco, disse: — “Bebe!”. Bebi para fazer-lhe a vontade.
Na verdade, sou o0 homem da agua da bica. Mas o Hélio bebeu, bebeu. E,
de repente, p6s a mdo no meu brago. Disse exatamente isto: — “Nelson,
vocé € um dos meus amigos fundamentais”. (RODRIGUES, 1993, p. 75)

Um amigo tdo fundamental que, segundo Téania Brandao (2002, p. 153),
Hélio Pellegrino contribuiu positivamente para a fortuna critica de Nelson
Rodrigues, influenciando especialistas de renome como Henrigue Oscar®® e
Barbara Heliodora®?. Um dos exemplos refere-se a peca O beijo no asfalto (1961).
De fato, na pesquisa que empreendemos sobre a afirmativa de Brandao,
encontramos coincidéncias na exaltacdo da obra. No texto de abertura da peca, o

psicanalista eleva a producdo dramaturgica de Nelson, considerando-a madura e

51 Henrique Oscar da Silva Aradjo (1925 - 2003) foi critico e professor da Escola de Teatro da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, assinou a coluna de teatro no jornal carioca Diario de
Noticias, entre as décadas de 1950 e 1970. Jornalista, formado pela Escola Superior de Jornalismo
de Paris, teve participacao ativa na renovacao da critica teatral carioca. Foi um dos responsaveis pela
criacdo, em 1958, do Circulo Independente de Criticos Teatrais, contribuindo para a consolidacdo do
processo de legitimacao do teatro brasileiro moderno.

52 Heliodora Carneiro de Mendonga (1923 - 2015), conhecida como Barbara Heliodora, foi uma das
mais influentes criticas de teatro do Brasil, especializada nas obras de Wiliam Shakespeare,
comecou sua carreira na Tribuna da Imprensa, em 1958, de onde se transferiu para o Jornal do
Brasil, permanecendo até 1964. Diretora do Servico Nacional de Teatro, foi também professora titular
no Centro de Letras e Artes da Uni-Rio. Em 1986, voltou a escrever suas criticas sobre teatro, desta
vez em O Globo.
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capaz de sintetizar: “[...] o mais estrito descarnamento conceptual a mais extrema
riqueza de temas, 0 mais popular ao mais transcendente, o0 mais particularmente
suburbano ao mais abertamente universal’. (PELLEGRINO, 1960, p. 7).

Na opinido do jornalista de O Diario de Noticias, Henrique Oscar, a obra é
superior as anteriores apresentadas pelo dramaturgo: “[...] a peca cresce,
praticamente sem ramificacbes [...]. [...] quase todas as cenas acrescentam
alguma coisa ao conflito, fazem progredir a acdo. Ha uma unidade na exposicao e
no desenvolvimento inegaveis”. (1961, ndo paginado). J4 Barbara Heliodora, em
duas criticas, nos dias 11 e 15 de julho de 1961, no Jornal do Brasil, ressaltou a
qualidade dramatica do escrito rodriguiano. Numa delas, a professora dedicou uma
pagina inteira do suplemento literario ao texto, comparando-o ao O processo, de

Kafka, e complementa:

O aspecto mais importante de O BEIJO NO ASFALTO é seu despojamento
total, seja de estrutura, seja de didlogo. O que acontece aqui a Nelson
Rodrigues, como autor, é algo de extraordinario: sua intimidade com o
ambiente e com os tipos de que trata é tdo absoluta, ele ja escreveu
centenas de episodios de A Vida Como Ela E, que passou do realismo
fotogréfico a realidade essencial na apresentacdo da pequena classe média
carioca. (HELIODORA, 1961, p. 7).

O dramaturgo, nessa época, estava no auge de sua carreira, embora
guestionado e contestado, ora pelos setores mais a esquerda, ora pelos
conservadores, que viam no seu teatro um conjunto de obscenidades. Encenado
entre 0os anos de 1961 e 1962, O beijo no asfalto representava um afastamento
em: “relagdo ao clamor de engajamento cénico de esquerda, padréo que se tornara
tipico da época nos segmentos mais inquietos — ou ao menos mais jovens — da
classe teatral”. (BRANDAO, 2002, p. 150). A despeito de criticas negativas, como
as de Paulo Francis e Renato Vieira de Melo, que consideravam o texto comercial,

com forte apelo melodramaético, a influente Barbara Heliodora sentencia:

[...] E encorajador ver que em suas duas Ultimas obras Nelson Rodrigues
retomou o caminho da reportagem, do realismo seletivo; pois ndo nos
parece que seja por qualquer dos outros caminhos ja tentados que ele
possa jamais atingir o rendimento que alcancou, muito particularmente, em
O BEIJO NO ASFALTO. Esperemos que sua obra se consolide daqui por
diante nas bases que, com esta Ultima obra, parece ter domado
definitivamente. (1961, p. 7).
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Depois de O beijo no asfalto (1961), a producdo dramatargica de Nelson
Rodrigues ficou restrita a apenas quatro pegas, Otto Lara Resende ou Bonitinha,
mas ordinaria (1962), Toda nudez sera castigada (1965), Anti-Nelson Rodrigues
(1974) e A serpente (1980). Recebeu criticas nada animadoras como a que foi
publicada no Diério de Noticias. Ao contrario do reconhecimento que prestou a
peca anterior, Henrique Oscar, é demolidor quanto a peca de 1962 e afirma que
Nelson regrediu na sua carreira de dramaturgo: “[...] falta ao texto intensidade
dramatica, forca teatral, aquela qualidade que fez de Nelson Rodrigues um
dramaturgo que pode ser discutido em suas idéias ou temas mas que em geral se
afirma como um autor teatral auténtico. (OSCAR, 1962, ndo paginado).

Apesar disso, Nelson Rodrigues soube capitalizar seu prestigio de outras
formas. Quando escreveu Bonitinha, mas ordinaria e a batizou com o nome de
Otto Lara Resende®3, a quem também tinha como um amigo fundamental, Nelson
causou polémica, gerou audiéncia e confessou saber o que estava fazendo.
Jornalista, escritor e advogado, Otto era também procurador do Estado da
Guanabara e figura influente nos meios culturais, jornalisticos e politicos, embora

tivesse, a época, apenas dois livros publicados:

Mas ai é que esta: autor sem livros, ou de poucos livros, ele tornou-se
famosissimo. O sujeito ndo entra num boteco, numa farmacia, num saldo,
sem tropecar no seu nome. Em casa, ele tem um a visitacdo de morto
oficial. Ha toda uma geracdo mineira atrelada a sua figura. Outro dia,
esbarrei num bébado imundo. Resmungava qualquer outra coisa. Era o
nome de Otto que escorria do seu labio com o um a baba.

No caso de meu amigo, a gléria antecipou-se a obra, 0 mito antecipou-se ao
homem. Um vago cumprimento seu é um impacto, com o se ele estivesse
inaugurando o bom-dia. Outros dizem o nome Otto, de olhos vidrados, com
o se balbuciassem Ave Maria. E qualquer dia desses, o Brasil ha de acordar
com o um Tolstoéi a ilharga. Esse Tolstéi, ou Flaubert, sera o Otto.
(RODRIGUES, 2012, p. 82-83).

Interessante pontuar que se Nelson Rodrigues atrela o capital social e
simbdlico de Otto aos seus préprios e 0s estende a sua obra, é possivel observar
gue também traca esse mesmo itinerario nas memaorias e confissdes analisadas

aqui. O autor faz de varias ocasides, em que a presenca de personalidades do

53 Otto Lara Resende (1922 - 1992) era mineiro de Sao Jodo del-Rei. Advogado, formou-se pela
Universidade Federal de Minas Gerais. Como jornalista atuou em varios veiculos depois de se
transferir para 0 Rio de Janeiro: Diario de Noticias, O Globo, Diario Carioca, Correio da Manh3,
Ultima Hora, revista Manchete, Jornal do Brasil e TV Globo. Foi amigo intimo de outros escritores
mineiros famosos, como Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino, Otto batizou o
grupo de "os quatro mineiros do apocalipse intimo".
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Jornalismo, da cultura e da politica eram frequentes, a ambiéncia de suas crénicas.
Os almocgos, por exemplo, eram oportunidades cotidianas de encontro com amigos
influentes, detentores de capitais os mais variados: “Imaginem vocés que
almogamos, ontem no Nino, eu, o José Lino Griinewald®*, o Francisco Pedro do
Coutto®®, o Marcello Soares de Moura®® e o ‘Marinheiro Sueco’™””. (RODRIGUES,
2001, p. 39). Num dos almogos, onde ele relata estarem Guimarédes Rosa, Antonio
Callado e Otto Lara Resende, anotado na crénica “Lider da propria namorada”,
Nelson Rodrigues coloca em foco uma importante questao formulada por Bourdieu

(1996a) quanto a legitimacgéo dos artistas no campo literario:

[...] O velho Rosa era, se assim posso dizer, um santo do estilo. E,
como estilista fanatico, achava uma frase mais importante do que o
destino do Vietnd. Em tal almoco, fez ele tremenda pressdo sobre o

Callado. E dizia-lhe: — “Faca literatura! Faca literatura!”. O Otto ao lado,
repetia: — “Literatura! Literatura!” [...] Deixo 0 romance e passo a arte
dramética. Se almocasse com a classe teatral, diria eu: — “Fagam teatro!

Fagam teatro!”.

Tao facil de dizer e tdo duro de fazer. Sim, em nosso tempo é quase
impossivel fazer apenas romance ou apenas teatro. Ha dois ou trés dias,
escrevi, aqui mesmo, que nao ha nada mais antigo, mais obsoleto, do que
“o artista”. O puro “artista” seria algo de inusitado, como uma girafa. A arte
passou a ser uma atividade secundaria, subalterna e até comprometedora.
(RODRIGUES, 1993, p. 243).

54 José Lino Griinewald (1931 — 2000) foi jornalista, critico cultural e poeta. Destacando-se na critica
literaria por causa de seu embasamento filosoéfico, trabalhou em varios jornais importantes como
Jornal do Brasil, Correio da Manh&, O Globo, Tribuna da Imprensa, Ultima Hora, O Estado de
Sdo Paulo, Jornal da Tarde e Folha de Sdo Paulo. Tradutor de Erza Pound e outros poetas
ingleses do século XIX, ganhou o prémio Jabuti de Tradug&o de Obra Literdria em 1987 e 1989.

55 Francisco Pedro do Coutto (1934 -) é escritor e jornalista, atuou em varios veiculos, entre eles:
Correio da Manh&, O Globo, Jornal do Brasil, Tribuna de Imprensa, Radio Globo e Radio Tupi.
Especialista em pesquisas historicas, eleitorais e politicas, é autor de varios livros como: O voto e 0
povo, Brasil, o fracasso do conservadorismo, este em parceria com Anténio Houaiss, Histéria
politica do Rio de Janeiro com Villas-Bdas Corréa, Murilo Melo Filho, Méarcio Moreira Alves e
Barbosa Lima Sobrinho.

56 Marcello Soares de Moura: Jornalista de O Globo.

57 *Marinheiro sueco” foi o apelidado dado por Nelson Rodrigues ao jornalista Hans Henningsen, por
conta de suas fei¢cdes nordicas, uma vez que era filho de alemées. Juntos apresentavam o programa
“Grande resenha Facit”, na extinta TV Rio.
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Consideramos o0 cronista um duplo®® entre Jornalismo e Literatura, a
afirmacdo anterior, em nossa opinido, é prova material de que o autor conhecia
exatamente a logica de consagracdo no campo cultural. Ao mesmo tempo em que
aponta Guimardaes Rosa como um agente que pratica a doxa interna da arte pela
arte e, portanto, confere autonomia ao campo literario, ganhando legitimidade dos
pares, reconhece também as imposi¢cdes externas que atuam sobre a producéo
artistica, como a politica e a economia. Por entender exatamente essa légica de
funcionamento dos campos, conhecer as regras de funcionamento deles, uma vez
que transitava entre Jornalismo e Literatura sem qualquer cerimbnia, é que
resgatamos, nesse momento, 0 outro elemento da equacdo, a instituicdo, que,
segundo Bourdieu (1996a), € capaz de reforcar a presenca do agente do interior do
préprio campo jornalistico e estender o seu efeito sobre os outros, aqui no caso a

Literatura.

5.3 A INSTITUICAO COMO LEGITIMADORA DO AGENTE E SUA OBRA

Um fato inegavel, e que ndo pode ser relegado a segundo plano nesta tese, é
o de que as cronicas que compdem o corpus de analise, como alids ja nos referimos
anteriormente, foram produzidas e publicadas originalmente no jornal O Globo, na
coluna “Confissdes”, entre 04 de dezembro de 1967 a 21 de fevereiro de 1974%°.
Considerado um dos principais jornais impressos do pais a época, juntamente com o
Jornal do Brasil, A Folha de S&o Paulo e O Estado de S&o Paulo, o diério carioca

se afirmava ndo apenas em termos econdmicos, apesar de ter atingido uma das

58 Duplo: o termo é empregado aqui na acepgao que lhe é dado na Psicanalise. Citado por Freud no
texto O estranho (Das Unheimliche), em 1919, o psicanalista, que faz referéncia a Otto Rank, o
primeiro a usar o conceito, relaciona-o aquilo que nos parece assustador, mas, a0 mesmo tempo, é
bastante familiar. E uma espécie de ambivaléncia. Nas palavras de Freud: “Assim, temos
personagens que devem ser considerados idénticos porque parecem semelhantes, iguais. Essa
relacdo é acentuada por processos mentais que saltam de um para outro desses personagens pelo
que chamariamos telepatia, de modo que um possui conhecimento, sentimentos e experiéncia em
comum com o outro. Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal
forma que fica em duavida sobre quem é o seu eu (self), ou substitui 0 seu préprio eu (self) por um
estranho. Em outras palavras, h4 uma duplicacdo, divisdo e intercambio do eu self’. (FREUD, 1976,
p. 292).

% Qutras edicdes dos mesmos livros contemplavam cronicas publicadas também em outros
periédicos, como Correio da Manhd. Mas nas publicacBes organizadas por Ruy Castro para a
Companhia das Letras, o editor, na apresentacdo dos volumes, diz que os textos ali ordenados foram
extraidos exclusivamente de O Globo. O periodo coincide com o mesmo que Nelson atuou no
periddico e com o que a coluna circulou.
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maiores tiragens da época, 200 mil exemplares/dia®. (BARBOSA, 2007, p. 209),
mas também politicos.

Além de estar inserido no campo cultural como produtor de bens simbdlicos, o
jornal deve ser considerado também, do ponto de vista da topologia em relacéo aos
outros campos, como instituicdo dominante, pois era detentor de alto capital
econdmico e politico. De carater conservador, O Globo foi um dos principais
apoiadores do golpe militar de 1964. Em editorial de primeira pagina, de 2 de abril do
mesmo ano, intitulado “Ressurge a democracia”, exalta a nova ordem vigente no

pais e seus autores:

Vive a Nagéo dias gloriosos. Porque souberam unir-se todos os patriotas,
independentemente de vinculagBes politicas, simpatias ou opinido sobre
problemas isolados, para salvar o que € essencial: a democracia, a lei e a
ordem.

Gracas a decisdo e ao heroismo das Forcas Armadas, que obedientes a
seus chefes demonstraram a falta de visdo dos que tentaram destruir a
hierarquia e a disciplina, o Brasil livrou-se do Governo irresponsavel, que
insistia em arrasté-lo para rumos contrarios a sua vocacéao e tradicoes.

[...] Salvos da comunizacdo que celeremente se preparava, os brasileiros
devem agradecer aos bravos militares, que os protegeram de seus inimigos.
(RESSURGE..., 1964, p. 1).

Se os brasileiros deveriam agradecer aos militares ndo nos compete aqui
discutir, mas certamente é for¢coso afirmar, a partir de fatos, que a familia Marinho

sim:

Em 1965, num acordo altamente escuso e contestavel com o grupo
americano Time-life, foi criada a Rede Globo. [...] Canal de televisdo que,
com a protec¢do do sistema, se tornara um gigante no campo da televisdo no
Brasil e no mundo. Ao final de vinte anos de ditadura, o Brasil tinha
construido o quarto canal de televisdo do mundo. [...] Em 69, logo apés a
implantacdo do Ato Institucional n. 5 (Al-5), que foi a consolidacdo e
radicalizacdo do regime autoritario, a Globo leva ao ar a primeira operagao
em rede do pais, com o Jornal Nacional. Finalmente, os militares tinham o
seu telejornal oficial. (GIANNOTTI, 2004, p. 84).

O acordo com o grupo americano Time-life foi contestado a época pela
Associacéo Brasileira de Emissoras de Radio e TV, uma vez que o artigo 160 da

ConstituicAo vedava a grupos estrangeiros a propriedade de veiculos de

60 Podemos dizer que a tiragem de O Globo, nesta época, mostrava a dimensdo econdmica,
simbdlica e politica do periédico. Na década de 1960, enquanto a populagao girava em torno de 71
milhdes de habitantes, segundo dados do IBGE - Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica —,
produzia 200 mil exemplares/dia. Em 2015, segundo dados do mesmo instituto, quando a populacdo
subiu para cerca de 205 milhdes, a tiragem do jornal caiu para 183 mil/dia, de acordo com dados da
ANJ — Associacdo Nacional de Jornais.
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comunicacdo no pais®:. Apesar do protesto dos outros empresarios, o governo
militar cancelou apenas o acordo, mas ndo suspendeu a concessdo. Além disso, a
TV Globo, segundo Kischinhevsky (2007), concentrava 83% das verbas
publicitarias destinadas a televisédo no pais.

Inserido no microcosmo literario e jornalistico dentro de uma instituicdo
fortemente representativa do campo de poder, ou seja, onde estdo localizados
poderes econdmicos, politicos, culturais e simbdlicos, que a classe dominante se
esforca para reservar para si, Nelson Rodrigues vai se empenhar para estabelecer
sua propria topologia na estrutura interna dos campos — literario e jornalistico —,
tendo o cuidado de investir em sua obra o capital que a instituicdo, no caso O
Globo, era capaz de Ihe conferir naquele momento. Suas cronicas eram dirigidas a
publicos ndo especializados — do ponto de vista do campo literario — e medidas, de
certa forma, também a partir do éxito obtido pelos sucessos comercial e simbdlico
de que o proéprio jornal era depositario.

Nessa logica, Nelson procura estender a sua obra literaria também uma
legitimacao heterodoxa, ndo sé por meio da audiéncia e dos lucros econdmicos que
auferia com a venda de exemplares de jornais e livros, para si e para os veiculos em
gue trabalhava, mas justamente pelo capital social e simbdlico de que dispunha. Na
nossa opinido, ndo é a toa que registra, por meio de suas crénicas®?, a aproximacao
gue tinha com os agentes hegemonicos dos campos dominantes. Um deles, e
importante para o autor, era o diretor de O Globo, Roberto Marinho. Ciente da
posicdo dominante que ele ocupava nos VArios campos, O cronista reputava a

amizade que imaginava ter com o patrao uma fonte certa de legitimidade e poder.

61 Pelo acordo com o grupo Time-life, que antes fora recusado pelo grupo dos Diarios Associados,
0 conglomerado americano prestaria assisténcia técnica, comercial, administrativa e artistica: “Em
troca, a Globo mascarava a participacao da Time-Life no negécio da forma mais grotesca possivel:
vendeu aos americanos seu edificio-sede, estabelecendo um contrato de aluguel pelo qual pagaria
45% de seu lucro liquido para usar as instalagdes e ainda desembolsaria 3% de sua renda bruta pela
assisténcia técnica. (KISCHINHEVSKY, 2007, p. 89-90).

62 Na nossa opinido, baseada na formulagdo teérica de Bourdieu (1996a), as cronicas de Nelson
Rodrigues, ainda que sejam consideradas como fic¢do, guardam aquilo que o autor chama de "efeito
de real", ou como afirma: “desvelar velando” (BOURDIEU, 1996a, p. 48), ou seja, “uma forma muito
particular de crenga que a ficcdo literaria produz através de uma referéncia denegada ao real
designado que permite saber recusando saber o que ele é realmente” (BOURDIEU, 19963, p. 60). As
cronicas seriam um residuo de recriacdo da realidade social, mas com base na prépria realidade
apreendida pelo narrador diante dos fatos que Ihe se apresentam. Um efeito, refor¢cado, sob o nosso
ponto de vista, pelas artimanhas do campo jornalistico, capazes de realizar ainda mais a crenca de
realidade a partir de suas técnicas de selegdo, producédo e apresentacdo das noticias. Um assunto
gue sera abordado em detalhes no decorrer deste capitulo, a partir das teorias da noticia.
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Em uma das crénicas de meméria do livio A menina sem estrela (1994a),
fala da importancia de sua proximidade com o chefe a ponto de, quase todos os
dias, esperar a saida de Roberto para ganhar uma carona: “[...] Ndo era a
gratuidade da conducéo. O que queria era a companhia do diretor. Era a intimidade
que ia nascendo. Outros o chamavam de “dr. Roberto” e eu de Roberto”.
(RODRIGUES, 1994a, p. 117).

Do diretor do jornal ao presidente da Republica, a disposicdo de Nelson em
estar proximo dos agentes dominantes em outros campos, na nossa opinido, €
flagrante. Chamado de reacionario, como ja dissemos em capitulo anterior, ndo
escondia a defesa que empreendia dos militares e do préprio regime ditatorial nos
anos de 1960: “[...] Eu proprio, no 31 de marco e no 1° de abril de 64, andei tecendo
fantasias hediondas. Imaginava que o0 sangue jorraria e que as ratazanas iam sair
dos ralos para bebé-lo. E ndo se derramou nem groselha”. (RODRIGUES, 2001, p.
27-28). Em varias ocasides, o autor deixa claro que a chegada dos militares ao
poder impediu que o Brasil fosse dominado pelo que ele considerava temeroso: o
regime comunista. Tinha em Médici um exemplo, um homem que, segundo ele,
sabia o significado de patria. Sua relacdo com o general ndo ficou apenas na
admiracao. O cronista, amante do futebol, fora convidado, pessoalmente, pelo entdo
presidente para a inauguracao do estadio do Morumbi, em Sao Paulo:

Confesso, sem nenhuma vergonha, que o convite me fascinou. [...] O que
tém sido as nossas relacdes com os presidentes da Republica? Nada. Sim,
ha entre nds e o presidente uma distancia infinita, espectral. E o Supremo
Magistrado, como se diz, € um ser misterioso, inescrutavel, sinistro. No meu
caso, o presidente se dispunha a acabar com a distancia e me receber na
aspera soliddo presidencial. (RODRIGUES, 1995, p. 132-133).

Além da proximidade com os hegemonicos do campo politico de direita,
Nelson ndo escondia suas relagcdes com os da esquerda e com a elite do poder
econdmico, muitas vezes encarnados pelas mesmas personalidades. Os inUmeros

saraus dos quais relata ter participado séo prova disso:

Nos momentos pénicos do Brasil, corro aos gra-finos. Bem os conheco.
Tém uma fina sensibilidade histérica e, direi mesmo, um agudo faro
profético. E, no ultimo sabado, |4 fui eu para um palacio no Alto da Boa
Vista (o banheiro da dona da casa, todo em marmore e com bicas de ouro,
€ desses que exigem uma Paulina Bonaparte). Chego e caio nos bracos do
anfitrido. Qual um Borgia obeso, ele me arrasta de convidado em
convidado, fazendo as apresentacgées. [...] Mas eu era um pobre-diabo, sem
funcdo e sem destino, naquela festa. Mais um pouco e me despedi.
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(RODRIGUES, 1993, p. 210-211).

Pobre-diabo ou ndo, Nelson reconhecia que esses encontros funcionavam
como investimento em seu capital social e, consequentemente, simbélico. O autor
reconhecia nos gra-finos os dominantes do poder econémico, que ndo se eximiam

em exibir esse tipo de capital:

Imaginem um palacio nas Laranjeiras. Nas pias, bicas de ouro. Se me
disserem que as torneiras jorram, em vez da nossa irmd, a agua, leite
de cabra, eu acreditaria piamente. No jardim, até as samambaias
tém consciéncia de classe. Quanto as paredes, vocés ndo fazem uma
idéia. O sujeito quer um Rembrandt, e tem um Rembrandt. Um Goya,
e tem um Goya. Um Murilo, e tem um Murilo.

Em se tratando de Picasso, nem se fala. H4 o Picasso da fase azul,
roxa, amarela, verde etc. etc. E um Picasso diverso, numeroso ou, se me
permitem a metafora, um Picasso de porta de tinturaria. A visita olha para
as telas famosas e sofre uma crudelissima humilhacéo plastica. Ha um
ceguinho na rua do Ouvidor, que vive a tocar, ao violino, eternamente, o
mesmo tango. E 0os que passam vao pingando, no pires, a moeda de sua

caridade. Eis o que eu queria dizer: — o0 sujeito que entra em tal
residéncia sente-se o préprio ceguinho da rua do Ouvidor. (RODRIGUES,
2001, p. 330).

Um cego que enxergava longe, na verdade. Embora soubesse que nos
saraus estava a elite pensante de esquerda, a quem criticava incessantemente,
sabia também que eles eram os afortunados com os capitais e poderes politico,
social e cultural, e ndo perdia a chance de exercer sua heresia em publico. Ao seu
modo, Nelson pratica exatamente aquilo a que se referia Bourdieu (1996a) quando
os artistas dominados na topologia estrutural tentaram uma revolu¢cdo no campo

cultural, seja na pintura ou na Literatura:

Os recém-chegados heréticos que, recusando entrar no ciclo da reproducao
simples, baseado no reconhecimento muatuo dos "antigos" e dos "novos",
rompem com as normas de producdo em vigor e frustram as expectativas
do campo no mais das vezes podem ser bem-sucedidos em impor o
reconhecimento de seus produtos apenas gracas a mudancas externas: as
mais decisivas dessas mudancas s@o as rupturas politicas que, como as
crises revoluciondrias, mudam as relacbes de forgca no seio do campo
(assim, a revolugédo de 1848 reforca o pdlo dominado, determinando uma
translacdo, provisoria, dos escritores para a "arte social'), ou o
aparecimento de novas categorias de consumidores que, estando em
afinidade com os novos produtores, asseguram O sucesso de seus
produtos. (BOURDIEU, 19964, p. 286).

Nelson, com certeza, ndo mudou a composi¢cdo de for¢cas no interior do

campo politico da esquerda, ndo provocou rupturas. Entretanto, por outro lado,
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essa mesma intelectualidade reconhecia na figura do cronista um legitimo
representante da cena cultural, capaz de capitalizar as novas categorias de
consumidores — mesmo nao sendo aqueles especialistas em arte — que lhe
conferiam o sucesso de seus produtos. Por isso, estava sempre presente. Na
cronica “O reacionario”, conta sua visita a outro sarau de gra-finos, onde fora

convocado pela dona da casa para se encontrar com uma comunista:

N&o fui dos primeiros a chegar. [...] A anfitrid vinha radiante: - "Ah, Nelson,
Nelson! Gosto de vocé pra (seguiu-se o palavrdo)". Imediatamente,
verifiquei que aquela reunido era um viveiro de palavrdes. A gra-fina levou-
me pela mao: -"Vou te apresentar a minha amiga”. A comunista era uma
dessas figuras que dariam muito bem no uniforme do Exército da Salvacéo.
A dona da casa fez a apresentacdo: - "Aqui, Nelson Rodrigues, o maior
reacionario do pais". A comunista olha-me de alto a baixo, com uma
boquinha de nojo: - "Ah € o senhor?" (RODRIGUES, 1995, p. 208-211).

Sim, era ele! Era o0 mesmo que, embora tachado de reacionario, fazia com
gue sua obra circulasse entre a elite intelectual de esquerda e fizesse do escritor
um legitimo também no campo literario. Se a histéria que conta em “Gra-fina das
narinas de cadaver” € pura ficgdo ou nao, por conta do “efeito de real”’, ao qual ja
nos referimos anteriormente, o importante é que torna possivel identificar ai a
mesma estratégia que Nelson usava quando saia com seus textos teatrais embaixo
do braco pedindo para que amigos fizessem criticas que pudessem capitaliza-lo —
como ja foi dito no capitulo anterior. Dessa vez, o escritor trata de promover uma
das personagens mais conhecidas e frequentes de suas cronicas que, segundo ele,

fazia parte da alta elite politica e econémica da sociedade carioca.

Dias depois, fui a um sarau de gra-finas. L4 se fez, entre os convidados, a
seguinte e crudelissima enquete: - "Quem é a gra-fina das narinas de
cadaver?" Cada qual escreveu num papelzinho dobrado um nome que, em
seguida, era depositado na urna improvisada. Tudo terminado, foi feita a
apuracdo. Segundo o resultado, 42 grd-finas tém narinas de cadaver.
Algumas sdo capas de Manchete, outras ja posaram em alguns dos "mais
belos interiores do Brasil®. Em suma: - todas, mulheres que inspiram
paixdes, passam por lindas, sdo invejadas, amadas, odiadas etc. etc. Mas o
gue me alarmou foi o escandalo numérico: - 42 gra-finas. (RODRIGUES,
1995, p. 24).

Apesar do tom de deboche que impde a situacdo, Nelson Rodrigues estava
ciente de que a promocao dada a sua personagem nas cronicas diarias de O Globo
poderia significar também uma forma de se legitimar enquanto autor e, também, a

sua obra, usando de estratégias do campo jornalistico para se inscrever no literario.
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Experiente homem de redag&o, reconhecia a importancia da imprensa como
criadora ou demolidora de reputacdes: “Um minuto de televisao basta para fazer um
santo ou canalha, um herdéi ou um vampiro”. (RODRIGUES, 1995, p. 276).

Ao longo de suas cronicas cita, especificamente, como o Jornalismo ignorou
intelectuais respeitados e suas obras, relegando-os ao ostracismo. Um deles,
Gustavo Corgdo, que acabara de publicar um livro: “E toda uma meditacdo
maravilhosa. Dois volumes de uma lucidez apavorante. E ndo sai, em lugar
nenhum, uma linha, uma virgula, nada. A imprensa, as camaras e 0s microfones
estdo cegos, surdos e mudos para a obra de Corgao”. (RODRIGUES, 2001, p. 28).
Outra injustica cometida pelo Jornalismo, na opiniao de Nelson, referia-se ao

escritor e socibélogo Gilberto Freyre:

[...] E assim Gilberto Freyre fez setenta anos debaixo de um siléncio brutal.
Tive o cuidado de ler os jornais. Nao vi uma linha. Minto. Vi num dos nossos
jornais uma nota, esprimida [sic] num canto de pagina. Quem a redigiu teve
vergonha de elogiar um dos homens mais inteligentes do Brasil, em todos
os tempos. Eis o0 que eu queria dizer: - esta em serissima crise vital o pais
que néo reconhece seus maiores homens. (RODRIGUES, 1995, p. 141).

Além do fato de desejar o reconhecimento da Imprensa, ao contrario do que,
na sua opinido, acontecera com Freyre e Corcdo, ndo ha como negar que Nelson,
embora escrevesse ficcdo, operava de dentro da estrutura jornalistica,
reconhecendo-lhe o modus operandi e o aplicando ao seu oficio de cronista.

Como afirma Loic Wacquant, Bourdieu propde a existéncia de uma forte
correspondéncia, ou homologia, entre o lugar do artista nho campo e as atitudes
artisticas que ele adota, de modo que o primeiro governa as segundas através da
mediacdo do habitus. Isso pode ser verificado na atuacdo de Nelson Rodrigues

descrita acima. Wacquant complementa:

A verdadeira tarefa de uma ciéncia da arte é, pois, tornar claro este vai-vem
na “relacdo entre duas estruturas, a estrutura das relaces objectivas
entre posi¢cdes no campo da producdo (e entre os produtores que 0s
ocupam) e a estrutura das relagdes objectivas entre tomadas de posicao
(prises de position) no espaco das obras”. (2015, p. 118).
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5.4 AS ESTRATEGIAS DE PRODUCAO E DIFUSAO DO JORNALISMO NA
LITERATURA

Retomando aqui as formulagbes de Thompson (1995; 2002) e de Bourdieu
(1994; 1997b), vamos tentar reconhecer e demonstrar, a partir desse momento, as
estratégias e técnicas que Nelson Rodrigues usava para inscrever suas crbnicas
como obra literaria a partir do Jornalismo. Conhecedor de ambos os campos que,
em suma, fazem parte do cultural e se inter-relacionam, e tendo incorporado, na
nossa visédo, o habitus de cada um, mas principalmente do segundo, por causa da
prépria heranca familiar e da trajetéria de vida, o autor desenvolve a dinamica da
curva de Mo6bius. Retomando Bourdieu (1996a), nosso objetivo é defender que ha
uma homologia estrutural, como a que ocorre nos campos, na producdo desse
género da obra rodriguiana e na producdo de noticias. Estudos cientificos
empreendidos pelo campo jornalistico, ao longo do século XX, e que visam a
responder a pergunta por que as nhoticias sdo como sdo nos parecem ser a
explicacdo plausivel para tal questdo. Segundo autores como Tuchman (1993),
Traquina (2003; 2012), Wolf (2003) e Gomis (1991), o processo, embora pareca
simples, € inextricavelmente complexo e s6 pode ser entendido, ainda que nao
definitivamente, por um conjunto de teorias, que, além de ndo se excluirem
mutuamente, sdo capazes de agir em sobreposi¢cdo. Para esta tese, vamos usar
quatro teorias do Jornalismo: a teoria da acdo pessoal ou gatekeeper, a teoria da
acdo coletiva ou teoria organizacional, além de duas teorias construtivistas
denominadas newsmaking e a agenda-setting. As trés primeiras tém relacdo direta
com os estudos sobre 0s emissores e sobre a légica de producdo nas comunicacdes

de massa e a Ultima sobre a recepc¢éo e os efeitos a longo prazo.

5.4.1 A teoria da agéo pessoal ou do gatekeeper

Elaborada a partir de um estudo de caso por David Manning White, nos anos
de 1950, a teoria do gatekeeper (selecionador), retoma uma pesquisa realizada trés
anos antes pelo psicélogo Kurt Lewin. Observando as dinamicas interativas em
diversos grupos sociais no que se refere a mudanga de habitos alimentares, ele
concluiu que o problema estava na circulacdo irregular da informacédo. Alguns

pontos funcionavam como verdadeiras barreiras, onde o fluxo era interrompido.
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Outros, ao contrério, faziam fluir o fluxo informativo de maneira mais ampla, o que
levou o psicélogo a perceber que, em ambos os lugares, havia alguém que
funcionava como um verdadeiro “porteiro”.

Na pesquisa que empreendeu sobre a rotina de producao jornalistica, White,
conforme relata Wolf (2003), acompanhou o trabalho de Mr. Gates. Profissional,
com 25 anos de Jornalismo, atuando numa cidade de 100 mil habitantes, era o
responsavel por selecionar a grande quantidade de noticias que chegava pelas
agéncias. Escolhia as que seriam publicadas e descartava as restantes. Diante
disso, White concluiu que Mr. Gates utilizava critérios meramente subjetivos e
arbitréarios em sua escolha, dependente de muitos juizos de valor baseados no
conjunto de experiéncias, atitudes e expectativas proprias. No relatério que
apresentou sobre o que o fazia aproveitar ou ndo a noticia recebida, Mr. Gates
elencou dois fatores: “[...] 1) rejeigdo do incidente devido a sua pouca importancia, e
2) selegéo a partir de muitos relatos do mesmo acontecimento”. (TRAQUINA, 2012,
p. 152).

Jornalista por heranca e profissdo, tendo passado a maior parte da vida nas
redacdes, Nelson Rodrigues sabia exatamente como se dava a rotina de producéo
no Jornalismo e o estendia as suas crbnicas, repetindo a pratica de um gatekeeper e
escolhendo os assuntos que lhe interessavam. Embasava-se na sua propria
experiéncia, como ele préprio confessava: “[...] trabalho em jornal desde os treze
anos e tenho 55 anos. Facam as contas. S8o 42 anos. Depois de 42 anos de
redacdo, o sujeito acumulou uma experiéncia em nada inferior as obras completas
de William Shakespeare” (RODRIGUES, 2001, p. 54). Retomando aqui a
formulacdo feita por Bourdieu (1997b, p. 25), podemos afirmar que o cronista
também usava os tais “Oculos especiais” dos jornalistas.

Como ja ficou claro no terceiro capitulo, e também nos apéndices A, B e C
desta tese, Politica, Comportamento, Cultura e Jornalismo sdo 0s eixos tematicos
gue divisamos no corpus de andlise desta tese. Entretanto, para um recorte mais
cirdrgico desse objeto e para a finalidade que aqui perseguiremos, vamos nos ater
aos temas que tém a maior preferéncia de nosso “porteiro cronista”. Politica e
Comportamento.

Pela andlise que fizemos, a politica vai ocupar 62% das cronicas

rodriguianas, como tema primario ou secundario, e vai ser recortada pela discussao
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entre Capitalismo e Comunismo / Socialismo®. Na verdade, Nelson ndo se
preocupa em apontar as vantagens do primeiro em relagdo ao segundo, mas em
destacar o Obice que apunha em relacdo ao comunismo/socialismo. Para ele, esse
tipo de sistema, atribuido sempre as esquerdas, representava: o cerceamento das
liberdades individuais, a auséncia de fé e de Deus, a crueldade no tratamento das
pessoas, com violéncia fisica, psiquica e intelectual, a falta de nacionalismo (ou de
amor a Patria) e a desumanizacao do homem.

Outro fator a ser destacado € que, nessa polarizacdo que o autor
empreende, sempre opde 0s paises comunistas/socialistas aos Estados Unidos:
“‘De um lado, o burocrata soviético; de outro, o americano, vivendo a sua liberdade,
até as ultimas consequéncias. Resumindo: - Socialismo e Democracia. Vejam bem:
- ndo o cotejo de socialismo e capitalismo, mas socialismo e democracia’.
(RODRIGUES, 1995, p. 328).

Em uma das cronicas em que relata a visita de Bob Kennedy ao Brasil, onde
0 politico americano se encontrara com estudantes e intelectuais, entre eles Alceu
Amoroso Lima, o Dr. Alceu, a quem se referia também pelo apelido “Tristdo de
Athayde”, desafeto do autor, e uma das principais personalidades a frequentar seus
escritos, Nelson Rodrigues enfoca o assunto. Segundo ele, 0s presentes tentavam
convencer Kennedy de que ndo haveria qualquer ameaca de implantacdo do

Comunismo no Brasil. Com a ironia, que |he era usual, descreve a cena:

Foi imensamente divertido o tom inapelavel de verdade eterna com que o
mestre atirava na cara do ilustre visitante tamanha barbaridade. [...] Os
presentes, menos Bob Kennedy, balancaram a cabec¢a, e com o maior
descaro. Mas nada descreve a amarga perplexidade do americano. Eis as
perguntas que ele, espantadissimo, teve o decoro de nado fazer. — “Como
nao ha perigo comunista? Isto aqui ndo é um pais subdesenvolvido? Nao ha
fome? Existe ou ndo existe o Nordeste? A tal mortalidade infantil & pura
escroquerie?”. Com a conivéncia e o descaro dos brasileiros presentes, o
dr. Alceu estava sendo de uma monstruosa e consciente inveracidade. Digo
“consciente” porque ele nao ignora, decerto, a fome, o Nordeste, a
mortalidade infantil etc. etc. (RODRIGUES, 2001, p. 60).

Na opinido de Nelson, o comunismo era inadmissivel por causa das

atrocidades que o autor reputava ao sistema. Em varias cronicas, ele se refere a

63 Nelson Rodrigues nao faz uma distingao clara em suas cronicas entre os dois termos. Na verdade,
usa um como sinénimo do outro. De qualquer maneira, fica evidente sua postura critica em relagao
ao Comunismo e ao Socialismo que, segundo o autor, seriam a origem de varios males. Entretanto,
de maneira bastante simplificada, segundo a teoria marxista, o Socialismo seria uma etapa para se
chegar ao Comunismo, um sistema de organizacdo da sociedade, onde os trabalhadores seriam os
proprietarios de seu trabalho e dos bens de producéo.
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falta de liberdade de expresséao, principalmente por parte dos intelectuais que, ora
eram mortos, ora eram cooptados pelo Comunismo e cometiam, igualmente, atos
atrozes. Foi o caso, por exemplo, do escritor cubano Herberto Padilla, conforme

relembra o autor em “A morte do ser humano”:

O governo do marxista-leninista Fidel Castro prendeu o poeta Heberto
Padilla. Para sair da cadeia, o pobre-diabo teve que se submeter a uma
autocritica de uma abjecéo jamais concebida. [...]

E, entdo, intelectuais europeus e latino-americanos, todos socialistas,
escreveram um manifesto da maior violéncia. Em tal documento acusavam
Fidel de estar "ressuscitando" em Cuba a "sordidez stalinista".

[...] O pronunciamento teve repercussdo mundial. E como reagiu o poeta
Heberto Padilla? Reagiu assim: - atacando furiosamente o0s seus
defensores®. (RODRIGUES, 1995, p. 197).

Padilla ndo se limitou ao ataque. Denunciou a prépria mulher, Belkis Cuza
Malé e outros amigos intelectuais. O episodio, que ficou conhecido com o Caso
Padilla, foi um dos mais rumorosos desde que Fidel tomou o poder e iniciou a
revolucdo em 1959. Conhecido escritor cubano a época, Padilla chegou a ser
repreendido publicamente apds escrever, em 1968, seu livro Fuera del juego. Os
poemas foram considerados contrarrevolucionarios, como no caso desse que da
nome ao livro e que Padilla dedica a Yannis Ritzos, um poeta grego preso pelo

regime militar do seu pais, em 1967, e exilado no campo de Gyaros.

Mandem embora o poeta

Ele ndo tem nada pra fazer aqui.

Esta fora do jogo.

N&o se entusiasma com nada.

N&o deixa clara sua mensagem .

Ele sequer repara nos milagres.

Passa o dia inteiro em suas cismas.

E sempre encontra algo para contestar. (PADILLA, 2016, n&o paginado,
traducdo nossa)®°.

Padilla tece, na verdade, uma critica aos poetas cubanos que se viam
obrigados a exaltar os milagres da revolucdo, além de ironizar o manifesto de Fidel,
intitulado “Palavras aos intelectuais”, de 1961, quando ele se reuniu com artistas

para anunciar a nova politica cultural de Cuba:

64 Nomes expressivos da arte e da cultura mundial assinaram o manifesto dentre eles: Sartre, Simone
de Beauvoir, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Susan Sontag, Frederico Felline, Marguerite Duras e
Alberto Moravia.

65 Texto original: “jAl poeta, despidanlo! / Ese no tiene aqui nada que hacer. / No entra en el juego. /
No se entusiasma. / No pone en claro su mensaje. / No repara siquiera en los milagros. / Se pasa el
dia entero cavilando. / Encuentra siempre algo que objetar.”
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Dissemos: N&o! Ao desanimo diante da adversidade, ndo! As
dificuldades, n&o! Ao pessimismo, ndo! Ao medo, ndo ! A falta de
coragem, ndo! Ao oportunismo, nao! Ao nacionalismo acanhado e cego,
ndo! Ao abuso de poder, ndo! A corrupcgéo, ndo! Ao desanimo, ndo! Ao
endeusamento de lideres, ndo! Ao culto ridiculo da personalidade, nao!
A infalibilidade dos revolucionarios, nédo! E assim aprendemos a dizer:
Sim! A solidariedade entre os homens, sim! Ao Marxismo-Leninismo,
sim! Ao anti-imperialismo consequente, sim! Ao internacionalismo do
proletariado, sim! A necessidade de um partido vanguardista, sim! A
lideranca coletiva e as normas democraticas revolucionarias, sim! A
auto-critica, ao reconhecimento e correcdo de erros, sim! A modéstia,
sim! A dedicacdo total e absoluta ao povo, sim! A admiracdo e ao
respeito aqueles que, com sua luta, tornaram possivel a Patria de hoje,
sim! A gratiddo eterna aqueles que se solidarizaram conosco, e que,
com seu apoio desinteressado e nobre nos ajudaram a superar 0s
ataques do imperialismo. (CASTRO, 2016, n&o paginado, traducédo
nossay).%¢

Impedido de lecionar Literatura na Universidade de Havana e depois preso,
acusado de atividades subversivas, Padilla ficou incomunicavel por quase um més.
No inicio de abril de 1971, as autoridades cubanas divulgaram uma carta, atribuida
ao autor, dirigida ao governo, na qual pedia para ser incorporado novamente a
revolucdo. Dias depois, apareceu numa cerimbnia publica fazendo uma autocritica
por ter escrito o livro Fuera del juego e por sua indisciplina contra 0 novo regime.
Denunciou varios amigos. Embora o fato tenha causado mal estar entre os artistas
de outros paises, a maior parte dos intelectuais cubanos manteve o seu apoio ao
regime de Fidel e isto Nelson Rodrigues nao perdoava. “Eis 0 que 0 socialismo
descobriu: - o escravo agradecido. Vocés entendem? E como se um remador de
Ben-Hur desse vivas ao chicote [...]. Pois o Heberto Padilla é um degradado
radiante”. (RODRIGUES, 1995, p. 197).

A perseguicdo aos intelectuais ndo era privilégio de Cuba. Outros paises
socialistas entravam para o rol de torpezas elencadas pelo autor, que ndo perdia a

oportunidade de fazer um contraponto desse sistema politico a democracia. Na

66 Texto original: “Dijimos: No! Al desaliento frente a la adversidad, No! A las dificuldades! No! Al
pesimismo, No! Al temor, no! A la claudicacién, No! Al oportunismo, No! Al nacionalismo estrecho
y al chovinismo, no! Al abuso de poder, no! A la corrupcion, no! Al evanecimento, no! Al
endiosamiento de los lideres, no! Al ridiculo culto a la personalidad, no! A la infabilidad de los
revolucionéarios. Y supimos decir: Si! A la solidariedad entre los hombres, Si! Al marxismo-
leninismo, si! Al antimperialismo consecuente, si! Al internacionalismo proletario, si! A la
necesidad de un partido devanguardia, si! A la direccion colectiva y las normas democraticas
revolucionarias, si! A la autocritica y al reconocimiento y rectificacion de los errores, sil A la
modéstia, si! A la dedicacion total y absoluta al pueblo, si! A la admiracion y respeto a los que
con su lucha pasada hicieron posible la patria de hoy, si! A la gratitud eterna para los que se
solidarizaron con nosotros, y con su apoyo desinteresado y noble nos ayudaron a vencer las
agresiones del imperialismo.”
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crénica “E triste ser Neruda”, conta um almogo que teve com o amigo José Lino
Grunewald, onde falavam sobre Paulo Francis, que viajava entre a Europa e 0s
Estados Unidos. Segundo Griunewald, dois fatos impressionaram o jornalista
brasileiro: “[...] — primeiro, a liberdade americana. Nos Estados Unidos, tudo se diz e
tudo se faz. A liberdade estourou todos os limites. Outra coisa que o impressionou: a
Alemanha Oriental”. (RODRIGUES, 2001, p. 80). O fato era que, no pais europeu,
eram proibidas as entradas de Sartre e do jornal francés Le Monde, considerado
subversivo a época: “E, como uma ditadura analfabeta, ha de perseguir outros
autores, e livros, e idéias, e jornais”. (RODRIGUES, 2001, p. 81).

As investidas de Nelson no que se refere a violéncia perpetrada pelos
socialistas ndo param por ai. Além dos intelectuais oposicionistas, que tém cassada
a sua liberdade de expressao, sdo presos e, muitas vezes, internados como loucos,
0 proprio povo sofre com fome e assassinatos. Na mesma cronica, o autor critica o
escritor chileno Pablo Neruda que, numa entrevista, havia se eximido de comentar a
invasdo da Tchecoslovaquia pela Russia. Nelson considerava o episodio um dos
mais violentos atos daquele pais socialista, no que ficou conhecido como o Pacto de

Varsdvia, como jA mencionamos anteriormente:

Se a Russia pode invadir a Tchecoslovaquia, tudo € permitido. Trata-se de
um crime que envolve o préoprio destino da pessoa humana. E vem 0 nosso
Pablo e diz que “a Tchecoslovaquia deve compreender”. Vejam: — ainda
por cima, “deve compreender”. Quem o diz € 0 poeta, e 0 poeta sabe o que
diz. Cabe entdo a pergunta: — e 0 que é que 0s miseraveis tchecos “devem
compreender”? Responde Neruda: — que a Russia perdeu muitos homens
na guerra. Ah, perdeu? Também os Estados Unidos perderam, e a
Inglaterra perdeu, e a Franca, e outros, e outros. Portanto, vamos nos
invadir uns aos outros.

Apenas o poeta se esquece de que a RuUssia fez o pacto germanico-
soviético; que se tornou aliada de Hitler; que colaborou lealmente no esforgo
de guerra nazista. E afirma o nosso ilustre hdspede que a Russia libertou os
tchecos. N&o libertou ninguém. O que a RUssia vinha fazendo era a cinica e
brutal exploracéo da Tchecoslovaquia. Esta foi uma nacdo escrava com 0s
nazistas e continuou escrava com 0s comunistas. (RODRIGUES, 2001, p.
219).

Na visdo de Nelson, os paises socialistas e seus lideres so faziam espalhar o
medo e a violéncia: “Mao Tsé-tung vive de Terror. Vive o Terror. Mao Tsé-tung é
Stalin. Lenin era Stalin. Stalin era Stalin. Quem é a favor do mundo socialista, da
Russia, ou da China, ou de Cuba, &€ também favor do Estado assassino”.
(RODRIGUES, 1995, p. 171). Assim, o cronista confronta o que ele chama de elite

intelectual de esquerda, que quer implantar, no Brasil, a mesma situacdo. Na crénica
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“Os que propdem um banho de sangue”, onde critica os intelectuais que foram a
favor da censura de vérias de suas pecas e romances, o0 autor dispara mais uma vez

contra aqueles que, na visdo dele, queriam comunizar 0 NOSSO pais:

Fiz-lhes a pergunta final: -"Vocés séo a favor da matanca do embaixador
alemao?”. Ha4 um siléncio. Por fim falou o comunista: - "Era inevitavel". E eu:
-"Se vocé acha inevitivel o assassinato de um inocente, também ¢é um
assassino". E era. Assassino sem a coragem fisica de puxar o gatilho.
Parei, porque a conversa ja exalava a febre amarela, a peste bubdnica, o
tifo e a malaria. Aquelas pessoas estavam apodrecendo e nao sabiam.
(RODRIGUES, 1995, p. 171).

Nelson Rodrigues acreditava que, além de toda a barbarie cometida pelos
comunistas, eles tinham outras duas caracteristicas: ndo acreditavam em Deus —

nao tinham fé — e ndo defendiam a propria Nagao:

Ninguém quer fazer a “Revolucdo Brasileira’. Nao se trata de Brasil.
Numa das passeatas, propunha-se que se fizesse do Brasil o Vietna. Por
gue ndo fazer do Brasil o préprio Brasil? Ah, o Brasil ndo é uma patria, nao
€ uma nacdo, ndo é um povo, mas uma paisagem. H4 também os que o
negam até como valor plastico. (RODRIGUES, 2001, p. 14).

Nem mesmo o escritor Erico Verissimo, a quem o cronista reputava imensa
ignorancia politica, era poupado. Com seu sarcasmo habitual, o cronista afirmava: “é
capaz de pensar que somos governados ainda por d. Pedro Il. E o nosso Erico
achou-se na obrigacao de vir a publico meter o pau nos Estados Unidos. No Brasil, 0
intelectual tem de xingar a grande nagéo para sobreviver’. (RODRIGUES, 2001, p.
215).

Exatamente por esse medo de parecer reacionario, atacando os Estados
Unidos e defendendo os paises socialistas, que, segundo ele, muitos intelectuais
renunciavam até mesmo aos ensinamentos da religido e a proépria fé. A critica, é
bem verdade, tinha endereco certo: Alceu Amoroso Lima. Desafeto antigo de
Nelson, conforme j& dissemos, o cronista disparava: “E 0 medo que faz o dr. Alceu
renegar os 2 mil anos da Igreja e pbr nas nuvens a “Grande Revolucao”
russa’. (RODRIGUES, 2001, p. 14). Essa postura, para Nelson, inconcebivel,
arrastava a fé catdlica e a igreja para o limbo. Por isso mesmo, ndo poupava suas

criticas aos padres de esquerda que professavam um “novo” Deus:

[...] N&o sei se vocés me leram. Mas contei, na minha Ultima crbnica, que
domingo passado, em Belo Horizonte, um jovem padre fez esta declaragao:
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- "Depois da Apolo-8 ndo se pode mais acreditar num Deus superado”. [...]
Os presentes se entreolhavam como se dissessem: "E mesmo! E mesmo!".
O jovem "padre de passeata" sentiu o sucesso e 0 agarrou pelos cabelos.
Com a Apolo-8 morrera um Deus e nascera outro Deus. De um momento
para outro os valores da véspera se tornaram caducos, senis, gagas ou que
outro nome tenham. O sacerdote estava propondo, como réplica a Apolo-8,
um Deus-8. E, quando viesse a Apolo-9, a Igreja providenciaria um Deus-9.
O nosso "padre de passeata” era nitido e era profundo: - "A Igreja ndo pode
ficar insensivel a tecnologia!". (RODRIGUES, 1995, p. 20-21).

Um Deus que, segundo o cronista, era negligenciado até mesmo pelo alto
clero. Numa entrevista imaginaria com outro desafeto seu, o arcebispo D.Hélder,
figura de expressdo mundial na igreja catolica, Nelson desfere a pergunta: “— E o
senhor acredita em Deus?” O arcebispo abre os bragos, num escandalo profundo: “—
Nem o Alceu acredita em Deus.” [...] Ele continuava: “— O Alceu acha graca na vida
eterna.” [...]". (RODRIGUES, 2001, p. 50-51). O deboche e a desconfianca com os
quais tratava D. Hélder, a quem se referia como “o arcebispo vermelho” eram
extensivos a todos que defendiam a doutrina esquerdista. Na opinido do autor, 0s
socialistas eram responsaveis pela criagdo de um novo homem: “o anti-homem”, “a
anti-pessoa”. Um processo de desumanizagao que fazia, por exemplo, com que o
secretario do Partido Comunista Checo, Guslav Husak, agradecesse aos membros
do Pacto de Varsévia pela invasdo de seu pais e massacre de seu povo: “E como se
o estuprado agradecesse, penhoradissimo, o préprio estupro”. (RODRIGUES, 1995,

p. 199). O autor acrescenta:

O que instala, nos paises comunistas, é uma ditadura do proletariado contra
o proletariado e o resto. E entdo estamos vendo algo inédito na histéria do
homem: - a castracdo espiritual de povos inteiros. E a desumanizacio
galopante do homem. O ser humano, que tinha resistido a todas as tiranias,
ainda as mais perversas, o ser humano, repito, foi transformado no anti-
homem, na antipessoa. (RODRIGUES, 1995, p. 247-248).

Além da politica, outro assunto que Nelson vai escolher, na posicao de um
auténtico gatekeeper, para ocupar suas cronicas, refere-se, conforme ja dissemos,
as mudancas comportamentais implementadas durante as primeiras décadas do
século XX. O comportamento ocupa 73% das crbnicas rodriguianas como tema
primério ou secundario. Na observacdo que empreendemos de suas cronicas, trés
temas séo ressaltados e repisados: o sexo, a mulher e o jovem. Para Nelson, as
transformacdes ocorridas com a modernidade marcaram profundamente o

comportamento das pessoas, principalmente em relagdo ao sexo. Na opinido do
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cronista, ndo havia mais respeito e 0 assunto era tratado de maneira banal.
Palhares, a personagem que encarna o canalha que faz tudo pelo sexo, até mesmo
pose de socialista, e ndo respeita nem as cunhadas, ao contrario do que se poderia

esperar, era tratado como um heréi:

Tudo aconteceu com a progressdo das catastrofes morais. [...] Imaginem
gue o Palhares cruza com a cunhada no corredor. [...] Sem uma palavra, o
canalha atirou-lhe um beijo ao pescoco. O fato é que esse incidente conferiu
ao Palhares uma nova, fascinante dimenséo. Ele, que era um sujeito sem
nenhuma singularidade, adquiriu forte e crespa dessemelhanca. Passou a
ser para gregos e troianos "0 que ndo respeita nem as cunhadas". No
emprego, o chefe aumentou-lhe o ordenado. E o Palhares, radiante,
abanando-se com a Revista do Radio, concluia que as torpezas do Sexo
sao altamente promocionais. (RODRIGUES, 1995, p. 115).

Tao promocionais que, segundo o autor, ganhou projecdo internacional,
referindo-se ao acontecimento protagonizado por John Lennon e Yoko Ono, que
lancaram um album musical com fotos nuas de ambos na capa e contracapa, e
também fizeram de sua lua-de-mel um evento publico, em Amsterda. Outro episodio
gue mostra a degradacdo dos costumes, segundo o autor, refere-se ao fato, ja
citado no capitulo 3, de que um colégio catdlico teria convocado os pais para
informar que iriam inserir a educacdo sexual como disciplina obrigatéria para as

criangas a partir de quatro anos:

Mas quero resumir aqui, para o préprio Gilson Amado, as minhas objecdes
contra a educagéo sexual. Antes de mais nada, ela desumaniza o homem e
desumaniza o sexo. [..] Ao passo que no homem o sexo é amor.
Envergonha-me estar repetindo o 6bvio. O homem comegou a prépria
desumanizacéo quando separou o sexo do amor. Um dia farei um teste com
o admiravel Gilson Amado. Iremos para uma esquina. E ele vera que todos
passam de cara amarrada, exalando a mesma e cava depressdo. Sao as
vitimas do sexo sem amor. Tao simples enxergar o 6bvio ululante. Devia ser
ndo educacdo sexual, mas educacdo para o amor, simplesmente para o
amor. E 0 homem talvez aprendesse a amar eternamente. (RODRIGUES,
1995, p. 151).

A revolucdo dos costumes sexuais tdo discutida e combatida por Nelson
Rodrigues em suas crbnicas tinha uma relacdo direta com as mulheres, que, para

ele, estavam se desvalorizando e sendo desvalorizadas:

Durante séculos e séculos, a Histéria preservou o mistério e o suspense
do umbigo. Era como se a mulher ndo o tivesse. Através das idades, s6
o marido de civil e religioso, ou o parteiro, conseguia vé-lo. Para os outros,
0 umbigo era irreal, utopico, absurdo. E, subito, comecam a aparecer, aqui
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e ali, as praias pré-histdricas. Tal como no tempo em que os homens
viviam em hordas bestiais. E comecamos a época da nudez sem amor,
do nu de graca e, repito, sem o pretexto do amor. A nudez exclusiva para
o ser amado deixou de existir. Todas se despem, para o ser amado e para
outros, inclusive o crioulinho do Grapette. (RODRIGUES, 2001, p. 18).

Além de se despirem para o “crioulinho do Grapette”, Nelson acusava as
mulheres de estarem mais feias, contaminadas pela onda de feminismo, vinda dos
Estados Unidos, e pela moda da psicanalise, importada da Europa. Na cronica “Uma
solugdo mediocre”, ficam claros os aspectos. O cronista conta a histéria de uma
dona de casa que, contaminada pelas ideias da psicéloga americana Betty Friedan,
principal lider do movimento feminista, resolve se rebelar contra o casamento: “Foi
falar com o marido: - ‘Minha vida esta toda errada’. [...] Passava os dias gemendo: -
‘Nao sirvo pra nada. So sirvo pra ter filho”. (RODRIGUES, 1995, p. 217). O marido,
assustado, € convencido pelo tio de que a mulher deveria se consultar com um
psicanalista: “Passou trés anos dizendo a mesma coisa, ou seja: - que os filhos eram
umas pestinhas e o marido, um fracassado”. (RODRIGUES, 1995, p. 218).
Entretanto, um dia, a mulher descobriu que o analista dormia em vez de ouvir suas

lamurias e decidiu encerrar ali mesmo o tratamento:

O pior, ou melhor, foi em casa, quando o marido chegou. Langou-se nos
seus bracgos (quase o derrubando), ao mesmo tempo que solucava: - "Vocé
me perdoa, perdoa? ". Abracou ao marido e logo deixou-se escorregar pelo
seu corpo. Ele ndo entendia nada: - "Meu bem, escuta. N&o faga isso!". No
seu arrependimento, beijava os sapatos do companheiro. Este comecgou a
chorar. Foi lindo. Na hora de jantar, tomando sopa, ele quis saber: - "Meu
coracao, tiveste alta? ". Mentiu: -" O analista disse que eu estou boa, ndo
preciso mais". (RODRIGUES, 1995, p. 218).

Mais uma vez, o deboche que Nelson faz da situacdo deixa claro seu
descontentamento quanto aos novos costumes. Em outra crénica, “O filhote do
demdnio”, sintetiza exatamente o que pensa. Para ele, o movimento de libertagao da
mulher ndo passa de falsidade. “Ninguém vé o O6bvio ululante, ou seja: - que a
mulher precisa depender do homem. Todo o seu equilibrio interior repousa nessa
dependéncia”. (RODRIGUES, 1995, p. 321).

Se a critica ao comportamento das mulheres era um dos assuntos preferidos
do cronista, 0 mesmo pode se dizer em relacdo aos jovens. Em varias crénicas,
Nelson ratifica o horror que nutria pelas novas geracdes. Para ele, com a

modernidade vieram também o poder e a valorizacdo da juventude:
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Ah, no antigo Brasil era uma humilhacédo ser jovem. Sé me lembro de uma
meia dlzia de rapazes. Os rapazes escondiam-se, andavam rente as
paredes e, para eles, a velhice era uma utopia fascinante. Por toda a
parte, havia uma paisagem de velhos em flor. A palavra do velho
parecia soar numa acustica de catedral. Bem me lembro de um de
oitenta anos, nosso vizinho. Muitas vezes, por cima do muro, eu o
espiava. Ainda por cima, hemiplégico. Pois eu achava linda essa
hemiplegia. Com meus sete anos, gostaria de tremer como ele e de ter a
mao entrevada, os dedos recurvos.

E tudo mudou. Agora o importante, o patético, o sublime é ser jovem.
Ninguém quer ser velho. (RODRIGUES, 1993, p. 98).

Na opinido do cronista, 0s responsaveis por essa hova mentalidade eram
justamente os velhos, que se incumbiam, a todo tempo, de promover a juventude.
Na cronica “O anti-Brasil”, narra a historia de pai e filho que ndo se entendiam mais.
Brigavam a todo instante e o filho, por mais de uma vez, tentou atacar fisicamente o
pai: “- Te parto a cara! Te parto a cara!” (RODRIGUES, 1993, p. 124), o que s6 nao
aconteceu porque fora impedido pelo restante da familia. Ao final de tantos
desentendimentos, o pai chama o filho e, em vez de dar a ele uma licao, d4 de

presente um carro de luxo:

Pergunto: — quem é o verdadeiro autor do "poder jovem?". Sera o proprio
jovem? Eu ndo teria nada a objetar se o préprio jovem apanhasse no
chdo, a maos ambas, o Poder. Mas aqui comega o divertidissimo
equivoco: — o autor ou autores do "poder jovem" sdo os velhos, os mais
velhos.

O jovem propriamente ndo moveu uma palha para tornar-se poderoso.
Foram os pais, as tias e, numa palavra, a familia; foram os professores, 0s
sociblogos, os sacerdotes, os jornalistas, os politicos. De repente, o0s
velhos resolveram conferir ao jovem, e de graca, méritos e potencialidades
jamais suspeitadas. (RODRIGUES, 1993, p. 125).

Interessante observar que a critica aos jovens, que Nelson agenda em varias
de suas colunas, ndo é privilégio do cronista. E daqui que utilizamos a segunda
teoria que, em nossa opinido, é capaz de apontar o modus operandi do cronista
Nelson Rodrigues na producédo de suas crbnicas: a teoria da acdo coletiva ou teoria

organizacional.

5.4.2 A teoria da agéo coletiva ou teoria organizacional

A teoria organizacional avanca no sentido de explicitar as limitagdes da teoria

do gatekeeper. Embora seja valida do ponto de vista da producdo de noticias,
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imprime a0 mesmo uma Vvisao bastante atrofiada, incapaz de explicitar, de maneira
definitiva, porque as noticias sdo como sdo. Nesse caso especifico, porque as
cronicas rodriguianas sdo como sdo. Analisando as conclusdes de White, McCombs
e Shaw (1976) e Hirsch (1977), citados por Traquina (2012), apontam para um dado
novo. Reanalisando o que fora publicado por Mr. Gates, os estudiosos concluem que
h&d uma semelhanca proporcional nas categorias de noticias selecionadas pelo
jornalista e aquelas enviadas pelas agéncias. A partir disso, concluem que, para
além da questdo subjetiva, ha outro imperativo incidindo nessa selecao: a estrutura
organizacional, ou seja, as escolhas sobre o que publicar ndo ocorrem apenas a
nivel microssociolégico, ndo se trata somente de uma decisdo subjetiva e arbitraria
do autor, mas sofrem uma influéncia direta da organizacdo jornalistica onde o
agente esta inserido.

Esse alargamento da perspectiva tedrica em relacdo ao processo de
producdo das noticias, que aqui estendemos as cronicas rodriguianas, se deve ao
soci6logo americano Warren Breed (1955). Segundo ele, por meio de um processo
gue envolve recompensas e puni¢cdes, o0 jornalista acaba sendo socializado na
politica editorial da organizacdo, onde a direcdo chega a controlar o trabalho do
jornalista ao longo do tempo:

Todos, com excec¢do dos novos, sabem qual é a politica editorial. Quando
interrogados, respondem que a aprendem por osmose. Em termos
socioldgicos, isto significa que se socializam e “aprendem as regras” como
um nedfito numa subcultura. Basicamente, a aprendizagem da politica
editorial € um processo através do qual o novato descobre e interioriza os
direitos e as obrigacdes do seu estatuto, bem como as suas normas e
valores. Aprende a antever aquilo que se espera dele, a fim de obter
recompensas e evitar penalidades. (BREED, 1955, p. 328).

Breed (1955) relaciona alguns fatores que promovem o conformismo dos
jornalistas com a politica editorial da organizacdo®’, entre eles, a autoridade
institucional e as sancdes, 0s sentimentos de obrigacdo e de estima para com 0s

superiores, as aspiracdes de mobilidade, a auséncia de grupos de lealdade em

67 Apesar desse conformismo, Breed (1955) chama a atencdo para o fato de que ele ndo ocorre de
maneira pacifica. Segundo ele, os jornalistas, para garantir sua independéncia e legitimidade
profissional, langam méao de estratégias que ajudam a iludir o controle da empresa. De qualquer
maneira, ao final do processo, o estudioso indica que ha certo conformismo com a politica editorial da
empresa jornalistica, j& que “a fonte de recompensas do jornalista ndo se localiza entre os leitores,
que sdo manifestamente os seus clientes, mas entre 0os seus colegas e superiores. Em vez de aderir
a ideais sociais e profissionais, o jornalista redefine os seus valores até ao nivel mais pragmatico do
grupo redatorial’. (TRAQUINA, 2012, p. 159).
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conflito e o prazer da atividade. Na nossa opinido, Nelson Rodrigues, preenche os
requisitos. O autor, sem duavida, temia san¢des. Nao admitia que seu texto fosse
modificado por um copydesk e, além de tudo, fazia questdo de assinar o que
escrevia. Saiu da secdo de Esportes, onde comecou em O Globo, e ganhou sua
propria coluna, sendo promovido e tornando-se também um cronista consagrado e
reconhecido. Tinha por Roberto Marinho, diretor do jornal, sentimento de estima,
conforme ja detalhamos em capitulo anterior, e mais do que isso, de gratiddo. Na
época em que ficou doente com tuberculose, revela que foi o chefe quem |lhe pagou

as contas, manteve a familia e o poupou de ser internado como um indigente:

Fumando no escuro, ouvia agora a voz de Roberto Marinho: — “O que
me interessa é que o Nelson fique bom”. [...] Passei trés anos sem
trabalhar. Ele me deu cada tostdo do meu tratamento. No fim do segundo
ano, eu ja estava bom. Mas meu irm&o Joffre caiu doente. Joffre era amado
por mim como um filho. Quis acompanha-lo. Roberto Marinho me
disse: — “Vai, vai”. Passei sete meses, em Correias, ao lado de Joffre.
S6 desci quando ele morreu. E Roberto Marinho solidario, momento a
momento. (RODRIGUES, 1994a, p. 141).

Numa pesquisa que fizemos em O Globo, no ano de 1968, 0 mesmo em que
0 autor publica uma série de colunas sobre os jovens, sobretudo com criticas,
assunto a que nos referimos anteriormente, um editorial de primeira péagina,
portanto, uma postura oficial defendida pelo veiculo, vai exatamente ao encontro da
questdo abordada por Nelson Rodrigues. Intitulado “O poder jovem”, o editorial do
dia 11 de junho, fala da preocupacdo com a juventude a partir das ideias que

estavam sendo repassadas a eles pelos mais velhos:

Alguns intelectuais idosos estdo sendo convertidos em “profetas dos
jovens.” Que ensinam eles? Que a experiéncia nada vale, que a tradicao
nada representa, que s6 uma ditadura da juventude poderia consertar “este
mundo absurdo” etc etc.

Ha cem anos, na RuUssia dos Tzares, o niilista Pisarev defendia
precisamente essas idéias. Nietzsche, uma das fontes do nazismo,
duvidava da utilidade da experiéncia e da tradicdo. O nazismo foi,
seguramente, um movimento de jovens estribado no irracionalismo
exacerbado, que exumou o folclore medieval teutbnico para enfeiticar as
massas. (O PODER..., 1968, p. 1).

Esse “irracionalismo exacerbado” da juventude que “enfeitica as massas”
pode ser percebido numa das reportagens publicadas por O Globo. Aparentemente
a titulo informativo, na matéria publicada no dia 29 de maio de 1968, portanto, antes

do editorial acima referido, e no auge a agitacéo cultural e politica que tomava conta
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da Franca, o diario carioca entrevista o intelectual francés Edgar Morin, que estava
em visita ao Brasil. Considerado um dos principais representantes da Escola de
Frankfurt, aliado a esquerda marxista, o professor da Sorbonne deixa claro o poder

do jovem e o que ele era capaz de fazer:

ApOs declarar que a fibra e a motivagdo da mocidade estudantil nunca
devem deixar de ser consideradas pelas autoridades que erram
perigosamente quando evitam o didlogo, tanto assim que um movimento
nascido e veiculado por apenas dez estudantes se espalhou pela nagéo
inteira, e agora se cifra em oito milhdes de pessoas em greve, com a
economia francesa paralisada, focalizou minuciosamente a crise de seu
pais.

- A crise — explicou — principiou com uma explosdo da mocidade [...].
(EDGAR..., 1968, p. 4).

Interessante observar € que, um dia antes da publicacdo da entrevista de
Morin, o ex-ministro da ditadura militar e intelectual de direita, Roberto Campos, em
artigo publicado na pagina de opinido de O Globo, trata de desqualificar os

movimentos estudantis pelo mundo:

A atual eclosédo estudantii nos submerge assim naquela “perplexidade
indescritivel” de que falou Neruda. A simples verdade é que, com a
explosdo demografica, 0s jovens sdo mais numerosos, provindos da classe
média ou abastada, e despreocupados com a sobrevivéncia, tém mais lazer
para o ativismo politico e social; a “massagem” dos novos meios de
comunicacdo — radio e televisdo — desperta-lhes prematuro desejo de
reformar o grande mundo, mesmo antes de conhecé-lo bem. A minha
explicagcdo, revoltantemente idiota e humilde, é que os estudantes séo hoje
muito mais barulhentos porque sdo muito mais numerosos... (CAMPOS,
1968, p. 2).

Assim como o editorial, a entrevista e 0 artigo, a ascensdo dos jovens ao
poder, o conflito entre as geracdes e o0 questionamento dos valores atribuidos a
juventude ocuparam dezenas de paginas de O Globo, em 1968. Articulista do diario
carioca e um dos principais lideres catélicos do pais, Gustavo Corcao, intelectual
influente da direita e com quem Nelson se afinara ideologicamente, depois de brigas
publicas por conta de criticas fizera a sua obra dramatlrgica, também tinha o
assunto “jovens” entre suas preferéncias. Em um de seus artigos, retoma o conflito
de geracOes abordado por Rodrigues. Para ele, principalmente, padres e freiras da
igreja progressista vinham tentando opor pais e filhos e, assim, destruir a familia:
“Todo mundo sabe que os padres da esquerda festiva procuram solapar a familia. E

claro que nao iniciam seus sermdes ou suas palestras com essa declaracao
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explicita: Vamos hoje pregar contra o IV mandamento de Deus.” Mas de muitos
modos o fazem”. (CORCAO, 1968, p. 2). Em outro artigo, onde relata ter sido
entrevistado sobre o assunto, Corcdo questiona a autenticidade dos valores que se

atribuem aos jovens:

Pensando bem creio perceber que ndo ha nada mais melancélico do que
esse efémero esplendor que inventaram hoje para ainda mais estreitar a
pobre vida humana. Ja sabiamos, pela experiéncia e pela revelagdo, que o
tempo é breve e que a vida é curta. Encurtaram-na ainda mais os que
exaltam a supremacia da faixa etaria. Pobres mocos. Tém missa especial
no Largo do Machado, mas estdo condenados a inautenticidade dentro de
trés ou quatro anos. E sO casarem-se e terem filhos e estardo
definitivamente expulsos do paraiso etario, e desenganados em termos de
autenticidade. (CORCAO, 1968, p. 2).

Novamente o governo federal, dessa vez por meio do ministro Hélio Beltrdo
que, a época ocupava a posta de Planejamento e Coordenacdo Geral, se vé
obrigado a conclamar, nas paginas de O Globo, o0s jovens para o0 que entendia ser a
direcdo certa. Segundo ele, a reivindicacdo da juventude brasileira que pedia a
mudanca no sistema educacional era a mesma pretendida pelo Estado, mas os
jovens, com seus protestos, estavam indo na dire¢cado oposta a esse objetivo comum:
‘A mensagem que trazemos aos jovens € no sentido de que unam sua
inconformidade a nossa, a fim de que juntos [...] possamos revolucionar uma
estrutura dissociada da realidade nacional [...]”. (BELTRAO, 1968, p. 6).

Outro bom exemplo dessa teoria, também relacionado ao eixo
comportamento, refere-se ao feminismo, mais especificamente as ideias da lider do
movimento, Betty Friedan, que visitou o Brasil em 1971. Na visdo do cronista,

Friedan era, na verdade, uma inimiga pessoal da mulher e antagonista dos homens:

[...] Ainda agora, os telegramas déo conta de que h4, nos Estados Unidos,
um movimento de libertagdo feminina. Seu nome: Women's Lib. E uma
espécie de Ku Klux Klan ndo racista, mas sexual. Constituido s6 de
mulheres, o movimento propds ou, melhor dizendo, exige 6dio ao homem.
Este é o grande inimigo e precisa ser exterminado. Vejam vocés. A mulher
gue odeia ndo um homem determinado, mas todos os homens, ja deixa de
ser mulher. (RODRIGUES, 1995, p. 319).

A opinido de Rodrigues, mais uma vez, vai coincidir com editorial publicado na
primeira pagina de O Globo, em 15 de abril de 1971, onde o diario carioca, entre
outras observagdes, classifica a lider feminista de “agitada simplista”, capaz de

conclusdes de extrema gravidade e alcance, que elimina arbitrariamente numerosos
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fatos e circunstancias que seriam essenciais ao fenbmeno de emancipacdo da
mulher: “Tudo se passa como se o homem fosse o grande tirano que “coisifica” a
mulher”. (A CRUZADA..., 1971, p. 1).

Capaz de ilacdes em relacdo a feminilidade de Betty Friedan, no seu modo
peculiar de deboche e desdém, o cronista, como bom reacionario as mudancgas
engendradas pela modernidade, imputa a americana uma simplificacdo exagerada

entre ambos 0s sexos:

Para a lider do antifeminismo, a mulher ndo tem nenhuma dessemelhanca
com o homem. Nenhuma? Nenhuma. Nem anatdmica? Se ela ndo faz a
ressalva, vamos concluir: - nem anatdmica. E essa coisa misteriosa e
irresistivel que nés chamamos "feminilidade"? A entrevistada tem todas as
respostas na ponta da lingua, e ndo precisa nem pensar. Responde: - "A
feminilidade néo existe". (RODRIGUES, 1995, p. 193-194).

Mais uma vez € interessante observar que numa das reportagens publicadas
pelo diario carioca sobre a visita da lider feminista ao Brasil, um dos entretitulos d& a
entender exatamente que a falta de vaidade compromete a feminilidade de Friedan:

Betty Friedan chegou a Escola Ana Nery com 15 minutos de atraso. Trajava
uma tlnica cinza que caia reta até os pés calcados com sandalias
japonesas. No rosto sem pintura, destacavam-se os labios cobertos de
batom rosa cintilante. Meio escondidos sob os cabelos grisalhos que véo
até o ombro, dois pesados brincos de prata, Unico sinal de vaidade evidente
na lider feminista. (BETTY..., 1971, p. 3).

Os trajes da lider feminista se tornaram motivo de chacota até mesmo do
colunista social do jornal a época, Ibrahim Sued, que usa do mesmo tom do cronista
e do texto da reportagem, como forma de ridicularizar Friedan e mudar o foco da
discusséo do feminismo para a feminilidade que, nesses casos, torna-se sinébnimo

de vaidade. Sued, num texto extremamente machista, afirma;:

DECIDIDAMENTE CHEGUEI a conclusdo que a senhora Betty Friedan ndo
¢é apenas contra os homens. E contra tudo! E neurética, frustrada, ridicula e
inatil. Feia, mas feia de machucar, na entrevista-debate, ela compareceu de
sanddlia japonesa — o0 que é cafona de matar —, unhas maltratadas, cabelos
desalinhados, e ndo respondeu as perguntas que lhe foram feitas. (1971, p.
2).

A grande cruzada do cronista, assim como de O Globo, contra Friedan
referia-se aos guestionamentos que a feminista fazia em torno ao casamento e a

familia, onde a mulher era tdo somente mée e esposa:
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Mas vejam vocés como vivemos numa época em que tudo se faz e tudo se
diz. Ha pouco tempo, ninguém teria a coragem de, alcando a fronte,
declarar: - "A feminilidade ndo existe". Diz mais: - que a mulher para viver
dignamente precisa estar acima de "definicbes sexuais” como "mée e
esposa”. Para a pobre senhora a maternidade € um fato apenas fisico,
como se a mulher fosse uma gata vadia de telhado. Nem desconfia que
sexo, para o ser humano, é amor. Ha dez anos, ela ndo diria isso. E se o
dissesse a familia trataria de, piedosamente, amarra-la num pé de mesa;
ela teria que beber agua de gatinhas, numa cuia de queijo Palmira.
(RODRIGUES, 1995, p. 194-195).

No mesmo editorial de O Globo, anteriormente citado, o diario carioca recorre
ao Concilio Vaticano Il para atacar a feminista e defender a instituicdo do
casamento: “[...] Uma vez que o Criador de tudo constituiu 0 matriménio como
principio e fundamento da sociedade humana, e o tornou por Sua Graca o grande
sacramento em Cristo e na Igreja [...]". (A CRUZADA..., 1971, p. 1). Para reforgar e
legitimar ainda mais as criticas a Friedan, O Globo recorre a propria igreja, em
manchete de primeira pagina, para desacreditar as ideias da feminista, declarando
que o jornal O Sao Paulo, érgao oficial da instituigdo, “afirma que a mensagem de
Betty Friedan ‘merece sérias reservas, no que diz respeito a liberdade da mulher, ao
casamento e a moral” [...]. (IGREJA..., 1971, p. 3).

Além de considerar Friedan inimiga de homens e mulheres, questionar sua
feminilidade e ridiculariza-la de maneira geral, Nelson estende suas criticas a outras
mulheres que, assim como a americana, trocam os lares pelo mercado de trabalho.
Um dos alvos preferidos do escritor era a estagiaria, principalmente a de Jornalismo,
a quem o cronista fazia questéo de imputar, além do desleixo, a burrice, numa forma
de generalizar o preconceito em torno a mulher que comecava a ocupar espacos
profissionais antes reservados apenas aos homens. Na crbnica “Psicanalise de
grupo”, conta a histéria de uma estagiaria de Jornalismo que tenta entrevistar um
conhecido arquiteto sobre o alargamento da avenida Atlantica. Ao ligar para a casa
dele, mesmo sendo informada que ele acabara de ter um infarto, insiste em que a
filha pergunte a opinido do pai sobre o assunto. Como a filha desligara o telefone

diante da inusitada situacéo, a estagiaria insiste e liga novamente:

Finalmente, consegue a ligagdo. E agora uma voz masculina. Ha um alarido
infernal na casa. A estagiaria imagina que seja a novela. Mas 0 homem esta
dizendo: - "Al6? Al6?". Recomeca tudo: - "Aqui esta falando do jornal fulano.
O senhor podia perguntar ao dr. sicrano". A voz interrompe: - "O dr. sicrano
acaba de falecer".
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O leitor ha de imaginar que a estagiaria deu-se por satisfeita. Ainda néao: -
"Entdo, o senhor quer perguntar se ele é contra ou a favor do alargamento
da avenida Atlantica?". Por esse pequeno exemplo, pode-se imaginar a
forca de uma estagiaria. Ha coisa que so6 ela diz e s6 ela faz. (RODRIGUES,
1995, p. 112).

Além de selecionar os temas para seus escritos, o autor era afetado também
pelo que revela a teoria organizacional, ou seja, suas cronicas refletem os processos
de interacéo social que existem dentro da empresa jornalistica. Como explicar essa
coincidéncia de assuntos pautados pelo autor, em suas crbnicas, e pelo jornal, em
suas manchetes? Como, entre os milhares de fatos que ocorrem diariamente no
mundo, alguns se tornam noticia e outros ndo? De que forma esse processo de
selecdo afeta a producdo das cronicas rodriguianas? E nesse sentido que

avancamos em direcao a teoria do newsmaking.

5.4.3 O newsmaking e os critérios de noticiabilidade

Nas investigacbes académicas que surgem nos anos de 1970, longe da
perspectiva que encara as noticias como uma distorcdo consciente, atendendo
simplesmente aos interesses politicos, econdmicos e ideolégicos da empresa, ou do
proprio jornalista, hd a emergéncia do paradigma construcionista, ou seja, aquele
gue vai considerar que as noticias fazem parte de um processo de construcédo da
realidade. Isto ndo significa que elas sejam pura ficcdo, mas, como ressalta
Tuchman: “dizer que uma noticia € uma histéria ndo é rebaixa-la, muito menos
acusé-la de ser ficticia. Pelo contrario, ela nos alerta que a noticia, como todos 0s
documentos publicos, € uma realidade construida, possuidora da sua prépria
validade interna”. (1976, p. 97, traducdo nossa)®®. Dentro desse novo modo de
encarar a producao de noticias, estd o newsmaking. Wolf entende que essa teoria
esta articulada a partir da cultura profissional dos jornalistas, da organizacdo do
trabalho e dos processos produtivos. Esses eixos vao servir para explicar porque

alguns acontecimentos se tornam noticias e outros séo descartados:

Dos meios de comunicacdo de massa — que constituem um nucleo central
da producéao simbodlica nas sociedades atuais —, € necessario conhecer ndo
apenas o0s sistemas de valores, de representacdes, de imaginario coletivo

68 Texto original: “To say that a news report is a story, no more, but no less, is not to demean news,
nor to accuse it of being fictitious. Rather, it alerts us that news, like all public documents, is a
constructed reality possessing its own internal validity”.
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gue eles propéem, mas também o modo, os processos, as restricbes e as
limitacBes com que se realizam. (WOLF, 2003, p. 189).

Com base em diversas pesquisas que se ocuparam das interferéncias
organizacionais, técnicas e estruturais na producdo de noticias, Wolf (2003) aponta
para os critérios de noticiabilidade do newsmaking. Ele observa que séo criadas
convencOes profissionais, por meio de critérios de relevancia, que definem a noticia
e legitimam o processo produtivo, que passa pela captacdo do acontecimento,
producdo, edicdo e, finalmente, apresentacdo e/ou publicacdo. Além disso, a
noticiabilidade de um acontecimento vai estar diretamente ligada a um conjunto de
critérios, operacfes e instrumentos com o0s quais 0s o6rgdos de informacdo:
‘enfrentam a tarefa de escolher cotidianamente, entre um numero imprevisivel e
indefinido de fatos, uma quantidade finita e tendencialmente estavel de noticias”.
(WOLF, 2003, p. 194). Isso significa que € preciso rotinizar e padronizar 0 processo
das praticas produtivas, tornando-as estaveis frente a uma matéria prima instavel,
gue sdo as noticias (os fatos acontecem no mundo todo e a todos os instantes). Ao
que Tuchman acrescenta: “sem algum método de rotina de lidar com eventos
inesperados, as organizacdes jornalisticas, como empresas racionais, teriam muitos
problemas e dificuldades e faliriam”. (1973, p. 111, traduc&o nossa)®°.

Atrelados ao critério de noticiabilidade estdo os valores-noticia. Segundo Wolf
(2003, p. 207-208), eles derivam de pressupostos implicitos ou de consideracdes
relativas: a) as caracteristicas substantivas das noticias, o seu conteudo; b) a
disponibilidade do material e aos critérios relativos ao produto informativo (refere-se
ao conjunto dos processos de producao e realizacdo); c¢) ao publico (a imagem que
os jornalistas tém acerca dos destinatarios); d) a concorréncia (quanto as relacdes
entre 0s mass media existentes no mercado informativo). Esses valores sé&o
fundamentais para que seja possivel a rotinizagdo e, consequentemente, a
execucdo do trabalho jornalistico. E o chamado senso comum das redacées, ou,
voltando mais uma vez a Bourdieu (1997a), um dos componentes dos tais “Oculos”
que fazem com que o jornalista enxergue aquilo que possa se transformado em
noticia.

Por que essa teoria também explicaria o processo de producdo das crénicas

rodriguianas? Na analise que fizemos dos escritos elencados nesta tese,

69 Texto original: “[...] without some routine method of coping with unexpected events, news
organizations, as rational enterprises, would flounder and fail.”
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conseguimos concluir, conforme mostram os apéndices A, B e C, que 41% deles sao
baseados em fatos que ocuparam as manchetes dos jornais. Muitas vezes, mais de
um acontecimento é citado na mesma cronica. O ano de 1968, onde se situa a maior
parte dos textos que compde nosso corpus de andlise e que foi particularmente
marcante na histéria mundial, € um bom exemplo de como o que era noticiado pelos
jornais refletia nas crénicas de Nelson por muitos anos: as dezenas de movimentos
politicos, econbmicos e culturais em diversos paises; a guerra do Vietna, que se
arrastava desde 1955; o assassinato de John Kennedy, presidente dos Estados
Unidos; a invasdo da Tchecoslovaquia pela Unido Soviética e a passeata dos 100
mil no Brasil estdo entre as memorias e confissdes do autor.

Em ambito internacional, apenas para exemplificar até onde a influéncia da
noticiabilidade usada para a escolha daquilo que seria ou ndo divulgado pelos
jornais, era flagrante nas crbnicas de rodriguianas, vamos focar a Revolucdo de
maio de 1968, na Franca. De acordo com os critérios substantivos dos valores-
noticia, ou seja, relativos a importancia e ao interesse da noticia, elencados por Wolf
(2003, p. 208-214), podemos afirmar que o episédio atende a todos eles: 1) quanto
ao grau e nivel hierarquico dos individuos envolvidos no acontecimento noticiavel; 2)
0 impacto sobre a nacao e sobre o interesse nacional; 3) a quantidade de pessoas
que o acontecimento (de fato ou potencialmente) envolve; 4) a relevancia e
significAncia do acontecimento em relacdo aos desenvolvimentos futuros de uma
determinada situacao.

Acontecimento de repercussao mundial, pelo interesse e importancia, as
manifestacbes na Franca em 1968 foram tema de 68 matérias publicados em O
Globo, na edicdo matutina, apenas nos meses em que houve o auge da crise —
maio e junho — o que significa mais de uma por dia, principalmente porque o jornal
ndo circulava aos domingos e s6 comecou a dar destaque ao fato quase 15 dias
depois do inicio do mesmo. Exercendo seu papel de gatekeeper e influenciado pela
politica editorial do diario carioca, Nelson Rodrigues vai se alinhar contra o
movimento que, para ele, assim como para O Globo, era mais um ataque
comunista. Embora a primeira reportagem sobre o assunto tenha sido publicada em
8 de maio, somente no dia 17, o jornal abre manchete de primeira pagina para expor

0 acontecimento que ja tomava propor¢des gigantescas e reverberava pelo mundo:
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Em discurso pelo radio e televisdo, o Primeiro-Ministro Georges Pompidou
pediu a ajuda de todos os franceses, de qualquer tendéncia politica, para
lutar “contra a anarquia”. A Fabrica Renault parou e a Sorbonne continua
ocupada por estudantes que exibem retratos de Guevara, Trotsky e Mao
Tsé-tung e bandeiras de Handi e do Vietcong. (FRANCA ..., 1968, p. 1).

Na opinido de Nelson Rodrigues, os estudantes franceses que iniciaram o
movimento ndo tinham qualquer objetivo, ndo tinham ideais e ndo faziam uma
“revolucédo”, como a que houve em 1789. Na cronica “Festas de cabecgas cortadas”,

publicada em 24 de junho, ironiza 0 movimento:

Mas eis a pergunta que o mundo faz, sem lhe achar a resposta: — “Por
qué?”. Os artigos sobre as greves ndo explicam nada e por uma razao
Obvia: o inexplicavel é inexplicavel. A principio, imaginei que os grevistas
guisessem o0 poder. Sdo milhdes e milhdes. Portanto, os grevistas tém o
gue eu chamaria de onipoténcia numérica. Ndo ha o que objetar, o que
discutir, 0 que resistir. Sdo milhdes e eu imaginei que a histéria Ihes daria o
poder imediato.

Engano. Os dez ou 12 milhdes de franceses ndo querem o poder.
Vocés entendem? O poder esta, diante deles, como um fruto proximo,
facil, indefeso; basta o gesto de colhé-lo. Mas ninguém se dispde a tal
gesto. E nem h4, ao menos, o vago, surdo, informulado desejo do poder.
A presente “revolucdo cultural” corre o risco de ser um movimento idiota.
Dird alguém que as greves assumem uma dimensdo de -catastrofe.
Mas insisto: — pode haver a catastrofe idiota. (RODRIGUES, 2001, p. 92).

No mesmo dia, com destaque na capa e em toda pagina 8, dedicada ao
noticiario internacional, O Globo faz um balanco sobre a revolucdo na Franca.
Depois de exaltar o esforco do presidente De Gaulle para resolver a situacdo, deixar
claro que o movimento esta ligado aos anarquistas e comunistas, lanca a mesma
pergunta que Nelson fizera na cronica: “Para onde vai a Franga nesta nova
revolucdo que segundo os observadores internacionais, ainda ndo encontrou home
nem rumo?” (PARIS..., 1968, p. 8). Seis dias depois, na coluna Cenério
Internacional, onde o jornal expressava sua opinido acerca dos acontecimentos
mundiais, o editorial € incisivo e corrobora aquilo a que Nelson havia se referido na

cronica que mencionamos anteriormente:

Depois de um més em crise, todos continuam a perguntar para onde vai a
Franca e qual sera o desfecho da crise. [...] Os préprios protagonistas da
crise parecem que ndo sabem para onde vao. Ndo o sabem os estudantes,
que rejeitam qualquer espécie de entendimento. Ndo o sabem os operarios,
gue rejeitam os acordos concluidos entre as liderancas e os representantes
do empresariado e do Governo. [...] Mas alguém deve saber. (PARA...,
1968, p. 10).
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Na opinido de Nelson, ninguém o sabe e o que ocorre na Franca € um

fendmeno da modernidade, onde milhdes se mobilizam sem saber o porqué e em

nome de quem, o que ele classifica como uma espécie de ditadura numérica dos

idiotas: “Ai estd um dado patético. Ndo ha nada mais impessoal do que o idiota
e nada mais idiota do que a unanimidade”. (RODRIGUES, 2001, p. 92). Em que

pese a ironia do cronista, que procura sempre desqualificar aquilo que vai contra

suas opinides, Nelson e O Globo concordam novamente: mesmo criticado, 0

presidente De Gaulle ainda parecia ser a solucdo para a Franca, como podemos

observar no seguinte trecho:

De Gaulle tem, nisso tudo, a solid&do do herdi. Sua lideranga foi um equivoco
que teria de ser desfeito. E o herdi puro e, ainda mais, com esporas e
penacho. Diria também que n&o ha francés mais radical. Foi francés
no momento em que ninguém era francés. Mas tem o defeito realmente
indesculpavel de ndo ser idiota. Terd que cair, mais cedo ou mais tarde.
(RODRIGUES, 2001, p. 93).

De Gaulle, de fato, caiu. Caiu quando renunciou, em 1969, mas ndo caiu sem

antes conseguir maioria na Assembleia e sem derrotar o grande inimigo mundial

eleito pelo Ocidente: o Comunismo. Assim disse O Globo em primeira pagina:

O Gaullismo obteve 299 cadeiras (possuia 199) e os comunistas baixaram
de 73 para 34. [...] A esquerda francesa exportou para a América Latina o
“‘casamento” entre marxismo e cristianismo, agravou a crise do sistema
Interamericano ao minar a Alianga Atlantica. Quanto a esta Ultima facanha,
teve em De Gaulle o lider. Quando o general, agora, denuncia o
“‘comunismo totalitario”, [...] e, mais ainda, massacra-o, encerra o ciclo. E o
mais significativo € que uma derrubada desse mito foi comandada pelo
préprio autor. (ESQUERDAS..., 1968, p. 1).

Partindo do newsmaking, vamos enfocar a Ultima teoria que, no NOSsoO

entender, também pode ser aplicada para explicar o modo de producédo das crbénicas

rodriguianas: a hipétese’® do agendamento ou agenda-setting.

70 Wolf esclarece que o termo hipdtese se deve ao fato de que, no estado em que se encontra a
pesquisa, formada por “[...] um nucleo de ocasibes e conhecimentos parciais [...]", ela pode ser,
posteriormente, articulada e integrada numa “[...] teoria geral sobre a mediagédo simbdlica e sobre os
efeitos de realidade, praticados pela midia, do que um paradigma de pesquisa definido e estavel”.

(2003, p. 144).
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5.4.4 O agendamento

Decorrente do conjunto de Estudos de Comunicacdo, conhecido como
Communication Research que surge nos Estados Unidos entre as décadas de 1960
e 1970, a agenda-setting ou teoria dos efeitos a longo prazo vai focar no poder que
0S meios de comunicacdo tém em estabelecer uma agenda de assuntos para o
publico. Um dos principais pesquisadores da hipétese, Shaw (1979, p. 96), citado
por Wolf (2003, p. 143), esclarece que:

[...] em consequéncia da ag&o dos jornais, da televisdo e dos outros meios
de informacéo, o publico é ciente ou ignora, di atengdo ou descuida,
enfatiza ou negligencia elementos especificos dos cenarios publicos. As
pessoas tendem a incluir ou excluir dos préprios conhecimentos o que a
midia inclui ou exclui do préprio conteldo. Além disso, o publico tende a
conferir ao que ele inclui uma importancia que reflete de perto a énfase
atribuida pelos meios de comunicacdo de massa aos acontecimentos, aos
problemas, as pessoas.

Wolf (2003) esclarece que a agenda-setting ndo parte do principio de que a
midia determine o ponto de vista do publico, mas, a partir daquilo que mostra como
sendo a realidade, dos assuntos que publica diariamente, vai elencar fatos a
respeito daquilo que se pode discutir e ter uma opiniao: “A reivindicagao basica da
teoria agenda-setting € que a compreensao das pessoas em relacdo a grande parte
da realidade social seja copiada da midia”. (SHAW, 1979, p. 101, tradugdo nossa)’*.

Além disso, outra questdo importante relacionada a hipétese do agendamento
esta diretamente ligada a teoria dos newsmaking. Segundo Wolf (2003), da mesma
forma que as rotinas produtivas e os critérios de relevancia adotados na definicdo do
que € e na producao de noticias “formam o quadro institucional e profissional dentro
do qual a noticiabilidade dos eventos & percebida pelos jornalistas” (WOLF, 2003, p.
145), a énfase e a recorréncia constante a certos assuntos sdo capazes de formar
uma espécie de moldura capaz de enquadrar e dar sentido aquilo que observamos.
Como acentua Shaw (1979, p. 103), citado por Wolf: “[...] os meios de comunicagao
de massa fornecem algo que é mais do que simplesmente um certo niumero de
noticias. Eles fornecem também as categorias que o0s destinatarios podem

facilmente situa-las de modo significativo”. (2003, p. 145).

71 Texto original: “For the basic claim of agenda-setting theory is that people’s understanding of much
of social reality is copied from the media.”
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Diante dessas constatacdes, conseguimos observar dois aspectos
importantes no que se refere a incidéncia da agenda-setting sobre a producdo das
cronicas rodriguianas. O primeiro deles, sobre o qual ja falamos suficientemente, no
capitulo 3 e neste, é o fato de que Nelson Rodrigues vai criar, ele préprio, uma
realidade de época, nesse caso dos anos de 1967 a 1974, periodo das memodrias e
confissdes analisadas aqui, recortada por alguns temas-chave, principalmente
politica e comportamento. No que se refere ao primeiro aspecto, que ocupa, como ja
demonstramos, a maior parte da cronistica do nosso corpus, é possivel verificar
como Nelson agenda a questao da esquerda catdlica. O fato é téo flagrante que as
personalidades mais presentes em O 6bvio ululante (1993), O reacionario (1995) e
A cabra vadia (2001), conforme apéndice D, sdo justamente dois representantes da
instituicdo: Dom Hélder Camara, bispo de Recife e Olinda, e o intelectual e escritor
Alceu de Amoroso Lima, o Dr. Alceu. O primeiro aparece em 44 e o segundo em 42
das 242 crbnicas analisadas aqui. Conhecidos por serem seus desafetos preferidos
e defenderem as ideias de esquerda, eram questionados e ridicularizados por
Nelson Rodrigues. Nas dezenas de crbnicas onde eram citados, o autor ndo lhes
poupava criticas.

No caso do bispo, a hipétese do agendamento se torna ainda mais
interessante, ja que, além de recorrer com frequéncia a autoridade eclesiastica e a
sua ligacdo com as esquerdas, € possivel perceber no discurso rodriguiano
exatamente o enquadramento a que se refere Wolf (2003), uma vez que tanto o
escritor quanto o veiculo em que trabalhava tratam o assunto pelo mesmo viés, ou
seja, pela oposicdo aquilo que D. Hélder poderia representar: a influéncia do
comunismo na atuacao da igreja catdlica. Para Nelson, o padre era um grande blefe,
interessado apenas na sua autopromocao e fazia questdo de se referir aquilo que,
segundo ele, o religioso tomava como sua grande bandeira de luta: a fome no
Nordeste. Isso porque, durante uma entrevista na TV, para nao responder a uma
pergunta desconcertante, D. Hélder tenta mudar de assunto. Perguntado sobre o
que achava sobre “o amor livre”, cria uma comogado e um suspense em rede

nacional:

Oitocentos mil espectadores se entreolham. Que diria aquele sabio que
também era um santo? (Eu disse santo. Mas alguns espiritos estreitamente
positivos acham o Arcebispo Vermelho um filhote do Deménio.)

Eis o que respondeu d. Hélder Camara, naguela noite inesquecivel. Dando
pulinhos, disse: - "Pra que falar de amor livre, se o Nordeste passa fome?".
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Houve um tumulto entre os telespectadores, que ndo sei se foi de
deslumbramento ou de frustracdo. Pois bem. Desta vez, a habilidade do
Arcebispo Vermelho saiu-lhe pela culatra. (RODRIGUES, 1995, p. 320).

A crénica “O filhote do dembnio”, publicada em 3 de outubro de 1973, e outras
anteriores, refletem exatamente o mesmo ponto de vista de um artigo / editorial de
primeira pagina, assinado por Roberto Marinho, em 27 de abril de 1968, onde
criticava justamente a postura de D. Hélder em relacdo ao nordeste. Apesar de tecer
varios elogios ao padre, agradecer-lhe a amizade e deixar clara sua interferéncia
junto ao presidente Castelo Branco para desfazer a atmosfera de incompreenséo

gue envolvia o arcebispo e os militares, Marinho questiona:

Compreendo seus sentimentos veementes diante das injusticas que ainda
marcam certos aspectos da vida nessa parte [nordeste] do Brasil. Estaréo,
todavia, tais manifestacbes [...] em sua forma ou estilo ou em sua
intensidade, temperadas por aquela dose de prudéncia que é legitimo
esperar de um pastor tdo carregado de responsabilidades perante ndo s6 a
Igreja, mas toda a Nag&o? N&o teriam sido algumas delas t&o inoportunas e
até mesmo aberrantes que justificassem os perfis deformados que tém sido
desenhados de sua figura? (MARINHO, 1968, p. 1).

N&do sabemos se um dos perfis deformados do arcebispo estaria sendo
desenhado por Nelson Rodrigues, mas o fato € que o editorial do dono de O Globo
deixa clara a imagem publica que vinha sendo divulgada do bispo de Recife e
Olinda, reafirmando, de alguma forma, o que era possivel com o agendamento do
assunto e o enquadramento que lhe era dado. Encarado pelo cronista como militante
da esquerda brasileira que lutava para desestabilizar a ditadura militar, constituia-se,
portanto, num antagonista politico de Nelson e de alguma maneira do proprio jornal
O Globo. Num levantamento que fizemos no acervo do diério carioca no ano de
1968, contamos 259 matérias que citam o arcebispo de alguma forma. Dentre essas,
68 sao colunas assinadas por Nelson Rodrigues, 0 que, na nossa opinido, valida a
hipétese do agendamento na producéo das cronicas rodriguianas deste corpus.

Diante de todo o contexto que tracamos anteriormente, usando as quatro
teorias do Jornalismo que, no nosso entendimento, sdo capazes de explicar
também, por uma questdo de homologia estrutural entre os campos (BOURDIEU,
1996a), o processo de producdo das cronicas rodriguianas de memoria e confissao
analisadas aqui, seguimos para concluir o raciocinio aqui implementado. Se Nelson
agia como um gatekeeper, selecionando os assuntos que seriam enfocados em

suas colunas; se esses assuntos, conforme demonstramos, eram abordados a partir
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de um mesmo ponto de vista pela organizacao para qual o autor trabalhava e pelo o
veiculo em que eram divulgadas, no caso, em O Globo; se em ambos os casos — do
cronista e do jornal — ha uma recorréncia aos mesmos temas com enfoques
coincidentes que se reforcam, partimos para as consideracfes finais desta tese,
onde além de retomarmos as perguntas que deram origem a nossa pesquisa, vamos

cuidar para que Nelson Rodrigues conclua o percurso da curva de Mobius.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos as consideracdes finais depois de um longo e complexo percurso,
com varias vias de acesso, mas ainda temos a sensacdo de ndo ter finalizado a
caminhada. Diante disso, optamos por consideragfes gerais, divididas em trés
guestdes pontuais, que serdo sempre gquase, mas nunca, finais, posto que nédo ha
uma garantia de término.

A primeira consideracéo, talvez a mais segura, € a de que Nelson Rodrigues
ImpOs uma rota de confluéncia entre Jornalismo e Literatura em sua obra, alargando
as fronteiras entre ambos e contaminando as narrativas, emprenhadas de realidade
e ficcdo. Esmaeceu 0s contornos entre os campos, mas deixou rastros de um
esgarcamento intencional, capaz de seduzir, iludir e confundir o leitor.
Personalidades e personagens dividem fatos que estamparam manchetes de jornais
e situacBes imaginarias saidas da pena inventiva do autor. Pululam fatos e ficcdes
num movimento onde é impossivel estabelecer, com precisdo, o ponto de partida e o
ponto de chegada.

Nelson Rodrigues jamais aceitou a demissao literaria do Jornalismo, embora
tenha teimado em viver cada dia de sua vida profissional numa redacdo. Quer
enquanto tema, quer enquanto estratégia de codificacdo cotidiana dos
acontecimentos de interesse publico, os tentaculos do Jornalismo se fazem
presentes na obra ficcional rodriguiana como poder modelador de percepcdo da
realidade e como influéncia diluida na conformacéo estética exigida pela arte. Esse
primeiro ponto de nossas consideracdes gerais nos remete diretamente ao género
do corpus de analise recortado aqui, a cronica, e a trés perguntas que ensejaram
parte desta pesquisa. Num emaranhado do literario com as estruturas informativas
da sociedade de massa, que conjugam realidade e ficcdo, as crbnicas rodriguianas
emergiriam para a memoria coletiva como relatos de uma época? Até que ponto
seriam criveis como indice de realidade? Até que ponto, emprenhadas de ficcdo?

Recuperando, inicialmente, a questdo do género, sabemos que € preciso
responder com cautela, mas os indicios sdo de que as crbnicas de memoria e
confissdo de Nelson Rodrigues ndo nos deixam outra resposta que nao seja a
afirmativa. Como bem disse Margarida de Souza Neves (1995), a crbnica, assim

como a histéria, € capaz de construir memoria, ou seja, desenha identidades, sejam
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elas de uma geracao, de género, de grupos sociais ou de recortes espaciais bem
definidos. Pela analise que empreendemos em torno as memorias e confissfes
rodriguianas, pudemos perceber que ha um pacto do autor com a realidade dos
fatos retratada pelo Jornalismo. Por mais que sua Visao seja subjetiva e, portanto,
parcial, ndo ha como negar que suas crénicas sdo um universo proliferante de dados
e fatos que ocuparam as manchetes dos jornais, imbuidos de seu objetivo (pelo
menos tedrico e publicitario) de retratar com imparcialidade a realidade circundante.

Na sua missao de cronista, Nelson tatuou em palavras parte da memoria
coletiva de um Brasil inundado pelos impactos da modernidade e pelas mudancas
politicas de um dos periodos mais criticos da historia nacional. Nessa interacéo
entre o literario e as formas tradicionais de transmissdo das noticias, até porque,
originalmente, seus escritos circulavam pela mancha gréafica diaria, Nelson, na nossa
opinido, foi capaz de expressar a angustia de um século urgente, retaliado por crises
e conflitos que saltaram das manchetes da imprensa para a razdo estética do
cronista. Assumindo uma postura considerada como — para nao dizer condenada e,
muitas vezes, por isto mesmo, menosprezada — reacionaria, o artista ndo deixou de
legar a posteridade, como acreditava que faria Zola por meio de seus romances, um
Brasil bastante particular, mas capaz de espelhar certa parte de um senso comum
tipico da época.

N&o é nossa intencdo discutir aqui se Nelson Rodrigues era um aliado da
ditadura, defensor dos militares, ndo € nossa funcdo aponta-lo como aquele que
afirmou um dia que toda mulher gosta de apanhar, ou, ainda, té-lo como o que s6
reconhecia valor nos jovens quando esses ficavam velhos. Assim como a
informacéo jornalistica, ideal (para os incautos e nedfitos) e cinicamente considerada
como imparcial e objetiva, mas que s6 abrange uma determinada face da realidade,
tomando a parte pelo todo e esvaziada da verdade substantiva, as cronicas
rodriguianas fazem emergir uma parte dessa mesma realidade, que tem como
atributo nesgas de verdade, ja que ndo podemos nos esquecer de que a figura do
artista representa e reapresenta aquilo que toma emprestado para se adornar,
transformar e devolver ao publico com suas marcas.

Dessa forma, as cronicas rodriguianas sao, no nosso entender, criveis como
indice de realidade quando utilizam, por exemplo, fatos do cotidiano que passaram
também para a Histdria. Nao ha como negar que o Brasil do final dos anos de 1960

e inicio de 1970, data das memoérias e confissbes analisadas aqui, se apresenta
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dividido na Politica, entre esquerda e direita, com visfes bastante polarizadas e
recrudescidas, ndo h4 como negar a introducdo de novos costumes, como a
dissolucédo do casamento e o uso da pilula anticoncepcional, condenada por muitos,
ou a invencdo dos biquinis, que expunham o corpo e tanto atormentavam o autor,
embora nem chamassem a ateng¢do “do neguinho do grapette”.

Para a argumentagdo que apresentamos anteriormente, convocamos 0 apoio
de uma das maiores estudiosas do Jornalismo: Gaye Tuchman (1983), uma vez que
identificamos na producdo cronistica de Nelson Rodrigues estratégias apontadas
pela pesquisadora como garantidoras da objetividade no Jornalismo e, portanto, da
verdade. Em seus textos, além de se basear em fatos veiculados pela imprensa,
Nelson cumpre o quesito de apresentacdo de provas auxiliares quando agrega, por
exemplo, o testemunho de personalidades de reconhecido capital simbolico como
politicos, jornalistas e artistas. Ao inserir a opinido dessas “fontes”, € como se o
autor garantisse a reapresentacao que faz dos fatos uma legitimidade conferida pela
autoridade alheia, em conexdo com a realidade e ndo com a fantasia.

Foi por isso que, além da divisdo das crbnicas rodriguianas em eixos
tematicos, tracamos um quadro (apéndice D) elencando as dezenas personalidades
que Nelson convoca para 0s seus escritos. Apenas a titulo de curiosidade, uma
dessas “fontes”, Alceu de Amoroso Lima, um dos mais assiduos frequentadores das
cronicas rodruiguianas é citado pelo préprio autor como testemunha do préprio
crime. No libelo acusatério, apresentado com o0 requinte que a Literatura lhe
aprouvera, 0 cronista usa um artigo que Alceu assinara em defesa do uso de
entorpecentes. Em varios trechos de “A boa-fé demoniaca”, Nelson Rodrigues cita
literalmente as falas do articulista para contesta-lo, ou seja, o uso das aspas como
prova de que aquilo a que se refere trata-se de um fato.”?

Se as crbnicas rodriguianas guardam indices flagrantes de coincidéncia com
uma realidade imposta pela midia, por outro lado, também sdo capazes de colocar
em duavida e resguardar com eficiéncia o lugar desses escritos na ficcdo. Num
processo magistral, Nelson Rodrigues subverte exatamente as mesmas regras que
usa para assentar sua producdo num universo crivel e transporta-la ao ficticio. A
objetividade e a imparcialidade impostas como preceitos fundamentais de garantia

de um bom Jornalismo s&o escorracadas num confronto frontal e impiedoso de

72 O artigo ao qual Nelson Rodrigues se refere esta disponivel no arquivo digitalizado do Jornal do
Brasil em ATHAYDE, 2016, p. 6.
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quem reconhece as regras e esta pronto a subverté-las. Prova disso é a criacdo de
um dos personagens mais famosos da producéo cronistica: o copydesk ou o idiota
da objetividade. No ambito literario, onde ndo cabe o exame dos principios basilares
do Jornalismo, o autor lanca a entrevista imaginaria, onde, segundo ele, os
entrevistados diriam a verdade que jamais falariam numa entrevista verdadeira.

Além disso, como bom estilista do excesso, embora mantenha seu
avizinhamento com a linguagem de massa, em vez das frases aridas e assépticas
préprias ao Jornalismo, faz jorrar os adjetivos, as frases feitas e as imagens que se
tornam verdadeiros slogans, como “toda unanimidade é burra”, “o amigo é o grande
acontecimento” e “o Obvio ululante”, capazes de ultrapassar o contexto de sua
veiculacéo e romper o tempo efémero da simples informacédo. A qualidade inventiva
de sua linguagem faz com que sua obra, no translado da mancha gréfica diaria para
os livros, mantenha a forga e alimente os imaginarios.

Em um segundo momento dessas consideracdes gerais, e ainda tendo em
vista a imbricacdo entre Literatura e Jornalismo nas crbnicas rodriguianas de
memoria e confissdo, o foco se volta para o deslizamento de capitais entre os
campos, fundamental, como nos lembra Bourdieu (1996a) para a insercdo e
legitimacdo do agente no interior deles. Em que pese todo reconhecimento que
conseguiu com seu revoluciondrio teatro, principalmente, a partir de Vestido de
noiva, foi por meio da imprensa, ou seja, do campo jornalistico, que lhe servia de
esteio financeiro e de vitrine, que Nelson conseguiu projetar sua imagem e solidificar
sua producao literaria.

Desde a sua trajetoria pessoal, de onde traz capital politico, cultural e social,
até a profissional, onde alia a esses o capital simbdlico, o cronista consegue marcar
o seu lugar no campo literario como um herético, ou seja, aquele que se estabelece
pela legitimagdo externa. Aqui, € necessério frisar, que ndo ha qualquer juizo acerca
do valor estético da obra rodriguiana, apenas o reconhecimento de uma estratégia
de consagracdo. E pela audiéncia que alcanca, pelas cifras que rende, pela
retumbancia de seus personagens que saltam das paginas de jornais para a
convivéncia amigavel com os leitores da vida real, pelo espaco que ocupa no
imaginario coletivo, amplificado pela projecdo que lhe traz o suporte onde suas
producbes sdo publicadas, que Nelson consegue ultrapassar o refratério
ortodoxismo do campo literario, dominado pelos puristas, para se enfrestar, e

também a sua obra, no eterno da Literatura.
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Finalmente, reconhecendo que o sistema que rege a sociedade capitalista,
principalmente a partir da modernidade opera mediante uma ldgica atravessada
pelos campos de poder, principalmente o econdmico, é factivel, a partir do nosso
ponto de vista, identificar na producdo literaria da cronistica rodriguiana, um
processo organizado de fundamento comercial e racional, o mesmo utilizado pelas
formas comunicacionais do Jornalismo na producédo e difusdo das noticias. Como
intelectual-jornalista, Nelson é capaz de atuar a partir de um habitus incorporado na
profissdo e que o capacita a decidir sobre o que vai escrever em suas cronicas.
Mesmo exercendo essa funcéo de um auténtico gatekeeper, sua obra € atravessada
pela acao coletiva, contaminada pelos constrangimentos organizacionais e que, em
altima instancia, vai se reapresentar, ela mesma, como produtora de uma realidade
outra, num movimento infinito que traga o leitor para a dindmica da curva de Mobius,

onde, a0 mesmo tempo, estamos dentro e fora de uma fronteira sem limites.
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Nome da Eixo Temas secundarios | Fatos Personalida
cronica Principal des/
Persona-
gens
1.0S Politica Censura/ cultura/ Walmor
CISNES comportamento / Rio Chagas/
OCIOSOS de Janeiro Cacilda
Becker/ o
carioca de
Copacabana
2. O DEUS Politica Jornalismo/ igreja Voo da Estagiaria de
NUMERADO progressista Apolo 8 jornalismo/
padre
progressista
3. GRA- Politica Comportamento/ Freira de
FINA DAS Passeata dos Cem minissaia/
NARINAS mil Gra-fina
DE narinas de
CADAVER cadaver
4. UM Politica Passeata
PESADELO dos Cem Mil
COM CEM
MIL
DEFUNTOS
5. O PIAUI Politica O desconhecimento
RICO do Piaui/ Jornalismo/
Nacionalismo
6.0 Politica Comportamento/ As Gra-finas/
ELOGIO esquerdas/ O Piaui Mao Tsé-
INJURIOSO tung/ Os
idiotas da
objetividade
7. AMORTE | Comportamen | Conversa de bar entre Paulo
COR DE to amigos/ Supremacia Albuquerque/
ORQUIDEA dos Estados Unidos Miguel Lins/
em termos de saude Hélio
Pellegrino
8 CRIME Politica Critica ao jornalismo/ Gra-fina
CONTRA O Piaui/
PIAUI Comportamento/
Nacionalismo
9. GARRIN- | Cultura Jornalismo/ Futebol/ A Lolb
CHA NO derrocada de Bernardes/




215

DESERTO Garrincha Hélio
Pellegrino/
Miguel Lins/
Aloisio
Salles/
Marcello
Soares de
Moura/ Elza
Soares/
Mané
Garrincha

10. Politica Piaui/ Nacionalismo/ Vizinha

SALVANDO Jornalismo gorda e

O PIAUI DE patusca/

SEU Hélio

UFANISMO Pellegrino/
Carlos
Castello
Branco

11. A Politica Comportamento/ Artigo de Delfim Netto/

INFLUEN- casamento/ Economia | Delfim Netto | Guilherme da

CIA DA sobre a Silveira Filho

MINISSAIA minissaia

NAS LEIS

DA

ECONOMIA

12. PIAUI Politica Comportamento/

EM YALE Jornalismo/ Piaui/

Cultura

13. MARAVI- | Jornalismo Cultura Coelho Neto/

LHOSA Estagiaria de

CACILDA jornalismo

BECKER

14. 0O Jornalismo Cultura/ Nelson

JORNAL DA Cronica/Piaui/ cronista/ D.

VESPERA Comportamento Hélder/ A

SAI HOJE noticia

15.0 Comportamen | Esquerdas Pessoa

PESADELO |to coletiva/

HUMORIS- Marx/ Aluna

TICO de psicologia
da PUC/
Padre de
esquerda

16. 0 Comportamen | Casamento/ Trai¢céo/ Gra-fina/

BRASILEI- to Politica/ Nacionalismo Aloisio

RO, ESSE Salles/ Lol6

IMPERIALIS Bernardes

TA

17. KAFKA Cultura Jornalismo/ Politica Kafka/ Orson
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CAOLHO Welles/ José
Maria Scassa
18.0 Politica Nacionalismo/ Jogo Brasil e | Elites/ gra-
BONSU- Futebol/ Politica Inglaterra finas/
CESSO em 1969 cronistas
SEM esportivos
NORDESTE
E
ESQUADRA
19. Cultura Comportamento/ Aluna de
SILENCIO Cronica/ Politica/ psicologia da
NA Esquerdas/ PUC/
SENZALA Jornalismo Gilberto
Freyre/
Intelectuais
20. A Comportamen | Esquerdas/ Politica/ Marcello
ULTRAJAN- |to Psicanalise Soares de
TE Moura/
MERCEDES Francisco
Pedro do
Couto/
Antonio
Moniz
Vianna/ Raul
Brunini/
Marcondes
(Meireles)
21. Jornalismo Cultura Alcindo
DESPEDI- Guanabara/
DAS DE Idiotas da
SILVIO objetividade/
CALDAS Silvio Caldas
22. A Politica Comportamento/ Erza Pound/
BANDEIRA Socialismo/ Exaltacao D. Hélder/
HUMILHA- aos Estados Unidos/ Freira de
DAE Cultura/ Liberdade de minissaia
OFENDIDA expressao
23. UM Politica Comportamento/ Julio de
MOMENTO Poder/ Futebol/ Mesquita
DA
CONSCIEN
CIA
BRASILEI-
RA
24.0 Comportamen | Rio de Janeiro/ Celso
MILIONA- to Psicanalise/ Elite/ Bulhdes da
RIO NAO Esquerdas Fonseca/
SABE Miguel Lins/
COMER Walter Clark
25. Jornalismo Comportamento/ Estagiaria de
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PSICANALI Psicanalise jornalismo/
SE DE Analista
GRUPO

26.0 Comportamen | Sexo/ Psicanalise/ O Canalha/

PALHARES |to Politica/ Esquerdas Estagiaria de

COM EROS, Psicologia da

MARX E PUC/

FREUD Analista/

Marx

27. Comportamen | Sexo/ Jornalismo/ Analista/

NUDOTERA | to Cultura/ Psicanélise Prostituta

PIA

28. AOS Comportamen | Cultura/ Mulher/ Hélio

INTELIGEN | to Politica/ Censura/O Pellegrino/

TiSSIMOS Jovem Claudio Mello

DIRETORES e Souza/

PAULISTAS Gra-fina/

29. A Jornalismo Comportamento/ Gilberto

INTELIGEN Cultura/ Jovem/ Freyre/

CIA HIPPIE Politica/ As Guimaraes
esquerdas/ As Rosa/ os
passeatas hippies

30. Politica Futebol/ Esquerdas Jogo entre Presidente

ESPORAS E Sao Paulo e | Médici

PENACHOS Porto em

1970

31. UMA Comportamen | Paulistas/ Miguel Lins/

PAISAGEM | to Casamento/ Solidao/ Severo

SEM Rixa Rio de Janeiro e Gomes/Angel

PAULISTAS Séo Paulo/ o Simodes

Arruda/
carioca

32. Comportamen | Politica/ Esquerdas Gilberto

SETENTA to Imprensa/ Sexo/ Freyre/

ANOS DE Nacionalismo/ Pessoa

GILBERTO Comunismo coletiva/ Os

FREYRE idiotas da

objetividade

33. UMA Comportamen | Politica/Cultura/Nacio Guilherme da

BICA to nalismo/ Esquerdas/ Silveira Filho/

ENTUPIDA Sexo/ Pilula José Luis de

HA MIL anticoncepcional Magalhées

ANOS Lins/ Walther

Moreira
Salles/ Gra-
fina

34. SEXO E | Comportamen | Sexo/ educacio Gilberto

PARA VIRA- | to sexual/ Amor Amado/ Otto

LATAS Lara

Resende
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35. Politica Socialismo/ Passeata Lenin/ Stalin/
CONVER- Nacionalismo/ dos Cem Mil | Presidente
SAS Ditadura/ Tortura / Ida de Médici
BRASILEI- Médici ao
RAS Estadio
Mério Filho
36. Comportamen | Futebol/ Cultura Canal 100/ Carlinhos
MOEDAS to Niemmyer Niemmeyer
SOBRE A vence
MULTIDAO concorréncia
para
transmitir a
Copa de 70
37. Jornalismo Cultura/ Ferreira
EROTISMO Comportamento/ Gullar
INTERNA- Sexo
CIONAL
38.0 Comportamen | Politica/ amizade N&o revela
ADEUS AO |to sobre quem
AMIGO esta falando
SOCIALIS-
TA
39. OS QUE | Politica Socialismo/ Interdicdo da | Intelectuais/
PROPOEM Esquerdas/ peca Toda D. Hélder/
UM BANHO Jornalismo/ Censura | nudez sera Dr. Alceu/
DE castigada; Manuel
SANGUE sequestro do | Bandeira/
embaixador | Schimdt/
alemao Gilberto
Freyre/
Pompeu de
Souza/ Santa
Rosa
40. O Comportamen | Futebol/ Nacionalismo | A vitéria do | Alfredo C.
GRANDE to Brasil na Machado/
AUSENTE Copa de 70 | Salim Simao
41. BOCHE- | Comportamen | Psicanalise/ Marcello
CHAS E to Casamento/ Rio de Soares de
PAPADAS Janeiro (Estadio Moura/ Gra-
Mério Filho)/ fina narinas
Machismo de cadaver/
Abelard
Franca/
marido da
gra-fina
42. QUEM Jornalismo Comportamento/ Entrevista ao | Zevi (editor
EXTRAVA- Cultura/ Rio de Pareddo da | darevista
SA ODIO? Janeiro/ Politica/ Revista Manchete)/
Socialismo/ Manchete lavador de

carros da rua
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do Ouvidor/
Danuza
Ledo/ Paulo
José (ator)
43. PISADO | Jornalismo Cultura/ Guerra pelo | Otto Lara
ATE Comportamento/ socialismo Resende/
MORRER Politica/ Socialismo Abelardo
Rodrigues/
Augusto
Rodrigues
44. O Politica Cultura/ Teatro/ Rio Prisédo de Augusto Boal
ARTISTA de Janeiro Augusto
AUGUSTO Boal
BOAL
45. INIMIGA | Comportamen | Feminismo/ Mulher/ Visita de Betty
PESSOAL to Rio de Janeiro Betty Friedan/
DA Friedan ao Pessoa
MULHER Brasil coletiva
46. A Politica Socialismo O diado Mao-Tsé
MORTE DO mergulho de | Tung/
SER Mao-tsé Herberto
HUMANO Tung/ O Padilla
poeta
Herberto
Padilla/ 16°
Congresso
Comunista
em Praga
(1971)
47. ADEUS | Cultura Cinema/ Politica Critica ao Eli Azevedo
A filme Love ou Azeredo/
SORDIDEZ Story Alfredo C.
Machado/
José Lino
Grunewald/
Irmaos
Campos
48. A BOA- | Politica Jornalismo/ Rio de Artigo de Dr. | Dr. Alceu/
FE Janeiro/ Politica/ Alceu no JB: | Oswaldo
DEMONIA- Comportamento/ “A margem Cruz
CA Liberdade nos dos
Estados Unidos entorpecen-
tes”.
49. O Politica Esquerdas/ Gra-fina/
REACIONA Comunismo/ Intelectuais/
RIO Socialismo/ Direita/ Militares/
Ditadura/ Rio de Marechal
Janeiro/ Deodoro
50.0 Comportamen | Psicanalise/ Rio de Critica feroz | Psicanalista/
MAIOR to Janeiro a psicandlise | Salim Simao
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BERRO DO
MUNDO
51. UMA Comportamen | Feminismo/ Mulher/ Betty
SOLUCAO to Sexo/ Psicanalise/ Friedan/
MEDIOCRE Jornalismo Pedro
Gomes
(jornalista)
52. A Politica Socialismo X Entrada da Mao-Tsé
CHANCHA- Capitalismo Republica Tung/ Chiao
DA Popular da Kuan-Hua
HISTORICA China no (embaixador
Conselho de | da China)
Seguranca
da ONU, em
1971
53. A Cultura Politica/ Jornalismo/ Dr. Stans
MORTE DA Comportamento/ Murad/ Gra-
CRITICA fina/ Dr.
LITERARIA Moacir
Santos Silva
54. O PAI Politica Comportamento/ Freiras de
ANONIMO Sexo/ Mulher/ Rio de minissaia/
Janeiro Gra-fina
55. TAO Comportamen | Jornalismo Moacir
SIMPLES to Padilha
ODIAR O
PAI
56. OS Comportamen | Casamento/ Traicdo/ | Neruda, em | Pablo
CiNICOS to Sexo/ Rio de Janeiro/ | visita ao Neruda/ Gra-
Politica/ Socialismo/ Brasil, fala fina/
Liberdade nos da invasao
Estados Unidos da Tcheco-
Eslovaquia
(Neruda foi
diplomata —
Caso
Soljenitzin)
57. VACAS | Cultura Teatro/ Critica/ (o video Ziembinski/
PREMIA- Comportamento/ salvou o Vizinha
DAS Politica/ futebol, com | gorada e
Nacionalismo/ a patusca/
Futebol/ Jornalismo transmissao | Tostao/
da Copa de | Jairzinho/
70) Pelé/
Clodoaldo
58. Cultura Literatura/ Politica/ Intelectuais/
INTELIGEN Passeata dos Cem Idiotas da
CIA Mil/ Jornalismo/ Objetividade/
INVERTE- Socialismo Angela Davis

BRADA
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59.0 Politica Socialismo/ Cultura/ A morte dos | Dr. Stans
EFEMERO Jornalismo/ chineses Murad/ Dr.
EO empreendida | Moacir
ETERNO. S por Mao- Santos Silva/
Tsé Tung na | Dr. Alceu/
implantagdo | Mao-Tsé
do Tung
socialismo/
Visita de
Nixon a Mao
60. ASSAS- | Jornalismo Politica/ Esquerdas/
SINOS Socialistas/ Liberdade
SUICIDAS nos Estados Unidos
61. Comportamen | Imprensa Os Os idiotas da
COMEDOR |to antropofagos | objetividade
ES DE dos Andes
ORELHAS
62. A Comportamen | Imprensa/ Psicandlise | Os Claudio Mello
HEDION- to antropofagos | e Souza/
DEZ CACA- dos Andes Otto Lara
NIQUEIS Resende/
Claudio
Lucero
(especialista
chileno em
salvamento).
63. A Jornalismo Comportamento A mulher do | Aristoteles
MORTE, filho de Onassis/
ESSA Onassis Jaqueline
VELHA Kennedy/
SENHORA John
Kennedy
64. AS Jornalismo Literatura Estagiaria de
PALAVRAS Jornalismo
CORROM- (de calcanhar
PIDAS sujo)
65. TUDO Politica Socialismo X A invasao da | Nixon/
JA VAI Capitalismo/ Baia dos Kennedy
DECAINDO Jornalismo Porcos /
Watergate
66. Comportamen | Casamento/ Futebol/ | Amistoso Pedro Couto/
CASAMEN- |to Séo Paulo/ Rio de Brasil X Leitora
TO SEM Janeiro/ Psicanalise Inglaterra no | casada com
PALAVRAS Maracana paulista/
Tostao
67. A Politica Comportamento/ Marx/ Otto
DEVOLU- Jornalismo/ Rio de Lara
CAO DA Janeiro/ Socialismo Resende/
ALMA Fidel Castro /
IMORTAL Dubcek




222

68. O Cultura Teatro/ Estreia da Nelson

AUTOR Comportamento peca A Rodrigues

COMO UM ultima

LADRAO DE virgem, em

CAVALOS Sao Paulo.

69. BEBADO | Comportamen | Rio de Janeiro Nelson

DE BABAR |to Rodrigues

70. OS Cultura Futebol/ Otto Lara

PASSARI- Comportamento/ Rio Resende/

NHOS de Janeiro Eurico

MILIONA- Nogueira

RIOS DO Franca/

OTTO Carlos
Drummond
de Andrade/
Velha gorda
com varizes

71. A Comportamen | Memoria Dr. Stans

COMPAI- to Murad/ Dr.

XAO EM Augusto

VIGILIA Paulino/ Os
idiotas da
objetividade

72. A Comportamen | Feminismo/ Mulher/ Sarte/

ANTIMU- to Rio de Janeiro Antonioni/

LHER Gra-fina/ Ava
Gardner

73. A Politica Nacionalismo/ Piaui/ | Constru¢cdo | Eucyno

GRANDE Amazonas/ Rio de da Pereira/

PALAVRA Janeiro Perimetral- Ministro

NOVA Norte Mario
Andreazza

74. A Comportamen | Mulher/ Sexo/

FOLHADE |to Feminismo/

PARREIRA - Casamento/ Trai¢ao/

Rio de Janeiro/

75. O TREM | Jornalismo Comportamento/ Estagiaria de

FANTAS- Politica/ Socialismo Jornalismo

TICO

76.0 Comportamen | Politica/ Feminismo/ Pessoa

FILHOTE to Sexo/ Esquerdas/ coletiva/

DO Betty

DEMONIO Friedan/ D.
Hélder
Camara

77. Jornalismo Comportamento/

SIMPATIA Mulher/ Amor/ Sexo/

INSUPORTA Cronica/ Rio de

VEL Janeiro

78. AS Comportamen | Politica/ Capitalismo Disputa do Adolfo Bloch/
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DUAS to X Socialismo/ Russia/ | campeonato | Pascoal
REALIDA- Estados Unidos mundial de Carlos
DES xadrez entre | Magno/ Otto

0 russo Boris

Spassky e o

americano

Bob Fischer

(1973)
79.0 Politica Jornalismo/ Alceu
MESTRE Comportamento/ Amoroso
FREMIU Socialismo Lima
80. A Cultura Teatro/ Rio de Janeiro Jouvet
ETERNIDA- (teatro
DE DO francés )/
CANAS- Jorge Déria/
TRAO Gra-fina
81. A Comportamen | Rio de Janeiro Salim Simao/
ELEGANCIA | to Alfredo
ANACRO- Machado/
NICA Walter Clark
82. Jornalismo Comportamento / Gra-fina/
RELAMPA- Mulher Padre de
GOS DE passeata
CURTO-

CIRCUITO
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Nome da Eixo Temas Fatos Personalidades/
cronica Principal secundarios personagens
1. O EX- Politica Esquerdas/ Marcello Soares de
COVARDE Comportamento/ Moura/ Roberto
Jovens Rodrigues/Mario
Rodrigues/ Mario
Filho/ Daniela
Rodrigues/ Dr.
Silvio Abreu Fialho
/Jovens de
passeata
2. AFEIA Comportam | Mulher/ Jovem/ Sarah Bernhardt/
NUDEZ ento Velho/ Nudez/ Walter Clark/ Otto
Sexo/ Rio de Lara Resende/
Janeiro Carlos Alberto
(presidente do
Banco do Estado
da Guanabara)
3. AVACA | Comportam | Nacionalismo/ Entrega dos | Chacrinha/ Jodo
PREMIA- ento Jornalismo/ prémios do Saldanha/
DA Cultura/ Rio de Museu da Governador
Janeiro Imagem e do | Negrao de Lima/
Som (1968) Glauber Rocha/
Oscar Niemeyer/
Pelé/ ator Sérgio
Cardoso
4. CAMBA- | Politica Esquerdas/ Otto Lara Resende/
LHOTAS Comportamento/ Hélio Pellegrino
DO OTTO Rio de Janeiro
5. O PALA- | Comportam | Mulher/ Rio de A peca “Rei Gustavo Corgéao/
VRAO ento Janeiro/ Politica/ | da vela” José Celso
HUMILHAD Esquerdas/ Martinez/ Chico
O Ditadura/ Buarque
Jornalismo/
Cultura/ Censura/
Teatro/ Rio de
Janeiro
6. A Comportam | Cultura/ Teatro Peca Rei da José Celso
DOENCA ento Vela / Peca Martinez/ Chico
INFANTIL Roda-viva Buarque/ Eduardo
DO PALA- Chermont de Brito

VRAO
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7.0S Comportam | Jornalismo/ O Artigo de Dr. | Roberto Campos/
FALSOS ento canalha/ Politica/ | Alceu sobre Dr. Alceu/ Dr. Britto
CANA- Socialismo crime na
LHAS Russia
8.0 Comportam | Jornalismo/ Estudantes José Lino
ANIVERSA | ento Nacionalismo/ O de Belas Grunewald/
RIANTE canalha/ Rio de Artes Francisco Pedro do
NATO Janeiro desistem de | Couto

queimar

livros na

Candeléaria
9. VELHOS | Comportam | Mulher/ Sexo/ Gra-fina
ESPARTI- ento Nudez/ Rio de
LHOS Janeiro/
10. OS Jornalismo | Comportamento/ | O atentado Pompeu de Souza/
IDIOTAS Rio de Janeiro/ da Rua Moacir Werneck de
DA Jovem/ Amor Toneleros/ A | Castro/ Os idiotas
OBJETIVID morte de da objetividade/
ADE Getulio Getulio Vargas/

Vargas/ O Kennedy

assassinato

de John

Kennedy
11. Jornalismo | Politica/ D. Hélder/ Os
TERRENO Esquerdas idiotas da
BALDIO objetividade
12. AS Comportam | Nacionalismo/ Gra-fina/ Carlinhos
BOLA- ento Mulher/ de Oliveira/
CHAS Feminismo Ferreira Gullar/

Plinio Marcos

13. A Jornalismo | Violéncia/ sexo/ Peca Barrela, | Plinio Marcos/
FOTOGRA cultura/ Rio de dirigida por Leitora (ndo
FIA DO Janeiro/ Censura | Plinio identificada)
ODIO Marcos.
14.0 Jornalismo | Politica Greve do Joffre Rodrigues/
MENINO radio e da Bob Kennedy/ Dr.
KENNEDY televiséo / Alceu

Morte de

Kennedy/

Encontro de

Bob Kennedy

com

brasileiros
15. FLOR Comportam | Mulher/ Transmissdo | Antbnio Houaiss/
DE OBSES- | ento Jornalismo/ Sexo/ | do baile de Francisco Pedro do
SAO Jovens/ Velhos/ carnaval do Couto/ José Lino

Jornalismo/ Rio de | Municipal Grunewald
Janeiro pela televisdo

16. OS Politica Esquerdas/ D. Hélder D. Hélder/
DRACU- Comportamento/ | quer “missa Lawrence das
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LAS Cultura cbmica” Arabias
17. ASSAS- | Comportam | Politica/ Censura/ | Artigos sobre | Hélio Pellegrino/
SINAR O ento Amor D. Hélder e Alceu Amoroso
GESTO DE Dr. Alceu que | Lima/ Dom Hélder
AMOR Hélio Céamara
Pellegrino
nao gostou
18.0 Cultura Comportamento/ | Murilo Murilo Mendes/
GUARDA- Politica/ Mendes abre | Oduvaldo Vianna
CHUVA NO Esquerdas/ um guarda- Filho/ Beatriz Veiga
MUNICI- Canalhas/ Rio de | chuvas no (diretora do Teatro
PAL Janeiro Municipal Nacional de
Comédia)
19.0 Politica Esquerdas/ Gra-fina/ Justino
“VELHO” Capitalismo X Martins (arquivo do
Socialismo/ Rio de jornal)/ Marx/
Janeiro Engels
20. Cultura Politica/ Manifestacdo | Arlindo (grafico de
BRAVOS, Esquerdas / Rio de 1° de maio | O Globo)/ vereador
BRAVIS- de Janeiro de 68 no Wilson Leite
SIMO! campo do Passos/ Paulo
Séo Francis/ Edmundo
Cristovao Moniz/ José Lino
Grunewald/ D.
Hélder
21. Politica Esquerdas/ Enterro de Getulio Vargas/
ALIENA- Nacionalismo/ Getulio
CAO Futebol / Rio de | Vargas/
Janeiro/ O negro | Manifesta-
¢ao de 1° de
maio de 68
no campo do
Séo
Cristévéo
22.0 Jornalismo | Comportamento/ | Interdicdo da | Alvaro Lins/ Dr.
CACHOR- Politica/ Censura/ | peca Toda Alceu/ Pessoa
RO Rio de Janeiro / nudez sera coletiva
ATROPE- Nacionalismo castigada/
LADO Greve do
Teatro (?)
nas
escadarias
do Municipal
23. AOS Comportam | Religido/ Politica/ | “Negocia-
BEIJOS E ento Esquerdas/ ¢cOes de paz
SOLUCOS Jornalismo iniciam-se em
Paris”
24. FESTA | Politica Jornalismo Revolucdo de | Dumas Pai/ José
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DE 68 na Franca/ | Lino Grunewald/
CABECAS Raul Brand&o/ De
CORTA- Gaulle/ A pessoa
DAS coletiva
25. A Comportam | O Jovem/ O velho/ Padre Avila/ Dr.
BOFETA- ento Rio de Janeiro/ O Alceu/ Carlinhos de
DA canalha Oliveira
26. AS Jornalismo | Politica/ Futebol / | Morte de Carlos Tavares/
DUAS Socialismo/ Rio de | John Estagiaria de
CABECAS Janeiro Kennedy/ Jornalismo/ Cecll
Morte de Bob | B. De Mille
Kennedy
27.0 Comportam | O jovem/ Futebol/ | A morte de Bob Kennedy
ESQUECID | ento Rio de Janeiro Bob
O Kennedy/
Jogo entre
Vasco e
Botafogo
28. EDUCA- | Comportam | Politica/ Freiras de
CAO ento Esquerdas/ Rio de minissaia
SEXUAL Janeiro
(BOA
PARTE DA
CRONICA
APARECE
EMO
REACIO-
NARIO
SOB O
TiTULO “O
PAI
ANONIMO)
29. A Jornalismo | Comportamento/ Marcondes
MESSALI- Mulher/ Sexo/ (Meireles)/ D.
NA GAGA Amor Hélder/
Washington
Rodrigues/ Pallut/
Paradelas
(locutores)/ Justino
Martins
(Manchete)/
Claudio Mello e
Souza / Estagiaria
de Jornalismo
30. OS Comportam | Violéncia/ Morte de Roberto Rodrigues/
ASSAS- ento Jornalismo/ Roberto Antdnio Henrique
SINADOS Politica Rodrigues/ Pereira Neto/ Dom
Assassinato | Helder
do Padre

Antbnio
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Henrique
Pereira Neto,
em

Pernambuco.
31. CACA- | Comportam | O canalha/ Palhares/ Dom
NIQUEIS ento Mulher/ Sexo/ Hélder e Dr. Alceu
Traicao/ Politica
32. DA Comportam | O Jovem/ Cultura/ Carlinhos de
LINHA ento Jornalismo/ Rio de Oliveira/ Cacilda
CHINESA Janeiro Becker
33.0S Cultura Teatro/ Artistas Alceu Amoroso
ABNEGA- Jornalismo/ Rio de | devolvem o Lima
DOS Janeiro/ Politica/ | “Saci”,
Esquerdas prémio
conferido a
classe
artistica pelo
jornal O
Estado de
Sao Paulo
por causa
dos editoriais.
34. Comportam | Cultura/ O Manifesto da | Pessoa coletiva/
CONTRA A | ento Canalha/ classe Palhares/ Bob
VIOLEN- Jornalismo artistica de Kennedy
CIA Hollywood
contra a
violéncia
35.0 Cultura Comportamento/ Walter Clark/ Otto
IRMAO O canalha/ Lara Resende e
ADQUIRI- Jornalismo/ Rio de Hélio Pellegrino/
DO Janeiro Mario Filho/ Carlos
Heitor Cony
36. VELHO | Politica Jornalismo/ As manifesta- | A Pessoa coletiva/
MITO Comportamento/ | ¢Oes de 68 De Gaulle/ A
Rio de Janeiro na Franca estagiaria de
contra De Jornalismo
Gaulle
37.0 Comportam | O negro/ Rio de Artigo de Dr. | Alceu Amoroso
NEGRO ento Janeiro/ O Jovem/ | Alceu sobre o | Lima
AZUL Rio de Janeiro jovem (A
razao da
idade —
01/07/1968)
38. 0 BOM | Comportam | Politica/ Nelson Motta/ Gra-
PADRE ento Esquerdas/ fina/ Guevara/
Casamento/ Padre de esquerda
Traicéo/ Rio de
Janeiro
39. A Comportam | Politica/ Cultura/ A passeata Plinio Marcos/
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MULTIDAO | ento Esquerdas/ Rio de | dos Cem Mil | Intelectual de
AFRODI- Janeiro esquerda/ Raul
SIACA Brand&o
40. A Politica Esquerdas / Pessoa coletiva/
MORTE DO Cultura/ Rio de Cacilda Becker/
TEATRO Janeiro Norma Bengell/ A
pessoa coletiva
41. OS Comportam | Mulher/ Sexo/ Palhares
NOIVOS ento Violéncia/ O
Canalha/ Rio de
Janeiro
42. A Comportam | Politica / Gra-fina/ Marcuse/
LEITORA ento Jornalismo/ Rio de Alfredo Machado/
DE Janeiro Elizabeth Taylor
MARCUSE
43. 0O Politica Esquerdas/ Espancament | Hitler/ Stalin/
BRASIL Socialismo/ o do elenco Kleber Santos/
NAZI- Nacionalismo/ de Roda Viva | Dom Hélder/ DR.
STALINIS- Cultura/ Violéncia/ Alceu/ Padre de
TA Rio de Janeiro passeata
44. O Cultura Jornalismo Sabato Magaldi/
ANTITEA- Cacilda Becker/ A
TRO pessoa coletiva
45. AS Politica Socialismo/ As Sarte/ De Gaulle/
CABECAS Cultura manifestagbe | Rainer Maria Rilke/
ROLAN- s de Paris em | A pessoa coletiva
TES 1968
46. A ATRIZ | Cultura Comportamento/ | Peca Atriz Maria
INTELI- Mulher/ Politica “Tragico Fernanda/ Amaral
GENTE acidente Neto/ Pessoa
destronou coletiva/ Gra-fina/
Teresa” (José | Vladimir Palmeira
Wilker) / A
passeata dos
Cem Mil
47. Comportam | Politica/ Rio de A passeata Gra-fina/ Burle
ORFAOS ento Janeiro dos Cem Mil | Marx/
DE ROSAS
48. O Comportam | Mulher/ Nudez/ Artigo de Nelson Motta/ os
FURIOSO ento Jornalismo/ Rio de | Nelson Motta | idiotas da
NELSINHO Janeiro/ O Jovem/ | (sobre a objetividade
MOTTA Politica juventude,
passeatas,
Chico
Buarque —
(01/08/1968)
49. MAE Comportam | O Jovem Manifestacée
ento s de 1968 na
Franca
50. SOBRE | Jornalismo Carlos Lacerda/
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VAIDADE Dom Hélder/
51.0 Comportam | Cariocas e CI6 Prado
PAULISTA | ento Paulistas/ Rio de
Janeiro
52.WER- Comportam | O canalha/ Artigo de Palhares/ Abrahim
THER ento Cultura/ Nelson Motta | Tebet/ Negréo de
Jornalismo contra Chico | Lima/ Luiz Alberto
Buarque Bahia/ Chico
Buarque/ Nelson
Motta
53. Jornalismo | Futebol/ Rio de Dr. Britto (JB)/ A
TELEFO- Janeiro pessoa coletiva
NEMA COM
SOTAQUE
54. A Politica Esquerdas / Rio Gra-fina/ Padre de
GRATIFI- de Janeiro/ Mulher passeata
CACAO
55. 0S Politica Cultura Passeata dos | Raul Brand&o/ Os
DEFUN- Esquerdas/ Cem Mil idiotas da
TOS Jornalismo/ Rio objetividade/
LITERA- de Janeiro
RIOS
56. O OPIO | Comportam | Politica/ Pinheiro Machado/
DAS ento Esquerdas Baréo do Rio
ELITES Branco
57. Comportam | Mulher/ Juarez (Banco
MADRUGA | ento Casamento/ Nacional de Minas
DA DE 13 Traicéo/ Violéncia/ Gerais)/ Francisco
DE Rio de Janeiro Hilton Batista
JANEIRO (porteiro)
58. OS Comportam | Politica A pessoa coletiva
IDIOTAS ento (o idiota) / Dr.
CONFES- Alceu
SOS
59.0 Comportam | Violéncia/ Sexo/ Passeatas
APLAUSO | ento Politica/
DO Esquerdas
ESTUPRO
60. E Cultura Politica/ Entrevista Didi/ Vizinha gorda/
TRISTE Socialismo/ onde Neruda | Pablo Neruda
SER Futebol/ diz que néo
NERUDA Comportamento/ | pode falar
Jornalismo mal da
Tchecoslovaq
uia
61. O Politica Comportamento/ | Manifestacbe | Hélio Pellegrino/
CAFAJES- Cultura/ Rio de s de 68 na Carlos Heitor Cony/
TE NAO Janeiro Franca Otto Lara Resende/
VIAJA
62. OS Jornalismo | Comportamento/ Gra-fino/ Dercy/
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DOIS O Jovem/ Chacrinha/ Raul
NAMORA- Politica/ Longras/ Padre
DOS Esquerdas Avila (da PUC/
socidlogo)/ Dom
Hélder/
63. Cultura Jornalismo/ O Palhares/ O
ADMIRA- canalha/ defunto vocacional/
VEL Comportamento/ D. Hélder Camara
DEFUNTO O jovem
64. 0 Comportam | Amor
ESPANTO- | ento
SO
SILENCIO
65. “EL Politica Esquerdas/ Artigo de D. Paulo Francis/
ARZOBIS- Cultura/ Rio de Hélder Dom Hélder/
PO DE LA Janeiro/ defendendo | Augusto Melo Pinto
REVOLU- que um
CION” sindicato é
mais
importante do
que uma
igreja
66. OS Politica Cultura/ Episodio da Padre de passeata/
CENTAU- Comportamento/ | vaia a Caetano Veloso/
ROS Jovem/ Caetano no Geraldo Vandré/
Jornalismo/ Rio de | festival da Idiotas da
Janeiro cancao objetividade
67.0 Comportam | Politica/ Passeata dos | Gra-finos/ De
UNICO DE | ento Esquerdas/ Rio de | Cem Mil/ Gaulle/ Jean-Louis
GAULLE Janeiro Franca 1968 | Barrault/ André
Malraux
(intelectuais
franceses)
68. HEROI | Comportam | Mulher/ Cultura/ Maio de 68 Gra-fina/ Geraldo
E MARTIR | ento Politica/ na Franca/ Vandré
Esquerdas/ Rio de | Passeata dos
Janeiro Cem Mil/
Festival da
cancao
69. AIRA Cultura Comportamento/ | Festival Geraldo Vandré/
DE Amor/ O velho/ Internacional | Tom Jobim
VANDRE Politica da Cancéo
70. Cultura Politica Festival Geraldo Vandré
REVOLU- Internacional
CIONARIO da Cancéo
DE
FESTIVAL
71.0 Comportam | Cultura/ Politica/ Festival Vizinha
MASSA- ento Esquerdas/ Internacional | Machadiana/
CRE DA Jornalismo da Cancao/ Idiotas da
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“SABIA” objetividade/
Caetano Veloso/
Gilberto Freyre
72.0 Comportam | Rio de Janeiro O falso defunto
FALSO ento
DEFUNTO
73.0 Politica Socialismo/ Artigo de Hélio Pellegrino/
HELIOEO Esquerdas/ Hélio Lucio Cardoso
ANTI- Comportamento/ | Pellegrino
HELIO Cultura sobre a morte
de Lucio
Cardoso
74. SAUDE | Politica Comportamento/ Dom Hélder/ Padre
DENTARIA Cultura/ Liberdade de Passeata
de Expressao nos
Estados Unidos/
Rio de Janeiro
75. A Jornalismo | Comportamento/ | “S6 a Carlos Tavares/
PATUSCA Politica/ passeata Gra-fina/ Guevara
Esquerdas/ emagrece”
Mulher
76. OS Politica Ditadura Gra-fina/ Militares
MILITA-
RES
77. Politica Comportamento/
SANGUE Sexo
COMO
GROSE-
LHA
78. SEXO Comportam | O Palhares/ Freiras
NOS ento canalha/Politica/ de minissaia/
BERCA- Socialismo/ Sexo/
RIOS Jornalismo
79. A Politica Comportamento/ | Assassinato | Jacqueline
GRANDE Mulher de John Kennedy/ De
VIUVA Kennedy Gaule/ John
Kennedy/
Aristoteles Onassis
80. O DEUS | Politica Comportamento/ Gra-fina/ Geraldo
FENECIDO Esquerdas/ Rio de Vandré

Janeiro
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Nome da Eixo Temas secundarios | Fatos Personalidades
cronica Principal personagens
1. ERA Comporta | Rio de Janeiro/ Assassi- | Pinheiro Machado/
BONITO mento Politica/ Jornalismo/ | nato do Manso de Paiva/
SER Mulher General
HISTERICA Pinheiro
Machado
2. Comporta | Rio de Janeiro/ Morte de | Guimardes Rosa/
PIRAMIDES | mento Cultura/ Jornalismo | Guimara | Hélio Pellegrino/
E es Rosa | Hilton Gosling/ Lucia
BISCOITOS Rodrigues
3. REZE Comporta | Cultura/ Jornalismo/ | Morte de | Alceu Amoroso
MENOS POR | mento Rio de Janeiro/ Guimara | Lima/ Guimaraes
MIM Cultura es Rosa | Rosa/ Mério
Pedrosa/ Hélio
Pellegrino
4. NENHUM | Jornalism | Rio de Janeiro/ Morte e Gustavo Corcgéao/
VENTO 0 Comportamento/ veldrio de | Guimardes Rosa/
PODE Cultura Guimara | Franklin de Oliveira/
APAGAR es Rosa | Carlos Heitor Cony/
Reynaldo Jardim
5 0 Comporta | Cultura/ Rio de Morte de | Guimardes Rosa/
GRANDE mento Janeiro Guimard | Lemos (0 homem
HOMEM es Rosa | comum)/ Otto Lara
Resende
6. A Comporta Morte de | Hugo da Costa
GRANDE mento Guimard | Santos/ Otto/
DOR NAO es Rosa | Guimarées Rosa
SE ASSOA
7. UM Comporta | Amor/ Mulher/
MENINO DE | mento Violéncia
PAIXOES DE
OPERA
8. LILI Comporta | Amor/ Mulher/ Flavio Rangel
ARDEU mento Violéncia/ Cultura
COMO UMA
ESTRELA
9. UMA Comporta | Cultura/ Jornalismo/ Hélio Pellegrino
BANANA mento Rio de Janeiro
COMO
MERENDA
10. DUAS Comporta | Politica/ Rio de Dom Hélder Camara
MAOS mento Janeiro

POSTAS
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11. ONDE Cultura Politica Visita de | Guimaraes Rosa/

ESTAO OS Sartre ao | Cony/ Mério

NEGROS? Brasil Pedrosa/ Reynaldo
Jardim/ Hélio
Pellegrino

12. “NEGRO | Comporta | Negros José do Patrocinio/

BURRO!” mento Abdias Nascimento/
Coelho Neto

13. A Comporta | Violéncia/ Rio de

VIRGEM mento Janeiro

SONHAVA

NO JARDIM

14. AMOR Comporta | Amor/Mulher/Rio de Célia Rodrigues

PARA ALEM | mento Janeiro (mulher de Méario

DA VIDA E Filho)

DA MORTE

15. A Comporta | Politica/Esquerdas/

VITIMA mento Casamento/ Rio de

OBRIGATOR Janeiro

1A

16. SEM Comporta | Brasileiro/ Politica/ Lucia Rodrigues

AMAR, NEM | mento Socialismo (critica (mulher de Nelson)/

ODIAR ao socialismo Adolfo Bloch

mundial)

17. APELO | Comporta | Politica/ Sincretismo D. Hélder/ Reynaldo

DE UMA FE | mento religioso Jardim

PERDIDA

18. A Comporta | Amizade/ Cultura Celso Bulhdes da

EUFORIA DE | mento Fonseca/ Hélio

UM ANJO Pellegrino

19. SER Comporta | Amor/ Sexo/ Rio de Adolfo Bloch/ D.

PARA mento Janeiro/ Canalha Hélder/ Meireles

SEMPRE (Marcondes)

FIEL

20. A Comporta | Mulher/ Sexo/ Rio de

ULTIMA mento Janeiro

“MULHER

FATAL”

21. Comporta | Jornalismo/

MORRER mento Casamento/ Traicao/

COM O SER Rio de Janeiro

AMADO

22. ASSIM E | Politica Socialismo/ A morte | Stalin/ Lénin/ Hitler/

UM LIDER Esquerdas de John | Gra-finos

Kennedy

23. Comporta | Politica/ Esquerdas/ Aloysio Salles

AMORAL mento Rio de Janeiro/

COMO UM Jovens/ Velhos

BICHINHO

DE AVENCA
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24. O Comporta | Politica/ Jornalismo/ | A visita Rui Barbosa/
SEPTUAGE | mento Rio de Janeiro/ de Joan | Roberto Marinho/
NARIO Jovens/ Velhos Crow- Joan Crowford
NATO ford ao
Brasil
25. OS Comporta | Mulher/ Amor/ Gra-fina/ Lacia
JOVENS mento Jornalismo/ Rio de Rodrigues
SEM AMOR Janeiro
26. O Comporta | Jovens/ Nelson Chacrinha/ Jo&o
LEQUE FOI | mento Velhos/Mulher Rodrigue | Saldanha/ Pessoa
UM /Jornalismo/ Rio de s recebe | coletiva
MOMENTO Janeiro prémio
no
Chacri-
nha
27. O Cultura Comportamento/ Padre pra frente
“‘JOVEM” Jovem/ Velhos/
MONSTRO Jornalismo
28. AMA- Comporta | Jovem/ Velho/ Plinio Marcos/
SE, TRAI- mento Cultura Augusto Boal/
SE, MATA- Gianfrancesco
SE “PRA Guarnieri
FRENTE”
29. O Jornalis- Comportamento/ Otto/ Sartre/ Hélio
MEDO DE mo Politica/ Cultura/ Rio Pellegrino/ Mario
PARECER de Janeiro/ (Nelson Pedrosa/ Copydesk
IDIOTA se coloca como
intelectual)
30. Politica Esquerdas/ Chacrinha/ Otto/
DEZOITO Comportamento/ RJ Walter Moreira
QUILOME- Salles, Hélio/ Padre
TROS DE Avila
MULHER
NUA
31. O ANTI- | Politica Comportamento/ Queima | Chacrinha/ Dom
BRASIL Amor/ Jovem/ de Hélder
Jornalismo/ Velho/ poemas
RJ na
Cinelandi
a pelos
alunos de
Belas
Artes
32. Cultura Comportamento Gide/ Eduardo
HAMLET Chermont de Brito/
NOS BATE A José Celso Martinez
CARTEIRA
33. A FOME | Politica Comportamento/ RJ/ D. Hélder/ Hélio
DO Esquerdas/ Cultura Pellegrino/ Anténio




236

NORDESTE Callado

34. A Jornalis- Comportamento/ Quintanilha Ribeiro

ESTRELA mo Jovens/ Velhos/ RJ

DO

ATROPELAD

O

35. UMA Cultura Politica Walter Moreira

PAISAGEM Salles/ Leon

SEM Hirzman/ Nelson

INGLESES Xavier/ Padre Avila

36. O Comporta | Brasileiro/ Jovem/ Pellegrino/ Pedro

BRASIL mento Velho/ RJ Gomes/ Walter

KARAMA- Fontoura/ Salim

Z0V Simao/ Luiz Alberto
Bahia

37. SEM Cultura A briga Rui Barbosa/

MEDO DO pela Guimaraes Rosa/

CONSE- heranga | Cony/ Sartre

LHEIRO de G.

ACACIO Rosa

38. Comporta | Casamento/ Amor/ Célia Rodrigues

NINGUEM mento RJ (viiva de Méario

PODE Rodrigues)

SABER QUE

VOCE AMA

39. OS Comporta | Mulher/ Sexo/ RJ

QUE mento

ESQUECEM

ANTES DE

AMAR

40. SOOS | Comporta | Cultura/ RJ/ Claudio Mello e

IDIOTAS mento Jornalismo Souza/ Rui Barbosa/

RESPEITAM Bibi Ferreira/

SHAKESPE Pellegrino

ARE

41. Politica Cultura/ RJ/ Lancame | Roberto Campos/

ROBINSON Socialismo (Estados | nto do Negréo de Lima/ Dr.

CRUSOE Unidos X RUssia) livro de Alceu/ D. Hélder

SEM Roberto

RADINHO Campos

DE PILHA

42. Politica Nacionalismo Eucyro Pereira

INTEGRAR (dentista)/ D. Hélder

PARA NAO

ENTREGAR

43. A Comporta | Sexo/ Televisao/

VIUVEZ DE | mento Mulher/ RJ

SARONG
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44. O ODIO | Comporta | Nudez/ Mulher/
AO FATO E | mento Jornalismo/ TV/
A PALAVRA Cultura
45. UM Comporta | Esquerdas/ RJ Gustavo Corgéao/
CORCAO mento Roberto Campos
JAMAIS
SUSPEITA-
DO
46. JOVENS | Comporta | Velhos/ Jovens/ RJ/ Dr. Alceu
IMBECILIZA | mento Censura/ Igreja
DOS PELOS
VELHOS
47. O Comporta | Negro Visita de | Gilberto Freyre/
UNICO mento Sartre ao | Sartre/ Abdias do
NEGRO DO Brasil Nascimento
BRASIL
48. MUITO Politica Esquerdas/ (entrevis- | Walter M. Salles/
VELHO Comportamento ta Callado/ Pellegrino/
PARA (“sou reacionario e imaginari | Sabato/ D. Hélder
ANDAR DE recebo por isso) acom
QUATRO Antbnio

Callado)
49. A MISSA | Comporta | Politica Artigo de | D. Hélder/ Dr. Alceu
COMICA mento D. Hélder

defen-

dendo a

missa

popular
50. Comporta | Rio de Janeiro/ Cony/ Claudio Mello
COACAO A | mento Cultura/ Politica/ e Souza/ Millr/
LUZ DE Socialismo Flavio Rangel
ARCHOTES
51. Jornalis- Comportamento/ Morte do | Edson Luis/
CADAVER mo Negro/ Politica/ RJ estudant | Copydesk
DE PRETO e Edson

Luis, no

restauran

te

Calaboug

0
52. BIS, Politica Comportamento/ Dr. Alceu/ Sartre
COMO NA Violéncia
OPERA
53. OS Politica Comportamento/ RJ Alexis Carrel/ Mao
IDIOTAS Tsé-Tung/ Pessoa
SEM coletiva
MODESTIA
54. OS Jornalis- J. E. Macedo
FALSOS mo Soares/ Pompeu de
CRETINOS Souza/
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Chateaubriand/
Danton Jobim/ Paulo
Castro/ Mario
Rodrigues/ Ferreira
Gullar/ Pessoa

coletiva
55.“O Politica Cultura/ Esquerdas/ Marx/ Otto/
VERDADEIR RJ Estudante da PUC
O CRISTO E
MARX!”
56. A FEIA Comporta | Cultura/ Rio de Vizinha Machadiana/
SOLIDAO mento Janeiro Mozart/ Bauldelaire/
Victor Hugo

57. SO O Comporta | Nacionalismo/ RJ Marta Marta Rocha
ODIO mento Rocha
CONSTROI fica em

segundo

lugar no

concur-

so de

Miss

Universo
58. O Comporta | Politica/ RJ Marx/ Gra-fina
ESPIRITO mento
MORTO
59. O Cultura Politica/ RJ/ Visita de | Sartre/ Pasternak
TRANSLUCI Socialismo Sartre ao
DO Brasil /
CANALHA Assassi-

nato de

intelec-

tuais

russos
60. OS Politica Cultura/ Esquerdas Pasternak/ Rosa/
INTELECTU Callado/ Otto
AIS
CORAJO-
SOS
61. ATOR Politica Jornalismo D. Hélder/ Vicente
EM BUSCA Celestino
DE PLATEIA
62. A Jornalis- D. Hélder/
VITIMA mo Nascimento Brito
SALUBERRI
MA
63. O Cultura Politica/ D. Hélder/ Gra-fina/
HOMEM Comportamento/ RJ/ Gilberto Freyre
FATAL Futebol/
64. O PIOR | Politica Comportamento/ 1° de Marcello Soares de
CEGO Futebol/ RJ maio de Moura/ Raul Brunini/
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1968 Anténio Moniz Viana
65. LIDER Politica Cultura/ Teatro Greve do | Eva Todor
DA pessoa
PROPRIA de teatro
NAMORA-DA para

espeta-

culo da

atriz Eva

Todor
66. O Comporta | Cultura/ Teatro/ Libero Ripoli Filho/
CULTO DA mento/ Jovem/ RJ José Celso Martinez/
IMATURIDA Sabato Magaldi/
DE Osmar Pimentel
67. O Politica Esquerdas/ Futebol | Fraca- Marcello Soares de
GRANDE sso do Moura
COMiICIO comicio

de 1°de

maio de

1968
68. Comporta | Mulher/ Casamento/ “‘Neves”
MARIDOS mento Jovem/ Velho
JOVENS E
VELHOS
69. O Politica Futebol A revolu- | Marcello Soares de
DESTINO cao de Moura/ De Gaulle
DE SER 68 na
TRAIDA Franca
70. ODIO Cultura Politica/ A revolu- | De Gaulle/ Jean-
AO HEROI Comportamento cao de Louis Barrault

68 na

Franca
71. O Cultura Comportamento/ Oduvaldo Viana
BERRO DE: Futebol/ Filho/ Marinheiro
— “FOGQO!” Sueco/ Charles

Dickens

72. O Politica Esquerdas/ RJ A revolu- | Dr. Alceu
HEROI SEM cao de
RISCO 68 na

Franca
73. Cultura Politica/ Ferreira Gullar/
OITENTA Nacionalismo/ RJ Vianinha/ Café Filho/
MILHOES Pessoa coletiva
DE
VENDIDOS
74. UM Politica Mulher/ Socialismo Morte de | John Kennedy/ Bob
MUNDO DE John Kennedy/ Jacqueline
CANALHAS Kennedy/ | Kennedy/ Stalin

Morte de

Bob

Kennedy




240

75. UM Politica Esquerdas/ Hélio Pellegrino/
DESERTO Comportamento Paulo Mendes
ENTRE OS Campos/ llka
AMIGOS Soares/ Walter
Clark/ Dr. Alceu/ De
Gaulle

76. A Comporta | Politica A pas- Alvaro Nascimento/
SOLIDAO mento seata dos | Vladimir Palmeira/
DO LIDER cem mil Pessoa coletiva
77. A Politica Comportamento Carlinhos de
HEROICA Oliveira/ Hélio
RESISTENCI Pellegrino
A
78. SAPOS | Politica Esquerdas/ Jovens/ Vladimir Palmeira
E PIRILAM- Velhos/
POS
ULULAN-
TES
79. O Cultura Politica Hélio Pellegrino/
ENTERRO Cony/ Gra-fina/ D.
FLUVIAL Hélder
80. O Comporta | Politica/ Espanca | Conde de
CEGUINHO | mento Nacionalismo/ mento do | Keyserling/ Walter
DA RUA DO Cultura/ RJ elenco de | Moreira Salles/
OUVIDOR Roda Walter Clark/

Viva Rockfeller/ Gra-fino/

Aloysio Salles
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Personalidade/ Personagem Nede |A O O
vezes | cabra | 6bvio | reacionario

1 André Malraux 1 1
2 Ana Karenina 3 3
3 Aloysio Salles 4 2 2
4 | Angelo Simdes Arruda 1 1
5 Alceu Amoroso Lima 42 19 13 10
6 Abelard Franca 1 1
7 Abelardo Rodrigues 1 1
8 Augusto Rodrigues 2 1 1
9 Augusto Boal 2 1 1
10 | Angela Davis 1 1
11 | Aristételes Onassis 2 1 1
12 | Antonioni 1 1
13 | Andreazza 1 1
14 | Antdnio Luvizaro 4 1 3
15 | Adolfo Bloch 4 3 1
16 | Alfredo Machado 4 1 3
17 | Abdias Nascimento 2 2
18 | Antdnio Callado 7 7
19 | Alexis Carrel 1 1
20 | Antdnio Moniz Viana 1 1
21 | Alvaro Nascimento 1 1
22 | Antonio Houaiss 1 1
23 | Ava Gardner 3 3
24 | Andreazza 1 1
25 | Adolfo Bloch 3 2 1
26 | Alvaro Lins 3 3
27 | Amaral Neto 1 1
28 | Abrahim Tebet 1 1
29 | Alfredo A. Schmidt 1 1
30 | Augusto Melo Pinto 1 1
31 | Barao do Rio Branco 6 4 2
32 | Burle Marx 1 1 2
33 | Bob Kennedy 7 5 1 1
34 | Boris Pasternak 7 2 3 2
35 | Bauldelaire 1 1
36 | Betty Friedan 3 3
37 | Benjamim Costallat 5 1 3 1
38 | Bibi Ferreira 2 1 1
39 | Cacilda Becker 5 3 2
40 | Carioca (de Copacabana) 2 2
41 | Carlos Heitor Cony 9 2 7
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42 | Célia Rodrigues 2 2
43 | Chacrinha 11 4 7
44 | Copydesk 2 2
45 | Café Filho 1 1
46 | Carlinhos de Oliveira 5 3 2
47 | Conde de Keyserling 1 1
48 | Carlos Alberto (presidente do | 1 1
Banco do Estado da
Guanabara)
49 | Carlinhos Niemmeyer 1 1
50 | Chico Buarque 13 7 6
51 | Carlos Tavares 2 2
52 | Ceclil B. De Mille 5 3 2
53 | Carlos Lacerda 1 1
54 | Carlos Castelo Branco 2 2
55 | Clé Prado 1 1
56 | Coelho Neto 5 4 1
57 | Claudio Lucero 1 1
58 | Claudio Mello e Souza 7 1 4 2
59 | Caetano Veloso 2 2
60 | Clodoaldo 1 1
61 | Chiao Kuan-Hua 1 1
62 | Chateaubriand 1 1
63 | Charles Dinckens 2 2
64 | Dante Alighieri 4 4
65 | Dario 1 1
66 | Dercy Goncalves 2 2
67 | Didi 1 1
68 | Dostoievski 5 2 2 1
69 | Dumas 7 2 5
70 | Dubcek 1 1
71 | Daniela Rodrigues 1 1
72 | Dr. Silvio Abreu Fialho 2 1 1
73 | De Gaulle 19 11 4 4
74 | Dr. Augusto Paulino 1 1
75 | Drummond 5 5
76 | D. Hélder 44 18 16 1
77 | Delfim Netto 2 2
78 | Danuza Leéao 1 1
79 | Dorothy Dalton 3 1 2
80 | Dolores Ibarruri (La 6 5 1
Pasionaria)
81 | Estagiaria de jornalismo 8 3 5
82 | Estagiaria de Psicologia da 2 1 1
PUC
83 | Eleanora Duse 5 4 1
84 | Elza Soares 1 1
85 | Eli Azevedo 1 1
86 | Eca de Queiros 8 2 5 1
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87

Elvio G. Amorim Netto

88

Eurico Nogueira Franca

89

Eucyno Pereira

|_\

90

Eduardo Chermont de Brito

91

Edson Luis

=N

92

Eva Todor

|_\

93

Engels

94

Edmundo Moniz

95

Elizabeth Taylor

96

Ferreira Gullar

N|D R

97

Félix

98

Francisco Hilton Batista
(porteiro)

RRON R WRRR(NR-

H

99

Francisco Pedro do Couto

100

Flavio Rangel

101

Fidel Castro

102

Flaubert

103

Freira de minissaia

104

Franklin de Oliveira

105

Freud

w|iw

106

Gabrielle D’Annunzio

107

Gra-fina (narinas de cadaver/
de passeata/ leitora de orelhas
de Marcuse)

WWNWO|N| AN D>

\l

108

Guilherme da Silveira Filho

109

Gilberto Freyre

N

110

Guimaraes Rosa

|

(o]

111

Gilberto Amado

'_\

112

Gilson Amado

113

General Pinheiro Machado

114

Gustavo Cor¢ao

w|o

115

Gide

116

Glauber Rocha

117

Getulio Vargas

w

118

Guevara

(o]

ol

119

Geraldo Vandré

120

Hélio Pellegrino

20

121

Hippies

|

122

Herberto Padilla

=

123

Hilton Gosling

'_\

124

Hugo da Costa Santos

125

Hitler

126

Idiotas da objetividade

NN

127

Ibsen

128

Intelectuais

R IRPIO| O

129

Irméos Campos

RN |W

130

llka Soares

131

Irineu Marinho

w

132

José Luis de Magalhées Lins

I—‘OOI—‘I—‘O‘IO?HI—‘HI—\I—\H%\II—\G)HI—\U'IOOHI\)I—\CDI\)
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133 | José Lino Grunewald 6 4 1 1

134 | Joao Paulo Reis Velloso 3 3

135 | Jairzinho 4 4

136 | Jaqueline Kennedy 10 3 3 4

137 | Jesus Cristo 10 10

138 | John Kennedy 19 7 9 4

139 | Jouvet 1 1

140 | Jorge Doria 1 1

141 | José do Patrocinio 1 1

142 | Joan Crowford 1 1

143 | Joana D’Arc 5 5

144 | Joao Caetano 2 2

145 | Joao Saldanha 7 1 4 2

146 | José Celso Martinez 6 3 3

147 | Jean-Louis Barrault 2 1 1

148 | Jovem 17 17

149 | José de Alencar 2 2

150 | Joffre Rodrigues 1 1

151 | Julio de Mesquita 3 3

152 | Justino Martins 2 2

153 | Kleber Santos 1 1

154 | Lavador de carros da rua do 1 1
Ouvidor

155 | Lawrence das Arabias 1 1

156 | Lénin 11 3 3 5

157 | Leitora casada com paulista 1 1

158 | Lemos (0 homem comum) 1 1

159 | Leon Hirzman 1 1

160 | Libero Ripoli Filho 1 1

161 | Lold Bernardes 2 2

162 | Lacia Rodrigues 6 1 5

163 | Lucio Cardoso 1 1

164 | Luiz Alberto Bahia 2 1 1

165 | Marechal Deodoro 1 1

166 | Mao Tsé-tung 21 8 6 7

167 | Machado de Assis 6 4 2

168 | Marcello Soares de Moura 7 1 3 3

169 | Mario Rodrigues 9 2 4 3

170 | Mario Filho 5 3 1 1

171 | Mané Garrincha 1 1

172 | Marx 12 4 5 3

173 | Manuel Bandeira 2 1 1

174 | Manso de Paiva 1 1

175 | Marta Rocha 1 1

176 | Marcondes (Meireles) 1 1 1

177 | Marcuse 6 4 2
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178 | Maria Fernanda (atriz) 1 1

179 | Marinheiro sueco 6 2 3

180 | Miguel Lins 4 4
181 | Mario Pedrosa 3 3

182 | Michel Zevaco 5 1 3 1
183 | Militares 2 1 1
184 | Millér 1 1

185 | Moacir Padilha 1 1
186 | Mozart 1 1

187 | Moacir Werneck de Castro 1 1

188 | Murilo Mendes 2 2

189 | Mussolini 3 3
190 | Napole&o Bonaparte 15 7 5 3
191 | Nascimento Britto 8 3 4 1
192 | Nelson Xavier 1 1

193 | Nelson Motta 3 3

194 | Nero 9 4 2 3
195 | Negréo de Lima 3 2 1

196 | “Neves” 1 1

197 | Nixon 3 3
198 | Niemeyer 1 1

199 | Nilton Santos 1 1
200 | Norma Bengell 1 1

201 | Oswaldo Cruz 1 1
202 | Osmar Pimentel 1 1

203 | Oduvaldo Viana Filho 3 3

204 | O defunto vocacional 1 1

205 | Otto Lara Resende 32 9 11 1
206 | Padre progressista 9 5 1 3
207 | Paulo Albuquerque 1 1
208 | Paulo José 1 1
209 | Pablo Neruda 4 2 1 1
210 | Pascoal Carlos Magno 1 1
211 | Padre Avila 6 3 3

212 | Paulo Mendes Campos 1 1

213 | Paulo Francis 2 2

214 | Pallut (locutor) 1 1

215 | Paradelas (locutor) 1 1

216 | Padre Antbnio Henrique 1 1

Pereira Neto

217 | Palhares 6 6

218 | Paulina Bonaparte 10 7 3
219 | Pessoa coletiva 20 11 5 4
220 | Pedro Gomes 1 1
221 | Pedro Américo 3 3
222 | Pelé 7 1 1 5
223 | Pedro Coutto 4 3 1
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224

Picasso

225

Plinio Marcos

H

226

Pedro Gomes

227

Presidente Médici

228

Proust

229

Pompeu de Souza

YN

230

Quintanilha Ribeiro

231

Quintino Bocailva

232

Rainer Maria Rilke

H

233

Raul Brandao

(o2}

|_\

234

Raul Longras

235

Raul Brunini

236

Reynaldo Jardim

237

Roberto Campos

238

Rockfeller

239

Roberto Rodrigues

240

Roberto Marinho

RINRIN W E

241

Rodrigues Alves (ex-
presidente)

RPWORPOWRIFPORPRWERNOOMERIOIM

242

Rivelino

=

243

Sabato Magaldi

w

H

244

Rui Barbosa

=
o

w

245

Salim Simao

=
o

H

WININN

246

Santa Rosa

|

247

Sartre

N
=

248

Stella Rodrigues

|

249

Sarah Bernhardt

=
w

250

Shakespeare

'—\
N

w|o

251

Severo Gomes

R(~NO| R ok |o

252

Sérgio Cardoso (ator)

H

253

Stalin

N

254

Stans Murad

255

Tostao

256

Tolstoi

H

wWiwlolN

257

Tom Jobim

N

258

Vizinha (gorda e patusca)

N

259

Victor Hugo

H

N (W

260

Vicente Celestino

261

Vladimir Palmeira

NP AP

262

Zevi

263

Ziembinski

264

Zola

265

Walter Fontoura

266

Walmor Chagas

267

Walther Moreira Salles

268

Walter Clark

N (Ol

269

Wilson Leite Passos

270

Washington Rodrigues
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