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RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo a discussão acerca da poética de Matilde Campilho, 

poeta portuguesa que ganhou destaque nos meios digitais e publicou seu primeiro livro 

em 2014. Através da análise de Jóquei (Lisboa: Tinta-da-China, 2014) e dos videopoemas 

publicados em seu canal no YouTube, estende-se um estudo sobre a obra levando em 

conta, sobretudo, seu caráter de re-encantamento sobre um mundo fragmentado, que 

viemos a chamar de poética do espanto. Para o crítico e pesquisador Alberto Pucheu, 

vivemos em uma época da nadificação do espanto, ou do pós-espanto, que seria o gene 

de toda filosofia, assim como da própria poesia. Vendo o espanto como a remodelação de 

um corpo a partir da violência de um estado inédito, colocamos a poética de Campilho 

em contraponto a essa afirmação. A partir dos estudos em esquizoanálise, o trabalho 

apresenta uma breve teoria do espanto, relacionada ao passeio do esquizo entre as 

fronteiras, caminhando por um pensamento de reconstrução da arte contemporânea até os 

dias atuais, quando os novos meios tecnológicos proporcionam a retomada das potências 

do corpo na poesia. 

 

Palavras-chave: Matilde Campilho, Espanto, Poética, Poesia Contemporânea. 
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ABSTRACT 

 

This work aims to discuss the poetics of Matilde Campilho, a Portuguese poet who gained 

prominence in digital medias and published her first book in 2014. Through the analysis 

of Jóquei (Lisbon: Tinta-da-China, 2014) and the videopoems published on her YouTube 

channel, a study of the work is extended, especially considering its disposition of re-

enchantment on a fragmented world, which we have come to call the poetics of 

astonishment. For the critic and researcher Alberto Pucheu, we live in an era of the 

nullification of astonishment, or of the post-astonishment, which would be the gene of all 

philosophy, as well as of poetry itself. Seeing the astonishment as the remodeling of a 

body coming from the violence of an unpublished state, we put the poetry of Campilho 

in counterpoint to this affirmation. Based on the studies in schizoanalysis, the work 

presents a brief theory of the astonishment, related to the schizo walking between the 

borders, going through a thought of reconstruction of the contemporary art until the 

present day, when the new technological means provide the resumption of the powers of 

the body in poetry. 

 

Key words: Matilde Campilho, Astonishment, Poetics, Contemporary Poetry.  
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INTRODUÇÃO  

 

 

Há uma célula nômade, que por acaso podemos chamar de desejo, cravada no 

peito de cada um. Às vezes, por atrito, dispara. Há os encontrões e os choques dos 

encontros, a beleza da filosofia dos encontros, e sobretudo a angústia em ser vasto conter 

multidões. Há as estações do ano e tudo que elas influenciam como a lua a maré. Meu 

primeiro contato com um poema de Matilde Campilho foi no segundo semestre de 2014, 

quando era o fim do verão no outro continente ou o final do inverno por aqui. Eu estava 

em Portugal, Matilde no Brasil, por motivos diferentes, trocados do país de lugar, ao que 

tudo indica, ambos com a mesma angústia: tentar ultrapassar a falência da imagem e das 

palavras. O mundo é sentido e é amplo é vasto não cabe em uma carta, não cabe em uma 

imagem, mas acima de tudo é preciso experienciá-lo de alguma forma no reino da 

linguagem: precisa ser passado, precisa ser sentido. 

Estar longe da casa abre algumas portas de conhecimento do mundo, o que mais 

adiante irei chamar de espanto, e foi num desses momentos que cheguei até ao vídeo 

Honey Boo. A potência da obra de arte, acredito, se mede justamente a partir de sua 

capacidade de movimentar alguma coisa, no verdadeiro sentido de mudança, de colocar 

em atrito essa célula nômade, gênese propulsora de um devir. “We’ve changed, Honey 

Boo”, a primeira frase do poema, traz marcada a aguardada mudança; algo acontece, a 

voz está longe, as notícias precisam ser enviadas, em vídeo, em voz, em imagens: “Mudou 

tudo, Honey Boo, mas a distância entre nós não foi certamente a causa para toda a 

explosão”. A explosão veio justamente do encontro e foi o motor responsável pela 

inquietação que gerou esta pesquisa. Ler os vídeo-poemas de Matilde Campilho era 

experimentar o espanto de maneira a produzir luz, era dar conta dos pesos das multidões 

que existem principalmente no ambiente novo. Seus poemas, acima de tudo, trazem uma 

voz que, mais do que narrar o mundo, se sente maravilhada diante do mundo, como se 

trabalhando uma poética de “reencantamento do mundo”, ou, como diz em Honey Boo: 

“...acho que tinha qualquer coisa a ver com luz ou com melancolia. Tinha certamente tudo 

a ver com crença”. 
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Divido essa experiência, que momentaneamente pode ser chamada de pesquisa, 

em duas partes. A primeira delas, “Por uma poética do espanto”, inicia com um apanhado 

de referências-corcova, não apenas teoricamente no trabalho, mas também na observação 

da imagem da própria poeta que me proponho a construir. Mais do que Matilde Campilho 

poeta em si, procuro observar também Matilde como leitora – de mundo, de outros poetas, 

das situações imediatas – e como isso pode ser lido por quem fica de fora e, por vezes, se 

propõe a entrar. No segundo capítulo, “Manteiga, azeite, geleia e espanto”, tento traçar 

uma pequena teoria que toca no ponto dos afetos, discutindo de que maneira isso 

influencia na construção de nossa subjetividade, em como alcançamos e percebemos o 

mundo, e de que maneira isso se apresenta na poesia de Matilde Campilho, o que tendo a 

chamar de poética do espanto. A mudança, ou a diferença, o alcance de estados inéditos 

de consciência, justificam tanto a escolha do objeto quanto a força motora dessa poética 

encantada. No capítulo seguinte, procuro discutir sobre o “acontecimento”, aquele 

momento-motor em que as coisas se encontram e se encaixam, o que me leva a caminhar 

pela visão reconstrutivista da poeta frente a um mundo cujo liame com o homem foi 

rompido. A reconstrução, pelo espanto, tem certamente tudo a ver com crença, e também 

com um pensamento vegetal que se dispõe a reflorestar as cidades, os encontros e fazer 

do mundo gigante floresta. O capítulo final tenta apresentar o nomadismo na prática, 

extrapolando a ótica invisível dos fluxos do desejo, principalmente no contexto 

contemporâneo (este o ponto de encontro), e as forças e influências dos novos meios 

tecnológicos na recepção do mundo e na produção poética, respectivamente. As fronteiras 

da modernidade líquida se tornam cada vez mais diluídas, as informações os encontros os 

contatos são praticamente inevitáveis.  

A segunda parte “Paisagem sobre uma fotografia com o Tejo ao fundo: A 

Máquina, O Corpo, O Espanto”, precedida de um breve apanhado do que foi discutido 

até então, é o momento do trabalho em que tento fazer uma revisão prática do que foi 

colocado em termos técnicos no sentido da pesquisa. Possivelmente é a parte que mais 

brilha diante de tudo que foi exposto, já que penso a partir do espanto e escrevo a partir 

do encontro com os textos que foram sendo tecidos nas discussões precedentes. Procuro, 

nessa perspectiva, fazer um trabalho poético que parte de uma fotografia de Matilde, 

publicada no jornal Folha de S. Paulo, e se expande até entrar em contato com o corpo da 

poeta e com meu próprio corpo e com o corpo que se desenha a partir das leituras e das 

construções encontradas a partir daí. Há uma liberdade estética e formal muito maior 
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nessa seção, apesar de ainda dialogar com teóricos e elementos formais do discurso, que 

tentam dar conta de uma visão de mundo a ser julgada e qualificada por uma banca de 

defesa. O mundo é amplo e é sentido, é preciso ser lido com cuidado, é preciso que nos 

atravesse subvertendo os resquícios da Idade das Trevas que por ora parecem ressurgir 

mais fortes. “We’ve changed, Honey Boo, mas os climogramas permanecem”. 

No início do ano seguinte, Matilde Campilho estava de volta a Portugal. Eu ainda 

não tinha voltado. Talvez por descuido, mas principalmente pela força do encontro, eu 

morava no Porto, saía com amigos recentes que por acaso eram amigos da Matilde. Era a 

possibilidade de um outro tipo de encontro, que poderia construir, talvez não, outra 

imagem da poeta – pois é também a imagem que a obra carrega um elemento de 

inquietação. A figura da poeta Matilde Campilho é o que está sendo discutido no próximo 

capítulo, mais exatamente a construção dessa figura. Isso também se dá pelo afeto, muito 

menos pela pessoa física mais pela possibilidade de outros encontros e espantos. Foi 

justamente essa possibilidade que levou, por acaso, Matilde ao Porto, quase na véspera 

do meu retorno ao Brasil, quando marcamos para a despedida um almoço eu e os amigos 

em comum. Matilde também foi convidada – mais um prato para a possibilidade luminosa 

da explosão. Alguém disse: talvez Matilde chegue por agora. Matilde Campilho: o verão 

e outras armas de fogo. Alguém disse: talvez Matilde chegue. Nunca chegou. Talvez ela 

esteja aqui.  
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1. CONSTRUINDO MATILDE CAMPILHO 

 

 

1.1 – Em torno da noção de autor 

 

 Ao nos debruçarmos sobre uma pesquisa literária, esbarramos sem dúvidas em 

uma discussão que acompanha incessantemente a crítica, principalmente desde a 

modernidade: a questão da autoria. Quando escolhemos, então, um autor para objeto de 

estudo, como é o caso de Matilde Campilho neste trabalho, levamos em conta não apenas 

os textos que foram escritos (no sentido mais amplo do termo) por tal pessoa, mas também 

a estrutura que liga todos esses textos, no caso, o próprio gênero autor.  

 Longe de me filiar a uma análise puramente biográfica, levando em conta de modo 

exclusivo os aspectos da vida de Campilho, busco apontar elementos da biografia da 

artista que são expostos a público e que nos auxiliam a reconhecer o motivo de tamanho 

entusiasmo na recepção de uma poeta apenas recente. Quando digo recepção, extrapolo 

os limites da escritura para tocar também na lógica de mercado, pois falamos sobre a 

construção, através das mídias correntes, de uma imagem rentável, seja para as vendas de 

livros, que fomentam as (grandes) editoras e livrarias, ou mesmo para a popularidade da 

personagem poeta, dando legitimidade a feiras literárias e veículos do meio.  

 O caderno “Ilustríssima” da Folha de S. Paulo, em 29 de março de 2015, trazia 

uma grande fotografia, de quase meia página, com Matilde Campilho muito séria, 

debruçada sobre um terraço de onde é possível ao fundo ver Lisboa e Tejo e tudo. A 

jaqueta jeans, os braços cruzados sobre os joelhos das pernas cruzadas, com as mãos 

quase encostando nos tênis All Star sujos, dos cadarços soltos, imediatamente remetem 

aos versos de “Badland”, poema do Jóquei, o único livro da poeta até o momento: “(...) 

Eu não sei os nomes / dos poetas todos mas sei que os poetas / todos são os novos 

roqueiros” (CAMPILHO, 2014, p.110). Percebemos os mesmos holofotes projetados 

sobre os ídolos do Rock’n’Roll mundial, quando da época de ouro da música e das 

gravadoras (antes do impacto da cultura digital), agora também direcionados a algumas 

personalidades do mundo literário, como Campilho. A ideia procede com mais força se 

pensarmos ainda a relevância de um jornal como a Folha de S. Paulo no quesito 

circulação dentro do cenário brasileiro. 
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 Assinada pela jornalista Francesca Angiolillo, a matéria intitulada “Vaivém 

atlântico” era acompanhada do subtítulo: “A luso-carioca Matilde Campilho vai à Flip”, 

o que deixa claro duas proposições da publicação. A primeira é o motivo explícito da 

matéria se dever à participação da poeta na maior feira literária do país, quando então 

estaria lançando a versão brasileira de seu livro pela Editora 34 (direcionando a imagem 

da autora ao mercado). A segunda é a não filiação de Campilho a uma literatura nacional, 

mas a construção desse caráter híbrido, entre Portugal e Brasil, que vem acompanhando 

Matilde desde sua primeira recepção, quando ainda publicava seus textos apenas na 

internet. Este último ponto é alicerce para a construção de uma imagem também rentável 

da poeta, colocando-a no lugar do exótico, enquanto prestigiado, que atrai olhares atentos 

e curiosos.  

 O acesso à biografia de Matilde Campilho ocorre justamente quando tocamos 

nesse ponto da dupla nacionalidade. Nascida em uma pequena aldeia situada a uma hora 

e 15 minutos de Lisboa, Matilde vem, nos últimos anos, se afirmando como uma das 

revelações em poesia de língua portuguesa, principalmente para os veículos de 

informação de Portugal e do Brasil. Em abril de 2014, lançava a editora Tinta-da-china 

seu livro, Jóquei, que hoje já chega à sua quinta edição, sob a marca de mais de dois mil 

exemplares vendidos em pouco mais de um ano após seu lançamento. Os números de 

venda são, sem dúvida, impressionantes, principalmente se levarmos em conta a já famosa 

crise do segmento poesia no mercado editorial, bem como a também crise do próprio 

mercado editorial, que vem sendo esmagado pelas publicações eletrônicas e a internet em 

si. 

 Desde tamanha repercussão do livro, os jornais vêm apontando essa origem de 

Campilho, junto do fato de sua mudança para o Brasil em 2010 e sua descoberta como 

poeta no território Americano, como responsável pela mescla de sotaques e dicções em 

seus poemas. A matéria supracitada ainda discorre, em tom romântico, sobre a “errância” 

da autora, e aponta para a dimensão essencial e “mestiça” dos poemas, segundo o editor 

português. Quando a publicação em questão traz os poemas de Matilde, esses aparecem 

em pequenas passagens durante o texto, ou em uma caixa (também pequena) ao pé da 

página. A obra, portanto, ou seja, aquilo que supostamente deveria estar sendo vendida, 

é vista quase exclusivamente por um aspecto: o autor. 

 Em O que é um autor?, publicação em livro de uma comunicação apresentada à 

Societè Française de Philosophie em 1969, Michel Foucault, discutindo sobre o tema 
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título, aponta o pensamento ainda corrente de que a função da crítica não seria detectar 

as relações da obra com o autor, nem reconstruir uma experiência através de textos e 

pensamentos, mas sim analisar a obra em sua estrutura, na sua arquitetura, nos jogos e 

relações internas. Apesar da visão formalista, os questionamentos que se seguem 

merecem destaque:  

 

Ora, é preciso levantar de imediato um problema: “O que é uma obra? 

Em que consiste essa curiosa unidade que designamos obra? Que 

elementos a compõem? Uma obra não é o que escreveu aquele que se 

designa por autor? Vemos surgir as dificuldades. Se um indivíduo não 

fosse um autor, o que ele escreveu ou disse, o que ele deixou nos seus 

papéis, o que dele se herdou, poderia chamar-se uma “obra”? (...) 

Apercebemo-nos da crescente quantidade de questões que se põem a 

propósito da noção de obra. De tal forma que não basta afirmar: 

deixemos o escritor, deixemos o autor, e estudemos a obra em si mesma. 

A palavra “obra” e a unidade que ela designa são provavelmente tão 

problemáticas como a individualidade do autor.  

 

(FOUCAULT, 1992, p.37-39) 

 

 A problemática da palavra obra se dá justamente pela imprecisão de seu conceito, 

assim como sua dependência da “estrutura” do autor como esse elemento que mantém 

unido os textos em conjuntos, como os sessenta poemas cobertos sob o título Jóquei, 

atribuídos legalmente à autora Matilde Campilho.  

A questão legal, de propriedade da autoria, só começou a ser instaurada na cultura 

ocidental entre o fim do século XVIII e início do século XIX, com o advento da 

modernidade. Com o fim da Idade Média, escrever deixou de ser um ato e passou a ser 

um bem. Desde então se instaurou um regime de propriedade para os textos, com regras 

rígidas sobre os direitos de autor, sobre as relações autores-editores, sobre os direitos de 

reprodução, etc. “Os textos, os livros, os discursos começaram efetivamente a ter autores 

(...) na medida em que o autor se tornou passível de ser punido, isto é, na medida em que 

os discursos se tornaram transgressores” (FOUCAULT, 1992, p.47), e foi nesse momento 

que a possibilidade de transgressão, própria do ato de escrever, adquiriu o status de um 

imperativo típico da literatura. 

O autor, portanto, é uma personagem moderna, filho do prestígio do indivíduo que 

tremulava nas sociedades pré-industriais, época do empirismo inglês, do racionalismo 

francês e da Reforma Católica, o que nos auxilia a compreender os motivos desse 

processo. Para Roland Barthes, em “A morte do autor”, tal constructo se deu por conta da 

corrente positivista, resumo e ponto de chegada da ideologia capitalista, que concedeu a 
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maior importância à “pessoa do autor” (BARTHES, 1984, p.66).  Nas sociedades 

etnográficas, em contraponto, a narrativa nunca é assumida apenas por uma pessoa, mas 

por um grupo, mediada pela figura de um xamã, do qual podemos admirar apenas a 

performance, e nunca o gênio – já que não é ele o detentor da propriedade intelectual da 

obra. De acordo com Michel Foucault, a noção de autor constitui o momento forte da 

individualização na história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, da filosofia e 

das ciências. Durante a Idade Média, os textos literários não pediam autoria, essa só era 

requisitada aos textos científicos, o que parece que se inverteu nos nossos tempos 

(FOUCAULT, 1992, p.49). 

Apesar da distância temporal que se estabeleceu da publicação do texto de 

Foucault até os dias de hoje, conseguimos ainda perceber o culto que se estabelece em 

torna da imagem do autor. A matéria da Folha de S. Paulo se vende, entre outros motivos, 

por trazer estampada a imagem de Matilde Campilho, acompanhada de indicações 

biográficas e pouco acesso aos poemas do livro. Não estamos falando, é claro, de veículos 

especializados em literatura, mas de um jornal que alcança as massas populares, acessível 

em quaisquer bancas de esquina. Não era de se esperar um texto com maior profundidade 

analítica no trabalho da poeta, mas o que chama a atenção é justamente o espaço de 

personalidade que Matilde ocupa nos grandes veículos de mídia em circulação. Através 

dessa apresentação da personagem Matilde Campilho, o livro se vende tomando a 

proporção de discurso específico, proferido pelo autor que foi apresentado na reportagem.  

Pensando a relação da autoria com o texto que a carrega, Foucault aponta que o 

nome de autor serve para caracterizar um modo de ser do discurso: 

(...) o facto de se poder dizer ‘isto foi escrito por fulano’ ou ‘tal 

indivíduo é o autor’, indica que esse discurso não é um discurso 

quotidiano, indiferente, um discurso flutuante e passageiro, 

imediatamente consumível, mas que se trata de um discurso que deve 

ser recebido de certa maneira e que deve, numa determinada cultura, 

receber um certo estatuto.  

 

(FOUCAULT, 1992, p.45) 

 

 A função autor, dessa maneira, é o que caracteriza o modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de alguns discursos dentro de uma sociedade, dando a ele 

status literário. Algumas semelhanças asseguram a relação do nome de autor com o nome 

próprio. Foucault não reluta em dizer que o nome de autor é um nome próprio, embora a 

relação do nome próprio com o indivíduo nomeado não seja isomorfa à ligação do nome 
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do autor com o que nomeia. O nome de autor não designa, exatamente, o indivíduo, mas 

o conjunto de descrições sobre ele. “O nome próprio (tal como o nome de autor) tem 

outras funções que não as indicadoras. É mais do que uma indicação, um gesto, um dedo 

apontado para alguém, em certa medida é o equivalente a uma descrição” (FOUCAULT, 

1992, p.42). Quando digo “Matilde Campilho”, por exemplo, emprego essas palavras que 

são correspondentes a uma ou mais descrições definidas, como “a autora de Jóquei”, “a 

poeta luso-brasileira”, entre outras.  

 O nome próprio e o nome de autor situam-se entre os polos da designação e da 

descrição, mas podemos aí definir duas personas diferentes: o sujeito empírico, que 

carrega o nome próprio, e cuja referência afeta pouco ou quase nada na recepção da obra, 

e o indivíduo apresentado com as referências do nome de autor, que conferem um status, 

enquanto modificam a estrutura do discurso recebido. Se descobrirmos que Matilde 

Campilho não nasceu numa vila próxima a Lisboa, como indica a reportagem, ou que não 

estudou nos colégios que supostamente conhecemos, a modificação não vai alterar 

significativamente o nome de autor. Mas se descobrirmos que não foi Campilho quem 

escreveu um poema como “Rio de Janeiro-Lisboa”, em que versos do tipo “um dia você 

/ adora meus óculos / adoro os teus óculos / no dia seguinte / não quero que venhas à 

fazenda” (CAMPILHO, 2014, p.12) apontam a dupla dicção característica da luso-

brasileira, já não seria indiferente o nome de autor. Isso se dá porque o nome de autor não 

é simplesmente um elemento de um discurso, ele exerce relativamente aos discursos um 

certo papel: assegurar essa função classificativa (FOUCAULT, 1992, p.44). Fora isso, o 

nome do autor é o que faz com que os textos mantenham uma unidade entre si, retornando 

a discussão anterior sobre “obra”. 

 Todavia, como discute Foucault, a função autor não se forma espontaneamente, 

como a atribuição de um discurso a alguém, mas é a parte final de uma série de operações 

que constroem um certo ser racional, ao qual chamamos de autor. O que, na verdade, 

temos como indivíduo designado autor é a projeção do tratamento a que submetemos os 

textos, as aproximações entre eles, os traços que estabelecemos como pertinentes, as 

continuidades que admitimos os as exclusões que efetuamos (FOUCAULT, 1992, p.51). 

Não se constrói, por exemplo, um autor best-seller do mesmo modo que se constrói uma 

poeta. Essas operações variam de acordo com a época e os tipos de discursos, como é de 

se esperar. Para a crítica literária atual, principalmente a dita não especializada, como o 

caderno de cultura da Folha de S. Paulo, a função autor é aquilo que permite explicar 
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tanto a presença de certos acontecimentos numa obra como as suas deformações e suas 

diversas transformações. Isso ocorre através da apresentação da biografia da poeta, da 

delimitação da sua perspectiva individual, da análise da sua origem social ou da sua 

posição de classe, da revelação do seu “projeto poético” (FOUCAULT, 1992, p.53). 

 A função autor se distancia da vida do escritor à medida em que elementos são 

selecionados, outros montados, para construir a imagem adequada que dará suporte 

àquele tipo de discurso. Ainda em O que é um autor? o pensador francês afirma que é tão 

falso procurar o autor no escritor real como no locutor fictício, “a função autor efectua-

se na própria cisão – nessa divisão e nessa distância” (FOUCAULT, 1992, p.55). A marca 

do escritor (a pessoa física) não é mais do que a singularidade da sua ausência.  

 

1.2 – Escrita como destruição e tecido 

 

 Nunca poderemos saber quem é o eu que fala em um texto (seja ele poético ou 

não), se o narrador, se o indivíduo que escreve, se o indivíduo autor, entre outras 

manifestações que podem surgir no discurso, porque a escritura é a destruição de toda 

voz, de toda origem. Retomamos aqui o mote central de Roland Barthes em “A morte do 

autor”: “A escrita é esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito, 

o branco-e-preto, onde vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que 

escreve” (BARTHES, 1984, p.65).  

Apesar de ser importante levarmos em conta o contexto em que o “manifesto” de 

Barthes foi escrito (ano de 1968 na França, a revolta contra as diversas correntes críticas 

com enfoque mais no autor do que no texto, entre outras coisas), ainda se nota hoje em 

dia uma certa indiferença com quem fala, a indiferença contemporânea com o sujeito do 

discurso (não confundindo aqui com a função autor). O processo de escrita tende a apagar 

as marcas do sujeito empírico, nos levando novamente até Foucault quando, no início da 

conferência, diz que a escrita é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito está 

sempre a desaparecer (FOUCAULT, 1992, p.35).  

Barthes acredita que o império do Autor (aqui grafado em inicial maiúscula para 

diferenciar da função autor) começou a ser erguido justamente com o advento da 

modernidade e o aumento do prestígio sobre o indivíduo, como discutimos. Diferente do 

que viemos chamando aqui da função autor, construída pela mídia, como o exemplo, 

Barthes critica a figura Autor como aquele travão que é dado à leitura, o que seria exterior 
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e anterior ao texto. Para a crítica da época, talvez nem tanto diferente de hoje em dia, a 

compreensão de um texto se dava na resposta de uma famosa pergunta (que ainda nos 

assombra em alguns pontos): “o que o Autor quis dizer?”. Destruir o império do Autor 

seria reabrir o espaço do texto, seria reabilitar o leitor, seria perceber todas as 

subjetividades da leitura como ponto de encontro das significações possíveis.  

O afastamento do Autor muda radicalmente o texto moderno, não apenas a sua 

recepção, mas também sua forma de concepção. O Autor existe antes do livro, enquanto 

o escritor moderno nasce junto do seu texto. Não existe outro tempo que não o da 

enunciação, e escrever não pode mais designar uma operação de registro, mas sim um ato 

performativo: “a mão, destacada de qualquer voz, levada por um gesto de inscrição (e não 

de expressão) traça um campo sem origem” (BARTHES, 1984, p.68). Talvez tenha sido 

Mallarmè quem primeiro chegou a problematizar a questão da autoria. Desde a aparição 

do poeta de Um lance de dados o autor é um acontecimento incessante. Para ele é a 

linguagem quem fala, e não o eu empírico; e toda a poética de Mallarmè age no objetivo 

de suprimir o autor em proveito da escritura. 

Outros mecanismos de se abalar o “império do Autor”, segundo Roland Barthes, 

foram a escrita automática e a escrita coletiva do movimento Surrealista, que contribuíram 

para dessacralizar a figura do Autor, e o surgimento das ciências da linguagem. Para a 

Linguística, o autor não é mais do que aquele que escreve, pois a linguagem conhece um 

“sujeito” e não uma “pessoa”, e esse sujeito vazio fora da enunciação basta para sustentá-

la (BARTHES, 1984, p.67). Podemos somar a isso o aparecimento das novas tecnologias 

na contemporaneidade, que mudaram a maneira de produção e consumo do texto, 

sobretudo o poético. De acordo com Vilém Flusser, os poetas, munidos das novas 

tecnologias, deixaram de ser seres místicos e inspirados e passaram a ser “informadores”: 

“O poeta que calcula deixa as regras da língua e o repertório linguístico para o jogo do 

acaso da permutação, e seu objetivo é escolher, a partir dessas computações que emergem 

por acaso, as mais apropriadas” (FLUSSER, 2010, p.122). O que podemos a partir daí é 

pensar os espaços que “sobram” com o desaparecimento do Autor, e as funções livres que 

isso deixa descoberto. 

Através da percepção de como a função autor ainda persiste e como trabalha nos 

dias atuais, conseguimos concluir que não chegamos hoje em um inteiro desligamento da 

figura do autor e a voz de um texto, mesmo que esta figura não esteja diretamente ligada 

à pessoa física que o escreveu. Com a morte do Autor conseguimos abrir certos caminhos 
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e enxergar um texto não mais como aquilo feito de uma linha de palavras a produzir um 

sentido único (como o proferido pelo Autor – Deus), mas um espaço de dimensões 

múltiplas, onde se cruzam e se contestam várias escrituras, das quais nenhuma é original:  

O texto é um tecido de citações, saídas dos mil focos da cultura. À 

semelhança de Bouvard e Pécuchet, esses eternos copistas, a uma só 

vez sublimes e cômicos, e cujo profundo ridículo designa precisamente 

a verdade da escritura, o escritor só pode imitar um gesto anterior, 

jamais original; seu único poder está em mesclar as estruturas, em fazê-

las contrariar-se umas pelas outras, de modo a nunca se apoiar em 

apenas uma delas (...)  

 

(BARTHES, 1984, p.68-69).  
 

Pensemos, então, nesse sujeito que está sempre a desaparecer. Se por um lado 

temos o texto como escritura, de maneira a ser um tecido de citações, cruzamentos de 

outros textos, por outro temos também o ser que carrega a função autor para fora do texto, 

quem toma propriedade jurídica sobre ele e é responsável pela confecção do tecido. A 

presença dos diversos textos a construir o discurso se realiza plenamente na recepção, já 

que é na leitura que apontamos e significamos as “intertextualidades”. Para Barthes, o 

leitor é o espaço onde se inscrevem todas as citações de que é feita uma escritura, pois a 

unidade do texto não está em sua origem, e sim no seu destino. Daí parte a famosa frase 

que encerra o ensaio: “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor” 

(BARTHES, 1984, p.70).  

Apesar de nunca aparecer na obra original, o termo “intertextualidade” vem sido 

atribuído a Mikhail Bakhtin para tratar e a relação entre dois ou mais textos em um 

discurso, desde a publicação de Introdução à semanálise, de Julia Kristeva. No ensaio “A 

palavra, o diálogo, o romance”, responsável por trazer à academia o interesse por Bakhtin, 

a francesa afirma que o autor de Problemas da poética de Dostoiévski é o primeiro a 

introduzir a ideia de intertextualidade na teoria literária e, dialogando com Barthes, 

completa: “todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e 

transformação de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de 

intertextualidade e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla” (KRISTEVA, 

1974, p.64).  

Entende-se por linguagem poética a própria linguagem literária, na qual, segundo 

Kristeva, só foi possível dar essa virada crítica a partir de uma concepção de “palavra 

literária” não como um ponto fixo, mas um cruzamento de superfícies textuais, um 

diálogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), do 
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contexto cultural atual ou anterior. Quando Bakhtin introduz tal noção de estatuto da 

palavra, o texto se situa, então, na história e na sociedade, as quais passam a ser vistas 

como textos que o escritor lê e onde se insere ao reescrevê-las. O autor não existe mais 

antes do texto, mas nasce junto da leitura. A diacronia se transforma em sincronia e, dessa 

forma, a história linear se transforma em abstração. A única maneira que tem o escritor 

de participar da história é trabalhar na abertura de espaços, realizando uma transgressão 

dessa abstração através de uma escritura-leitura, isto é, por uma prática de uma estrutura 

significante (um texto) em função ou oposição a uma outra estrutura (um outro texto) 

(KRISTEVA, 1974, p.62). 

A atitude crítica contemporânea, frente a esses deslocamentos de perspectivas, 

tende a perceber o apagamento da figura do Autor ao mesmo tempo em que coloca em 

relação os textos que compõe uma obra com o texto construído pela função autor. O 

contrato literário do escritor não é o mesmo que o do crítico. No ensaio “A 

intertextualidade crítica", Leyla Perrone-Moisés aponta que o crítico tende a reconhecer 

os limites da propriedade, dos direitos do proprietário e dos deveres do não proprietário, 

por isso, na maioria das vezes, discrimina o texto sobre o qual está discutindo, apontando, 

sobretudo, o nome do autor criticado. Por outro lado, o escritor utiliza os bens alheios 

como se fossem seus, em um trabalho de absorção e de transformação de outros textos 

por um texto (PERRONE-MOISÉS, 1979, p.211), o que aqui viemos chamando de 

intertextualidade. 

Na seção seguinte, analisaremos alguns poemas de Matilde Campilho de maneira 

a ressaltar o entrecruzamento de vozes no discurso e a forma como a figura da poeta luso-

carioca auxilia na significação deles.  

 

1.3 – Com cara de Whitman 

 

 Jóquei¸ de Matilde Campilho, é sem dúvidas um livro singular. Apesar de seu 

caráter de estreia, a obra alcançou considerável repercussão na mídia e nos meios 

literários. Alguns críticos apontam o aparecimento de uma voz nova no mercado editorial, 

ao mesmo tempo em que percebem ecos de uma certa tradição poética ainda não superada. 

O que não era para menos, visto que, desde sua estreia pública na poesia, Matilde 

apresenta poemas trespassados por várias vozes, com citações ora diretas, ora cifradas, de 

poetas como T. S. Eliot, Carlos Drummond de Andrade, Bob Dylan, entre outros.  
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Fora isso, a presença de uma dicção plural, que vagueia entre o português 

brasileiro e o europeu, com o inglês de permeio, amplia a potência da obra, principalmente 

se levarmos em conta a biografia da poeta que é apresentada para a construção da função 

autor: seu estilo nômade e a constante conexão entre Brasil e Portugal. Em matéria 

publicada no jornal O Globo, em junho de 2014, a jornalista Mariana Filgueiras assim 

apresenta a poeta que acabara de lançar o livro:  

A poeta Matilde Campilho, de 31 anos, está no meio do caminho entre 

os dois países, cada perna metida numa porção de terra continental. Às 

vezes, um pé afunda mais para um lado, às vezes para o outro. Sua 

poesia também. Há três anos, quase quatro, Matilde veio morar no 

Brasil. “Por que não o Rio?”, pensou ela, e pôs seus shorts jeans (já era 

meio carioca, admite) e camisas de botão na mala.  

 

(FILGUEIRAS, 2014). 

 

 É interessante também notar que a matéria, intitulada Matilde Campilho, uma 

poeta nômade, traz ainda no subtítulo uma corrente chave de leitura crítica para os 

poemas: “Portuguesa mescla sotaque de Rio e Lisboa em ‘Jóquei’, sua estreia literária, e 

em videopoemas que conquistaram fãs na internet”.  Coincidentemente, ou não, o mesmo 

jornal foi o responsável por veicular na mídia o primeiro poema do Jóquei, meses antes 

de sua publicação. “Fur” foi publicado na extinta página “Risco”, que era mantida pelo 

poeta Carlito Azevedo. 

 O poema que inicia o livro traz a indicação, como uma epígrafe, “com cara de 

Whitman”, o que, em certa medida, aponta para os diálogos com a tradição passíveis de 

serem lidos na obra da poeta. Apesar de não trazer nenhuma referência direta à poesia do 

norte-americano, “Fur” se aproxima do trabalho de Walt Whitman por conta da prática 

do verso livre (cuja popularização se deve sobretudo à transgressão poética deste) e de 

sua intensa e caótica enumeração: 

 

foi assim que você pensou que eu viria ao mundo 

foi assim que você me viu na floresta 

foi assim que você me viu pendurado no poste elétrico 

sempre pendurado num ramo qualquer 

sempre usando o verão. 

você se lembra daquele verão no Brooklyn 

em que ficamos perseguindo os bombeiros 

durante todo o dia apenas para ver 

uma vez e depois outra vez 

o leque aquático que se abria sobre o fogo? 

você citava poetas húngaros mas nesse tempo 

eu só queria saber de inventar uma língua 
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que não existisse. 

você lembra do concierge que nos recebia 

na pensão do Brooklyn como se nunca 

nos houvesse visto antes? 

e não havia semana que passasse 

em que nós não dormíssemos 

pelo menos uma madrugada 

na pensão do Brooklyn. 

me lembro dos dólares amassados 

que eu semanalmente tirava do bolso 

para pagar ao Doug 

eu sabia o nome do Doug 

o Doug nos tratava disfarçadamente  

por menina e menino. 

você falava que os dólares vinham 

sempre com uma forma diferente 

eu adoro como você consegue tirar um coelho do bolso 

eu adoro como você consegue tirar uma lâmpada do bolso 

eu adoro como você consegue tirar a Beretta 96 fs do bolso 

(...) 

 

(CAMPILHO, 2014, p.7-8) 

 

 Pode-se perceber que o poema não trata de um retorno a Walt Whitman, mas 

conseguimos ler nele a mesma liberdade do verso e da voz, a mesma partilha ambígua da 

diferença sexual, o mesmo poder de segredo e de exposição que usou o poeta norte-

americano. Guiados pela própria indicação do poema, colocamos em contato dois textos 

visíveis, o inscrito no livro e o despertado pela tradição.  

Para tratar tal relação de intertextualidade, podemos pensar na noção de 

“correlativo objeto”, proposto por T. S. Eliot e apresentado por Alfonso Berardinelli no 

ensaio “As muitas vozes da poesia moderna” (2007). Já em seus primeiros trabalhos 

críticos, Eliot deixa presente o problema da pluralidade de vozes que agem ou podem agir 

na poesia. 

O pensamento, a emoção, o impulso imaginativo ou psíquico do autor 

necessitam, segundo Eliot, projetar-se numa forma já constituída, 

recorrendo a um suporte externo, cultural, realista e comunicativo, que 

libere a individualidade criativa de si mesma, de sua arriscada 

inefabilidade.  

 

(BERARDINELLI, 2007, p.18) 

 

 Eliot, portanto, encara esse processo de intertextualidade como uma condição do 

eu poetante moderno. Podemos, inclusive, pensar na ideia de “tradição e talento 

individual” trabalhada pelo ensaísta. Ao mesmo tempo em que se filia a uma certa 
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tradição, trazendo na bagagem esse tecido de citações saídas dos mil focos da cultura, 

libera a “individualidade criativa de si mesma”.  

Fora as influências assumidas, percebemos no livro o que a poeta vem chamando 

em algumas entrevistas de “referências ao universo fundador dos poemas”, através de 

músicas, diálogos cotidianos, filmes, etc. Em matéria do jornal português Público, sobre 

o Jóquei, o jornalista João Bonifácio pontua:  

O universo que funda os poemas vem tanto da vida como de “leituras, 

filmes, canções”. “As canções são muito importantes”, diz Matilde, em 

e-mail tardio, antes de citar canções como Purple Rain [Prince] ou 

Don't Think Twice It's Alright [Bob Dylan] como influências na sua 

escrita (onde também surgem Simon & Garfunkel, Mercedes Sosa ou 

Ataulfo Alves).  

 

(BONIFÁCIO, 2014) 

 

 A presença da musicalidade, não apenas referida às canções apresentadas, se 

mostra muito relevante nas produções de Campilho. Percebemos tal característica, no 

poema supracitado, através das repetições (“foi assim que”; “sempre...”; “...Doug” ; “eu 

adoro como você consegue tirar...”, etc.) e de algumas aliterações e assonâncias como em 

“o leque aquático que se abria sobre o fogo”. Quando encontramos explicitamente nos 

poemas a “intromissão” de uma canção, como a do Prince, temos também a mescla 

musical da linguagem coloquial, apontada por vocábulos cotidianos e um uso variável de 

tu e você, que é o que ocorre em “Roma amor”: 

 

Seu cabelo está vermelho 

você falou 

seu cabelo está todo iluminado 

de vermelho & luz 

I never wanna be 

your weekend lover 

respondi certeiro 

rebobinando 600 dias 

Você lembra da canção? 

I never wanna be  

your weekend lover 

suas mãos desenhando a dança 

no oxigênio daquele julho 

e o pó se levantando 

desde os seus calcanhares 

até a nuca de fogo 

Você fazendo pouco 

de tudo que antes havia  

sido chamado de baile 

Purple Rain 
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seu cabelo está todo iluminado 

de vermelho & luz 

(...) 

 

(CAMPILHO, 2014, p.54) 

 

 Pela leitura do trecho do poema, poderíamos destacar a presença da canção 

“Purple Rain”, do músico falecido no primeiro semestre de 2016, assim como o tecido 

(musical) que é construído através dos procedimentos de aliteração e assonância (“suas 

mãos desenhando a dança / no oxigênio daquele julho”) e dos processos de repetição de 

versos, da mesma forma analisada no poema anterior; mas podemos também perceber a 

construção desse tecido através da junção do texto “clássico” (no caso, o de Prince) e de 

vozes e acontecimentos banais do cotidiano: “E por falar em canções / imagine Maria 

Teresa / arrumando a casa / arrastando os móveis / na interminável busca / por vestígios 

de pó / quem sabe na centésima partícula / não será possível achar / um pedacinho do 

genoma / do marido morto” (CAMPILHO, 2014, p.54-55). Segundo T. S. Eliot, a poesia 

(“seja ela quantitativa ou silábica, rimada ou não rimada, de forma livre ou fechada”) não 

deve perder o contato com a linguagem cambiante das simples relações humanas: “a 

música da poesia não existe independentemente do significado; do contrário, poderia 

produzir-se uma poesia de grande beleza musical, mas ausente de sentido, como jamais 

me ocorreu leu” (ELIOT, 1972 apud  BERARDINELLI, 2007, p.27).  

 Duas coisas podem ser apontadas, ainda, a partir dos trechos citados de “Roma 

amor”: a narrativa dentro da narrativa e a presença constante de um interlocutor, como se 

todo o livro fosse dirigido a um “você” (ora “tu”) onipresente. Nessa medida, temos o 

cruzamento de dois ou mais textos (ou vozes) no discurso ou, conforme apontado por 

Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski, o cruzamento de vários mundos, que 

antes viviam isolados e autossuficientes. Para o escritor, essa perspectiva “multifacetada”, 

seria a expressão mais pura e mais autêntica do sentido do capitalismo: 

O capitalismo destruiu o isolamento desses mundos, fez desmoronar o 

caráter fechado e autossuficiência ideológica interna desses campos 

sociais. Em sua tendência a tudo nivelar, que não deixa quaisquer 

separações exceto a separação entre o proletário e o capitalista, o 

capitalismo levou esses mundos à colisão e os entrelaçou em sua 

unidade contraditória em formação. 

 

(BAKHTIN, 2013, p.20).  
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 A discussão de Bakhtin atinge o ponto das “relações dialógicas” que habitam os 

discursos em geral, as quais surgiriam no romance moderno através de Dostoiévski. O 

romance dialógico, ou polifônico, foi base para chegar à conclusão de que o dialogismo 

é inerente à própria linguagem. Para Bakhtin, “o diálogo é a única esfera possível da vida 

da linguagem” (KRISTEVA, 1974, p.66). Diferente do que comumente chamamos de 

diálogo na linguagem corrente, tal relação de fala e resposta (ou fala e supressão de 

resposta, como no poema anterior) não necessariamente aponta para um dialogismo. 

“Para que as relações de significação e lógica se tornem dialógicas, elas devem encarnar, 

isto é, entrar numa outra esfera de existência: tornar-se discurso, ou seja, enunciado, e 

obter um autor, isto é, um sujeito do enunciado” (BAKHTIN, 1929 apud KRISTEVA, 

1974, p.67). O diálogo para Bakhtin, portanto, não é só a linguagem assumida pelo 

sujeito, mas uma espécie de escritura onde se lê, sobretudo, o outro. Dessa forma, o 

dialogimo bakhtiniano considera a escritura simultaneamente como singularidade (a 

“individualidade criativa de si mesma”, para Eliot) e como intertextualidade. Através do 

dialogismo, a noção de pessoa-sujeito da escritura (Autor-Deus) tende a se esfumaçar 

para ceder espaço à “ambivalência da escritura” (KRISTEVA, 1974, p.67).  

 Pela noção de “ambivalência”, Bakhtin situa o texto na história (da sociedade) e a 

história no texto, o que, para o escritor, são a mesma coisa. A escritura é vista como a 

leitura de um corpus literário anterior, o texto como absorção e réplica de outro texto, e, 

se pensarmos na questão da poesia propriamente dita, tocamos na discussão de Theodor 

Adorno sobre o fato de não existir poesia pura (no sentido de “original”), apenas como 

ideologia literária. Para ele, elementos de conteúdo e elementos de forma devem ser 

interpretados em sua conexão e co-presença, pois não há uma “lírica individual” que não 

se comunique subterraneamente com uma “corrente coletiva”, sem a qual nenhuma 

experiência histórica é concebível (BERARDINELLI, 2007, p.38).  

 Um último ponto que destacamos é o diálogo não apenas de textos exteriores, mas 

a co-presença de relações intertextuais entre textos do mesmo autor. Apesar de não 

considerarmos a existência de uma lírica original, podemos perceber o conjunto das 

relações possíveis de um texto consigo mesmo, em um processo de reduplicação interna 

e aberturar para outras narrativas, dentro da narrativa inicial. Talvez cause um certo 

estranhamento utilizar o termo “narrativa” para nos referirmos a um texto poético, mas 

as fronteiras entre prosa e poesia desde Baudelaire começaram a ficar difusas, como 
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discute Berardinelli em Da poesia à prosa, e hoje em dia já encontramos grandes obras 

escritas em narrativas poéticas, como é o caso de Jóquei.  

No ensaio “Intertexto e Autotexto” (1979), Lucien Dällenbach apresenta que tal 

processo de autotexto, a duplicação interna, desdobra a narrativa toda ou em parte sob a 

sua dimensão literal (a do texto, entendido estritamente) ou referencial (a da ficção). A 

partir disso, podemos pensar a aparição de uma personagem como Maria Teresa, em 

“Roma amor”, de modo a se aproximar de um autotexto em particular: a “mise en abyme”. 

Literalmente “cair no abismo”, o procedimento designa as intromissões de uma ou mais 

narrativa na narrativa primeira do texto – no nosso caso, a faxineira que não aparece antes 

no poema e cuja presença funciona como analogia do tema sobre qual a voz do eu canta, 

da mesma forma que o centauro e o “menino de 13 anos”, que aparecem alguns versos 

abaixo: 

(...) 

Imagine Maria Teresa 

de cabeça enfaixada 

varrendo varrendo varrendo 

até ficar envolta 

na nuvem de pó e genomas 

que acontece brilhantemente 

no centro da sala 

És faxinação, amor 

Seu cabelo está todo iluminado 

de partículas galácticas 

sua pele brota toda negra 

ameaçando a primeira visão 

que o centauro ofereceu 

ao menino de 13 anos 

quando apontou a concha de ouro 

(...)  

 

(CAMPILHO, 2014, p.55) 

 

 A “mis en abyme” no poema aparece como um enunciado sui generes, não sendo 

diminuído qualitativamente pelo texto “principal”, afinal, é mais uma ramificação do 

“tecido de citações”. Segundo Dällenbach, a emergência desse intertexto/autotexto é 

fixada por duas determinações mínimas: 

1.º a sua capacidade reflexiva, que volta a funcionar a dois níveis: o da 

narrativa, em que continua a significar como qualquer outro enunciado; 

o da reflexão, em que ele intervém como elemento duma meta-

significação, que permite à história narrada tomar-se analogicamente 

por tema; 2.º o seu caráter diegético ou metadiegético”.  

 

(DÄLLENBACH, 1979, p.53-54)  
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 A dispersão, a reflexão e a meta-significação da narrativa corroboram com o 

caráter nômade e atento da poeta munida com a função autor. Volta-se às enumerações 

caóticas, características de Campilho e em diálogo com a tradição whitmaniana. No 

poema “Ascendente em escorpião”, por exemplo, várias descrições e micronarrativas são 

associadas à noite em que Billy Ray nasceu (“(...) O imigrante rendendo o caixa da loja 

de conveniência / para roubar alguns dólares e chicletes/ Aquele casal na esquina à direita, 

os dois chorando, / terminando com razão o arrastado namoro de cinco anos / Rosa Burns 

entrando em casa sem pressa nenhuma, / lançando investidas à fechadura com a chave 

muito mais velha / que seu rosto – tremendo, tremendo, quase desistindo / desse negócio 

de viver e atirar no alvo (...)”), de maneira a expandir a significação do texto até 

chegarmos à chave final nos últimos versos: “centenas de homens vergados / fazendo 

vênia à metafísica suficiente / que existe nos corredores do mundo / e se extrapola até o 

infinito lunar” (CAMPILHO, 2014, p.25-26). Discutido por Dällenbach, o “segundo” 

signo (a “mise em abyme”) não evidencia apenas as intenções significantes do primeiro 

(o nascimento de Billy Ray), mas também que é um signo e proclama, como tal, um tropo 

qualquer, “mas com um poder duplicado pelo seu tamanho: Sou literatura, eu e a 

narrativa que me engasta” (DÄLLENBACH, 1979, p.56). 

 A “mise en abyme” evidencia o microcosmo de uma voz que se apresenta 

emaranhada às diversas vozes do discurso, que, por analogia, podemos perceber que é 

todo o discurso. O dito “segundo signo”, em última instância, não se diferencia do texto 

como um todo, mas é mais um segmento desse tecido de citações, de onde não escutamos 

a voz do poeta (Autor-Deus), único detentor do discurso, mas os ecos de vários sujeitos 

que passaram e, transgredindo e abrindo espaços, constituem o que descuidadamente 

viemos chamando de tradição.  
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2. MANTEIGA, AZEITE, GELEIA E ESPANTO 

 

porque você e eu a gente é feito de matéria 

escorregadia, i.e., manteiga, azeite, geleia 

e espanto. 

 

Matilde Campilho 

  

 

 2.1 – Matilde Campilho em saltos (ou de como ler o livro) 

 

Para a concepção deste trabalho, trataremos a escrita de Matilde Campilho não 

somente como um código composto por significantes e significados, mas também como 

um fluxo, uma escritura. Consideraremos o livro, primeiramente, como uma pequena 

máquina a-significante, e sua leitura como “uma leitura em intensidade: algo que passa 

ou não passa. Não há nada a explicar, nada a compreender, nada a interpretar. É do tipo 

ligação elétrica” (DELEUZE, 2000, p.17). Portanto, levaremos em consideração os 

processos de fluxos na constituição poética, configurados pelas marcas de Campilho, esse 

sujeito povoado e errante. O próprio ato de escrever, seguindo a linha proposta por 

Deleuze, é um fluxo entre outros, “sem nenhum privilégio em relação aos demais, e que 

entra em relações de corrente, contra-corrente, de redemoinho com outros fluxos, fluxos 

de merda, de esperma, de fala, de ação, de erotismo, de dinheiro, de política, etc” 

(DELEUZE, 2000, p.17). 

 O trabalho com a escrita é também um trabalho corporal de ligação e corte de 

fluxos e, assim como o corpo que maquina a todo o tempo suas potências de vida, opera 

saltos na linguagem, evita o comodismo e faz do estranhamento pedra de toque para os 

deslocamentos. Versos como “nunca vou ser bom para ti / quero dizer / i talk to you for 

5 hours / and then i can’t sleep” (CAMPILHO, 2014, p.15) apontam para tal inquietude, 

que não se fixa em uma única língua, ou mesmo uma forma métrica e rítmica marcada, 

saltando do português europeu para o inglês ao longo do poema. Essa liberdade criativa 

em Matilde Campilho, a profusão e riqueza de imagens e a geografia confusa são fatores 

que vêm chamando a atenção tanto do público leitor em geral quanto dos críticos 

especializados.  

 Saudando o lançamento da primeira edição do Jóquei, o crítico Gustavo Rubim 

escreve ao Público que o primeiro livro da escritora, não valendo apenas dizer menos, 
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seria “um acontecimento precioso em língua portuguesa” (RUBIM, 2014). Não bastasse 

o otimismo, o artigo começa afirmando que Matilde e seus “ventos de pura selvajaria” 

representam uma nova geração de poetas em Portugal, e “nenhuma geração de poetas nos 

prepara para a geração seguinte”, por isso o entusiasmo generalizado em relação ao 

lançamento do livro. Dialogando com essa ideia, podemos nos lembrar de Nietzsche, em 

Shopenhauer educador, ao dizer que  

[p]arece, às vezes, que o artista (...) não é mais do que um acaso em sua 

época... Assim que ele aparece, a natureza, que jamais salta, dá seu salto 

único, e é um salto de alegria, pois ela sente que pela primeira vez 

chegou ao objetivo, lá onde ela compreende que jogamos com a vida e 

com o devir ela teve um adversário forte demais. Tal descoberta a faz 

se iluminar, e um doce cansaço vespertino, o que os homens chamam 

de charme, pousa sobre o seu rosto.  

 

(NIETZSCHE, 1987 apud DELEUZE, 1998) 

 

 Saltar o artista e, com ele a natureza, nada mais é que a função do poeta. Octávio 

Paz, por exemplo, em O arco e a lira (2012), discute que tal movimento de criação, do 

fazer poético, consiste em atravessar até a outra margem – a potente e invisível. Do outro 

lado, as imposições moralizantes, as diferenciações entre eu e Outro estariam dissolvidas, 

retomando o Ser a sua forma originária, completa. O movimento de escrita é analisado, 

portanto, como um “salto mortal”, uma pulsão de vida. A edição brasileira do Jóquei 

(Editora 34, 2015) traz na contracapa a colocação de que se o escritor, de acordo com 

Susan Sontag, é alguém que presta atenção no mundo, o poeta seria talvez aquele que, ao 

prestar atenção, se espanta com o mundo e, sobretudo, consegue fazer a linguagem se 

espantar com ele – e dar saltos. 

 Tema recorrente nos poemas de Campilho, bem como em sua fortuna crítica até o 

momento, o espanto, sob a perspectiva acima citada, é o que aqui nos interessa. Na seção 

seguinte, discutiremos mais acerca dos saltos do sujeito e da linguagem, desenvolvendo 

o conceito de poética do espanto, presente no Jóquei. 

 

2.2 – A poética do espanto 

 

 O que está sendo tratado por espanto encosta em uma das traduções possíveis para 

o verbete grego θαῦμα. Thauma, que também traz o sentido de admirar-se frente ao que 

está posto, é percebida como a origem de toda a filosofia, ou melhor, a base da atitude 

questionadora do filósofo diante das coisas. No espanto nasce o filósofo, e por que não 
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também o poeta? Espantados, passamos a questionar, e aquele que se espanta muitas 

vezes fica assombrado com algo que, para a maioria das pessoas, é tido no plano da 

normalidade. Assim é o filósofo, assim é o poeta: alguém que vê no óbvio algo incrível. 

Em Teeteto, famoso diálogo de Platão, o personagem que dá nome ao texto 

conversa com Sócrates sobre seu espanto a admirar as coisas da natureza, e o interlocutor, 

por sua vez, responde que é este o procedimento que dá início a esse processo de 

(re)conhecimento do mundo: 

Teeteto — E, pelos deuses, Sócrates, meu espanto é inimaginável ao 

indagar-me o que isso significa; e, às vezes, ao contemplar essas coisas 

sinto vertigens. 

Sócrates — É absolutamente de um filósofo esse sentimento: espantar-

se. A filosofia não tem outra origem... 

 

(PLATÃO, 2001, p.45) 

 

Espantar-se com o mundo e, através desse mecanismo, realizar saltos mortais na 

linguagem e, consequentemente, do sujeito, é umas das características do Jóquei, sendo 

apontada tanto pela crítica quanto presente em alguns poemas do livro. Mais do que o 

simples expaentare latino, o espanto aqui também está relacionado ao encantamento do 

mundo, o experimentar o novo ambiente agora sob outra ótica, como se tudo fosse belo e 

novo: “Olhei com mais atenção o desenho da estrutura e percebi: a raça humana é toda 

brilho.” (CAMPILHO, 2014, p.22).  

 Atravessar até o outro lado do rio, chegar à outra margem, se reencontrar com o 

Outro perdido e voltar ao Uno, nada mais é do que um devir outro (apesar da 

redundância). O trabalho poético de Campilho é construído, portanto, através de tais 

saltos, por um processo de heterogênese, ou desassossego, propulsor de deslocamentos e 

transformações invisíveis no sujeito, que resultam nesse olhar atento às coisas que a 

cercam. A poética do espanto. 

 Podemos pensar, pegando a linha proposta por Suely Rolnik (1993), em dois 

planos que ocupamos cotidianamente, estando neles em relação com os mais diversos 

fluxos e potências. O primeiro, e mais óbvio, é o plano visível, onde podemos observar a 

socialização de um eu e um (ou vários) Outros – não apenas humanos – que são unidades 

separáveis e independentes. O plano invisível, e menos óbvio, é onde existe uma textura 

ontológica, constituída pelos fluxos que formam nossa atual composição, conectando-se 

com outros fluxos, somando-se e desenhando outras composições. Sendo assim, estamos 

em constante contato com fluxos outros, que não apenas os nossos constituintes, ou 
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melhor, em eterno entrelaçamento de fluxos que, a partir de um certo limiar, geram em 

nós estados inéditos, que são imediatamente estranhos em relação àquilo de que é feita a 

consciência subjetiva da nossa figura atual.  

 Como apresentado, tais interconexões se desenvolvem praticamente no plano 

invisível e não óbvio, e podem se dar a qualquer momento, em qualquer lugar. Todavia, 

podemos pensar de modo um pouco mais simples e perceber o quanto o ato de saltar entre 

fronteiras culturais e geográficas, como no caso de Matilde Campilho, opera para o 

encontro desses estados inéditos, gênese de um devir. Desse modo, cada vez mais óbvio 

se torna o espanto na poeta, que em “Mão dupla”, cujo título já indica dois movimentos 

distintos, ou seja, uma gênese da diferença, aconselha o interlocutor: “Pratique o espanto 

/ e quem sabe o jogging / com a melhor das intenções” (CAMPILHO, 2014, p.37). 

 Quando a experiência do desassossego aparece, ou seja, quando os fluxos 

invisíveis se entrelaçam de uma forma nova, rompe-se o equilíbrio de nossa atual figura, 

“tremem seus contornos” (ROLNIK, 1993, p.242). Cada vez que isso acontece parece ser 

uma violência vivida por nosso corpo na forma como se encontra atualmente, já que nos 

desestabiliza e exige que criemos um novo corpo – “em nossa existência, em nosso modo 

de sentir, de pensar, de agir etc.” (ROLNIK, 1993, p.242) – que venha a conviver com 

esse estado inédito que se instalou em nós. E vamos nos tornando outros cada vez que 

respondemos às exigências desse espanto que se apresenta quando da diferença de fluxos, 

quando dos nós que abalam nossa subjetividade, que nos impulsionam ao salto mortal. 

 O que estamos aqui tratando por espanto é mesmo essa “matéria” escorregadia 

que Matilde Campilho aponta em “Conversa de fim de tarde depois de três anos de 

exílio”, cujos versos finais servem de epígrafe para este capítulo, e que dialogam com o 

que Rolnik chama de “marca”: 

Ora, o que estou chamando de marca são exatamente estes estados 

inéditos que se produzem em nosso corpo, a partir das composições que 

vamos vivendo. Cada um destes estados constitui uma diferença que 

instaura uma abertura para a criação de um novo corpo, o que significa 

que as marcas são sempre gênese de um devir.  

 

(ROLNIK, 1993, p.242) 
 

  Escorregadia porque não se captura nas mãos, muito menos em uma fotografia, 

por seu caráter inédito e efêmero, mas opera os deslocamentos e anuncia a “já famosa 

fuga / de nossos corpos cada um para sua / ponta da cidade” (CAMPILHO, 2014, p.51). 

Assim, através do espanto e das reatualizações, nós, bem como a poeta, vamos nos 
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recriando, engendrados por pontos de vistas que não são exatamente nossos como 

sujeitos. Ao ser engendrada no devir, não é Campilho quem conduz o movimento, mas 

sim o espanto que anuncia as marcas, a matéria escorregadia que opera o deslocamento. 

“O que o sujeito pode, é deixar-se estranhar pelas marcas que fazem em seu corpo, é 

tentar criar sentido que permita sua existencialização – e quanto mais consegue fazê-lo, 

provavelmente maior é o grau de potência com que a vida se afirma em sua existência” 

(ROLNIK, 1993, p.242), e a poesia, ou o fazer poético, pode muito bem funcionar como 

esse lugar outro, no entre-lugar da margem de nossa subjetividade, cujo salto em direção 

só pode ser realizado com vontade de potência (pensando aqui no conceito caro para a 

filosofia nietzschiana).  

 O que observamos no Jóquei é esse sujeito admirado com o mundo novo, ou 

melhor, com um olhar novo sobre o mundo, já que ele mesmo é um outro, um novo, e se 

encanta com aquilo que experiencia. A própria estrutura do DNA, em “Notícias 

escrevinhadas na beira da estrada”, aparece como elemento de celebração, como se pela 

primeira vez o eu poético tivesse se dado conta de sua existência: “Que coisa mais linda 

esse ácido despenteado, caramba” (CAMPILHO, 2014, p.22). O sujeito que se espanta, 

portanto, é aquele atento ao mundo, tanto porque o espanto o faz estar atento (não o deixa 

dormir), quanto porque prestar atenção ao mundo e se espantar com ele é o que configura 

o trabalho poético, ou a mimese pela qual a “vida vem da vida”: 

Não esqueça os dois pacotes de leite, já agora passe a comprar pão, 

guarde o resto do dinheiro para seus caramelos, e quando você chegar 

eu te mostro o mecanismo copiador básico a partir do qual a vida vem 

da vida. Não sou de choro fácil mas um composto orgânico cujas 

moléculas contêm as instruções genéticas que coordenam o 

desenvolvimento e funcionamento de todos os seres vivos me comove. 

Cromossomas me animam, ribossomas me espantam. A divisão celular 

não me deixa dormir, e olha que eu moro bem no meio da montanha.  

 

(CAMPILHO, 2014, p.21) 
 

 Olhar o mundo com os olhos de estrangeiro, conhecendo pela primeira vez os 

lugares, mesmo os já percorridos, é o que perpassa toda a poética do Jóquei. Quase um 

roteiro de viagens, o livro de Campilho se constrói através desses deslocamentos do 

sujeito no movimento do devir, impulsionados pelo espanto e se espantando / encantando 

cada vez mais com as coisas. Observa-se, assim, uma geografia dos afetos (ou uma 

cartografia do desejo), enraizada na teoria das afecções apontada por Deleuze em 

Espinosa: filosofia prática: “Um indivíduo é antes de mais nada uma essência singular, 
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isto é, um grau de potência. A essa essência corresponde certo poder de ser afetado. Essa 

relação, finalmente, subsume partes, esse poder de ser afetado é necessariamente 

preenchido por afecções” (DELEUZE, 2002, p.33). Quando encontramos um corpo cuja 

relação se compõe com a nossa, dizemos que sua potência se adiciona à nossa, ou seja, 

somos afetados pelas paixões alegres (ou afetos positivos) que aumentam nossa vontade 

de potência e operam esse devir. Por ser todo tomado de vontade de potência, o livro de 

Campilho traz esse deslumbre e otimismo dos afetos: “Bem, seu rosto de espanto frente 

ao sorvete de morango numa tarde de domingo é a manobra que puxa o lustro à pele do 

planeta” (CAMPILHO, 2014, p.30); ou “No que depender do amor, para além da paixão 

e para além do desejo: ninguém mais se afogará” (CAMPILHO, 2014, p.31); bem como 

em “Já não sei o que acha o brasileiro porque hoje eu acho que brasileiro ou argelino são 

precisamente a mesma coisa: tudo o que respira, brota. Acho que a ternura é importante” 

(CAMPILHO, 2014, p.42). 

 Para o sujeito da poesia, o que importa é o grau de potência com o qual a vida se 

afirma, pois é justamente isso que opera os saltos na linguagem, bem como o próprio salto 

mortal. Mesmo que os deslocamentos necessários para o processo não sejam conscientes, 

seu papel se torna o de trabalhar as condições mais propícias para que se efetue o devir, 

buscar os afetos positivos, permitir ser ultrapassado por todos os possíveis fluxos ao 

mesmo tempo. É o mesmo prazer que canta Álvaro de Campos em “Ode Triunfal”, o 

deslumbre com as máquinas, a vontade de ter o corpo trespassado por todas as máquinas, 

fazer correr o desejo – “Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime! / Ser 

completo como uma máquina!” (PESSOA, 2008, p.289). Os fluxos desterritorializados 

do desejo funcionam justamente como essa máquina de atração e repulsão de fluxos, 

sendo necessários tanto para o surgimento do espanto (encontro com outras pessoas, 

lugares, fluxos) quanto para a desterritorialização e travessia do próprio sujeito.  

 Opondo-se à normatividade e rigidez do sistema neurótico no qual estamos 

inseridos e pelo qual somos moldados em nossa sociedade capitalista, os estudos em 

esquizoanálise de Deleuze e Guattari apontam a esquizofrenia como a oposição a tal 

modelo fixo, na qual os fluxos de desejo correm mais livremente, bem como o próprio 

esquizo – o desterritorializado. Analisaremos, na seção seguinte, os fluxos livres de 

desejo, assim como os processos de desterritorialização no Jóquei, sob essa perspectiva 

esquizoanalista.  
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2.3 – O passeio do esquizo 

 

 O neurótico no divã: o modelo padrão da sociedade capitalista, como a pedra de 

toque da psicanálise desde Freud, preso na triangulação do Édipo, trabalhando o 

inconsciente humano como uma estrutura passiva de representações. A esse modelo se 

opõe a psicose, mais especificamente a esquizofrenia. O esquizo não se enquadra nas 

territorialidades forçadas pelo padrão do Édipo, não coloca o inconsciente como um teatro 

grego, mas sim o vive como máquina, como máquinas desejantes. No modelo neurótico 

o desejo é recalcado, as associações de fluxos não são livres, mas seguem uma ordem 

social, enquanto o esquizo vaga entre mundos. Ao neurótico no divã, portanto, opõe-se o 

passeio do esquizo, que aponta para os movimentos de produção poética presentes no 

Jóquei. O esquizo é aquele que não se deixa triangular pela castração de Édipo, não 

diminui o inconsciente a um teatro de representações, mas corre livre pelo ambiente, 

realiza os saltos mortais e atravessa a barreira da normatividade e chega do outro lado, 

onde a natureza, bem como os outros fluxos, o compõe no devir, porque tem o 

inconsciente como máquina desejante, no qual o desejo não é recalcado, mas livre fluxo 

de livres associações.  

 Sobre o passeio do esquizo e as máquinas desejantes, discutem Deleuze e Guattari 

em O anti-Édipo: 

Ele [o esquizo] achava que deveria ser uma sensação de infinita 

felicidade ser tocado assim pela vida primitiva de toda a espécie, ter 

sensibilidade para as rochas, os metais, para a água e as plantas, captar 

em si mesmo, como num sonho, toda criatura da natureza, da mesma 

maneira como as flores absorvem o ar com o crescer e minguar da lua. 

Ele não vive a natureza como natureza, mas como processo de 

produção. Já não há nenhum homem ou natureza, mas unicamente um 

processo que os produz um no outro e acopla as máquinas. Há em toda 

parte máquinas produtoras ou desejantes, as máquinas esquizofrênicas, 

toda a vida genérica: eu e não-eu, exterior e interior, nada mais querem 

dizer.  

 

(DELEUZE & GUATTARI, 2011, p.12) 

 

 Chegando livre do outro lado da margem, então, o esquizo se torna o 

indiferenciado, aquele que conecta seus fluxos de desejo com os fluxos outros do 

ambiente. Já não há mais eu e Outro, eu e natureza, mas uma matéria Una e potente, como 

em “Badland”: “Não sei se sou homem / já não sei se sou / homem / se sou besta / se 

tenho olhos azuis / ou mesmo se visto / camisa azul” (CAMPILHO, 2014, p.110). O único 
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sujeito é o próprio desejo sobre o corpo sem órgãos (a superfície para o registro de todo 

o processo de produção do desejo), enquanto maquina objetos parciais e fluxos, 

destacando e cortando uns com os outros, passando de um corpo a outro, segundo 

conexões e apropriações que a cada vez destroem a unidade actícia de um eu possuidor 

ou proprietário (DELEUZE & GUATTARI, 2011, p.101) 

 Observa-se, na poética do Jóquei, tanto o fluxo livre do desejo a correr entre os 

poemas, como a importância dos personagens secundários, ou seja, a euforia do encontro 

de fluxos. Ainda a mesma vontade de absorver tudo de todas as formas é o que realiza o 

esquizo em seu passeio durante o livro, conectando livremente máquinas, descrevendo 

situações e pessoas presentes no mesmo corte temporal, entrelaçando fluxos, como na 

noite em que Billy Ray nasceu, no já citado “Ascendente escorpião”: 

(...) 

Havia o caminhão varrendo todos os pedaços de lixo da rua 

Havia o ruído das fichas de pôquer sendo lançadas 

sobre a mesa verde-gasto, entre dedos e fumaça 

Alguém gritando, na comunhão da minúscula morte 

Alguém cantando a canção sul-americana 

Alguém afagando o pescoço do pombo sem dono 

Alguém jogando a bola de tênis contra a parede do quarto, 

repetidamente, repetidamente, repetidamente 

Havia o rádio no on  tocando algu barulhinho em onda média 

Havia uma bruxa cozinhando azevinho & cobre na panela 

do apartamento de paredes queimadas 

Na noite do nascimento de Billy Ray 

ao mesmo tempo que ele escutava o som gelatinoso 

da placenta de onde ele era arrancado 

e depois o som da passagem pelo canal uterino de sua mãe 

e depois o som do primeiro toque em sua cabeça 

e depois o som de seu próprio grito 

o grito que inaugura a festa 

(...) 

 

(CAMPILHO, 2014, p.25-26) 

 

 O desejo efetua acoplamentos a todo instante. O sujeito nômade, como a poeta, ao 

espantar-se com o mundo novo e estrangeiro, realiza cada vez mais as conexões, 

maravilhado com as descobertas recentes. E cada vez que uma nova conexão é feita, o 

espanto acontece, se torna Outro(s). A capacidade de nos deixarmos estranhar pelas 

marcas é um longo e sutil aprendizado que só acaba na morte (ROLNIK, 1993, p.244), e 

o corpo tem memória, mantendo uma antiga marca viva com a potencialidade de voltar a 

reverberar quando atrai e é atraída por ambiente onde encontra ressonância, 

reatualizando-se no contexto de uma nova conexão, produzindo nova diferença e, 
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consequentemente, novo devir (ROLNIK, 1993, p. 242). Por tal razão, percebemos o 

mesmo olhar de espanto, o mesmo desejo correndo solto na terceira seção do livro, na 

qual os poemas referem-se à cidade de partida de Campilho, não mais o estrangeiro, como 

Nova Iorque e Rio de Janeiro. Em “Descrição da cidade de Lisboa”, por exemplo, o eu 

poético volta-se como que pela primeira vez para a capital portuguesa, admirado com 

toda a profusão de pessoas e fluxos que se esbarram. A linguagem, entretanto, agora se 

mostra marcada, vagando entre o registro europeu “rapariga” e o brasileiro “menina”: “A 

rapariga a pensar naquilo, a rapariga ao sol, menina a comer cachorro-quente, menina a 

dançar na rua, rapariga do dedo no olho, do dedo na árvore” (CAMPILHO, 2014, p.49).  

 A síntese de fluxos do desejo é de maneira “e... e...”, se opondo à síntese exclusiva 

de registro como no modelo neurótico: “ou... ou...”. Em outras palavras, enquanto o 

neurótico vaga de uma coisa a outra (uma coisa ou outra), o esquizo, livre, 

desterritorializado, acopla as máquinas às outras máquinas a todo o tempo: isso e isso e 

aquilo e aquilo e isso (uma coisa e outra e outra).  Por isso as enumerações constantes são 

recorrentes e extremamente importantes no Jóquei. Na cidade de Lisboa temos “Rapariga 

a fumar charuto, rapariga a ler Forster, rapariga encostada na palmeira, rapariga a tocar 

piano” e também “Rapariga sentada em Mercúrio ao lado de um leão, rapariga a ouvir 

discurso de Ghandi, rapariguinha do shopping” (CAMPILHO, 2014, p.49): 

O desejo não para de efetuar o acoplamento de fluxos contínuos e de 

objetos parciais essencialmente fragmentários e fragmentados. O desejo 

faz correr, flui e corta. “Amo tudo o que flui, mesmo o fluxo menstrual 

que arrasta os ovos não fecundados...” diz Miller no seu cântico do 

desejo. (...) Todo “objeto” supõe a continuidade de um fluxo, e todo 

fluxo supõe a fragmentação do objeto. Sem dúvida, cada máquina-

órgão interpreta o mundo inteiro segundo seu próprio fluxo, segundo a 

energia que flui dela.  

 

(DELEUZE & GUATTARI, 2011, p.16) 
 

 

2.4 – As revoluções sempre foram o lugar certo para a descoberta do sossego 

 

 No corpo sem órgãos nada é produzido, é ele o improdutivo, com todos os fluxos 

correndo soltos, sem máquina acoplada que realize o corte: nada para o fluxo de esperma, 

de merda, de menstruação, etc. Em sua superfície, entretanto, é onde ocorre o 

acoplamento das máquinas desejantes, bem como o registro das sínteses e conexões de 

todos os corpos, onde engendra-se o devir. O sujeito, então, ao realizar o salto mortal, 

precisa beirar e encontrar a superfície do corpo sem órgãos, ali onde a potência é 0, e as 



37 
 

conexões de fluxos são feitas até se atingir a máxima potência de vida, até resultar no 

devir outro, onde encontra-se, na outra margem, a nova reorganização da subjetividade. 

Assim, o movimento das máquinas desejantes precisa partir de uma pulsão de morte que, 

em todo o caso, não deixa de ser uma pulsão de vida, visto que é esse o objetivo do fazer 

poético. 

 A castração simbólica da neurose, como qualquer processo de repressão, tende a 

recalcar o desejo, normatizar as relações (para um padrão asséptico) para que todos os 

devires tendam à mesma coisa. As instituições modernas, como a igreja, o Estado, a 

escola e a família, conforme apontado por Foucault (2014), trabalham nessa regulação 

dos sujeitos sociais, tentando transformá-los em um corpo dócil, que não atrapalhem o 

funcionamento do sistema econômico e social vigente. Por esse motivo, o esquizo é 

tratado como aquele sujeito que precisa ser “curado” dos desvios da triangulação 

edipiana, do desvio da neurose padrão. O esquizo fora do divã, caminhando solto e 

sentindo a potência do mundo é, então, um elemento subversivo, que deve ser parado 

antes que abale as estruturas edipianas que regulam os poderes da sociedade.  

 Toda viagem, no entanto, é esquizofrênica (pensemos no sentido americano das 

fronteiras: ultrapassar alguma coisa, franquear limites, passar fluxos, penetrar espaços 

não codificados (DELEUZE & GUATTARI, 2011, p. 297)), e o desejo – fluxo de 

máquina livre e não recalcado no esquizo – é o próprio elemento revolucionário:  

Se o desejo é recalcado é porque toda posição de desejo, por menor que 

seja, pode pôr em questão a ordem estabelecida de uma sociedade: não 

que o desejo seja a-social, ao contrário. Mas ele é perturbador; não há 

posição de máquina desejante que não leve setores sociais inteiros a 

explodir. Apesar do que pensam certos revolucionários, o desejo é, na 

sua essência, revolucionário – o desejo, não a festa! – e nenhuma 

sociedade pode suportar uma posição de desejo verdadeiro sem que 

suas estruturas de exploração, de sujeição e de hierarquia sejam 

comprometidas.  

 

(DELEUZE & GUATTARI, 2011, p. 158) 

 

O sujeito do Jóquei é aquele com as máquinas desejantes trabalhando a todo o 

vapor, saltando entre fronteiras, entre línguas e pessoas. Toda a euforia dos encontros, 

entretanto, tem como objetivo comum encontrar certo lugar de plenitude e sossego, ali 

onde não é preciso de nenhuma máquina, mas apenas o fluxo solto correndo como um 

rio: um gozo sem fim. Para que isso aconteça é necessária a revolução dos corpos e do 

desejo. 
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As revoluções sempre foram o lugar certo 

para a descoberta do sossego: 

talvez porque nenhuma casa é segura 

talvez porque nenhum corpo é seguro 

ou talvez porque depois de encarar uma arma 

finalmente seja possível entender 

as múltiplas possibilidades de uma arma. 

 

(CAMPILHO, 2014, p.69) 

 

E o que seria essa arma que não o próprio desejo? E o que seria o sossego se não 

o corpo sem órgãos ou mesmo a pulsão do gozo? As estruturas rígidas e sociais foram 

destruídas, e resta ao esquizo caminhar pelos escombros, e se espantar com isso, e se 

encantar com isso, pois, como indica o título do poema, “Até as ruínas podemos amar 

neste lugar”.  

Se nenhuma casa é segura, e nenhum corpo é seguro, fica ao esquizo a condição 

de sujeito errante, bem como à poeta que, visando colocar a vida em sua potência máxima, 

realiza os deslocamentos em busca da desterritorialização. Aclamado pelo público e pela 

crítica, o primeiro livro de Campilho é um registro de viagens, não apenas as marcadas 

pela poeta em sua biografia e recorrente nas enumerações de lugares durante os poemas, 

mas também daquelas maiores e invisíveis, para dentro de si, até a explosão do devir, do 

outro lado do rio. 

O esquizo sabe partir: ele fez da partida algo tão simples quanto nascer 

e morrer. Mas, ao mesmo tempo, sua viagem ocorre estranhamente no 

mesmo lugar. Ele não fala de um outro mundo, ele não é de um outro 

mundo: mesmo deslocando-se no espaço, é uma viagem em 

intensidade, em torno da máquina desejante que se erige e permanece 

aqui.  

 

(DELEUZE & GUATTARI, 2011, p.177) 

 

 Jóquei, por essa perspectiva, é sim um acontecimento precioso em língua 

portuguesa, como escreveu Gustavo Rubim ao Público. Isso porque é um livro que se 

afirma como potência de vida e traz o espanto e as marcas dos devires em cada poema. 

Matilde Campilho, a poeta que vaga entre culturas e línguas, pode ela mesma ser lida 

mais do que como um esquizo, mas como uma grande artista, visto que “o grande artista 

é seguramente aquele que transpõe o muro esquizofrênico e atinge a pátria desconhecida, 

lá onde ele não é de tempo algum, de meio algum, de escola alguma” (DELEUZE & 

GUATTARI, 2011, p.96).  
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3. FAZENDO DO MUNDO A GIGANTE FLORESTA 

 

 

Uma poética do espanto busca, sobretudo, uma relação inédita com o mundo. É 

preciso ver pela primeira vez, com outros olhos, para que o encanto aconteça. Para a 

poeta, a vida se afirma enquanto o mundo for lugar possível de se espantar continuamente. 

Crer no mundo possível, entretanto, não é tarefa passiva. Há, nesse movimento, uma 

construção de mundo, um lugar a ser reencantado, onde só é possível se chegar pela lógica 

do acontecimento. 

A poesia de Matilde Campilho, apresentada pelo Público como “um 

acontecimento precioso em língua portuguesa”, é aqui discutida através dos encontros e 

relações que remodelam a subjetividade. Nessa medida, abandona-se a ideia de um 

sujeito1 para dar lugar a um ente, ou um acontecimento. Na extinção do nome ser e, 

portanto, de uma ontologia raíz única, um ente só se deixa definir na declinação singular 

dos seus afetos, ou seja, a partir das conexões de fluxos com o fora, que o transforma em 

outra coisa, que acontece. Apesar da sua instantaneidade, acontecer (evenire) é o que 

nunca cessa, já que o corpo em movimento não deixa de fazer acoplamentos e conexões 

a todo o momento. 

Luiz B. L. Orlandi, tradutor de François Zourabichvili no livro Deleuze: uma 

filosofia do acontecimento (Editora 34, 2016), justifica o termo a partir de uma nota sobre 

a palavra evenire: “Os dicionários ensinam que, a partir do latim evenire, o português 

pode chegar a ‘evento’, a ‘advir’, etc.; o francês chega a évent (hoje significando ‘ar 

livre’), logo substituído por avénement (‘advento’) e, finalmente, por événement 

(‘acontecimento’). (ZOURABICHVILI, 2016, p.117-118). Pela etimologia, podemos 

pensar que o que estamos chamando de acontecimento vem após o contato com o fora, 

justamente pela ideia do “ar livre” que carrega a palavra no francês.  

É necessário, no espanto, que o mundo seja pensado de outra forma, e acessar essa 

outra forma só é possível através de uma violência (ou ruptura) sobre o corpo, que force 

o pensamento a existir. Para Deleuze (1988, p.177-182), o que é primeiro no pensamento 

é o arrombamento, a violência (que faz com que tremam os contornos do corpo atual e o 

                                                           
1 Para nosso estudo, entretanto, continuaremos utilizando a terminologia “sujeito” em algumas 
circunstâncias, apenas por uma questão de simplificação, mas estando cientes da carga que carrega tal 
palavra. 
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lança ao devir), sendo que tal incitação fortuita depende exclusivamente de um encontro. 

Zourabichvili, levando adiante a filosofia de Deleuze, postula que estamos chamando de 

encontro uma relação absolutamente exterior, na qual o pensamento entra em contato com 

aquilo que não depende dele. O pensamento só entra em conexão positiva com o que ele 

ainda não pensa, estando situado em uma lógica do fora: “quando o pensamento assume 

as condições de um encontro efetivo, de uma autêntica conexão com o fora, então ele 

afirma o imprevisível ou o inesperado, acampa em um chão que não domina, e ganha aí 

sua necessidade” (ZOURABICHVILI, 2016, p.52). 

 

3.1 – O tempo do encontro 

 

Os poemas do Jóquei são marcados pela ideia do movimento, do cruzamento de 

linhas de fronteiras entre Rio de Janeiro, Lisboa, Nova Iorque e demais cidades 

espalhadas pelo livro. Este movimento se realiza potencialmente na busca dos afetos, no 

contato com o outro para que as conexões sejam realizadas, assim como o acontecimento 

e o espanto com o mundo subsequente. Pela fugacidade, a voz que se coloca na poesia só 

existe enquanto busca o contato, enquanto pula de uma coisa a outra (uma coisa e outra), 

em um deslocamento temporal singular e contínuo.  

Vejamos a seguir um dos poemas da primeira seção do livro, “Brincando com os 

dentes do tubarão”: 

You are the sunshine  

of my life 

e conversar contigo de manhã 

é tão bom 

tens o poder do muesli2 e da 

laranja 

ou de qualquer fruta de época 

for all that matters 

 

Acompanhar teu percurso 

natural 

é muito bom 

falar contigo 

sobre tipos de alimentos 

também 

 

Neste começo d’hoje 

tuas costas negavam 

                                                           
2 A versão brasileira traz a grafia “müsli”. Ambas são aceitas no português brasileiro para se referir ao 
composto de cerais. 
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qualquer espécie de outono 

Afinal 

a ideia de estação 

é só um tema ilusional 

engendrado por humanos 

que nunca puderam desenhar 

tua coluna vertebral 

a dedo nu 

 

My dear bicho gente 

veja lá se sua próxima visita 

vem antes da edição fria 

do Financial Times. 

 

(CAMPILHO, 2014, p.17) 

 

A primeira estrofe já anuncia as “línguas cruzadas” ao mesmo tempo em que 

retoma a canção “You are the Sunshine of my life”, de Stevie Wonder. A letra da música, 

que segue com “That’s why I’ll be always around”, dialoga com a peça poética de 

Campilho no sentido do encontro. É preciso sempre estar perto para afirmar os afetos, e 

nisso reside também o encantamento, já que “conversar contigo de manhã / é tão bom”.  

A manhã marca a temporalidade inicial do poema, exatamente construído contra a ideia 

ilusional do tempo, e este encontro luminoso, que acontece, é comparado à energia 

matutina entregue pelo muesli, composto de cereais semelhante à granola (muito 

consumido no café da manhã na Europa), e das frutas de época (justamente este tempo de 

agora), que provavelmente acompanham a primeira refeição do dia.  

O acontecimento está situado no tempo, e nele se desenham o passado e o futuro, 

por isso só podemos dizer de acontecimento no plural. De acordo com Zourabichvili, 

pensando com Deleuze, “o acontecimento é menos o advir absoluto de um nascimento 

sobre o fundo de negatividade (nada ou doxa) do que um devir em que o antes e o depois 

brotam ao mesmo tempo” (ZOURABICHVILI, 2016, p.33). O antes do encontro não 

passa a ser um nada, mas é um eu-antes-de-outro-modo que, em diferença com o eu 

atualizado, marca o acontecimento. “Assim, o acontecimento [événement], sempre plural 

e precedido por outros, não tem, diferentemente dos pensamentos de origem 

fenomenológica, o caráter de um advento [avénement].” (ZOURABICHVILI, 2016, 

p.33). 

Na terceira estrofe do poema, após os deslocamentos que acompanham o 

“percurso natural” do outro, percebe-se que o corpo nega a existência de qualquer 

temporalidade artificial, como a ideia do outono. Tal corpo, agora engendrado no devir, 
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já não é mais deste que está fora e é encontrado, muito menos da voz que inicia o poema 

e pede o encontro: já é uma coisa outra, uma matéria que anda pelo tempo através da 

subjetividade. O tempo, por essa perspectiva, se afirma pela mudança de intensidades de 

um corpo. Antes, no que podemos chamar de “passado”, temos o deslocamento de certas 

forças e, após o encontro, há um aumento de intensidades pela junção de novas forças do 

fora. A temporalidade, portanto, diz respeito mais às intensidades com que as forças 

atuam e isso, por sua vez, refere-se justamente ao corpo: “Afinal / a ideia de estação / é 

só um tema ilusional / engendrado por humanos / que nunca puderam desenhar / tua 

coluna vertebral / a dedo nu” (CAMPILHO, 2014, p.17). 

Ao fim do poema, percebe-se a transitoriedade do movimento e seu caráter 

efêmero. O acontecimento é o que nunca cessa, por isso há o desejo do próximo encontro, 

a próxima busca, que deve vir antes da “edição fria do Financial Times”. A presença do 

periódico indica duas coisas importantes: se pensarmos no seu caráter de jornal, no 

sentido de trazer as novidades, percebemos que o encontro com o “bicho gente” é mais 

importante e traz mais acontecimentos / novidades do que as notícias já “antigas” do 

jornal – visto que as pautas noticiadas na edição são fechadas um dia antes de ela ir às 

ruas. O outro ponto que devemos considerar é a periodicidade do Financial Times, que é 

um jornal diário, o que implica a pressa em um próximo encontro: que aconteça já no 

próximo dia, antes da próxima manhã, ou na próxima ilusão de dia forjada por um tabloide 

britânico.  

O que procura um corpo no encontro é sua atualização. Pelo poema pode-se 

perceber que aquilo que brilha e deve ser encontrado é a conexão com o “bicho gente”, 

talvez toda a raça humana (“toda brilho”), para que se espante com o mundo, para que o 

mundo refloresça aos nossos olhos. Sobre a atualização do corpo, Zourabichvili acredita 

que é justamente o que transporta o “sujeito” de uma dimensão até outra, o faz mudar (ou 

devir) e o faz passar irreversivelmente de uma época a outra: “acontece de passarmos de 

um meio ao outro, de uma periodicidade a outra: crescer, partir, apaixonar-se, deixar de 

amar... É um devir, um acontecimento, ruptura ou encontro (mas há uma ruptura em todo 

encontro)” (ZOURABICHVILI, 2016, p.101). Cada dimensão, entretanto, só existe em 

diferença com as outras e o tempo, assim, é o que acontece entre o antes e o depois.  

O tempo, pura mudança, é a passagem de uma dimensão a outra (devir). 

Ele se confunde com essas dimensões, as quais ele reúne virtualmente; 

melhor ainda, cada dimensão só existe em sua diferença com as outras. 

Que é, pois, o tempo? Ele é a diferença absoluta, o conectar imediato 

dos heterogêneos, sem conceito idêntico subjacente ou que subsuma. 
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Propriamente falando, o tempo nada é; ele só consiste em diferenças e 

no revezamento de uma diferença por outra.  

 

(ZOURABICHVILI, 2016, p.108) 

 

A temporalidade do acontecimento é algo próprio, é o que está entre-dois-meios. 

O acontecimento, por ser tempo, é justamente o entre, a diferença, o ente que não está 

aqui e nem está lá: acontece no entre-lugar, como o que aparece no Jóquei entre Rio de 

Janeiro e Lisboa. 

 

 3.2 – O florestamento de duas cidades 

 

RIO DE JANEIRO - LISBOA 

 

um dia você 

adora meus óculos 

adoro teus óculos 

no dia seguinte 

não quero que venhas à fazenda 

três dias antes  

você ia adorar este lugar 

você quer vir até a fazenda? 

um dia eu rasgo o tecido celular do rosto 

realizo um sorriso constante 

que atravessa o morro 

rasgão alegre que fulmina 

o veio mínimo da folha 

de amendoeira 

e pelo feixe de luz tropiquente 

vai parar na cara do João 

vendedor de suco no leblon 

em ricochete João grita açaí! 

qualquer dia eu vou e chego 

(...) 

 

(CAMPILHO, 2014, p.12) 
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 Também parte da primeira seção do livro, “Rio de Janeiro – Lisboa” começa desde 

o título indicando a mesma ideia de movimento das outras peças analisadas. Pela biografia 

de Campilho e sua conexão entre Brasil e Portugal, retomamos a ideia do sujeito nômade, 

que pula entre fronteiras, para a leitura do poema. Neste caso, particularmente, notamos 

deslocamentos e afetos que se espalham a partir das conexões que se estabelecem na 

trama.  

 Nesta primeira estrofe, percebemos sobretudo o caráter de mudança: se no antes, 

aquele-que-sou-de-outro-modo, o afeto aponta para: quero que venhas à fazenda, o 

aquele-que-sou-depois-do-encontro indica um “não quero que venhas à fazenda”. O 

poema pensa no que existe (ou se constrói) no meio do caminho, entre a força anterior e 

a força do depois, pois mesmo força só existe em relação, em exercício e violência. 

Sabemos que a vontade de potência do sujeito que salta está diretamente relacionada à 

sua capacidade de ser afetado, de fazer com que as linhas de força cruzem seu corpo, de 

maneira a destruir uma forma anterior, decompor uma conexão, e induzir um movimento 

a partir do inédito. O inédito, aqui no poema, é este ponto em que o sujeito procura chegar, 

um entre-oceano que não é Rio e também não é Lisboa. No exercício de afetar e ser 

afetado, diz: “qualquer dia eu vou e chego”. 

 A violência é o que vem de fora, o que se parece estranho ao corpo e é dirigido 

contra o antigo eu, mas é também o que força o pensamento a procurar outros meios de 

existência e, dessa forma, é ainda uma força alegre e ativa. No poema, vemos como 

violento o ato de sorrir, que rasga o tecido celular do rosto, mas ainda é o que permite ao 

afeto extrapolar as fronteiras do corpo e realizar novas conexões. Por conta disso, é um 

“rasgão alegre”, uma força que se espalha dominando outras, entrando em relação com o 

“veio mínimo” da folha da amendoeira, chegando até ao rosto do vendedor de sucos do 

Leblon. Encontra o fora e com ele escreve o novo corpo. 

 É importante notarmos o modo como o eu que se mostra na poesia acredita nos 

afetos. Percebe-se um otimismo em relação aos encontros, esses favoráveis à criação do 

mundo novo, agora reencantado. É como se as forças alegres se encontrassem e se 

expandissem – o movimento do encontro é algo que refloresce, que afeta também o 

crescimento das cidades por onde o espanto se espalha. O poema termina com a seguinte 

estrofe: 
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um dia você diz que me a**** 

eu a****-te  

no dia seguinte  

a amendoeira se expande 

e floresce cinco folhas mais 

nesse dia reparo 

que estamos contribuindo 

você e eu 

para o florestamento 

da cidade 

de duas cidades 

faço voto de silêncio 

mas na sacralização horária 

da respiração eu penso 

que apesar da sala de cassino 

abrigo da gigante roleta do medo 

apesar dos golpes de gmt -3 

apesar da fita de seda que fica 

ondulando sua medida de 7.800 km 

estamos dando utilidade ao amor 

alargando os braços das amendoeiras 

alargando os braços dos jacarandás 

partindo as inúteis linhas de fronteira 

e fazendo do mundo 

a gigante floresta. 

 

(CAMPILHO, 2014, p.14) 

  

 O afeto é o que faz florescer, não uma, mas duas cidades: de um lado ao outro do 

movimento. A visão desencantada sobre o mundo, motivo corrente na arte, 

principalmente após a Segunda Guerra Mundial, dá lugar a uma possível esperança e um 

reencantamento. Apesar da imprevisibilidade e dos tremores, ainda existe o afeto e a força 

dos encontros. O amor, aqui, é algo “útil”, pois é o afeto-motor, diferente do amor 

romântico, por exemplo, que se realizaria na contemplação, distante do objeto.  

 Oswald de Andrade, no “Manifesto Pau-Brasil” de 1924, postulava que temos “a 

base dupla e presente – a floresta e a escola”. Para ele, se por um lado a cultura nacional 

tinha uma base científica, desenvolvia “a geometria, a álgebra e a química”, por outro 

ainda matinha as relações primitivistas com a terra, o “chá de erva doce”, “o contrapeso 

da originalidade nativa para inutilizar a adesão acadêmica” (ANDRADE, 1972, p.4). 

Enquanto no manifesto Andrade atentava para uma arte (e consequentemente cultura) 

marcada pela junção dessas duas forças, Matilde Campilho, no poema anterior, pensa o 

mundo sem as destruições da técnica, lugar possível somente enquanto for “a gigante 

floresta”.  
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 Um pensamento floresta talvez seja uma das principais mudanças proposta pela 

poesia de Campilho. O verso de Paul Valéry que serve de epígrafe ao livro Claro enigma 

de Carlos Drummond de Andrade denuncia a melancolia e o desencanto que 

predominavam na poesia, assim como nas artes do pós-guerra. “Les événements 

m’ennuient”, ou, em tradução livre, “os acontecimentos me entediam” aponta para a 

intolerável relação entre homem e mundo. Crer neste mundo, florescer uma grande 

floresta, como escreve Matilde Campilho, é afirmar a imanência – as coisas acontecem e 

se afirmam pela presença, lugar onde tudo também pode ser transformado, longe de um 

campo transcendental, inatingível e, consequentemente, entediante. 

 O pensamento agora se propõe a dar conta do intolerável e usar isso como motor 

contínuo de transformação e reencantamento. É justamente porque o mundo é intolerável 

que o pensamento não pode pensar o mundo, nem pensar a si próprio. No livro Cinema 

2. A imagem-tempo, Gilles Deleuze escreve sobre o assunto: 

O intolerável não é mais uma grande injustiça, mas o estado permanente 

de uma banalidade cotidiana. O homem, ele próprio, não é um mundo 

diferente daquele no qual sente o intolerável e se sente encurralado. (...) 

Qual é, então, a ‘saída sutil’? Acreditar, não em outro mundo, mas no 

liame do homem e do mundo, no amor ou na vida, acreditar nisso como 

no impossível, no impensável, que, no entanto, só pode ser pensado: 

‘algo possível, senão sufoco’. É essa crença que faz do impensado a 

potência própria do pensamento, por absurdo em virtude do absurdo.  

 

 (DELEUZE, 1990, p.221-222) 

 

O acontecimento, na poética do espanto, não entendia, mas sim move o sujeito. 

Percebe-se a crença no mundo de agora, ou a construção de um mundo possível, quando 

lemos algo como “estamos dando utilidade ao amor”, motor de florescimento das cidades. 

Diferente do saber, como discute Zourachvili (2016, p.97), a crença implica uma conexão 

com o fora, enquanto ela própria é a afirmação dessa conexão. Pela crença, afirma-se o 

que o sujeito ainda não percebe e nem pensa ainda (princípio da imanência: não se sabe 

o que pode um corpo), ou aquilo que nunca pensará (princípio da transcendência: ideia 

de Deus, o que ultrapassa/humilha o nosso entendimento). Para Deleuze, o fato moderno 

é a inclusão do fora no mundo, como prevê o acontecimento, e não além, no além-mundo, 

por isso deveríamos pensar por aqui na primeira vertente da crença, a que afirma a 

imanência e enxerga o corpo como possibilidade de construção do agora.  
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3.3 – Certamente tudo a ver com crença 

 

 Em O arco e a lira, Octavio Paz no ensaio “A nova analogia: poesia e tecnologia” 

discute que a técnica foi a responsável pela destruição da imagem do mundo: “O mundo 

como imagem desaparece e em seu lugar se levantam as realidades da técnica, frágeis 

apesar de sua solidez já que estão condenadas a ser negadas por novas realidades” (PAZ, 

2012, p.321). Vivemos em um mundo instável em que a mudança não é mais sinônimo 

de progresso, mas possibilidade de uma extinção repentina. A bomba atômica, por 

exemplo, se não destruiu o mundo, destruiu a nossa ideia de mundo – basta a sua 

existência para que nossa ideia do tempo perca sua consistência. “A técnica começa como 

uma negação da imagem do mundo e termina como uma imagem da destruição do 

mundo” (PAZ, 2012, p.322). 

 Talvez seja justamente esse o liame entre homem e mundo o qual Deleuze acredita 

que a crença esteja vindo restaurar. Por ser o que se rompeu, é o que deve devir objeto de 

crença – tal ligação é o impossível, o que só pode ser restituído por uma fé. O mundo não 

está acabado, ele precisa ser reencantado, como aponta o otimismo dos encontros presente 

na poesia de Campilho:  

 

A crença não se dirige mais a um mundo outro, ou transformado. O 

homem está no mundo como numa situação óptica e sonora pura. A 

reação da qual o homem está despossuído só pode ser substituída pela 

crença. Só a crença no mundo pode religar o homem ao que ele vê e 

ouve. 

 

(DELEUZE, 1990, p.223) 

  

Os poemas do Jóquei apresentados até aqui se ligam pela crença nesse mundo 

outro, lugar de encontros inesperados (ou não), em que o sujeito está sempre em relação, 

ao mesmo tempo em que está sempre excitado saltando entre fronteiras e alegre com os 

choques do acontecimento. Apesar da possível destruição de nossa imagem do mundo, 

“No que depender do amor, para além da paixão e para além do desejo: ninguém mais se 

afogará”, como afirma a poeta em “Veleiro” (CAMPILHO, 2014, p.31). O novo mundo 

se constrói, ali onde as conexões constroem o espanto, onde já podemos encontrar o 

inédito, o maravilhoso. A fé nas formas acabadas, nas totalidades ou interioridades, é 

substituída por uma crença no mundo como reserva de relações inéditas 

(ZOURABICHVILI, 2016, p.97). 
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Dar utilidade ao amor e ver o mundo com novos olhos parece ser a premissa da 

arte reencantada de Matilde Campilho. Este tipo de poesia reflete uma das vertentes da 

arte após o modernismo, que é o que Suzi Gablik (2005) chama de “pós-modernismo 

reconstrutivista”. Bem menos comum do que o desconstrutivista, segundo a ensaísta, ele 

está desafiando a base de nossa visão de mundo materialista e faz parte de um projeto 

mais amplo de “re-encantamento” (GABLIK, 2005, p.612). O ponto em comum entre os 

dois projetos parece ser a compreensão de que o sistema de crenças da conceptualização 

moderna do mundo tornou-se não funcional: depois da técnica, das guerras e da bomba 

atômica, o liame entre o homem e o mundo foi rompido, e é preciso inventar um novo. 

Para os desconstrutivistas, a arte não pode mais se apresentar como a esperança 

de uma civilização melhor, mas apenas reiterar a certeza de que essa esperança não é mais 

possível. “Artistas reconstrutivistas crêem que a arte tem potencial para remodelar 

radicalmente as crenças da sociedade, enquanto a desconstrução envolve uma remoção 

de crenças e um esvaziamento de autenticidade” (GABLIK, 2005, p.612). Por outro lado, 

uma arte reencantada, como a poética do espanto, tenta fazer a transição de um 

pensamento patriarcal, eurocêntrico, e do modelo dominador da cultural para uma estética 

de interconexão mais participativa, direcionada sobretudo para uma nova relação humana 

(GABLIK, 2005, p.613) – “a raça humana é toda brilho”, como lemos em “Notícias 

escrevinhadas na beira da estrada” (CAMPILHO, 2014, p.22).  

Em uma entrevista para o programa “Sangue Latino” do Canal Brasil, o jornalista 

Eric Nepomuceno pergunta a Matilde Campilho se a arte teria alguma função. A resposta 

da poeta é transcrita a seguir. 

Eu lembro-me... Uma vez eu era criança e estava em Londres e fui dar 

uma volta sozinha. Tava em família e falei “não, hoje eu vou andar 

sozinha”. Eu era bem jovem e fui de mochila, sozinha, pelos museus. 

Eu lembro de entrar num museu e tinha uma sala imensa com uma 

pintura imensa, que eu, como criança que era, não fazia a menor ideia 

do que era aquilo. E quando eu entrei na sala realmente meus joelhos 

fraquejaram um pouquinho. E eu fiquei encostada à mochila, e depois 

à parede, olhando aquilo durante... meia hora... três quartos de hora, não 

sei. E foi uma bofetada de beleza e de espanto. Eu fui embora e levei 

aquilo, e lembro-me que cheguei na minha família um pouquinho 

depois e falei: “Eu vi... uma coisa...”, e os olhos brilhavam – meu pai 

sempre conta que os olhos brilhavam. E eles perguntaram, como bons 

adultos: “Mas o que era?”, e eu falei: “Não sei, mas era incrível!”. 

Então, mesmo criança, eu acho que naqueles cinco minutos, dez, teve 

uma função de salvação, quase. Durou aquele tempo só. Eu acho que a 

arte faz isso, salva momentos. 

 

(CAMPILHO, 2015 [2]) 
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Tal concepção da arte é ela mesma uma crença: acredita-se no mundo, acredita-se 

no humano e acredita-se também na arte como uma ferramenta de salvação, nesse caso, 

de um mundo desencantado, nem que seja por um instante. O acontecimento é justamente 

esse pequeno instante em que o sujeito devém outro, quando após o encontro. Pelo relato, 

notamos a violência da conexão com o fora, ao mesmo tempo em que essa nova conexão 

é um encontro alegre/ belo: “E foi uma bofetada de beleza e de espanto”. Podemos fazer 

um paralelo do passeio da jovem poeta no museu ao passeio do corpo nômade que 

atravessa o Jóquei: os encontros são luminosos (fazem brilhar os olhos) e, a partir da 

crença, encontra-se o novo e o mundo aparece reconfigurado, lugar de relações inéditas 

(a ponto de não sabermos descrever a experiência) onde o sujeito pode ser salvo por um 

momento. Ao pensarmos que o tempo é a mudança de intensidades de um corpo, e 

também é o acontecimento, salvar o momento é criar possibilidades de conexões futuras, 

é construir um mundo imanente e reencantado.  

O reconstrutivismo engaja a arte “neste despertar do sentimento de 

responsabilidade pelo destino da terra, assim como pelos altos níveis de toxicidade 

psíquica e física de nosso meio ambiente” (GABLIK, 2005, p.612). Diferente da 

desconstrução, a arte reconstrutiva não reage meramente à presente situação, mas procura 

de maneira ativa soluções de restaurar a saúde e a vivência por meio de uma nova visão, 

agora fortalecida. A lógica do acontecimento, em Matilde Campilho, mostra que a arte 

pode ser construída através de espantos, por isso é o que brilha, e também que a própria 

arte pode ser o motor do espanto, do acontecimento, que faz tremer as estruturas do antigo 

ser (o joelho chega a fraquejar) e o impulsiona ao novo.  
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4. ESCUTE SÓ, ISTO É MUITO SÉRIO 

 

 

 Antes do lançamento do Jóquei, Matilde Campilho já acontecia na cena poética. 

Justamente porque acontecia, nas postagens do Facebook, nos vídeos do YouTube, que a 

editora Tinta-da-China chegou até a autora, resultando no livro. A poesia, portanto, 

independe do livro para acontecer. Por ser tempo revelado, de acordo com Octávio Paz 

(2012, p.324), é sobretudo corpo acima de sentido. Viemos discutindo como o 

acontecimento está diretamente relacionado às potências do corpo, e a arte poética não 

poderia ser diferente. Uma possível libertação da poesia desse cárcere que é a escrita, o 

livro, vem se tornando mais evidente nas últimas décadas, principalmente por conta das 

novas tecnologias de comunicação, que servem de suporte a variadas manifestações 

textuais, como o vídeo e a voz. 

Por conta deste início de publicação em meios “não convencionais” (denominação 

que já vem se tornando ultrapassada), alguns poemas que estão presentes no Jóquei 

possuem correspondência em vídeo e voz da própria poeta, como é o caso de “Honey 

Boo” (com apenas uma pequena modificação no livro) e “Conversa de fim de tarde depois 

de três anos no exílio”. Não podemos negar, entretanto, que o meio modifica a mensagem, 

ou melhor, concordando com McLuhan (2012), o meio é também a mensagem. A 

recepção de um poema em livro é sem dúvidas diferente da recepção de um poema falado. 

Apesar das correspondências, portanto, são duas obras que se realizam de forma distintas, 

gerando, consequentemente, efeitos distintos. A maioria dos poemas que tornaram 

Matilde Campilho conhecida não encontra correspondência escrita. Apenas através do 

site de vídeos YouTube, onde a poeta mantém o canal “macmakuu” (que hoje conta com 

quase cinco mil inscritos), é possível termos contato com textos como “31 de outubro”, 

publicado em novembro de 2013 e que hoje já atinge a marca de 42.3323 visualizações. 

Apesar da diferença de suportes, é ainda o espanto com o mundo o motor básico 

dessa poética que agora tentamos apreender. Em “31 de outubro”, Campilho, em imagens 

e voz, reverbera seu tom cronista, como em uma carta, na qual comenta, entre outras 

coisas, o aniversário de Drummond, a morte de Lou Reed, ex vocalista do Velvet 

Undergound, e a vitória dos Red Socks, o time de beisebol que, segundo a poeta, seria 

                                                           
3 Número fornecido pela ferramenta de contagem do YouTube no dia 30/03/2017. 
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uma espécie de “Botafogo norte-americano” (“portanto, ‘vai, alegria’”). A descrição dos 

eventos e dos afetos despertados pelos eventos configura-se como um movimento de estar 

no mundo, estar atento ao que rodeia – várias peças/notícias são colocadas em presença 

umas das outras, como fossem placas de acontecimentos dispostas em diferentes partes 

do mundo e que, a partir do poema, conseguem se encontrar. É importante, ao menos 

neste giro, lembrar que a data do poema foi também quando o terremoto atingiu Taiwan 

– por volta do segundo minuto do vídeo, sabemos que em Portugal o membro dos Tigres 

Asiáticos é chamado de “Ilha Formosa”. Apresentado isso, acontece o encanto, pois 

continua a voz:  

E por falar nisso – acho que é sempre tempo de falar nisso, uma vez 

conheci um santo que não parava de repetir o mantra “I never saw so 

many tigers”. Claro que a cena aconteceu no elevador de um hotel na 

Flórida, mas, por causa do movimento das placas tectônicas, o mundo 

cada dia se aproxima mais do mundo.  

 

(CAMPILHO, 2013) 

 

 Não é a ideia de uma suposta unidade a ser retomada, um mundo fragmentado 

que, aos poucos, vai se colocando junto. É isso também, mas em um passo além. O que 

vibra e reverbera nesse poema é a ideia principal da poética do espanto: o encontro. Todas 

as coisas, mesmo que dispersas em temporalidades e espaços distintos, se comunicam, 

entram em relação, independentes de qualquer ação humana (é o curso natural do mundo, 

o movimento das placas tectônicas). O que pode o ente realizar na poética do espanto é 

reabrir-se para a observação, olhar de novo, olhar o novo. Já no fim do poema, a notícia 

que se apresenta é a nave espacial que seria lançada ao espaço pela Índia, nave essa que 

a voz chama de “bicho”, e sentencia: “Eu espero que o bicho leve no bolso o recadinho 

do Ray Bradbury dobrado em quatro partes, aquele onde ele explica assim: ‘‘É bom 

renovar o espanto da gente’, disse o filósofo’. ‘As viagens no espaço fizeram-nos, a todos, 

de novo, crianças’”4 (CAMPILHO, 2013). 

 Sem indicação de autoria, as citações do poema aparecem como epígrafe no livro 

As crônicas marcianas, de Ray Bradbury, publicado na década de 50. Apesar de falarem 

por si só e caminharem junto ao reencantamento proposto pela poeta, é interessante 

perceber que o livro, escrito depois da Segunda Guerra Mundial, traz uma espécie de 

                                                           
4Na edição brasileira do livro, publicada pela E ditora Globo, as epígrafes são traduzidas da seguinte forma: 
“É sempre bom renovar o nosso senso de espanto”, disse o filósofo e “As viagens espaciais nos 
transformaram em crianças novamente” (BRADBURY, Ray. As crônicas marcianas. São Paulo: Editora 
Globo, 2005). 
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relato em vinte e seis narrativas, que tentam dar conta de uma sociedade fragmentada e 

descrente do mundo após a bomba atômica ameaçar a vida na Terra. É preciso, portanto, 

procurar outros meios de estar e se fazer presente no espaço, já que o liame entre homem 

e mundo foi rompido. Essa nova crença, nesse caso, é construída pela possibilidade das 

viagens interplanetárias que começaram a tomar fôlego no século passado. É preciso, 

como na poética do espanto, o frescor dos descobrimentos, o maravilhar-se com as coisas 

novas, como o olhar jovem de uma criança. 

 

 4.1 – Corpo sentido e presença 

 

 Uma poética do espanto busca um reencantamento do mundo, mas, mais do que 

isso, também um reencantamento do ser com o mundo. Ser e mundo, nessa perspectiva, 

andam juntos, fazem parte do mesmo corpo místico. Procura-se reverter a cisão entre 

homem e mundo que, em todas as instâncias, é o próprio afastamento entre sentido e 

corpo. 

 Desde o fim da Idade Média e o nascimento do sujeito cartesiano, a separação 

entre pensamento e corpo coordena nossas relações e atuações no espaço. É inegável a 

valorização da razão frente à emoção. As coisas e objetos existem, na ciência corrente, 

porque sobre eles repousa a inteligência humana. O mundo, mais do que presença, é 

construído por interpretações baseadas na prática da identificação e/ou a atribuição de 

sentidos, de modo a mediar nossa interação. Por isso que, para alguns pensadores, como 

Hans Ulrich Gumbrecht (2010), vivemos imersos em uma Cultura de Sentido, na qual o 

mundo se apresenta como espaço de interpretações apenas, e essas intepretações, na 

maioria dos casos, são dadas, passadas através de gerações. Para a poética do espanto, é 

necessário voltar ao grau zero (o corpo sem órgãos?5) para tentar superar tal alienação 

causada pela divergência entre a existência humana e o mundo puramente material. 

 Chamamos de grau zero esse lugar onde existe uma proto-subjetividade, que é 

remontada a partir dos encontros e das marcas deixadas pelos encontros, trabalhando em 

um possível “apagamento” das imposições sociais que estão fixadas pelo sentido. A partir 

daí, é possível sair e se espantar de novo com o mundo. O movimento do espanto, 

                                                           
5 No capítulo 2, a teoria do espanto é tratada levando-se em conta os estudos em esquizoanálise 
propostos por Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo, de onde depreende-se o termo “corpo sem órgãos”. 
Ver subcapítulo 2.4 – “As revoluções sempre foram o lugar certo para a descoberta do sossego”. 



53 
 

portanto, é uma tentativa de reconciliação pós-cartesiana do ser com o mundo e, 

sobretudo, uma revitalização do corpo e das potências do corpo, que vêm sendo 

suprimidas há séculos em prol de uma regularização da ordem social.  

Nossas relações sociais mediadas pelas instituições vigentes trabalham a todo o 

tempo tentando criar corpos dóceis, como diria Foucault (1987), os quais, neste processo 

de “domagem”, se encaixam nos padrões requeridos pelo sistema. É o papel da escola, 

por exemplo, que indica como devemos nos sentar, de que maneira responder à presença 

de um superior, entre outros fatos que nos preparam para a vida correta de acordo com o 

sistema em questão. Não apenas a escola, mas os demais órgãos do Estado, como a 

polícia, a prefeitura, até mesmo o hospital, seguem regras (enquanto também as impõem) 

que trabalham no afastamento das nossas relações corpóreas primitivas, chegando até 

mesmo a renegar totalmente a dimensão do corpo. Cada gesto não domesticado, ou seja, 

cada vez que seguimos os impulsos que pedem o ritmo do nosso corpo, somos reprimidos 

de alguma forma. 

Toda vez que nos distanciamos do corpo, deixamos de marcar território. Corpo é 

lugar ocupado no espaço, e o espaço é um elemento político de disputa e, 

consequentemente, de legitimação. A conquista de um território, ainda no século XXI, é 

motivo de celebração e ascensão social e, para que isso seja realizado com êxito, é 

importante que cada elemento que ocupa aquele espaço tenha menos direito sobre o 

mesmo, e isso só se dá através de um processo de alienação, mantido pela corrente 

cartesiana. Em Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir, 

Gumbrecht aponta que  

por causa do domínio da visão de mundo cartesiana desde o início da 

modernidade, e da hermenêutica desde o início do século XX, parece 

impossível em nosso mundo intelectual, pelo menos à primeira vista, 

encontrar conceitos que possam satisfazer o objetivo da prática (e da 

fundamentação) de alguma coisa que não a interpretação. 

 

(GUMBRECHT, 2010, p.77) 

 

Desde que René Descartes tornou a ontologia da existência humana 

exclusivamente dependente da nossa capacidade de pensar – subordinando o corpo 

humano e todas as coisas do mundo como res extensae ao pensamento – surge na moderna 

cultura ocidental uma fantasia histórica, compreendida como a perseguição ao corpo e 

repressão de todos os efeitos de presença a ele relacionados (GUMBRECHT, 2010, p. 55-

56). Durante o Iluminismo, a atividade humana na produção de conhecimento, em vista 



54 
 

a superar os resíduos de tirania e escuridão da Idade Média, se tornou a condição básica 

para a aceitabilidade do próprio conhecimento. Em nenhuma outra época se acreditou tão 

profundamente no poder do pensamento humano, e essa ânsia de reunir o novo 

conhecimento e colocá-lo em circulação foi o que fez do século XVIII a grande era das 

enciclopédias e dos dicionários6.  

É este o mal que acompanha ainda hoje as nossas Humanidades7 e suas dimensões 

metafísicas, as quais, discute Gumbrecht, implicam que ir além (“meta-”) do puramente 

material (“física”) é o que deve ser feito. Para que isso se reverta, então, dever-se-ia andar 

por um caminho bem árduo que exigiria um esforço contra as consequências e os tabus 

resultantes de se instituir a interpretação como prática central & única das Humanidades. 

O que pretendo dizer (...) é que provavelmente não existe maneira de 

acabar com o domínio exclusivo da interpretação (...) sem recorrer a 

conceitos que os possíveis inimigos não caracterizem polemicamente 

como “substancialistas” (...). Contudo, recorrer a esses conceitos é 

considerado há muito tempo como sintoma de péssimo gosto intelectual 

nas Humanidades; de fato, acreditar na possibilidade de nos referirmos 

ao mundo sem ser pelo sentido tornou-se o grau mais elevado de 

ingenuidade filosófica. 

 

(GUMBRECHT, 2010, p.77) 

 

Nesse movimento de subverter a lógica da cultura de sentido, e seu signo 

saussuriano com a divisão significante (puramente material) e significado (puramente 

espiritual), Gumbrecht reabilita o termo Dasein de Heidegger. Talvez tenha sido Martin 

Heidegger o pensador que foi mais longe na revisão crítica do mundo metafísico. Com a 

publicação de Ser e tempo, em 1927, o filósofo propõe a substituição do paradigma 

sujeito/objeto pelo conceito “ser-no-mundo” (Dasein), que caminha a devolver a 

autorreferência humana no contato com as coisas mundanas, ou seja, reabilitar a presença. 

Indo contra a cisão cartesiana, Heidegger reafirma a substancialidade corpórea e as 

dimensões espaciais da existência humana: se o ser tem o caráter de coisa, quer dizer que 

tem substância, por isso, ocupa espaço e, assim, existe ainda a possibilidade de o ser se 

deslocar nesse espaço. Uma outra definição de signo, portanto, seria necessária nessa 

Cultura de Presença, possivelmente alguma que se aproxime da concepção aristotélica, 

                                                           
6 Este movimento de prisão do conhecimento nos livros começa a tomar corpo desde o século XV, quando 
da primeira prensa de Gutemberg. 
7 Entende-se aqui por “Humanidades” os conhecimentos criteriosamente organizados da produção 
criativa humana, estudada por disciplinas como história, filosofia, antropologia, letras etc. Ou seja, a 
produção de conhecimento da relação humana sobre o mundo. 
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na qual um signo é a junção de uma substância (algo que exige espaço) e uma forma (algo 

que torne possível que a substância seja percebida). Um retorno. Uma forma do mundo 

se aproximar cada vez mais do mundo. 

Na ordem prática, podemos perceber, entre o século XIX e o presente momento, 

alguns movimentos artísticos e intelectuais que se apresentaram como tentativas de juntar 

a experiência e a percepção, de modo a criar uma “des-regulação do signo”8. Alguns 

poetas da escola simbolista, como Rimbaud e Verlaine, por exemplo, pretendiam investir 

de sentidos conotativos as estruturas sonoras de seus textos. Um poema como Um Coup 

de Dés, de Mallarmé, vem a sugerir que a disposição das palavras na página pode 

corresponder ao seu sentido e ao seu som potencial. No Brasil, pode-se citar a experiência 

dos concretistas, nas décadas de 50 e 60, que também visavam a materialidade do texto 

fora da ordem exclusiva da significação. 

Como essa discussão se estende até a atualidade, podemos perceber que, apesar 

de válidas, as tentativas de superar uma Cultura de Sentido, de certo modo, fracassaram. 

Não significa, entretanto, que tudo está perdido. Uma nova geração de poetas e artistas 

vêm surgindo nos últimos anos, graças à facilidade proporcionada pelos novos meios de 

comunicação, com proposições que tendem a presentificar o corpo na produção de seus 

textos. Matilde Campilho é um desses exemplos que, a partir da voz, lança-se no espaço 

e constrói uma trama de relações e transformações que tentam recuperar o liame entre 

palavra e corpo, homem e mundo. Uma poética do espanto se dá através da reconciliação 

e da crença na felicidade. Não por acaso, o mundo que é buscado em uma Cultura de 

Presença é aquele em que os seres humanos querem relacionar-se com a cosmologia que 

os envolve por meio da inscrição de si mesmos, de seus próprios corpos, nos ritmos dessa 

cosmologia (GUMBRECHT, 2010, p.109).  

Embora o poema “31 de outubro” traga a imagem das viagens espaciais, é 

justamente o que acontece no mundo material que ocupamos que constrói os encontros 

do texto. É pela imagem de Prometeu que a poeta começa as enunciações, mas uma 

imagem que vem do banal, da canção que toca no posto de gasolina e fala de Prometeu, 

“do estoicismo e do Prometeu. Tanto quanto sei das últimas aulas de história e de 

geografia, Prometeu foi quase o deus que mais acreditou na humanidade. Quase. Há 

                                                           
8 “Por ‘des-regulação do signo’ entenda-se as várias experiências para tentar modificar a distinção muito 
nítida, inerente ao campo hermenêutico, entre a superfície puramente material e a profundidade 
puramente espiritual (ou conceitual) do significado” (GUMBRECHT, 2010, p.64).  
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outro” (Campilho, 2013). Acreditar na humanidade, em uma Cultura de Presença, não 

seria, então, acreditar em uma cosmologia do corpo? Cosmologia é, sobretudo, relação e 

acontecimento. Um corpo místico se constrói no encontro de vários corpos que vibram 

no mundo, vibram, tencionam-se e constroem. Na descrição do vídeo, disponível no site, 

a data é destrinchada em vários acontecimentos – a normatividade no número descritivo 

desvelada em presenças humanas: 

Dia das bruxas, da morte de Federico Fellini e de River Phoenix dia da 

independência da Hungria, dia em que faz centenas de anos que aquele 

barco a vapor se afundou no Mississipi e foi assim que desapareceram 

tantos índios, dia em que John Boyd Dunlop pateteou o pneu de 

bicicleta, dia em que Sir Arthur Conan Doyle publicou pela primeira 

vez As Aventuras de Sherlock Holmes, dia que o Il Duce virou chefe 

de estado na Itália e o resto foi o que se viu, dia em que um dia 

começaram os 160 dias consecutivos de 100 graus fahrenheit em 

Marble Bar, Australia, dia da alegria, como tantos outros, dia do 

lançamento da canção "Something", do George Harrison, dia em que há 

dois anos atrás chegámos a ser sete biliões aqui no mundo e eu me sentei 

no boteco, sentindo saudade de uma esquina só. 

 

(CAMPILHO, 2013 [2]) 

 

 No mito grego, Prometeu é condenado pelos deuses após roubar do Olimpo o fogo 

(e todas as suas simbologias) e trazer para o conhecimento dos mortais. Espera-se uma 

transformação que aconteça no mundo aqui. Como castigo, é amarrado em uma rocha por 

toda a eternidade. Para George Steiner (1993), é mais ou menos o que acontece com a 

arte, ou, ampliando essa metáfora, com a poética do espanto que estamos traçando, já que 

ela está “maravilhosamente enraizada no corpo humano, na pedra, no pigmento, na 

vibração das entranhas ou no peso do vento nos juncais” (STEINER, 1993, p.63). 

Entretanto, não devemos pensar que essa perspectiva é exclusiva de Campilho, já que 

toda obra de arte requer um elemento corpo para que aconteça, requer uma conexão entre 

os efeitos de sentido e os efeitos de presença, embora a poesia pareça ser o exemplo mais 

forte dessa simultaneidade (não por acaso é o meio que encontra Matilde de propor o 

reencantamento). “A boa arte e a boa literatura têm início da imanência” (STEINER, 

1993, p.63), porque reconstroem o mundo a partir da presença do próprio mundo9. 

 

 

 

                                                           
9 Uma discussão a respeito do princípio de imanência foi traçada no capítulo anterior. Ver item 3.2 – “O 
florestamento de duas cidades”. 
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 4.2 – Há uma rachadura em tudo e é por aí que a luz entra 

 

 Desde o lançamento da versão portuguesa de Jóquei, Matilde Campilho não 

realiza (até o momento) publicações de vídeos no YouTube (ao menos no modo público). 

O último poema, “Fevereiro”, foi postado, no início de março de 2014, pouco antes do 

livro chegar às livrarias. “Escute só, isto é muito sério. Anda, escuta que isto é sério” 

(CAMPILHO, 2014) é o que primeiro se ouve no vídeo, mesclado com imagens de 

vegetações e montanhas tipicamente brasileiras. Um pedido, talvez um chamado, que 

convida o leitor/ouvinte a se preparar para o que dali se inicia. O ato de ouvir um poema, 

se não houvesse a voz, seria um tanto confuso, apesar da imagem acústica que é criada 

mesmo quando da leitura solitária. O poema é voz, é corpo, é claro, por isso pede um 

trabalho de escuta ativa. Mallarmé, em Um lance de dados, já havia brincado com essa 

forma, colocando a disposição tipográfica como em uma partitura, como se o ato da 

leitura solitária pudesse dar conta ou, ao menos, emular a presença da musicalidade. Fora 

isso, a presença de saraus, onde há a possibilidade de ler e escutar poesia, vem crescendo 

significativamente nos últimos anos, embora nunca tenham se extinguido, o que mostra 

que a arte poética, mesmo intuitivamente, se faz presente acompanhada de um elemento 

sonoro, que é físico. 

 Quando Campilho começa seu texto com o imperativo “escuta”, não é o jogo 

poético de Mallarmé que é retomado, mas algo além de uma leitura de página, porque é 

a voz viva que é escutada e consegue se refazer quando o texto se apresenta para leitura 

novamente (quando entramos no site, quando damos play ao vídeo). As possibilidades de 

reprodução da voz, por conta dos novos meios tecnológicos, caracterizam a atitude 

contemporânea frente à poesia que vem sendo produzida, que é distinta, obviamente, 

daquela que prevalecia há uns quinze ou vinte anos: não é a primazia da palavra falada 

sobre o signo escrito, e sim que a experiência volta a ser física, corporal, como aponta 

Octavio Paz no ensaio “A nova analogia: poesia e tecnologia” (2010, p.325).  

 Paz, ao se debruçar sobre os novos meios de comunicação da preparação e 

divulgação do texto poético, percebe que tal possibilidade permite o retorno da poesia 

oral, a combinação da palavra escrita com a palavra falada e a volta da poesia como jogo 

e ato coletivo: 
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Em sua origem, a poesia era palavra falada e ouvida por uma 

coletividade. Pouco a pouco o signo escrito substituiu a voz humana, e 

o leitor individual, o grupo: a poesia se transformou numa experiência 

solitária. Agora voltamos à palavra falada e nos reunimos para escutar 

os poetas; cada vez mais, em vez de ler poemas, nós os ouvimos – e o 

fazemos reunidos em grupo. 

 

(PAZ, 2012, p.324) 

 

 A ideia desta revolução das vozes na poesia contemporânea aponta para o que 

Paul Zumthor denomina “ressurgência das energias vocais da humanidade, energias que 

foram reprimidas durante séculos no discurso social das sociedades ocidentais pelo curso 

hegemônico da escrita” (ZUMTHOR, 2007, p.18). Mesmo durante o apogeu do livro e 

da palavra escrita, o poema sempre foi uma arquitetura de sons e sentidos, e 

provavelmente por isso a poesia vem enfrentando uma suposta crise nos últimos anos.  

Muito dessa crise da poesia se deve à já comentada cisão entre corpo e forma, mas 

também pelo esforço de se colocar toda criação que circula de forma escrita classificada 

como “literatura”. Ainda no livro Performance, recepção, leitura, Zumthor discute que a 

noção de “literatura” é algo historicamente demarcado, de relevância limitada no espaço 

e no tempo, se referindo à civilização europeia, entre os séculos XVII ou XVIII. “Eu a 

distingo claramente da ideia de poesia, que é para mim a de uma arte da linguagem 

humana, independente de seus modos de concretização e fundamentada nas estruturas 

antropológicas mais profundas” (ZUMTHOR, 2007, p.16). Nicolas Carr, em A geração 

superficial, dialogando com essa questão, aponta que nos últimos cinco séculos, com a 

invenção da prensa tipográfica por Gutenberg, a leitura de livros se tornou uma atividade 

popular, colocando a mente linear, literária, no centro da arte, da ciência, da sociedade 

(CARR, 2011, p.24), o que levou, consequentemente, à posição marginal o texto poético. 

Foi, portanto, a escrita o grande passo para uma mutação no pensamento humano do 

mundo concreto e material da vida para o universo das não-coisas, o mundo sem 

dimensões corporais. 

 O poeta Luca Argel, contemporâneo de Matilde Campilho, é também um exemplo 

das ressurgências de efeitos de presença e sentidos no texto poético. Ao inverso de 

Campilho, Luca nasceu no Brasil e se mudou para Portugal, onde vive até hoje. Em 2014, 

lançou o Livro de reclamações que, diferente do que se espera de um livro, sua 

materialidade não se expressa em palavras tipografadas e cadernos costurados à lombada. 

Seu suporte, sobretudo, é digital, e pode ser acessado a partir do endereço 
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olivrodereclamações.tumblr.com. Os onze poemas do livro podem ser acessados na 

plataforma virtual e se apresentam, além da escrita, em vídeo e voz. O poeta, munido de 

aparelhos digitais e instrumentos musicais, canta, então, os poemas. Se pensássemos em 

um sentido mais profundo, poderíamos dizer que é um grande exemplo de ressurgência 

lírica, visto que o gênero possui essa denominação por ter sido acompanhado de 

instrumentos como a lira quando era produzido e reproduzido, antes do calabouço da 

escrita.  

 Na introdução do Livro de reclamações, Argel aponta que a poesia vem passando 

por um processo de desconstrução e, consequentemente, de crise, desde a primeira vez 

que foi separada de sua componente música, o que, para o poeta, se deu desde a Poética, 

de Aristóteles: 

um hábito aliás perigoso para leitores da – SPOILERS AHEAD – 

«Poética» [de Aristóteles]. leitores da qual, aliás, somos todos. quer 

dizer, estimo que tenha sido justo ali na arsenicosa «Poética» que 

aprendemos, indiretamente, ao longo de 2349 anos, a separar a palavra 

música da palavra poesia. e não é fácil despertar de 2349 anos desse 

veneno adormecendo nossas línguas (refiro-me ao músculo).  

 

(ARGEL, 2014) 

 

 É claro que as poéticas orais não deixaram de existir com tal cisão, o que é muito 

fácil de perceber se observarmos os trabalhos dos repentistas nordestinos que ainda hoje 

são prestigiados pela manutenção de uma cultura popular, ou mesmo as constantes 

manifestações de grupos de rappers que ultimamente surgem em todas as cidades do 

Brasil, sendo estes apenas dois dos inúmeros exemplos que poderiam ser suscitados. 

quer dizer, ainda que, na prática, as poéticas orais nunca tenham 

deixado de existir, elas também não impediram que chegássemos ao 

ponto de nos perguntarmos, a sério, se “letra de música é poesia?”; se 

“pode isso?”; se temos que gastar saliva para justificar que Nelson 

Cavaquinho, que Björk, que Violeta Parra, que são todxs poetas não 

apenas no sentido figurado, mas que são poetas de verdade, tão poetas 

quanto Dante, quanto Drummond, quanto Whitman; e se aconteceu 

mesmo de termos perdido na poeira da história aquela palavra, aquela 

palavrinha que significava música-e-poesia-ao-mesmo-tempo, aquela 

onde é impossível separar os dois; e se essa palavra não for poesia; e se 

cada vez que eu disser poesia eu tiver que explicar que é àquela palavra 

que eu estou me referindo e não esta; então isto aqui – que você não 

tem nas mãos – isto é um livro.  

 

(ARGEL, 2014) 
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 Apesar de ser comum o flerte e possível entrelaçamento entre música e poesia, é 

ainda de grande resistência considerar que ambas possuem um enorme parentesco. O 

recente Prêmio Nobel entregue a Bob Dylan e suas reverberações na mídia são um 

exemplo disso. São ainda muitos os comentários raivosos daqueles que consideram uma 

injúria entregar um prêmio poético a um músico, e o inverso, sem dúvidas, também 

aconteceria. O Livro de reclamações, pelo próprio nome, se apresenta justamente para 

trazer a tensão entre o que é considerado um livro, no sentido que a hegemonia da escrita 

o coloca, e o que é o objeto poético despertado pelo livro. A poesia, assim como a canção, 

não necessita da materialidade dos caracteres impressos, mas sim da concretização do 

corpo: o que profere e o que recebe. A materialidade do texto acontece na participação. 

 Não é de se estranhar que os primeiros textos que temos notícias, na cultura 

ocidental, apesar de escritos, carregam consigo a marca de uma dicção poética, pela 

repetição da rima, pela disposição em estrofes. Os textos fundadores das comunidades, o 

que supostamente foi ditado por uma voz superior, de Deus, são escritos em versos. É o 

caso da Ilíada e da Odisseia, por exemplo, que supostamente vieram de uma transcrição 

de um texto já existente que foi passado por gerações. Sem o recurso de arquivo que a 

escrita proporcionou, passar um texto adiante, antes da criação dessa tecnologia, só seria 

possível se este fosse decorado. Aprender um texto de cor, literalmente, significa saber 

de coração. O coração, nesse contexto, não está ligado apenas à sua metáfora romântica 

do afeto. Aprender um texto com o coração é fazer com que o poema se comunique 

diretamente com a batida do coração, através do beat, ou seja, do ritmo. Nossa noção de 

ritmo, que nos faz acompanhar uma cantiga batendo os pés, ou batendo palmas, está 

ligada à sincronia dos nossos batimentos cardíacos. Construir um texto para que ele seja 

lembrado sem ser escrito é feito, portanto, a partir de elementos que tornem possível 

retomar o texto, que é o caso da rima e das repetições. 

 Por mais que a leitura ainda se mantenha em um ambiente individual, a voz é 

agora o componente corpo que faltava na participação, pois é a capacidade de emanação 

do corpo da poeta, que vive e encontra o outro corpo, e realiza o evento poético. Para 

Zumthor, depende justamente do sentimento que nosso corpo tem em contato com o texto 

que faz com que ele seja reconhecido como poético. Considera-se que existe, portanto, 

duas formas de práticas discursivas, e a que nos interessa por agora é a que viemos 

chamando de “poética”. Para o medievalista, a diferença entre elas consiste em que 
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o poético tem de profundo, fundamental necessidade, para ser percebido 

em sua qualidade e para gerar seus efeitos, da presença ativa de um 

corpo: de um sujeito em sua plenitude psicofisiológica particular, sua 

maneira própria de existir no espaço e no tempo e que ouve, vê, respira, 

abre-se aos perfumes, ao tato das coisas. 

(ZUMTHOR, 2007, p.38) 

 

 Mesmo a leitura individual de um livro no seu formato tradicional, sem a 

reverberação da voz, apresenta efeitos de presença no leitor. A forma como segura-se o 

livro, a forma como senta-se para ler o livro, a forma como o corpo sente o peso do objeto, 

interfere em como o texto é percebido. O contato do leitor com o texto é, sobretudo, físico. 

Na introdução do livro de Luca Argel, o poeta se/nos pergunta: “uma primeira questão: 

quantos sentidos um livro convoca? lê-se com os olhos, com a ponta dos dedos, com os 

ouvidos. porque se pode 'amá-los do amor táctil', cheirá-los, passar a língua nos dedos 

para passar a página e novamente levar os dedos da página à língua” (ARGEL, 2014). 

Em Performance, recepção, leitura, Paul Zumthor, sobre o papel do corpo na leitura e na 

recepção do poético, afirma que o corpo vibra ao contato saboroso dos textos, impondo 

uma presença que chega à opressão. Prossegue: “O corpo é o peso sentido na experiência 

que faço dos textos. Meu corpo é a materialização daquilo que me é próprio, realidade 

vivida e que determina minha relação com o mundo” (ZUMTHOR, 2007, p.27). O corpo 

media todo nosso conhecimento do mundo, já que ele próprio é o conhecimento, então a 

forma como eu me sento para ler um texto, a forma como eu seguro um livro, tudo que 

muda a vibração de meu corpo, consequentemente, interfere na experiência de leitura; e 

é essa experiência a responsável pelo estatuto poético do texto.  

Com efeito, pode-se dizer que um discurso se torna de fato realidade 

poética (...) na e pela leitura que é praticada por tal indivíduo. Mais do 

que falar, em termos universais da 'recepção do texto poético', remeterá, 

concretamente, a 'um texto percebido (e recebido) como poético (...).  

(ZUMTHOR, 2007, p.28). 

 

 4.3 – Pingue pongue 

 

 “The sound experience which I prefer to all other is te experience of silence”, diz 

o poeta John Cage em uma entrevista de 1991 sobre música e experiências sonoras10. É 

esta mesma frase, na voz de Cage, que abre a vinheta de abertura do programa Pingue 

                                                           
10 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=pcHnL7aS64Y>. Acesso em: 
10 mar 2017. 
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Pongue, transmitido pela portuguesa RTP todos as semanas desde outubro de 2015. 

Durante uma hora, nas noites de domingo, a rádio Antena 3 abre espaço para essa 

experiência que parece retomar os antigos programas radiofônicos, com os locutores 

apresentando textos de variados formatos sonoros que compõem o tema do episódio. 

Além do artista plástico e músico Tomás Cunha Ferreira, Matilde Campilho é a outra 

apresentadora do programa, ou “a outra jogadora de pingue pongue”, como se apresenta 

a poeta na edição de abertura. O assunto principal é o som, “o som, o som”, repetem na 

vinheta, o som de tudo ao redor: “As canções, os textos, o barulho dos automóveis, 

manobras de diversão, sorvetes de morango, (...), mergulhos no mar, o som, o som, o 

som...”. 

 Entre uma música e um poema, cujas fronteiras parecem se diluir durante a 

transmissão, há, sobretudo, a voz, que sustenta a partida. Mais do que a voz de Tomás 

Cunha Ferreira, é a de Campilho a que nos interessa. A voz da poeta é uma de suas marcas 

registradas, desde o primeiro vídeo publicado no YouTube até sua vinda ao Brasil durante 

a Flip e as matérias de jornais sobre sua performance de leitura. É impossível questionar 

que a voz seja uma performance após escutar um poema de Matilde Campilho lido pela 

poeta. Provavelmente por isso é a voz de Matilde que escutamos domingo à noite na RTP, 

não de uma radialista, uma jornalista ou qualquer outra poeta. Ouvir um poema na voz de 

Campilho, os próprios ou os de outros que são lidos durante o programa, é duvidar 

seriamente dos que acreditam no desacordo entre música e poesia. É como se o texto 

fosse, enfim, um pedaço vivo que conseguisse tocar o corpo. 

 Ao visitarmos a página dos vídeos de Matilde Campilho é possível notarmos o 

espanto e o encanto com a voz da poeta em diversos comentários de leitores, como os de 

“Fevereiro”. “Ouvi ontem pela primeira vez e ouvi novamente hoje, e baixei como áudio 

e coloquei no meu mp3. Obrigada por colocar palavras na minha vida, e vida nas 

palavras...e imagens, poesia, e beleza. Ontem andei para casa pegando chuva e ouvindo 

sua voz, e a vida pulsou linda. Obrigada!”11, diz o comentário da usuária Luisa Vicente. 

Já José Geraldo Ferreira da Silva afirma que “Matilde é a descoberta mais maravilhosa 

dos meus últimos meses. Já escutei tantas vezes cada um desses vídeo poemas, que nem 

sei...sempre, e cada uma das vezes, me emociono! Gratidão por partilhar conosco, flor! 

                                                           
11Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=VasLnEWnAxY&lc=z13rjdhgatu2df2vc22sshrrvqv 
xczr4f04&spfreload=10>. Acesso em: 10 mar 2017. 
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Um viva pra vc e outro pra sua ternura transbordante - para o mundo!!”12. O mesmo tipo 

de mensagem é possível ser encontrada na página da poeta no Facebook e na página do 

próprio programa Pingue Pongue. É inegável que existe um encantamento nessas 

experiências, ou ao menos uma marca, um corpo que é tocado. 

 A voz de Matilde Campilho que se apresenta nos vídeos ou na rádio não está 

apenas para dizer ao outro, mas para marcar lugar, marcar o corpo do outro, o transformar. 

É um encontro e, sobretudo, uma performance, que “não consiste somente em fazer passar 

uma informação, é tentar mudar aquele a quem se dirige; receber uma comunicação é 

necessariamente sofrer uma transformação” (ZUMTHOR, 2007, p.53). É ainda Paul 

Zumthor quem diz que a performance é o único modo vivo de comunicação poética, se 

pensarmos que o que faz o poético do texto é o contato com a experiência do leitor. É 

preciso que o leitor seja implicado na leitura, que ele seja convidado a participar, por isso 

é importante que a poeta o chame à escuta (isto é mesmo muito sério). A palavra, que 

transforma, é preciso que seja encarnada, encontrada, e a voz é a ponte que leva ao 

encontro: o de dois corpos. É preciso, acima de tudo, o contato corpo a corpo no 

movimento do espanto, a cópula com o outro, já que a voz que toca é também índice 

erótico. 

A voz é uma coisa. Ela possui plena materialidade. Seus traços são 

descritíveis e, como todo traço do real, interpretáveis. Daí os múltiplos 

simbolismos, pessoais e mitológicos, fundados nela e em seu órgão, a 

boca, “cavidade primal”, como escreveu René Arpad Spitz: temática da 

oralidade-incorporação, beber-comer-amar-possuir, todas as 

manifestações “orais” da relação criança com sua mãe. A voz, índice 

erótico. 

 

(ZUMTHOR, 2007, p.82) 

 

 Uma outra tese sobre a voz, apresentada no livro Performance, recepção e leitura, 

é a de que ela seria o ponto de ligação com a linguagem humana, situando-se entre o 

corpo e a palavra. Pela voz e na voz a palavra se enuncia como a memória de algo até 

então apagado em nós, principalmente pelo fato de nossa infância ter sido puramente oral 

até o dia da “grande separação”, quando fomos enviados à escola (um suposto segundo 

nascimento). “Não se sonha a escrita; a linguagem sonhada é vocal. Tudo isso se diz na 

voz” (ZUMTHOR, 2007, p.83). Acima de tudo, a voz está ligada à nossa ideia de convívio 

em sociedade, do contato com outras pessoas. Ao ouvirmos a voz de alguém ou ao 

                                                           
12Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=VasLnEWnAxY&lc=z13rjdhgatu2df2vc22sshrrvqv 
xczr4f04&spfreload=10>. Acesso em: 10 mar 2017. 
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emitirmos a nossa própria, declaramos que não estamos mais sozinhos no mundo: “A voz 

poética nos declara isso de maneira explícita, nos diz que, aconteça o que acontecer, não 

estamos sozinhos” (ZUMTHOR, 2007, p.83). A voz de Matilde, nos minutos finais de 

“Fevereiro”, anuncia:  

Escuta, isto é sério. Andamos crescendo juntos, distraidamente. As 

árvores crescem conosco. Nossa pele se estende, nosso entendimento 

teso também. O século cresce conosco. O amor pelas ventas da cara do 

mundo também. Quanto a um pra um entre nós dois, isso logo se vê. 

Não sei nada sobre a paixão, suspeito que você também não. Mas 

começo a entender que o compasso da fé está mudando a passos largos, 

dois pra lá e dois pra cá. Portanto, escuta. Isto é muito sério. Isto é uma 

proposta aos trinta anos. Agora que o mercúrio assumiu sua posição 

certa, vem comigo achar um metrônomo mágico entre as folhagens. E, 

no caminho até lá, vem dançar comigo, vem. 

 

(CAMPILHO, 2013 [3]). 

 

 No poema, o encontro que leva ao crescimento das folhagens (o pensamento 

floresta13) é como um passo de dança, dois pra lá, dois pra cá. É também uma partida de 

pingue pongue, na qual é preciso estar compassado, como uma dança a dois. A voz 

reassume uma forma mágica, de convite e de companhia. Dancemos juntos, ela diz. Jogue 

comigo, que isto é muito sério, ela convida. A imagem do metrônomo é, sobretudo, 

potente, quando pensamos que é uma ferramenta de marcação de ritmo para tocarmos um 

instrumento musical. O ritmo da voz, então, se mescla com o ritmo da escuta e compõem 

um corpo único que, apesar de amplo, está em certa medida unificado pelo 

reencantamento, e vibra. 

 A voz reconstrói uma forma que foi (supostamente) perdida na transmissão, a 

forma do texto original. Para Zumthor, ela não é regida por uma regra, mas é a própria 

regra, que é recriada quando ouvimos o poema, e que só existe na paixão dos homens 

que, a todo instante, aderem a ela, em um encontro luminoso. O que reconstrói a forma, 

portanto, é a performance (ZUMTHOR, 2007, p.33), com suas regras que regem 

simultaneamente o tempo, o lugar, a finalidade da transmissão, a ação do poeta e a 

resposta do público. Performance significa competência que, em outras palavras, é um 

saber que implica e comanda uma presença e uma conduta; um Dasein carregando 

coordenadas espaço-temporais e fisiopsíquicas concretas – uma ordem de valores 

encarnada em um corpo vivo (ZUMTHOR, 2007, p.34).  

                                                           
13 Discutimos brevemente sobre este tema na seção 3.2 – “O florestamento de duas cidades”. 
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 Independentemente do que estamos chamando de performance, em qualquer 

discussão acerca dessa ideia, ou seja, qualquer que seja a maneira pela qual somos levados 

a remanejar a noção de performance, encontraremos sempre um elemento irredutível, que 

é a presença de um corpo. Ao recorrermos à ideia de performance somos levados à 

necessidade de reintroduzir a consideração do corpo no estudo da obra de Campilho. Há 

uma quebra de limites quando o corpo é acessado, principalmente quando vem com os 

novos meios técnicos de divulgação de som e imagem. As fronteiras se diluem, os corpos 

vibram e são livres, caminham ao encontro. O esquizo, enfim, quebra a barreira da 

normatização e encontra o que anda do seu lado, mas do outro lado, aquilo que também 

é ele enquanto não é, aquilo que é outro e também tudo que o cerca. Tudo. Espantar-se 

com o mundo é estar no mundo, é reintroduzir o mundo no corpo e o inverso. Uma poética 

do espanto está aí para ser reconstruída e reencontrada. 

 É a ideia de poesia como encontro e ato coletivo que guia essa poética do espanto 

em Matilde Campilho. Emana-se a voz e, mais importante do que o que diz a voz, é como 

ela diz, para quem ela diz, onde se encontra. A reconstrução do liame entre homem e 

mundo se apresenta como a reabilitação do corpo sobre as coisas, dos encontros potentes 

e violentos entre os afetos. Tocar o corpo do outro é um movimento que caminha nessa 

linha de tensão, o que, nesse caso, está relacionado a se espantar com o próprio corpo (há 

muito tempo sendo diminuído pela escrita, pelo cogito cartesiano), que agora volta nessa 

oralidade potente. Um retorno, uma busca a esse grau zero, inicial, proto-subjetivo. “O 

mundo está tremendamente esquisito”, diz o poema. Convidando o músico Leonard 

Cohen para esse diálogo, Campilho, em “Fevereiro”, continua: “A dez anos atrás o Leo 

me disse que há uma rachadura em tudo, e é por aí que a luz entra”14 (CAMPILHO, 2014). 

Por mais que a voz diga não saber se entendeu, o próprio ato do texto contribui para que 

tal rachadura fique mais ampla: como se estivéssemos “rachando a cisão”, tencionando 

corpos sobre um encontro. Seria essa rachadura o que nos possibilitaria ouvir o corpo 

vibrátil? É esta a luz que entra. 

  

                                                           
14 A canção “Anthem”, de Leonard Cohen, traz os seguintes versos: “Forget your perfect offering / There 
is a crack in everything / That's how the light gets in”. 
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ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES 

 

 

 Matilde Campilho talvez esteja aqui.  

Durante a primeira parte deste trabalho, tento trabalhar, sobretudo, com a 

construção da imagem de uma poeta que desse conta do que estava me propondo discutir: 

a reverberação de uma poética do espanto na atualidade, após as guerras e a perda da 

imagem do mundo proporcionada pelos novos meios tecnológicos.  A própria ideia de 

construção de uma poética poderia, talvez, soar anacrônica, visto que, com a passagem 

das vanguardas e seu caráter intempestivo/destrutivo, o solo para a construção do “novo” 

parece ter se tornado, de certo modo, árido, como uma “terra desolada”. Marcos Siscar, 

em De volta ao fim: o ‘fim das vanguardas’ como questão da poesia contemporânea 

(7Letras, 2016), lança luz sobre este tema, propondo que estaríamos agora abertos a uma 

renovação do pensamento crítico sobre a poesia, não mais naquele lugar da busca pelo 

que vai adiante e luta, mas no sentido de nos locomover sobre os destroços que os grupos 

avant garde deixaram. Apesar de não me debruçar explicitamente sobre este texto durante 

a pesquisa, acredito que tal pensamento está diretamente ligado ao que venho propondo 

como o papel da poeta no sentido de reencantamento do mundo. Para sair da aporia é 

necessário, acima de tudo, reconhecer e sobreviver a partir dela, para que, desse modo, 

sejam possíveis os saltos em busca do que brilha.  

Começo a propor a teoria dessa poética do espanto, efetivamente, a partir do 

segundo capítulo, tendo como base principal Deleuze e Guattari em O anti-Édipo (Editora 

34, 2011), na busca do que brilha. Nessa perspectiva, espantar-se está diretamente ligado 

ao ato de chegar ao grau zero (o corpo sem órgãos) e começar de novo, uma 

reconfiguração de corpos que a tudo remete ao passeio do esquizo, desnormatizado, entre 

as fronteiras. Me aproximo, então, de uma leitura esquizoanalítica proposta por Suely 

Rolnik (1993), que tende a lidar com a ideia de “marcas” que se fixam sobre um corpo a 

partir do encontro com outro corpo. A poeta que busca o espanto para reconstruir a nova 

configuração se aproxima, dessa maneira, ao esquizo sem linhas de fronteiras, de modo a 

sentir tudo e todos ao mesmo tempo, a todo o tempo. A euforia das novas línguas e o 

aparecimento dos personagens secundários (a todo o tempo) no Jóquei, seu livro de 

estreia, e nos videopoemas postados nas plataformas virtuais corroboram com essa ideia 
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de se reconfigurar encontrando o grau zero e dar saltos em direção ao novo, ao que brilha, 

ao que é potência de vida. 

Não me filio a uma revisão bibliográfica da ideia de “espanto” na poesia 

contemporânea, apesar de trazer uma pequena análise do termo, advindo de Platão, no 

capítulo destinado ao tema. Isso se deve ao fato de me preocupar detidamente com a 

construção de uma ideia sólida mais do que tentar descontruir ou concordar com 

pressupostos defendidos por outros críticos. Entretanto, nessa perspectiva, creio que é 

importante retomar brevemente a ideia do poeta, crítico e pesquisador Alberto Pucheu, 

que recorrentemente utiliza o termo “espanto” para discutir sobre a poesia produzida hoje 

em dia. Por conta de uma discussão com Roberto Correa dos Santos, tive acesso ao livro 

A poesia contemporânea (Azougue/FAPERJ, 2015), quando consegui visualizar o que 

Pucheu estava chamando de “espanto” na poesia, não muito diferente do que proponho 

aqui. No entanto, me chamou a atenção a defesa da ideia de que na contemporaneidade 

vivemos em uma época do pós-espanto, ou da nadificação do espanto. Em um primeiro 

momento, pensei estar indo ao revés do que o crítico estava propondo, principalmente 

quando analisava a poesia de Drummond (com todo o espanto possível) e de Leonardo 

Gandolfi, a qual estaria relacionada à vertente do pós-espanto contemporânea. O espanto 

surge na aporia, ideia essa que faz os potentes saltos de CDM em livros tão politizados e 

brilhantes como A Rosa do Povo. Seria quase um sacrilégio acreditar que é a mesma ideia 

de espanto que perpassava uma obra como a de Gandolfi, que se afirma nesse lugar onde 

o espanto não mais existe. Porém, não creio que o que venho chamando de “espanto” na 

obra de Campilho tem o poder de se opor a essa teoria, mas sim talvez seja a força para 

se pensar uma linha de fuga nesse lugar contemporâneo em que a poesia tem de lidar com 

a perda de seu principal motor e sobreviver potentemente a partir disso. 

Nos capítulos subsequentes, primeiro proponho uma análise do “espanto” a partir 

da ótica do encontro e do “acontecimento”, em diálogo com a leitura de Deleuze 

encaminhada por Zourabichvili em Deleuze: uma filosofia do acontecimento (Editora 34, 

2016), o que nos leva a uma arte reencantada com o mundo, fator este em diálogo com 

Gablik (2005), que tende a discutir maneiras de se vencer a aporia do mundo fragmentado 

encontradas pela arte contemporânea reconstrutivista. Esta perspectiva, além da volta da 

crença, reestabiliza também o corpo nas manifestações sociais. E o corpo é a gênese do 

encontro, do espanto, do acontecimento, que vem sendo fortalecida com o advento das 

novas tecnologias de comunicação e suas produções de presença, assunto este tratado 
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mais afundo no último capítulo, “Escute só, isto é muito sério”. Acredito que é a partir 

dos novos modos de produção e divulgação do poético, que dialoga com a origem do 

espanto e da poesia, que encontramos toda a potência da poesia de Matilde Campilho, 

que começou a se encontrar e se espantar a partir de videopoemas postados em sua conta 

no YouTube. Através da análise de textos como os de Gumbrecht (2010) e de Paul 

Zumthor (2014) coloco a discussão no estudo do corpo e nos encontros com outros 

corpos, gênese de um espanto/encanto, produzindo uma presença que retoma as potências 

da poesia antes de sua cisão com o elemento música. 

A presença do primeiro capítulo, “Construindo Matilde Campilho”, tende a 

evidenciar a ideia de que é uma imagem de mundo que vem sendo construída, e não a 

prepotência de se dar conta de uma obra vasta e complexa, apesar de diminuta 

quantitativamente. Nesse quesito, afirmo a minha posição de leitor/crítico, selecionando 

as peças que virão a montar esta pesquisa sobre a autora. Mais do que me firmar como 

leitor de Matilde Campilho, bem como de poesia em geral, tento trazer à tona o fator 

Matilde leitora, já que a presença do outro é um fator de grande importância neste 

trabalho. Reabilitar os textos que são traçados pela poeta é nos colocar em diálogo com a 

imagem da poeta que precisamos quando nos debruçamos e lemos seus textos. Mais do 

que isso, é nos encontrarmos, sobretudo, com uma multidão à espreita de um 

acontecimento que a faça sair em manadas. São importantes os personagens secundários. 

São importantes todos os personagens e também o fator somático e isso e aquilo e todas 

as coisas e todos os lugares. Para que o espanto se configure naquilo que brilhe, é preciso 

a seleção dos afetos de todas as potências colocadas em jogo. É preciso, acima de tudo, 

convidar Matilde Campilho para o jantar e esperar que ela chegue, acompanhada, 

carregada pela cidade e pelo desejo que compõe a cidade.  

Talvez ela esteja 
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PARTE DOIS  

PAISAGEM SOBRE UMA FOTOGRAFIA COM O TEJO AO FUNDO:  

A MÁQUINA, O CORPO, O ESPANTO 
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Figura 1: Fragmento do caderno Ilustríssima da Folha de S. Paulo do dia 19/03/2015 
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Figura 2 (pormenor): Matilde Campilho para a Folha de S. Paulo pela fotógrafa Vera Sepúlveda 

 

 

  



72 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I 
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1. Construindo Matilde Campilho 

 

 

Eu queria começar falando sobre a fotografia eu costumo 

quase sempre levar essa fotografia da Matilde Campilho para 

falar sobre a Matilde Campilho mês passado na Abralic 

eu fui até a UERJ e apresentei uma comunicação com essa  

fotografia da Matilde Campilho e se chamava Construindo 

Matilde Campilho: a fotografia era uma desculpa para citar 

Foucault e recitar alguns versos de Badland que diziam: “Eu não 

sei o nome dos poetas todos mas sei que os poetas todos são 

os novos roqueiros” – eu acreditava que nessa fotografia a Matilde 

parecia uma roquestar: e a partir disso eu deveria traçar 

a discussão de O que é um autor? e como os veículos de mídia  

ajudam a construir a função autor   Matilde Campilho 

Eu ainda acredito na fotografia 

Eu acredito na imagem da fotografia  um ícone 

no jornal Folha de S. Paulo eu acredito 

foi a primeira vez que Matilde Campilho veio ao Brasil 

em uma fotografia que alcançasse a massa: então o livro 

agora tinha um rosto 

agora ia à Flip – eu nunca fui à Flip primeiro 

por causa dos ingressos mas quando a Matilde Campilho 

veio à Flip a Flip precisava vender 

eu fui até Matilde Campilho autora quando algum 

evento da Flip foi no Rio de Janeiro e os autores 

depois da Flip vendiam mais livros nesses eventos  

pós-Flip – quando eu estava no Rio de Janeiro  

na UERJ discutindo a função autor ao final 

a pessoa que mediava achava de tudo muito  

interessante desde 1968  

Roland Barthes tenta matar o Autor & ele 

continua retornando de pequenas frestas 
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como a fotografia no jornal  

Folha de S. Paulo: os títulos 

dos nossos trabalhos todos 

que estavam naquela mesa da Abralic – nós estávamos 

discutindo o fim do Autor & o nome 

do autor estava em todos os trabalhos da mesa 

Parece que só retirar a inicial maiúscula 

não bastava 

que e era por isso que Foucault propunha a função autor 

para que as pessoas pudessem ainda aquele prazer 

de acompanhar um autor como quem corre 

atrás de um roquestar permitir  que sua vida 

que a poesia atravesse 

a função autor é mais 

do que um símbolo  é um modo de usar 

o discurso dar ao discurso  ar legítimo 

fora do ordinário 

o que acontece depois 

se estamos bêbados em Botafogo Matilde Campilho 

se ficaremos bêbados no Leblon de champanhe 

no dia seguinte Matilde Campilho 

escreve em qual texto  do discurso? 
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2. Lisboa e Tejo e tudo 

 

 

Eu ainda acredito na fotografia 

a fotografia da autora e não 

é a autora da fotografia escrita no canto: 

Vera Sepúlveda não se diz  é uma fotografia 

da autora Matilde Campilho, quando eu 

digo fotografia eu posso tanto 

me referir a uma disciplina do estudo 

como a geografia 

como a geologia  ou ao objeto 

produzido & o nome 

revela o processo de produção modo de usar 

a luz  se constituir um processo de produção 

de escritura: escrita da luz feita por ela 

O Roberto Corrêa dos Santos acredito 

pensa a fotografia uma técnica iluminista 

a luz sobre o objeto  

a necessidade de mostrar 

o objeto Matilde Campilho a imagem 

tudo que reproduz o objeto se 

sobre ele convergem raios de luz 

O que ilumina a fotografia não é o Autor 

quem manipula a câmara mas o Autor Matilde Campilho 

o objeto que brilha no quadro 

isto é uma fotografia que escreve o ícone 

isto é uma fotografia que apaga quem escreve o mesmo 

não acontece com a pintura por exemplo 

um quadro de Picasso de onde observamos os traços 

de Picasso em uma galeria do Museu de Bellas Artes 

de Buenos Aires pouco antes da Anelise perder o voo observamos 

a força que Picasso segura o pincel para dar à tela 
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o traçado que observamos apenas de frente à tela 

pesada  se trouxesse este retrato 

Matilde Campilho com o Tejo ao fundo eu poderia 

levar no bolso e abrir em qualquer pedaço 

da galeria e ainda 

revelaria Matilde Campilho e uma viagem a Lisboa 

apaga a mão que escreve à câmara 

não como o quadro que é artesanato 

tudo no quadro remete ao trabalho do artesão 

o artesanato desaparece na contemplação 

da fotografia que é uma tekhné de luz 

pelo registro & pela reprodução: a fotografia repete 

quanto for necessário e indica o outro lado 

o mundo expresso 

pelos recursos da química e invertido 

pelos recursos da ótica 

A técnica revela como um segredo o ícone 

a autora Matilde Campilho imagem 

isolada na multidão que levo no bolso durante 

o passeio no Museu de Bellas Artes a fotografia 

retém a violência do cavalo  

R.C. dos Santos diz retida 

a violência do todo parece menos indomável 

no Público o crítico diz sobre o Jóquei e os ventos 

de pura selvajaria agora imóveis um ícone 

o Autor domesticado no jornal Folha de S. Paulo 

onde raramente olhamos ao lado o nome 

pequeno crédito do fotógrafo 

mas a legenda da fotografia 

da Folha de S. Paulo:  a escritora fotografada 

em Portugal, onde vive hoje 

Matilde Campilho vive em Lisboa, 

Portugal no fundo do quadro 
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da foto é possível ver um pedaço do Tejo 

o pedaço que cabe estático na fotografia 

ao fundo Lisboa e Tejo e tudo eu nunca 

estive em Lisboa mas o André Capilé sim 

O André Capilé esteve em Lisboa com outro 

poeta o Mariano Marovatto que pensa em Lisboa 

uma bandeira vermelha para o país 

Brasil: acho que eles todos são 

os novos roqueiros quando eu disse 

ao André Capilé que estava estudando 

Matilde Campilho o André Capilé disse não 

eu estava construindo  uma imagem 
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3. A imagem do mundo 

 

 

Para o Octavio Paz a técnica destrói 

a imagem do mundo e constrói 

a imagem técnica do mundo: a imagem técnica 

terceiro grau de abstração do mundo 

o tempo circular é impossível não caminhamos 

para o amplo depois das bombas das máquinas 

a técnica extingue para pensar o mundo 

primeiro vieram as imagens: um ponto de distância 

nas cavernas e depois os textos: o mundo que era 

imagem vira texto para se chegar às imagens e 

então ao mundo: dois graus de distância 

o pensamento mais abstrato  e limitado 

para pensar a técnica Vilém Flusser acredito 

sugere as fotografias e quaisquer imagens 

produzidas por aparelhos como surgidas  

para ultrapassar a crise dos textos mas são 

na verdade produtos indiretos dos textos 

por isso são paradoxais: de aparência não precisam 

ser decifradas e essa suposta 

facilidade em acessar uma fotografia não permite 

que ela seja compreendida  de verdade 

porque ligamos a TV e abrimos o jornal e pensamos 

que estamos vendo o real ao invés 

de cairmos em cima das imagens como os signos 

complexos que são 

Flusser acredita que para compreender uma imagem 

técnica tal qual ela é como a fotografia do jornal 

Folha de S. Paulo é preciso de alguma forma reconstruir 

os textos que deram origem às imagens 

mas esse texto não chega à ordem 
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ordinária do discurso embora a fotografia 

não se deixe ser pelo discurso do Autor Vera Sepúlveda 

essa fotografia se constrói pelos textos dos discursos 

que revelam o que o negativo à luz revela: 

Matilde Campilho e os textos 

que sustentam a autora como vem ao jornal 

Apesar da descrença e da destruição Octavio Paz 

é otimista ao pensar na poesia mediada pela técnica 

ele diz que os novos meios possibilitam 

como eu sei como vocês 

sabem o retorno da voz  na poesia o retorno 

da poesia oral a volta da poesia como jogo festa 

enunciação e ato coletivo: a poesia não vende livro 

a poesia precisa da Flip porque a poesia 

está em crise da escrita porque a poesia 

não é literatura a poesia 

não é a leitura linear do jogo do texto europeu 

a poesia é presença e jogo eu deveria 

ter lido antes o Paul Zumthor mas eu havia 

lido o Gumbrecht e foi por ele que comecei 

a pensar os poemas de Matilde Campilho 

os poemas da voz de Matilde Campilho Matilde Campilho 

antes do livro publicava seu poemas 

quase todos em vídeos no YouTube onde é possível 

ouvir Matilde lendo os próprios poemas é possível 

dar play ao vídeo em qualquer lugar do mundo 

e ouvir a voz:   pela técnica a poesia 

volta a ser-no-mundo   mesmo que distante 

três pontos  

do mundo ou menos  
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4. Catarina Lins 

 

 

Eu morava em Portugal no Algarve e depois no Porto quando 

ouvia Matilde Campilho nos fones como quem ouve 

a canção de uma roquestar 

No Livro de Reclamações o Luca Argel que ainda 

hoje mora no Porto – eu morei no Porto e conheci o Luca 

que é amigo da Matilde Campilho 

que é meu amigo e tentou me apresentar 

Matilde Campilho diz que enquanto a poesia 

for colocada em diferença à música isso quer dizer 

enquanto Bob Dylan Nelson Cavaquinho Noel Rosa 

forem músicos e não poetas enquanto Matilde Campilho 

for poeta e não cantora a poesia continua na crise 

Eu acreditava que isso poderia ser 

o começo de uma grande discussão sobre Matilde Campilho 

e a poesia e a técnica por isso decidi 

estudar Matilde Campilho quando eu disse 

ao André Capilé que eu estava 

estudando a Matilde Campilho ele disse não 

eu estava  construindo uma imagem 

da Matilde Campilho e também do mundo   correndo atrás 

de uma imagem do mundo que desse conta 

do que eu queria falar sobre   a Matilde Campilho 

foi então que descobri 

a comunicação do Foucault e decidi escrever Construindo 

Matilde Campilho quando eu fui à UERJ 

apresentar a minha comunicação eu conheci a Catarina 

que estava na mesa comigo e levou também um poema 

da Matilde Campilho em voz – Conversa de Fim de Tarde Depois 

de Três Anos no Exílio – a Catarina discutia sobre os autores e as vozes 

dos autores no final eu pedi à Catarina que me enviasse 
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a comunicação dela que atendeu prontamente 

e me enviou como mensagem do Facebook sua comunicação 

sobre a voz em áudio 

então eu podia ouvir o que a Catarina tinha dito 

de qualquer lugar do mundo que me permitisse 

o acesso à janela do Facebook  A Catarina impunha 

presença pela voz como a Matilde Campilho como os outros 

poetas que ela pesquisava a Catarina 

me achou muito engraçado citando o Carlito Azevedo 

que aparece algumas vezes na matéria da Folha de S. Paulo 

Matilde Campilho & Carlito Azevedo 

para construir a função autor Matilde Campilho 

a Catarina conhece o Carlito Azevedo a Catarina 

já participou de uma das oficinas que o Carlito Azevedo 

ministra e aponta o jornal 

No dia seguinte à minha comunicação na Abralic o Carlito Azevedo 

estava em uma mesa com a Marília Garcia 

e a Nathalie Quintane 

no final da mesa o Carlito Azevedo leu um poema 

da Catarina que também é poeta e assina Catarina Lins 

Depois da palestra a Catarina me levou 

até o Carlito Azevedo e disse Carlito 

este é o Otávio que estuda a Matilde 

Campilho ou uma imagem dela do mundo 
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II 

O CORPO 
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1. Com cara de Whitman 

 

 

Porque acredito 

na eletricidade e nas coisas que correm 

por cima  como um cavalo 

o primeiro poema do Jóquei 

não define a poeta do Jóquei 

deveremos amansar  e – eu desconfio 

desta palavra com a mesma força 

que acredito na imagem da fotografia –  

amansar um animal selvagem 

Entrar em um livro é perder um pouco 

a nossa própria imagem do livro 

que é como ligação elétrica as coisas 

passam ou não  passam por conexões 

de fluxos de afetos não visíveis 

Quando Carlito Azevedo caminhava 

nas ruas do Rio de Janeiro e Matilde Campilho 

caminhava a cidade falava a cidade 

as coisas da cidade que não sabemos que não 

observamos nos vídeo-postais do YouTube 

existe uma força que corre a cidade  

existe uma força que perpassa os encontros 

você usaria a palavra amansar para uma cidade? 

Na matéria do Jornal Folha de S. Paulo abaixo 

da fotografia Carlito Azevedo descreve o encontro 

e o espanto de uma poeta apenas recente 

a poeta e seu cabelo indomável  

caindo 
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sobre o rosto coberto com o sal do Rio de Janeiro 

o que nos leva a pensar no pelo 

de certo animais que correm  o passeio 

entre as fronteiras pode ser 

o galope de um cavalo 

o passeio do esquizo 

uma das definições possíveis  – o pelo de certos  

animais –  para a palavra Fur 

ou um casaco de peles 

desses mesmos animais que aparecem 

no primeiro poema de Matilde Campilho em um jornal 

quando Carlito Azevedo ainda editava a coluna Risco 

hoje em dia já extinta – porque poesia não se vende 

a poesia não se vende 

e começava da mesma forma que começa 

o Jóquei com cara de Whitman 

a expressão da cara de Whitman rejeita  qualquer explicação 

mas a expressão de um corpo  bem feito 

não está apenas na cara mas na passagem 

e nas articulações durante a passagem o passeio 

as ligações que fazem e são sobretudo elétricas 

corte fluxo corte corte fluxo-corte  afeto  cavalo 

amansar um cavalo 

ver passar o cavalo com cara de Whitman 

ser o próprio cavalo e vê-lo passar 

diz tanto quanto o melhor dos poemas,   talvez mais 

& a contagem 
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2. O corpo elétrico 

 

 

O corpo do poema é um corpo elétrico 

que se liga ao corpo de quem lê o poema 

o modo como seguro o livro e percebo 

que a palavra amansar não dá conta ou não 

faz sentido porque o que pede o livro ou a voz 

é a selvajaria dos encontros aponta 

Paul Zumthor a paixão com que se debruça 

o leitor sobre uma obra e a tem nas mãos 

de modo a modificar a nossa   respiração relação 

indica como somos afetados pelo objeto 

e o beat – que poderia ser o trote 

o que faz um poema ser visto como tal 

é a   ligação  daquele corpo 

com o corpo que o recebe       como poema 

se um corpo se liga ao outro que vibra 

ao toque daquele o que falamos se não 

uma performance e – eu desconfio dessa palavra  essa palavra! 

é preciso o além do domesticar 

mas se não piso com meus cascos em solos 

americanos e pouco entendo o que se passa 

na pensão do Brooklyn como saber que Doug 

pouco nos difere por menina e menino 

porque o corpo do homem é o corpo 

o corpo da mulher é o corpo rejeita explicação 

ao andar e ser afetado 

ao cruzar fronteiras e não é preciso 

dar conta dos personagens secundários 
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mas das articulações que fazem 

quando montam o corpo o todo uma parte do todo 

uma vontade do todo mas não como o uno 

dar conta de tudo sentir tudo de todas as formas 

as conexões e... e...   e não ou... ou... 

Doug nos tratava disfarçadamente por menino e menina 

enquanto você se dedicava à contagem 

enquanto eu – você me dedicava à enumeração 

porque mais do que andar pela multidão 

é ser trespassado pela própria é ser a própria 

multidão e ver o brilho da eletricidade 

Eu canto o corpo elétrico 

porque os poetas são os novos cantores 

porque a poesia não se vende mas a música sim 

porque canta Luca Argel 

porque canta Mariano Marovatto  – em Lisboa com a bandeira  

porque os cantores e os poetas não se diferem 

(como a academia dizia ao Bob Dylan) 

porque eu tenho a vontade de que caibam todos 

e galopo indiferente sendo Doug Miss Elsie Brooklyn 

os membros que compõem um corpo e as articulações 

quando dobra o joelho  é um cavalo 

a volta lenta do incêndio quando pronuncio a palavra  performance 

 corre a eletricidade pelas vértebras 

  Eu canto o corpo elétrico 

uma coleção de fragmentos que se tocam e caminham 

para frente de frente a uma totalidade que nunca 

será alcançada O que importa mesmo é o toque  trote 

e as conexões que brilham  

na pele do peito do cavalo 
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3. Catarina Lins 

 

 

Eu canto o corpo elétrico 

 

acredito na eletricidade e em uma poeta que   trota 

pelas ruas do Rio de Janeiro e os cabelos  indomável 

eu mesmo estive na cidade e não acredito  amansar 

como uma palavra possível mas sim   selvajaria 

o encontro com a Cataria Lins que me disse  sim 

era possível que me enviasse por fim a   comunicação 

não escrita apesar das palavras em papel serem performance 

ela me enviou pelo Facebook o que disse  em voz 

e toda vez que abro meu inbox encontro  Catarina Lins 

em corpo me dizendo sobre os poetas e  as vozes 

dos poetas todos que são os novos roqueiros antes 

da Poética de Aristóteles possivelmente   a cisão 

entre música e poesia não existia   a cisão 

colocou o que chamamos hoje de   poesia 

no mesmo lugar europeu do que chamamos  literatura 

apesar de todos ainda concordarem que poesia é corpo 

        presença 

 

Se entro no meu quarto e fecho as janelas e não estou no Brooklyn muito menos no Rio 

de Janeiro ainda consigo encontrar Catarina Lins me dizendo no inbox do Facebook as 

transmissões orais da poesia as transmissões orais da performance porque a tecnologia e 

os novos meios digitais me deixam encontrar a voz e retomar uma dimensão que só seria 

possível se a poesia fosse também corpo e também voz e fosse eu mesmo a voz da 

Catarina me dizendo a voz da Matilde e a profundidade que a voz da Matilde me corta 

nos fones de ouvido não é demonstrada quando leio um poema em voz baixa apesar da 

forma como eu seguro o livro e monto no cavalo modificarem significativamente o meu 
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corpo e me fazer pensar que se encontro Luca Argel em uma performance eu estou sim 

lendo o livro e me afetando com a voz do Luca que entra batendo em contato com os 

meus batimentos (o beat) que pulsa na medida que meu corpo vibra e se a poesia é ritmo 

e ritmo é corpo eu espero que Catarina Lins ainda se lembre daquela conversa sobretudo 

do espanto da eletricidade do corpo que canta 

 

  Eu canto o corpo elétrico 

 

uma presença que chega à    opressão 

um corpo se estende e cada lado seu  toca outros corpos 

é uma forma de conexão    elétrica 

as coisas passam ou não passam por   conexões 

de corpos que vibram e voam e vibram e trotam 
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 III 

O ESPANTO 
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1. Porque perdemos o espanto 

 

 

Eu gostaria de terminar com a imagem  da fotografia 

do jornal como um filme e a paisagem 

que desenha-se na frente da poeta com o Tejo  ao fundo 

mesclada com a imagem da fotógrafa Vera Sepúlveda 

se afastando e dando lugar ao encontro que tivemos 

eu e Matilde Campilho na mesma Lisboa alguns anos depois 

sua cara de espanto frente a um gelado de morango 

lambendo o mundo  mas esse encontro ainda 

não se desenha na temporalidade do poema 

o depois do espanto ainda pede o seu fim 

o poema ensina a cair 

A última vez que encontrei Matilde Campilho antes de Lisboa 

provavelmente estávamos bêbados no evento pós-Flip 

porque as livrarias do Leblon servem champanhe 

e as pessoas que as frequentam são mais velhas 

pouco bebem mas Matilde Campilho sim e eu também 

Matilde Campilho dizia sobre o avião e os planos 

de pousar sobre o Brasil de novo em breve 

e de como isso tinha se tornado um ato  comum 

nos últimos anos que parecia ela tinha perdido o espanto 

quando chegava ao Rio de Janeiro 

um amigo havia perguntado se ainda era a mesma euforia 

ou se ela por fim perdera o espanto 

o espanto é a negação de todo sentido 

e começar de novo para que se comece e começar 

Alberto Pucheu por uma crítica poética 

defende que vivemos em uma época da nadificação  do espanto 

    ou do seu fim 

ou de que nosso tempo teria de lidar com ela 

    o que também o caracteriza 
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o espanto surge na aporia  uma orquídea antieuclidiana 

um não saber o mundo e se jogar e se desconhecer 

e começar de novo para que se comece e começar 

Pucheu aponta que a articulação entre a poesia e o espanto 

é antiga na história da filosofia 

é antiga na história da poesia 

Platão no Teeteto diz que a origem da filosofia  é o espanto 

em diálogo Aristóteles na Metafísica concorda 

que o espanto se dá quando diante da aporia 

reconhecemos nossa ignorância  perdemos nossa imagem 

de nós no mundo do mundo 

e começar de novo para que se comece e começar 

para que se admirem os poetas 

para que se admirem os filósofos  e trotem 

de frente de nada e todos os sentidos 

que sufocam e chegam  à opressão 

como criar o novo antes que eles  se percam? 

como lidar com a perda do espanto se não  pelo próprio? 

e começar de novo para que o novo também se perca e começar 

partindo as inúteis linhas de fronteira Matilde Campilho 

quando se deparou com a pergunta da perda do espanto 

porque perdemos o espanto 

e eu não me lembro qual foi a resposta  correta 

porque as pessoas do Leblon não bebem  mas eu também 

como um plano que se fecha no rosto da poeta 

ela pode ter dito sim 

mas neste filme que edito e construo a imagem 

ela se vira com os cabelos  selvajaria sobre os olhos 

diz que  não   

e trota 

  



92 
 

2. O corpo de novo 

 

 

O novo corpo se desenha  pelo espanto 

Para que se veja tudo de novo e se encante 

o espanto prepara ao reencantamento 

do mundo que já não é a  aporia  mas a técnica 

destrói a imagem do mundo enquanto constrói 

e antecipa  elétrica as conexões 

& a contagem 

dos personagens secundários enquanto 

são personagens secundários até 

que se comam e trotem e sejam o mesmo corpo 

 o corpo de novo 

 é o que impõe a presença de Matilde Campilho 

um nome não um corpo que se fixa 

mas um corpo que se reinicia quando se encontra 

e é outro corpo que não o corpo de Matilde Campilho 

    o corpo dos personagens secundários 

O novo corpo se anuncia  pelo espanto 

porque somos feitos de linhas de fluxos  elétricas e invisíveis 

que se afirmam a partir de conexões 

com outras linhas de fluxos invisíveis  

Matilde Campilho sai à porta da livraria e se pergunta 

é o que sustenta um corpo de pé? 

Matilde Campilho depois se vira e nos encontra espantada 

era de tudo muito estranho ver seu livro na montra no Leblon 

esta palavra reverberando como um vórtice 

 montra 

   montra 

     montra 

é o que sustenta um livro de pé? 

a palavra nova que brilha e chega como um tapa 
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eu nunca estive em Lisboa – diferente do André Capilé 

mas em Portugal é claro que sim 

era de tudo muito estranho que a palavra montra 

causasse esse desequilíbrio de fluxos 

uma nova linha que entrasse no corpo e formasse 

algo semelhante a um nó diante do qual 

não seria possível andar da mesma forma que andamos 

até agora sem saída  uma aporia 

para Sueli Rolnik é este entrelaçamento e limiar 

de novas correntes elétricas que inauguram 

estados inéditos no nosso corpo  imediatamente 

diferente dos contornos que sustentam a figura 

atual da nossa subjetividade é preciso um novo 

Cada vez que isso acontece é como uma violência 

vivida pelo corpo já que  desestabiliza 

e exige a  criação de um novo corpo 

que dê conta do que o sentido não consegue alcançar 

e começar de novo para que se comece e começar 

Matilde Campilho na porta de livraria em eco o espanto 

o corpo de onde vibram os entornos 

e aquela palavra que brilha e esbofeteia 

a pele do dorso do cavalo vermelho por trás 

do vidro que nos separa dos livros que ficam de pé 

reverberando com um vórtice  a palavra 

montra montra montra 

 

como se diz essa palavra no Brasil? 

saindo logo em seguida admirada a gargalhadas 

como uma palavra pequena causaria tantos desassossegos 

e a resposta para aquela pergunta se conectando como um vórtice 

Talvez ele ainda esteja por aqui  

       O espanto 
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3. O encontro 

 

 

Na última cena o encontro 

os dois de costas para o Rio 

alguma coisa que chega por cima de um cavalo 

o encontro e o espanto para que se comece 

de novo e começar  e andar a cidade 

como se tudo  fosse belo e novo 

o encontro o espanto o encanto 

com que as coisas começam a se formar 

a primeira vez que pronuncio o nome 

Lisboa e as conexões de sentido que se formam 

abrem o leque aquático sobre o fogo 

é importante a contagem e os personagens secundários 

e os personagens e os personagens e o cavalo 

é preciso ver pela primeira vez a cidade 

é preciso dar saltos ao ver pela primeira vez a cidade 

é preciso que não caiba  que não caiba 

diante da aporia a perda do sentido 

andar sobre os destroços do que foi o corpo 

talvez porque nenhuma casa é segura 

talvez porque nenhum corpo é seguro 

ou talvez porque a fotógrafa Vera Sepúlveda – repito este 

nome como um vórtice ou um vértice e uma hélice – se 

afasta do quadro e retira o corpo para que caiba 

para que caiba o cavalo e os ventos 

de pura selvajaria quando escuto a voz e a voz 

se liga elétrica ao meu corpo do outro lado 

até que tudo no corpo seja perda de sentido 



95 
 

e corpo sem órgãos no grau zero da escritura 

você percebe que estamos construindo a imagem 

do mundo para que se destrua e reconstrua 

e seu amor que nasce e morre e nasce e morre 

e ressuscita e assim se alastra  

isto é um poema sobre o desejo  é fazer 

correr o desejo sobre os corpos que encontramos 

no caminho e desalojar os corpos sobre eles mesmos 

primeiro o espanto 

depois o acontecimento primeiro 

o acontecimento que dá lugar ao nada ao espanto 

como descrever a imagem de uma fotografia 

se não pelos sentidos que nos deram a análise 

de uma fotografia sobretudo o fator que incide 

a luz 

ainda está conosco 

pela violência do cavalo que o encontro o acontecimento 

faz a rachadura para ouvir a voz do corpo vibrátil 

há uma rachadura em tudo 

e é por aí que a luz entra 

eu acredito na fotografia 

eu acredito nesta cena que se fecha como um leque 

e no corpo que se desenha e se perde  

por cima da fotografia 

Eu queria começar  

falando sobre esta fotografia da Matilde Campilho  
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