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RESUMO

A tese explora o conceito da intertextualidade, um dos principios basicos da teoria
formulada por Roland Barthes, Julia Kristeva e da interdiscursividade de M. Bakhtin, a
fim de identificar e analisar didlogos da poética de Murilo Mendes com a de outros
artistas e poetas, desenvolvidos em trés eixos: o sagrado, a arte e o0 mito. Comecgando
pelo nome feminino Berenice, investiga como o tema do sagrado se revela a partir da
musa, fio condutor da primeira parte da pesquisa, que retoma as relagdes do poeta com
Ismael Nery e Adalgisa Nery. A seguir, volta-se ao adagio horaciano Ut pictura poesis
para explorar processos intertextuais que englobam n&o apenas citagdo, mas ainda
metalinguagem, parafrase e encaixes (mise en abyme e ekphrasis). Nessa segunda parte,
a reflexdo voltada para a arte, por meio de imagens literarias e pictdricas de tragos
estilisticos e processos de composicao, tem como corpus Murilo Mendes, Ismael Nery,
Vieira da Silva e Arpad Szenes. Por fim, calcada na comparacdo da obra poética de
Maria da Saudade Cortesdo Mendes com a de Murilo Mendes, a Ultima se¢do aborda a
reescrita literaria do mito, processo recorrente na literatura contemporanea, além de
procurar dar visibilidade a poesia de Saudade Cortesdo, deixada a sombra pela critica
atual. Em linhas gerais, a tese evidencia a intertextualidade como recurso teérico que
afirma, acima de tudo, o carater profuso da poesia de Murilo, que se quis carregada de
referéncias culturais diversas.

PALAVRAS-CHAVE

Intertextualidade. Amizade. Poesia. Pintura.

In: SILVA, Maria Laura Miller da Fonseca e. Murilo Mendes em dialogo:
intertextualidades. Juiz de Fora: UFJF, PPG-Letras, 2017. 288 fl. Tese de Doutorado
em Estudos Literarios.



ABSTRACT

The thesis explores the concept of intertextuality, one of the basic principles of theory
formulated by Roland Barthes, Julia Kristeva and M. Bakhtin’s interdiscusivity, in order
to identify and analyze dialogues of the poetics of Murilo Mendes with that of other
artists and poets, developed in three axes: the sacred, art and myth. Beginning with the
feminine name Berenice, it investigates how the theme of the sacred reveals itself from
the muse, the guiding thread of the first part of the research, that resumes the relations
of the poet with Ismael Nery and Adalgisa Nery. Next, it turns to the horacian adage Ut
pictura poesis to explore intertextual processes that encompass not only citation, but
still metalanguage, paraphrase, mise en abyme and ekphrasis. In this second part, the
reflection directed towards the art through literary and pictorial images of stylistic traits
and composition processes, has as corpus Murilo Mendes, Ismael Nery, Vieira da Silva
and Arpad Szenes. Finally, based on the comparison of the poetic work of Maria da
Saudade Cortesdo Mendes with that of Murilo Mendes, the last section deals with the
literary rewriting of the myth, to seek to give visibility to the poetry of Saudade
Cortesdo, left in the shade by the current critics. In general terms, the thesis highlights
that intertextuality is a theoretical resource that affirms, above all, the profuse character
of Murilo's poetry, which was loaded with diverse cultural references.
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1 INTRODUCAO

Duas vozes sdo o minimo da vida, o minimo da existéncia.
M. Bakhtin

A novidade, novidade do material e
do procedimento, é indispensavel para toda obra poética.
Vladimir Maiakévski

E ha poetas que sdo artistas

E trabalham nos seus versos

Como um carpinteiro nas tdbuas!...
Alberto Caeiro

O primeiro titulo desta tese era Poetas e artistas, que saia de poema de Fernando
Pessoa. Titulo polissémico, dialetizador de dois tipos de artista, era resumo eliptico da
novidade do nosso corpus, formado essencialmente de poetas (Murilo Mendes, Ismael
Nery e Maria da Saudade Cortesdo) e pintores (Ismael Nery, Vieira da Silva e Arpad
Szenes). As sugestdes recebidas no processo de qualificacdo conduziram a mudanca que
se apresenta, com evidente continuidade do objeto de estudo e da obra de Murilo
Mendes como mediacdo.

O leitor atento perceberd que a organizacdo de nossas reflexdes é, a0 mesmo
tempo, sincrbnica e diacrdnica. Embora ndo sistematizada, ha certa sequéncia
cronoldgica em tudo o que propusemos, e é essa possibilidade de sequéncia que permite
a distincdo de trés momentos na obra poética de Murilo Mendes: o jovem juizforano, o
poeta integrado ao Rio de Janeiro e o artista e critico de arte na Europa. Por outro lado,
ha proposta temética orientada com objetividade e clareza: o sagrado, a arte e o mito.

O eixo temporal, embora ndo seja o cerne dos capitulos, tem o préstimo de
coordenar as ideias. Contempla o primeiro Murilo, cujas influéncias sdo fornecidas por
ele mesmo em A idade do serrote: visdo do cometa Halley, audiéncia a apresentacéo de

Nijinski, religido herdada do pai e do padre Julio Maria, introducdo a literatura
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apreendida gracas a Belmiro Braga e outras informac6es de cunho biografico. Aborda
também o segundo Murilo, o poeta morador da capital brasileira nos anos 20 e 30,
amigo fiel de Ismael Nery, adepto do Essencialismo e do Surrealismo, contraditorio e
inquieto, em busca de projecdo nacional. Desdobra-o nos anos 40, identificando
internacionalizacdo paulatina no contato com refugiados europeus da Segunda Grande
Guerra no Rio. Por fim, chega ao ultimo, o poeta reconhecido na Italia, casado com a
portuguesa Maria da Saudade e que incorpora a sua obra heranca cultural europeia,
especialmente ibérica, modificando a relacdo espaco-temporal de suas criacbes e
discorrendo em prosa sobre pessoas e lugares.

O eixo tematico, este sim, € ordenador dos capitulos e concentra as principais
novidades trazidas por nossa tese, antes de tudo, exercicio de Literatura Comparada.
Nesse viés, destaca um poeta que se quis multifacetado e, por meio de relacionamentos,
incorporou a literatura dialogismos varios, provocando a arte de seus pares e eleitos e
incorporando-os a propria escrita polifonica. Nossa principal hipdtese, entdo, é que o
texto de Murilo é naturalmente interdiscursivo e intertextual e tais conceitos precisam
ser cada vez mais agregados aos estudos da obra deste autor. Porém, antes de
explanarmos sobre as hipoteses especificas de cada capitulo, teceremos consideracdes
acerca dos conceitos tedricos gerais que as embasaram.

As discussdes sobre codpia, influéncia e originalidade ndo sdo recentes e
remontam a Platdo e Aristdteles, Horacio e Plutarco, percorrendo, com certa relevancia
e regularidade, as concepgdes de arte, seja na “Querela dos Antigos e dos Modernos™!
no século XVII, seja nas diferenciagOes entre interdiscursividade e intertextualidade,

conceitos relativamente novos, formulados nas ultimas décadas do século XX.

! Controvérsia surgida na Academia Francesa no final do século XVII. O embate entre Nicolas Boileau e
Charles Perrault pautou-se na imitacéo dos classicos e na inovacao trazida pelos modernos.
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No Brasil, a primeira leitura de Bakhtin foi intermediada pela de Julia Kristeva
no prefacio de La Poétique de Dostoievski, publicado em Paris em 1970. Contudo, trés
anos antes, em Critique, ela cunhara o termo intertextualidade, definido por interacédo
textual ou contato entre textos de naturezas distintas®. No artigo “Bakhtine, le mot, le

3 Kristeva explica que as palavras sdo constantemente cruzadas e

dialogue et le roman
leem outras. A partir dai, amplia tal constatacdo para os textos que, de alguma maneira,
absorvem aqueles que os antecederam: “Tout texte se construit comme mosaique de
citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte.””.

Nesse aspecto, sua teoria se alicerca na ideia de escritura como absorcdo e
réplica® e permite que se possam considerar diferentes codigos que a estrutura textual
transforma através da recriacdo. Além disso, o texto literario pode também ser
reconhecido como processamento e combinacdo de fontes precedentes diversas, em
constante dinamismo. Em 1974, Kristeva elaborou a Semanalise, proposta tedrica de
ciéncia do texto.

Contudo, sua definicdo foi derivada do interdiscurso ou dialogismo de Mikhail
Bakhtin, critico que altera o conceito monolégico dos formalistas e propde a polifonia

dos enunciados, ou seja, para ele, componentes linguisticos, literarios e culturais,

garantem as obras a propriedade de recuperar outros discursos, de forma explicita ou

? Fiorin explica que a traduco brasileira de Bakhtin, a principio, feita a partir da traducéo francesa (que
Kristeva prefaciou, introduzindo o critico russo na Franca), estd impregnada de ressonancias da obra
dela. Dai a tendéncia brasileira a considerar interdiscursividade e intertextualidade como o mesmo
fendmeno. (FORIN, 2006, p. 162). A critica do livro de Bakthin, A cultura popular na Idade Média e no
Renascimento: o contexto de Francois Rabelais, recebeu parecer severo, inicialmente de Boris
Schnaiderman.

* 0 artigo integrou Recherches pour une Sémanalyse, traduzido no Brasil por Lcia Helena F. Ferraz
como Introdugdo a uma Semanalise.

* KRISTEVA, 1969, p. 84-85.
> Paulo Bezerra, no prefacio da quarta edicdo de Problemas da poética de Dostoievski aponta vérios
problemas na leitura de Kristeva, principalmente: reducionismo linguistico na livre associagdo entre

Bakhtin e Saussure, confusdo entre a “palavra” (conceito-chave do dialogismo) e o “texto” e
enquadramento de Bakhtin no estruturalismo.
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ndo. Seus estudos partiram da obra de Dostoievski (considerada polifénica), em
contraponto a de Tolstoi (tida como monolodgica). Problemas da poética de Dostoievski
introduz a ideia de que todo discurso dialoga com outros e toda palavra é cercada de
outras. Assim, “o fundamento do processo dialdgico € a interacdo entre as vozes que
povoam a obra literaria™® e o texto deve ser sempre situado na histéria e na sociedade.
Ja a intertextualidade é relacdo discursiva materializada em textos e pressupde uma
interdiscursividade.

Como se percebe, foi a partir dos estudos bakhtinianos que Jalia Kristeva
direcionou” o universo do dialogismo e deslocou a tonica da teoria literaria para a
produtividade do texto®. Apesar das polémicas que envolvem a conceituagdo de
Kristeva, ndo se pode negar suas contribuicdes aos estudos de Literatura Comparada.
Todavia, alguns teoricos atribuem a Roland Barthes a formalizacdo de tal nogdo ao
reconhecer que todo texto é intertextual e dialégico®, uma vez que estéa inevitavelmente
circunscrito em alguma cultura.

Em “S/Z”, texto de 1970, resultado dos semindrios realizados pelo critico entre
1967 e 1969, Barthes publica ndo apenas uma andlise detalhada da novela

balzaquiana Sarrasine, mas a possibilidade de se compreender a pluralidade de qualquer

°® BEZERRA, 2013, p. 18.

’ Nossa leitura ndo considera que intertextualidade seja sindnimo ou adaptacdo de dialogismo ou
interdiscursividade. Compreendemos que sdo conceitos teoricos distintos, sendo o primeiro derivado dos
outros: “No Brasil, essa ‘adapta¢do’ vem contribuindo para a deformagédo do pensamento bakhtiniano em
escala temivel. Citemos ao menos um exemplo. No livro Intertextualidades (Belo Horizonte: L&, 1995),
de G. Paulino, I. Walty e M. Z. Curry, lemos: ‘a intertextualidade foi estudada primeiramente pelo
pensador russo Mikhail Bakhtin® (p. 21). E as autoras citam minha traducdo de PPD [Problemas da
poética de Dostoiévski] como fonte bibliografica. Em que pagina do livro aparece o termo
‘intertextualidade’, carissimas caras-palidas, que eu, o tradutor, nunca o encontrei?” (BEZERRA, 2013, p.
20-21).

® «A palavra intertextualidade foi uma das primeiras, consideradas como bakhtinianas, a ganhar prestigio
no Ocidente. Isso se deu gracas a obra de Jilia Kristeva. Obteve cidadania académica, antes mesmo de
termos como dialogismo alcangarem notoriedade na pesquisa linguistica e literaria.”.(FIORIN, 2006, p.
161).

° BARTHES, 2002.
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texto. Ele mostra que Kristeva trouxe nvo entendimento do texto, com a perspectiva de
diferentes enunciados sincronicos. Por ele, ampliam-se também as definicbes de
Saussure, englobando ndo apenas 0 signo, mas 0 sujeito, 0 outro e 0 contexto e
compreendendo o texto como espacgo polissémico que da significancia a lingua. Nesse
sentido, valoriza a partilha do conhecimento por acreditar que a obra literaria é
pertencente a espécie de circularidade que permitiria sua reinterpretacdo constante®.
Argumentando que todo texto, em niveis variaveis, remete a outro texto, Barthes traz a
cena o cruzamento de expressdes de diferentes épocas e naturezas artisticas.

No contexto mais recente, Gérard Genette, em Palimpsestes: la littérature au
second degré, amplia ainda mais a discussdo. O autor parte da significacdo denotativa
de palimpsesto: pergaminho cuja primeira inscricdo é apagada para dar lugar a outra,
sendo que é possivel ainda ler a primeira, mesmo estando sobposta. A seguir, atribui-lhe
sentido figurado, considerando que todo texto, por transformacao ou imitacdo, 1€ outros.
Apesar de denominar transtextual o fendmeno', Genette consolida os estudos
intertextuais atraves da ideia efetiva de um texto em outro texto, sistematizando,
inclusive, formas de manifestacdo do intertexto, tais como citacdo, plagio, alusao,
paratextualidade (prefacio, epigrafe), traducdo, metatextualidade, entre outras.

Sendo assim, intertextualidade e interdiscursividade sdo descritivos
indispensaveis a literatura comparada, especialmente aquela que deseja investigar e
problematizar relacGes entre textos. Intertextual & tipo de interdiscursividade ou

transformacdo de textos anteriores por meio de apropriacdo criativa e mudanca de

“Em “A biblioteca de Babel”, Jorge Luis Borges incorpora essa nogao de circularidade do conhecimento
ao apresentar uma interminavel biblioteca (ou universo) que, percorrida por um eterno viajante, ofereceria
a repeticdo dos mesmos volumes na mesma desordem. (BORGES, 1995, p. 89-100.)

' O préprio autor reconhece que é apenas um nome na circulagdo de textos que origina a literatura.
(GENETTE, 1982).
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status. Portanto, € processo complexo que ultrapassa a pratica de citacdo ou simples
referéncia, evidentemente diferenciando-se do plagio.

Na comparacdo de textos literarios e de obras plasticas, utilizamos conceitos
relevantes na apreciacao da obra muriliana: a descricdo poética de telas (ekphrasis) que
da nascimento a boa parte da primeira producdo do poeta e, sobretudo, o estudo dos
diferentes encaixes nas telas, ndo s6 em Ismael como em Vieira da Silva. Ekphrasis é
expediente retdrico através do ato imaginativo de descrever e refletir sobre pintura ou
escultura, ou seja, uma descri¢do ampliada ou expandida do seu significado primeiro. O
termo foi primeiro apresentado pelo sofista grego Aphthonius de Antioguia, em
Progymnasmata, voltado a Grécia antiga e ao Império Romano. No entanto, a poesia de

ekphrasis, recorrente na literatura ocidental, tem inicio na lliada, quando se descreve

o Escudo de Aquiles*?, expediente que origina extensa tradico.

A definicdo moderna de Barbara Cassin destaca algo que nos parece

fundamental na percepcdo de que Murilo realizou ekphrasis superficiais. A ekphrasis

como descricdo de um objeto ficticio so existe pela e na literatura:

L’ekphrasis (sur phrazd, faire comprendre, expliquer, et ek , jusqu'au
bout) est une mise en phrases qui épuise son objet, et désigne
terminologiquement les descriptions, minutieuses et complétes, qu'on
donne des oeuvres d'art.

La premiére, et sans doute la plus célebre, ekphrasis connue est celle
gu'Homere donne, a la fin du chant XVIII de [I'lliade, du bouclier
d'Achille forgé par Héphaistos. L'arme a été fabriquée a la demande de
Thétis, non pour permettre a son fils de résister a la mort, mais pour que
« tous soient émerveillés » (466 sqg.) quand le destin l'atteindra. C'est une
ceuvre cosmopolitique, ou sont représentés, non seulement Terre, Ciel,
Mer, bordés par le fleuve Océan, mais deux cités dans le détail de leur
vie, l'une en paix et l'autre en guerre. Le poete aveugle produit la
premiére synthése du monde des mortels, prouvant ainsi pour la premiére
fois que la poésie est plus philosophique que I'histoire.

Non seulement cette ekphrasis premiére est la description d'un objet
fictif, mais elle est suivie dans le temps d'une seconde ekphrasis, dont le
modeéle est cette fois, comme pour un remake, la premiere ekphrasis elle-
méme : il s'agit du bouclier d'Héraclés, attribué a Hésiode. Ce
palimpseste ne se conforme donc pas a un phénomene, un bouclier réel,
ni, en deca, a la nature méme et aux cités, mais seulement & un logos.

[...]

2 Livro XVIII, versos 478-608.
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L'ekphrasis se situe ainsi au plus loin de la métaphore, dont tout I'art,
conformément a la doctrine de 1’ut pictura poesis, consiste a mettre les
choses « sous les yeux », pour en produire ainsi une nouvelle et originale
connaissance [...] Il ne s'agit plus en effet dans I'ekphrasis d'imiter la
peinture en tant qu'elle cherche a mettre lI'objet sous les yeux — peindre
I'objet comme en un tableau —, mais d'imiter la peinture en tant qu'art
mimétique - peindre la peinture. Imiter 1’imitation, produire une
connaissance, non de I'objet, mais de la fiction d'objet, de I'objectivation :
I'ekphrasis, c'est de la littérature.™

Por outro lado, encaixe (mise en abyme), termo que constantemente aparecera
nesta tese, traz outra definicdo. Mise en abyme se relaciona a construcdo de narrativas,
mas também pode ocorrer em imagens ja que problematiza de diferentes maneiras a
obra maior que a contém, exigindo a participacdo do receptor para a sua compreensao.
Trata-se de processo de composicdo antigo™*, tal qual a ekphrasis, mas cujos modelos de
descricdo, assim como os da intertextualidade, sdo relativamente recentes. Emprestado
da heréldica, foi usado pela primeira vez por André Gide no romance Les faux
monnayeurs (1925). Porém, Lucien Dallenbach, em Le récit spéculaire (1977), foi
guem o definiu como todo e qualquer espelho interno refletindo o conjunto maior por
reduplicacdo simples ou especial. O critico considerou a possibilidade de trés tipos de
encaixes: a) do enunciado; b) da enunciacdo e ¢) do codigo. O seu modelo pode ser
aplicado tanto em obras textuais quanto em visuais.

Segundo o autor, mise en abyme do enunciado repete internamente a acao
principal, podendo se operar por analogia e contraste, particularizagéo ou generalizagao,
prospeccao (procurar e revelar o que esta oculto), retrospeccéo (procurar e revelar o que
estd no passado) e retroprospeccdo (procurar e revelar o que estd oculto no passado).
Num texto, esse tipo de encaixe pode aparecer por meio de narrativas outras (cartas,

manuscritos descobertos, memorias etc.); numa tela ou gravura, esse tipo mise en abyme

B3CASSIN, Barbara. L'ekphrasis: du mot au mot, in Vocabulaire européen des philosophies :
dictionnaire des intraduisibles. Seuil, Dictionnaires le Robert, 2004.

' Por exemplo, esté presente em Homero, nos textos de As mil e uma noites e até em Os Lusiadas.
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aparecera através de uma outra cena vista através de um espelho, uma porta ou uma
janela, ou num quadro pendurado a parede.

O encaixe da enunciacdo pde em cena o agente e 0 processo de producdo da obra,
podendo funcionar pela presentificacdo do produtor ou do receptor, ao por em evidéncia
a producdo ou a recep¢do da obra como tais, ao revelar a manifestacdo que condiciona
(ou condicionou) esta producdo/recepg¢do: ainda uma vez esse tipo de encaixe aparece
no teatro dentro do teatro (como Hamlet, por exemplo), no romance dentro do romance
(escrito ou lido por um leitor), nos jogos de cddigos tdo frequentes em Borges ou
Proust; nas telas dentro de telas, etc. Por fim, havera encaixe de codigo quando houver
em jogo dois ou mais cddigos.

Isso posto, voltemos ao eixo tematico, outro fio que atravessa nossos trés
capitulos.

A poética de Murilo Mendes € plena de ecos que ressoam outros enunciados e
menc¢des a varios artistas e intelectuais de diferentes épocas. Por isso, 0s conceitos
apresentados sdo fundamentais para sua plena compreensao. A contribuicdo dos criticos
permitiu que fosse possivel identificar temas recorrentes bem como aspectos do seu
estilo, verdadeira compilacdo de predilecdes™. Entretanto, identificacdes mais precisas
de intertextualidade, que nos parecem pontos substanciais, ainda carecem de
investigacao.

A principal motivacdo do discurso referente e autorreferente de Murilo é
admiracdo canbnica e amizade, todavia, é possivel perceber mais estimulos néo

excludentes, tais como desejo de revelar influéncias, promocdo de si mesmo e de outros

' Terezinha Maria Scher Pereira (UFJF) alarga o termo “colecionador” e levanta a hipotese de que
colecionava “amigos como estratégia de sobrevivéncia num mundo em crise.” Sendo assim, considera
que o “procedimento € estruturante em sua obra literaria”, proposta que denomina “philia” a partir de
Hanna Arendt. (PEREIRA, 2002).
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perante publico e critica e / ou afinidade com pares. De fato, ele seleciona precursores*®
que surgem em alusdes indiretas e diretas, ou seja, ora habitam subterraneamente sua
escrita ora emergem em referéncias explicitas*’. Observar esses eleitos é encontrar certo
itinerario de leitura, fundador e refundador de imagens™.

Convergéncia, repleto de “murilogramas” e “grafitos”, Retratos-Relampago e
A invencdo do finito sdo exemplos de experiéncias artisticas voltadas a este fim, pois
apontam certas similitudes intelectuais em mencgdes objetivas. Em comum, nas trés
obras ha apurada mesura poética na selecdo ou escolha de parelhos que passam a
tematizar intertextos, mise en abyme ou ekphrasis. Entretanto, citacdes e referéncias
indiretas percorrem toda a poética de Murilo desde as primeiras publicacdes™.

Por outro lado, paralelos a eleicdo ou concomitantes a ela, ha referéncias
diversas. No que diz respeito a artistas nacionais, destacamos seus textos dirigidos a
influentes vanguardistas com mercés cruzadas. Mario de Andrade, Manuel Bandeira e

Haroldo de Campos®, por exemplo, escreveram resenhas apreciativas as publicacdes do

'® Jorge Luis Borges analisa a relagdo de Kafka com autores que o influenciaram, evidenciando carater

eletivo: “O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcdo do
passado, como ha de modificar o futuro.”. (BORGES, 2005).

Y Murilo destaca em Borges aquilo que também praticou, o ressignificar de outros textos: “A memoria
dos textos lidos, assimilados e transformados por Borges produz textos de Borges que morrerdo com a
morte do mundo, esvaziados de Borges” (MENDES, 1995, p. 1220)

'® publicagBes como o livro Num reino & beira do rio, de Alexei Bueno e Rachel Jardim, contribuem para
inferéncias sobre Murilo Mendes leitor. A obra revela predile¢Bes do poeta com dezoito anos, voltadas
para autores do século XIX, como Alvares de Azevedo, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia, além de
outros nomes menores e cinco portugueses. Em linhas gerais, revela intimidade com o cénone e,
concomitantemente, abertura para o estrangeiro, o popular e o anénimo.

19 “Murilograma” ¢ neologismo que une o nome do poeta a elemento pospositivo de origem grega a fim
de batizar criagdes consideradas espécie de registro ou tratado acerca de alguém ou algo. O termo
“grafito” desloca para o papel inscricbes, normalmente encontradas em paredes (grafitos verbais),
atribuindo espontaneidade e irreveréncia a textos voltados a espacos e pessoas.

20 « A . A . . ~

Os versos “Consciéncias corando ao sol nos bancos / bebés arquivados em carrinhos alemaes / esperam
pacientemente o dia em que poderfo ler o Guarani”, integrantes da obra Poemas (1925-1929), ja
apresentam exemplo de intertextualidade na citacéo da obra de José de Alencar.

2 Alguns dos principais textos criticos dos autores citados constam da edigdo da obra completa
organizada por Luciana Stegagno Picchio para Nova Aguilar (1995): “A poesia em panico”, de Mario de
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poeta. Igualmente foram elogiados por ele, em via de mao dupla que, antes de tudo,
fortalecia imagens perante publico e critica, a0 mesmo tempo em que transmitia
afinidades em relacdo a propostas artisticas de dado momento.

Ja no periodo italiano o exercicio volta-se a europeus, tendo Ruggero Jacobbi e
Giuseppe Ungaretti como amostras reveladoras. Ambos, apesar de serem italianos,
viveram parte da vida no Brasil. Além disso, é possivel que Murilo tenha se integrado
melhor nos meios artisticos de Roma do que propriamente nos literarios. De um modo
ou de outro, o campo deveria ainda ser assunto de pesquisa mais alargada.

Ungaretti traduziu diversos poemas de Murilo para o italiano, prefaciou
publicacOes e facilitou seu transito no meio académico e editorial® italiano. Tais acdes
concorrem com textos de Murilo voltados a Ungaretti, reveladores de admiragéo e, por
que ndo, gratiddo®. Ele também empenha esforcos para divulgar a poesia do italiano em
meio aos criticos brasileiros, o que é possivel perceber através da correspondéncia de
Murilo a Antonio Candido®, a quem solicita inclusdo do poeta italiano em estudos
nacionais®.

Como critico de arte, viés relevante de seu apreco ativo, resenha obras e
exposicoes, apresentando ou favorecendo amigos com os mesmos fins. A atividade,

iniciada ainda no Brasil na década de 40, torna-se recorrente nas décadas seguintes®®,

Andrade, “Apresentagdo de Murilo Mendes”, de Manuel Bandeira, ¢ “Murilo e o0 mundo substantivo”, de
Haroldo de Campos.

22 Ungaretti foi incluido, junto com Murilo Mendes, entre os cem melhores poetas italianos do século XX.
% “Murilograma a Ungaretti” (MENDES, 1995, p. 698-699) e “Ungaretti” (MENDES, 1995, p. 1532).

** A correspondéncia de Murilo Mendes para Antonio Candido faz parte do acervo do MAMM e foi
consultada para este estudo entre fevereiro e marco de 2016.

2> Ungaretti ja era conhecido no Brasil pela docéncia no ensino superior exercida em S&o Paulo durante a
Segunda Guerra Mundial.

%% Destaca-se nesta atuacdo a conferéncia na Sorbonne sobre Jorge de Lima, em 1953, e apresentacdes de
catalogos, como o de Magnelli, em 1963.
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contribuindo para a construcdo da imagem de Murilo como critico de arte na Italia.
Nesse sentido, a afluéncia de textos intertextuais e ekphrasis na prosa impressiona,
contudo ocorre desde os primeiros livros.

Partindo das intertextualidades, das relacbes pessoais de Murilo Mendes e da
constatacdo de que amizades podem criar didlogos produtivos, esta tese se concentra na
articulacdo de varias nuances do texto muriliano com a variedade tematica presente na
obra de cinco artistas com o0s quais ele conviveu e cujas obras receberam
concomitantemente sua influéncia e o influenciaram: Ismael Nery e Adalgisa Nery;
Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes; Maria da Saudade Corteséo e o seu cld
familiar onde se inclui Agostinho da Silva. Assim, o corpus deste estudo, distribuido em
trés capitulos, procura construir, nas possibilidades de comparacéo de textos e telas, trés
grandes questdes que acreditamos fundamentais na literatura muriliana: as contradicdes
do sagrado, a trama metalinguistica em suas diferentes vertentes e a reescrita do mito.

O primeiro capitulo volta-se a perspectiva do sagrado, muitas vezes na
abordagem do embate entre sacro e profano, a partir dos signos que o envolvem em
experiéncias estéticas transcendentes, mas sem o dissociar do mundo real. Conforme
Mircea Eliade, “El deseo del hombre religioso de vivir em lo sagrado equivale, de
hecho, a su afan de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse paralizar por la
realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de vivir en el mundo real y
eficiente no en la ilusion.””’.

Norteando-nos pela conhecida relagéo entre Murilo e Ismael Nery, percorremos,

na verdade um triangulo que incorpora a mulher do pintor, Adalgisa Nery, e que tem, no

cerne, o nome feminino Berenice. Ana Arruda Callado®, na biografia que escreveu

*” ELIADE, 1992, p. 31.

% CALLADO, 1999.
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sobre Adalgisa Nery, reconheceu a repeticdo do nome nas obras dos trés artistas. De
fato, Berenice dd nome a uma tela de Ismael, € a musa de Murilo em A poesia em
panico e narradora de A imaginaria, romance de Adalgisa. Uma hipotese superficial e
de carater biografico nos levaria a supor simples triangulo afetivo, o que facilmente
pode ser comprovado por correspondéncias de Murilo para Adalgisa® e pelo relato de
Emmanuel Nery®® sobre a paixdo recolhida de Murilo por sua mde apés a morte de
Ismael.

Entretanto, nossa pesquisa mostra que Berenice retoma fontes anteriores da
literatura francesa e norteamericana, configurando-se, antes de tudo, um jogo artistico
que convida o leitor a investigacdo de influéncias, intercdmbios e interferéncias ocultas
pelo antropénimo feminino escolhido pelos trés. E, na verdade, o primeiro grande
exercicio de referéncia cruzada em Murilo. Como veremos, envolta no tema do sagrado,
Berenice deu vazdo a concepcdes essencialistas e a outras mais e permitiu diversos
dialogismos e intertextualidades.

O segundo capitulo, dando continuidade as reflexdes, mostrard que esse
cruzamento de referéncias permanecera na obra de Murilo, amadurecendo
sensivelmente nos anos seguintes. Porém, a abordagem tematica é modificada, agora se
voltando a prépria arte e trazendo a cena metalinguagem. Desse modo, revitaliza o
adagio horaciano Ut pictura poesis, presente na Epistolae ad Pisones, e permanente na
historia da arte e na iconologia. Num caminho proximo, Plutarco cita o aforismo que
atribui a Simoénides de Ceos: “A pintura ¢ uma poesia muda; a poesia, uma pintura que

fala 9931

% A correspondéncia, depois de analisada por Ana Arruda Callado, foi doada & Casa Rui Barbosa.
** NERY, 1996.

3! apud LESSING, 2011.
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Assim, articulamos poetas e pintores, mantendo como centro irradiador Murilo
Mendes. Desse modo, a reflex@o se baseia em imagens literarias e pictoricas de tragos
estilisticos e processos de composicdo comuns em Murilo Mendes e a Ismael.
Posteriormente, identificara a influéncia do cla Cortesdo, bem como semelhante
cruzamento entre Vieira da Silva e Arpad Szenes, procurando mostrar que pintores
encontram na poesia inspiracdo para sua criacdo, assim como poetas vislumbram na
estética visual o motivo para reflexdes sobre a arte e 0 seu fazer poetico.

Os estudos fundamentais sdo organizados a partir da leitura iconogréfica e
iconoldgica de Erwin Panofsky, cujas obras sdo conhecidas. As mais significativas para
nossas analises foram Significado nas artes visuais e Idea: a evolucdo do conceito de
belo. Porém, Panofsky esta no centro de estudos de arte contemporaneos, dando origem
a inumeros seguidores e continuadores que também sustentaram nossas analises: Daniel
Arasse®, Hubert Damish®, entre outros e, no Brasil, aos trabalhos da prof? Lilian Pestre
de Almeida.®*

Percorrendo andlises de poemas e de telas, procuramos mostrar, entre outras
coisas, a influéncia que refugiados da Segunda Guerra Mundial, em especial pintores,
exerceram sobre a obra de Murilo, alterando-lhe temas, formas e linguagens. Buscamos,
ainda, as fontes de Vieira da Silva ao pintar Harpa-Sofa, guache admirado por Murilo e

inspirador de curiosa ekphrasis que €, a0 mesmo tempo, descricdo da imagem e pista

%2 ARASSE, Le sujet dans le tableau (1997), Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture
(1996), On n’y voit rien (2000) e Histoires de peintres (2004).

% DAMISH, L Origine de la perspective (1993).

% ALMEIDA, “Fénetres et miroirs, tableaux et tapisseries. Pour ’étude de la mise en abyme chez
Vélazquez” (1987), “A Histdria no teatro barroco do mundo” (2002), “A Lusitania liberata ou a
Restauracao Portuguesa em imagens: analise iconoldgica do conjunta das gravuras da obra de Antonio de
Sousa de Macedo” (2011), “Emerentia 1713, de Corinna Bille: récit problématique et secret ou une
poétique de réécriture de ’oralité traditionnelle et des images archaisantes” (2011), “Regards croisés sur
la poétique de deux créateurs caribéens: Aimé Césaire et Wifredo Lam” (2011) e “Trois pommes et un
tryptique ou Le détournement du sens dans des vanités contemporaines” (2014).

24



secreta para decifra-la. Além disso, aproximamos a obra de Murilo e a de Arpad Szenes,
identificando diversos dialogismos e coincidéncias.

Por fim, o terceiro capitulo, calcado inicialmente na comparacdo da obra poética
de Maria da Saudade Cortesdo Mendes com a de Murilo Mendes, pretende centrar suas
reflexdes na reescrita literaria do mito. Entendemos por mito uma historia pela qual uma
cultura explica ou compreende um dado aspecto da realidade ou da natureza. Todavia,
se 0S mitos primitivos se debrucavam sobre a vida e a morte, 0os homens e 0s deuses ou
0 bem e 0 mal, as releituras versam sobre realidades diferentes e até mesmo existenciais.
Se considerarmos 0s mitos gregos, que inspiraram e ainda inspiram poesia, épica,
tragédia e comédia, verificaremos, como aponta Eliade, que “representam o triunfo da
obra literaria sobre a crenca religiosa. Nenhum mito grego chegou até nds com seu
contexto cultural.”®,

Segundo Barthes, o mito ¢ “um sistema de comunicagdo, ¢ uma mensagem”>®,
ou seja, uma cadeia de conceitos relacionados que reflete a forma de dada cultura. Mas
o0 autor defende que a funcdo essencial do mito moderno é a de naturalizar a histodria,
isto é, retirar-lhe os contornos histéricos e mostra-la como natural. Além disso, outra
caracteristica seria seu dinamismo. Os mitos mudam, transformam-se, evoluem (alguns
rapidamente) para responderem a necessidades e valores em mudanca da cultura.

Ja para Lévi-Strauss®, que baseia sua teoria no pensamento de Saussure e nas
teorias de Freud, o mito consiste numa historia que é uma transformacdo local e
especifica de uma estrutura profunda de conceitos binariamente opostos, que sdo
importantes para a cultura no seio da qual o mito circula. Assim, 0s mais importantes

funcionam, segundo este autor, como redutores da ansiedade, na medida em que lidam

* ELIADE, 1972, p. 138.
** BARTHES, 1987, p. 131.

¥ LEVI-STRAUSS, 1978.
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com as contradicdes inerentes a qualquer estrutura de oposi¢cdes binarias e, embora ndo
as resolvam, providenciam uma forma imaginativa de lidarmos com elas, evitando que
se tornem demasiado perturbadoras.

Os dois autores leem o mito segundo perspectivas muito diferentes. Sem reduzir
suas ideias, podemos sintetizar suas principais diferencas. Em Barthes, mito é cadeia de
conceitos associados, vista do ponto de vista sintagmatico e com funcdo sociologica,
uma vez que se relaciona com classes sociais. Ja em Lévi-Strauss, é analisado do ponto
de vista paradigmatico e compreendido como transformacao local e especifica de uma
estrutura profunda de conceitos binariamente opostos. Além disso, sua funcdo é
diminuir a ansiedade coletiva, pois pde em cena tradi¢Ges ancestrais.

Se nas sociedades primitivas o mito desempenhava uma funcdo essencial, nas
sociedades atuais isso continua se realizando. E justamente essa releitura
contemporanea — tdo frequente em obras de Pasolini ou Borges para s6 adiantar dois
exemplos - que nos interessa no Ultimo capitulo: ressignificacdo, carnavalizacdo® e
atualizacdo realizados por Saudade e Murilo Mendes.

Evidentemente, tal leitura surgiu de perspectiva biogréafica fundamentada nos
lagos afetivos do casal. Contudo, o estudo da poesia de Saudade revelou-se
surpreendente. Sua poética € complexa, plena de referéncias multiplicadoras e exige do
leitor alguma formacdo prévia. Trata-se de poeta culta que langa m&o de muitos saberes
e que ndo se descuida da formalidade linguistica. Entretanto, por todos esses anos, foi
quase sempre referenciada tdo somente como a mulher elegante e discreta do poeta. E,
em alguns casos, até “formada culturalmente” gragas ao marido, o que nos parece uma

inversao.

¥ BAKHTIN, 1999.
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Nossas observacOes se fortaleceram apos identificacdo de consideracdes de dois
criticos. Alceu Amoroso Lima, em depoimento que integrou o livro de Lais Correa de
Aratjo em 1972, afirma que Saudade era “grande poeta®. De modo semelhante, José
Guilherme Merquior, no prefacio de Murilo Mendes: obra completa e prosa, destaca a
“escassa, porém alta poesia de Maria da Saudade Cortesdio Mendes”*. Assim, este
capitulo, pioneiro na critica a literatura de Saudade, em articulacdo tematica com a
poesia de Murilo, tem o intuito de al¢a-la a condicdo que lhe deve ser atribuida: poeta
de valor. Além disso, pretende verificar como a reescrita do mito, nos eixos
sintagmatico e paradigmaticos, se apresenta na poesia do casal, em exercicio de
Literatura Comparada.

Considerando que hé inacabamento funcional do conhecimento* e que estudos
que se sucedem ampliam campos de pesquisa, experimentam novas formas de
abordagem, renovam os objetos e promovem outras reflexdes, cada nova contribuicdo
agrega valores e conduz a critica constantemente a revisdo necessaria e aprofundamento
tedrico imprescindivel. Nesta perspectiva se inclui esta tese, que faz alusGes a estudos ja
construidos em torno de Murilo Mendes, mas busca contribuir para sua ampliacdo na
medida em que agrega conceitos que abarcam ndo s6 producdo poética e pictorica, mas
também a Biblia, significativo legado do Ocidente judaico-cristdo e texto fundamental

para a compreensao de Mendes, esquecido em muitos ensaios criticos.

* ARAUJO, 1972, p. 191
* MERQUIOR, 1995, p. 16

" “Um método excelente acaba por perder a sua fecundidade se ndo renova o seu objeto.”
(BACHELARD, 1968, p. 17)
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2 BERENICES: AS CONTRADICOES DO SAGRADO

Mais ou sont les neiges d’antan?
Francois Villon, “Ballade des dames du temps jadis”



2.1 Um cédigo intertextual

O poeta confabula com Ismael sobre o principio,
0 meio e o fim.
O poeta encontra a Musa Berenice e
inaugura o estado de febre permanente.
Murilo Mendes™*

Clotilde, Cristina, Dulce, Marte, Eleonora ou Maria® séo antropénimos que, vez
por outra, Murilo Mendes usou para evocar a figura feminina na poesia de diferentes
periodos. Entretanto, do fim da década de 30, A poesia em péanico traz exclusivamente
uma musa: Berenice. Com significado de “portadora de vitoria” e identificado em
rainhas do Egito e princesas da Judeia®®, o nome é titulo de duas obras ascendentes: a
tragédia (ou elegia dramatica) do classico francés Racine* (1670) e o conto fantastico
de Edgar Allan Poe (1835).

Herdeiros desse legado literario voltado a Berenice, 0s poemas de A poesia em
panico apresentam flutuacdo semantica em curiosas associagdes. Incorporada a imagens
apocalipticas, bem como a ideia de duplo, a musa também é metafora celeste e sintese
do amor na forma dos quatro elementos ou quinta esséncia*. Ou seja, em construcoes

tipicamente surrealistas e dialéticas, é associada a elementos que estariam presentes em

* MENDES, 1995, p. 766.

* Na década de 40, a musa Maria foi naturalmente associada a Maria da Saudade Cortesao, que passaria a
sintetizar “todas as Berenice, Clotilde, Roxelaine, Armilavda, Altair... a musa, enfim” (ARAUJO, 1972,
p. 14)

* 0 nome tem origem no grego Berenike, forma maceddnia de Pherenike, composto pela uni&o dos
elementos phéro, que significa “trazer” e nike, que quer dizer “vitoria” e significa "portadora da vitoria".

* Murilo cita Racine em Poliedro (MENDES, 1995, p. 1047).

* O interesse de Mendes pela teoria dos quatro elementos pode ser percebido, entre outras coisas, no
titulo da poética de 1935: Os quatro elementos.
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toda a poética muriliana: principio e fim, matéria e energia, micro e macrocosmo,
cometa Halley”, triunfo jamais alcancado e bricolagem de diversas intertextualidades.
O livro A poesia em panico, por sua vez, considerado um dos “mais surrealistas

9948

da poesia brasileira™*, especialmente pela técnica de composicdo paralela a abstracdo

mistica®*, agrega elementos vanguardistas, mas ndo se descuidada da tradicdo, em

9950

consonancia com o que Merquior denomina “fé surrealista”>” em Murilo Mendes.

Como um dos mais importantes movimentos artisticos do periodo entre guerras,
o Surrealismo privilegiou “automatismo psiquico puro pelo qual se pretendia exprimir,
verbalmente ou por escrito ou por outra maneira qualquer, o funcionamento real da

»51 Através de experimentacOes, foi desperto, combatente, inesgotavel e

mente
provocador, concedendo impulso rebelde a forca subversiva.

No livro, Mendes reveste esta vanguarda de sacralidade®®, transformando seu
cristianismo em atitude poética e filosofica sintetizada em dois adjetivos®: “agdnico”,
pelo inconformismo com a caréncia de poesia na civilizacdo, e “sacrilego” pelo

questionamento da Criacdo. Merquior ainda identifica os trés pilares dessa sacralidade:

“sentido plastico de finitude”, “ideia heroica” de Cristo humano mais que divino e

7 «Ah, quem me dera ir na vertigem da mulher-cometa” (MENDES, 1995, p. 289).

*® TELES, 1991, p. 52.

® «0 surrealismo, tentando ultrapassar os limites da razio humana, aproxima-se as vezes

consideravelmente da mistica” (MENDES, 1995, p. 8§22).

** MERQUIOR, 1994, p. 13

*! Manifests du Surréalisme, 1985.

52 “Abracei o surrealismo & moda brasileira, tomando dele 0 que mais me interessava: além de muitos
capitulos da cartilha inconformista, a criagdo de uma atmosfera poética baseada na acoplagem de

elementos dispares.” (MENDES, 1995, p. 1238.).

> MERQUIOR, 1995, p. 14-15.
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“dupla concepgao de poesia” (sofrimento coletivo/individual e agente messianico de
redencao).

Porém, € poesia e pratica “progressista, ndo ortodoxa e com preocupacies
sociais™*, de espirito desprendido e que intenta se alicercar na caridade e na alteridade.
Em Gltima insténcia, discurso religioso a servi¢o do outro sem, contudo, abrir méo da
dissonancia entre insubordinacgdo e crenca, alicergada na teméatica amorosa.

Talvez por isso Mario de Andrade tenha considerado a publicacdo “um dos
momentos mais belos da poesia contemporanea e, por certo, 0 seu mais doloroso canto
de amor”™. A dor advém de mobilidade entre fé e desejo, 0 que torna latente a
consciéncia moderna de relatividade dos axiomas. Sendo a mulher também figuracédo da
verdade inatingivel®, desvenda-la ndo pacifica, pelo contrario, instaura tenséo estético-
subjetiva®.

Nesse ambito, amor é sacramento da poesia® e a relacdo entre igreja e feminino
ganha expressdo diferenciada. RecriacGes associam a musa a idolo ou personificam-na
como mal, sugerindo até mesmo oposi¢do entre Dionisio - no qual se inscrevem mausica
e danca - e Apolo - a racionalidade. Isto é, Nijinki provoca Santo Agostinho em estética

de permanente movimento.

> GUIMARAES, 1993, p. 42.

** ANDRADE, 1995, p. 33.

** Na introducdo de Além do bem e do mal, Nietzsche cria o pressuposto figurado da verdade como

mulher que ndo se deixa conquistar. (NIETZSCHE, 2008, p. 17)

*’ “Toda esta ternura é feita de elementos opostos / Que eu concilio na sintese da poesia” (MENDES,
1995, p. 298)

*® “Aponto para a estrela Vénus desde o principio do século / E recebo um sacramento de poesia”
(MENDES, 1995, p. 290)
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Em meio a volubilidade, porém, algo é permanente e nos reconduz a Berenice:
o didlogo com Ismael Nery, ampliador da intertextualidade> ja identificada na
referéncia a literatura de Racine e Poe. A escolha do nome é evidéncia do cruzar de
poemas e pinturas: na década de 20, Ismael intitula Berenice sua provocadora tela
atualmente referida como “Figura feminina ao piano”®, da colecdo Hecilda e Sérgio
Fadel®. Os textos de A poesia em panico e a tela “Berenice” apresentam sistema de
nomeacdo que constitui estratégia a0 mesmo tempo discreta e polissémica de
significacédo a ser explorada.

O inicio dessa intersecdo de artes ocorreu em 1921, quando Murilo conheceu
Ismael em fungdes no Ministério da Fazenda. Aspirantes modernistas, eles se afinavam
na sensibilidade artistica desperta desde a mocidade. Murilo, natural de Juiz de Fora, se
favoreceu das caracteristicas da cidade natal como centro industrial de proporcGes
consideraveis para a época, com significativo projeto modernizador® e favorecedor da
formacéo de artistas e intelectuais®.

O bergo cultural do poeta se aproximava daquele presente no Rio e, a0 mesmo
tempo, tinha certa influéncia europeia, pois foi um dos nucleos de emigracdo alema do

século XIX. Do ponto de vista artistico e cultural, é possivel reconhecer espécie de

* « . uma parte do meu primeiro livro (...) bem como diversas pecas (...) nasceram das continuas

conversas de Ismael sobre sucessao, analogia e interpenetragéo de formas, ideias a que ele tentou dar vida
plastica em varios desenhos e quadros ...” (MENDES, 1996, p. 30).

®® Ana Arruda Callado informa que “Berenice” foi pintada na casa de Leonor Salles Duarte Novais, mée
de amigos mineiros de Ismael. (CALLADO, 1999, p. 31).

®' André Cordeiro Teixeira identificou como “Figura feminina ao piano” a tela chamada correntemente
pelo duo MM e IN de “Berenice”. Cf. CORDEIRO, André Teixeira, in “Passaros de carne e lenda: a
poesia pléstica de Ismael Nery e Murilo Mendes” (2008).

®2 “Era fundamental ao processo de modernizacio da cidade [Juiz de Fora], a par do que acontecia em
centros como o0 Rio de Janeiro e S8o Paulo, que este se tornasse hegemdnico, obtendo consenso,
principalmente, entre as camadas médias urbanas. Era necessario transformar a face e a mente da cidade,

implantar o ideal manchesteriano.” (CHRISTO, 1994. p. 138).

® «Juiz de Fora naquele tempo era um trecho de terra cercado de pianos por todos os lados.” (MENDES,
1995. p. 920).
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belle-époque mineira® em funcdo das intensas transformacdes que se inspiraram no
modelo carioca, a despeito do barroco circundante.

De Juiz de Fora saia para o Rio o aspirante a poeta Murilo Mendes Monteiro,
filho de Onofre Mendes, o rapaz “alto, muito magro, apresentando desde mogo
acentuada cifose dorsal”® que aprende a versificar com Belmiro Braga. Segundo a
descri¢ao de Pedro Nava, “era capaz de amizade e sua possibilidade de dedicacdo para
0s raros a quem ele consentia dar a sua — niio conhecia limites™®®,

No Rio de Janeiro dos anos 20, que oferecia preliminares do Brasil moderno, o
encontro com Ismael Nery foi determinante, uma vez que, vivendo na capital desde os
nove anos®’, Nery, com cerca de vinte anos, ja havia elaborado parte de sua filosofia e
retornava de sua primeira visita a Paris (1921-1922), onde estabelecera contato com
muitos artistas, como Chagall, e frequentara a Académie Julian®®. Nascido em Belém,
era um cosmopolita & frente de seu tempo®.

Nava destaca a “personalidade bravia, superior e tragica” de Nery, que gostava
de ser incensado pelos amigos™ e recebia de Murilo verdadeira “adoragdo fanatica”.

Porém, admira o talento nato que presencia ocasionalmente: ... era extraordinario vé-lo

entrar no escritorio do Félix, aproximar-se de uma das pranchetas, tomar um lapis, uma

* CHRISTO, 1994.
% NAVA, 1983, p. 276.
** NAVA, 1983, p. 277.

%7 Diferente do que indicam as biografias de Ismael, Murilo afirma que a mudanca de Belém para a
capital foi em 1902, ndo em 1909. (MENDES, 1996, p. 63).

%8 «“Naquela academia, Ismael teve acesso 4 tradigdo pos-impressionista (...). pdde ter tido acesso a uma
série de vidas modelares de convertidos franceses e estrangeiros. (SANTIAGO, 2014, p. 98-99).

%9 “Ele era do mundo, do Brasil, de Belém” (MENDES, 1996, p. 90).

70« aquele principe da Renascenca que o grupo de seus amigos chegados cortejava como a um rei,

indiscutia como a um génio e seguia como a um demiurgo” (NAVA, 1983, p. 278).
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pena, e comecar a cobrir de desenhos, esbocos, de aparéncias de sua pintura
admiréavel...”".

Aos poucos, o pintor foi se transformando em mestre para o poeta e, “através da
voz, do lapis e dos pincéis de Ismael, Murilo Mendes intuiu o espaco surrealista, a

2 incorporando-0s a suas poesias. A arte que produziram nesse

paisagem surrealista
periodo apresenta sofisticados cruzamentos, espelhando tracos bem marcados do
pensamento denominado Essencialismo.

De inspiracdo religioso-filoséfica, o sistema elaborado por Nery, mesmo ndo
organizado didaticamente, desenvolveu-se de forma automética, através da criagdo
(poesia e producdo pictural)” e teve em Murilo o grande divulgador. O objetivo era
teorizar sobre a sociedade a partir de principios catélicos e, paulatinamente, conduzir a
razdo a fé, como auspicioso método de conversdo. Em suas concepges se inserem, de
modo geral, abstracdo de tempo e espaco, percep¢do genealdgica da sociedade desde a
Criacdo, reflexdes em torno do Cristo como Deus e homem, e vocacgdo transcendente do
artista. Berenice, a musa que revela essa teia dialdgica, além de agregar diversos
campos semanticos, remete principalmente a essas concepcoes de Nery, ja com reflexos

na poesia de Murilo dos anos 30, sendo completamente acolhidas apds a morte do

amigo’”.

T NAVA, 1983, p. 278.
2 SILVA, 1987, p. 84.

” Em nota autdgrafa de 1930, o pintor apresenta a razdo de sua filosofia: “A vida € construtiva e o
homem desvirtuado precisa demolir. Eis porque criei o essencialismo, que ndo passa de um método para
ajudar o homem a ser homem” (MENDES, 1996, p. 84).

™ Nava descreve a conversio de Murilo no velério de Ismael: “De repente uma fala comegou a ser
percebida. Parecia no principio uma lamentagdo. (...) Era o Murilo bradando no escuro. (...) Seus olhos
agora cintilavam e dele todo desprendia-se [sic] a luminosidade do raio que o tocara. E ndo parava a
catadupa de suas palavras todas altas e augustas como se ele estivesse envultado pelos profetas e pelas
sibilas que estdo misturados nos firmamentos da capela Sistina. Ele disse primeiro, longamente, de como
sentia-se penetrado pela esséncia do Ismael Nery e seu espirito religioso. Falava dos anjos que estavam ali
com ele (...) Finalmente clamou mais alto — DEUS! — e com a médo direita fechada castigou o préprio
peito e mais duramente o coracdo (...). Quando trés dias depois ressurgiu para 0s homens, tinha deixado
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Todavia, ha outro dado relevante que enriquece a combinacéo artistica em torno
do nome feminino em quest&o. E 0 nome da protagonista do romance A imaginaria, de
Adalgisa Nery, publicado em 19597, vinte e dois anos ap6s a autora ter iniciado a
carreira literaria’. Mulher de Ismael Nery durante quase 13 anos, em narrativa de
carater autobiografico ela rememora a vida conjugal e social. Esse fato é importante
para compreensdo do pseuddénimo adotado para a narradora, pois permite identificar, no
romance, mencdo a tela citada tela de Nery e referéncia a poemas de Murilo.

De fato, por meio da narradora-personagem, entre biografia e ficcdo, Adalgisa
cria algum distanciamento a fim de tratar de episddios complexos e angustiantes de seu
casamento. Uma comparacdo diligente contradiz de imediato a imagem de Ismael criada
por Murilo Mendes nos relatos de Recordagfes de Ismael Nery, que se empenham na
construcdo de personagem-mestre, santo e artista completo, com habilidade de transitar
por varios campos de criacdo e interlocucdo mistica. Em descricdes subjetivas, Murilo o
revela como predestinado, cuja vida, embora incompreendida, fora missao
transcendente: “Estou certo que Ismael renunciou a muito, oferecendo seu sacrificio
para a renovagdo espiritual do mundo.””’,

Em A imaginaria, desvelado da faceta que a arte Ihe imprime e da persona criada
por Murilo, Ismael tem outras particularidades. Intelectual admiravel, cercado de
relagOes e, a principio, companheiro-adjuvante da mulher, transforma-se paulatinamente

em egocéntrico, megalomaniaco, neurotico, insensivel e, por fim, adultero. Vampirizada

de ser o antigo iconoclasta , 0 homem desvairado, o poeta do poema piada e o sectario de Marx e Lénin.
(...) Estava transformado no ser ponderoso, cheio de uma seriedade de pedra e no catdlico apostdlico
romano que seria até o fim da sua vida.” (NAVA, 1983, p. 318-319).

7> A obra foi relancada em 2015 pela editora Cosac Naif.

’® Poemas foi publicado em 1937, trés anos ap6s a morte de Ismael Nery. Adalgisa escreveu seis obras
poéticas, um livro de contos e dois romances.

" MENDES, 1996, p. 147.
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pelo relacionamento opressor, pelo ambiente desordenado do espacgo familiar dos Nery”
e pela traicdo, a narradora parece estar condenada a destino malfadado.

E como se o marido, a0 manté-la submissa, calada e descrente da propria
sensibilidade artistica, anulasse a ameaca que ela representava a autoimagem masculina.
Presenca comum nas reunides de Ismael com o grupo que dele era entusiasta”, a
personagem-narradora Berenice limitava-se a audiéncia. Porém, posteriormente vilva, é
alcada a primeiro plano por meio da resiliéncia. Heroina contemporanea, a narradora
simboliza mulher emancipada e liberta, jornalista combativa e perspicaz, em
consonancia com a biografia da prdpria autora.

Adalgisa, na escolha do nome da protagonista/mascara, reivindica espaco para Si
no cruzamento das obras de Murilo e Ismael. Com essa “identidade” e refletindo
também textos e autores que elegeu, sugere ser ela a Berenice verdadeira, suposta
inspiracdo de ambos os artistas. Por exemplo, a prosa-poética “O Poeta, a Musa ¢ a
Noite”, de Murilo Mendes, poderia ter a interpretagdo conduzida pelo enredo de A
imaginaria. Nela, o sujeito poético diz: “Sou uma sentinela espiritual de Berenice, que
ndo dorme também na sua casa distante. Ela pensa em si mesma, no passado, na sua
angustia, no fim das coisas (...) eu me uno a sua tristeza”®. Se o leitor considerar
Berenice como Adalgisa, fatalmente associard a tristeza referida a morte de Ismael e aos
desdobramentos disso.

Assim, Adalgisa participa do jogo entre simulacdo e veracidade ocultado na

alcunha. Ao mesmo tempo, completa as pecas que parecem faltar na interpretacdo de

78 « . é de vampirismo masculino sobre a alma feminina que se trata o romance. O vampirismo que 0s

homens tém realizado através dos séculos com naturalidade...”. (SANT’ANNA, 1994, p. 21-22).
¥ «As discussdes suscediam-se pela noite adentro, na pequena casa de Botafogo, depois do Leme. Eram
poucos os amigos fiéis. Os que apareciam mais frequentemente eram Jorge Burlamaqui, Anténio Costa

Ribeiro, Mario Pedrosa, Antonio Bento e eu. Guignard vinha sempre, mas apenas para conversar sobre
pintura”. (MENDES, 1996, p. 36).

% MENDES, 1995, p. 755.
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certos textos de Murilo e de pinturas de Ismael - ou propositalmente narra de modo a se
incluir em textos e pinturas que ja conhecia, forjando referéncias possiveis.

Assim, telas de Ismael, poemas do livro A poesia em Panico e textos de
Adalgisa compdem o corpus deste capitulo, organizado em torno do tema que
consideramos predominante - o sagrado - Vviés principal das intertextualidades
propostas. Ainda que as criacdes ndo tenham ocorrido na mesma época, o trio Murilo-
Ismael-Adalgisa reverbera constantemente no corpus que selecionamos.

Por outras palavras, os trés ressignificam o tema do sagrado em processo de
recitacdo que joga com memoria e metamorfose, topos caracteristico da literatura. Em
suma, na perspectiva comparatista e através de Berenice, este capitulo estuda teia
dialdgica de duplo eixo: intertextualidade complexa e diversificada e Essencialismo.
Para tal, articulamos textos e artes plasticas, partindo de nimero resumido de exemplos

que poderia ser facilmente alargado.

2.2 Poe e Ismael: a génese de Berenice

Ceste parolle le contente
Que muert a ces hoirs tout dire.
Francois Villon®

O conto “Berenice”, de Edgar Allan Poe®, é possivelmente grande inspiracdo de

Ismael Nery para criacdo de tela homonima. Publicado originalmente na Southern

81
“Grand Testament”
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Literary Messenger (1835), foi traduzido por Baudelaire em 1856-57. Cremos que é
através da traducao que Murilo e Ismael tomam conhecimento da narracdo que envolve
vida/morte, sanidade/loucura e vigilia/sono. A concepcdo grotesca do belo, tipica dos
enredos de Poe, configura a trama cujos personagens estdo inseridos em atmosfera de
ultrarromantismo e mistério.

Egeu, o narrador-protagonista, ¢ descendente de nobre familia, “raga de

83 termo de acepgdo positiva (se associado aquele que projeta situagdes para

visionarios
além de seu tempo) ou depreciativa (voltada aquele que alimenta ideias utopicas ou
irrealizaveis, tipicamente byroniano). Assim, a imprecisdo da narrativa é que da o tom
do enredo e solicita ao leitor certa prudéncia em relacdo ao narrador.

Berenice, prima de Egeu, é dele contraponto existencial, uma vez que,
melancolico e enclausurado na biblioteca, ele € deslumbrado por sua exuberancia e
graca, postas em ambiente de locus amoenus. Todavia, organizacdo e equilibrio se
transformam bruscamente quando uma doenca misteriosa invade Berenice, instalando
nela espécie de metamorfose destruidora e mantendo-a em estados catalépticos.

Assim, 0 que era excessivamente tranquilo se torna estranho, ou seja,
unhemlich® e ameacgador, pois o antagonismo inicial se desfaz, surgindo identificacéo
curiosa: tal qual Berenice, 0 protagonista adoece. Seus sintomas sdo outros: fixacdo em

objetos frivolos, seguida por longas meditacGes. Enquanto ela definha, ele se abstrai,

personificando o intelectual preso a reflexdes irrelevantes e alienadoras.

8 A releitura mais recente é a adaptacdo da O2 Filmes, veiculada pela FOX Brasil em 2013. Nesta
producdo televisiva, as narrativas de Poe foram transformadas em uma série dirigida por Fernando
Meireles, que deslocou o enredo para a cidade de Sao Paulo no século XXI.

8 Egeu é referéncia intertextual com o rei de Atenas, pai de Teseu.

* Freud conceituou o estranho, considerando que heimlich (pertencente & casa, néo estranho, familiar,

domeéstico, intimo e amistoso) pode se tornar unhemlich, ou seja, o familiar vem a se tornar estranho e
assustador, provocando o tom fantastico em textos narrativos. (FREUD, 1969).

38



Em existéncia andmala, Egeu é atraido pela prima quando a supde como
abstracdo a ser analisada e especulada pelo mistério da doenca que apresenta. Palida e
sem vestigios de antiga beleza, o aspecto cadavérico da carater fantastico a dama. Agora
fixado nos dentes de Berenice, ele os deseja com tanto frenesi que a denticdo passa a
encenar certo simbolismo, indicando que algo mantem vitalidade, poder e energia no
corpo degenerado.

O climax se da quando certo transe impede Egeu de recordar os ultimos
acontecimentos, mas sensacao de horror ambiguo e culpa desconhecida o envolvem.
Sobre a mesa, um poema fala acerca de visita a um timulo e pequena caixa revela algo
horrivel: os dentes de Berenice haviam sido extraidos. O final aterrador associa
necrofilia e feitichismo: no timulo violado, ela esta viva e desfigurada. A concluséo -
situacdo limitrofe de desestabilizacdo total - oscila entre compreensdo real e
sobrenatural.

O leitor, em mundo que lhe ¢ familiar, ¢ posto diante de “acontecimento que nao

pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar”®

e, em tal condicéo, precisa
optar por atribuir o ocorrido a imaginacéo do narrador ou acreditar que fatos do enredo
compdem realidade regida por leis que desconhece. Tomando de Freud® o conceito de
estranho, a sobrevida de Berenice desafia a razdo e, na realidade excéntrica de

desconhecidas doencas e de catalepsia, 0 escritor constroi a trama com estranheza;

portanto, aproximando-se da literatura fantastica.

® TODOROV, Tvzetan, 2008, p. 30 (conceituagdo de “Literatura Fantastica”).

8 «__categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho e ha muito familiar” (FREUD,

1969).
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A inquietacdo gerada pelo enredo provavelmente contribuiu para a criacdo da
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tela “Berenice™’ ou “Figura feminina ao piano”®. A obra de Ismael Nery se diferencia
do que é convencionalmente chamado de Modernismo, inclusive do brasileiro, que
estava em busca de raizes nacionais a fim de promover artisticamente discurso
identitario. Nesse sentido, Nery alcancou precoce abrangéncia - entre outras coisas, por
estar aberto a experimentalismo proximo daquele que se identifica na chamada arte
contemporanea, optando pela abordagem do corpo, alcando o homem a motivo
primordial de sua obra® e abrindo-se a tradigéo.

Assim, “Berenice”, em técnica expressionista, € angustiante por figurar fortes
tracos byronianos™ verificados em palidez, magreza e morbidez. Ao pinta-la, Ismael
demonstra habilidade de conjugar vida e morte na mesma imagem e a deformacao,
associada a pouca valorizacdo de contornos da realidade visual, tem intuito de ressaltar
sentimento tragico e leitura subjetiva do texto literario de Poe; e a conjuncgdo de varias
técnicas atrai o espectador.

Luminosidade incide sobre parte superior da pintura, ressaltando o rosto, mas
deixando em sombra o cabelo e parcela inferior do 6leo. Méos esqueléticas e unhas
pintadas de preto (no mesmo tom do vestido) tornam-na quase espectro cadavérico.

Olhar baixo, voltado para o piano, ignora o observador, gerando impressdo de que a

dama se interessa apenas por tocar o piano.

¥ Relato da jornalista Frangoise Vernot, sobrinha-neta de Leonor Salles Duarte Novaes, primeira

proprietaria da tela: “Berenice era um espectro e Ismael contou a minha tia que o quadro era baseado em
um conto de Edgar Allan Poe”. (CALLADO, 1999, p. 31).

% A tela foi vendida para a Petite Galerie e, em seguida, ja referida como “Figura feminina ao piano”, foi
adquirida em leildo pelo casal Hecilda e Sérgio Fadel. (CALLADO, 1999, p. 31)

# Antonio Bento considera que Ismael foi “pintor maldito do inicio do modernismo brasileiro, no sentido
em que sua personalidade e sua atividade artistica, conhecidas apenas por um grupo de amigos, foram
quase ignoradas, sendo desprezadas, mal recebidas e hostilizadas pela maioria de seus contemporaneos.”
(BENTO, 1973, p. 9).

% Murilo Mendes afirma: “Por um critério pratico aproximativo, indico o romantismo como trago
predominante da personalidade de Ismael.”. (MENDES, 1996, p. 102)
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Figura 1: Ismael Nery, Figura feminina ao piano.

Figura feminina ao piano
Oleo s/tela, 93 x 47 cm
Colegao Hecilda e Sergio Fadel, R]

* MATAR, 2004, p. 108
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Perfil e longo pescoco esguio, apesar de envelhecido, lembram a face de
Adalgisa, musa de muitos trabalhos de Nery. Mesmo destituida de beleza, a figuracédo
tem ar nobre e até mesmo sensual, o decote deixando o colo a mostra. Ao observa-la,
temos a sensacdo de ver apenas parte da cena, recurso que torna a composicao dinamica
na medida em que parece captar instante fugaz.

Em relacdo aos tons, hd cores analogas mas também frias (azul e verde,
principalmente), associadas a outras acromaticas ou neutras (preto e cinza). A ideia de
uniformidade é quebrada por cor complementar que recobre a pele da mulher,
estabelecendo contraste com o tom escuro que predomina no ambiente. O verde,
comumente relacionado a ilusdo e sonho, é escuro e transmite pouca energia. O piano
azul, quase cinza, constr6i ambiente irreal.

Vaérios fragmentos do conto se aproximam da imagem. Por exemplo, a descri¢édo
da dama da narrativa identifica bem a pintura: “magreza excessiva”, “fronte alta e muito
palida”, “placidez singular”, cabelo “dum amarelo vivo”, ‘“carater fantastico”,
“melancolia reinante em suas feigdes” e “labios contraidos”. O narrador menciona,
ainda, perturbag@o devido a lembranga de “sons musicais embora tristes”. Interpretando
o enredo de modo criativo e revisitando-o, Nery sugere que Berenice tocava piano e,
portanto, sua presenca perturbadora tera permanecido nesses insistentes sons.

Entre mundo real e metafisico, na abstracdo de tempo e espaco, Berenice é
construcdo de consciéncia dual (corpo e alma). Ao retirar da materialidade toda
idealizagdo, Ismael cria corpo metafdrico que é figuracdo dos limites da existéncia. A
tela contém, inclusive, a inadaptacdo do pintor, fato que o leva constantemente a
experimentacdo pictural na expressdao de emocdes pulsantes. Por essa razdo, alguns

dados biogréaficos se fazem importantes para conclusdo desta primeira analise.
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A morte foi tema de muitas telas de Ismael, que perdeu o pai aos nove anos, o
irmdo nove anos depois e assistiu a varios abortos da esposa. Porém, foi tema
obssessivo depois do diagnostico da tisica, e ele chegou até a prever a propria morte em
uma das pinturas®,

Marieta Maciel Nery, mée do pintor, ap6s ficar vilva e perder um dos filhos,
tornou-se irma da Ordem Terceira de S&o Francisco e adotou 0 nome Veronica para
devocdo e pratica religiosa. A sucessdao de mortes vivenciadas gerou espécie de
perturbacdo em Marieta/Verdnica, algo préximo & loucura, tornando-a figura tragica®.

Adalgisa Nery, em A imaginéria, assim descreve 0s acessos da sogra:
“Constantemente passei a ver a mae de meu marido em crises violentas, levantando para
os meus olhos um espetaculo s6 vivido em manicomios.”*. Para ela, apds as crises, 0
clima de angustia era ambiguo, pois gerava desejo de autodestruicdo e incontrolavel
“vibragdo artistica” em Ismael. Em outras palavras, a mée alimentava angustia
existencial e, paradoxalmente, criatividade.

O que inclui tais questbes neste capitulo é o significado do nome Verdnica,
adotado por ela: forma latinizada de Berenice,é considerado corruptela das palavras
“verdade” e “imagem” (vera e eikon), ou seja, verdadeira imagem. Na tradi¢do crista
extracandnica, € incluido no rol de mulheres santas, mas narrativas orais que 0
referenciam variam muito. Em algumas, apesar de ndo ser nomeada na Biblia, teria sido

a hemorroissa®.

% Trata-se da tela “Previsdo da propria morte”, nanquim s/ papel, 15,6 X 22,3 cm. Colegao particular, SP.
% “Era uma senhora de expressio aparatosamente sofredora, vestida de um habito religioso que a cobria
de negro dos pés a cabega. (...) Era delgada e hieratica (...) pessoa muito atilada e fina, bastante nervosa,
[com] seu qué de impulsiva e extremamente inteligente.” (NAVA, 1983, p. 282).

*NERY, 1970, p. 98.

* NERY, 1970, p. 118.

**Mt. 9, 20-22 e Lc. 8, 43-48
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A obra apdcrifa Atos de Pilatos” menciona Veronica (possivelmente pela
primeira vez), mas foi durante a Idade Média que houve popularizagdo do nome,
especialmente devido ao apreco pela iconografia do “véu de Veronica”: mulher que
enxuga o rosto de Cristo a caminho do Golgota, ficando a face divina registrada no
manto®,

Ao pintar Berenice e, por extensdo, Verbnica, Nery ndo so retoma o conto de
Poe, mas evoca essa tradicdo sacra ao mesmo tempo em que homenageia de forma
dramatica a propria mae, em tipo de catarse, igualmente presente em sua poesia: “Como
0 meu mestre e colega Jesus Cristo, filho da Virgem Maria, / Eu também tenho uma
mae oficial — a ‘Irma Veronica’”*°. Pode-se dizer que nesta dualidade, entre o que gera,

degenera e regenera, foi construida a Berenice pictural de Ismael.

2.3 Murilo Mendes: uma teia dial6gica em torno de Berenice

2.3.1 Messianismo artistico

A obra A poesia em péanico se inicia com o verso “O espirito da poesia me
arrebata”™'®, espécie de transe gerado por efusdo lirica que leva o poeta a se movimentar

em diversas experiéncias. A busca de sentido existencial o faz conscientemente tentar

%’ Evangelho apdcrifo do Novo Testamento, provavelmente escrito no século VI d. C.

% Tratada como reliquia pelos fiéis e aceita amplamente pela Igreja Catélica, esta tradicéo foi incorporada
a via sacra, sendo sexta estagdo da procisséo.

% Poema “Eu” (1933), escrito por Ismael Nery (MATAR, 2004, p. 285).

% MENDES, 1994, p. 285
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sintese de oposi¢des crescentes’™ em re-ligare profano ao estilo surrealista: bem e mal,
vida e morte, sexo e fé.

99102

Em meio a tais reflexdes emerge “o discurso do seu eu situado pela paixao” ™ e
Berenice entra e sai da obra, sendo referida indiretamente em todos os poemas do livro
e, diretamente, em dez deles. A insercdo direta se inicia em “O homem visivel” e,
embora nele a mulher ndo seja propriamente o tema, contribui discretamente para
expressao sobre arte e existéncia.

O poema aborda messianismo do artista que, por vocacao e sensibilidade, atinge
transcendéncia e pode transmiti-la aos homens. Assim, corresponde a crenca
essencialista de artistas vocacionados compondo coletividade integrada através dos
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tempos, unindo aqueles que ja se foram e os que ainda virdo'”. Arte, pois, € inspiracdo

destinada a eleitos, articulada por individuos qualificados intelectualmente, revestida de
certo elitismo, ndo exatamente social, mas de habilidades e sensibilidades'*.

Tal concepgao, que d4 ao poeta a “palavra essencial”, norteia o poema cujo titulo
faz referéncia ao individuo desvelado, exposto a partir de interpretacdo particular de

referéncias biblicas ressignificadas.

O homem visivel
Os fantasmas renascem estatuas de metal e de pedra.
Eu sou meu companheiro no deserto,
Trago o capuz de grande Inquisidor
E a matraca -, minha consciéncia que veste 0s ja vestidos
E deixa os que tém frio mais friorentos.

%" Entrevista de Murilo ao Jornal do Brasil (1959): “Preocupei-me com a aproximacio de elementos

contrarios, a alianca de extremos, pelo que dispus muitas vezes 0 poema como um agente capaz de captar
dialeticamente essa conciliacdo, produzindo choques pelo contato da ideia e do objeto dispares, do raro e
do cotidiano, etc., palavras extraidas tanto da Biblia quanto dos jornais...” (MENDES, 1994, p. 1639).

2 ARAUJO, 1972 p. 43.

%0 poema “Somos todos poetas” exemplifica essa concepgao poética: “Na frente dos meus sucessores. /
Companheiro, / Eu sou tu, sou membro do teu corpo e adubo da tua alma, / Sou todos e sou um (...)”

(MENDES, 1995, p. 299).

1% “Interessa-me a opgdo dos espiritos de elite, ndo no sentido social, mas intelectual, de espiritos
qualificados.” (MENDES, 2001, 122).

45



Do alto parapeito incandescente

Vomitarei 0 mundo posterior ao pecado.

Tragam o microfone e minha tdnica branca,

Antes que amordacem os 6rfaos da consolacgéo.

Atravessarei 0 fogo a cabeleira de Berenice e muralha do tempo
Dita a palavra essencial

Amanhecerei arvore.

O primeiro verso gera estranhamento, pois coaduna concreto e abstrato.
Literalmente, “fantasmas” seriam assombragdo e mistério. Do ponto de vista figurado,
entretanto, sdo medos ¢ lembrangas recriados na metafora de “estatuas de metal e
pedra”. Sem mobilidade, tais emocdes se tornam quase permanentes. A construgdo
surrealista da visibilidade ao que era penumbra e o insdlito se torna palpavel e definido.

Em seguida, o sujeito se desloca para espaco inusitado e inesperado. E 0
ambiente desértico que se apresenta, intensificando a soliddo. Lugar de peregrinacdo, a
interessante intertextualidade aciona o sagrado. Na narrativa judaico-cristd, o ato de
caminhar ou peregrinar esta intimamente relacionado a revelacdo divina. Ambiente de
provas e expiacOes, € aspecto situacional, mas indefinido e figurado, podendo
representar a propria vida ou a sensacao do artista em preparacdo para ministério, como
ocorreu com Cristo.

% precisa discernir sobre o que é

Um peregrino, diferente de um monge
essencial na caminhada; afinal, ndo pode levar tudo, pois corre o risco de néo
prosseguir. Munido tdo somente do “capuz de grande Inquisidor” e da “matraca”, ele

julga o mundo e, concomitantemente, a si mesmo. Matraca é referéncia polissémica e

plurissignificativa que anuncia presenca incOmoda, posta a margem e em permanente

% MENDES, 1994, p. 288

106 ~ . s r . . a ~ ..
“Sdo Francisco de Assis ¢ o diferencial. E a porta de entrada para modelo de conversdo distinto do

francés, que se alicerca mais no retiro espiritual e menos na peregrinacdo.” (SANTIAGO, 2014, p. 98.).
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excluséo, tal qual leproso'®: é a morte que passa. Também representa aquele que néo se

cansa de falar ou insiste em se fazer ouvir. Em outras palavras, € consciéncia barulhenta
e incbmoda, que veste os ja vestidos, mas tira a roupa de quem tem frio.

Em evidente didlogo com a tradicdo iconografica, especialmente com Sete obras
da misericérdia, de Caravaggio, Mendes traz a luz personagens sem estirpe nobre e
evoca dois atos de caridade fisica (dar pousada aos peregrinos e vestir 0s nus); contudo
inverte o sentido do Gltimo: Como vestir quem ja estd vestido? Por que retirar as
vestimentas de quem sente frio?

Os versos surpreendem pela suposta incoeréncia; entretanto, ha neles sentido
apologético cristdo. Os versiculos “Pois ao que tem dar-se-lhe-& e ter4 em abundéancia;
mas ao que ndo tem, até aquilo que tem lhe sera tirado™'* sdo posteriores a Parabola do
Semeador e abordam disposi¢cdo humana para aceitar salvacdo. A consciéncia do poeta
0 acusa e cria situacdo poético-sagrada: somente ha salvacdo para quem tem disposicao
para ouvir o0 anuncio da sua lirica. A seguir, em nova abstracdo, vomita o mundo caido,
lancando fora o que havia ingerido, como se fosse capaz de provocar purificagdo. Ou
seja, € promotor da catarse do mundo.

Berenice surge integrada ao cosmo. Mencionada na expressdo “cabeleira de
Berenice™®, é referéncia da Astronomia e constelacdo cujo nome de personagem

historica é associado a conjunto de estrelas. Trata-se da lenda que envolve Ptolomeu IlI

%7 0 instrumento que, no Brasil, marca o ritmo da marcha e substituiu o sino nas procissées da Semana

Santa, foi muito comum na ldade Média, obrigatoriamente usado por leprosos para anunciar a chegada a
cidades ou vilas.

198 Mt., 13, 12.

% De dificil localizagdo, Coma Berenices esta entre Bodtes e Ledo e passou a ser considerada

constelacdo independente no século XVI.
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e Berenice I, reis do Egito no século 111 a. C*°. No poema em questdo, Murilo dialoga
com essa narrativa mitologica de oferta religiosa de parte de si. O conjunto de astros é
outro obstaculo a ser vencido e surge de modo inesperado, unindo finito e infinito.
Fogo, Berenice e tempo estdo enumerados de forma cadtica no mesmo verso, como se
compusessem 0 mesmo problema a ser superado.

Por fim, ap6s anunciar a “palavra essencial”, o poeta se torna arvore e podera
dar frutos a humanidade, doando a si mesmo para bem de todos. Com este Iéxico
sugestivo, retoma elementos fundadores do pensamento Essencialista: distanciar espago
e tempo e entender arte como vocacao transcendente de homens predestinados.

Segundo Lais Corréa de Araujo, o messianismo de Mendes ¢ “conturbado,
ortodoxo, angustiado e angustiante, vibrando nos sentidos, como parte indivisivel de seu

corpo”**'. José Guilherme Merquior compreende a poesia como “selo verbal de
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redencdo”™**. Em qualquer dessas leituras, a certeza de pertencer a grupo de seres

diferenciados, capazes de alcangar “outros planos de consciéncia”"

configura o
chamado do poeta e d& ao poema atitude profética.

Experimentar o fruto do conhecimento do bem e do mal, como se I& no livro de
Génesis, foi causa da perdicdo do primeiro homem e de seus descendentes. Como
redentor da humanidade, o poeta se metamorfoseia em arvore a fim de dar inicio a nova
historia, revertendo o dano inicial. Considerando que a imagem também ¢é referéncia

escatologica no livro de Apocalipse, é por meio da nova flora, na nova Jerusalém, que

se da a cura dos povos, tal qual faz o poeta-arvore com sua “palavra essencial”.

1% Ela possufa cabelos belos e os teria cortado para ofertar ao marido, em gratiddo & paz alcancada pela

vitoria na guerra contra o império Seléucida. Entretanto, as mechas teriam desaparecido do ofertério do
templo e se tornado constelago.

" ARAUJO, 1972, p. 33

2 MENDES, 1994, p, 15.

' MATTAR, 2004, p. 16
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Semelhante concepgao existencial ¢ evocada no poema “A vida futura”, bem
como a ideia de que 0 poeta permanecera vivo, em projecdes surreais. O texto entende a

morte como tributo ou contribuicdo perioddica que cada artista lega a sucessores.

A vida futura
A morte é meu talisma,
Ninguém podera mo arrancar:
Nem Berenice, nem o demdnio nem o préprio Deus.
E uma alta fulguragéo ideia fixa
A vista dessa mulher que ndo foi gerada
E que permuta 0s corpos no universo.
Morrerei para que outros venham,
Pagarei meu tributo de filho da carne e do pecado,
E das minhas cinzas nascerdo puros poetas

Transformando em seu espirito minha vida sem tempo.***

Transformada pelo poeta em talisma, ndo Ihe pode ser usurpada. Entendendo que
0 passamento é necessario para manutencdo de dinamicidade e sucessao da vida, o poeta
0 apresenta como imposto tributado a todos no fim da transitoriedade corporal que
abriga a alma. Entretanto, o contraponto a ideia de finito aparece nos versos finais, que
sugerem renovacao ciclica. Sendo assim, as cinzas do poeta gerariam outro poeta,
mantendo latente a vida do primeiro e permitindo que, neste processo, o0 artista seja
infinito.

Como Fénix rediviva, o renascer das cinzas é expediente artistico, sugerindo
crenca na imortalidade por meio da transmissdo de almas para novos corpos. Também
aqui se encontra metaforizacdo do legado das artes como processo natural de renovacao,
mantendo vivas as “neves de antanho”, principalmente através da intertextualidade.

A construcdo figurada do intelectual-Fénix, em identificacdo com Cristo e
metamorfoseado em arvore, também pode ser encontrada em textos e pinturas de

Ismael. Em alguns versos do “Testamento”, por exemplo, temos a concepc¢do do poeta

" MENDES, 1996, p. 298
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como inicio e fim: “Os poetas serdo os ultimos homens a existirem, porque neles ¢ que
se manifestara a vocacdo transcendente do homem.”*".

Para Nery todo ser humano, antes do fim dos tempos, recitard seu proprio
testamento “pela boca de todos os homens que nesse tempo serdo poetas”®. A
associacdo entre artista e profeta, igualmente presente no poema “O homem visivel”,
também esta posta em aquarela homonima ao texto, em evidente meditar sobre morte e
transitoriedade.

De carater surrealista, em sentido existencial'”’, a aquarela trabalha
essencialmente com tons réseos e amarelados, responsaveis pela construcdo de
ambiente desértico e abstrato, em contraponto a tonalidades cinza e esverdeada,
presentes nos contornos dos corpos e na representacdo de objeto em forma de pedra
vertical, posicionado quase no centro da tela e dentro do qual nasce uma arvore.

Figuras humanas completam a cena e podem ser divididas em dois tipos: a
direita, individuos de corpos nus e assimétricos caminham em fila, com atitude de
contricdo e reveréncia - traco sagrado. A esquerda e em primeiro plano, homem
solitario, também nu e de perfil, deposita a propria cabeca decepada, que carrega nas
maos, sobre a rocha. Seu corpo, apesar de desligado da mente, continua em movimento

como se ainda tivesse vida; e, na mao direita, é possivel perceber chaga que pode ser

relacionada a Cristo. No alto do desenho, a direita, estd 0 nome que Ismael escolheu

118 119

para 0 nomear®. O aspecto religioso™* esta especialmente na juncdo de elementos de

"> MENDES, 1996, p. 144,

" MENDES, 1996, p. 144,

117 ¢ . ~ A . o) . . .

... 0 projeto surreal ndo era, em substancia, estético, mas sim de cunho, antes de tudo, existencial. Por
iss0, seu espirito se deixa entender melhor quando cotejado com as manifestagdes simbdlicas das grandes
religiGes...” (MERQUIOR, 1994, p. 12).

8 As fontes textuais dessa representacdo possivelmente sio a Biblia, Voragine e a Imitacéo de Cristo.
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conotacdo cristd: personagem que retoma a hagiografia e a iconografia europeias dos
santos cephalophoros (continuam falando, mesmo apds a degolacdo); pedra ou bétilo;

pedra-arvore, chaga de Cristo e peregrinos compungidos.

Flgura 2: Ismael Nery, Testamento de Ismael Nery

‘Tp"sT__A MENTO

e g T

Testamento de lsmasl Nery

Aquarela s/papel, 27 x 156 o=
Colecio paroasiar, S5 120

"9 André Cordeiro Teixeira, em tese de 2008, analisa a aquarela em questio. Note-se que, no seu texto,

nenhum elemento simbdlico cristdo é identificado ou articulado com a Biblia. (Cf. CORDEIRO, 2008, p.
92-93.)

Y MATTAR, 2004, p. 206.
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Quanto aos santos, sdo reproduzidos em pinturas e esculturas em toda a Europa
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crista*' e caracterizados como aqueles que caminham até o local onde desejam ser
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enterrados, depositando ali sua cabega™. Nery ressignifica a tradigdo predecessora
litirgica e retoma a memdria coletiva e popular dessas figuracGes para metamorfosea-
las em sua préopria imagem pessoal, apresentando-se como martir refundador e
anunciador de Deus através da arte. Essa leitura ¢ assegurada no texto “Poema” (1931),
no qual o pintor/poeta se metamorfoseia em semente de Deus: “Eu sou o gérmen de um
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Deus”*, ou seja, embrido de nova vida.

Entretanto, o local escolhido para depésito da cabega € pedra-arvore ou bétilo,

por exceléncia, arvore sagrada**

. Muitos povos cultuaram ou cultuam alguma forma
mistica de arvore em estado de hierofania, do que d&o conta textos fundadores, tal qual
Epopeia de Gilgamesh, de origem babil6nica. Nela, a Arvore da Vida aparece como
possibilitadora da imortalidade. Na cultura judaico-cristd, esta presente desde o inicio
das narrativas do Génesis, revelando sacralizacdo territorial de pedaco de terra.

Da necessidade de obter conhecimento advém a queda do primeiro homem; da

nova arvore prometida no Apocalipse, a cura para toda a humanidade. Essa crenca em

vida eterna restituidora parece motivar tanto o fecho do poema de Mendes como a

2 Também no Brasil, principalmente no Nordeste, xilogravuras de cordel, através dos Catorze santos

auxiliares, de nitida influéncia lusitana medieval e tematica religiosa e popular, exploram essa peculiar
imagem.

122 segundo narrativa da Legenda aurea, de VVoragine, o lugar onde So Dinis, primeiro bispo de Paris, foi
sepultado ergue-se uma basilica. Na arte litdrgica, € comumente retratado com a cabe¢a nas maos e
videira crescendo no pescogo.

2 RODRIGUES, 2009, p. 87.

124 « . simboliza 0 caminho por onde desce energia do céu e por onde é conduzida aspiragdo humana (...)
estreitamente ligada & vida humana como simbolo tutelar, tanto da vida como da morte.” (CHEVALIER,

1990, p. 130)
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imagem da pintura™. O interesse de Ismael pela simbologia sagrada néo repele a pulséo

126

sexual evocada através de Asera'®, e componente sexual integra o religioso em
dialética.
A pedra, por sua vez, traz ideia de estabilidade e alicerce, retomando “pedra

27

fundamental”, o Cristo, leitura plausivel em funcdo da chaga®’ na mio direita do

individuo central da aquarela de Nery. Além disso, em abordagem religiosa
possivelmente calcada em A imitacdo de Cristo, de Toméas de Kempis'®, tem
significacdo estendida aquele que compreende a doutrina cristd e, por isso, de acordo
com paradbolas do Novo Testamento'”®, constréi a morada na rocha, resistindo as
intempéries da vida,

Devido ao nomadismo do povo hebreu, moradas eram provisorias, mas toda
experiéncia com o criador se revestia de permanéncia, comumente manifestada na
elevacéo do bétilo e, mais tarde, na construcdo de altar', também local de holocaustos.

Assim, faz-se forte ligacdo entre pintura e poema, na medida em que 0s artistas

representam-se como legado para a humanidade. Inclusive, é assim que o proprio

125 H4 referéncias literarias que fornecem pistas a respeito do costume galés de cobrir os despojos mortais

com ramagens, como se a bétula possibilitasse a preparagdo do defunto para a nova vida, favorecendo a
comunicagdo com o etéreo. (CHEVALIER, 1990, p. 131).

%% Asera (asherah), amplamente mencionada no Antigo Testamento, era deusa esculpida em pedra,
adorada por fenicios e na Babildnia. Os cultos a ela dedicados eram realizados sob copa de arvores e
contavam com rituais sexuais em busca de fertilidade e prazer.

127 Qutra leitura ¢ a alusdo ao simbolo franciscano: bragos chagados cruzados na cruz.

128 «Conserva livre teu coragdo, e erguido a Deus, porque ndo tens aqui morada permanente.” (KEMPIS,
2001, p. 40).

129 Mt 7, 24-25.

130

E possivel localizar tais referéncias no AT, por exemplo: Gn 8, 20; Gn 28, 18-19; Gn 31, 45-52; Ex
20,25.
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Murilo fala de Nery: [ofereceu aos homens] “seu sacrificio para a renovagdo espiritual
do mundo.”™".

Ele cria profecia artistica sobre redencdo, perpetuacdo dos homens e sacrificio,
transferido de Cristo para o artista, frutificado na eternidade. A pintura, ento, revisita a
devotio moderna a fim de conciliar a crenca religiosa com o século XX. Ainda, em
“Oragao de IN.”, o pintor faz um pedido a Deus: “Dai-me, como vos tendes, o poder de
criar corpos para minhas almas.”**. Estariam os corpos enfileirados buscando novas
almas? Seriam eles “0rfaos da consola¢do”, mencionados no poema de Murilo Mendes?
De qualquer modo, é naquele que oferece sua razdo que eles encontram lenitivo.

Adalgisa também explorou as mesmas metaforas, tornando-as motivo de
reflexdes em A Imaginaria, com agucada consciéncia de que a sensibilidade artistica
diferencia os homens, atribuindo a narradora predestinacdo para artes e vocagdo
essencialista. Por outras palavras: Berenice, a persona ficcional, expressa divergéncia da
sociedade comum e elei¢do: “Mas precisamente por isso, porque difiro da maioria,
pertenco a uma categoria especial de individuos, as minhas ideias, as sensacdes de
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espaco e de tempo (...) sdo particularmente perturbadoras.”**>. Em sintese, ela julga

pertencer a categoria de poetas e artistas que “possuem no mais alto grau a faculdade de
viver ndo somente 0 seu préprio tempo e as suas impressdes, mas também a vida

exterior e a vida interior dos outros através do calculo da sensibilidade.”***.

" MENDES, 1996, p. 147.
B2 MATTAR, 2004, p. 84.
3 NERY, 1970, p.6.

B4 NERY, 1970, p.6.

54



Em Ismael, a consciéncia vocacional € repleta da metamorfose que o leva a

adquirir a imagem do criador. Diferente disso, Adalgisa, em experiéncia mistica, tem a

metamorfose relativizada por intenso embate:

“Mas Deus esta no alto infinito e eu estou na Terra. Penetrando
inteiramente nessa comunicacgdo, devolvo o meu conhecimento,
a minha consciéncia, isto é os meus sofrimentos. Nessa
comunicagdo eu morro para a terra, para as suas formas e para
as suas leis. Ligando-me a Deus, ligo-me ao infinito e ao
ilimitado. Mas... isso é terrivel para mim, que ainda tenho de
viver no limitado, no finito de todas as coisas que, por se
acabarem, sdo curtas. Se essa angustia ndo cessar de aumentar
eu morro, eu morro para a vida terrestre e para o futuro

135
terrestre.”

Em nitida influéncia essencialista, mas consciente da impossibilidade de ser

como o criador, ela deseja viver em espaco e em tempo abstratos. A experiéncia

diferencia-se também daquela proposta por Murilo Mendes no poema “O homem

visivel”, pois nela a predestinacdo se da desde a infancia, impulsionando inadaptacéo e

marginalidade. Assim, de experiéncias solitarias, emerge o desejo de estabelecer

simbiose com a natureza e, neste momento, a alegoria do homem transformado em

elemento da flora é tonica das reflexoes:

Y5 NERY, 1970, p. 8

B¢ NERY, 1970, p. 8

“Esperava ficar sozinha no jardim, mantinha-me em siléncio e,
depois de aspirar os dois perfumes diferentes, deitava-me
lentamente entre as duas arvores, fechava os olhos e ficava
imovel, sentindo a terra morna do calor da tarde. E esperava a
transformagdo. No meu entender realizava que, depois de
guardar dentro de mim o bafo resinoso dessas plantas,
estirando-me no solo certamente me transformaria em

arvore.”. "
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A simbologia da arvore reflete capacidade de renovacédo ciclica, verticalidade,
fertilidade e também genealogia no que se refere a descendéncia, sendo a mulher tronco
originario. O desejo de ser arvore representa vontade de se perpetuar e alcancar
equilibrio. Contudo, indica tambeém manifestacdo de resiliéncia. Resistindo as
adversidades através da imaginacdo, ela consegue sobreviver ao ambiente indspito, ao
desprezo do marido por sua capacidade criativa, a traicdo, a morte deste e a maternidade
em meio a viuvez precoce.

Tal qual a arvore, é a versdao feminina do discurso de Mendes e Nery, agregando
especificidades de sua narracdo subjetiva a figuracdo em questdo. Entretanto, como
elemento coincidente no corpus analisado, a arvore, que da sombra, madeira, frutos e
retira da propria terra forca vital, como metamorfose humana extrai da vivéncia a forca
criadora, e oferece frutos a todo aquele que se dispde a contemplar, em folhas de papel,
palavras e imagens vicejadas na existéncia.

Assim, representando-se como portadores de memoria coletiva, manifestaram
preferéncia por se posicionar como elemento central de suas reflexfes, alcancando
questdes relativas a toda a humanidade. Dispuseram-se, desse modo, a se

metamorfosear esteticamente a fim de traduzir efemeridade existencial.

2.3.2 Entre estética e mistica

A procura dialética de sintese do discurso litdrgico catolico com o desejo de
consumacdo sexual é tbnica de alguns poemas de A poesia em panico, entre eles

“Ecclesia”. Se em “O homem visivel” o pseudonimo Berenice era mencionado através
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de referéncia a constelacdo, neste, a mulher é introduzida no exercicio fundamental do
livro, que sdo experiéncias misticas envoltas em tentacdo personificada na musa.
Entretanto, a Berenice cabe dubiedade, pois desperta desejo, mas recusa
realizacdo, rivalizando com a igreja, também ambigua. Feminina ao atrair o poeta e
masculina ao personificar Cristo, conduz a percepc¢édo dubia de pratica erotico-religiosa

(bem e mal, Deus e diabo, desejo fisico e experiéncia mistica).

Ecclesia
Berenice, Berenice,
Uma Grande mulher se apresentou a mim
E te faz sombra.
Ela exige de mim
O que tu ndo podes exigir.
Ela quer a minha entrega total
E me oferece viver em corpo e alma
A encarnacdo, a paixao, o sacrificio e a vitoria.
Desenrola diante de mim a liturgia do mundo,
Querendo que eu tome parte nela contra mim mesmo.
Berenice, Berenice, tua rival me chama,
Ataca-me pelos cinco sentidos,
Desdobrando diante de mim a toalha da comunhéo.
Eu recuo aterrado
Porque ndo me permites, Berenice,
Comungar no teu corpo e no teu sangue. ™’

No titulo, a opcdo por vocabulo latino amplia interpretaces, pois evoca 0
religare estabelecido em bases sociais e democraticas vinculadas a origem grega do
vocabulo. Na ideologia cristd com a qual o texto dialoga, ha outro sentido e evidente
polissemia, podendo a igreja ter trés concepgdes: espaco de culto religioso; assembleia
ou reunido de quem partilha a mesma crenca e Corpo de Cristo, no sentido apologético
cristdo. E a partir desta pluralidade de construgdes semanticas que o poema se realiza.

No primeiro verso, o duplo vocativo instaura a amada na problematica do tema
em tridngulo amoroso, ja que outra “Grande mulher” se apresenta, interpondo-se entre

0s amantes. Entretanto, as exigéncias desta sdo de entrega tdo absoluta quanto

7 MENDES, 1994, p. 294.
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138 139

impossivel. A propria igreja**®, prostituta sagrada que comunga com a divindade™”,
solicita desprendimento e devocdo, mas oferece, em contrapartida, vida eterna,
integrando corpo e alma.

O recurso da polissemia se revela, ainda, através de quatro substantivos
enumerados que resumem, de modo gradativo, principios basilares da fé. “Encarnagdo”
representa nascimento e vida de Cristo (“Verbo que se fez carne”*°). O termo “paixio”,

aportuguesamento de “passio-onis™***

, abrange eventos e sofrimentos fisicos, espirituais
e mentais durante a crucificacdo. De semelhante modo, “sacrificio” remete a cruz. Por
fim, “vitoria” é ressurreicao.

Assim, um Unico verso é constituido de referéncias, contribuindo para a
ambiguidade proposta. Dividido entre o amor de Berenice, que satisfaria fisica e
emocionalmente, e o chamado da igreja, que permitiria experiéncia sobrenatural e
totalizadora, o poeta busca impossivel equilibrio.

O termo “liturgia” designa oficio religioso, em consonancia com o sentido usual
na Antiguidade Classica, de carater publico. Assim, o mundo é palco de vivéncia da fé,
sendo a vida outra experiéncia sagrada. Desse modo, a igreja de Mendes sacraliza o que
é pagdo e erotiza o discurso litdrgico, visto que convida a unidade e a comunhdo sem
desfazer a ambiguidade instaurada.

Integrar-se a esta “Grande mulher” é lutar contra si mesmo, pois a comunh&o

exige santificacdo. Gradualmente, na opcdo pela mistica, 0 poema percorre estagios do

pensamento de Santa Teresa de Avila: contemplago do divino (que leva ao afastamento

138 . . . , , . .
“... convertido ao catolicismo, o poeta farad da propria Igreja uma mulher, e mulher ‘toda em curvas.’”

(MERQUIOR, 1994, p. 13)

39 A prostituicéo nesses moldes é tema caro ao cinema de Fellini.

19301, 14.

1 0 nome latino “passio” é usado para descrever sofrimento e morte de Cristo na Vulgata.
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do mundo exterior) e estado carismatico (que suplanta os desejos mundanos)*** sem,
entretanto, abrir mio do “anarcoerotismo surreal”**.

Mas este sujeito ndo alcanca éxtase e arrebatamento, pois recua. E Berenice,
insubordinada a fe, que faz o poeta evadir de conviccdes e rejeitar a experiéncia mistica
da paixdo. Buscando comunhdo com a amada, com 0 corpo e 0 sangue desta, 0 sujeito
tenta solucionar a profunda tensdo entre profano e sagrado, recriando um cristianismo
“consubstancial a esse impulso dionisico™**”.

Os versos finais séo introduzidos por conjuncdo explicativa e sugerem que a
causa de toda a tensdo € a recusa de Berenice. Em outras palavras, ato sexual ndo
consumado impossibilita equilibrio necessario entre corpo e alma, mantendo a crise
latente.'*.

Na dramaturgia francesa de Jean Racine, a tragédia Berenice’, de 1670,
apresenta semelhante amor impossivel, mas gera triangulo em conota¢do politica: Tito
rejeita a amada por causa de Roma, porque ndo pode por em perigo a missao em nome
da paixd0. A peca se constroi entre o regozijo de Berenice pela proximidade do
casamento com o imperador, a escolha de Tito e, por fim, a aceitacdo da
impossibilidade de ser desposada por ndo ser romana. No poema de Murilo, Berenice
tem atitude divergente e o triangulo criado € religioso, envolvendo poeta, Berenice e

ecclesia. Ndo por acaso, esta também é Roma, mas a catolica. Assim, as duas Romas

causam tensdao em ambos 0s textos, visto que Tito e 0 poeta estdo divididos, mas o

2 As moradas do castelo interior, Santa Teresa de Avila, 2014.

3 MERQUIOR, 1995, p. 13.

“* MERQUIOR, 1994, p. 14.

5 Como explica Silviano Santiago, em Murilo o desejo “teria de se casar com a sublimagao para nela se
amparar” (SANTIAGO, 2014, p. 117).
'4¢ Racine, no prefacio da pega, cita frase de Suetdnio: “Titus reginam Berenicem (...) statim ab Urbe

dimisit, invitus invitam”.
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primeiro opta por Roma e sofre, enquanto o segundo ndo consegue optar nem por
Berenice nem por ecclesia.

Em contraponto com a poesia de Murilo Mendes, algumas telas de Ismael Nery,
como “Auto-retrato mistico”, por exemplo, ampliam as possibilidades de interpretacdo
do texto em questdo. A técnica do autorretrato em identificacdo com Cristo € recorrente
na tradicdo pictorica ocidental, iniciada por Direr no século XV (na tela “Auto-retrato
com 28 anos”, de 1500). E retomada por varios pintores, como Rembrant, Van Gogh,
Gauguin e até mesmo Picasso.

Nesses casos, associa-se 0 autor a imagem refletida no espelho, que desfaz o
inverso na tela, criando um eu possivel ou imaginado. Como o mito de Narciso,
autoadmirador, este tipo de retratacdo evidencia, em hipdtese interpretativa, drama
individual na tentativa de compreender questionamentos humanos a partir de si mesmo.

Envolta em fundo escuro, a tela de Nery apresenta imagem de homem com
destaque para dorso seminu e parte do braco direito. A face € desenhada em perfil,
virada para o lado destro do corpo, e 0 queixo, pendido para baixo, quase encosta no
ombro desse lado. Abaixo do nariz saliente, labios semiabertos e olhos quase fechados
revelam intensa expressdo de dor. O pesco¢o tem consideravel saliéncia, projetado para
adiante. Mechas de cabelo preto ondulado cobrem orelha e caem sobre o colo.
Pinceladas de tom arroxeado podem ser observadas na fronte, denotando traumas
fisicos.

Em forma de auréola, em tom amarelo esverdeado, a luminosidade da pintura
contrasta com fundo preto que envolve a cabeca. O peito ndo é desenhado em
totalidade, mas recoberto no lado esquerdo, semelhante a manto. O brago estendido,
perpendicular ao corpo, parece estar suspenso de modo involuntario, uma vez que toda a

musculatura esta estirada e retesada.
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Figura 3: Ismael Nery, Auto-retrato mistico

Auto-retrato mistico

x 3l an

147

O forte contraste complementar de tons opostos real¢a a luminosidade que incide

sobre rosto e parte do corpo do sujeito, atribuindo-lhe espécie de santificacdo. Como as

" MATTAR, 2004, p. 53.
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cores estdo proximas e sem tons intermediarios, o efeito € intenso, porém a harmonia se
mantém. A diferenca de luminosidade é compensada por extensdes e formas. Essa
habilidosa juncdo de opostos em pintura profundamente autorreferente conjuga humano
e sobrenatural, finito e infinito, gerando sensacdo de insatisfacdo com limites do corpo
fisico e busca por experiéncia mistico-artistica.

Em tudo, a imagem contém referéncias a paixdo de Cristo. A auréola que
envolve a cabeca tem carater divino e mistico, quase retrato de experiéncia ascética de
consubstanciacdo, contato infracognitivo e psicossomatico com o divino em vivéncia
introjetada do momento maximo da fé cristd. Por esses aspectos, aproxima-se do poema
“Ecclesia” e do conflito existente entre membros do corpo pecaminoso e a atragdo por
Cristo, capaz de resgatar o individuo.

A pintura dialoga, inclusive, com 0 poema “Confissao” (1933), em que Ismael
afirma: “Quero ser Deus por necessidade, por vocagdo™*®. Colocando-se no lugar de
Cristo em ambas as criacdes, sua experiéncia metafisica é realizada de modo mais
estético que teoldgico, porém, a tela recupera aquilo que Santa Angela de Foligno
chama de “duplo abismo™: “de um lado, o abismo da esséncia divina, toda a beleza e
luz, e, do outro lado, o abismo da esséncia propria, toda trevas e pecado”'®.
Sintetizando esse “duplo abismo” ou “tangéncia de duas formas opostas e
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justapostas””, Ismael articula, na mesma imagem, natureza humana e percepcdo de

santidade divina.

"8 MATTAR, 2004, p. 52.

149 (JOERGENSEN, 1957, p. 133) A citacfo se encontra na obra S&o Francisco de Assis, de Johannes
Joergensen. O livro no original francés, tratado como reliquia por Murilo Mendes, pertenceu a Ismael
Nery e consta do acervo do MAMM. Provavelmente foi trazido por Ismael Nery de Paris, ap6s frequéncia
a Académie do pintor Julian, grande amigo de Johannes Joergensen.

O MATTAR, 2004, p. 66
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Dialogando igualmente com textos de Santa Teresa de Avila, a fusio se realiza
na pintura, mas nao no poema “Ecclesia”, de Murilo Mendes, visto que a ligagdo com o
transcendente ndo se cumpre e o poeta fica a meio do caminho, tentando a sintese
impossivel de uma dialética corpo/alma. A persona da tela, em outro viés, € tomada por
estagios de transcendéncia até fundir-se completamente a Cristo, dividindo com este
experiéncia de flagelo e rendncia. Se a triangulacdo é a base estrutural do poema de
Mendes, na tela de Ismael a atracdo do transcendente fica resolvida por especularidade,
sem mediacao.

Entretanto, o retrato de sujeito crucificado provoca interpretacfes outras. Assim
como Murilo Mendes apresenta a Igreja que o instiga a se voltar contra si através do
expediente da comunhao, Ismael autocrucifica a persona mistica que integra bem e mal.
Em outras palavras, a ideia do duplo ocupa o lugar da triangulacdo, pois o bindmio se
resolve num dnico personagem, que € ao mesmo tempo Cristo e o pintor.

Também em diversos poemas de Adalgisa Nery a fusdo mistica com o Criador

esta expressa, como “Dia de santo amado” (1937).

Dia de santo amado
Antes de ti tudo era nada.
Um dilavio de angustias rodeava minha cabeca,
Meu ventre era pegado a terra,
O céu era enlutado e as estrelas enegrecidas.
S6 havia pranto em altas vozes.
Um dia nasci em ti
Fiz brotar uma infinita ternura em meu coracao,
Acariciei-me com meus olhos os teus
E em meu olhar colheste flores.
Deslumbrada, ndo senti que haviam pousado em mim todas as
aves do céu.
Que meus pés haviam perturbado as aguas do regato
E todos os peixes estavam colados & minha pele.
Minha cabeleira tornou-se como a raiz na profundidade
Sempre Umida de ternura para tuas maos cansadas
Me tornei mansa e lisa como a pedra lavada pelo mar.
Agora minha garganta s6 se abre para espalhar entre 0s povos
E deitar ao vento de outras terras
Canticos a tua existéncia.
Vesti-me de jacintos
E espero que me possuas a vista das gentes
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Para que todos saibam que so tu
Es meu Criador
E meu Senhor.™*

Segundo se convencionou considerar, Cantico dos canticos descreve o amor de
Salomé&o por jovem sulamita e apresenta interlocutores revestidos de tonica amorosa e
sensual. Em outro viés, o livro é compreendido como representacdo simbdlica do amor
de Cristo pela igreja.

Habilidosamente instaurada nessa ambiguidade de interpretacbes, Adalgisa
incorpora a persona de Sulamita e a da propria igreja. Angustiada, infértil e enlutada,

vive novo nascimento. Assim, vestida de jacintos™

, ela erotiza o encontro com o
divino. Apesar das semelhancas com os poemas de Mendes, a tensdo € menor e ha
evidente discurso feminino na medida em que o sujeito abre-se a fusdo de amor fisico e
espiritual. Em relacdo a tela “Auto-retrato mistico”, os versos de Adalgisa coincidem
com a experiéncia transcendente, mas, enquanto o pintor se retrata como o proprio
Cristo, Adalgisa humaniza o divino, atribuindo-lhe género oposto e convidando-o a
conjuncdo carnal. Ou seja, h& reconciliacdo. Tal qual sugere o livro Cantico dos
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canticos no versiculo “Eu sou do meu amado, € 0 meu amado ¢ meu”*>, na unido dos

amantes, 0 poema metaforiza, com aspecto sobrenatural, a experiéncia amorosa.

Y NERY, 1962, p. 5
2 Ct5, 14

B3 cte, 3.
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2.3.3 Entre génese e Apocalipse

Esta outra tematica se manifesta na abordagem da experiéncia amorosa com
inusitados contornos de inser¢do figurada no texto de Apocalipse. Porém, “o tom
visionario, o surrealismo apocaliptico da poesia muriliana € isso: a capacidade de

explorar sem trégua os sintomas existenciais da moléstia da civilizagdo nos tempos

modernos.”

Murilo elege “um discurso que ja preexistia a ele, o discurso do cristianismo™,

porém alinha-o a tradi¢do greco-romana e se abre igualmente para filosofos, intelectuais
e artistas que compdem o conhecimento que o formou. Além disso, articula-o com o
moderno, fortalecendo simbiose surreal entre tempo e utopia, como ocorre em “Futura
Visao” e “Igreja Mulher”.

O primeiro traz ideia de revelacao futura destinada a profeta escolhido, segundo

Apocalipse. Mas, trata-se do profeta-poeta Murilo Mendes, a quem € revelada

Berenice™®.

Futura Visdo
Apresentam-me o livro da tua vida
Escrito por dentro e por fora:
Sou digno de romper os sete selos.
Logo na primeira pagina
Paro trés anos em éxtase
Diante da tua fotografia.
A lua e 0 mar adormecem a meus pés.
Tudo o que evoco vai nascendo ao gritar o teu nome
Berenice! Berenice!
E choro muito
Porque ndo existe ninguém digno de te olhar.

Alguém me segura a beira do abismo,
Contém minha impaciéncia e me desarma o braco:
Deverei assistir ao que se descreve no livro.

** MERQUIOR, 1972, p. 196.
5 SANTIAGO, 2002, p. 126.

¢ Provavelmente o poema “Quatro horas da tarde” é mais significativo exemplo desse Surrealismo
revestido de linguagem apocaliptica presente na obra A poesia em panico (MENDES, 1994, p. 300). Ndo
foi inserido no corpus, pois privilegiamos os textos que mencionam diretamente Berenice.
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Teras que parir fisicamente e espiritualmente na desgraca,
Beberas o calice da injdria e das abominagGes,
Vestida de purpura seras sentada no trono da soliddo.

Eu devoro o livro, que amarga minhas entranhas.
Glorifica-a! Glorificai-a!
Esta é a minha suplica de sempre.

O Principio vem sobre as nuvens de fogo
E clama para mim e para todo o universo:

Tudo sera perdoado aos que amaram muito™’

Tomando a amada como interlocutora e mediadora, 0 poema explora
especialmente o capitulo cinco de Apocalipse, ressignificando o Livro da Vida®™® que,
recontextualizado, trata das a¢des da amada, ndo do Juizo Final.

Na narragdo de S. Jodo, apos a pergunta “Quem ¢ digno de abrir o livro,
rompendo os selos?”*’, o profeta lamenta a indignidade humana. Entretanto, é

99160 seré

consolado pela certeza de que o “Ledo da tribo de Juda, o Rebento de Davi
digno de abri-lo. No poema, o poeta é o Gnico merecedor de romper os selos. Deslocado
para a beira de abismo', que agora significa perdicdo, assiste ao sofrimento de
Berenice, a Grande Meretriz castigada no Juizo.

Para Sdo Jodo, a grande prostituta, metafora da Babildnia, seduziu reis e
habitantes da Terra com praticas religiosas condenaveis na tradicdo judaica.

Modificando o texto original, Mendes glorifica Berenice, sua meretriz, e proclama o

perddo para aqueles que amaram demais.

" MENDES, 1995, p. 308.

% O Livro da Vida é mencionado na Biblia. (Fp 4:3; Ap 3:5; 13:8; 17:8; 20:12,15; 21:27) como aquele
que sera aberto no dia do juizo para julgar a humanidade e isentar da condenagdo nomes ali registrados.

B ApS, 2.

' Em linguagem biblica trata-se de referéncias a Jesus Cristo ressuscitado.

'* E comum, na poética de Murilo Mendes, o olhar deslocado para um lugar alto e inusitado, no qual a
imagem surrealista da poesia se completa. No primeiro poema analisado neste capitulo (“O homem

visivel”), o poeta esta no “alto de um parapeito incandescente” (MENDES, 1995, p. 288).
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Essa conclusdo é surpreendentemente construida a partir de sofisma: Maria

162

Madalena, que lava os pés de Cristo com carissimo perfume™® e é perdoada da lascivia,

nada tem a ver com a Grande Meretriz de Apocalipse; mas, na poética, Berenice é
prostituta e, a exemplo da outra, merece absolvigdo. Com essa perspicaz estratégia
argumentativa, o poeta reescreve o texto biblico de modo a colocé-lo a servico de seu
particular dilema amoroso.

Outro poema de A poesia em panico que se apropria de semelhantes imagens,

J4

por promover sensualizacdo do sagrado em expressiva forca retorica ¢ “Igreja mulher”.

Igreja Mulher
A igreja toda em curvas avancga para mim,
Enlagando-me com ternura — mas quer me asfixiar.
Com um brago me indica o seio e o paraiso,
Com outro brago me convoca para o inferno.
Ela segura o Livro, ordena e fala:
Suas palavras sdo chicotadas para mim, rebelde.
Minha preguica é maior que toda a caridade.
Ela ameaca me vomitar de sua boca,
Respira incenso pelas narinas.
Sete gladios sete pecados mortais traspassam seu coragao.
Arranca do coragdo os sete gladios
E me envolve cantando a queixa que vem do Eterno,
Auxiliada pela voz do 6rgdo, dos sinos e pelo coro dos
desconsolados.
Ela me insinua a histéria de algumas suas grandes filhas
Impuras antes de subirem para os altares.
Aponta-me a mae de seu Criador, Musa das musas,
Acusando-me porque exaltei acima dela a mutével Berenice.
A igreja toda em curvas
Quer me incendiar com o fogo dos candelabros.
Na&o posso sair da igreja nem lutar com ela
Que um dia me absolvera

Na sua ternura totalitaria e cruel.*®®

Metonimicamente tomado como templo feminino e personificado, o sagrado
avancga na diregdo do poeta e o envolve ternamente, mas lhe oferece afeto angustiante:

paraiso no aconchego do corpo e inferno na convocacdo despotica. Imagens

102 «“por esta razo, eu te digo, seus numerosos pecados lhe estdo perdoados, porque ela demonstrou muito
amor. Mas aquele a quem pouco foi perdoado mostra pouco amor.” (Lc 7, 47)

' MENDES, 1995, p. 303.
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escatoldgicas se sucedem e retomam a igreja de Laodiceia'®, que, tal qual o poeta
apatico, € morna, geradora de repulsa no Criador. A Igreja deseja incendia-lo*® em
experiéncia mistica ou condenacédo infernal. Nos dois casos, a seducdo pelo sagrado é
totalitaria e cruel, pois, tornando o sujeito prisioneiro de uma fé aflita que retira
estabilidade, atrai-o consideravelmente.

A tonica da arte que evoca imagens apocalipticas para instaurar reflexdo sobre
inadaptacdo ao mundo € presente também em diversos poemas de Adalgisa Nery.
Entretanto as reflexdes sdo revestidas da figuracdo de enlace de amantes. Bom exemplo

¢ o poema “Tu me glorificaras”.

Tu me glorificaras
Um dia o céu se recolhera como um livro que se enrola,
Os montes se moverdo de seus lugares
O sol se tornara negro e a lua como sangue,
Os homens se esconderdo nas cavernas e dirdo aos rochedos:
Cai sobre nos!
Um dia o grande julgamento chegara, os valores serdo
medidos.
Serdo separados 0s que deram sem coragéo
E os que ampararam por vaidade,
Os que dilaceraram as almas virgens
E os que procriaram sem amor.
Serdo separados 0s que trocaram
E os que deram.
Serdo iluminados os rostos cobertos de confuséo.
Os que nasceram cegos e viram serdo separados
Dos que foram perfeitos e ndo enxergaram.
Os chagados, dos sadios,
Os que amaram e foram desprezados,
Dos que amaram e foram amados.
Os valores um dia serdo medidos.
Nesta altura minha alma se despregara do chéo
E como uma espiral, subird dos montes, acima das nuvens,
Correrd mais que o vento,
Tera uma luz mais forte que um astro.
Minha alma ird riscando o céu deixando um rastro de estrelas,
A procura da grande recompensa
Da unido com a Tua Unidade, por todos os tempos,

'** Laodiceia, citada em Apocalipse, era uma das principais cidades da Asia menor. No texto referido é

repreendida pela apatia.
1% Fogo é imagem judaico-cristd para presenca de Deus e condenacdo. E mencionado pela primeira vez
na manifestacdo da sarca ardente (Ex 3, 2). A associacdo com o inferno pode ser verificada em outros
versiculos (por exemplo, Hb 12, 28-29).
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Pelo muito que renunciei, e pelo fundo sofrimento e desolacdo
[do meu incomensuravel amor por ti.*®

O titulo inverte o texto religioso, retomando-o em intertextualidade®’. No
julgamento final, ela sera glorificada por seu Criador, ndo o contrario. Poeticamente
recriado em leitura pessoalizada e dicotbmica de bem e mal, o juizo sugere separacao
entre 0s que amam e 0s que ndo amam, dissociando individuos pela consagracdo ao
outro. Como consequéncia dessa nova medida, a poeta descreve sua glorificacdo, atraida
para unidade com o criador como recompensa pelo desprendimento.

Adalgisa difere de Murilo Mendes em relacdo as apropriacdes de linguagens
apocalipticas, pois encontra consolo enquanto ele, para quem o sagrado dimensiona a
crise, tem ampliado o sentimento de culpa. Em outros termos: a consubstancia¢do com o
sacro em Adalgisa favorece expectativa de equalizacdo, mesmo que em outro espaco e

tempo. Em Murilo, € fonte de anglstia e mantém o equilibrio distante.

2.3.4 Entre idolo e Igreja

il y a en tout homme, a toute heure,

deux postulations simultanées,

['une vers Dieu, [’autre vers Satan
Baudelaire'®®

Entre Delfos e Jerusalém plantei um arco; voo a
bordo dele.
Murilo Mendes

' NERY, 1962, p. 29.

' Trata-se do salmo 49 e do v. 15 do salmo 50: “E invoca-me no dia da angustia; eu te livrarei, e tu me
glorificaras”.

188 «“Mon coeur mis a nu”.
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O tema da idolatria em concorréncia com santidade é uma das tonicas das cartas
de S. Paulo, retomada com consideravel expressividade em A poesia em panico. Poemas
como “A Usurpadora” apresentam presenca da Igreja personificada enquanto Berenice ¢

associada ao idolo, tomando do sujeito o amor que deveria ser dedicado a Deus.

A Usurpadora
Eu tenho solicitude filial pela Igreja
E sofro quando vejo os seus membros manchados.
Eu quisera ser o grande Vociferador da Igreja
E andar pelas ruas gritando que ela ndo é amada:
Ai de mim! Que trago no peito a imagem de Berenice
Distribuindo o desconsolo, a tristeza e o desespero,
E recolhendo sempre com a impassibilidade de um idolo
O violento amor e a ternura que eu deveria consagrar a Igreja™®

O poema se inicia com confissdo de cuidado que esmorece, cedendo lugar ao
sofrimento devido a constatacdo de méacula e separacao do Criador. Assim, ser o grande
“Vociferador da Igreja”, aquele que, em amplitude de voz, anuncia o descuido dos
homens com a fé, passa a ser desejo da voz poética. Ser “Vociferador” também é se
recriar em Jodo Batista, proclamador da vinda de um redentor no texto biblico.

Quando o proprio poeta lamenta e migra da posicdo daquele que anuncia a
posicdo de alguém que também macula, Berenice € oposicdo a vivéncia da fé,
impedindo a comunh&do com o sagrado. Sua presenca gera desequilibrio e instabilidade;
como idolo indiferente, recebe adoracéo indevida, tematica que revisita Baudelaire'”.

Em outros passos, a adoracédo a idolos é amaldi¢oada; dai o lamento do poeta ao
analisar sua propria condicdo. Embora textos do Antigo Testamento facam mencdo a

idolatria de muitos povos, no Novo Testamento tais referéncias podem estabelecer

diferenca entre fé monoteista e fé politeista. Assim, por meio de Berenice, €

19 MENDES, 1995, p. 296.

Y0 A figuragdo da mulher que se interpde entre o poeta e a fé é recorrente na poética de Charles
Baudelaire, como em “Hymne & la Beauté”: “De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Siréne, /
Qu'importe, si tu rends, - fée aux yeux de velours, / Rythme, parfum, lueur, & mon unique reine ! - /
L'univers moins hideux et les instants moins lourds ?” (BAUDELAIRE, 1976)
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estabelecido interessante jogo entre mitico e mistico, sendo ambos temas essencialistas.
Em outras palavras, tentativa de sintese entre Apolo e Dionisio, entre prazer e disciplina
moral*’.

Essa busca estabelece novo cruzamento com Ismael Nery, percebido em
algumas pinturas, entre elas “Duas figuras — Jodo Batista e figura feminina helénica”,

que retoma a morte do Precursor do Cristianismo'”

(ou “Grande Vociferador” na poesia
de Mendes). Nas iconografias medievais sobre Decapitacdo de Jodo Batista,
representacdes do martirio do santo incluem Salomé, ausente na tela de Ismael, que a
substitui por imagem de escultura helénica marmaorea.

Do ponto de vista cronoldgico, a pintura explora salto temporal: o Precursor foi
martirizado, segundo exegetas, entre 30 e 28 d. C. Uma estatua helénica data, em
principio, do século V, periodo aureo da arte helénica. Assim, a transladacdo do
significado se imp&e: ndo se trata mais de Salomé dancando pelo assassinato daquele
que ela e a mae acusavam; € releitura de tradicdo cultural.

Bilateralmente oposta, a tela retrata, do lado esquerdo, cabeca decepada Jodo,
com barba e cabelos cerrados, inserida em fundo claro. Do lado direito, busto feminino,
semelhante a escultura classica, com cabeca apenas contornada se insere em fundo
escuro contraste que divide a imagem, equilibrando a composicéo. A cabeca de homem

tem labios levemente entreabertos e fixa os olhos no busto feminino, posicionado a

frente. O olhar ambiguo da figura masculina denota atracéo e repulsa.

171 . . . . . . .~
... porque dentro de mim discutem um mineiro, um grego, um hebreu, um indiano, um cristdo

péssimo, relaxado, (...) porque ndo separo Apolo de Dionisio...” (MENDES, 1995, p. 45)

72 As referéncias textuais do inicio do século | sdo conhecidas (Mt 14, 1-12; Mc 6, 14-29; Lc 9, 7-9): ele

é citado pelo historiador Flavius Josefo e por trés evangelistas. O texto mais longo é o de Mateus.
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Figura 4: Ismael Nery, Duas figuras — Jodo Batista e figura feminina helénica

A\ F

Representada como busto grego, a “estatua” é exposta dos seios para cima, com
0 braco esquerdo cortado e o direito alargado até a cabeca decepada. E radical e
fortemente emblematica: a0 mesmo tempo escultura e desenho, sem expressdes faciais
definidas, sugere indiferenca de idolo.

Além disso, retoma escultura helénica, revista do ponto de vista plastico pelos
surrealistas (Picasso e De Chirico). Nesse tipo de escultura, a énfase recai sobre tracos
mais antropocéntricos e, devido a forte senso de teatralidade, recria emogdes e anatomia

humana pelo nu em formas volumosas e arredondadas. Também procura atingir o
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conceito de belo através de harmonia e proporcBes das formas, embora tal escultura
esteja recriada em condicGes da modernidade.

A oposicdo entre anunciador sacrificado e estatua produz espécie de paradoxo
visual que evoca a referida dialética entre Apolo e Dioniso. Mendes, em Recordacao de
Ismael Nery, cita a atracdo do amigo por figuras ressignificadas do discurso
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nietzschiano®”®, uma pista para se ancorar a tela na dicotomia filosofica e literaria da

representacao dos dois filhos divinos de Zeus, modernamente considerados opostos: “o
insaciavel otimismo do conhecimento ¢ a tragica necessidade de arte”.*”*

Do ponto de vista filoséfico, é possivel compreender em Jodo Batista decapitado
referéncia figurada a Santo Agostinho, que, ao reler Platdo, instaurou, na dualidade do
mundo socréatico das ideias, dicotomia entre Céu e Terra. Neste sentido, o profeta do
Ocidente cristdo representaria sujeito pensante, idealismo, moral, leis e controle do
instinto pela razdo, tida como superior ao corpo e a Sseus sentimentos, ascética da
purificacdo da matéria para sublimacédo da alma.

Na conceituacdo de Nietzsche, Apolo é essa divindade ética'”, representativa de
verdade superior ao desejo e perfeita no método racionalista'’. Por outro lado, Dionisio
é entidade figurativa de instintos, desejo, corporeidade e desordem. Deixar esse apelo de

177

lado equivaleria a empobrecer a existéncia’’’. A figura helénica sugere substituicdo da

17 «Amparado nos alicerces de uma grande tradigdo, poder-se-ia dizer que ele apoiava os malabarismos
orgiacos de um Nietzsche na clara visdo de um Santo Tomas de Aquino.” (MENDES, 1996, p. 82).

Y* NIETZSCHE, 2011, p. 111
7> N&o ignoramos que a relacéo de Apolo com Artémis atribui ao mito outras significagées. Entretanto,
interessa-nos a oposic¢ao estudada por Nietzsche.

176 «Apolo quer apaziguar as individualidades precisamente separando-as, tragando entre elas linhas de
demarcacdo e relembrando vez por outra, com suas exigéncias de conhecer-se a si mesmo e ter
moderacdo, que essas linhas limitrofes s&o as leis mais sagradas do mundo”. (NIETZSCHE, 2011, p. 76).

77«0 6dio a0 ‘mundo’, o andtema as paixoes, o medo da beleza ¢ da sensualidade, um além inventado
para melhor denegrir o aquém, no fundo um desejo de nada, de morte, de repouso, até o ‘sabbat dos
sabatts’ — tudo isso, bem como a pretensdo absoluta do cristianismo de ndo levar em conta sendo valores
morais, me pareceu sempre a forma mais perigosa, mais inquietante de uma ‘vontade de aniquilamento’,
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razdo pelo corpo, ou seja, valorizacéo da natureza na concepcéo fisica em que a vontade

»178 ‘como se 0

move o ser e deixa o instinto, ou Dionisio, falar, em “embriaguez extatica
deus da desordem confrontasse o deus da racionalidade. Curiosamente, leitura inversa
da tela também se faz possivel, pois cada figura (masculino e feminino, escuro e claro,
violéncia e impassividade) pode ser vista como apolinea ou dionisiaca ao mesmo tempo.

Em sintese, é reveladora da concepgdo artistica de Ismael Nery, para quem
estética ndo é manifestacdo inferior nem copia da cépia'”®, mas poténcia que,
promovendo dialética, é capaz de recuperar, na modernidade, a “tragédia atica”'®.
Ampliando o lugar do desejo e em busca de originalidade propria, abre-se ao didlogo
com influéncias do pensamento ocidental e, através de aceitagdo e aproveitamento,
garante renovacéo e perpetuacéo.

A pequena lagrima presente no desenho na pintura, discreto enigma, evoca
figuragdo pictural do grito “o grande P4 morreu”® e pode ser interpretada como agonia
da Antiguidade em franca decadéncia. Assim, a0 mesmo tempo em que a seducdo
feminina parece se interpor a crenca, uma estatua helénica que chora diante da cabeca

cortada de Jodo é sintese da consciéncia retomada por Nietzsche e ressignificada por

Ismael em quem a nostalgia do paganismo parece perdurar.

pelo menos um sinal de um profundo enfraquecimento, de um cansaco, de um desencorajamento, de um
esgotamento, de um empobrecimento da vida.”. (NIETZSCHE, 2011, p. 20).

Y8 NIETZSCHE, 2011, p. 45.
172 «A ideia de que o artista seja um copista da natureza ¢ tio repugnante quanto a de que um artista possa
comenta-la através de seu temperamento.” (NERY, 2004, p. 287)

180 «Egses dois instintos [Apolo e Dionisio] tdo diferentes caminham lado a lado, na maioria das vezes em
guerra aberta, (...) até que, finalmente, por um milagre metafisico da ‘vontade’ helénica, aparecem
acoplados e, nesse acoplamento, geram entdo a obra a0 mesmo tempo dionisiaca e apolinea da tragédia
atica” (NIETZSCHE, 2011, p. 28).

'8! No reinado de Tibério, conta-se acerca do grito, que ecoou pelo mundo greco-romano, seguido por
choros e lamentos. O primeiro escritor a narrar o caso é o grego Plutarco (Sobre o declinio dos oraculos
/De defectu oraculorum). Posteriormente, o cristdo Eusébio de Cesareia (Preparatio evangélica — século
1V) associou a morte de Pa ao andncio da "verdadeira religido” (cristd).
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A pintura dialoga com o poema “A Usurpadora”, de Mendes, pois, posto ao lado
da fée e da tentacdo, o santo vivencia na pintura o conflito sugerido pelo poema.

Semelhante tens@o ocorre também em “Os dois estandartes”. Neste, “poética de martirio

99182

e salvag¢ao™®* cria jogo linguistico interessante através de léxicos, o religioso e o do

campo militar. A crise existencial se reconhece na medida em que direito de escolher é

causa maior da infelicidade do poeta, conduzindo-o ao vazio da irrealizag&o.

Os dois estandartes
Vejo sempre a minha frente dois estandartes
- Tanica negra de Berenice,
Tunica vermelha da paixao de Deus.
Os dois estandartes cruzam-se no ar:
Tumulto! Eu sou a multiddo,
Clarins! Clarins chamando a vitéria!
Eu sou o grande Inquisidor perante mim.
Precipito-me para abracgar os dois estandartes a0 mesmo tempo:
Ai de mim, o deménio me aponta o vazio.'®®

Em estrutura narrativa, o que atormenta o poeta € metaforicamente recriado
como “dois estandartes” cujo 1éxico, no ambito religioso, ¢ emblema com imagem de
santo. Os estandartes de que trata o poema (“tinica negra de Berenice” e “paixdo de
Cristo”), instauram oposigdo entre vermelho e negro, desejo e fé. Dividido como nunca,
0 sujeito declara-se “grande Inquisidor” de si, figura que, na Contrarreforma, era
autoridade oficial maxima do Tribunal do Santo Oficio, com poder sobre hereges.

Entretanto, a expressdo é também referéncia intertextual a Dostoieviski®

especificamente ao texto “O grande inquisidor” **.

'¥2 MERQUIOR, 1994, p. 15.
'3 MENDES, 1994, p. 299.

'8 Em “Microdefini¢io do autor”, Murilo fala de si e de suas preferéncias artisticas: “Sou reconhecido a
Jo, aos quatro evangelistas (...); a Dostoieviski ...” (MENDES, 1995, p. 47)

'8 0 poema, escrito em prosa e com polifonia textual, parte da obra Os irmdos Karamazov, manifesta a
mesma dicotomia que atrai Murilo: é narrado para Aliocha, jovem que busca experiéncia mistica, por
Ivan, seu irméo niilista e racional.
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No enredo, um Cristo ndo dogmatico volta a terra no século XVI e escolhe a
Espanha para realizacdo de novos milagres. Porém, passa a ser perseguido pela
autoridade eclesiastica que o prende em fungédo do enorme problema que sua nova vinda
causa. O climax ocorre quando o cardeal do Santo Oficio vai a cela anunciar
condenacdo e morte na manha seguinte. Diante do permanente siléncio do Cristo
personagem, a despeito da sentenca, o Inquisidor justifica a decisdo, culpando os
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homens, seres “fracos, depravados, revoltados ¢ nulos”**, que ndo suportam viver em

liberdade, sendo esta incompativel com a felicidade: “nada ha de mais sedutor para o
homem do que o livre-arbitrio, mas nada ha também de mais doloroso.”**’,

Além de guestionar hierarquizacao e institucionalizacdo da fé, o conto em abyme
sugere a corrupcgdo dos lideres religiosos que desejam aniquilar ténicas essenciais do
discurso cristdo. O cerne das reflexfes é oposicdo de dois tipos de fé religiosa: a que
liberta 0 homem e o responsabiliza por suas acdes, e a que o cerceia, alienando-o.

Em relacdo ao poema de Mendes, o “grande Inquisidor” de si mesmo sente a
consciéncia repressora da liberdade essencial. Escolher entre um e outro estandarte €
acao fundamentada no livre-arbitrio; por isso, angustiante. Na tentativa de resolver as

oposicdes, abraca os dois. Porém, a escolha de ambos é inviavel e forgas antagonicas

irresistiveis'®® revestem a vivéncia amorosa de visdo jansenista irrealizavel.

'8 DOSTOIEVISKI, 2001, p. 273
¥ DOSTOIEVISKI, 2001, p. 275
88 «Og dois valores contrapostos, ‘bom e ruim’, ‘bom e mau’, travaram na terra uma luta terrivel,

milenar; e embora o segundo valor ha muito predomine, ainda agora ndo faltam lugares em que a luta ndo
foi decidida.” (NIETZSCHE, 2002, p. 43).
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No poema, em concordancia com o discurso do conto, liberdade de escolha

resulta em infelicidade, e o campo de batalha do bem contra 0 mal é justamente o ser

humano™®.

2.3.5 Entre punhal e balsamo

E a ambiguidade criativa que estrutura os textos desta secdo, cujo titulo remete a
recriacdo estética de dor e acalanto. O poema “O amor sem consolo”, que bem
representa esta tematica, propde, em interlocucdo com a musa, trés problemas: sujeito,

fé e amor, podendo ser lido como desesperado brado de descentralizacao do ser.

O amor sem consolo
1
Nao quero me livrar de ti
S0 ndo te perdoo porque ndo me das a amargura absoluta
Na&o tens o poder de me extinguir com um gesto, um olhar
E a minha esperanca e 0 meu desespero néo estdo fundados em
ti.
Antes de eu te conhecer Deus j& me havia marcado
N&o és meu punhal nem meu balsamo
N&o sou mais que um rejeitado de Deus, de ti — e de mim.
Talvez eu ame em ti 0 que tens parecido comigo.
2
Berenice, Berenice,
Existes realmente? Es uma criagdo da minha insdnia, da minha
febre,
Ou a criadora da minha insbnia, da minha febre?
Berenice, Berenice,
Por que ndo terminas tua crueldade, dando-me a palavra de
vida,
Ou por que ndo comecas tua ternura, impelindo-me ao
suicidio?

3

Minha amiga cruel e necesséaria, Berenice,

Deixa-me descansar a cabeca no teu seio

E sonhar um instante que néo existo,

Que néo existes, que ndo existe Deus,

Nem o mundo, nem o demdnio, nem a vida, nem a morte.

189 “O demonio luta com Deus e o campo de batalha sdo os coragdes humanos” (DOSTOIEVISKI, 2001).
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4

Eu te acompanho em teus anseios e em teu tédio.
Eu te olho com o olhar de quem herdou a solidao
Porgue nunca estds em mim e comigo.

A natureza nos separou

Somente o sobrenatural podera nos unir.**°

Aspirando a alcangar “amargura absoluta”, o sujeito se relaciona com a amada
de modo confuso na primeira parte do poema, amplamente dedicada a oposicéo
Berenice X Deus. Apesar de ndo originar a problematica, ela ndo a pode cessar,
contribuindo para fé insubordinada e inadaptacdo. Sujeito poético e Berenice sdo
rejeitados por Deus, real fonte de desespero, assumindo ambos condicdo de
marginalidade. O afeto reinstala o dilema do desejo fisico em oposic¢do a sublimacdo do
ser. Nesse sentido, cedendo a tentagdo e perdendo dominio proprio, o poeta é impelido a
desejar a morte, revitalizando abordagem romantica de evaséo.

Na terceira parte o tom do texto se modifica e os conflitos do eu em busca de
equilibrio atingem seu apogeu. Por fim, plenamente restituida a verossimilhanca,
Berenice é observada pelo voyeur entre tédio e anseios, ja que ambos sdo vitimas
circunstanciais do desconcerto do mundo, uma vez que foram divorciados pela
natureza™'. Sendo assim, transcendéncia e abstracdo de tempo e espaco possibilitariam
encontro das almas dissociadas na corporeidade. A mulher fere e cura, como “punhal” ¢
“balsamo”, porém, tal qual nos textos anteriores, oscila em expressivos antagonismos
que revelam dicotomia criadora e estética de pensamento dialético. Ela ndo sO se
contrapde a fé como abarca exatamente 0os mesmos dilemas do poeta com relagdo a

Deus.

%O MENDES, 1995, p. 294-295

10 tema da separagdo das almas que deveriam permanecer em associagdo se encontra em outros
poemas do livro, como em “O primeiro poeta”, no qual o sujeito se inscreve em Addo e toma para si a

origem da mulher: “E o Criador fizesse nascer uma mulher do meu flanco”. (MENDES, 1995, p. 291).

78



2.3.6 Entre simbiose e biparticao

Em alguns poemas, surge o tema do duplo, que varia entre a extensao
complementar do individuo - uma vez que a simbiose entre as partes é geradora de
equilibrio - e a bipartigdo problematica do eu em oposigdo a si mesmo. O poema “Nos”,
por exemplo, encaixa-se no primeiro caso, j& que nele o poeta se une a seu duplo através

do principio de complementagdo do ser na unido dos diferentes sexos.
Nos

Eu e tu somos o duplo principio masculino e feminino
Encarregado de desenvolver em outrem
Os elementos de poesia vindos do homem e da mulher.
NOs somos a consciéncia regendo a vida fisica:
Atingimos a profundeza do sofrimento
Pela vigilancia continua dos sentidos.
No nosso espirito cresce dia a dia em volume
A ideia de que fomos criados a imagem e semelhanga de Deus
E que o universo foi feito para nos servir de cenario. '

“Eu e tu”, que nao sdo necessariamente homem e mulher, Se tornam par como se
houvesse equilibrio exdgeno. De fato, a repeticao de “nos”, explicita ou através de jogo
oculto por pronomes e verbos flexionados na primeira pessoa do plural, atribui ao texto
certo movimento: “no6s” também € plural de n6, remetendo o leitor a separacdo ocorrida
no Génesis.

A simbiose, revestida de consciéncia artistica messianica, faz 0s sujeitos
responsaveis por transmitirem a outrem elemento poético captado de diferentes géneros
através de profunda consciéncia artistica articulada com o divino. Nesse sentido, 0
universo € cenario de unido de almas integradas. Como extensdo do individuo, o duplo,

associado ao elemento feminino, experimenta identificacdo simbiotica com o poeta, 0

que possibilita este almejado dominio préprio.

2 MENDES, 1995, p. 298.
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Em perspectiva oposta, “Meu duplo” aborda a mesma tematica, tomando-a nao
como feminino em completude com masculino, mas como traumatica divisdo do ser
entre 0 bem que deseja realizar e 0 mal que realiza sem intentar. Nesse caso, a
coexisténcia da entidade duplicada e bipartida do eu originario ndo é pacifica.

O duplo foi analisado por Freud, em 1919, no texto “O estranho”, no qual,
retomando consideragdes feitas por Otto Rank, o psicanalista destaca situacfes
geradoras do fenémeno na ambivaléncia do desconhecido, tais como percepcédo da alma,
medo da morte, reflexo no espelho e a prépria sombra. No poema, emerge de percepcao

da dualidade entre corpo e alma, dimensionada pela experiéncia com o sagrado.

Meu duplo
1
A edicdo que circula de mim pelas ruas
Foi feita sem o0 meu consentimento
Existe a meu lado um duplo
Que possui um enorme poder:
Ele imprimiu esta edicdo da minha vida
Que todo 0 mundo Ié e comenta.

Quando eu morrer a 4gua dos mares

Dissolvera a tinta negra do meu corpo,

Destruindo esta edicdo dos meus pensamentos, sonhos e
amores

Feita & minha revelia.

2

O meu duplo sonha de dia e age durante a noite,

O meu duplo arrasta correntes nos pés.

Mancha todas as coisas inocentes que vé e toca.

Ele conspira contra mim,

Desmonta todos 0s meus atos um por um e sorri.

O meu duplo com uma Unica palavra

Reverte os objetos do mundo ao negativo do FIAT,;
Destrdi com um sopro

O trabalho que eu tenho de diminuir o pecado original.
Quando eu morrer 0 meu duplo morrera — e eu nascerei.

3

Eu tenho pena de mim e do meu duplo

Que entrava meus passos para o bem,

Que sufoca dentro de mim a imagem divina.
Tenho pena do meu corpo cativo em terra ingrata,
Tenho pena dos meus pais

Que sacrificaram uma existéncia inteira

Pelo prazer duma noite.

Tenho pena do meu cérebro que comanda
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E de minha mo que escreve poemas imperfeitos.

Tenho pena do meu coragdo que explodiu de tanto ter pena,
Tenho pena do meu sexo que ndo é independente,

Que é ligado ao meu coracédo e ao meu cérebro.

Eu tenho pena desta mulher tiranica

Que me ajuda a ampliar o meu duplo.

Tenho pena dos poetas futuros

Que se integrardo na comunidade dos homens

Mas que nos momentos de duvida e terror

S6 terdo como resposta o siléncio divino.

4

O meu duplo, por que me separas da verdade?

Por que me impeles a descer até a profundeza

Onde cessaram as formas da vida para sempre?

Por que insinuas que o sorriso da crianga ja traz a corrupcao,
Que toda esta ternura é indtil,

Que 0 homem usara sempre a espada contra seu irmao,

Que minha poesia aumenta o desconsolo em torno de mim?
O meu duplo, porque a todo o instante me ocultas a Trindade?
O meu duplo, por que murmuras sutilmente ao meu ouvido
Que Deus ndo esta em mim porque esta fora do mal, do tédio,
da davida?

Por que atiras um pano negro na estrela da manhg,

Por que opdes diante do meu espirito

A temporéria Berenice a mulher eterna?

O meu duplo — meu irméo — Caim — eu admito te matar.***

Em linhas gerais o poema pode ser percebido nos seguintes movimentos:
apresentacdo do duplo, descri¢cdodo seu modo de agir, lamento pelo dominio do corpo
sobre a alma e apresentacdo de questionamentos ao duplo (ou a si mesmo).

Pelas escolhas estilisticas, 0o eu estd ligado a semantica de livro (edicéo,
impressdo, leitura, tinta). A situacdo do duplo estd bem caracterizada pela palavra
“edi¢do”, que, pelo prefixo, indica movimento para fora e, pelo radical, sugere outorgar,
entregar. O corpo, que néo é texto, ao morrer, ficara livre da tinta. A seguir, levanta-se o
problema do tempo, sugerindo dualidade corpo/espirito e imagem fantasmagarica de si.
O lamento acerca da biparticdo leva a outra inversdo: inconsciente/consciente,
reescrevendo o siléncio de Deus, em releitura dos evangelhos canénicos.

Na primeira parte, percepcao bipartida é identificada através da diferenca entre

publico e privado, uma vez que o eu é edicdo criada a revelia do poeta, projecao

% MENDES, 1995, p. 305-306.
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mimetica que ganha autonomia e passa a ser dotada do imenso poder de tomar para si
uma existéncia e promover destruicdo do ego que a gerou. Essa persona, que encarna
uma consciéncia, somente podera ser destruida atraves da morte, agente da unicidade,
geradora de coincidéncia do poeta consigo e restituidora da singularidade.

Na segunda parte, diversas a¢es do duplo passam a ser enumeradas e é possivel
perceber, no desdobramento do eu, mimese inferior e estranheza. Em evidente nao
correspondéncia com o sujeito, as acfes do duplo sdo conspiracdo irdnica com intuito
de dissuadir da santificacao.

Nesse desdobramento, o outro eu se revela cerceador do bem, pois, diferente do
duplo feminino do poema anterior, que restitui simbiose com divino, este mata a
esséncia sagrada do poeta, sendo definido como estrangeiro de si. A partir dai, sexo,
sentimento e razdo circulam desarticuladamente na fragmentacdo do ser e Berenice
fomenta dubiedades, projetadas, inclusive, para os artistas que o sucederdo, pois,
experimentardo a mesma angustia sem consolo.

Na ultima parte, varios questionamentos revelam aguda consciéncia do mundo e
sombra inquietante parece se originar exatamente dessas constatacdes. O duplo é, de
fato, construcdo enddgena, advinda de sensacdo de culpa por ndo correspondéncia entre
vontade e acdo, e nem a poesia oferece saida ou salvacao.

Por fim, o poeta se dispde a assassinar esse irmdo maléfico, seu Caim, em
inversdo tipica a da literatura oitocentista e referéncia indireta ao tema das duas ragas
em Baudelaire™*. Nesse poeta, que ndo resolve as tensdes e as faz habitar no mesmo
territério sem alternancia - convivendo ao mesmo tempo com as flores e com o0 mal - ha

uma fuga do jogo simplista de oposi¢cdes. Fundamento para a moderna literatura

19 «“Race de Cain, au ciel monte /Et sur la terre jette Dieu!” (“Abel e Caim”, BAUDELAIRE, 1985).
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ocidental, no poema em questdo reconhecem-se “tribos” ou “racas” arquitetadas para
representar, entre outras coisas, dessacralizacao da arte e quebra de paradigmas.

A releitura da narrativa biblica em que Caim mata Abel é, na literatura de
Baudelaire e na de Murilo, reinvencdo de si mesmo, busca de identidade para sujeito
descentrado na modernidade. Entretanto, enquanto no primeiro a reflexao recai sobre
Caim punido com injustica, no segundo 0s personagens encenam crise do poeta
marginalizado, desejoso de que face benéfica extermine qualquer representacdo
divergente de si. Dividida no modo agostiniano, a esséncia deseja transcendéncia, mas é
impedida de alcanca-la pela materialidade, limitadora da experiéncia mistica. Porém,
matar o duplo, que ¢ a “edi¢do” do poeta que circula pelas ruas, ndo seria matar sua
prépria poesia? Por essa razdo, a morte € libertaria do ponto de vista espiritual, mas nao
do ponto de vista estético.

Como homem de seu tempo, vivenciador de vanguardas, mas aberto a
contribuicdo de geracOes precedentes, Mendes € tributario de Santo Agostinho e Platdo:
o discurso interminavel entre os homens nunca tera fim e a intertextualidade é sua mais
precisa manifestacdo nas artes.

Prova disso € a exploracdo estética do mesmo tema na obra de Ismael Nery, que
retratou a si mesmo de modos variados, tais como figura satanica ou persona mistica de
Cristo, oscilando também entre representacdo androgina e o duplo. Exemplo
significativo ¢ “Figura decomposta”, de 1927, que evidencia proposito de compreender
a esséncia humana, desfazendo-a da aparente unidade.

Em técnica cubista e surrealista, a tela apresenta interessantes oposicoes, desde o
fundo, claro a esquerda e escuro a direita, até 0 jogo de sombras inscritas em torno de
corpos e contornos. No primeiro plano, com tons similarmente opostos, duas figuras

estdo associadas a feminino e masculino. Entretanto, um dos seios se inscreve
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igualmente nos dois corpos, sugerindo integracdo em ambigua percepcdo visual. Do
mesmo modo, bracos e parte do térax se inscrevem em todo bipartido, tornando

impossivel separa-los na curiosa fusdo segmentada.

195

Figura decomposta, 1927
Oleo s/ tela, 42 X 47,5 cm
Colegéo Yara e Roberto Baumgart, SP

Os rostos sobrepostos também se revestem de ambiguidade na medida em que
possuem apenas um olho, desenhado de frente para o espectador, mas indicando o
duplo. Essa construgdo sugere visdo lateral das cabecas, como se as figuras estivessem,

ao mesmo tempo, de frente para o espectador e voltadas uma para a outra. Isso é

% MATTAR, 2004, p. 85.
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possivel em funcdo de, no contorno, sobrescrever-se outro contorno, como formas
etéreas de vida. A sobreposicdo, que faz enxergar corpo inerte e sem face, habitado pela
alma, remete a compreensao da materialidade em oposicéo a transcendéncia.

Na biparticdo corpo e alma, o artista se apropria de elementos relacionados aos
dois sexos. Em outras palavras, a tela trata de separacdo platonica e complementagédo
dos géneros, em dialogo com os dois poemas citados de Mendes.

Igualmente, o poema “Oracdo de L.N.”™ aborda esta questdo especifica, pois
sugere descentramento do ser que ultrapassa o duplo, ja que nele habitam muitas almas:
“Meu Deus, para que pusestes tantas almas num so6 corpo?”. A este verso, seguem-se
outros que mostram a concepg¢do da neutralidade do corpo, que ganha animo através da
alma: “Neste corpo neutro que ndo representa nada do que eu sou”. Assim como ocorre
em “Meu duplo”, de Mendes, o corpo ndo revela integridade ao mundo.

Em outro verso, Nery expressa limitacdo do duplo, que impossibilita refletir o
Criador, mas ndo o impele ao mal, como o duplo de Mendes, em dupla postulacédo
pascaliana™’: “Neste corpo que nido me permite ser anjo nem demonio”. A solugdo para
tal conflito, no entanto, é a mesma: desligamento da intensa e traumatica relagdo: “Ou
levai-me deste mundo, que ja estou exausto”**.

A mesma percepcdo angustiada e dicotdmica ocorre na poética de Adalgisa
Nery, como em “Corpo e espirito”, j& que vida interna, ora alma ora espirito, desejosa

de eternidade, é contida pelo corpo, limitador da liberdade.

“* MATTAR, 2004, p. 84.

Y7 “L’homme n’est ni ange ni béte, et le Malheur veut que qui veut faire I’ange fait la béte” PASCAL,

Pensées.

Y  MATTAR, 2004, p. 84
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Corpo e espirito

Diante da noite tmida e infinita

A vida quis se dilatar em meu corpo em sua completa
intensidade

E minha alma teve desejos loucos de superar a esséncia livre
Que em planos superpostos mora da minha Unidade.
Apesar de meus olhos terem puxado para a minha testa cansada
Cascatas de estrelas vivas e incandescentes

O barulho de minhas escavagdes internas

Se faz ininterruptamente.

As correntes fortes do meu ser humano

Procuraram revelar o mistério entre o espirito e o corpo
Por isso descolam a cabeca do meu tronco

E espiam atentas o resto

Que eu deformo com indtil experiéncia

Matando e aniquilando

A beleza pujante da existéncia.

Meu pensamento e meu coragao

Se esforcam para me ligarem ao eterno

Com todos os conflitos e for¢as da paixao

Livre do meu cérebro

Caio e deito-me no meu lado sensual

Para sentir bocas em selo,

Perfumes de nucas pélidas

E corpos plantados de pelo.

Diante da noite imida e infinita

Meu espirito forca as paredes de meu ser

Procurando espacos, largos mares, planicies, tranquilidade
Nos mais desolados lugares.

E meus bragos como passaros loucos cortam o ar

Caem perdidos no vacuo

Em mim se forma a sensagéo

De que o solo me vai faltar.

Meus olhos pedem socorro no firmamento

E em letras douradas vejo como consolo

O meu proprio julgamento

Saem do meu peito ondas de terror e desalento

E transbordam do meu Eu

Como o real surge do meu préprio pensamento.**’

A noite é tempo propicio a eclosdo de dicotomias, estimulando superacdo dos
limites do corpo. Fragmentada unidade € identificada, como se a integridade do ser
fosse constituida de partes de “esséncia livre”, postas umas sobre as outras, em camadas
de completude que jamais se integram. Na contraposicdo de aparéncia e constitui¢éo
intima, revelam-se diferencgas entre desgaste do tempo e vida interior reverberante e
ininterrupta. Em funcdo da fragmentacdo, a existéncia € aniquilada pela experiéncia

fisica, uma deformacdo de esséncia sublime voltada a eternidade. Evadir é possivel

I NERY, 1962, p. 46 e 47.
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solucdo para o aprisionamento, mas a estabilidade € inatingivel quando vivéncia fora do
corpo é meramente imaginada. Assim, somente a intervencdo do Criador € consolo
possivel, ainda que o proprio julgamento mantenha a perturbacéo latente.

A fragmentacdo de Adalgisa - tal qual o duplo de Murilo, que entrava 0s passos
para 0 bem, ou a percepcdo multipla de si em Ismael Nery - esharra na concepcao da
vida como limitacdo da experiéncia transcendente e virtuosa, desalento cuja solucdo se

encontra no fim da corporeidade.

2.3.7 Entre sujeito e cosmo

A relacdo do poeta com a Astrologia/Astronomia, despertada pela experiéncia da
contemplacédo de Halley*®, é também expediente estético evocado no livro A poesia em
Panico através de associagdo de mulher e astros coésmicos. Em “O homem visivel”,
primeiro poema analisado neste capitulo, encontra-se “a cabeleira de Berenice”, que
retoma constelagéo e, por extensao, a simbologia que a envolve.

De modo semelhante, “O amor € o cosmo” ¢ construido a partir da mesma
associacdo e a polissemia evoca outros elementos, tais como “cabelo” e “vitéria”,
relacionados ao antropénimo feminino por seu significado (portadora da vitdria) e pela

tradi¢do lendaria em nitida referéncia a constelagdo homonima.

O Amor e o Cosmo
O céu desenrola como teu vestido
Este frémito de amor, incorporado a nés.
Vem do sol e caminha para a lua.

200

A visdo do cometa Halley em 1910 teria despertado o poeta para a poesia (MENDES, 1995, p. 67).
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Grito teu nome no espago para me acordar:
Berenice!

Es tu quem circula no ar

Es tu quem floresce na terra

Es tu quem se estorce no fogo

Es tu quem murmura nas aguas

Tu és quem respira por mim.

No teu corpo reacende-se a estrela apagada,

A éagua dos mares circula na tua saliva,

O fogo se aquieta nos teus cabelos.

Quando te abraco estou abracando a primeira mulher.
Sol e lua,

Origem berco e cova.

Teu corpo liga céu e terra,

Teu corpo é o estandarte da voluptuosa vitdria.

Teu nome reconcilia dois mundos.***

No dialogo com a interlocutora ha certa revelagdo do universo, constituido de
matéria e energia, ordenado a partir de leis particulares e poeticamente tratado como
espasmos que reverberam nos amantes. Em construcdo anaforica e paralelismo, os
versos definem Berenice, considerando-a integrante dos quatro elementos (ar, terra,
fogo e agua) que, para filésofos pré-socraticos e parte da filosofia oriental, sdo
elementos bésicos da matéria, associados a astrologia e alquimia. Assim, Berenice
“circula no ar”, “floresce na terra”, “estorce no fogo” e “murmura nas aguas” e da vida
ao poeta. Integrando tudo, é quinta esséncia, elemento perfeito que forma o universo.

Igualmente principio e fim, € “frémito de amor” agregado a0 macrocosmo e, em
evidente leitura Essencialista de hereditariedade, é a primeira mulher*?, origem de
todas. Também, a bricolagem de elementos diversos constréi imagem surrealista e, ao

tratar Berenice a partir dessa exploracdo, o poeta constroi rica trama que sintetiza dois

mundos aparentemente dissociados: integra-0 ao cosmo € ao outro.

' MENDES, 1995, p. 301.

%% Trata-se de referéncia ao dogma essencialista da “unidade espiritual do género humano”. (MENDES,

1996, p. 85).
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2.4 Religando os fios

Com um pé no limbo, o coragdo na estrela Vénus
e a cabeca na Igreja.
Murilo Mendes®®

Apesar de o corpus do capitulo 1 voltar-se & anélise de poemas que aludem a
Berenice de modo explicito, praticamente toda a obra A poesia em panico a referencia
implicitamente, o que permite relativa unidade. A selecdo, entretanto, possibilita
compreender como o viés fé X amor se apresenta na poesia muriliana de 1936-1937, a
mais significativa interlocucdo com Ismael, através de antropdnimo feminino.

O sagrado é relevante artificio da obra em questdo, pois organiza e favorece
intertextualidades além de estar na origem da crise do sujeito. Entretanto, é constante na
poética de Murilo desde as primeiras publicacGes, amalgamando-se a outros temas e
assumindo modulacBes diferenciadas ao longo dos tempos. Ndo é por acaso que
Drummond o definiu como “Peregrino europeu de Juiz de Fora”**, em metafora de
vida-poesia como jornada espiritual.

No livro inicial, Poemas (1925-1929), erotismo e religiosidade se debatem,
acompanhados de referéncias a santos e demonios em multiplos contextos. “Saudagdo a
Ismael Nery”, que reverencia o amigo e apresenta parte da filosofia essencialista,
compde a obra. J& O Visionario (1930-1933), publicado ainda antes da conversdo ao
catolicismo, apresenta referéncias biblicas ampliadas e a cultura judaico-cristd se
organiza no dirscurso voltado a imagens surreais. Porém, é abordagem algumas vezes

irénica, por exemplo, no questionar da “piada da Criagdo™®. Um embate é travado nos

203 A poesia em panico.
% MENDES, 1995, p. 64.

2% MENDES, 1995, p. 242.
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versos que abordam a dificuldade de se articular desajuste do mundo e espiritualidade e,

entre os “seios de Jandira”?®

ou em meio a Dulce, Clotilde, Virgem Maria e Santa
Clara, espécie de desconcerto do mundo se apresenta no viés sacro-surreal: a pomba
pds-diluviana pousa na “hélice do telhado™*”.

Tempo e eternidade (1934), dedicado a Ismael e escrito em parceria com Jorge
de Lima apds a morte do pintor, tem o tom da conversao e nitida perspectiva catolica.
Nele esta o poema “Ismael Nery”, homenagem pdéstuma. Em totalidade, é repleto de
simbologias biblicas ressignificadas no intuito de “restaurar o poesia em Cristo”. Ha
prevaléncia da abstracdo de espaco e tempo, além de consideracdes sobre a vocacao
sobrenatural do poeta, plena adesdo ao Essencialismo.

Em Os quatro elementos (1935), os elementos &gua, terra, fogo e ar,
atravessados por anti-elegias, ddo espaco a metaforas voltadas a astros, crencas ou
lugares (como Enseada do Botafogo). Entretanto, séo recorrentes as referéncias ao mar,
ambientando amantes, provocando reflexdes e revelando um poeta que, de algum modo,
ja busca relacdo com o deslocamento. Ademais, sutil mengdo a “filha do portugués”®*®
convive com imagens apocalipticas, assuntos aprofundados em A poesia em panico,
visto que a musa € o retrato de angustia existencial que coaduna inadaptacdo do artista
da modernidade com fé elaborada de modo estético.

Por isso, Berenice se insere entre desejo de santificacdo filiado a tradicéo

agostiniana e atracdo do mundo, configurando sujeito rebelde e desestabilizado. Abarca,

inclusive, heterogéneas combinacBes: corporeidade e idealizagdo, pecado ou prazer,

2% MENDES, 1995, p. 202.

* MENDES, 1995, p. 226.
2% Trata-se do poema “Botafogo”, cujo nome menciona bairro onde Jaime Cortesdo morou com a familia
no Rio de Janeiro. (MENDES, 1995, p. 280). Em nossa interpretacdo, este poema dialoga com “Enseada
do Botafogo” (MENDES, 1995, p. 268) que, além de retomar pintura de Ismael Nery, insere, entre 0 mar
e a famosa pedra da paisagem carioca, Maria da Saudade Cortesdo.
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traco humano e transcendente, afastamento da salvacao e, paradoxalmente, experiéncia
sacrossanta: “Quero circular no teu corpo com a velocidade da hostia.”*®.
Integrada também ao cosmo, desliza para figuragdes variadas, tais como mulher-

cometa, “Vénus e Marte em conjungdo”*'°

, hoiva do Apocalipse e o proprio infinito.
Reconcilia dois mundos, organiza o caos, sintetiza biparticdes, mas também gera tudo
isso, mantendo a arte constantemente em hesitacdo. Como se ndo bastasse, é amada
imortal de Poe e Ismael Nery e o alter-ego de Adalgisa.

H& em Murilo manipulacdo de teatralidade poética atraves da criacdo de

211

personagens®'. Nesse sentido, se Berenice se diversifica desse modo e Ismael é, em

certa medida, outra possivel elaboracdo sua, podemos reconhecer também o proprio

212

poeta metamorfoseado em diferentes personas*. Uma delas é “poeta-igreja”, o qual,
transferindo para si a ideia do corpo-comunidade, admite a propria precariedade ao
afirmar: “Eu sou a igreja em ruinas que vai submergir”*?. Outra é “poeta-profeta” que,
além de comunicar mazelas do mundo, condena a si mesmo por submergir ao mal-estar
da civilizacdo®*: “Eu profanei a hostia e manchei o corpo da igreja”**. A concorréncia
entre o controle de si nos regulamentos que regem a vida em sociedade e a pulsdo
sexual ocasiona inadaptac&o e, na materialidade, a fé ndo produz equilibrio.

O mundo, entdo, é palco de dilemas que esmagam o sujeito de tal modo que a

religido, mesmo nédo despregada da vida, € incapaz de susté-lo: “A parte da graga é tdo

% MENDES, 1994, p. 304.

2% “Gravei teu nome no meu peito / No sol na lua nas nuvens / Interroguei Vénus e Marte em conjungio”
(MENDES, 1994, p. 291)

e poeta elabora sua personagem.” (DRUMMOND, 1995, p. 63.).

212 «Os diversos personagens que encerrei / Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade / Que
eu presido ora triste ora alegre.” (MENDES, 1994, p. 285).

*> MENDES, 1994, p. 297

214 EREUD, 1969.
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»216 - Retomando o

pequena / Que me vejo esmagado pelo monumento do mundo
desconcerto camoniano na representatividade da “mdquina do mundo”®” (mas o
alterando diametralmente), o poeta se elabora: “Meu corpo esta cansado de suportar a
maquina do mundo”?*®,

Semelhante a Ismael Nery, que verbaliza concepcéo de arte e artista integrantes
de coletividade imaterial, h4 despersonalizacdo multiplicadora. O messianismo poético
de mistica peculiar completa a problematica, pois dele eclode conceito de coletividade
transcendente de artistas, isto €, o poeta-eterno.

Sendo assim, de modo geral, além de elo intertextual, o tema do sagrado pode
ser compreendido como itinerario poético*® de Murilo, cujo inicio remonta a Juiz de
Fora, em criacdo catdlica e influéncia de Padre Julio Maria; e apogeu ocorre no Rio de
Janeiro, no encontro com Ismael Nery e, principalmente, no velério do pintor. Porém,
prossegue em obras subsequentes, assumindo outras nuances e ganhando contornos
diferenciados em Roma. N&o que a fé tenha se dispersado na Italia, mas o choque entre
Essencialismo e Vaticano tem efeito de depuracéo, fortalecendo cada vez mais a busca
da esséncia, ou seja, a incorporacdo do sempiterno ao humano ou contingencial, na
elaboracdo estética.

Berenice, musa de obra Unica e primeira grande expressdo de interlocucdo do

poeta com a criacdo artistica de eleitos, adormece nos anos seguintes, mas 0s

argumentos que a circundam prosseguem nas obras subsequentes. Talvez sua maior

** MENDES, 1994, p. 286.

217 r e . . .. A s .
A metafora da “maquina do mundo” seria revisitada por Drummond em poema homonimo, publicado

no Correio da Manha em 1949.

** MENDES, 1994, p. 287

*% Nao é objetivo de estudo a investigagdo do sagrado em toda a obra poética de Murilo, assunto ja
estudado por muitos criticos. As observacfes sobre o tema em obras anteriores a A poesia em panico tém

apenas o intuito de contextualizacdo de certos aspectos que envolvem o sagrado em Murilo.
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heranca seja a incorporacdo de dialogos entre amigos a poética, 0 que nada mais € que a

tendéncia de Murilo Mendes a intertextualidade.
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3 AS TRAMAS DA METALINGUAGEM

Ut pictura poesis.
Horécio

Pois, se a poesia de Verlaine aspirava a musica,
a de Murilo sempre reclamou a pintura.
Alberto da Costa e Silva



3.1 O periodo carioca

...les peintres vivent peut-étre vieux parce qu'ils
font un métier non violent et contemplatif... 1l
faut vivre longtemps pour avoir le temps de faire
beaucoup de bétises et quelques chefs-d'euvre
Arpad Szenes?®

Muito se tem falado sobre Murilo Mendes na Europa. Nos ultimos anos, grande
parte da pesquisa, inclusive, dedicou-se a prosa poética e a analise de poemas em
sincronia. Entretanto, o periodo intermediario, entre saida de Juiz de Fora e partida para
a Europa, considerado em diacronia, nos parece fundamental, uma vez que nele
maturidade e elei¢Ges sdo gestadas.

Neste capitulo, esse periodo carioca € fio condutor de reflexdes organizadas de
modo cronoldgico e abertas tanto a poesia quanto a prosa em leituras sincronicas e
diacronicas. De modo geral, o viés do relacionamento nos interessa sobremaneira, por
isso Ismael Nery é retomado, mas em nova perspectiva e, posteriormente, Arpad Szenes
e Vieira da Silva completam a explanagdo cujo cerne é a prépria arte e o artista.

A experiéncia de viver no Rio de Janeiro em modernizacgdo, no desarticular do
academicismo vigente, produz consideravel euforia e mudanca nas mentalidades. Trava-
se verdadeira revolugdo nas artes brasileiras® e, do ponto de vista estético, a poética de
Murilo se transforma paulatinamente. E possivel perceber, nas nuances dos primeiros
textos, o artista recém-chegado a capital, que assiste a desdobramentos da Semana de
Arte Moderna de S&o Paulo e assimila um tanto do discurso parodico, voltado ao

pastiche e empenhado em alcancar liberdade de temas e formas.

220 Collectif Paris, 2000, p. 11.

221 «O Modernismo, como ruptura com as tradi¢des conservadoras e académicas, estava triunfante.
Disseminara-se por todo o pais, até pelas cidades do interior.” (COUTINHO, 1997, p. 36).
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Por outro lado, ha a marca forte de Ismael Nery sob seus versos gue,
gradualmente, também se revestem da mesma matéria-prima encontrada em desenhos e
pinturas deste, em expressiva incorporacdo de discursos cruzados intertextuais, como
vimos em Berenice. Por essas circunstancias, o poeta adquire ‘“novo olhar*®??. Se a
adolescéncia em Juiz de Fora deixou latentes interesses e até moldou certas preferéncias
através da flauta de Isidoro, da aprendizagem literaria com Belmiro Braga, da

223 & nas

inquietude de padre Julio Maria e do pensamento intelectual de Primo Alfredo
décadas de 20 e 30 que incubagbes emergem.

A convivéncia de treze anos com o preceptor Nery modifica ndo sé concepgoes
de arte de Murilo, mas também intervém de algum modo em todo o grupo que o cerca.
Quando muitos intelectuais se alinham com agnésticos ou comunistas, o circulo?®* se
volta a Catolicismo, Modernismo e Surrealismo, em curiosa perspectiva dialética e
inconformista?>.

No numero 170 da Rua Séo Clemente no Botafogo, ndo se tem necessariamente
compromisso ideoldgico ou politico e, a moda boémia, se destacam dandismo,
frequéncia a cafés e interesses diversos. Discute-se com exaustdo o ser humano e
problematiza-se o capitalismo. Além disso, examinam-se revistas de moda [Le Jardin

des Modes] e ha frequéncia a teatros - como o “de Revista” da Praga Tiradentes -,

audicdes, bailes e exposicdes em atitude de flaneur®?®.

222 “Meu novo olhar é o de quem assistiu a paixdo e morte do Amigo / Poeta para toda a eternidade
segundo a ordem de Jesus Cristo / E aquele que mudou a direcdo do meu olhar” (“Meu novo olhar”,
MENDES, 1995, p. 247)
223 Referéncias inferidas a partir de A idade do serrote.
2240 grupo era integrado por Jorge Burlamaqui, Antonio Costa Ribeiro, Mario Pedrosa, Anténio Bento,
Alberto Guignard, Cicero Dias, Anibal Machado, Murilo Mendes e Adalgisa Nery, esta com participacao
esporadica.
225

MENDES, 1996, p. 68.

226 Murilo descreve a incursdo na capital: “Por toda parte audi¢des dos mais célebres artistas europeus,
mais e melhores teatros do que agora (além do Municipal, o Lirico e o S. Pedro funcionando), a revista
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Nery nascera na vida social de Belém do Pard, estimulada por transitos do
comeércio de borracha e repleta de contatos com médicos e padres, dado o perfil burgués
de sua familia. A mudanca para a capital (1909), associada a educacdo jesuita e a
viagens para a Europa, trouxe sensivel alargamento de suas tendéncias e contribuiu para
fomentar interesses despreocupados com identidade nacional, mas atentos ao
cosmopolitismo, aspirando universalidade.

Essas vivéncias intensas ecoam em todas as suas pinturas e tém reflexos na
poética muriliana. Nery tem algo novo: a experiéncia internacional a afetar a percepcao
de mundo de Murilo. O pintor visitara a Europa em duas etapas: 1920, frequentando a
Academia Julian, e 1927, mantendo contato com Chagall®*’, André Breton e Marcel
Noll.

Do mesmo modo, o outro mundo (distante de Murilo naquele momento), o
Velho Mundo conhecido por recortes da infancia®®®, é ressignificado na retdrica
elucidativa e envolvente do amigo, refletindo-se em abrangéncia de escolhas e expansdo
de tematicas. N&do é o lugar em si que interessa a principio, a Europa geogréafica e real
que sera matéria poética do periodo europeu; sao transformacfes no conceito de arte
que instigam por influéncia de novas linguagens, como a do cinema.

Falecido em 1934, Ismael ndo participa, como Murilo, de circunstancia
fundamental que altera o quadro do entre-guerras carioca: 1l Guerra Mundial (1939-

1945). O governo brasileiro, apds repetidos ataques a seus navios** e alguma hesitacéo,

francesa, bailes populares, a feira permanente da Exposicao, o diabo, enfim, 1922! Eram os preliminares
do Brasil moderno” (MENDES, 1996, p. 70)

227 Embora ndo possamos mensurar a intensidade dessas relacdes, ha reflexos delas em Nery. Como meu
amigo Chagall (Aquarela, 27 X 38,5 cm, Colecdo Particular) é bom exemplo que compde a série de
aquarelas conhecidas como Chagalliana.

228 MENDES, 1995, p. 973.

229 Foram 35 navios atacados e 33 afundados, acometidos por submarinos alemdes e italianos. Os ataques
ocorreram apds o rompimento de relacdes diplomaticas com o Eixo (28 de janeiro de 1942).
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aceita refugiados®®, especialmente judeus, artistas e intelectuais, que encontram no pais
ambiente seguro e em parte acolhedor. A capital, entdo, assiste a chegada de europeus
cuja bagagem contém carga adicional: peso do testemunho e modernidade sem
mediacéo.

Esse retrato peculiar da guerra, colhido em narragdes, depoimentos, fotografias e
correspondéncias, comeca a ser construido pela sociedade local e aproxima ainda mais o
conflito mundial da vida cotidiana. A partir de setembro de 1944 a FEB esta em
campanha na Italia, com aproximadamente 25.000 homens; europeus de todas as idades
estdio no Brasil e esse cruzamento inevitavelmente possibilita descobertas e
solidariedade reciproca. Por outro lado, uma vez integrados, tais refugiados déo
contribuicdes a diversas areas, como artes e ciéncia®*’. O momento é ambiguo, mas
propiciador de ricas trocas e, tdo intenso quanto o primeiro, gera nova metamorfose em
Murilo Mendes®*.

Dois desses refugiados terdo importancia peculiar para nos: o casal de pintores
Arpad Szenes e Maria Helena Vieira da Silva. Nos meses iniciais, eles residem no Hotel
Londres, localizado em Copacabana®?, mas transferem-se, em 1941, para “Pensdo das
russas”, no Flamengo, onde tem inicio sua vida social e artistica no Rio. No mesmo

local mora Murilo Mendes. De acordo com Maria da Saudade, é “um casardo meio

2% Depois da Argentina, o Brasil foi o pais que mais acolheu refugiados da Il Guerra na América Latina.
Cabe ressaltar que ndo houve politica de asilo brasileira. Os refugiados que aqui chegaram foram
considerados imigrantes, ndo asilados.

21 Entre cientistas, artistas e criticos destacamos Anatol Rosenfeld (alem#o), Stefan Zweig (austriaco),
Henriette Morineau (francesa), Louis Jouvet (francés) e Ziembinski (polonés). Os dois ultimos
revolucionaram o teatro nacional, sendo considerados fundadores da moderna cenografia brasileira.
Ressalte-se que Jouvet, enviado no governo de Vichy, foi lido no Brasil como uma expressdo da Franca
livre. Henriquette Morineau, atriz que integrou a companhia de Jouvet, fixou residéncia no Rio,
contribuindo para formagao de artistas nacionais, como Fernanda Montenegro.

32 N3o é a toa que o livro de poemas do periodo 1938-1941 se chama As Metamorfoses.

23 Os primeiros meses no Brasil foram muito dificeis para Maria Helena, que sofria até mesmo “com o
continuo marulho das aguas” (LAMEGO, 2007, p. 59)
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delabré no qual duas grandes damas russas®**, que a Revolucdo apanhara no Brasil,

alugavam algumas dependéncias a pessoas escolhidas a critérios muito especiais.”235

Morando na Pensdo Internacional®®®

em Santa Teresa, nos anos seguintes, o
casal tem vista favorecida da cidade e conhece artistas brasileiros, como Cecilia
Meireles e Carlos Scliar. Frequentando também esse ambiente, Murilo estabelece
contato com novos emigrados, excepcional oportunidade de aprendizado. Por sua
localizacdo privilegiada e clima bucdlico, o bairro recebe muitos europeus,
especialmente nos anos do conflito mundial, afirmando-se reduto de intelectuais e
artistas.

A Pensdo de Djanira (Rua Maud) e a Pensdo Internacional (Rua Almirante
Alexandrino) tornam-se espacos diferenciados, onde se ouve musica erudita e é possivel
ter aula de pintura com artistas parisienses, discipulos de grandes mestres, afinados com
as vanguardas e abertos a troca. Lugares de encontros e frequentacdo seleta, as duas
pensdes estabelecem forte interlocucdo pela afinidade de interesses de seus moradores.

Além disso, havia o grande intelectual portugués Jaime Cortesdo, que percorrera
com a familia consideravel transito no exilio, passando por Franca e Espanha antes de
se fixar no Brasil. Sua casa no Botafogo torna-se outro reduto de amigos, frequentado,
inclusive, por Murilo, Arpad e Vieira, bem como por Manuel Bandeira, Jorge de Lima,
José Lins do Rego, Ruben Navarra, entre outros.

Novamente, Murilo tem acesso a Europa através do olhar do outro. Desta vez

ndo é o brasileiro cosmopolita que o suscita, mas individuos de fora que trazem rupturas

234 As proprietarias eram Sofia Brandt, filha do embaixador russo na corte de D. Pedro 11, e uma baronesa.
O espago reunia “requinte, aristocratica pobreza e boemia artistica”, segundo Saudade (Murilo Mendes:
1901-2001, p. 151).

5 Murilo Mendes: 1901-2001, p. 151.

% De propriedade de Ferdinand Mendeges, o hotel, em estilo neocléssico francés, fora sofisticado e
recebera hdspedes famosos, como Nijinsky. Ap6s 1930, entrou em decadéncia, tornando-se pensao.
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as quais Historia do Brasil ja ndo se acomoda®’. Sendo assim, é pela experiéncia do
outro que ele primeiro se internacionaliza, integrando, outrossim, a guerra a nova
poética. Caso emblematico dessa influéncia que se fez reciproca e prova de que o
exercicio intertextual se prolonga ap6s Berenice sdo pinturas e poesias cujas tematicas
se relacionam com o transito de migrantes.

Por exemplo, Vieira pinta no Brasil a tela “Historia tragico-maritima”, intensa e

carregada de significacdo auténtica. Para Nelson Aguilar, revela influéncia local®®, u

ma
vez que prolonga a iniciativa de Lasar Segall em Nau dos imigrantes®*°. Entretanto, s&o
obras totalmente diferentes em relacdo a composicdo. Segal pinta transporte em massa
por barcos, tratando do que conhece; por isso desenha corpos amontoados num convés
de navio. Em Vieira, a memdria alucinante dos naufragios passados torna-se vagalhdo
que ameaca um naufragio e corpos que saem do fundo do abismo cercam um pequeno
escaler.

No centro da tela de Vieira, um barco com refugiados atravessa o mar, mas é
contido por vagas altas, compostas de rostos e formas humanas fantasmagdricas. A
alegoria remete as tragédias maritimas do passado, presentes no inconsciente coletivo
lusitano e ressignificadas no contexto da guerra. Ao cria-la, Vieira sintetiza passado e

presente, como se a experiéncia dos refugiados daquela guerra remetesse a outro

contexto narrado pela Historia tragico-maritima e por ex-votos populares.

237« eu, leigo em historia, receava enfrenta-lo [Cortesdo]. Neste campo s6 me distinguiu o fato de haver

publicado uma Histdria do Brasil onde se trogava ndo so dos portugueses, mas também dos brasileiros...”
(MENDES, 1995, p. 1431). Referimo-nos ao fato de Murilo ter excluido Histdria do Brasil de sua obra
completa.

28 AGUILAR, 2007, p. 41.

% Nau de Emigrantes, 1939-41, 6leo com areia sobre tela, 230 cm x 275 cm, Museu Lasar Segall, S&o
Paulo.
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Figura 6: Vieira da Silva, Histdria trdgico-maritima

Histdria tragico-maritima,1944
Oleo s/ tela, 81,5 X 100 cm
Fundagéo Calouste Gulbenkian.

O titulo sai da compilacdo de Bernardo Gomes de Brito (1735), que reune
noticias de naufragios portugueses desde o inicio do comércio na india. Em afinidade
tematica, remete ao discurso anti-épico de Os Lusiadas, especificamente aquele que
conclui a narrativa, e também faz lembrar o episédio do Velho do Restelo®. Em leitura
de contraponto, também evoca a memaria dos tumbeiros, em travessia pelo Atlantico, e

dos muitos corpos jogados ao mar, situacdo tematizada em “Navio Negreiro”, de Castro

0 Trata-se de mise em abyme da enunciacéo em Os Lusiadas.
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Alves®. De qualquer modo, é imagem que revela meméria do tempo de longa duragéo,

segundo Fernand Braudel®**,

Sob ingeréncia do contexto e de maus auspicios futuros, Murilo incorpora a
guerra a tematica dos versos de As metamorfoses (1938-1941), Mundo Enigma (1942) e
Poesia Liberdade (1943-1945). Assim, corpos caidos, filas de homens em busca de
alimento e outras imagens significativas habitam a memaria dos artistas europeus e suas
criagdes, refletindo-se em parte da producdo cultural brasileira da época, como € 0 caso

dos citados volumes de Murilo.

O Navio Fantasma

Passou o grande navio
Levando os emigrados
Que nenhum pais aceita.

A estrela da manhd vé-se manchada,
Envenenaram as fontes.

Tingiram os corpos de sangue,
Estrangulam até criangas.

Gritei entdo para o céu:

“Abre-te, 6 Pai, como o orvalho,
Manifesta-te violentamente,

Faze voltar o amor ao coragdo dos homens”.
O grande navio

Desapareceu na curva do horizonte
Carregando no seu bojo os amaldigoados
Que ndo podem pousar em ponto algum.

E eu estava em pé na areia branca do mar. **

No poema, “navio fantasma” ndo ¢ somente o transporte de refugiados, mas
também o confronto propriamente dito, incluindo embarca¢Ges da Marinha Mercante

brasileira torpedeadas e afundados por submarinos do Eixo. Assim, se Vieira interpreta

1 N&o é nossa intencdo esgotar 0 tema. Os autores citados s&0 amostras da recorréncia do tema nas
literaturas de lingua portuguesa.

242« velhos habitos no que diz respeito a0 modo de pensar e agir, condicionamentos resistentes, duros

de mover, as vezes até mesmo contra toda a 16gica” (BRAUDEL, 2011, p. 97).

3 MENDES, 1995, p. 362 (As metamorfoses).
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a guerra a partir de narrativas de conhecidas tragédias maritimas, Murilo concilia o
testemunho dos refugiados com percepc¢édo local do conflito. Interlocuces como essa
demonstram a via de médo dupla que se estabelece em territério nacional entre muitos
artistas brasileiros e europeus.

Posteriormente, quando a Guerra chega ao fim e o ambiente se modifica outra
vez, novas vivéncias surgem e Murilo estabelece com Maria da Saudade Cortesdo
alianca de vida e arte***. O casal emigra, mas a viagem tem particularidades distintas:
Saudade retorna a Europa, onde cresceu e se educou, e Murilo finalmente tem a propria

experiéncia de sair e viver fora do pais.

3.2 O primeiro periodo no Rio de Janeiro: Ismael Nery

Sugerido ou estimulado pelos espelhos, as aguas
e 0s irmaos gémeos, o conceito de duplo é
comum a muitas nagdes. E plausivel supor que
expressdes como '‘Um amigo é um outro eu' de
Pitdgoras ou o 'Conhece-te a ti mesmo' platénico
se inspiraram nele.

Jorge Luis Borges®®

A interlocucdo com Ismael Nery, primeira grande influéncia pessoal e intelectual
de Murilo Mendes, pode ser considerada primeiro caso significativo de cooperacéo
artistica e intertextualidade desta poética. A via de méo dupla foi interrompida pela

morte do pintor aos 33 anos, embora Murilo tenha dado continuidade ao intuito de

24 Murilo e Maria da Saudade se casam em 1947 e tém a primeira estada na Europa em 1952.

#° BORGES, Jorge Luis. Livro dos seres imaginarios. Rio de Janeiro: Globo, 1989, p. 153.
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promové-lo, entre outras acOes, atraves de artigos publicados em O Estado de Séo
Paulo (1948) ou, posteriormente, organizando Recordacgdes de Ismael Nery. Em linhas
comuns, integracdo ao Essencialismo e intuito de divulgar o outro sdo perceptiveis tanto
nos textos do poeta quanto nas pinturas de Ismael da década de 20.

A teoria criada por Nery e objeto de conversas interminaveis com Mendes talvez
seja matéria-prima na qual se ancoram de inicio as referéncias de ambos. Um vies
especifico desse pensamento € significativo para nosso estudo, pois antecipa
formulacGes e estd em consonancia com conceitos criticos da segunda metade do século
XX, especialmente definicdes relativas a intertextualidade propostas por estruturalistas e
pos-estruturalistas. Trata-se da compreensao de Nery sobre o papel do artista, que, para
ele, seria “estabelecedor de relagées”246.

Discussdes sobre copia, originalidade e influéncia acompanham as artes desde a
antiguidade classica. Mesmo antes de definicdes contemporaneas, a Literatura ja
evocava ressonancia de outros textos; entretanto, a compreensao de aspecto diacrénico,
polifénico e interseccionado foi alcancada plenamente apds estudos de Bakhtin e
Kristeva com “intertextualidade”, como mostramos na Introdu¢do. Com sua definigdo
particular, mas em consonancia com teorias que ainda estavam por vir, Nery confronta a
unidirecionalidade da obra artistica e reivindica atitude participativa e maltipla. Igual
concepcao tem Murilo Mendes.

As reportagdes poéticas de Murilo a Ismael, que evidenciam a polifonia textual,
sdo diretas em textos voltados a homenagens ou dedicatérias®*’ e indiretas em

coincidéncias tematicas diversas. A partir dos anos 40, identificamos Maria da Saudade

26 NERY, “Arte e artista” In MATTAR, 2004, p. 287.
27 A seclo “A cabeca decotada”, parte de Poemas, é referéncia indireta ao pintor, bem como a série

seguinte do mesmo livro, “Poemas sem tempo”. O texto “Equilibrio” também ¢ dedicado a ele, assim
como o livro Tempo e Eternidade (1934).
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como fito de semelhante deferéncia®*?®, alargada para muitos outros artistas®*, como

Arpad Szenes e Vieira da Silva, na busca por abertura.

Entretanto, mesmo em meio a esta abrangéncia, o coléquio com Nery se mantém
permanente, inclusive em coincidéncias que extrapolam a citacdo, perdendo até mesmo
identificacdo de autoria. Significativa amostra sdo fragmentos inteiros de poemas de
Ismael constarem de O discipulo de Emaus (1945) sob a lavra muriliana e sem mencéo
ao pintor®. Por outro lado, notamos que o poema “Vontade de quem?” (1933), de
Ismael, tem como subtitulo “Réplica a um poema de Murilo Mendes”.

Entre eles haveria, pelo menos do ponto de vista simbdlico e imaginario,
relacionamento similar ao de mestre e discipulo, na perspectiva da antiguidade grega.
Nery, apesar da extrema proximidade das idades, assumia o papel de mentor do mais
jovem, do mais provinciano e do menos viajado. Essa amizade especial faz supor que
houvesse entre ambos intertextualidade intensa e possibilita ainda especular existéncia
de gemelaridade imaginaria.

A arte €, sem duavida, espaco proficuo para florescimento dessas relacbes, pois
permite génese e mutacdo de identidades supostas. Sendo assim, consideramos
gemelares amigos que se unem para formar um dnico eu artistico e pessoal, fusdo
curiosa e diretamente relacionada com a tematica do duplo, uma vez que, no caso em
estudo, outro eu € alguém que caminha ao lado, companheiro de jornada, possibilitador

de autoconhecimento e de formagao de si®".

28 Mundo Enigma (1942) ¢ dedicado a Maria da Saudade Cortesdo, bem como O discipulo de Emas
(1945), além de muitos poemas aludirem a sua pessoa.

*poesia Liberdade (1943-1945) ¢ dedicado aos “poetas mogos do mundo”.

0 Tais coincidéncias foram identificadas por Murilo Marcondes de Moura em Murilo Mendes: a poesia
como totalidade.

1 v/er citacdo de Borges na epigrafe da parte 2.2.
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Figura 7: Ismael Nery Retrato do artista com Murilo Mendes

Retrato do artista com Murilo Mendes, s/d
Aguada s/ papel, 23,5 x 16 cm.
Colecdo Gilberto Chateaubriand MAM, RJ

Assim, o outro, que é ao mesmo tempo igual e diferente, se torna mimese da
persona e vice-versa, paradoxalmente conciliando semelhancas e minimizando
divergéncias de modo a criar complementariedade. Tal relacdo é perceptivel, ja que
ambos, conciliadores de contrarios, ttm como melhor amigo seu oposto e essa unido 0s

arremata, originando o falso gémeo. Sem duvida ha diferencas fisicas e psicoldgicas
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diversas recriadas na gemelaridade imaginaria, como €é sugerido, sobretudo, na aguada
“Retrato do artista com Murilo Mendes”.

Trata-se de duplo retrato intimista, ou melhor, um autorretrato e o retrato de
outro, apresentados como dandis, devidamente associados a moda parisiense do inicio
do século XX?*2, Se a aguada com monogramas for comparada com modelos de capa da
revista Le Jardin des Modes, sera evidenciada a diferenca: o par feminino/feminino, que

geralmente ilustrava capas dessa revista, aqui € masculino/masculino.

Figura 8: Le Jardin des Modes

Le Jar(lln des Mocles g

yl lmv/l/l-l

fq%" . 4 : v
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B

252 Revistas de moda, como Le Jardin des Modes, traziam tendéncias de alta costura de Paris, além de
topicos sobre arquitetura, fotografia, design e arte. Nery faz versdo masculina da moda feminina da alta
burguesia da época.
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__Figura 9: Le Jardin des Modes

R e e 2
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Posterior a essa obra de realizacdo ideal e reflexdo na esfera do privado, o
primeiro texto de Mendes tributario ao amigo ja no titulo manifesta hospitalidade aquele

que aspira acolhida e reconhecimento de publico e critica no cenario nacional.

Saudacéo a Ismael Nery

Acima dos cubos verdes e das esferas azuis

um Ente magnético sopra o espirito da vida.

Depois de fixar os contornos dos corpos

transpde a regido gque nasceu sob o signo do amor

e reline num abraco as partes desconhecidas do mundo.
Apelo dos ritmos movendo as figuras humanas,
solicitagdo das matérias do sonho, espirito que nunca
descansa.

Ele pensa desligado do tempo,

as formas futuras dormem nos seus olhos.

Recebe diretamente do Espirito

a visdo instantanea das coisas, 6 vertigem!

penetra 0 sentido das ideias, das cores, a totalidade da
Criacdo,

olho no mundo,

zona livre de corrupgdo, misica que ndo para nunca,
forma e transparéncia.”>*

253 Capas de Les Jardindes Modes do periodo entre-guerras.

2" MENDES, 1995, p. 115.
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Expondo intimidade com essas pinturas, o poeta transcende formas e cores e
penetra no processo criativo, descrito com desenvoltura, como quem contempla a
realizacdo de um quadro enquanto elabora o texto. Assim, vertigem ou éxtase do artista
sdo interpretados como momento de conjuncdo entre espiritualidade e estética,
coadunados a universalidade do pintor mistico moderno.

Cubismo, Expressionismo e Surrealismo ndo o definem na interpretacdo de
Mendes, que os percebe em conciliacdo e verifica técnica peculiar no desenho de figuras
humanas recriadas com formas geométricas e cores. Abstracdo de tempo e espaco e
carater visionario sdo outras atribui¢cbes de quem associa opostos sem sintetiza-los, ou
seja, explora em concorréncia “forma e transparéncia”. Por fim, “espirito que nunca

255 . ~ , .
772 e “musica que nunca para” sao metaforas, respectivamente, de homem

descansa
imortal e de arte ininterrupta. Ou seja, Murilo desenha o0 amigo como centro de
convergéncias que o atraem.

Em 1930, Nery elabora croqui que ilustraria a capa de Poemas. Em composicao
surrealista, o desenho traz persona inscrita entre razdo e emocdo, dualidade proposta por
coracdo e cérebro deslocados para a parte posterior da cabeca, que os parece fundir.
Nesse aspecto, a imagem é proposta de leitura dos poemas, por isso a dualidade

59256

pictorica se afina com muitos versos, como o poema “Os dois lados”“™, que rivaliza

universo da ordem cotidiana com sonho, fantasia e desordem subjetiva.

2% Semelhante metafora ¢ utilizada por Murilo para caracterizar o processo criativo da pintora Maria
Helena Vieira da Silva: “Bicho diurno e noturno” (MENDES, 1995, p. 351)

26 «Deste lado tem meu corpo / tem o sonho / tem a minha namorada na janela / tem as ruas gritando de
luzes e movimentos / tem meu amor tdo lento / tem o mundo na minha meméria / tem o caminho pro
trabalho. / Do outro lado tem outras vidas vivendo da minha vida / tem pensamentos me esperando na sala
de visitas / tem minha noiva definitiva me esperando com flores na médo / tem a morte, as colunas da
ordem e da desordem.” (MENDES, 1995, p. 98)
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Figura 10: Ismael Nery, Croquis para a capa do livro Poemas, 1930

l

Croquis para a capa do livro Poemas,
tinta nanquim sobre papel,
16,9x11,3cm/ 31,4x23,9cm,

1930, colegao MAMM, MG
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59257

O “olho armado”*" se distingue no croqui por deslocar harmonia facial e senso

comum, dando a impressdo de que a vista esquerda estd de lado e de frente ao mesmo
tempo. A composicao atribui percepcdo ampliada a fisionomia, juntamente com o jogo
de cores, que cerca de tonalidade branca o olhar, envolto em atmosfera escura.

Por fim, pelos compdem a figura excéntrica, adornando-a na nuca e no peito, e
estendendo-se, em sugestdo, ao restante do corpo. Por sobre esta parte ambigua, ha uma

mao pousada, que tanto pode ser do mesmo individuo quanto de outrem, figurando “os

59258

dedos do amor Em linhas gerais, 0 croqui procura sintetizar propostas poéticas de

Murilo, captando tracos especificos da década de 30, mas que o acompanhariam nas
fases subsequentes.
O ultimo poema dirigido a Ismael integra Tempo e Eternidade, volume também

a ele dedicado e publicado no ano de sua morte (1934).

Ismael Nery
1
Né&o é do homem que recebes a gloria.
O Verho te criou desde o principio
Para transmitires palavras de vida
E para que O mostrasses a outros homens.
Em poucos anos percorrestes 0s séculos
Que medeiam entre 0 Génese e o Apocalipse.
O germe da poesia, essencial ao teu ser,
Se prolongara através das geracdes.
Eras sabio, vidente, harmonioso e forte:
Mas atras de ti, que visavas o eterno,
Se erguiam o tempo e as muralhas da China.
Morres licido aos trinta e trés anos,
Quando se fecha uma idade e se abre outra.
Morres porque nada mais tens que aprender.

E a manha. Teu corpo jaz na urna.

Mas erguendo os olhos para o céu diviso
Um poderoso Ente que gira sobre si mesmo
Se levantar com o nascimento do Sol.

7 «Ey sou o olhar que penetra nas camadas do mundo, / ando debaixo da pele e sacudo os sonhos. / Ndo
desprezo nada que tenha vista, / todas as coisas se gravam para sempre na minha cachola / (...) Mdltiplo,
desarticulado, longe como o diabo / nada me fixa nos caminhos do mundo” (MENDES, 1995, p. 97).

28 «yida de planos ardentes, desertos vibrando sob os dedos do amor / tudo é ritmo do cérebro do poeta.”
(MENDES, 1995, p. 117).
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2

Também eu vi aquele

Que vem precedendo a nova era.
Também eu vi aquele

Que foi criado para gléria de Deus.
Também eu passei com ele

Sob as arcadas do templo a beira do mar.
A sabedoria se manifestava pelos seus labios
E a plenitude da arte pelas suas méos.

O homem n&o recebendo sua mensagem,
A eternidade impaciente o reclamou.
Também eu vi os céus se abrirem subito
E o Julgador Ihe atribuir a estrela.”*

Espécie de elegia contemporanea, lauda o artista que falece sem reconhecimento
critico, mas cuja compensacdo vem do fato de ser coparticipante de missdo superior,
interpretada em concepcgOes cristds. Criado pelo Verbo e transmissor de palavras, é
igualmente vocacionado para a poesia e individuo em quem as artes plenamente se
encontram. Sendo da pintura e da poesia, sua imortalidade é reafirmada.

Apesar de cronologicamente tratar de fatos passados, o texto presentifica
algumas acBes e as atualiza a fim de transportar o leitor para ato funebre no qual,
destacado como testemunha, o poeta alterna memorias reinterpretadas e experiéncia
mistica em discurso metafisico. Assim, a conclusao, cujo ritmo esta no refrdo anaférico
(“Também eu vi”), reitera ideario sacro atribuido a persona Ismael, poeticamente
reconstruida. Discipulo de Cristo e assunto aos céus, é espécie de Jodo Batista ou até
mesmo Cristo do apocalipse cuja vida o poema resume em imagens que se podem
associar a0 acronimo AMDG: “Ad Maiorem Dei Gloriam™*®, lema jesuita.

Alguns anos antes, Ismael Nery pintara Murilo também como enigmatico e
espiritual na tela “Retrato de Murilo Mendes”. Projetando-0 sobre fundo escuro que

transmite sensacdo de densidade, o pintor revela o poeta discretamente iluminado, em

contraste com o entorno, possivelmente no intuito de contrapor corpo e alma. Ha énfase

9 MENDES, 1995, p. 258-259.

280 para maior gléria de Deus.
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em determinadas partes do rosto, entretanto, embora o olhar ndo se possa distinguir, o

contorno do olho esquerdo e a tensdo da testa sdo destaques da figuracao e contribuem

59261

para alusdo ao “olho armado””", expressao citada anteriormente.

Figura 11: Ismael Nery, Retrato de Murilo Mendes

Retrato do Murilo Mendes, 1922
Oleo sobre cartdo, 33 x 24 cm
Colecdo Particular

%1 MENDES, 1995, p. 974.
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Com tracado longitudinal, a fisionomia adquire aspecto esquelético, ao mesmo
tempo em que transmite profunda espiritualidade, como se sibilino e imortal habitassem
a corporeidade precaria. Vista desse modo e interpretada a luz da critica biografica,
parece profecia artistica acerca da experiéncia mistica de Murilo. No viés da
cooperacdo, a tela se distingue pela compenetracdo sugerida, fundamental para a
imagem de artista vocacionado que deseja corroborar.

Em ultima analise, entretanto, diferencia-se do conjunto das figuracfes criadas
por Ismael, assemelhando-se, ndo por acaso, a outras duas: “Figura em azul” e “Figura

feminina ao piano”262.

Figura 12: Ismael Nery, Figura em azul/Figura feminina ao piano/Retrato do Murilo Mendes

Figura em axul Figura piano
Oleo s/cartio, 39,4 x 39 cm Oleo s/tela, 93 x 47 cm
Colecio Aldo Franco, R Colegio Hecilda e Sergio Fadel, R

Retrato do Murilo Mendes, 1922
NERY, Ismael

Oleo sobre cartdo, 33 x 24 cm
Colecao Particular

262 Também hé afinidade com “Figura masculina”, espécie de autorretrato.
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Supondo que a primeira € recriacdo de Adalgisa Nery, diva de Ismael, nota-se no
entanto a sua masculinizacdo: a figura também pode ser lida como retrato ambiguo por
ser semelhante a do seu autor. Mantendo nossa leitura de que a segunda é Berenice,
destacamos seu aspecto esquelético. No retrato de Murilo, ressalte-se a escuriddo que a

envolve. Em comparacio®®®

, as trés telas reforcam a ideia de trilogia pictérica (ou
triptico) e reafirmam hipotese de codigo representativo do dialogo intertextual entre

Ismael, Adalgisa e Murilo, abordado no capitulo anterior através de Berenice.

3.3 O segundo periodo no Rio de Janeiro: emigrados e refugiados

3.3.1 Vieira da Silva

Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes sdo outro caso na poética
muriliana, cuja relacdo se estabelece em permutas reiteradas por toda a vida.
Registradas nas constantes correspondéncias, cujo inicio ocorre em 1943, chegam as
décadas de 60 e 70, periodo em que tanto o casal quanto Murilo e Maria da Saudade

estdo ja estabelecidos na Europa.

%63 As telas se articulam pela dramaticidade, tal qual pinturas negras de Goya.

264 As correspondéncias de Murilo Mendes/Maria da Saudade para Arpad Szenes/Vieira da Silva constam
do acervo da Fundacdo Arpad Szenes-Vieira da Silva e ainda ndo foram publicadas. O Museu de Arte

Murilo Mendes possui copia deste material.
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Os primeiros contatos de Arpad e Vieira com Murilo, bem como de Murilo com
Maria da Saudade se deram no Rio de Janeiro, em contexto da Il Guerra Mundial®®.
Como muitos artistas e intelectuais do periodo, o casal se exilou por motivos politicos
na capital brasileira de 1940 a 1947, em condicdo, de certa forma, semelhante a da
familia de Saudade Cortesdo: Arpad era judeu e Cortesdo era opositor conhecido ao
regime salazarista. A residéncia brasileira do pai de Saudade, o intelectual portugués
Jaime Cortesdo, se transformou em ponto de encontro de recém-chegados e local

266

frequentado por Murilo**® que, apds a morte de Ismael, manteve o habito de congregar,

na casa do historiador portugués. Além desse local, havia, também, em Santa Teresa, a
Pensdo Maua, pertencente a Djanira, e a Pensdo Internacional, onde Murilo chegou a
morar, bem como Arpad e Vieira, como vimos. Nesses propicios espagos de
comutacdes e novidades, surgem as primeiras trocas de Murilo com o casal de pintores.
No livro As Metamorfoses (1941) estd o texto inaugural da relagdo mais
quantitativa, o poema “Maria Helena Vieira da Silva”, homenagem que retrata ndo as

caracteristicas fisicas ou artisticas, mas tragos de sua personalidade.

Maria Helena Vieira da Silva

Diurno e noturno

Longo e breve

Masculo e feminino

Onda e serpente

Chama rastreante

E bicho que habita

Na escadaria do século
Entre o sibilar das granadas
E a saudade dos minuetos.

25 Alguns intercambios ocorridos no Brasil durante a Segunda Guerra Mundial, envolvendo artistas
brasileiros e estrangeiros (entre eles Vieira e Arpad), foram tratados na exposicdo Tempos de Guerra —
Hotel Internacional/Pensdo Maua, de 1986.

266 Como intelectual cosmopolita, Cortesdo atraiu o interesse de artistas exilados no Brasil, 0 que explica
o circulo de amigos que se reunia em sua casa. “Tendo logo feito no Rio e em Sdo Paulo um numeroso
circulo de amigos, aportavam eles de quando em quando aquela hospitaleira casa: Manuel Bandeira,
Jorge de Lima, (...) Arpad Szenes, Maria Helena Vieira da Silva...” (MENDES, 1995, p. 1289).
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Bicho nervoso

Minucioso

Tece uma trama ha mil anos
Que se transforma com a luz.
Em contraponto as formas
Da cidade organizada.

E o bicho minucioso
Pesquisa sua perfeicéo
Bicho diurno e noturno.®’

O interesse por opostos € destacado e identifica Vieira como artista dialética, em
guem feminino e masculino se fundem em busca incessante por perfeicdao. Tal aspecto a
faz inadaptada, “bicho”®® que testemunha atrocidades da Segunda Guerra e
nostalgicamente habita as notas de Mozart. Tecedeira perspicaz como Aracne, ela
percorre a cronologia ascendente dos séculos. Herdeira do pincel de antecessores, esta
em constante sintonia com a tradicdo que a formou; porém, é urbana e moderna.

Mais do que abordar sua técnica, o poeta desnuda aquilo que a torna citadina,
atemporal, dindmica e especulativa. A escolha da identificacdo por meio do apelido
“bicho” reforga vinculos pessoais, mas também referencia estilo: repetido nos versos, o
apelido contribui para a organizacdo do texto, construido de tal modo que o leitor parece
retornar sempre a um lugar ja conhecido. Assim, ao finaliza-lo, o texto reforca
metalinguagem e intertextualidade, pois retoma o inicio, como se as palavras
desenhassem espécie de meada, reverenciando Vieira em imagem que a identifica, o

labirinto.

27 MENDES, 1995, p. 351.

268 «“Bjcho” ¢ apelido carinhoso dado por Arpad a Vieira. Em verdade, ¢ tradugio de expressdes intimas
do francés para a lingua materna da amada: petit chat, petit biquet.
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Figura 13: Vieira da Silva, Portrait de Murilo Mendes

Portrajt de Murilo Mendes, 1942
Oleo sobre tela, 55 X 46 cm.
Fundagdo Arpad Szenes-Vieira da Silva, Lishoa

O 6leo “Portrait de Murilo Mendes”, executado por ela em 1942, ¢ espécie de
resposta ao poema. Nele, conotacdo hierdtica e propoésito intimo sdo alcangcados por
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preponderancia de tons escuros em jogo de cores andlogas e complementares. A
moldura, pintada em tom terra, aproveita formas geométricas para transmitir sensacao
de volume e peso, traduzida em sobriedade. Cercando o rosto, losangos irregulares de
cores neutras e frias diversas, com destaque para cinza e azul, criam fundo xadrez
estendido para a roupa. Com padrédo que se adensa em certas zonas, formas geométricas
criam dinamismo.

Tonalidades de castanho evocam estabilidade, bem como simplicidade e
firmeza. Solidez, que remete a propria terra, contém impulsividade do vermelho e
autoridade do preto, integrando resisténcia psicoldgica e forca energética como alicerces
para o futuro que o olhar projeta. Cinza - intermediario entre luz e sombra - atribui
elegancia ao busto, a despeito do traje. Por fim, azul abre o retrato para aspiracao e
espiritualidade, dispondo-o em atmosfera transcendente. Murilo ndo é mais o dandi de
Ismael, € intimo e pleno de vigor na esséncia.

Sobre tal fundo se destaca face alongada e, apesar de aparéncia jovem, ha
maturidade e confianca. Os olhos, cuja tonalidade coincide com a da moldura, revelam
altivez e firmeza e os cabelos castanhos contribuem para equilibrio da expressdo facial.
Jogo entre pele iluminada e fundo escuro, além de oferecer impressdo estatica ao
semblante, atribui palidez de aparéncia tisica possivelmente fidedigna®®.

Vieira retrata 0 amigo com cores dominantes de sua propria pintura, inserindo-o
em feicdo melancolica que pode, inclusive, ser lida como referéncia ao contexto da
Guerra e da doenca. Além disso, a escolha por semi-frontalidade estende aproximacéao
entre pintora e poeta para retratado e espectador, em sinal de compreenséo.

Do ponto de vista da composicdo, o Oleo de Vieira, na sua simplicidade, é

bastante ambiguo. Se a moldura incorporada a tela faz fungdo de moldura de espelho,

289 Murilo foi internado no Sanatério de Correias, em 1943, devido ao agravamento da tuberculose. Cf

”Entrada no sanatorio”: “O espectro de Ismael Nery empurra a noite de Correias / De manha sou acolhido
por um coro de tosses, martelos e serrotes” (MENDES, 1995, p. 412).
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isso implica colocar o retratado no lugar do pintor que faz o seu proprio autorretrato.
Portanto retrato intimo, de exploracéo interior do retratado com roupas de casa (pijama
e robe de chambre). Se, por outro lado, for a moldura de uma janela, é o retratado a
olhar para 0 mundo e para o espectador, o que se relaciona com a ideia, presente desde o
Renascimento, de a tela definir-se como janela aberta para o mundo.

A composicdo ¢ do mesmo ano da critica feita por Murilo a proposito da
primeira exposicdo da pintora no Rio de Janeiro®’®, apreciacdo voltada & cooperagéo,
com evidente objetivo de divulga-la no cenario brasileiro de entdo, no qual ainda era

"' 'No texto, Murilo destaca versatilidade, reafirma imagens ja

pouco conhecida
presentes no primeiro poema a ela dedicado e caracteriza sua arte como representativa
do periodo entre guerras.

A critica muriliana revé, além da vinculacdo entre arte de Vieira e compreensdo
de seu tempo, percepcdo de projeto diuturno de realizagdo pictorica, exploracdo de tons
de terra e azul, influéncia da tradicdo portuguesa dos azulejos e aspecto “masculo e

feminino”, tratado na prosa como “sintese de graca e gravidade”. Além disso, identifica

referéncias e elei¢oes:

“Maria Helena n3o quis fazer tdbua rasa do
passado: ao contrario, estudando e meditando a
licdo da obra dos mestres antigos, recolheu os
elementos necessarios a conquista do seu estilo,
unindo tradicdo ao espirito de aventura e

. 5272
pesquisa”

270 Revista Académica, no. 61, Rio de Janeiro, agosto de 1942.

21 Certamente 0 empenho de amigos como Murilo e Cecilia Meireles foi decisivo para que, em 1943,
Vieira pintasse “Kilomeétre 44”, mural de azulejos para a futura Universidade Federal Rural do Rio de
Janeiro (que na verdade se localiza no Km 47) e, em 1946, expusesse, a convite de JK, no Palécio
Municipal de Belo Horizonte.

22 MENDES, 2001, p. 59.
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Curiosamente, Murilo sinaliza aquilo que é encontrado igualmente em sua
poética: criacdo de estilo proprio que se abre a intertextualidade e revisita antecessores
em atitude dialética, construida no dialogo constante com a tradicdo que o formou. A
exposicao, em linhas gerais, ¢ tratada como “honra excepcional” para o pais, que pode
contemplar espirito possante, através do quadro “Guerra”, e a simplicidade da tela

“Harpa-Sofa”, referida como “uma depuragao, uma filtragem incomparaveis” e “obra-

. 99273
prima”*”,

274

A admiracdo de Murilo é notavel e inspirou poema hom6nimo~", também de

1942, integrante de Mundo Enigma:

HARPA-SOFA
(UM QUADRO DE VIEIRA DA SILVA)

Repousa na harpa-sofa

A mulher com filho prédigo
Sirene bleue nonchalante,
Veio da terra de Siena

Talvez medieval ou chinesa.
Eis o grande no mindsculo:
Da minha infancia é que veio,
Ou do tempo que vira.””

O texto acima conta com trés analises ja publicadas, muito sucintas. A de Julio

276

Castafion Guimardes®”® descreve brevemente a pintura e discorre, em trés paragrafos,

23 MENDES, 2001, p. 59.

2% A admiracao pela harpa nos parece compartilhada por Murilo Mendes, Arpad Szenes e Djanira. Murilo
relata, em A idade do serrote, ter aprendido o instrumento que nomeia “objeto sagrado”, em interessante
prosa que o sensualiza na perspectiva do corpo da professora Adelaide (MENDES, 1995, p. 939-941).
Arpad desenhou uma dama a dedilhar-lhe as cordas em Tocadora de Harpa (grafite sobre papel, 1940, 31
x 23 cm, MAMM). Djanira, que chegou a adquirir uma harpa na década de 40, pintou Sala de musica
(Oleo sobre tela, 1942, 71,5 X 58,5 cm, Colego Particular), com destaque para a harpa.

2> MENDES, 1995, p. 377.

"® GUIMARAES, 1983, p. 115-117.
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sobre 0 poema. Outra leitura posterior, de George Franga®’’, articula melhor texto e tela
em hipoteses especulativas, entre as quais a interpretacdo da crianca no colo como
metafora da propria arte. Ainda mais recente, a de Suianni Macedo, cita o texto de
Castafion e analisa apenas o0 poema. Nenhuma delas, entretanto, aborda propriamente a
composicao de 1940 e a mise en abyme, ou seja, 0 encaixe de uma tela dentro da tela.
Nossa leitura, ainda com pontos de contato evidentes com as anteriores,
diferencia-se na medida em que, articulando texto e imagem, entende o poema de
Murilo como ekphrasis fundamental, chave interpretativa da tela. Por outro lado,
considera ainda que Harpa-Sofa é uma segunda versdo do mesmo tema pintado por
Vieira no Brasil, uma vez que examina igualmente a tela de 1940, que integra conjunto
de obras sobre sereias, realizadas nos anos 30 e 40 (antes e depois da vinda para o

Brasil). Além disso, considera propriamente a composigéo da tela “Harpa-Sofa”.

Figura 14: Vieira da Silva, Sem titulo

Sem titulo, 1940

7 FRANCA, 2010.
(https://periodicos.ufsc.br/index.php/nelic/article/viewFile/1984-784X.2010nesp3p14/14674)
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Oleo sobre tela. 24 X 33 cm.
Colecdo Gilberto Chateaubriand MAM Rio

A pintura de 1940, sem titulo, foi criada um ano apds o inicio do exilio no Brasil
e se inspira no novo ambiente. Sem destacar a parede ao fundo, uma janela ou tela
mostra a Bafa de Guanabara®’®, panorama visto do alto, de Santa Teresa. Sendo assim,
Vieira situa a obra em espacgo preciso e cria sua primeira deidade imersa em fundo de
cores fortes e quentes, de olhar voltado para o espectador e acomodada em sofa.

Trata-se de uma paréafrase visual ou mise en abyme do enunciado que, por
analogia, retoma o tema da mulher deitada no sofd, posto em vigor na pintura

neoclassica de Jacques-Louis David, em Portrait de Mme Recamier, de 1800°"°.

Figura 15: Jacques-Louis David, Portrait de Mme Recamier

Jacques-Louis David

Portrait de Mme Recamier, 1800
1,74 X 2,44

Museu do Louvre

Revisitada em escultura por Antonio Canova e em parddia por René Magritte

(abaixo), a pintura de David reflete ideal de elegancia feminina ao estilo oitocentista. Na

28 A Baia de Guanabara voltaria a ser tema de Vieira em “Le baie de Rio” (1943), tinta/papel/cartio,
27,5X73 cm, Col. Fundacéo Arpad Szenes — Vieira da Silva.

2 Juliette Récamier também foi retratada em chaise longue por Frangois Pascal Simon, Baron Gérard,
em 1802.
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recriacdo de Vieira, a dama, que pode ser compreendida como alter ego da prépria
pintora, é inserida nos tropicos, tendo como fundo ilustrativo conhecida paisagem
carioca, expediente que, além de inovador, registra o impacto do exilio sobre a pintora e

Sua arte.

Figura 16: Antonio Canova, Vénus vencedora

Antonio Canova

Vénus vencedora, 1808.
15x21 cm

Galeria Borghese, Roma

Figura 17: René Magritte, Perspectiva |: Madame Récamier de David

René Magritte

Perspectiva I: Madame Récamier de David, 1950-1951
Oleo s tela, 24,5x 32,25

Colegdo privada
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A arte produzida em circunstancia de exilio é sensivelmente marcada por
rupturas a que o deslocamento obriga®®®. No caso de Vieira, muitos desenhos mostram-
na profundamente deprimida. Sem duvida, entre os males dessa auséncia estdo sensagao
de perda e privacdo em terra alheia, além de inadaptacéo, sobretudo ao clima, a luz, a
cozinha. Porém, para alguns, arte é refigio em qualquer lugar. Assim, um grupo de
artistas e intelectuais estende ao casal no Brasil esse codigo de hospitalidade®,
aliviando penas por meio da amizade.

Aos poucos, 0 Rio de Janeiro torna-se novo lar, paisagem lirica recuperada na
pintura, refrigério e abrigo e, concomitantemente, espaco diverso e estranho, lugar de
transito. Nesse sentido, podemos inferir que a tela evidencia esse contraste entre
acolhimento e adaptacéo, como se intensidade de luz e cores gerasse algum mal estar?®?
ao passo que a natureza deslumbrasse deveras.

Dois anos depois, outra tela, agora “Harpa-Sofd”, insere novos elementos e
sugere contatos com a musica, em evidente abertura ao didlogo entre artes e nova
avaliacdo pessoal do exilio. Os principais pontos de contato com a criacao de 1940 sdo a
dama sentada no sofa a olhar para o espectador e 0 encaixe de outra imagem posta na
lateral direita, que permitem identificar relacdo intertextual. Por outro lado,

modificacdes se estabelecem em técnica, tonalidade, imagem que comp@e 0 encaixe e

na propria figura feminina, agora encetando novo projeto estético.

280 0 impacto do exilio sobre a arte bem como a influéncia da |1 Guerra Mundial sobre a poesia de Murilo
e a pintura de Vieira foram tema de nossa dissertacdo de mestrado, Contemplagdes do exilio: trajetérias e
deslocamentos de Murilo Mendes e Viera da Silva na geografia do Modernismo, orientada pela Profa.
Dra. Maria Luiza Scher Pereira.

81 Empregamos o termo no sentido proposto por Derrida - no prisma da desconstrucdo -, como
acolhimento sem reservas, ato de generosidade dispensado a alguém que chega, dever humanitario e
moral. (DERRIDA, 2003, p. 23).

%82 Jos¢ Sommer Ribeiro comenta a “dificuldade que Maria Helena teve em adaptar-se ao clima.”.
(RIBEIRO, 2000).
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Inserida em fundo escuro, a poltrona, cujo formato lembra o de harpa, abriga
mulher de feicdes amendoadas. Recoberta por manto azul claro estendido até os pés, ela
protege uma crianca em seu braco esquerdo e leva o brago direito ao quadril, em
sensacdo de incomodo. Acima do encosto ha encaixe que complementa a figura central
e estabelece conexdo com a tela de 1940, como foi dito. Em linhas gerais, é releitura

certamente mais sensivel as condicdes do deslocamento®®.

Figura 18: Vieira da Silva, Harpa-Sofa

Harpa-Sofa, 1942
Guache sobre cartdo, 15 X 18,5 cm.
Colecéo Gilberto Chateaubriand MAM RJ

28«0 exilio ndo é apenas a experiéncia da soliddo, do afastamento, da nostalgia. A maioria dos
individuos, o desterro afeta a estrutura da identidade.” (QUEIROZ, 1998, p. 608).
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Enquanto a predominancia do escarlate na primeira figuragdo evoca
excitabilidade, vivacidade, energia solar e até mesmo fogo - elemento destruidor e
transformador - 0 jogo com cinza simboliza aquilo que é enfadonho e sem movimento
ou, dito de modo diferente, perda e soliddo. Por outro lado, tonalidades de azul que
colorem o manto sobre a dama transmitem sensacdo de paz, harmonia e santidade®®*,
traducéo primorosa de sentimentos ambivalentes e oscilantes da condicdo de apatrida.

Em relacdo a figura feminina, novos sentidos se operam na evolucdo de uma tela
para a outra. O sofa da lugar a sofa-harpa, e vestimentas sugerem pas de metalofone a
recobrir o corpo feminino. As trelicas encobrem e deixam ver, ou seja, escondem ainda
outra imagem ndo revelada. A solitaria da década de 40, que se recosta ladeada pela
paisagem brasileira, é substituida por espécie de sereia protetora que acolhe um menino.

A presenca dessa criatura hibrida, entre outras coisas, € modo de retomar

imagem significativa do inconsciente coletivo lusitano, tema ja visitado por Vieira na

Europa antes do exilio.

Figura 19: Vieira da Silva, La sirene

La sirene, 1936.
Oleo sobre madeira, 30 x 61 cm.
Col. Particular

284 Azul é a cor predominante do manto de Nossa Senhora no Brasil.
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A pintura de 1936 insere mulher-peixe dourada em ambiente maritimo, no qual,
flutuando entre céu e mar, parece hipnotizar, com olhos verdes vidrados, e seduzir com
madeixas e cauda. Esta sirene-peixe-mulher e passaro-mulher retoma metamorfose
medieval no bestiario geral. Contraponto a paisagem calma, reveste-se de mistério e
terror. Cercando a imagem de letras coloridas, embaralhados, os versos que compdem a
ultima estrofe do canto | de Os Lusiadas completam a criacéo.

Referéncia critica as navegacoes, o texto literario representa momento destoante
do nacionalismo laudatério da épica camoniana e das glorias do além-Tejo. E a

59285

pequenez humana diante da natureza tormentosa (“bicho da terra tdo pequeno”">) que a

tela evoca na relacdo intertextual. Em sintese, a intertextualidade é reflexdo voltada as

limitacBes diante das intempéries do mar ou, metaforicamente, da vida®®.

Metonimia do passado glorioso e tragico, marcado por navegacdes e suas

7

alusdes fantasiosas®®’ ou melancélicas®®®, o tema das sereias estabelece igualmente

contato com referéncias histéricas e culturais do Ocidente e do Oriente?®® e agrega

erudito, popular, sagrado e mito. Da antiguidade classica®® vem a lenda, envolta em

285 cAMOES, 1980.

286 Entre 1940-1947, no Brasil, Vieira também pinta Siréne des mers du Sud (Oleo s/ tela, 15 X 18,5 cm.,
Col. Fundacdo Arpad Szenes-Vieira da Silva). Sobre fundo cinza, a forma da mulher-peixe, associada as
aguas pelo titulo, é mantida, porém torna-se alada, tocando trombeta em imagem apocaliptica.
Provavelmente atrelada ao contexto da Segunda Guerra Mundial, a imagem representa, entre outras
coisas, 0 recado da arte ao mundo.

87 Vieira conheceu diversas versdes de sereias na arte europeia, especialmente na portuguesa.
Destacamos a Sala das Sereias, que integra o Palacio Nacional de Sintra, cujas pinturas do teto de madeira
datadas do fim do século XVII apresentam sereias, bem como a decoracdo do Palacio das Sereias no
Porto.

288 «“() mar salgado, quanto do teu sal / Sdo lagrimas de Portugal” (PESSOA, 1987, p. 211).

289 Destacamos a presenca de sereias no conto chinés, por exemplo.

2% No entanto, a primeira referéncia vem da Assiria (1000 aC).
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seducéo e morte, de que elas se cercavam de 0ssos humanos®®*, bem como a ficgdo de
Ulisses que as teria transformado em Sorrento, na Campania italiana.
Porém, a iconografia cristda medieval, na qual se da a transicdo mulher-

292

passaro/mulher-peixe, as torna protetoras, identificadas com santas™“, e figuras

maternais®>

, tal qual aparecem em catedrais e igrejas europeias, integrando, inclusive, o
discurso teoldgico da Contrarreforma quando houve cristianizacdo deliberada do tema
pagdo. Em Harpa-sofé, a protagonista se identifica precisamente com a figura maternal.

O canto das sereias, por sua vez, povoou o imaginario popular, que lhe atribuiu
irresistibilidade devido a mistério e seducdo. Nao por acaso, a diferenca da anterior sem
titulo, 0 nome da tela de 1942 é neologismo composto de substantivos com acepcéo
agradavel: sofd e harpa. Se o primeiro representa recosto para o corpo cansado, 0
segundo - instrumento comum na construcdo do ambiente de bucolismo e locus

amoenus - é metonimia da musica e amparo do espirito inquieto®®*

. Além disso, a harpa
¢ anagrama do nome de Arpad.

A musicalidade da pintura deriva de a figura feminina, alter ego da autora, estar
revestida de metalofone e se recostar na harpa, sobrepondo instrumentos musicais. Em
seducdo discreta, nina e entoa mantra sagrado e familiar ao mesmo tempo em que se
sente resguardada na chaise, que é também o proprio Arpad. Desse modo, o casal esta

autorreferenciado na pintura que reflete certa nostalgia propria do exilio: encontram-se

desolados e em lugar de passagem; porém, se sentem confortavelmente acolhidos um

1 Odisseia, Canto XII.
292 E o caso de Murgen, sereia irlandesa do lago de Belfast, a quem se atribuiram milagres.

233 Também o folclore brasileiro tem associacdo semelhante através de lara, considerada mée d’4agua na
lenda indigena, e de lemanja, tida por Rainha das aguas na cultura afrobrasileira.

294 O fascinio do casal pela harpa pode ser identificado também no desenho de Arpad Szenes, “Tocadora
de Harpa” (1940), MAMM - Juiz de Fora.
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pelo outro e pela arte em qualquer tempo e lugar, ainda que sejam tempos de guerra e
terra estrangeira.

Na primeira tela, o encaixe (tela ou janela) era uma mise en abyme do enunciado
funcionando por contraste (interior X exterior) e por prospeccdo (revelando pela
paisagem com seu perfil de montanhas o0 novo espaco da dama: a baia de Guanabara).
Na segunda, a tela encaixada é sombria, provavelmente simbolizando naufragio ao mar.
Trata-se, entdo, de mise en abyme do enunciado, por oposicao a anterior.

O referido poema de Murilo, por ser espécie de ekphrasis da tela, € chave para a
interpretacdo, apontando para o enigma da mise en abyme e 0 jogo de imagens. Assim,
surge interpretacdo subjetiva que nomeia “filho prodigo” a crianga, atribuindo-lhe
sentido de reconciliacdo entre criador e criacdo. Em outras palavras, é metafora da
prépria arte, uma vez que o artista ndo tem dominio sobre aquilo que gera, mas permite
que seu fruto se revista de autonomia e independa dele. Ao revisitar uma tela anterior e
refazer sua auséncia perdularia com o fito de lhe atribuir novos sentidos, tem-se o
reencontro com o filho prédigo®®®.

Como sereia “nonchalante”, a dama ¢ sedutora discreta, pois atrai sem aparente
intencdo. Sua origem, entre Siena, medieval e chinesa, reafirma nossa leitura, ja que
evoca ndo a sereia mortal, mas aquela revestida de santidade maternal, presente na
iconografia cristd medieval. Por fim, movimento com passado e futuro reafirma a
atemporalidade do mito e, por extensao, da tela.

Entretanto, o verso que anuncia a conclusdo do poema funciona como chave
para o jogo de imagens que reside na leitura comparativa das duas telas. “Eis o grande
no minusculo”: alude ao encaixe, grande na tela de 1940 e reduzidissimo em “Harpa-

Sofa”. Encaixe grande / pequeno nao sdo apenas ponto de contato entre as duas versoes

2% Tal leitura se baseia em “A volta do filho prodigo” (MENDES, 1995, p. 324), publicado no livro As
Metamorfoses, juntamente com poema dedicado a Vieira (1941).
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da dama na chaise, sdo também dois diferentes pontos de vista sobre a condi¢do de
exilado no contexto da Segunda Guerra Mundial.

Ainda no chamado “periodo brasileiro”, Vieira desenhou Murilo Mendes e
Maria da Saudade®° e elaborou croqui e projeto de capa para O Discipulo de Emaus
(1945). Os desenhos que retratam Saudade traduzem elegancia e melancolia enquanto o
perfil de Murilo é altivo e levemente inclinado para o alto como se indicasse estado de

elevagéo.

Figura 20: Vieira da Silva, Saudade Cortesado / Céline

Saudade Cortesdo / Céline, 1942
Lépis sobre papel, 33 x 22 cm.
Fundagdo Arpad Szenes-Vieira da Silva, Lisboa

2% Ambos feitos com lapis sobre papel, sem data, sem nome, pertencentes a Fundagdo Arpad Szenes —

Vieira da Silva.
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Figura 21: Vieira da Silva, Saudade Corteséo

Saudade Cortesao, 1942
Lépis sobre papel, 33 x 22,7 cm.
Fundagdo Arpad Szenes-Vieira da Silva, Lishoa
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Figura 22: Vieira da Silva, Murilo Mendes

Murilo Mendes, 1940-47
Tinta e lapis sobre papel, 22,8 X 22,5 cm.
Fundagdo Arpad Szenes-Vieira da Silva, Lishoa

Ja o desenho a tinta sobre papel cartonado insere esbo¢o do rosto em tracados
verticais que contrastam escuro e claro, criando efeito visual que simula uma porta.
Entretanto, a despeito de todo o entorno da cabeca estar hachurado, o interior permanece

branco, sugerindo esséncia latejante e inalterada ou mente IUcida a despeito do contexto.
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Figura 23: Vieira da Silva, Murilo Mendes

Murilo Mendes, 1940-47
Tinta sobre papel cartonado, 9,5 X 6,5 cm.
Fundag8o Arpad Szenes-Vieira da Silva, Lisboa

Nas obras da maturidade ou poéstumas, é possivel encontrar novas referéncias de
Murilo & pintora por meio de textos exclusivamente direcionados e referéncias a ela em
textos dedicados a temas afins. Em Ipotesi, por exemplo, a poesia “Lisbona” evoca-a em

extrato:
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Mai tocchero

nemmeno in fotografia

la citta anteriore al disastro
che sussiste:

posso toccare un’altra Lisbona
nei quadri di Vieira da Silva
dove non entrano

la prigione / la paura / la censura.

L’occhio vi ritrova la pace
troncata dai dittatori-poliziotti
e dai poliziotti-dittatori.”’

A arte de Viera, contraponto a cidade propriamente dita, parece ressignificar ou
remodelar o espaco, mantendo-o em abstracdo livre e pacifica, propicia a inspiracdo
poética. Assim, possibilita reinterpretar Lisboa de 1755 que, a primeira vista, gera
desagrado em Murilo em funcdo da memdria do terremoto, de forca armada e ditadura. N&o
por acaso, edicdo de luxo de Janelas Verdes (1970), obra dedicada principalmente a
cidades portuguesas, foi ilustrada por Vieira com seis desenhos em tinta da china®®; além

disso, publicacdo de apenas 250 exemplares®®

(1989) contou com duas serigrafias da
pintora.

Trata-se de oito desenhos que correspondem a espacos portugueses cantados por
Murilo, sendo possivel até mesmo supor a que lugar se referem em funcdo da disposicao
intercalada aos textos. O intuito de Janelas Verdes é aproximar-se de livro de viagem,

embora seja prosa revestida de tom poético. Integrado as imagens, abre-se a dialogo raro,

repleto de reverberagdo, evocando dois olhares sobre o mesmo espago, coadunados

2T MENDES, 1995, p. 1539.

2% As ilustragBes podem ser consultadas no MAMM.
299 A publicagdo ndo foi integral.
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harmonicamente. A serigrafia reproduzida a seguir é uma das que integram a referida

edi¢do limitada, estando disposta entre os textos “Torres Vedras” e “Coimbra”.

Figura 24: Vieira da Silva, llustragao para “Janelas Verdes”
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[lustragdo para “Janelas Verdes”, s.d.
Tinta da china sobre papel, 15,3 X 12,9 cm.
MAMM, Juiz de Fora
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Com sobreposicdo de letras, a originalidade estd em fazer juncdo de escrita e
imagem, com letras borradas cuja leitura é enigmatica e provocativa. Desse modo, a letra se
torna a propria forma artistica. Possivelmente, a referéncia seja Coimbra sob a ética de
Murilo, que aponta a paisagem local como inspiradora dos versos de Antero: “os
transcendentes recantos / Aonde o bom Deus se mete / Sem fazer caso dos santos / A
conversar com Garret.”. De perspectiva romantica, a quadra admite o ambiente externo
como mediador da relacdo entre ser humano e divino e, por isso, tem-no como fonte de
criacéo.

Esta dindmica possibilitou a inovacdo promovida por Vieira na medida em que

palavras se metamorfoseiam em pintura. No caso, sdo explorados os versos biblicos que

introduzem o livro de S. Jodo:

1No principio era o Verbo

e 0 Verbo estava com Deus

e 0 Verbo era Deus.

2 No principio, Ele estava com Deus.
3Tudo foi feito por meio dele

e sem ele nada foi feito.

40 que foi feito nele era a vida,

e a vida era a luz dos homens;

5e a luz brilha nas trevas,

~ 300
mas as trevas ndo a apreenderam”

Com adaptacbes, a imagem insere, na lateral direita, proxima do versiculo 3,
pequeno desenho geométrico, semelhante a catedral, abaixo do qual se inscreve a
assinatura. Propositalmente cifrado e recontextualizado, o texto evangélico adquire
significa¢Bes outras, atribuindo a letra status de mediagcdo com o sagrado.

E de se notar que a serigrafia alude, de certa forma e indiretamente, a iconoclastia,

especialmente porque é arte de tematica crista que ndo retrata figura humana ou divina, em

%0351, 1-5
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abertura a pratica religiosa do Judaismo e do Isl3*. Sendo assim, é como se Vieira
redescobrisse a forca da letra e ampliasse significativamente o conceito de sacro.

Além disso, é provocacdo estética, tentativa de organizar a crise do artista do século
XX ao refletir sobre seu objeto de acdo. Em meio ao desgaste da linguagem no mundo
moderno, empobrecida e exarcerbada pela comunicacdo de massa, caberia ao artista o
revigorar dos signos por meio do trabalho com significantes e significados.

Walter Benjamin, em leitura particular acerca do texto sagrado, desenvolve
concepcao de linguagem como ato de criacdo, reconhecimento, designacéo, ressignificacdo

e conhecimento®®

. Assim, escrita e fala sdo médiuns de expressdo de conteudo espiritual
para o critico. Da “linguagem adamica”, sem ambiguidades, surge a humana, limitada na
acepcdo de Benjamin, pois se associa a divina, mas sem as competéncias desta. Dialogando
com tal pressuposto, Mendes afirma percep¢ao particular: “Toda palavra ¢ adamica: /
Nomeia 0 homem / Que nomeia a palavra™®.

Deste modo, a arte é essencialmente criadora pelo potencial de produzir imagens
mentais e cabe a ela recuperar, como fulguracédo pela alegoria, a forca criadora dos termos.
Especialista na linguagem, vocacionado intelectualmente e intermediador desse processo

complexo, o artista seria individuo capaz de manipular a transcendéncia e ressignificar a

linguagem adamica, conjugando sagrado e estético.

%01 No judaismo rabinico mais ortodoxo, letras, ndo imagens, sdo base de relagdes com o divino, ou seja,
extrapolam o sentido usual de representacGes graficas de sons, concepcdo também presente no misticismo
islamico.

%02 *-n30 ha acontecimento ou coisa, seja na natureza animada ou na inanimada, que, de certa forma, ndo
participe na linguagem, porque a todos ¢ essencial a comunicag@o de seu contetido espiritual.” (BENJAMIN,

1992, p. 140-141.)
%03 MENDES, 1995, p. 740.
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Em outra clave, é também retorno ao projeto mallarmeano que reconhece em Edgar
Allan Poe 0 mérito de dar sentido mais puro ao 1éxico: “Donner un sens plus pur aux mots
de la tribu™***. Portanto, manuseando a linguagem humana, o artista, como também indica a
serigrafia, depura os termos, ungindo-os para plurissignificacéo.

Nesta mesma perspectiva de afinidades tematicas, ha, ainda, quatro croquis de
Vieira, especialmente para o livro O discipulo de Emaus (1945), dedicado a Maria da
Saudade. Introduzida pela transcricdo do texto do livro de Sdo Lucas, a prosa aforistica tem
intencdo de equilibrar dilemas entre homens e Deus, resolvidos na poética muriliana por
meio de transformacdo da racionalidade em aproximacdo com o sacro. Exemplos
significativos sdo estes: “A poesia ¢ uma transubstanciacdo do leigo no sagrado, do

59305

particular no universal, do humano no divino e “Todas as contradi¢des se resolvem no

espirito do poeta”306.
Ao referenciar episddio especifico da narracdo biblica no titulo, Murilo revela

preferéncia por Cristo companheiro®”’

ou hospede, concepgdo transmitida também pelos
croquis de Vieira, que parecem captar com sensibilidade a proposta desta poética que
deseja dialogar com a pintura®®. Assim, os desenhos ndo destacam dois individuos em

caminhada (justamente o inicio da narracdo), nem acontecimentos que contextualizam o

enredo, mas o partir do pdo, o fenbmeno mistico.

304 «Le Tombeau d’Edgar Poe” (MALLARME, 2003, p. 38).
%05 MENDES, 1995, p. 834.

%06 MENDES, 1995, p. 834.

07«0 espirito de Emats ¢ o espirito de companheirismo com Cristo” (MENDES, 1995, p. 838).

%% Nas notas explicativas, Murilo elucida sua intengdo: “A maneira de alguns pintores, fundi o episodio de
Emaus com o imediato, de Jerusalém; na verdade trata-se de um fato nico” (MENDES, 1995, p. 891).

Possivelmente Rembrant e Caravaggio séo referéncias.
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O segundo desenho apresenta mesa composta por trés homens, sendo que aquele
que se posiciona diante do espectador como o Cristo é envolto em claridade. A primeira
imagem e a terceira, por sua vez, aludem ao momento da revelacdo, quando Cristo ganha
contornos de chama, conciliando imagem com escritura que narra sensacdo de coracdo
ardente naqueles que testemunham a apari¢do. Por fim, a ultima aponta 0 momento
sobrenatural do relato, quando o espaco vazio remete a desaparecimento, em contraponto a

cena inicial.

Figura 25: Vieira da Silva, Croquis para “Os discipulos de Emaiis”

Croquis para “Os discipulos de Emaus”, s.d.
Tinta sobre papel, 32,7 X 21,9 cm.
MAMM, Juiz de Fora
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Assim, para ilustrar a obra, Vieira mostra predilecdo pelo momento em que 0s
caminhantes convidam aquele que com eles caminhava para cear em sua companhia e, no
partir do péo, revela-se o Cristo, seguido por misterioso desaparecimento. Ja o projeto de
capa do livro, aparentemente inserido na mesma escolha e interpretacdo, mantém o espaco
da comunhdo, mas altera de modo discreto a imagem de Cristo. Agora €
concomitantemente presenca e auséncia, embora as maos sejam bem marcadas no partir do
péo, o gesto reconhecido pelos discipulos.

Nesse aspecto, momento de teofania, esquema triangular, disposicao de personagens
na mesa e posicdo de Cristo sdo semelhancas pontuais com a tela A ceia de Emaus, de

Rembrandt, provavel seu modelo da composicéo.

Figura 26: Vieira da Silva, Projeto de capa para “Os discipulos de Emaus”

Projeto de capa para “Os discipulos de Emaus”, s.d.
Tinta sobre papel, 18,6 X 21,8 cm.
MAMM, Juiz de Fora
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Figura 27: Rembrandt, A ceia de Emadus

Rembrandt, A ceia de Emaus, 1648
Oleo s/ tela, 67,8x65cm
Museu du Louvre

O tema foi representado por gama de artistas e em quase todas as composicdes,
como nesta, o carater dramatico prevalece. Em Vieira ha opcdo pelo desaparecimento da
figura de Cristo, ou sua ocultacdo, evocando o apogeu do mistério de Emaus. Se na
perspectiva cristd, o pao representa o corpo de Cristo, na obra muriliana, € metafora da

poesia®”. Vieira traduz ideia de experiéncia estética como epifania e projeta nas imagens as

309 . ~ e , ~ ‘g
A poesia ndo pode nem deve ser um luxo para iniciados: ¢ o pao cotidiano de todos, uma aventura
simples e grandiosa do espirito” (MENDES, 1995, p. 834).
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concepgoes do poeta, resumidas no seguinte aforismo de Murilo: “Deus sempre Se
manifestou poeticamente™",

A inter-relacdo entre os artistas em questdo permite, inclusive, reconhecer em Vieira
uma pintura poética e, em Murilo, poesia pictdrica. E, se ele a definiu como “Bicho diurno
e noturno™", de igual modo caracterizou a escrita em O discipulo de Emaus: “a poesia é

tdo diurna como noturna’*?

, OU seja, a arte parece ser ininterrupta e aberta a influéncias
varias, procurando ser complementar e constantemente dialdgica em relagdo a outras
criagdes.

Temas de constantes reflexdes metalinguisticas, pintura e poesia parecem
inseparaveis em O discipulo de Emaus. Exemplificam essa interpretacdo alguns aforismos:
“Na verdade ndo existem assuntos literarios, desde que subsista a verdade plastica™® e “E
importante possuir a imaginacdo da cor ou do desenho — ndo do assunto™*. Neles, Murilo
revela processo de composicdo mais imagético e concreto que sentencial ou tangivel.

Semelhante compreensdo Vieira expressa em ‘“Testamento”, Unico poema
conhecido da pintora, publicado apenas em catalogo®'®. Nele, ela descreve seu processo

criador pictural abstrato, metafdrico e essencialmente lirico. Ao contrario da serigrafia para

Janelas Verdes, na qual letras se tornam imagem, neste texto imagens se tornam palavras.

310 MENDES, 1995, p. 845.
311

MENDES, 1995, p. 351.
312

MENDES, 1995, p. 880.
313

MENDES, 1995, p. 850.
1 MENDES, 1995, p. 850.

31 Vieira da Silva — pintores portugueses. Lisboa: Quidnovi, 2010.
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Testamento
Eu lego aos meus amigos
Um azul ceruleo para voar alto.
Um azul cobalto para a felicidade.
Um azul ultramarino para estimular o espirito.
Um vermelhdo para o sangue circular alegremente.
Um verde musgo para apaziguar 0s nervos.
Um amarelo ouro riqueza.
Um violeta cobalto para o sonho.
Um garanca para deixar ouvir o violoncelo.
Um amarelo barife: ficcdo cientifica e brilho; resplendor.
Um ocre amarelo para aceitar a terra.
Um verde veronese para a memoria da primavera.
Um anil para poder afinar o espirito com a tempestade.
Um laranja para exercitar a visdo de um limoeiro longe.
Um amarelo lim&o para o encanto.
Um branco puro: pureza.
Terra de siena natural: a transmutagéo do ouro.
Um preto sumptuoso para ver Ticiano.
Um terra de sombra natural para aceitar melhor a melancolia
negra.
Um terra de siena queimada para o sentimento de
duragéo.**®

O poema-pintura ¢ legado dirigido a amigos intimos, mas tem carater abrangente de
partilha, tomando a humanidade como referente primordial. A metafora central se
estabelece na evocacdo de palheta de cores selecionadas pela artista a partir de suas
preferéncias por potencialidades cromaticas.

Em variados matizes (ceruleo, cobalto, ultramarino e anil), o azul é recriado e
expandido em metaforas de experiéncias suprassensoriais da efusdo lirica. Tal estado evoca
sensacdo de liberdade, mas também sugere heranca cultural lusitana ultramarina de modo
metonimico: o mar é estimulo & imaginagé&o e interacdo do homem com forcas adversas da
natureza.

Igual experiéncia ocorre com amarelo, revisitado em misturas e variagdes. O

convencional “amarelo ouro”, cor da riqueza, tem variagdo em “barife”, representativo de

%1% SILVA, Maria Helena Vieira da. “Testamento” In Vieira da Silva — pintores portugueses. Lisboa:

Quidnovi, 2010.
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imaginag¢ao criadora e em “ocre amarelo”, reconciliador do individuo com humus, esséncia
humana. Nesse sentido, do “barife” ao “ocre” se da o caminho da arte em deslocamento
natural entre valor capital das obras, resplendor das ideias e realidade terrena que as
envolve. Variacbes de amarelo, associadas a outros tons, revelam possibilidades de
transmutacao.

Verde, por sua vez, tomado nas imagens de limoeiro e limdo, € lembrado em tons de
musgo e veronese, trazendo senso comum que os relacionam a esperanca. Entretanto, a
pintura de Vieira também se arisca a enfrentar as adversidades no anil, ou seja, da
“tempestade” metaforica. Entre paz e destemperanca, traduz oscilacdo na qual o espaco se
metamorfoseia constantemente e até mesmo se desmaterializa por meio de jogos de
percepcao entre proximo e longinquo, técnicas que se reconhecem em sua pintura.

Cores quentes reforcam expressividade enérgica e vivaz revelando que intensidade
de cor é contraponto a soturnidade de temas. Violeta cobalto, por sua vez, indica superacao
da realidade e imersdo em dimensdes oniricas; por outro lado, garanca é expediente de
sensibilidade, metaforizado pelo “violoncelo”. A relagdo estabelecida, entdo, € entre poesia,
pintura e musica, de modo que a arte, em suas varias manifestacdes, evoque sensacoes
superiores e refinadas.

Contraste entre claro e escuro, branco e preto completam a palheta simbdlica de
Vieira. “Preto suntuoso” se relaciona com arte Ocidental renascentista da escola de Veneza,
especialmente através de Ticiano. Branco, em esséncia, é sintese e tem conotagdo usual de
pureza, representando sublimacdo e elevacdo. Murilo a compreende como expediente

fundamental: “O branco mistura, separa, elimina. Corrige o temperamento do artista que
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tende a sobrepor-se a obra de arte” ou, ainda, “O centro da gravidade da meditagdo. O
atomo puro. A paz.”*".

Por fim a imagem da terra, a principio referida no “amarelo ocre”, reaparece em trés
versoes: “terra de siena natural”, “terra de sombra natural” e “terra de siena queimada”. Na

tradicdo pictorica ocidental, siena é cor essencial em qualquer paleta®®

, tendo sido muito
utilizado, por exemplo, por Paul Cézanne. Terra de siena natural dialoga com amarelo ouro,
expressdo de riqueza, pois é em terra de siena que sSe reelaboram artisticamente as
transitoriedades: a cor sugere “sentimento de dura¢do”, ou seja, qualidade do que é
permanente.

Sendo o artista verdadeiro protagonista da armadilha da criacdo, torna-se
responsavel pela heranca que deixa. E nesse sentido que se ampara o desfecho, o qual
indica que, personificada, autbnoma e independente das intencdes do criador, a obra pode
promover ou condenar ao ostracismo.

E notavel a aproximacdo desse texto com “Sonnet des voyelles”®®, de Rimbaud,
poema sinestésico, assim como o de Viera, que aplica sensa¢des arbitrarias e simultaneas as

VOgais, em associa¢do com cores (a: preto; e: branco; i: vermelho; u: verde e o: azul) e em

remiss@o a imagens variadas.

17 MENDES, 1995, p. 1347.

88 A cor siena, uma das mais usadas por Vieira, é mencionada, inclusive, no poema “Harpa-sofa”, de
Mendes.

319 «“A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu: voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances latentes”
(RIMBAUD, 2009).
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Nessa escrita pictdrica, o legado é a propria arte, que suscita o ideal de todo artista:
imortalidade na espatula destoante do tempo®®. Do mesmo modo, retratando seus pares,
da-lhes igual perenidade. Tintas ou palavras, poesia ou pintura, Vieira e Murilo, na
aproximacdo interartes, glorificam fundador e feitura sem ignorar matéria-prima, processos

e carater converso de qualquer obra; o objetivo final € sempre a arte.

3.3.2 Arpad Szenes

Se é verdade que 0s cossacos nasceram a cavalo, eu
cé nasci de lapis na méo.
Arpad Szenes**

A apresentacdo de Vieira e a abordagem do periodo do exilio no Brasil dispensam,
obviamente, novas consideracdes acerca dos contatos iniciais do casal com Murilo Mendes
no Rio de Janeiro. Entretanto, alguns aspectos de vida e obra de Arpad Szenes se fazem
necessarios para estruturar de modo consistente nossas proximas hipoteses.

Em relacdo a formacdo, diferente de Vieira - cuja infancia e adolescéncia foram
voltadas a convivéncia com pessoas do ambiente familiar, em meio a livros e noticias -
Arpad, em Budapeste, amadureceu na familia burguesa judia, entre intelectuais e artistas

frequentadores da casa de seus pais. Além disso, sua instrugdo inclui viagens diversificadas,

320 Cecilia Meireles é autora de conhecidos versos que sintetizam aspecto duradouro da arte, a despeito da
existéncia fisica do artista: “Sei que canto. E a cangdo é tudo. Tem sangue eterno a asa ritmada.”
(MEIRELES, 1983, p. 81)

%21 In Arpad Szenes: Desenho, 1999.
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interesses cosmopolitas e desejo de inser¢do na “geografia do Modernismo™*??. Tais
atrativos o levaram a Paris em 1925, momento determinante para que sua obra fosse
alterada pelo estudo das vanguardas e pela presenca de Vieira, revelada companheira de
vida e arte.

A relacdo do pintor com o mundo latino, a despeito da nacionalidade hangaro-
judaica, foi construida principalmente por dois fatores: casamento com a pintora portuguesa
(1930) e exilio no Brasil (1940). E consenso que o periodo de exilio ndo foi tdo penoso para
ele como para Vieira, provavelmente em funcdo da personalidade mais comunicativa, de
vinculos de amizade, do exercicio da docéncia e de certo reconhecimento alcangado®?. Em
verdade, Arpad, no Brasil, refez da ruptura gerada pela guerra, voltando “a acreditar no

»324 & retomando contato com o essencial®®.

homem, no mundo... na vida, talvez

Desse modo, o exilio o leva & figuracdo, tal qual ocorreu com Vieira®®, mas por
razdes distintas. Para ela, em movimento pendular, figurar um espaco, por exemplo, era
buscar a Europa perdida ou expressar perda, recordacdo, esquecimento e drama individual.

Para ele, é redescoberta de desenhos da infancia, libertacdo do academicismo ou da tradicdo

do século XIX, reconstrucdo e reinvencdo. Nesse sentido, o Brasil é propiciador de

%22 A denominacéo geografia do modernismo é utilizada por Malcom Bradburry e James Macfarne em
Modernismo Guia Geral e relaciona-se a espacos onde a arte modernista se desenvolveu e para onde grupos
de aspirantes procuraram migrar, buscando inser¢do em vanguardas. (BRADBURY, 1989. p. 75).

323 Nelson Aguilar conta que “Arpad comparece com frequéncia na reportagem [de O Cruzeiro], sempre com
cigarro pendente no canto dos labios, chegando a ocupar pagina inteira. Essa importancia do marido, em
detrimento da esposa, ndo contribuia para Maria Helena amar a nova patria adotiva” (AGUILAR, 2007, p.
31).

*** Arpad Szenes — Retratos de Vieira. Lishoa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1983.

325 “No Brasil tinha armazenado observagdes; quando regressei, a guerra acabara — podia libertar-me.”.

(ARPAD, 1983)

326 para Antonio Bento, Vieira se converte & figuragdo no Brasil; para Mario Schenberg, atinge a abstragdo no
exilio. Nelson Aguilar acredita que os dois criticos estdo corretos (AGUILAR, 2007, p. 34), ponto de vista
que partilhamos. Figuracgdo e abstracdo se encontram em composi¢des dialéticas no periodo brasileiro.
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reencontro com a arte, na docéncia ou no exercicio. Todavia, Paris jamais deixou de o
fascinar, tornando-se lar provisério a partir de 1947 e definitivo em 1956, ano em que 0
casal obteve cidadania francesa.

No caso de Arpad, a predominancia de desenhos no periodo brasileiro, ndo de
pinturas, é traco inquestionavel:

“Para um pintor desenhei muito. (...) Quando senti que a guerra se
aproximava, deixei de poder pintar, pois ndo conseguia abstrair-me,
mas pude prosseguir com o desenho. Quando se quer trabalhar, é
uma auténtica vollpia! Mais do que uma caricia, o desenho é uma
agressdo. Para ir em busca do segredo escondido na carne, debaixo
do o0sso, uma certa crueldade é indispensavel. Olhar e desenhar -
guem desenha ndo pode dar-se ao luxo de ndo ver. Talvez o trago

seja um escalpelo: a precisdo é necessaria.” 321

Assim, tela/éleo exige dedicacdo e tranquilidade, sentimentos que ele ndo conseguia
vivenciar em contexto adverso. Por outro lado, desenhar era um modo de manter ativa a
criatividade e concilid-la com a instabilidade de tempos sombrios. Acresce-se a isso 0 gosto
pessoal, uma vez que ele prefere o lapis ao pincel, pois acredita que pode “ver com o lapis
na mao”?%,
Talvez por isso, as imagens que Arpad fez de Murilo sejam desenhos que captam
instantes a traduzir interesses primeiros do poeta: musica e literatura®°. E no universo da

arte que Arpad insere 0 amigo, como se ndo houvesse outro modo de apresenta-lo, a ndo ser

por aquilo que o movia.

327 S7ENES, 1985.

*?% Arpad Szenes — Retratos de Vieira. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1983.

89 B “Microdefini¢do do autor”, Murilo se define como “bébado de literatura, religido, artes, misica, mitos”
(MENDES, 1995, p. 46).
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Figura 28: Arpad Szenes, Murilo Mendes

Murilo Mendes, 1940-1947
Tinta/papel, 32,5 X 22 cm.
Col. Fundagdo Arpad Szenes — Vieira da Silva
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Figura 29: Arpad Szenes, Murilo Mendes

Murilo Mendes, 1940-1947
Tinta/papel, 32,5 X 22 cm.
Col. Fundagdo Arpad Szenes — Vieira da Silva
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Segundo Valéria Lamego, a predilecio do casal era Bach e Mozart®* e Vieira

“aprendeu o piano e o harmonio; sua arte ¢ de ordem musical”®**. De semelhante modo, a

332 que se afirma reconhecido a

musica é estruturante da poética polifénica de Murilo
“Monteverdi, Bach, Mozart, Beethoven, Stravinski, Anton Webern, aos inventores do
jazz”333. Na “Pensao das Russas”, no Flamengo, a melodia foi elemento de aproximagao.
Assim, “Murilo Mendes ouvindo musica” representa cena possivelmente corriqueira.

Desse modo, enquanto a pintura de Ismael Nery®** sobre Murilo realca aspecto
mistico e a de Vieira®®, vinte anos depois desta, procura transmitir interioridade no olhar
do poeta, Arpad registra instantes significativos com rapidez propiciada pela técnica. Lendo
e ouvindo musica, Murilo ndo posa, esta natural aos olhos do desenhista, gola aberta, olhar

voltado para o papel ou absorto pelo som, distante do que o cerca e comovido pelo que o

sensibiliza.

330 Arpad preferia Mozart; Vieira, Bach: “...ela pendendo para o mais apolineo compositor de um periodo
dionisiaco (o barroco), e ele para o mais dionisiaco compositor de um periodo apolineo (o classicismo).”
(LIAN, 2007, p. 79).

31 LAMEGO, 2007, p. 57.

%2 Na obra de Murilo, ha vérias referéncias musicais. Destacamos, em Retratos Relampago, as prosas
dedicadas a Chopin (MENDES, 1995, p. 1257) e Villa-Lobos (MENDES, 1995, p. 1287) €, no apéndice de
Conversa Portatil, o poema “W.A.M.” (MENDES, 1995, p. 1489).

3 MENDES, 1995, p. 47.

334 Retrato do Murilo Mendes, 1922.

%% Portrait de Murilo Mendes, 1942.
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Figura 30: Arpad Szenes, Saudade Cortesdo

Saudade Cortesdo, 1940-1947
Tinta/papel, 31,4 X 22,3 cm.
Col. Fundagéo Arpad Szenes - Vieira da Silva

O mesmo processo se d& ao desenhar Maria da Saudade, que ndo foi retratada em
tela/6leo por Vieira nem por Arpad, mas, desenhada por ambos, teve destacada a delicadeza
do perfil. Porém, se Saudade ndo foi tema do pincel de Arpad, foi indiretamente referida
por ele em pintura sobre Vieira. Trata-se de tela sem nome, de 1948, que conta com
anotacao de Murilo atras: “M H Vieira da Silva pintando Saudade”, frase provavelmente de
Murilo, que cria interessante jogo semantico ao explorar “saudade” como substantivo

préprio e comum.
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Figura 31: Arpad Szenes, Sem nome

Sem nome, 1948

53,5x64cm.

Colecdo MAMM - JF

Anotacdo de Murilo Mendes atras: "MH Vieira da Silva pintando Saudade"

Como muitos retratos de Arpad, é figuracdo abstrata que desvela conexdo entre sua
pintura e a de Vieira. Com predominio de tons constantes na pintura de Vieira, como ocre-
vermelho e azul-ultramarino, a imagem €é diametralmente dividida: a esquerda, a pintora
esta com veste azulada e em atmosfera que se faz resplandecente. Na méo direita o pincel
se destaca préximo das tintas de sua predilecdo e o atelié se transforma, consequéncia do

magico momento da inspiracao.
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A direita, 0 modelo habita outro plano, separado em funcio da perspectiva criada
pela estratégia de inserir desenho da tela dentro da tela. A auséncia de verossimilhanca e de
fisionomia cria curioso efeito, uma vez que o espectador € apresentado ndo a cena que
imagina ver, que seria 0 momento exato da feitura de uma tela de Vieira, mas a pintura ja
realizada, porém por Arpad, a tela verdadeira. Desse modo, nao é Vieira ou quem posa que
se destacam, mas a arte em si mesma, a metapintura.

A obra esta inserida nas variagdes de Arpad - centradas em sua mulher, Maria
Helena — oriundas de série de repeticdes inventivas e de metapintura. Tal série pode ser
assim descrita:

a) Arpad pinta Vieira;

b) Arpad pinta Vieira pintando;

c) Arpad pinta a si mesmo pintando e expde tela anterior sobre Vieira pintando;
d) Arpad pinta Vieira e a si mesmo pintando;

e) Arpad pinta Vieira pintando Arpad.

Figura 32: Arpad Szenes, Bicho feuilletant un livre

\
\X
"\

¥ 1 -

Bicho feuilletant un livre, 1940-1947
Tinta s/ papel, 21,4 X 28 cm
Fundag8o Arpad Szenes — Vieira da Silva, Lishoa
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Figura 33: Arpad Szenes, Marie Héléne dans la couverture

Marie Héléne dans la couverture, 1940-1947
Tinta s/ papel, 21 X 33 cm.
Fundag8o Arpad Szenes — Vieira da Silva

Essa fixac#o tematica®® ¢ sintetizada por versos descontraidos de Murilo: “Querido

Arpadzinho / que acaba de nascer / predestinado a casar / o cora¢do e a palheta.”’.
Outrossim, o proprio pintor explica sua escolha: “Os primitivos comiam aqueles a quem
amavam, eu devorei com os olhos o objeto do meu amor”**®. Acerca da primeira variacéo,
destacam-se, sobretudo, desenhos nos quais ela se encontra, na maioria das vezes, deitada
em sofa ou recostada em poltrona, abatida pelo calor ou descansando.

Na pintura a seguir, semelhante situacdo pode ser verificada. A titulo de

amostragem, em “Vieira”, ela ¢ feminina, estd delicadamente vestida com tonalidade azul,

sentada em poltrona de tom terra e com cabelo solto. A tela de 1944 parece recriar, na

33 «“Comecei logo a desenha-la. Continuei enquanto a namorava (...) e dai para a frente (...)” (ARPAD, 1983).

%37 Trata-se de poema enviado a Arpad por ocasido do aniversério. Consta do acervo de correspondéncias de
Murilo Mendes, consultado no MAMM — JF.

%38 Arpad Szenes — Retratos de Vieira. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1983.
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feicdo e nas cores, a dama de “Harpa-Sofa”. Entretanto, embora haja possibilidade de ter

havido essa motivacdo, nossa hipdtese € reversa.

Figura 34: Arpad Szenes, Vieira

Vieira, 1944
Oleo/tela, 33,5 X 24 cm.
Fundagdo Arpad Szenes — Vieira da Silva, Lishoa
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Ao gue parece, a simbiose intensa entre eles fez com que Vieira se representasse
a partir das pinturas e desenhos que o marido fez dela, hipdtese que pode ser
comprovada pela observacédo de outras pinturas e desenhos; recurso empregado durante
toda a vida. Sendo assim, a dama reclinada de “Harpa-Sofa”, que entendemos ser a
prépria Vieira, é projecdo da Maria Helena desenhada por Arpad em inUmeras imagens.
Ja se abordou a temporalidade presente no gesto e nos quadros de Vieira, que
repercutem nos trabalhos em que Szenes a retrata. Porém, pouco se especulou sobre
reflexos disso na obra dela, o que intentamos perceber nessa inferéncia.

Na segunda variacdo (Arpad pinta Vieira pintando), inclui-se “M H Vieira da
Silva pintando Saudade” que, diferente de outras desse mesmo viés, ndo destaca o
ambiente doméstico e familiar. Ja na terceira variacdo (Arpad pinta a si mesmo pintando
e expde tela anterior sobre Vieira pintando), o atelié é espaco de exploracdo visual,
como mostra a proxima tela, na qual ha um duplo.

Neste autorretrato, ele ndo € o centro da tela supostamente feita sobre si mesmo.
Ao se retratar, posiciona-se a esquerda, mas centraliza tela e cavalete. Porém, em mise
en abyme, uma pintura de Vieira pintando, que parece encostada na parede ao lado do
cavalete, disputa protagonismo da cena ao mesmo tempo em que a poltrona da mesma

surge a direita, marcando por aluséo e metonimia sua presenca.
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Figura 35: Arpad Szenes, Autoportrait dans [’atelier

) toprtrait ans Patelier, 1945
Oleo s/ tela, 47,5 X 97,5 cm.
Fundacdo Arpad Szenes — Vieira da Silva, Lisboa

O encaixe cria efeito de profundidade e parece sugerir outro ambiente dentro do
atelié, imagem reforcada pela luminosidade que envolve a cena. Além disso, a pintura
realizada esta ocultado do espectador, enquanto a que Vieira pinta estd a mostra. Assim,
ele replica a tela, colocando outra ja acabada no canto e explora a imagem refletida em
espelho®®. Ha que se ressaltar, além de abyme maior, outra menor, posta ao lado do
rosto do pintor.

Na quarta variagdo (Arpad pinta Vieira e a si mesmo pintando) evidenciam-se
repeticdes com sutis diferencas. Nas duas imagens homonimas a seguir, ambas de 1941,
semelhancas de composicdo sdo muitas: Vieira esta ao fundo reclinada em poltrona,
Arpad fica a esquerda lateralizado e tela e cavalete, a direita. Ha ambiente familiar na

cena e cores sdo congruentes.

9 A técnica lembra “As meninas”, de Velazquez, embora o espelho ndo apareca, sendo apenas sugerido
pela autoimagem.
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Figura 36: Arpad Szenes, Portrait de famille
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Portri e famile, 1941
Oleo o tela, 23,5 X 41 cm.

Fundagdo Arpad Szenes — Vieira da Silva, Lisboa

Figura 37: Arpad Szenes, Portrait de famille

S Portrait de famille, 1941
Lapis de cor s/ papel colado s/ cartdo, 22 X 24,5 cm.
Fundacdo Arpad Szenes — Vieira da Silva, Lisboa
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Na primeira, pincel e mao encontram, em perspectiva, o corpo de Vieira que,
como sereia, parece posar despreocupada. Na segunda, o braco alcanca extenséo do sofa
e o pincel cruza com espelho posto a direita, dividindo espaco com cavalete. Assim
como na anterior, Vieira encena sereia deitada no sofa. Na tela que esta sendo elaborada
dentro do desenho, € o pintor que aparece, em tonalidade amarela, sugerindo
autorretrato. Além disso, letras dispersas circundam o corpo de Vieira, compondo o
texto em codigo localizado na parte inferior da pintura e espelho completa a cena a
direita, com reflexo central de rosto feminino.

Em ultima analise, a variacdo Arpad pinta Vieira pintando Arpad realiza, na
ficcdo, situacdo incomum na realidade, ja que ele ndo foi tema direto do pincel de
Vieira. Talvez por essa razao ela ndo esteja aplicada a desenhar Arpad na pintura, mas
preocupada com outra parte. O objeto circular que conclui € semelhante a uma palheta e
parece habitar concomitantemente exterior e interior da tela ficticia. Ainda, dialoga com
a imagem acima de Arpad que, na tela interna, pinta janela iluminada.

H& completude na imagem e equilibrio na composicdo, pois pintor/pintora,
palhetas, pincéis e telas se encadeiam, de modo que as roupas parecem estar em
continuidade e parte superior da moldura pintada se prolonga na decoracao da parede da
sala. Do mesmo modo, a cerca de madeira que parece distancia-la da tela que pinta esta
também na parte inferior da mesma e a cor vermelha se prolonga, adentrando parte

inferior da tela secundaria.
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Figura 38: Arpad Szenes, Marie Héléne X

Marie Hélene X, 1942
Oleo s/ tela, 50 X 61 cm.
Fundagdo Arpad Szenes — Vieira da Silva, Lisboa

Essa fixagdo pictdrica de Arpad por Vieira é, para Murilo, a concisdo do amor,

cuja eternidade advém do encontro legitimo, segundo o poema “Salut a Arpad Szenes”

(Papiers).

Salut & Arpad Szenes
Dans les crevasses du blanc,
Dans les noirs miroirs du blanc,
Dans les palais noirs, gris et jaunes du blanc,
Esprit je te rencontre,
Ombre réelle concreéte,
De cristaux superposes,
De fines épées.

Je te déduis

De la convexité des miroirs;
De I’étoile des cristaux

Qui s’unissent, blancs,

Pour un seul silence,

Um amour concis,

Une seule éternité issue

De cette terre méme,

De cet espace dompté:
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Atome pur

Dont les traces disparaissent

Dans les labyrinthes noirs du blanc;
Atome devenu égal a lui-méme

Par I’ascése et la rigueur du blanc®®.

Assim, Murilo menciona o “amour concis”, mas explora com énfase a criagao
artistica, com que tem identificacdo supra sensorial. Fixando-se no branco, elabora
metaforas relacionadas a nuances, retomadas na prosa poética “Texto Branco” (A

invencdo do Finito)**, da qual selecionamos fragmentos:

O branco mistura, separa, elimina. Corrige o temperamento do
artista que tende a sobrepor-se a obra de arte. Nos labirintos
cdncavos e convexos de uma escultura branca ou de um quadro
branco distingo cristais crescendo, a infancia do diamante, a
lamina da espada que somente corta a dagua; surpreendo o
soliléquio da cal, o brago de uma estrela dormindo, um aspago
conciso. Branco é luz domada: dindmica da nossa contemplagéo.

O centro da gravidade da meditag&o. O 4tomo puro. A paz.**

O excerto permite inferir eleicdo de cor tida como superior; talvez por isso,
recupere e ressignifique, entre 1960 e 1970, construcBes poéticas do poema dedicado a
Arpad em 1955 - tais como “labirinto”, “cristais”, “espada”, “espago conciso”, “luz
domada”, “concavos e convexos” e “dtomo puro”. A intertextualidade, neste caso, se
opera em funcdo da retomada em parafrase, ampliando significacdes e, por que nao,
homenageando novamente Arpad de modo indireto. Assim, é pela ascese ou pelo rigor
do branco que o pintor, aos olhos de Murilo, alcanca a esséncia com singularidade de
guem domina técnica e modela inspiracao.

Profundo conhecedor da pintura do amigo, Murilo destaca recurso que é nele

reiterado: o uso de espelho a fim de se autorretratar, retratar Vieira, o atelié e o espaco

%0 MENDES, 1995, p. 1569.

1 0 poema estabelece relagio intertextual com Mallarmé: “Sur le vide papier, que la blancheur défend”
(Brise Marine)

%2 MENDES, 1995, p. 1347.
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familiar. Nos “escuros espelhos do branco” ou na “convexidade dos espelhos”, o poeta
declara encontrar ou deduzir o espirito dessa arte. Em consideragdo a tais indicagdes,
precedemos o recorte final deste capitulo, investigando desenhos arquetipicos de Arpad.

As ultimas pinturas analisadas na série “Arpad pinta Vieira ¢ a si mesmo
pintando” exploram, em sua elaboragédo, o reflexo que possibilita autorretrato total ou
parcial, uma vez que, em muitos, ele pinta Viera e parte de si, principalmente mao e
braco, em revérbero, dialogando com o legado do autorretrato a partir de espelho.

A reproducdo da aparéncia esta no cerne dos estudos sobre autorretrato, cuja
origem remonta ao mito de Narciso®*®. Entretanto, em Arpad, ao lado do autorretrato
propriamente dito, ha fixacdo pictorica na mao que segura o pincel, ou seja, a reflexdo
proposta se volta para criacdo, origem e fim do processo.

Ao inserir o espelho na pintura, ele joga também com sua ferramenta de
reproducdo, apresentando-a ao observador e criando curiosos efeitos oticos. Marie
Hélene XII é significativo exemplo disso, uma vez que o espelho de chéo, presente em
outras pinturas (como Portrait de famille, analisada anteriormente), surge em
retrospecto com moldura que estabelece os limites da figuracdo no movimento

geométrico entre retangulo e oval.

3 Ovidio, Metamorfoses.
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Figura 39: Arpad Szenes, Marie Héléne XII

Marie Hélene XI1, 1932
Oleoftela, 92 X 73 cm
Col. Fundacéo Arpad Szenes-Vieira da Silva, Lisboa

Inserida no e fora do espelho e sobrepondo a moldura, Vieira posa sentada em
cadeira, com cabelo solto, médos cruzadas sobre as pernas e blusa estampada com
losdngos. O tracado que contorna seu rosto lembra o desenho simbolico do coragéo.

Acima dela, a méo de Arpad executa a arte que parece ser o desenho de outro
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espelho devido ao tracado ovalado incompleto. O antebraco se reveste da mesma
estampilha da blusa de Vieira e esta singularidade reforca a simbiose da pintura, bem
como o similar movimento da méo de ambos.

Tons de siena, amarelo, laranja, verde escuro e preto recobrem a tela, mas o
branco estabelece contraponto fundamental com todas elas. Por meio dele, o pintor
define luminosidade e criacdo de efeito que sugere reflexo no grande espelho que, atras
da cena de primeiro plano, aparece ao fundo sobre uma mesa.

Dois desenhos que analisaremos a seguir, possivelmente realizados no Brasil,
também extrapolam a pintura da reflexividade e buscam experimentagdes variadas. Em
consonancia com a tradicdo Ocidental de anamorfose (em ruptura com o modelo
renascentista verossimil) e tendendo a carnavalizacdo, jogo de revelacdo e ocultamento
trabalha varios planos de desagregacdo que se combinam em composicdo de inimeras
facetas. Assim como “cristal” ou “labirinto” especular, o espelho permite certo
ilusionismo que a imagem é decomposta e restabelecida pela articulacdo dos raios
visuais em “Miroir de sorciere” e “Autoportrait au miroir”.

No primeiro, “bruxaria” proposta pelo titulo reside em prestidigitagdo propiciada
pelo espelho convexo®*. Essa superficie esférica altera significativamente imagem em
eco, criando visdo ampliada e desfocada de sujeito e ambiente circundante e propondo

pintura ontoldgica, representativa daquilo que extrapola o visivel.

4 A arte estuda espelhos convexos desde os renascentistas, entretanto, Parmigianino traz o rompimento
com a verossimilhanca em autorretrato a partir de espelho convexo, criando imagem anamorfica de si.
(Ashbery Parmigianino, Self-portrait in a Convex Mirror (1524), tinta a oOleo, 24 x 24 cm,
Kunsthistorisches Museum, Austria)
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http://pt.wahooart.com/Art.nsf/Art_PT?Open&Complex&Query=((%5bChamp32%5d=%22Kunsthistorisches%20Museum%20(Vienna,%20Austria)%22)%20AND%20(%22Parmigianino%22,%22retratos%22,%22espelhos%22,%221500%22,%22%22,%22@Square@%22,%22000000%22))

Figura 40: Arpad Szenes, Miroir de sorciere

Miroir de sorciére, 1940-1945
Tinta s/ papel, 20,2 cm
Fundacgdo Arpad Szenes — Vieira da Silva, Lisboa

Favorecendo anamorfose®*®

, Arpad segura lupa diante de espelho e o observador
pode vé-lo no centro da esfera que se forma, assim como o ambiente em que se

encontra. No centro, a imagem se desequilibra em fungéo da ampliagdo de um dos

5 A deformacdo em espelho vem da tradicdo maneirista de Praga. Porém, possivelmente um dos

exemplos mais importantes de anamorfose é a tela muitas vezes analisada “Os Embaixadores”, do aleméo
Hans Holbein, o jovem (1533, tinta a 6leo, 2,07 m x 2,1 m, National Gallery, Londres).
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olhos na superficie convexa e da mao que a sustenta. A outra méo reproduz o que o
olhar observa em espelho, criando a sensacdo de que o desenho estd dentro de si
mesmo. A direita do observador, janela e porta se distinguem em oposicdo a Vieira,
acomodada diante de uma mesa e ladeada por chaise. Atras, o teto deslocado parece
préximo do sujeito e, a frente, papéis escritos se dispdem desordenadamente.

O desenho é simulacédo ludica que elabora artisticamente a deformacdo de modo
que a lente se torna superficie modeladora de desdobramento do sujeito. A anamorfose
esférica distorce a imagem original em jogo de cdpia e curvatura. Isso gera espécie de
duplo, um Narciso®*® reverso.

Ja em “Autoportrait au miroir”’, ha irreveréncia lidica na representacao ou
carnavalizacdo®’ do autorretrato. Préxima do centro, moldura envolve espelho de
chéo, que revela ao observador parte do corpo, do pescoco ao umbigo. Alongado, o colo
serve de apoio para enfeite semelhante a vaso de flor, mamilos se metamorfoseiam em
olhos e 0 umbigo torna-se boca, como nos quadros maneiristas de Arcimboldo®®.
Abaixo dela, bracos cruzados ocultam a genitalia, e, em frente, garrafa de representacédo

ambigua sugere objeto falico. Ao lado desta, por sobre uma mesa, encontram-se

esbocados faca e pedaco de péo.

**¢ Ovidio, em Metamorfoses, conta 0 mito de Narciso, que se apaixona por si mesmo ao ver sua imagem

refletida nas aguas. Narciso e a representacdo da aparéncia estdo no centro das discussbes sobre
autorretrato.

%7 No sentido bakhtiniano: “Ele [carnaval] se situa nas fronteiras entre a arte e a vida. Na realidade, é a
prépria vida apresentada com os elementos caracteristicos da representacdo. (BAKTHIN, 1999, p.6).

8 Giuseppe Arcimboldo (c. 1527 — 1593), o grande pintor maneirista italiano que faz carreira na corte de
Praga, realiza telas reversiveis ou alegéricas que conhecem um grande sucesso.
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Figura 41: Arpad Szenes, Autoportrait au miroir

Autoportrait au miroir, 1944-1945
Tinta s/ papel, 19,4 X 23, 3 cm.
Fundagdo Arpad Szenes — Vieira da Silva, Lisboa

A cena desenhada conta ainda com dois elementos de composicdo: texto
ocultado por rabiscos escritos ao lado do espelho e imagem no canto superior, figurando
casal. Em abyme, a ilustragdo apresenta curioso jogo de perspectivas, pois a moldura se
reverte em cama que abriga o par, a0 mesmo tempo em que corpo masculino recobre o
feminino como manta. O casal, por sua vez, tem pernas metamorfoseadas em pés de

cadeira e, neste aspecto, seus corpos também podem ser vistos como parte do movel.
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Trata-se de dupla autorrepresentacdo de Arpad, uma no espelho e outra, com Vieira, em
abyme, reproducao de tela muito conhecida, intulada O casal (Le couple).

Imagem multifacetada, o desenho retne no mesmo espaco elementos
desconexos, procurando reorganiza-los a favor do caotico, confundindo espaco
cotidiano e recriando-o com excentricidade.

Em quase todas as obras do corpus analisado ha encaixe do enunciado por
analogia ou por prospeccdo, ja que o observador descobre através de espelho aquilo que
é pintado pelo pintor. Além disso, devido a presenca do produtor (Arpad) e do processo
de producéo (a tela em vias de ser pintada ou ja pintada e posta no canto ou em primeiro
plano), ocorre encaixe da enunciacdo. Em certos casos, ha reduplicacdo da enunciacao
quando se vé na tela outra pessoa, como Maria Helena pintando outra tela. Por fim, o
encaixe do codigo € sugerido quando aparece na tela a reproducédo ou sugestdo de outra
tela a 6leo. Fora do ponto de vista habitual, a irreveréncia lidica de Arpad, que origina
conjunto tdo amplo de variac@es, coaduna-se com a prosa poética de Murilo dedicada ao

pintor em 1970.

ARPAD SZENES
Je vois en Arpad Szenes un poéte que au lieu de mots emploie,
pour s’exprimer, les couleurs et la toile. Le poete est devenu
peintre, un peintre rigoureux d’ailleurs.
Szenes réunit en sa personne la sagesse, les vertus du rationnel et
le don de magie. Je suis sir qu’il connait 1’alphabet des plantes,
des poissons, des pierres. Il s’étend en métamorphoses et se
montre attentif, soit aux signes de la matiere, soit a ceux du monde
invisible.
C’est un homme singulier, dont la vie et I’ceuvre s’inscrivent aux
antipodes de la vulgarité mécaniciste de notre temps. Son écriture
patiente, sa prédilection pour I&s tons blancs au moyen desquels il
réussit paradoxalement a rendre le c6té nocturne des choses, les
taches bizarre, les transparences, suffisent a le situer comme un
isolé aux prises avec un langage personnel de chercheur qui
s’oppose a toute rhétorique.
En s’écartant des modes extrémistes, il obéit & son rythme intérieur
et poursuit une ceuvre remarquable par son raffinement et ses
résonances musicales, ou les pauses mallarméennes de silence sont
toujours de rigueur. (Euvre que nous aide a retrouver le charme de
la vie, notre noblesse originelle, notre pudeur plus que jamais
menacées par la furie du siécle.**°

9 MENDES, 1995, p. 1569.
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Poeta das cores, Arpad soube, como grande artista, transpor o conceito de
carnavalizacdo, a principio associado & literatura a partir das anélises de Bakhtin®>.
Aproximando poesia e pintura, Murilo ndo os distingue na pena do artista que explora
metamorfoses e contraria 0 mundo mecanicista. Com virtuosismo de criar a partir do
branco, Arpad também compde a sombra em dialética, traduz musica em imagens e
dialoga com Mallarmé. Em seu texto, Murilo destaca o artista pesquisador, aberto as
experimentacdes e adepto do encantamento, a despeito de viver a faria do século XX.

Se Murilo acredita que o uso do branco “corrige o temperamento do artista, que
tende a sobrepor-se a obra de arte”**!, Arpad parece, nesse sentido, ter depurado o ego
pelo reiterar da cor. Sua arte, embora figurando Vieira ou a sim mesmo com
frequentacdo, sob o ponto de vista muriliano, diversifica-se ha medida em que é singular

e magica, atingindo ideal de dominio, rigor, ascese e pureza, Ou Seja, expressa

refinamento e nobreza originais.

3.4 Outros casos

Le poete est devenu peintre
Murilo Mendes.*?

A intrinseca afinidade entre artes, em especial, entre poetas e pintores, tema
deste capitulo, foi explicitamente referida por Murilo em diversos textos abertos a
metalinguagem. Nesses momentos de prosa poética, ele notabilizou a relevancia que

atribui a pluralidade de experiéncias estéticas, considerando o cruzamento entre elas

30 BAKHTIN, 1999.
%1 MENDES, 1995, p. 1347.
%52 Murilo Mendes, “Arpad Szenes”.

171



“tradi¢ao” fundamental desde Petrarca ¢ Simone Martini. Sobre estes artistas, afirmou:
“Que retoques, usando ora a palavra, ora a pena, ora o pincel, se teriam proposto os dois
fazer a condigdo da poesia e a condigdo da arte?***. Entretanto, partindo das origens da
arte renascentista, suas reflexdes alcangam o século XX, por mengdo a Mir6: “... declara
que ndo pode separar a poesia da pintura.” **. Deste modo, ndo s6 reverenciar outros,
mas também repensar a estética sdo atitudes que compdem parte significativa da obra
muriliana.

Ademais, enfatizou cruzamentos quando os identificou como tendéncia na
técnica de algum pintor ou poeta de sua preferéncia. Exemplos variados o podem
ilustrar, como texto dedicado a “Gino Severini”**, descrito por Murilo como pintor
frequentador da poesia sob influéncia de Mallarmé e Apollinaire, este ultimo seu amigo
e confidente: “Severini é um pintor du coté des poétes®*®. N&o apenas o amigo e
confidente de Apollinaire e de outros grandes poetas franceses, mas ainda o afirmador,
em todos os seus livros, das intimas relagdes entre pintura e poesia do nosso tempo.”357
Destaca igualmente a atemporalidade do pensamento figurado, que “encarna a cultura

greco-mediterranea e cristd medieval”?*®

, unindo o classico e o popular.
Igualmente, Mendes revelou raciocinio voltado a interseccao interartes ao criar

comparagdes que a promoveram, como texto dispensado a “Sinisca”, no qual quadros

%3 MENDES, 1995, p. 1243.
% MENDES, 1995, p. 1275.
%55 MENDES, 1995, p. 1334-1336.

3% Referéncia ao duplo c6té do narrador da Recherche, de Proust: “Du c6té de chez Swann”, “Du coté de
Guermantes”.

*7 MENDES, 1995, p. 1335-1336.
% MENDES, 1995, p. 1335.
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deste sdo associados a poemas em prosa de Baudelaire: “Eu pensava as vezes nessa
cidade baudelaireana, diante de quadros e estruturas de Sinisca.”**°.

Como se ndo bastasse, especulou essa relagdo através de citacfes indiretas
diversas, ora referidas no intuito de validar concepcdo particularizada ou geral, ora

contrapostas em curiosos jogos logico-argumentativos. Boa ilustragdo ¢ a prosa “Rito

Austero e Toteme de Capogrossi”, de A invencado do finito:

“O poeta segundo Mallarmé acha que o mundo
existe para resultar num livro. O pintor segundo
Capogrossi acha que o mundo existe para explodir
num signo abstrato-concreto ou quadro Unico, que
ele estuda, lima e redimensiona através do

tempo.”aso.

Nessa atividade autoral, Murilo integrou-se & tradicdo comparativa®! de modo
imanente e, articulando letra e imagem em afinidades diversas, capazes de suscitar
reflexdes que se fazem atemporais, seus textos sdo ricas fontes para pesquisas voltadas a
compreensdo da intima relacdo do artista do século XX com a linguagem e com outros
artistas. Para ele, tal relag@o ¢é natural: “pintura se exprime pela forma e pela cor — e ndo
pela poesia. Ela produz a poesia como a roseira produz a rosa — naturalmente e sem
inteng:éo.”%z.

Nessa perspectiva, nossa analise reforca o adagio horaciano, mostrando que,

assim como a pintura é a poesia, pois as artes sao mediadoras por exceléncia da

sociedade, promovendo encontro do individuo com meio de livre expressdo, mas

% MENDES, 1995, p. 1336. Baudelaire ¢ igualmente um excelente critico de arte.

%60 MENDES, 1995, p. 1302.

%61 A afinidade interarte foi reconhecida por Plutarco (De gloria Atheniensium) na imitacdo da natureza,

concepcdo também admitida por Platdo e Aristdteles, apesar da divergéncia quanto ao valor da arte. No
século XX, renovacOes estéticas refizeram os limites entre artes através de experimentagdes diversas.

%2 MENDES, 1995, p. 850.
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sempre traduzindo o homem para si mesmo. Encontrando na arte também sentido

|363

existencial®™®, Murilo a reverenciou, constatando carater naturalmente poético em

qualquer criagdo auténtica®*. Por essa raz&o é coerente supor que, na mengao ao artista,

59365

ele se refere metonimicamente a “sobrenatureza”””, sua homenagem ou didlogo final.

393 «Desde cedo que encontrei na arte uma razdo de ser e estar no mundo. E quando escrevo arte escrevo
também musica, arquitetura, letras, teatro e cinema.”. (MENDES, 1995, p. 1341).

%4 MENDES, 1995, p. 1335.

305 wp segunda natureza, ou seja, a arte, substitui a primeira natureza (perdida) e torna-se sobrenatureza”
(MENDES, 1995, p. 1333).
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4 MITO: LEITURA E REESCRITURA

FRASE PARA CAMUS: Se os deuses nao
existissem, como aprenderiamos a
polemizar?

Murilo Mendes, “Camus”.



4.1 O periodo europeu: Maria da Saudade

E dentre os primeiros véus surge Maria da Saudade
Que, sem querer, canta.

O péssaro da admiraveis exemplos de finura e
independéncia. Canta, canta em qualquer lugar, e
vai-se embora sem querer saber de aplausos nem de
pagamento.

Murilo Mendes®®

Escuta escuta o calado passaro caido

Maria da Saudade Cortesdo®’

O intuito de amadurecer concepcOes e agregar diferentes vivéncias fez Murilo
cultivar o habito de se inserir em circulos artisticos e intelectuais, estabelecendo
vinculos que Ihe foram fundamentais. Se o contato com Ismael repercute em toda sua
poética (centro fulcral do capitulo 1), a chegada de exilados europeus ao Rio de Janeiro
traz novas tematicas e expande perspectivas, como vimos no capitulo anterior.

A casa de seu primo, Anibal Machado, reduto daqueles que descobriram o

0%8 assim como o

surrealismo na capital, mantinha-se acolhedora nos idos de 4
consultério de Jorge de Lima, espécie de confraria de eleitos®®. Também a residéncia

do intelectual portugués Jaime Cortesdo, em Botafogo, uma das frequentagdes mais

%6 MENDES, 1995, p. 402 e 880.
%7 CORTESAOQ, 2003, p. 57.

%8 Anibal Machado mantinha encontros dominicais em sua residéncia em Ipanema (rua Visconde de
Piraja, 487), frequentada pela elite intelectual e artistica da época. Os artistas plasticos Ismael Nery,
Portinari, Goeldi, Fayga Ostrower e Di Cavalcanti eram assiduos. Guignard, que morava em Belo
Horizonte, também visitava Anibal quando vinha a capital. Escritores e poetas, como Murilo Mendes,
Adalgisa Nery, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Paulo Mendes Campos, Otto Lara de
Resende e Rubem Braga tambhém o visitavam. Completavam a lista jovens atores amadores de O Tablado
e outros, como Tonia Carrero, do famoso TBC e mais tarde da Companhia Toni-Celi-Autran.

%9 Entrevista de Maria da Saudade Cortesdo Mendes (MENDES, 2001, p. 145.).
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fecundas®”® do poeta, emerge como espaco apreciavel para convivéncia®’*. Adaptado a

372

vida no exilio®*“, em pouco tempo Cortesdo, por quem Murilo viria a ser chamado de

59373 374

“genrissimo™”’”, se torna integrador de numeroso circulo®’". Apesar de estrangeiro, € ele
quem agrega personalidades de destaque em seu entorno, uma interessante inversao do
senso comum que reforca a importancia do intelectual exilado no Rio de Janeiro.

Murilo Mendes e Maria da Saudade se conhecem em uma dessas agregacdes*",
estreitam lagos e iniciam duradouro relacionamento. Nascida no Porto em 07 de junho
de 1913%®, antes do comeco da Primeira Guerra Mundial, e tendo acompanhado desde
nova o engajamento politico do pai, Saudade parte com a familia para exilio apés a
Revolucdo do Norte (1927), sendo educada em Paris, passando por Madri e chegando
ao Brasil em 1941. Com 27 anos, trazia maturidade, apurada sensibilidade, consciéncia
politica, social e intelectual, além de experiéncia internacional.

Por sua interposicdo, Murilo, com quarenta anos, tem novo contato com a

Europa, agora permeado por afeto. Deslocamento e amor se consorciariam na década

370 «“Certo minha vida desde a infancia é rica em contatos humanos; entre os mais fecundos destaco os que
tive com Jaime Cortesdo.” (MENDES, 1995, p. 1287.)

371 «A familia Cortesdo foi a melhor coisa que nos veio de Portugal.” (Carta de Anibal Machado a Murilo
Mendes. MENDES, 2001, p. 146)

%72 Segundo Maria da Saudade, o pai tentou voltar para Portugal apés os nazistas invadirem a Franga, mas
foi preso na fronteira e “banido”, tendo passado muitos anos fora de Portugal, chegando ao Brasil, a
bordo do navio Angola, em 1940 e ao seu pais s retornando em 1957.

%3 MENDES, 1995, p. 1431.

3 O outro genro, casado com Judith Cortesdo, é o intelectual portugués Agostinho da Silva, de dificil
classificacdo: homem de ciéncia (trabalha no Instituto Oswaldo Cruz), ensaista e pensador.

37> Provavelmente no consultério de Jorge de Lima.

%76 Data informada pelo Portal da Genealogia (http://geneall.net/pt/nome/2031457/maria-da-saudade-
zuzarte-cortesao/). O Cemitério dos Prazeres, onde estdo as cinzas na gaveta 24 (Saudade foi cremada),
ndo tem registro das datas de nascimento e morte. A mesma gaveta apresenta apenas o home e datas de
Murilo Mendes. Jaime Cortesdo tem, no mesmo cemitério, um monumento em lugar de destaque: Jazigo
n° 7014, Rua 11, de autoria do arquiteto Keil do Amaral. No Brasil, o nascimento de Saudade é
frequentemente associado a 1914, sem indicacdo de més e dia.
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seguinte, especificamente a partir de 1952, na primeira estada fora do pais®’’. Cada vez
mais proximo, é gradativamente que o mundo se lhe torna familiar: o interesse pueril
por recortes da Europa, a fascinagdo por vanguardas assimiladas em mediagdes, a
chegada de exilados, o casamento em 1947, até certo ponto transcultural e, finalmente, o
deslocamento a partir dos anos 50.

As diferentes percepcdes geograficas e sua ampliacdo tém reflexos sobre a obra
literdria de Murilo, uma vez que, do antilusitanismo de Histéria do Brasil (1932) ao
fascinio por espacos estrangeiros registrados em Siciliana (1954-1955), Tempo
Espanhol (1955-1958), Carta Geografica (1965-1967) e Janelas Verdes (1970), ha
consideraveis alteragdes. Sem duvida o periodo italiano altera igualmente formas, temas
e linguagens, coincidindo com o desenolvimento da prosa poética e de um tipo de
poesia diversa.

Abordagem melancdélica em referéncias a Segunda Guerra Mundial, como o
verso “Adeus ilustre Europa”, num poema intitulado simplesmente <1941 38 periodo
dramatico da guerra, denuncia abertura a perspectiva global, prendncios do cosmopolita
que permeia prosa dedicada a espacos e pessoas das décadas seguintes. O poema, como
outros do mesmo tipo, traduz significativa aceitacdo e até mesmo sensibilizacdo para
problemas que extrapolam questdes de identidade nacional, tdo caras aos modernistas
dos primeiros tempos.

Ademais, figuragOes relacionadas ao mar evidenciam 0 mesmo processo de
receptividade que tem inicio com a descoberta da cidade capital, evidenciada em versos

como “... num Rio (...) onde eu me compensava do meu tempo de Juiz de Fora sem

%7 De 1952 a 1956, acompanhado de Saudade, Murilo desempenha missdes culturais na Bélgica, na
Holanda e na Franca. O casal instala-se na Italia em 1957, permanecendo até 1975, ano da morte de
Murilo Mendes, que viria a ser enterrado em Lisboa (Ver nota anterior).

8 MENDES, 1995, p. 348.
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ianelas para o mar”>"°. A seguir, passa, porém, pelo confronto em “O mar estdi me
b 9 9

»380 & chega & entrega quando se pode consideré-lo viajante.

engolindo

A comecar por verso de 1935, ha identificacdo do oceano como metafora da
existéncia: “A vida é muito maritima”®!. Dez anos depois, a metéafora aciona pretexto
para afirmacdo de permanéncia, perfeita expressio do Anti-Touring Club®*®? Além
disso, no momento em que a guerra expulsa dos seus paises de origem artistas,
escritores e intelectuais indesejados, judeus e ndo judeus®®, o Brasil, entre outros
paises das Américas, ¢ territorio, de certo modo, hospitaleiro: “O mar ndo me dd gana

5,384

de partir, / O mar me da gana de ser permanente, definitivo.”™". Porém, “O mar do

outro mundo, o mar regenerado” ¢ latente expectativa vindoura que revela desejo
antigo: “Incluird suaves sirenas / Que nos atrairdo para a vida”®®.

Em outro contexto, ap6s primeira estada com Saudade na Europa, (1952) a
mesma imagem conota inospitabilidade, provavelmente advinda de dificil insercao
intelectual ou estranhamento gerado pela primeira visita tardia, ja com 50 anos feitos:

59386

“O mar nd3o me quer, / O mar ndo sei por que me abomina.””". Quase quinze anos mais

tarde, em 1966, vivendo na lItalia, pais depositario de tradicdo artistica matricial,

9 MENDES, 1995, p. 1402.
%0 MENDES, 1995, p. 1403.
%1 MENDES, 1995, p. 270.

%82 Expressdo cunhada por Murilo Mendes e Anibal Machado para representa-los nos primeiros anos na
capital: mineiros pouco dados as viagens. (GUIMARAES, 2007, p. 9).

%83 0 barco francés Paul Lemerle que parte de Marselha em 1941 em diregéo as Antilhas e depois a Nova
York é um bom exemplo: leva mais de 300 pessoas, entre as quais Claude Lévi-Strauss e a mulher, André
Breton com a mulher e a filha Aube, o pintor cubano Wifredo Lam, etc. Anarquistas, surrealistas,
republicanos que lutaram durante a guerra civil espanhola, judeus e ndo judeus fazem parte dos
indesejaveis, expulsos pelo governo de Vichy.

%4 MENDES, 1995, p. 433.

%5 MENDES, 1995, p. 433.

%8¢ MENDES, 1995, p. 553.
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anuncia, por meio de expediente semelhante, anuéncia ao global: “Meu olho circular

navega o mundo / Que aceito™®®’.

E com Saudade, “mulher toda sal e espuma”388

, que ele elaborada como seu mar
particular: Murilo finalmente vive a experiéncia de estar fora do seu pais e,
paralelamente, tornar-se ele mesmo anfitrido de artistas italianos e viajantes, europeus e
brasileiros. A primeira moradia de Roma, em 1957, casa no viale Castro Pretorio, da
lugar ao apartamento da Via del Consolato, endereco conhecido por artistas de diversas
nacionalidades, espaco de livros e obras de arte que, posteriormente, constituiriam, em
Juiz de Fora, o Centro de Estudos Murilo Mendes e, finalmente, Museu de Arte
Moderna Murilo Mendes.

Contudo, se influéncia de Maria da Saudade é determinante ao ponto de ela ser
figurada como mar, personificacdo de mediacdo intercontinental ou desterritorializacao,
mais expressiva € sua insercdo na poética muriliana. Indiretamente mencionada como
“filha do portugués” em Os quatro elementos (1935-1945%), a ela é dedicado Mundo

Enigma (1942). Ja referida pelo proprio nome em Poesia Liberdade (1947) é auséncia

lamentada durante a tisica (“Perdi o braco de Maria da Saudade”390), “Dama de alta

5391 59392

linhagem™"™" e algo essencial, “que raras vezes a forma / Revela
Inovadora associacdo, entretanto, ocorre em Mundo Enigma. Além de receber

dedicatéria, também é proclamada em poemas®® que consubstanciam amor e

%7 MENDES, 1995, p. 632.

%8 MENDES, 1995, p. 676.

389 Composto em 1935, foi revisto e publicado somente em 1945.

%0 MENDES, 1995, p. 411.

%1 MENDES, 1995, p. 414.

%920 poema “Algo” ¢ dedicado a Saudade. (MENDES, 1995, p. 428.).

393 «Agua”, MENDES, 1995, p. 546.
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experiéncia sagrada. Afirmando que agua ndo pode “correr separada / Do espirito e do
sangue”, o poeta se batiza em fé e desejo, sacralizando esteticamente o amor. Tal
engenho permite o entrelacar, em Saudade, de duas Marias, a mulher e a santa®*,
tornando-a a musa maior.

Curiosamente, € com estratagema semelhante que o sujeito poético de Maria da
Saudade se identifica desde O Dancado Destino (1955)*®°, sua primeira publicacdo
individual®**® no Brasil, poemas que ja haviam sido consagrados com o Prémio Fabio
Prado de Poesia (1951)*°". E como se, a partir da representacdo criada por Murilo, ela
elaborasse certa identidade estética para si, porém adaptando-a. Assim, o mar da lugar a

2 (13 2 13

série de imagens dissonantes, como “cursos de agua”, “voz lenta do rio”, “dgua oval
adormecida”, “sombra d’agua”, “limiar da neve”, “frémito da 4gua” ou “cinzas do mar”.

Ao lado dessa metafora central, ha o tema do péassaro, estendido por toda a
poética e nome da coletanea de 2003, Passaro do Tempo, compilacdo apresentada por
Luciana Stegagno Picchio, abrangendo seis livros, inclusive O Dancado Destino,
revisado e reduzido. Ademais, Semi-sonetos (1980-1990), Quase Cancbes (1991),

Fragmentos de um Labirinto (compilacdo de poemas escritos em diferentes épocas),

Notas Minimas (2000) e No Tempo (2002)3% integram o volume, todos escritos apés a

3% «“Teu ritmo, o ritmo de Maria, / Determina o consolo e embala a alma / Porque tu amas” (MENDES,
1995, p. 780).

3% Apesar da estreia ter sido em 1955, trés anos antes, recebeu o Prémio Féabio Prado por publicacdes em
revistas literarias e foi apresentada por Manuel Bandeira em artigo publicado.

%% sSaudade participou da antologia de cem exemplares Poemas de amor de poetas brasileiros
contemporaneos, de 1950.

%"Na ocasido, o primeiro livro de Augusto de Campos (O rei menos o reino) obteve somente mencéo
honrosa. Segundo ele, “a laurea foi para Maria da Saudade Cortesdo”. (Entrevista de 27/03/2006.
Disponivel em
http://www.cultura.gov.br/o-dia-a-dia-da-cultura/-/asset_publisher/waaE2360ves2/content/salve-se-
guem-souber-61755/10883) Consultada em 30/06/2017.

3% As datas sdo informadas pela autora e se referem & criacdo dos textos, uma vez que muitos
permaneceram inéditos até a publicacdo de 2003 enquanto outros tiveram publicacfes dispersas em
jornais e revistas no Brasil e na Europa.
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morte do poeta, ou seja, ha lacuna de pelo menos vinte anos entre o primeiro livro e 0s
demais®®, interim coincidente com o periodo italiano do casal.

Muitos versos da coletanea de 2003 tém cenario completado por passaros*®.
Entretanto, ndo se trata apenas de voo livre e ascendente, mas, sobretudo, de

59401

degradagido, ameaga ou dispersdo, identificadas em “asas pesadas de lodo”", ou, ainda,

em “passaros violadores em bando™® no “mover de asas brusco™® e “Aves
migratorias™**. Assim, caidos ou em desorientado voo baixo, temidos ou vingativos,

lembram ataques imaginados por Hitchcock*®

, a aniquilar a paz do eu lirico como
“Pombas cegas” que “batiam / Contra o muro de vidro”*®. Por outro lado, associam-se
a divindades mitoldgicas em forma de passaro a atormentar sem descanso os culpados,
como guardias de justica. E como se as Erinias, deusas infernais, ainda néo se tivessem
tornado as Euménides, ou seja, as benfazejas*®’.

Completando as imagens principais, ambiente e imaginario essencialmente

soturnos revestem o sujeito feminino da mesma matéria que identifica Luna, Diana,

Selene ou Artemisia*®. A Lua, por soliddo e mistério, é figura escolhida para

%% Nesta observacdo, consideramos publicaces exclusivamente referentes & poesia, no a atividade de
tradutora.

0 Tal figuracéo foi primeiro identificada por Luciana Stegagno Picchio na apresentacdo de Passaro do
Tempo (CORTESAO, 2003, p. 179).

1 CORTESAO, 2003, p. 119.

2 CORTESAO, 2003, 149.

% CORTESAO, 2003, p. 162.

9% CORTESAO, 2003, p. 166.

%% Alfred Hitchcock, Os passaros, 1963.
% CORTESAO, 2003, p. 30.

7 Terceira peca da Orestia, trilogia de Esquilo. Erinias (deusas infernais) tornam-se as Euménides (as
benfazejas).

% CORTESAO, 2003, p. 69.
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autodefinicdo literaria: “vivo uma vida-lua em quartos secreta.”®. A construcao
novamente toma por empréstimo repetida figuracdo de Murilo, que associa o satélite
natural a musa, em erotismo mistico de dimensoes metafisicas. Assim, ele canta “Lua
mulher”, afinando-se “Entre as musas a Virgem Maria e a Lua” e concluindo que “Nao
¢ possivel haver amor sem lua”.

Esses e outros versos sao retomados por Saudade metamorfoseada em Lua*® e,
ao menos na ficcdo, origem de amor e escrita, aparentemente de acordo com a
concepeao do poeta. Porém, comunica quase sempre diferente sentido cifrado: “Quando
enfim conseguir decifrar / o anoitecido, irdo emergir / leves sedimentos ocultados”. A
noite €, portanto, proposicdo a ser investigada pelo leitor atento, bem como paisagem
onde personagens miticas femininas, reescritas em funcdo de referente masculino, se
inserem em expressdo de lamentos, lembrancas e confissées melancélicas.

E necessario dividir a obra de Saudade em dois momentos, separados pelo longo
periodo italiano, do qual pouco se conhece de sua producdo artistica e intelectual***: o
livro de estreia, Dancado Destino (1955), e os demais. Se a Italia interfere na obra de
Murilo, 0 mesmo se percebe em Saudade: a mudanca radical afeta temas e simbolos. Na
obra de 1955, dividida em “As lamentagdes™ e “As ilusdes”, ha suavidade e leveza que
contrastam com imagens opostas, imagens multiplas e relativizadas da vida.

Por conseguinte, em “As ilusdes”, versos como “No matagal que margeia / O

rio, ficar olhando / O orvalho numa teia / Precaria trama do ar, / E nas ramagens do

% CORTESAO, 2003, p. 61.

0 Em Caligula, a Lua integra a consciéncia do absurdo da condicdo humana e representa a felicidade
jamais conquistada: “Helicon - E que querias tu? / Caligula - A Lua. / Helicon - O qué? / Caligula - Sim,
eu queria a Lua.” (Ato I, Cena 3, CAMUS, 1963).

1 Ela traduz depois do casamento em 1947 (ver lista das suas traduces mais adiante - cinco ao todo),
mas na Italia ndo publica nada de pessoal.
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2 axpressam tom bucélico e idealizado através dos ja

vento / Um passaro azul pousar
identificados signos de sua poesia. Outros, no entanto, como “Mas o luar sufocante /
Caiu sobre mim deixou - / Me nua e quieta, escutando / O assobio longinquo das
estrelas / E a cadéncia dos passos bem amados: / A noite azul em grinaldas

413 ahordam intimidade amorosa sob ética feminina.

dancando

Porém, paulatinamente, os versos desfazem essa idealizacdo anunciada e o
sujeito poético identifica-se como desiludido, substituindo o espaco singelo e bucdlico
por precoce cenario soturno: “Assim passavas atenta, / Entregue a cruel dogura / Do
amor insatisfeito / Ao tibio rumor do sangue / A antecipagio da lua”*'*. Outros
completam, de modo mais explicito, a interpretacdo sugerida, que quase sempre indica
frustracdo em contexto erotico: “Oh quando despida / E que trémula tu foste, / No limiar
do amor entristecida™*".

O ultimo poema do livro, “Agua obscura”, por meio dos mesmos significativos
signos, traz inquietante sensagdo de ocultamento e paralisia: “Erguei nas maos em
concha esta agua obscura / Sem nascentes sem passaros sem dia, / Esta agua de siléncio
(...) I E estendida ficarei nas margens do mar sem luas / Em sequestro de severo
cristal.”®. A intensificacdo de recorrentes imagens se d4 de tal modo que aguas
correntes passam a ser estaticas, 0s passaros se ausentam e soturnidade reveste a poética
cristalizada na auséncia.

De outra feita, agrega até mesmo a figura de Orfeu, explorada por Murilo

Mendes ao longo de toda a obra poética. Ainda que ndo seja nossa intencdo abordar a

M2 «pajsagem para um leque” (CORTESAO, 1955, p. 43).
M3 «A serena aparecida” (CORTESAO, 1955, p. 48).

14 «Nas altas ruas de branco” (CORTESAO, 1995, p. 56).
5 CORTESAO, 1955, p. 57.

1% CORTESAO, 1955, p 79.
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releitura dessa temética pelo poeta, assunto inspirador de diversos estudos*’
verificamos que Saudade o retoma e explora, inserindo-se no mito tranformado, como
no poema “Exordio™:

“No termo do caminho desta vida

em uma selva escura me embrenhei

onde buscar-lhe o centro e a medida.

N&o tem um mapa os dominios de Orpheu. [sic]
Buscando o eu mas dele me afastando

perdi-me dentro do bosque e a soliddo.

na cegueira de atalhos tacteando.”**®

E em Dante que os versos se apoiam a fim de o sujeito poético recriar-se na
figura de Euridice tateando no escuro a buscar Orfeu, inversdo interessante do trajeto
candnico em que o amante masculino busca a amada morta: é ela agora que se vé
perdida sob os confusos dominios do amado. E essa capacidade de Saudade (de n&o s6
inverter a narrativa mais corrente como de articulad-la em novas modulagdes) que
interpela o leitor.

A excecdo de Fragmentos de um labirinto (cuja estrutura é draméatica), a queixa
feminina incorpora rejei¢do e rememoracao em todos os livros. Dedicada “ao poeta e ao
homem Murilo Mendes”, a coletinea de 2003, de certo modo, ¢ interlocu¢dao que, ao
retomar simbolos especificos e Ihes alterar o valor semantico, constroi nova significacao
capaz de provocar a obra de Murilo e com ela estabelecer proposital e provavelmente
incémodo diélogo.

Além dessas e de outras constantes alusdes diretas ou indiretas a poesia dele, a
acdo de Saudade junto a promocdo de Murilo durante o periodo de vinte e oito anos de

casamento € discreta, porém significativa. Foi tradutora para o francés da antologia de

7 Deixamos deliberadamente de fora o duo Murilo Mendes-Jorge de Lima para nos centrarmos no duo
Saudade-Murilo, simplesmente porque o primeiro ja foi bastante explorado e o segundo é area ainda
virgem.

“8 CORTESAO, 2003, p. 41.
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poemas Office Humain**®, primeira publicacio do poeta em Paris, e, na Revista
Coléquio Letras da Fundacéo Calouste Gulbenkian, de poemas italianos de Ipotesi para
0 portugués. “Companheira de arte-vida”, esteve junto ao marido em missdes culturais e
muito provavelmente o assessorou em conferéncias internacionais (como a de Sorbonne
em 1953), em revisdes e critica.

Figura 42: Correio da Manha, 18/12/1955

Claudio Murilo ]
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A atuagdo como tradutora de literatura, porém, nédo se limita a obra do marido,
tendo se iniciado nos anos passados no Brasil. Em 1944, traduziu com a irméa, Judith
Cortesdo, o conto “The Story of panic”, de E. M. Foster, integrante da antologia Os

ingleses. Antigos e Modernos, organizada por Rubem Braga®®. Ainda no periodo

9 Ha divergéncias quanto & data de publicagdo do livro: 1954 (MENDES, 1995, p. 71), 1956 (Editora
Seghers) e 1957 (BUENO & JARDIM, 2004, p. 175). Adotamos a data da editora Seghers nas referéncias
bibliograficas.

20 Correio da Manha, 18 de dezembro de 1955, 5°. Caderno, p. 11.
*2l FORSTER, E. M. OS INGLESES. Antigos e modernos. Colecdo Contos do Mundo. Coordenacio de
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brasileiro, também traduziu em 1955, Murder in the Cathedral®?®, (Crime na

Catedral)**® de Thomas Stearns Eliot***, encenado em dezembro do mesmo ano pelo

425

Teatro do Largo, no adro do Mosteiro de Sdo Bento™” e publicado pelo Ministério da

|426

Educacao do Brasil™”. A peca seria remontada em 1957, na Capela de S&o Francisco, na

Pampulha, pelo Teatro Universitario da entdo UMG.

1427 428

Oito anos depois (em 19617°"), fez traducdo premiada de Caligula™” (centrado

em historia e mito), por solicitacdo do grupo A Barca, da Escola de Teatro da

429

Universidade da Bahia (dirigida entdo por Eros Martim Goncalves™) para fins de

representacdo no mesmo ano e posterior publicacdo. A peca foi remontada em Sao

Rubem Braga. Apresentacéo e notas de Vinicius de Morais. Rio de Janeiro: Companhia Editora Leitura,
1944,

22 A analise de Saudade ¢ precisa e contribui para os estudos sobre T. S. Eliot. Por exemplo: “[O coro]
Representa a perplexidade e o recuo instintivo do povo ante tudo o que transcende o viver de cada dia; o
fio de ouro que ¢ a acdo dos herdis empretece na trama cinzenta do cotidiano”, explica em nota
preliminar. (ELIOT, 1970, p. 54).

*2% Ezra Pound, em 1971, no seu periodo de mudez voluntaria na Itélia, informado de que Saudade ja
traduzira Eliot, sugere-lhe The Staterman: “No meio Eliot. Diante deste nome, Pound anima-se,
encorajando Saudade a traduzir The Staterman.” (MENDES, 1995, p. 1278).

“24 pyblicado pela Editora Delta em 1966 e pela Editora Opera Mundi em1970.

2 Historico mosteiro localizado no Morro de S&o Bento, no Centro do Rio de Janeiro, é um dos
principais monumentos de arte barroca da cidade e do pais.

6 GUIMARAES, 2012, p. 134.

2T As conversas com Camus acerca dessa traducdo tém inicio em 1956, por correspondéncia. Em carta de
1959, escreveu Murilo: “Tendo em vista que o nivel das traducdes de Saudade ¢ muito elevado, ndo ha
duvida de que sua versdo de Caligula sera excelente” (GUIMARAES, 2012, p. 67).

8 Esta obra de Albert Camus foi lancada no Brasil em 1963, pela Editora Civilizacdo Brasileira. Na
ocasido, ele j& havia recebido o Nobel de Literatura (1957).

2 Em carta a Camus (10 de dezembro de 1956), Murilo apresenta o diretor Martim Gongalves,
solicitando que 0 recebesse em Paris, a fim de autorizar traducdo e montagem de Caligula.
(GUIMARAES, 2012, p. 63). Agostinho da Silva, fundador e diretor do CEAO (Centro de Estudos Afro-
Orientais) da Universidade da Bahia, escolhera Martim Gongalves para dirigir a Escola de Teatro da
Bahia. A pega traduzida por Saudade é encenada no Teatro Castro Alves, como estreia do diretor e com
participacdo de Sérgio Cardoso. (SANTANA, 2011, p. 268 e 363).
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Paulo em 1962*° e, em 1976, pelo Grupo Divulgacéo®®, de Juiz de Fora, quatro anos
apos a visita do casal a cidade natal do poeta. Em 1963, a traducédo foi publicada pela

editora Civilizacdo Brasileira, com nota introdutéria de Martim Gongalves.

Figura 43: Programa do Grupo Divulgacéo (Caligula)

o [0 e )

9 DIVULGAGAO HOME  EM CARTAL ~ REPERTONID  BLOG  PROJETOS  SOBRENOS  CONTATO
ot s e i - a la
by n CGNV\M
o ']! ‘IM da logica
o
Albert Camus: S
om compasso de CALGOLA
cronologia L
PROGRAMA COMPLETO EM PDF
FICHA TECNICA
Autor: Albert Camus Sonotécnica: Berenice Pinheiro de Paulo
Ano: 1976 lluminotécnica: Virginio Arbex
Elenco: José Renato Pipa (LUcio), Robson Terra Figurino: Malu Ribeiro
Senectus), Eduardo Arbex (Meréa), Alberto Coura Caleados: Moacur Girardi de Paulo
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pido) i Cenografia: Equipe Divulgeco

(

(
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i & T Programacdo Visual: José Alberto Pinho Neves
Helicon), Luiz Marcos Sinhoroto (Scipido), Sandra giomas : ;
Emilio (Cesonic), José Luiz (Caligula) e Virginic Paes Directio: José Luiz Ribeiro
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(Mulher de Mucio)

#0 CALIGULA . In: ENCICLOPEDIA Itad Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Ital
Cultural, 2017. Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento405708/caligula>. Acesso
em: 29 de Jun. 2017.

31 O Centro de Estudos Teatrais (CET) — Grupo Divulgagéo de Juiz de Fora (MG) é um niicleo de ensino,
pesquisa e extensdo em artes cénicas, iniciado como grupo de teatro universitario, em 1966. Atuando
desde entdo junto a UFJF, o grupo se organiza em trés nlcleos basicos de producdo de espetaculos:
universitario, secundarista e terceira idade.
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Ainda em 1961, foi tradutora de A raposa e as camélias**, de Ignazio Silone,
escritor italiano vérias vezes indicado ao Nobel de Literatura, e, em 1964, de Sonho de
uma noite de verdo, de Shakespeare, solicitado por Maria Clara Machado e encenado

pelo grupo Tablado** do Rio de Janeiro.

Figura 44: Programa de O Tablado (Sonho de uma noite de verdo)

Sonho de uma Noite de Verao, 1964

Cartaz de Divulgac3do. Arte: Marie Louise Nery

Autor: William Shakespeare

Traducgdo: Maria da Saudade Cortesao

Direcao: Maria Clara Machado

Assistente de direcdo: Ariel Miranda e Regina Gudolle
Cenografia: Marie Louise e Dirceu Nery

Muasica: Edino Krieger

Huminacdo: Napoledo Moniz Freire

Maquilagem e caracterizacao: Fred Amaral e Donato Donati
Figurinos: Kalma Murtinho

Sonoplastia: Edelvira Fernandes e Pedro Proenca
Direcdo de cena: Paulo Nolasco

Contra-regra: Lucia Marina Accioly

Eletricistas: Vanildo Figueiredo

Luis Madri

Jorge de Carvalho

Execucdo de cenario: Cosme Manoel

Execucdo de figurinos: Betty Coimbra

Cartaz e capa: Marie Louise Nery

Coreografia: Aldo Lotufo

435

2 Material gentilmente fornecido pelo Diretor do Grupo Divulgacéo, José Luiz Ribeiro. O programa
completo esta digitalizado e disponivel em http://www.grupodivulgacao.com.br.

8 pyblicagbes Europa América, Lishoa, 1961.

¥ Tablado foi fundado em 1951 pela escritora e dramaturga Maria Clara Machado, filha de Anibal
Machado. Em mais de cinquenta anos de existéncia, tornou-se centro formador de profissionais e ajudou a
modernizar o teatro brasileiro.

*%5 Disponivel em http://otablado.com.br/production/sonho-de-uma-noite-de-verao-1964/. Consultado em
30/06/2017.
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Figura 45: Notas de Maria da Saudade (Sonho de uma noite de ver&o)
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v
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*% Correio da Manha, 17 de setembro de 1964, 2°. Caderno, p. 2. Veja-se a qualidade das Notas de
Saudade: 1) “Segundo uma antiga tradig:ﬁo a noite de 24 de junho, a midsummer-night, era aquela em que
0s espiritos sobrenaturais andavam a solta, as simples ervas do prado adquiriam virtudes magicas e os
fatos mais estranhos podiam acontecer. Para os espectadores isabelinos, a grotesca metamorfose de
Bobina, o invencivel poder do filtro de amor e as alegres travessuras de Puck eram o dominio do
fantastico, sim, mas ndo do inverossimil.” 2) “(...) Teseu e Hipolita eram figuras conhecida cuja histéria
(ja contada por Chaucer) todos podiam ler na tradugdo inglesa de ‘Vidas Paralelas’, de Plutarco. O
mesmo se diga de Piramo e Tisbe, que aparecem nas ‘Metamorfoses’, de Ovidio, e de Oberon, que, sob o
nome de Auberon, figura num romance francés do ciclo de Carlos Magno, ‘Huon de Bordeaux’. (...) Mas,
na realidade, apesar das suas origens mitolégicas e fantésticas, todos os personagens fazem parte do
mundo em que 0 poeta vivia. Teseu e Hipolita sdo grandes senhores da época, e 0s namorados falam
como os cortesdos que rodeavam a rainha Isabel I. Pedro, Pinho, Bobina e seus companheiros nada tém
de atenienses: sdo labregos, como 0s que o poeta conheceu em Warwickshire natal; quanto a Puck e a
Robin Goodfellow, vém diretamente do folclore.” 3) “O nome dos artesdos de Atenas sempre deu que
fazer aos tradutores. Ndo concordamos com aqueles que os conservam em inglés, pois eles contém todos
uma alusdo ao mister ou ao fisico do presonagem. Assim, na presente traducéo, procuramos conservar-
lhes o carater alusivo na medida do possivel.” 4) ”Quanto a Puck, ou Robin Goodfellow, a quem oS
poucos tradutores em lingua portuguesa costumam chamar Robim, preferimos dar-lhe o nome original. A
palavra puck, que na linguagem da época era um nome genérico significando duende, espirito malicioso e
perverso, passou a ser considerada, depois de ‘Sonho de uma noite de verdo’ como um nome proprio, a tal
ponto o dramaturgo criou uma figura viva e inconfundivel. Puck entrou hd muito na galeria dos grandes
personagens literarios, e 0 seu nome diz certamente mais a um leitor razoavelmente culto do que o
incaracteristico Robim, que nem sequer é portugués. (...)” 5) “Néo existindo em portugués uma tradugéo
igual, torna-se impossivel conservar ao titulo todo o significado que tem, ou tinha, em inglés. ‘Sonho de
uma noite de S. Jodo’ chamou Castilho & sua fantasiosa e infedelissima versdo, mas, além do chocante
anacronismo que um tal titulo implica em peca que se desenrola numa Atenas mitolégica, a noite de S.
Jodo é para nos também rica de significado, mas muito diverso. Assim sendo, ndo nos resta sendo optar
pelo titulo ja classico de ‘Sonho de uma noite de verdo.””
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Em sintese, expostas de modo cronoldgico, estas sdo as traduces de Saudade

localizadas™®’:

1944

FORSTER, E. M. “A historia do panico” In OS INGLESES. Antigos e modernos.
Colecdo Contos do Mundo. Trad. Maria da Saudade Cortesdo e Maria Judith Corteséo.
Rio de Janeiro: Companhia Editora Leitura, 1944.

1955

ELIOT, T. S. Crime na Catedral. Trad. Maria da Saudade Cortesdo e Oswaldino
Marques. Comentarios de Francis Scarfe. Rio de Janeiro: Editora Delta, 1966.
Representada pela primeira vez nos dias 21 e 22 de dezembro de 1955, no Teatro do
Largo, adro do Mosteiro de Sao Bento (Rio de Janeiro).

1956
MENDES, Murilo. Office Humain. Trad. Dominique Braga e Maria da Saudade
Cortesdo. Paris: Seghers, 1956.

1961

CAMUS, Albert. Caligula. Trad. Maria da Saudade Cortesdo Mendes. Rio de Janeiro:
Editora Civilizacdo Brasileira, 1963. Representada pela primeira vez em 1961no Teatro
Castro Alves (Bahia) pela Escola de Teatro da Bahia.

1961
SILONE, Ignazio. A raposa e as camélias. Trad. Maria da Saudade Cortesdo. Lisboa:
Europa América, 1961.

1964

SHAKESPEARE, William. Sonho de uma noite de verdo. Trad. Maria da Saudade

Cortes&o. Rio de Janeiro*®, 1964. Representada pela primeira vez em setembro de 1964
| pelo Teatro Tablado (Rio de Janeiro).

7 A pesquisa no MAMM, em jul/2017, ndo encontrou na biblioteca Poliedro, que redne livros que
pertenceram ao poeta, nenhuma das tradugdes de Saudade, nem mesmo o livro de poemas Dancado
Destino. Curiosamente, de Shakespeare, ha duas traducfes para o portugués, de Carlos Alberto Nunes e
de Castilho (tradugdo criticada por Saudade na nota acima). Nem mesmo Caligula se encontra no acervo.
Supomos que Saudade reteve essas obras quando fez a doacgéo para a UFJF.

438 Editora ndo localizada.
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A recepcdo de Saudade no Brasil pode ser percebida a partir dos meios de
comunicacdo da época, especialmente o Correio da Manha que, com excelente secédo de
critica literaria, cita a poeta vinte e nove vezes entre 1949 e 1959. Em variadas
referéncias, envolvendo noticias sobre suas traducGes, destaques de coluna social,
publicacdo de poemas e até analises criticas, como a consulta acerca do melhor livro de
poesia de 1948*° ela é admirada e é de se notar sua insercdo na vida cultural carioca.
Em 1950, é referida como umas das fundadoras do grupo de escritores chamado Clube

da Quinta Feira*® e elogiada inclusive por Otto Maria Carpeaux.

Figura 46: Correio da Manha, 16/02/1952
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¥ Correio da Manha, 01 de janeiro de 1950, 42. Secéo — Vida Literaria.
0 (Correio da Manhd, 11 de junho de 1950). O clube contava com Murilo Mendes, a escultora e artista
Maria Martins (1894 — 1973), o intelectual e critico pernambucano Willy Lewin (1908 — 1971), o critico e
tradutor Gustavo Doria (1910 — 1979), o diplomata e critico paraibano José Simedo Leal (1908 — 1996) e
o critico, jornalista e musicélogo Licio Rangel (1914 — 1979). A diversidade do grupo sugere uma boa
capacidade de agrupamento, semelhante a do pai.

*! Correio da Manh4, 16 de fevereiro de 1952, 2°. Caderno, p. 3.
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Em 1955, o mesmo jornal a anuncia entre novos integrante do quadro social de
contribuintes do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro*? e destaca, dois anos

depois, a partida do casal para a Italia, com énfase sobre ela.

Figura 47: Correio da Manha, 12/01/1957
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A versatilidade, a producéo literaria e a extensdo de sua atividade intelectual
suscitaram reconhecimento critico precoce. Alceu Amoroso Lima, por exemplo, a
incluiu em seu seleto quadro de poetas modernistas brasileiros considerados originais
devido a “preocupacdo crescente e renovada com o elemento verso”™**. Para ele, em

afinidade com a chamada geracéo de 45, a poética de Saudade valoriza feitura de versos

em escolhas tematicas filiadas também ao simbolismo e a tradi¢do ocidental.

2 Correio da Manha, 09 de novembro de 1955, 1°. Caderno, p. 12.

2 Correio da Manha, 12 de janeiro de 1957, 1°. Caderno, p. 12.
4 LIMA, 1956, p. 86.
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Péricles Eugénio da Silva Ramos** destacou a “limpida economia, a
invulgaridade ¢ o poder de sugestdo de suas imagens”, considerando-a alta expressdo de
45 no Brasil, especialmente em funcdo do vigor das “estruturas liricas”. Alfredo Bosi a
incluiu entre os mais representativos de “tendéncias formalistas” e “neo-simbolistas de
457*%  diferente de Luciana Stegagno Picchio, que, considerando a totalidade da

poética, frisa a relagdo de Saudade com a literatura portuguesa: “excepcional poetisa

5,447 448

lusa”™*', conclui
Manuel Bandeira foi entusiasta de sua poesia desde 1948, quando a conheceu
sob pseudénimo de Maria Gongcalves, estratégia para, apesar da amizade, obter
distanciamento critico do poeta. Para ele, os versos revelam “sensibilidade amadurecida
e muito pessoal”, pois obedecem “ao apelo vigilante da decisao criadora”**. Também
Bandeira, com grande sensibilidade, a homenageou em “Saudacdo a Murilo Mendes”,
invertendo o senso comum: “Saudemos Murilo / grande marido dessa encantadora /
Maria da Saudade™*°.

Sob o ponto de vista do critico e professor Jacinto do Prado Coelho, “¢ a
ressurrei¢do de um passado mitico”, entre “solenidade e nobreza”, ou seja, 0s versos

exprimem “o dramatico, o vital dos mitos humanizados — ou reconstruidos no seu

humano sentido, de outrora e de hoje”!. O intelectual portugués Anténio M. B.

“ RAMOS, 1970.

#6 BOSI, 1997, p. 520.

“7 PICCHIO, 2003, p. 181.

“% Nao se discute aqui se Saudade é poeta brasileira ou portuguesa; destaca-se seu precoce
reconhecimento no periodo brasileiro. Ndo é gracas a Murilo Mendes que ela conhece a vida intelectual:
chega ao Brasil formada, de certa maneira.

“9 BANDEIRA, 1948.

% MENDES, 1994, p. 54.

1 CORTESAO, 2003, p. 189.
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Machado Pires®® destaca “maturidade estilistica”, “autenticidade sentimental” e
“figuras biblicas, referéncias a musica ou a instrumentos musicais”, que identifica como
clara heranca simbolista. Por sua vez, o poeta Casimiro de Brito, amigo por mais de
trinta anos de Saudade, a considerou uma das maiores poetas do século.

Depois da morte de Murilo, ela ainda atua como organizadora, selecionando a
prosa que integra a antologia Transistor (1980), estruturando a exposi¢cdo Murilo
Mendes: o olhar do poeta (1987) em Lisboa, na Fundacdo Calouste Gulbenkian, e
dando inicio a0 Museu de Arte Murilo Mendes em Juiz de Fora**, empenhada na
preservacdo/continuacdo da poesia de Murilo e ampliacdo da fortuna critica sobre ele.

Tudo isso nos leva a redimensionar a marca de Saudade Cortesdo na sua relagédo
com a obra muriliana. Pela primeira vez a articulacdo da sua producdo com a do marido
é feita de maneira sistematica.

De volta a Portugal na década de 80, quando o pais se redescobria cosmopolita
depois da entrada na Unido Europeia®™*, ja vitiva®®, ela se fixa em Lisboa, na Travessa
da Palmeira, perto do Jardim do Principe Real. Retoma, nesse periodo, contato com
ambiente cosmopolita em que sempre viveu, reintegrando-se a vida lisboeta. Participa
da direcdo da Sociedade Portuguesa de Autores e se relaciona com importantes artistas e
intelectuais, entre os quais Eduardo Lourengo, com quem troca correspondéncia desde

Roma e a quem dedica o inédito poema - “Liberdade”. Ele, por sua vez, assim a

2 CORTESAO, 2003, p. 190.

3 Em 1977, Saudade doou & UFJF a biblioteca e parte do acervo de artes visuais de Murilo Mendes que,
em 1994, foram transferidos para o Centro de Estudos Murilo Mendes, originando 0 MAMM em 2005. A
doacdo constitui 0 maior ingresso de arte internacional no pais desde as doacbes de Assis Chateaubriand e
Pietro Maria Bardi. Além disso, é a maior colecdo internacional de arte moderna do Estado de Minas
Gerais. (Informagfes do MAMM).

% portugal é membro efetivo da Uni&o Europeia desde 1 de janeiro de 1986, apés ter apresentado a sua
candidatura de adesdo a entdo CEE (Comunidade econdmica europeia) a 28 de marco de 1977, pouco
depois da Revolugao dos Cravos (1974) e ter assinado 0 acordo de pré-adesdo a 3 de dezembro de 1980.

%5 Murilo Mendes morre em 1975.
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descreveu: “inteligente, cultissima, de grande elegancia, e também de grande firmeza de

carater”*®.

Figura 48: Agradecimento de Saudade para Eduardo Lourencgo
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Figura 49: Poema de Saudade a Eduardo Lourengo
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“*Bhttp://www.eduardolourenco.com/textos/correspondencia/04-Maria-Saudade-Cortesao-10-1-1987.html.
Consultado em 24/06/17.

7 “Meu muito caro Eduardo Lourenco, receba os agradecimentos vivissimos e di cuore, da sua
admiradora de sempre e, mais que nunca, de agora. Saudade” (Saudade Cortesdo agradece a oferta
de Fernando Rei da Nossa Baviera. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1986).

%8 «A\ Liberdade / Eras td0 s6 uma palavra nua / Como o fogo e intocada. / Agora que te tornaste corpo /

doem-me as tuas roupas estreitas / mal talhadas, e tenho a nostalgia / daquela tua impossivel nudez / de
diamante e madrugada.”
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Figura 50: Correspondéncia de Saudade a Eduardo Lourenco

Lisboa, 10 Jan? 87.

éﬂ{y //'Z//./z— % ﬁyf,

Ao regressar a Lisboa depois das "Pestas" encontrei A minha
espera um presente verdadeiramente Real : nem me julgo digna
de tanto, excepto na medida em que serei - estou sendo - uma
fruidora atenta e fascinada. Grazie infinite.

Comecei a leitura armada dum ldpis de tracgo fino para discre-
tamente ir assinalando o que mais me frappait. Mas como o
texto estava a ficar enredado nume teia de sublinhados (todo
8le em itdlico, por assim_dizer) tive de desistir e segui
lendo (ainde sé os primeiros capftulos) em estado de recep-
tividade inocente.

Nao terei a 1-pert1n3ncia de sequer tentar louvar o que 1i,
pois me falta a autoridade. Posso 86 dizer que sei vou sair
mais rica dessa leitura e que merecerei mais Fernando Pessoa.
Estou de achrdo com a necessidade de merecer a obra de arte

e até de & defender da glutonaria dos seus usudrios - muitos
nio passam disso. HZ poucos anos atris fui rever a Capela
8istina e as Stanze di Rafaello : a invasfo era a do metro

4 hora de ponteye o eatrépitog a indiferenga palradora,na
dum parque de diversdes duma feira de gado.

Fernando Pessoa estd j& erodido e desvirtuado n3o sé pelo
travestimento de muitas das leituras criticas a que o sujei-
taram, mxx como V. muito bem nota, mas também pela banalizagfo
que o transformou - para além de mito cultural - em objecto
de consumo. leremos de p8r fim A era da reprodugio e divulga-
gao, ad infinitum e ad nauseam, da obra de arte ?

Bem, agora sou eu que estou palrando. E nEo posso, nem quer@
dispor mais do seu tempo.

/’?M ﬂ,_/fé/(’ é"zwlyp ‘/4’6.’5'#’(,'” ‘
Medh o7 wytadecidiens == O HHHr]
s (),‘ Cuv?e—, ,%‘ I~ /ty/mk//b}
Qe Spbe/fe— (/4@%};7«L, Ketipin, V—ro

7M. )
o

459

Margo 79. Saudade para Eduardo Lourenco / Roma, abril 79.

* Correpondéncia de Saudade a Eduardo Lourengo
http://www.eduardolourenco.com/textos/correspondencia/04-Maria-Saudade-Cortesao-10-1-1987.html.
Consultado em 24/06/17. Nesta correspondéncia, Saudade agradece a oferta de Fernando Rei da Nossa
Baviera (Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1986) e, em concordancia com Lourenco, critica a

pratica das citacdes descontextualizadas de trechos de obras o que, a seu ver, empobrece a leitura, como
no caso de Fernando Pessoa.

197



A carta de 10 de janeiro de 1987 nos parece muito interessante, sobretudo em
funcdo da necessidade de “merecer a obra de arte” contra “a glutoneria” dos usuarios
da literatura como objeto de consumo. Seu comentario contra a banalizacdo de
Fernando Pessoa ¢ bastante atual: “Fernando Pessoa esta ja erodido e desvirtuado nao so
pelo travestimento de muitas das leituras criticas a que o sujeitaram, como V. muito
bem nota, mas também pela banalizacdo que o transformou — para além do mito cultural
— em objeto de consumo. Teremos de por fim a era da reproducdo e divulgacao, ad
infinitum e ad nauseam, da obra de arte?”

Ja vivendo em uma casa de repouso, em 2003, reune sua poesia na compilacédo
Passaro do Tempo e dois anos antes de sua morte, ocorrida em Lisboa em 25 de
novembro de 2010, ainda publica O Desdobrar da sombra*®, voltado a lembrancas
infantis portuguesas, paisagens desérticas, soliddo, bem como a contundente queixa
feminina sob titulo sugestivo*. Polissémico, abarca ampla significacdo: empenho

desmedido, revelacdo e repartir-se ou desmembrar-se, ou seja, verdadeiro iluminar-se.

0 Vencedor do Prémio P.E.N. do Clube de Poesia: “... poesia que cultiva uma dicgdo nobre, elevada, e
que se insere na grande tradicdo simbolista que atravessa muita da poesia do Modernismo, e que se ndo
cinge apenas ao gosto pelo requinte expressivo, pelos termos raros e pela temética de incidéncia culta ou
mitolégica, antes se apura na construgdo do poema, icone verbal, como se ele fosse e tivesse que
reverberar como um cristal.” (Dire¢do Geral do Prémio PEN)

#61 Ressaltamos que n&o encontramos publicacdes de Saudade no periodo italiano, o que leva a crer que
ela retoma as publicac®es, iniciadas no Brasil, somente apds a morte de Murilo Mendes. Com excegao de
O Desdobrar da Sombra (2009), nao assina o sobrenome Mendes, retomando o nome também usado em
Dancado Destino. . E essa, alias, a tradicdo portuguesa moderna.
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Figura 51: Dedicatdria de Saudade ao MAMM

462

Constantemente referida, sobretudo no Brasil, como filha de Cortesdo ou mulher
de Mendes e tendo permanecido a sombra de dois grandes homens, sobre si escreveu:
“Entre memoria e magoas / minha vida é lacustre: / um longamente olhar / &guas

483 |dentificando sua vida com plantas superficiais de longa extensdo a margear

paradas
ou recobrir lagoas, lagunas ou lagos, elabora-se mesmo como essas aguas, dissociando-

se definitivamente do mar. A for¢a das ondas em ressaca, o risco de valas ou correntes e

*2 Dedicatéria de Saudade para o exemplar doado ao Centro de Estudos Murilo Mendes, atual MAMM.

2 CORTESAO, 2003, p. 129.
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a salinidade sdo conhecidas. Porém, de incerteza recobrem-se as aguas paradas,
ocultadoras de perigo no disfarce da vegetacdo que as reveste ou limita. Insalubres e
estagnadas, ndo permitem pressupor profundidade ou consisténcia que escondem,
muitas vezes enganando pela aparente quietude sugerida na paisagem bucodlica.

Deixada de certo modo também a sombra pela critica mais recente, que enaltece
o poeta masculino®®, Saudade é figura permanente e préxima de Murilo Mendes
durante 35 anos. Os textos por ela traduzidos revelam, além de competéncia linguistica
no francés e no italiano, admiravel dominio do inglés - habilidade que Murilo
provavelmente ndo possuia - uma vez que a dificuldade em traduzir Shakespeare e
Elliot € por demais conhecida.

Cosmopolita e intelectual, ela amplia o olhar de Murilo a partir da década de 40,
qguando este estabelece contato também com o cld Cortesdo, formado de intelectuais.

Jaime Zuzarte Cortesdo*®®

, médico, historiador, escritor e politico, foi proeminente
pesquisador, dedicando-se a estudos sobre a historia dos descobriments portugueses. No
exilio brasileiro, além de organizar exposicdes, também regeu cursos para diplomatas
no ltamaraty e proferiu conferéncias em varias universidades, recebendo a Ordem do
Cruzeiro do Sul*®®.

A irmd, Maria Judith Cortesdo, tem uma vida de intelectual aventureira. Morou

467

em varios paises europeus (Espanha, Franca, Bélgica e Inglaterra)™" e foi professora de

464 prova disso é a auséncia total de critica recente sobre sua obra.

% Do fildlogo Anténio Augusto Corteséo, pai de Jaime Cortesdo, ao irméo do historiador, Armando
Cortesdo, a familia revela-se como cld extremamente culto em pelo menos trés ou quatro geragBes. O
filho mais velho de Agostinho da Silva e Judite Cortesdo é o conhecido professor de Antropologia da
UFBA, Pedro Agostinho da Silva.

¢ A mae, Carolina Ferreira Cortesdo, escreveu dois livros, um de poesia e outro de prosa, € o irmao,
Anténio Augusto Cortesdo, médico como o pai e militante politico, é autor da prosa As cinco vozes.

*7 Fixou-se no Brasil por muitos anos, antes passando por Peru, Chile e Uruguai. Conhecedora de 14

linguas, inclusive arabe e chinés, frequentou seis faculdades (Medicina, Letras, Biblioteconomia,
Antropologia, Climatologia e Meteorologia).
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pos-graduacao da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Representou o Brasil em
comissdes internacionais, tendo participado de expedicdes brasileiras a Antartida e
elaborado a ONG SOS Mata Amazonica. Presa pela ditadura de Salazar e, anos depois,
pela Ditadura Militar no Brasil, é autora de dezessete livros e de diversos roteiros para
documentérios sobre meio ambiente, sendo considerada a matriarca do ambientalismo
brasileiro.

Até a década de 70, Judith foi casada com o intelectual portugués Agostinho da
Silva, com gquem teve seis filhos. Filosofo, poeta e ensaista, ele visitou o Brasil em 1944
e aqui se exilou de 1947 a 1969, em situacdo semelhante a de Jaime Cortesdo. Foi
grande colaborador da pesquisa sobre Alexandre de Gusmao*®® e assessor de Janio
Quadros, participando ativamente da fundacdo da Universidade Federal de Santa
Catarina, da Universidade de Brasilia, da Casa Paulo Dias Adorno e da Comunidade
Lusofona.

Como se percebe, a educacdo de Saudade, esta sim, é claramente cosmopolita,
tendo ela, adolescente, vivido e estudado em capitais europeias (Paris e Madri,
principalmente) e estado permanentemente em ambiente erudito. Isso permite concluir
que ndo é o convivio com Murilo que a intelectualiza, muito pelo contrario.

No intuito de iniciar a critica recente voltada a Saudade Cortesdo e promover

69 59470

visibilidade sobre essa poética pouco conhecida, considerada “escassa’® mas alta
por Merquior, este capitulo se dedica a analise da sua obra de poeta (do ponto de vista
tematico e estilistico) assim como das figuras que incorpora a bagagem intertextual

através da experiéncia de tradutora. Além disso, estabelece pontos de contato,

8 A pesquisa deu origem a uma das mais importantes obras de Jaime Cortesao, Alexandre de Gusméo e
0 Tratado de Madrid (1950).

*9 O texto de Merquior é de 1978. Anterior as publicacdes de Saudade nas décadas de 80 e 90 e nos anos
2000, considera apenas O Dangado Destino.

" MERQUIOR, 1994, p. 16.
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articulando a producdo de Maria da Saudade a de Murilo Mendes, estudo pioneiro de
certa forma.

Desse modo, apo6s percurso intertextual conduzido por relacdes de afinidade,
iniciado em Ismael Nery e Adalgisa Nery e continuado por Arpad Szenes e Vieira da
Silva, nada mais conveniente que finalizar com Saudade, mulher e musa, ocasido para

desdobra-la e trazé-la ao foco.

4.2 A poesia de Maria da Saudade: mitos e variacoes

sdo metamorfoses do signo
se construindo e desconstruindo
Maria da Saudade Cortesao

Antes de confrontar Maria da Saudade com Murilo Mendes na abordagem de
certos mitos, lembremos rapidamente como a reescritura do mito (em especial o grego,
mas igualmente o biblico e o literario) é constante na poética contemporanea, tanto nos
textos como nas artes plasticas. Para evitar disperséo, faremos referéncia apenas a sua
presenca na obra de Camus (teatro e ensaio), de Memmi (ensaio e romance), de Pasolini
(especialmente em Medeia) e de Borges (conto “La casa de Asterion”), estes nomes
funcionando como exemplos possiveis de contraponto.

O casal conheceu pessoalmente Camus na sua vinda ao Rio e Saudade traduziu
uma de suas pegas para 0 portugués, versdo representada em Juiz de Fora; Memmi, mais

conhecido como ensaista, retoma num dos seus romances a figura biblica da mulher
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punida por Deus, presente igualmente numa lirica de Saudade e no ensaio de Agostinho
da Silva; e, finalmente, Borges é diversas vezes abordado na obra muriliana. Por outro
lado, para restringir o foco e permitir certo aprofundamento na leitura dos textos, vamos
nos concentrar em mitos comuns a obra de Saudade e Murilo, essencialmente a tematica
do Minotauro.

Partamos inicialmente de Saudade, na sua obra de criacdo, praticamente nunca
referida em estudos brasileiros. Como ja vimos, ela relaciona sua poética a sua “indole
vaga”, o que talvez explique a desconfortdvel imprecisdo dos seis titulos** que, se
considerados cronologicamente, aparentemente tendem a reducdo. Entre alusdo a
fugacidade existencial do nome da obra de estreia, Dancado Destino, e os ultimos, No
Tempo, a sugerir dissipacdo, e O Desdobrar da Sombra, ha notavel sutileza. Semi-
sonetos e Quase Cancgbes tendem a concepcdo de poética a margem ou incompleta,
enquanto Fragmentos de um labirinto e Notas Minimas traduzem o que é embaracado,
extrato e diminuto, como se néo Ihes fosse viavel a unidade®’2.

Assumindo voz feminina, o sujeito reveste os versos de incOmoda modéstia que,
de outro modo, os tonifica, uma vez que, em ironia, contraposicao e sintese, constituem
resposta estética ao universo patriarcal. E possivel que o exemplo mais significativo se
encontre na segunda série de Dangado Destino, denominada “As lamentagdes”, que

recria figuras femininas a fim de revelar outro ponto de vista a partir de numerosas e

problematicas intertextualidades.

" saudade publicou certamente outros textos ainda dispersos por revistas e jornais portugueses,
brasileiros e italianos. E preciso alargar a pesquisa desse ponto de vista.

2 Em comparagdo com os titulos dos livros de Murilo Mendes, ha que se reconhecer o contraste

propositalmente criado pelas escolhas de Saudade: Semi-Sonetos X Sonetos Brancos, Notas Minimas X
Poesia Liberdade, No Tempo X Tempo e Eternidade.
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Primeiro publicadas em 1952, na Revista Arvore*”®, essas poesias,
predominantemente compostas em redondilhas com rimas misturadas ou versos
brancos, evidenciam trés eixos tematicos em releitura: mito biblico e grego e literatura
inglesa*’*. Percorremos incialmente esses trés poemas publicados pela primeira vez em
Portugal, ndo no Brasil, cinco anos apos o casamento com Murilo Mendes. O sumario
da revista permite perceber que Saudade figura entre nomes reconhecidamente

importantes da literatura europeia.

Figura 52: Capa da Revista Arvore (1952)

Jolhas de poesia
PRIMAVERA E VERAO DE 1952
= |

*"® Também conhecida como Folhas de Papel, foi publicacio independente, contando com a participacéo
de renomados artistas em quatro fasciculos. Saudade publica no volume 3.

% Trata-se dos poemas “A mulher de Loth”, “Fedra” e “Ofélia”, posteriormente reunidos na série
“Lamentagdes”, de O Dangado Destino. O segundo ainda foi incluido em Fragmentos de um Labirinto.
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Figura 53: Sumario da Revista Arvore (1952)

KU y)oh

14 - S

~ ARVORE

folhas de poesia

Direcgio e Edigio
de
Anténio Ramos Rosa, José Terra, Luis Amaro, Raul de Carvalho

]

Correspondéncia para: Apartado 857 — LISBOA

Oficinas Grdficas de Ramos, Afonso & Moita, Lda.— R. Voz do Operdrio—S. Vicente de Fora — Lisboa

Direcgio GrAFICA DE Lufs Morra

3.% Fasciculo - Primavera e Verdo de 1952

Sumario

Pag. Pag.
A Poesia .serd feita por todos..., por A terceira Elegia de Duino, de Rainer

Pzl Blyard.. .. o anisisaseaisss 195 Maria Rilke, trad. de Paulo Quintela 222

Poesia, de Cabral do Nascimento......... 198 Ciclo, de Marcel Thiry, trad. e nota de
Poemas, de Maria da Saudade Cortesio 199 Andrée Crabbé Rocha................... 226
Poema, de Ewngénio de Andrade......... 201 O sim de Eluard e o nio de Michaux,
Poemas, de Natércia Freire............... 202 P BO% An(;()m;) Rlar;;)s Rdosa """""""" ;28
Fémio, o aedo, por Mdrio Sacramento 205 Poemm’, de Hau. Ml',‘a; """"""""" 236
Poemas, de David Mourao-Ferreira...... 208 Jemar ek SOy ICHAUR o2t ety 39
Poemas, de Maria da Encarna¢ido Bap- #

PISER s meess e e 210 Poesia, Pintura e Realidade, por Fer-
Poemas, de Egito Gongalves............ 212 Rando GUIMALAES.......covvuevnesesnnnns 244
# *

POETAS ESTRANGEIROS: ALGUNS LiVROS DE POEsIA:
Guirlande terrestre pour un ange de Critica de Anténio Ramos Rosa, Ar-
plomb, por René Char.................. 214 mando Ventura Ferreira, Humberto
El moribundo, de Vicente Aleixandre... 220 Continua na pigina seguinte
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Figura 54: “Ofélia” ¢ “Fedra”, Revista Arvore (1952)

Maria da Saudade Cortesao

'

Ofélia

CRISTAL e aco da tarde,
iris d’agua cor do tempo,
Que rosto perdi na agua

Que perfil perdi no vento.

Nunca a figura do sonho
Me pareceu tdo velada —
Vejo s6 a meia-lua

Da sua nuca inclinada.

Edificio d’dgua e sombra
Que ao fugir eu desmanchava
E em meus cabelos ao sul
Grinaldas se desfolhavam.

Deixai-me afundar nas frias
Solidoes de junco e magoa
E dos péassaros ausente
Repousar 4 sombra d'agua.

Fedra

NOS corredores onde outrora
Soprava a brisa, hoje o fogo,
Um rumor de sangue e fera
Respirar descompassado.

Nos corredores onde agora

A aurora me vé vagueando,
Os cabelos desatados,

Os meus vestidos vermelhos
Caidos por sobre as lajes

E as minhas servas chorando.

Errando em busca da pura
Soliddo que me rejeita,

Arranco em sangue do peito
Um som selvagem e branco
Que nos corredores perdura.

Impura, Hipdlito, e alva
Grito o teu nome inviolado —
E tu corres pela praia

Com passaros mos cabelos,

E nu entre os teus cavalos.

199

|
475/476

*® Em relagio a “Ofélia”, a publicagdo de 2003 foi revisada e trouxe interessantes mudangas
especialmente na disposicéo de rimas, no ritmo e na sonoridade, mantendo-se a métrica em redondilha
maior. 1% estrofe: “Que perfil perdi no vento / Que rosto perdi na agua, / Transparéncia perturbada / Iris
d’agua cor do tempo.”. (2% estrofe ndo foi modificada) 3% estrofe: “Edificio d’agua ¢ sombra / Que a
corrente desmanchava / E em meus cabelos ao sul / As grinaldas desfolhava.”. 4*. estrofe: “Deixai-me
afundar nas frias / Soliddes de junco e magoa, / E de mim propria ausente / Repousar a sombra d’agua.”.
(CORTESAO, 2003, p. 17).
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Figura 55: “A mulher de Loth”, Revista Arvore (1952)

A Mulher de Loth

ROUCOS brados em Sodoma
Que por tras de mim ardia,
Nas ruas enxofre e cinza
Que a fimbria do meu vestido
Roxa, arrastava fugindo,

Minhas filhas em cabelo
Fugiam espavoridas,
Avidas e paralelas

No horizonte cindidas.

O rasto de seus pés durou
Até a noite na areia
Deserta no meio dia.

Altissimos sons de cobre

A nuca me contundiam —

Que olhar como um grito agudo
No instante em que me voltei!
Secura de insecto e cal

Ja os membros me invadia.

Oh Sodoma, outrora eterna!

Expulsa da proépria morte,
Estatua de sede e sal
Olho as ruinas e a lua,

O chacal do grito escava
A minha garganta muda.

200

*"® Na publicag&o revisada de 2003, Saudade alterou o titulo para “Phedra” e uniu estrofes, organizando o
texto em duas estrofes de dez versos, alternando redondilha maior e octossilabos. (CORTESAO, 2003, p.

18).

207



Norteando-nos pela ordem em que foram apresentados em Arvore, consideramos
“Ofélia”, que retoma o Hamlet e ainda certa iconografia. Desejosa de amor, a
personagem corresponde a figura idealizada da mulher rejeitada sem razéo pelo amado,
orfa e indefesa, deixando a vida na juventude. Seu suicidio nas aguas advém do
assassinato do pai, Pol6nio, pelo amado da jovem, Hamlet, cuja loucura encenada
também a atormenta. Alids, entre loucura e razdo, a peca é carregada de forte dimenséo
tragica e envolve quatro orfandades de personagens, que perderam o pai assassinado: a
do principe Hamlet, morto a traicao pelo tio com a cumplicidade da mée adultera; a dos
irmaos Ofélia e Laerte, filhos de Polonio, morto por engano por Hamlet; e a de
Fortimbréas, o jovem herdeiro legitimo do trono da Dinamarca, cujo pai foi assassinado
pelo pai de Hamlet. Ou seja, um dos fios de significacdo da peca explora como cada um
deles reage a morte do progenitor.

Consultemos o texto da peca.

O instante da morte da donzela alimenta diversas referéncias artisticas e é
precedido pela da loucura nascida ap6s a noticia do assassinato do pai, Polonio. Pouco
depois, a rainha informa a Laertes a morte de Ofélia: “Uma desgraga corre atras de outra
/ Com tanta pressa: a tua irma est4 morta, / Laertes, afogou-se”.*’’. Entretanto, na fala

seguinte, refere-se, de forma onirica, a mesma morte:

“Onde um salgueiro cresce sobre o arroio,
E espelha as flores cor de cinza na agua,
Ali, com suas liricas grinaldas

De urtigas, margaridas e raintnculos,

E as longas flores de purpurea cor

A que os pastores ddo um nome obsceno
E as virgens chamam ‘dedos de defunto’,
Subindo aos galhos para pendurar

Essas coroas vegetais nos ramos,
Pérfido, um galho se partiu de subito,
Fazendo-a despencar-se e as suas flores
Dentro do riacho. Suas longas vestes

Se abriram, flutuando sobre as aguas;

T SHAKESPEARE, 2016, p. 195. Ato 4, cena 7. Traducdo de Barbara Heliodora.
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Como sereia assim ficou, cantando
Velhas cang¢des, apenas uns segundos,
Inconsciente da propria desventura,

Ou como ser nascido e acostumado
Nesse elemento. Mas durou bem pouco
Até que suas vestes encharcadas

A levassem, envolta em melodias,

A sufocar no lodo.”*"®

Boa conhecedora da obra do teatrélogo inglés, Saudade substitui com coeréncia
a narracao original em terceira pessoa pela subjetividade da lirica. Em redondilha maior,
0s quartetos até mesmo completam a cena shakespereana: podem ser compreendidos
como a cancgao funebre da personagem magoada em entrega as aguas.

Ambientando o perecimento em rio de leve correnteza, a poeta traduz a voz da
morta a submergir, tornando-a eu lirico do seu poema, em identificacdo. Assim, vendo-
se em espelho, € aos poucos que Ofélia afunda; findo o sonho, finda também a vida.
Agua e vento representam o tempo a mudar o destino. Este é insustentavel, “edificio
d’agua e sombra”; desfeito, no principio, por Ofélia, no desmanchar das grinaldas,
completa-se no ato final.

Entretanto, a segunda estrofe € chave para leitura, pois nela o sujeito poético,
instalado concomitantemente como Ofélia e como observador da cena, cria
ambiguidade proposital. Falando de si, na primeira situacéo, ela justifica de certa forma
a morte voluntaria, relacionando-a ao sonho desfeito, do qual vé somente a “meia-
lua”.Porém, acionando também possibilidade de distanciamento na segunda situagéao, a
voz do texto remete o leitor a alguém posicionado além da personagem, assistindo em
sonho a0 momento exato da submersdo vertical, quando ja ndo é possivel vé-la
completamente, apenas a “nuca inclinada”.

Em qualquer das duas leituras, a figura do sonho a se confundir com a vida ou o

fim do sonho a coincidir com a morte remetem a obra do barroco espanhol La vida es

"8 SHAKESPEARE, 2016, p. 195-196. Ato 4, cena 7. Traducdo de Barbara Heliodora.
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suefio, de Calderdn de la Barca (1635), em que Segismundo, fechado em uma torre pelo
pai, rei Basilio, desde a infancia, proximo ao estado animal, € embebedado de dpio e
levado de volta ao palécio, sob a condicdo de que, sendo magnanimo, reinaria; porém,
se cruel e tirano, seria devolvido a prisdo. Ao acordar bem vestido, ouve que a vida
anterior ndo passava de sonho. Porém, apds cometer homicidio e outros desatinos, é
novamente trancado e, ao acordar novamente, acorrentado no calabouco, lamenta-se por
se sentir preso entre sonho e realidade, sem conseguir distingui-los. Embora o
personagem reine no final, a duvida entre realidade e sonho é constantemente referida
na peca, confrontando liberdade do individuo e forca do destino*” a arrastar os homens.
Assim, Ofélia, sem distinguir realidade e sonho tornado luto, se assemelha a
Segismundo, o “sonhador desperto” e parece desistir da existéncia e acomodar-Se em
uma saida, ainda que seja “Repousar a sombra d’a’tgua”.480

Porém, esse rio de “sombra” e “junco”, espécie de timulo frio e lodoso, mais
parece Aqueronte, a travessia dos Mortos apresentada na Odisseia, rio de margens
embagadas e de aguas quase estagnadas, conhecido como “rio das almas”. Assim,
antecipando sua passagem, € ali que se enterra, ausentando-se, na perspectiva do poema,
da perturbacdo de passaros ou Erinias (justiceiras pertencentes ao grupo das mais
antigas divindades do pantedo helénico) e, finalmente, encontrando paz.

O poema, contudo, dialoga também com a tradi¢éo pictorica que reveste o tema

de sublimacéo e sacrificio, como a tela do pré-rafaelista inglés John Everett Millais.

9 Semelhante perspectiva estd no poema “Tema de Calderon”, de Murilo Mendes: “Fechado desde a
infancia numa torre atdbmica, / Préximo o homem-lobo que me nutre, / Circunscrito pelo brago de Estrela
¢ Rosaura, / Medindo no reldgio os passos da injustica, / Segismundo sou (...)” (MENDES, 1995, p. 596).
480 «; Qué es la vida? Un frenesi. / ;Qué es la vida? Una ilusion, / una sombra, una ficcién, /y el mayor
bien es pequeiio: / que toda la vida es suefio, / y los suefios, suefios son.” (LA BARCA, La vida es suefio,
Monélogo de Segismundo, 2°. Ato, Cena 4).
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Figura 56: MILLAIS, John Everett, Ofélia

MILLAIS, John Everett
Ofélia, 1852
Oleo s/ tela, 76 X 1,12 cm.
Tate Britain Gallery, Londres.

Entre plantas lacustres, romantica e melancélica, a virgem palida vestida de
noiva estda em vias de sucumbir. Integrada a natureza que a cerca, € como flor
desprendida a flutuar, moderadamente sensual, oscilando entre pureza divina e
fascinante. Labios entreabertos, vestido inflado, cabelos desfolhados e méos espalmadas
em prece, aceitacdo ou oferta combinam-se a traduzir a acdo da adgua desbotando-lhe a
expressao enquanto frieza do corpo alcanca a alma. O mesmo instante captado pelo
pintor é recriado por Saudade, que o intensifica na profundidade e na ambiguidade do
discurso.

Ja em “Fedra”, o tema aciona intertextualidade com trés relevantes tragédias:
Hipdlito (Euripedes, 428 a. C.), Fedra (Séneca, escrita sob o reinado de Nero) e,
sobretudo, Fedra (Racine, 1677). Considerando que Saudade estudou em Paris,

certamente sua interlocucdo é com a versdao francesa possivelmente assistida na
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Comédie-Francaise. As duas primeiras contém semelhancas entre si, mas a ultima
marca retorno de Racine ao jansenismo*®, apresentando, por isso, pontuais insercées
cristas ao enredo. O préprio autor, no prefacio da primeira edicao, explica as diferencas
criadas, justificando-as e reafirmando intencdo consciente de recontextualizar e
ressignificar o mito.

Reconhecendo influéncia exercida por Euripedes e qualidades presentes na
tragédia pregressa, como bem sucedida construcdo aristotélica de compaixéo e terror,

482

Racine, no prefacio (anexado a tese™-), julgando-se forte concorrente da tragédia

#83 (“la meilleure de mes tragédies”) apresenta sua Fedra: “En effet, Phédre n'est ni

grega
tout a fait coupable, ni tout a fait innocente.”. Implicagdes advindas dessa consideragao
acionam mudancas varias no enredo, a comecar pelo esforco da protagonista para
superar paixao ilegitima. Mas, acometida pelo Fatum, ou predestinacdo, ndo escapa da
agitacdo do espirito, recebendo, como consequéncia, ira divina. Trata-se de Fedra
jansenista, a quem faltou a Gracga, tema que insere o0 autor na acalorada discussdo da
Franca seiscentista, a fim de reconciliar o teatro com uma vertente mais austera da

doutrina crista:

“Les moindres fautes y sont sévérement punies ; la seule
pensée du crime y est regardée avec autant d'horreur que
le crime méme; les faiblesses de 1'amour y passent pour
de vraies faiblesses; les passions n'y sont présentées aux
yeux que pour montrer tout le désordre dont elles sont
cause; et le vice y est peint partout avec des couleurs qui

en font connaitre et hair la difformité.”484

%81 “Racine, grego jansenista.” (MENDES, 1995, p. 1047).

*82 Cf Anexos.

88 «Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide. Quoique j'aie suivi une route un peu
différente de celle de cet auteur pour la conduite de l'action, je n'ai pas laissé d'enrichir ma piéce de tout
ce qui m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrais que la seule idée du caractére de

Phedre, je pourrais dire que je lui dois ce que j'ai peut-étre mis de plus raisonnable sur le théatre.”. (Cf
Prefacio anexado)

484 Cf Prefécio anexo.
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Como justifica Racine, a estratégia consiste em punir até mesmo as menores
faltas de tal modo que pensamento pecaminoso gere tanto horror como se fosse
verdadeiro pecado. Considerando que paixdo e 6dio sdo capazes de provocar tamanha
desordem, instaura-se problema de natureza religiosa. Ao aborda-lo com énfase no
castigo catartico, evidencia-se intuito de instruir mais que divertir*®.

Outras alteracdes envolvem os demais personagens. Mantendo nobreza e virtude
de Fedra e coeréncia com a narracdo de Plutarco acerca de Teseu, Racine explica como
contextualiza a declaracdo de amor da madrasta ao enteado, tornando-a possivel devido
a suposta morte de Teseu. Ademais, preserva Fedra ao modificar a cena criada por
Euripedes (retomada por Séneca) em que, indevidamente, acusa Hipdlito de violacdo. A
acusacdo, com contetdo alterado, é deslocada para a serva, que imputa ao jovem apenas
a intencdo do ato, ndo o ato em si. Isso, segundo o dramaturgo, também poupa Teseu e 0
mantém agradavel ao publico.

Quanto a Hipdlito, desejoso de corrigir o que considera problema de

verossimilhanca, Racine da-lhe alguma fraqueza. Segundo o autor, sua morte gerava

indignacdo, ndo pena, devido a perfeicdo e magnanimidade que representava:

“Jai cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le
rendrait un peu coupable envers son pere, sans
pourtant lui rien Oter de cette grandeur d'ame avec
laquelle il épargne 1'honneur de Phédre, et se laisse
opprimer sans l'accuser. Jappelle faiblesse la
passion qu'il ressent malgré lui pour Aricie, qui est la
fille et la soeur des ennemis mortels de son pére.”*®.

%85 «Ce serait peut-étre un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célébres par leur

piété et par leur doctrine, qui I'ont condamnée dans ces derniers temps et qui en jugeraient sans doute plus
favorablement, si les auteurs songeaient autant a instruire leurs spectateurs qu'a les divertir, et s'ils
suivaient en cela la véritable intention de la tragédie.”. (Cf. Prefacio anexo)

486 Cf. Prefacio anexo.
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Apaixonado por Aricia, outra personagem intertextual (Racine explica ter
buscado em Virgilio), Hipolito também é culpado, pois ama filha e irma de inimigos de
Teseu, dado relevante se se considerar o desfecho punitivo: morte do jovem nas maos
de Netuno, de Aricia junto ao amado, e da protagonista, suicidando-se envenenada por
ndo suportar o destino cruel, a cdlera dos deuses e a paixao por que tem horror.

Ao retomar a personagem do mito grego segundo a ética do teatro raciniano,
Saudade faz Fedra dizer “eu”, ou seja, da-lhe voz na lirica, construindo-a dominada por

487 tendo horror ndo so a seu sentimento, mas também a si

instintos que sufocam a razao
prépria, perdida entre livre-arbitrio e queda. Assim, ambientando-a em “corredores”,
insere-a em espécie de labirinto no qual suave brisa da lugar a desejo, sugerido pelo
signo “fogo”. Tal situagdo aciona o parentesco com Minotauro, seu meio-irmao por
parte de mée, tornando-a “sangue e fera”, meio mulher e meio monstro, aprisionada em
desgraca por sentimento absolutamente proibido e perturbardor.

Em consonancia, a repeti¢do do sintagma “Nos corredores”, com sensiveis
modificacdes temporais, reforca circularidade sugerida pelo labirinto. Solitaria, sem a
Graca divina, em perfeita coeréncia com o jansenismo raciniano e a puni¢do severa, ela
estd exposta em toda sua culpa: cabelos desfeitos e nudez revelam o desejo também
presente no vestido vermelho posto ao lado. O pranto das servas completa o quadro da
desventura: Fedra apaixonada por Hipdlito. Seu grito ecoa sem resposta.

Casto e votado a castidade, Hipolito despreza o obscuro desejo da madrasta e até
mesmo seu despir simbolico. Mas o infortunio de Fedra desvirtua a todos. Até mesmo o
jovem, votado a honra, sente-se desonrado e sobre ele recai tormento. “Impura” e ao

mesmo tempo “alva”, a contradicdo de Fedra se projeta para o proprio enteado

atormentado como condenado. A imagem criada por Saudade calca-se na etimologia do

7 De acordo com uma tradicéo, Afrodite, vingando-se de Hipélito que a despreza, suscita a paixao de
Fedra pelo enteado (GRUIMAL, 1992, p. 232).
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nome. A figura equestre e hippos, ou domador de cavalos, da lugar a perturbacao

|488

insuportavel™, ao descontrole, uma vez que passaros de seus cabelos se associam as

Erinias, responséveis por vingar crimes, especialmente os cometidos contra a familia*®.
Nus, ambos séo personagens perdidos a percorrer espacos opostos: ela é cténica, posta
em labirintos subterraneos; ele é uraniano, em ambiente maritimo e solar.

Com este poema, Saudade dialoga com a tradicdo dramatica, abordando-a em
pecas curtas e liricas em expediente que lhe é comum, a saber, pronunciar-se como
sujeito poético metamorfoseado em determinada figura feminina proscrita. A partir dai,
insere elementos novos, coerentes e significativos, capazes de traduzir com grande
carga emocional a condicdo degenerada (em dogma, moral ou disciplina), da
personagem escolhida.

Abrindo espécie de parénteses na sequéncia de poemas publicados em Arvore,
incluimos na leitura “Ariadna™*®, altimo poema da série “As lamentagdes”, que integra
posteriormente Dancado Destino, formando o conjunto de quatro poemas de voz
feminina.

Ariadna**
Adversa aos passaros
E a luz do dia,
Galgando obliqua inclinados plainos,
As ciladas cruéis do meio-dia*®
De perfil fugindo.
Ai de mim! Longe é o mar
E seus porticos graves.

*88 Com uma das Erinias, Béreas, deus do vento do Norte, gerou cavalos velozes.

*® De acordo com a versdo mais aceita, Hipolito morre arrastado pelos préprios cavalos (GRIMAL, 1992,
p. 168).

0 0O tema se inscreve em tradigdo artistica: L’Arianna de Monteverdi (1608), L’ Arianna de Haendel
(1734), Cantata de Haydn (1789), sem falar em Darius Milhaud (1928) e de numerosa iconografia em
pintura e em escultura (Ariadne dos Museus do Vaticano).

1 pyblicado posteriormente em Col6quio/ Letras (Lisboa, setembro de 1976 e maio de 1982) e em
Portoghese di oggi (Mildo, 1980), sob o titulo “Ariadna em Naxos”.

*2 Em 1955 eram quatro versos: “Galgando obliqua / Inclinados planos / As ciladas cruéis / Do meio-
dia”.

215



Lacerada vagueio
Pela aresta das fragas,
A cal e 0 acanto
Gretam meus pés
Outrora amados.

Oh perdidas colunas

Que o0 mundo limitavam
Circular, perdido

Centro do meu ser
Enraizado no engano.

Eu que detinha o fio

E o segredo. Oh iludida.“*®

Adversa aos péssaros,

Nos impiedosos plainos
Buscando a boca da sombra
E a ternura,

Infiel aos pressagios,

A mim mesma funesta,

De perfil fugindo.**

Junto com “Phedra”, “Ariadna” forma tragédia da familia injustamente
perseguida pelo desejo. Reatualizada, a irmd de Fedra e também filha de Minos e
Parsifae, se encontra em momento crucial, passado o episddio do labirinto, ja
abandonada por Teseu na ilha de Naxos. Na narrativa mitologica, ela tem final feliz,
sendo, inclusive, amada por um deus (Dioniso). No poema, contudo, 0s eventos sdo
situados em quadro atemporal, atingindo a psique do ser e ampliando a significacdo de
tal modo a se referir, inclusive, a sujeito feminino qualquer, que tem na desiluséo
afinidade com a personagem mitica.

Talvez por essa razdo a simbologia dos “passaros” ¢ novamente acionada em
referéncia as Erinias. Sua punigdo, contudo, reveste-se de maior severidade. Como
Sisifo a subir “inclinados plainos”, ela foge do sol, metafora de Zeus, de quem teme
castigo. Os pés gretados por cal e acanto sugerem a punicdo que interpretamos como

consequéncia por guiar Teseu a morte do Minotauro, seu meio-irmao por parte de mae.

*% Na publicacéo original, 0 verso terminava com ponto de exclamacéo.

9% CORTESAO, 2003, p. 18.
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Pedra e cal revestem moradias da regido dos Balcds; e acanto sdo plantas
selvagens que nascem e crescem em dareas nao cultivadas, sendo principalmente
encontradas nessa regido. Entretanto, seu nhome vem da mitologia: a ninfa Acanthus
rejeitou o amor de Apolo e, por isso, foi por ele transformada em planta espinhosa,
condenada a viver na sombra, simbologia que reforca o sofrimento da personagem

59495

“buscando a boca da sombra”"”, ou seja, 0 ser criado sucumbe na imensa luz do meio

dia.

A paixdo € a causa da errancia, longe de uma Creta recriada, porém em perfeita
concordancia com a geografia real. Em “perdidas colunas / Que o mundo limitavam” ¢é
possivel identificar o proprio Mar Mediterraneo, universo fechado e por isso mesmo
concentrador, cuja abertura Unica para 0 oceano se da através do Estreito de Gibraltar,
também conhecido como “colunas de Hércules”.

Desse modo, Ariadna encontra-se em maldicdo. Aquela que outrora detinha o
fio, vaga desorientada no préprio labirinto enganoso, dilacerando-se e fugindo de si
mesma, “enraizada no engano”. Recurso estilistico refor¢ca a ideia de movimento
rotatorio, a repetir versos como refrdo (“Adversa aos passaros” e “De perfil fugindo”) e
o lamento da voz poética (“Ai de mim” e “Oh iludida”) em estrutura ciclica.

Nascida em Creta, no meio do Mediterraneo, Ariadna € outra heroina noturna

“funesta”496

, amaldicoada, decaida por paixdo e inserida em universo simbdlico do
tempo circular. Assim como a Fedra de Saudade, ela também perdeu a Graca e é
recriagdo que faz uso contemporaneo do mito em tempo a-historico, desorientando-se ao

privar-se do universo sagrado que o identificava.

4% «Ce que dit la bouche d'ombre” (HUGO, Victor. Les Contemplations. Paris: Librairie Hachette, 1856).

% Do lat. funestus (“funerario”, “fanebre”, “infeliz”, “em luto”, “sinistro”).
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Semelhante estratégia pode ser reconhecida em outros textos, literarios ou
nao®’ em pintura, misica e dramaturgia®®, como na Medeia*®, de Pier Paolo
Pasolini®®, cujo prélogo, desconcertante para muitos, é releitura carnavalizada>®* da
tragédia grega de Euripedes, com rebaixamento e reentronizacdo da familia real. Ao
reatualizar o mito, ambientando-o na Capadocia, o diretor italiano retrata 0 mundo
arcaico, unificado no sagrado e nos rituais, referido pelo Centauro em trés momentos da
vida de Jasdo: infancia, adolescéncia e fase adulta®®. Tal contexto é rompido e
projetado para maldicdo conforme se desenvolve a trama, culminando com o segundo
aparecimento de dois Centauros, o jovem e o velho, que sintetizam arcaico e moderno,
emocao e razio, ou seja, dilemas latentes no ser humano®®.

Medeia habita o primeiro universo, no qual sacrificio permite renascimento

periddico da vida através da forca vital dos rituais. Sacerdotisa, personifica forcas da

*7 Freud calcou estudos de Psicanalise em obras gregas cléassicas, como Edipo e Electra, bem como na
Biblia (Moisés).

% «Se a religido e a mitologia gregas, radicalmente secularizadas e desmistificadas, sobreviveram na
cultura europeia, foi justamente por terem sido expressas através de obras-primas literarias e artisticas.”
(ELIADE, 1972, p. 139). Outro contato de Saudade com a ressignificagdo do mito na literatura
contemporanea se faz através de Camus, de quem traduz Caligula, como ja vimos.

% Medeia é filha de Circe, ou seja, sobrinha de Pasifae e prima de Ariadna e Fedra.

%00 Apesar de Murilo Mendes se declarar cinéfilo e haver coincidéncias notaveis entre a producio de
ambos (afinidade tematica e proximidade geografica), Pasolini ndo é mencionado nem na prosa poética
dedicada a personalidades nem referido em nenhum dos seus poemas. Em entrevista por ocasido do
centenario do poeta, assim Saudade justifica a auséncia que permanece enigmatica: “Murilo encontrou-se
com Pasolini s6 ocasionalmente, pois tinham temperamentos opostos, podendo ele as vezes mostrar-se
sobranceiro e arredio.” (MENDES, 2001, p. 150), o que contradiz praticamente todas as entrevistas sobre
0 autor italiano (Dacia Maraini, Oriana Fallaci etc.) .

%01 por carnavalizagdo, consideramos o conceito de Bakhtin: “... revoga-se antes de tudo o sistema
hierarquico e todas as formas conexas de medo, reveréncia, devogao, etiqueta, etc...”. (BAKHTIN, 1981,
p. 105). Ainda: “... desmistificar, traduzir na lingua do ‘baixo’ material e corporal (na sua acepcao
ambivalente), os pensamentos, imagens e simbolos cruciais das culturas oficiais.” (BAKHTIN, 1999, p.
77).

%02 «Tydo é santo. Ndo h4 nada de natural na natureza, meu rapaz. Guarde isto na meméria: quando a
natureza parecer natural a vocé, tudo tera acabado, e comegara uma outra coisa.” (PASOLINI, 2002).

503 «“Nigo, vocé conheceu dois [centauros]: um sagrado, quando vocé era crianga, e um profano, quando
voceé se tornou adulto. Mas tudo que é sagrado se conserva a sua nova forma profana. E aqui estamos nds,
um ao lado do outro.” (PASOLINI, 2002).
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natureza num universo redondo e coerente. Por outro lado, Jasdo metaforiza pensamento
moderno e irdnico, racionalidade que rompe o tempo circular, impondo-lhe nova
dindmica. Ao partir em busca do velocino de ouro, cumpre seu destino que € recuperar o
trono usurpado pelo tio, mas, acima de tudo, deseja movimento e rompimento, novidade

e aventura. Medeia, que por ele se apaixona, acompanha-o, privando-se do mundo pré-

moderno em espécie de conversdo as avessas. Semelhante & Ariadna de Saudade®®, a

descontinuidade ocasiona perdicdo e desgraca, concretizadas na infidelidade de
Jasdo/Teseu e na tragica catarse final de Medeia. Sendo assim, tanto Fedra quanto
Ariadna e Medeia sdo desastres espirituais com correspondéncias. A primeira, porque
perdeu a Graca; e as duas ultimas, porque deixaram seu universo simbélico em que a
vida tinha sentido.

Completando os trés eixos identificados, o poema “A mulher de Loth” introduz
tema judaico-cristdo do personagem L0, sobrinho do patriarca Abrado, narrado no livro

de Génesis:

“Ao anoitecer, quando os dois Anjos chegaram a Sodoma, L6
estava sentado a porta da cidade. Logo que os viu, L6 se
levantou ao seu encontro e prostrou-se com a face por terra. E
disse: ‘Eu voz peco, meus senhores! Descei a casa de vosso
servo para ai passardes a noite e lavar-vos os pés; de manha
retomareis vosso caminho.” Mas eles responderam: ‘Ndo, nds
passaremos a noite na praga.” Tanto os instou que foram para
sua casa e entraram. Preparou-lhes uma refeigdo, fez coser paes
&zimos, e eles comeram.

Eles ndo tinham ainda deitado quando a casa foi cercada pelos
homens da cidade, os homens de Sodoma, desde os jovens até
os velhos, todo o povo sem exce¢do. Chamaram L6 e lhe
disseram: ‘Onde estdo 0s homens que vieram para tua casa esta
noite? Traze-os para que deles abusemos.’

L6 saiu a porta e, fechando-a atrés de si, disse-lhes: ‘Suplico-
vos, meus irmdos, ndo facais o mal! Ouvi: tenho duas filhas
gue ainda s8o virgens; eu vo-las trarei: fazei-lhes o que bem
VOSs parecer, mas a estes homens nada facais, porque entraram
sob a sombra de meu teto.’. Mas eles responderam: ‘Retira-te
dai! Um que veio como estrangeiro agora quer ser juiz! Pois
bem, noés te faremos mais mal que a eles!’. Arremessaram-se
contra ele, Lo, e chegaram para arrombar a porta. Os homens,
poém, estendendo o braco, fizeram L6 entrar para junto deles,

504 para Saudade, Pasolini foi “poeta e realizador de filmes notaveis e polémicos.” (MENDES, 2001, p.
150).
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na casa, e fecharam a porta. Quanto aos homens que estavam
na entrada da casa, eles os feriram de cegueira, do menor até o
maior, de modo que ndo conseguiam encontrar a entrada.

Os homens disseram a Lo6: ‘Ainda tem alguém aqui? Teus
filhos, tuas filhas, todos os teus que estdo nesta cidade, faze-os
sair deste lugar. Porque vamos destruir este lugar, pois é grande
0 grito que se ergueu contra eles diante de lahweh, e lahweh
nos enviou para extermina-los.” (...)

Raiando a aurora, os Anjos insistiram com L6, dizendo:
‘Levanta-te! Toma tua mulher e tuas duas filhas que aqui se
encontram, para que nao peregas o castigo da cidade.” E como
ele hesitasse, 0s homens o tomaram pela m&o, bem como sua
mulher e suas duas filhas, pela piedade que lahweh tinha dele.
Eles o fizeram sair e o deixaram fora da cidade.

Enquanto o levavam para fora, ele disse: ‘Salva-te pela tua
vida! N&o olhes para trds de ti nem te detenhas em nenhum
lugar da Planicie; foge para a montanha, para ndo pereceres!’
()

Quando o sol se erguia sobre a terra e L6 entrou em Segor,
lahweh fez chover, sobre Sodoma e Gomorra, enxofre e fogo
vindos de lahweh, e destruiu essas cidades e toda a Planicie,
como todos os habitantes da cidade e a vegetacdo do solo. Ora,
a mtélor;er de L6 olhou para tras e converteu-se numa estatua de
sal.”

Essa narrativa € uma das primeiras da tradicdo judaico-cristd que apresenta
paradigma de fé como rompimento. “Olhar para tras”, do ponto de vista hermenéutico
% instaura desobediéncia e apego aquilo que deve ser abandonado em troca da
salvacdo eterna. Sendo anterior ao Decalogo de Moisés, o problema de Sodoma e
Gomorra ndo se estabelece em mandamentos, mas em questdes morais e éticas, como

soberba®®’

e rompimento com hospitalidade, cara aos judeus>®®. Enquanto J6 acolhe os
anjos forasteiros e lhes oferece alimento, os moradores da cidade expressam repudio e
intentam subjugé-los. Encontrando, porém, a resisténcia de L6, relembram sua condicéo

também de estrangeiro, o que o faz alvo da agressdo, que teria ocorrido, ndo fosse a

intervencgdo sobrenatural dos anjos. Nesse sentido, os habitantes das cidades, avessos a

55 Génesis 19, v. 1, 12-13, 15-17, 23-26.

%06 Ni&o ignoramos que é presente em muitas outras culturas, como em Orfeu na mitologia greco-romana.
Nossa leitura tera o recorte da hermenéutica, atendo-se ao ponto de vista judaico-cristéo.

7 Cf. Ez 16, 56.

S8 Ex. 22, 21.
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tudo que lhes é desconhecido ou incomum, resistentes a orientacGes e alheios ao divino,
figuram como o proprio mundo, insistentemente em recusa da Graca e afeito a seu
modo de vida.

N&o por acaso, o episédio é retomado algumas vezes no Novo Testamento,
inclusive no andncio do Juizo Final, por exemplo quando Cristo afirma a
extemporaneidade do “grande dia” e recomenda desapego da vida terrena: “Sera desse
modo o Dia em que o Filho do Homem for revelado. Naquele dia, quem estiver no
terraco e tiver utensilios em casa, ndo desca para pega-los; igualmente quem estiver no
campo, ndo volte atrés. Lembrai-vos da mulher de L6.”°® A mulher de L6, neste
discurso, ilustra ndo curiosidade, mas intencdes divididas e apego a ninharias.

Assim, nesse ponto de vista, L6 acolhe o estrangeiro, é obediente e desprendido,
sendo agraciado com a salvacio®™. Por outro lado, sua mulher, embora também fosse
estrangeira ali, ndo se mostra capaz de romper plenamente com lugar, bens materiais e
vida pregressa.

Recriando o texto biblico, Agostinho da Silva, cunhado de Saudade, escreveu
Parabola da mulher de Loth, ainda em 1944, ensaio filoséfico que se calca na defesa da
rebeldia metafisica de tipo camusiano. Em linhas gerais, investiga atitude da
personagem feminina, que ganha protagonismo ao decidir voltar para ficar em Sodoma
conscientemente. Dividindo o texto em trés partes e organizando-o em discursos, 0
autor revisita o anuncio do anjo, amplia discurso de L6 aos filhos e insere a fala da
mulher, apice do ensaio. Citamos em anexo o texto integral, publicado pela primeira vez

em 1944, numa pequena editora portuguesa.

59 ¢ 17, 30-32.

>19 «“Quem procurar ganhar sua vida, vai perdé-la, e quem a perder vai conserva-la.” (Lc 17, 33).
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No primeiro momento, a fala do anjo exalta virtudes de LO. Entretanto, sutil
ironia inverte relacdes propostas entre Senhor e servo, instaurando critica a religiosidade
legalista, que ndo se compadece do proximo nem se inquieta com execucado coletiva em
vistas da garantia da salvacdo individual. Nesse aspecto, LO é revisto, passando a
representar legalismo, obediéncia servil, submissao passiva e alienacdo aviltante, sendo
até mesmo capaz de concordar com guerras santas e ndo questionar despotismos. Aos
poucos o leitor é levado a perceber que a figura divina a quem se referem os
personagens nada mais € que simbolo do que tiraniza e oprime liberdades individuais,
gerando culpabilidade e autopunicéo; nesse sentido, 0 personagem € a conivéncia que se
beneficia disso. Assim, 0 que antes parecia ser loucura dos homens se inverte, tornando-
se loucura de um apenas, LO.

No segundo momento, o discurso de L6 aos filhos denuncia sua covardia, pois
um simples aviso poderia salvar a cidade, mas ocasionaria alguma inversao, passando
ele a ser traidor de preceitos divinos. Nessa parte, a forca da personagem feminina aos
poucos de revela: ele pressupde insubmissdo da esposa devido ao fato de ter livre o
pensar, tido como superior a sua mansidao.

Por fim, na dltima parte, € a mulher quem toma a palavra, 0 que representa,
segundo a retorica classica, tomar o poder. Sua fala revela fraternidade, solidariedade e
altruismo. Ela desmascara a angustia existencial do marido - traidor de si mesmo em
falsa felicidade - e instaura um mote: “... a liberdade SO existe quando todos 0S n0ssos
atos concordam com todo o nosso pensamento”511. A estatua de sal se torna, nesse Viés,
sacrificio e comunhdo humana contra servidao da qual Lo, diferente dela, ndo consegue
se libertar. O ato de se voltar é seu Ultimo gesto revolucionario; consciente e subversiva,

ela se solidariza com os homens e caminha para um humanismo laico que pode ser

SLSILVA, 1944, p. 174.
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articulado com uma das frases finais do romance A Peste (1947), de Camus: *“...ha nos
homens mais coisas a admirar que coisas a desprezar.”2. Assim, desafiando a punic&o,

faz-se martir:

Eis 0 que sera o teu destino. Porque o meu sera o outro.
Duvidava as vezes de ter feito tudo o que devia fazer
pela liberdade; sei que muito me deixei arrastar pelo que
nos prende ao tempo, (...) ainda bem que hoje posso
adquirir a certeza de que ndo foi inatil a minha
passagem pelo mundo; néo estarei ao lado deles, ndo me
gueimara o mesmo fogo (...) Vou unir-me a todos os
que j& se bateram por ele [Deus]; tantos, tdo grandes e
tdo belos! Como poderia hesitar? Chegou 0 momento,
Loth. N&o, nem mais uma palavra. Continua. Eu
volto.*®

Identificada com o lugar e sem o desprendimento aparente de L6 para seguir
adiante (na verdade, obediéncia servil), lamenta o fim da cidade e deseja ao menos ser
testemunha fiel. Ndo é mera rebelido feminina, é revolta metafisica. Do ponto de vista
antropoldgico, esta inserida no imaginario dramatico de Gilbert Durand, exemplificando

59514

a “dupla negacdo™ ", simplesmente porque vence por sua derrota, ou seja, em atitude

antissacrificial, se sacrifica; volta porque é vergonhoso se salvar sozinha>* e, no amor e
na fraternidade, é superior a L6 que, nesta outra Otica, ndo é fraterno. Ela é também

superior a seu destino, seu rochedo. Continua, de certa forma, a tradicdo de Camus: Le

Mythe de Sysiphe (1942) e I’Homme révolté (1951)*'°, representando humanismo laico,

2 CAMUS, 1972, p. 173. Podemos ainda citar a frase de Rambert: “(...) mas pode haver vergonha em ser
feliz sozinho.” (Idem, p. 117, Trad. Valerie Rumjanek).

B SILVA, 1944, p. 174-175.
>4 DURAND, Gilbert. Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Bordas, 1960.

> Anos antes de Camus, anuncia a postura do personagem jornalista Rambert em La Peste: “Dr. Rieux
decidiu redigir esta narrativa que aqui termina, para ndo ser daqueles que se calam, para depor a favor
destes pestiferados, para deixar ao menos uma recordacdo da injustica e da violéncia que lhes tinham sido
feitas e para dizer simplesmente o que se aprende no meio dos flagelos: que ha nos homens mais coisas a
admirar do que a desprezar.” (CAMUS, 1972, p. 173, Trad. Valerie Rumjanek).

516 . . . . - e
A estatua de sal ¢ tema importante do ponto de vista da “descoloniza¢do”, o que permitiria, ainda,

comparacdo com La statue de sel, d’Albert Memmi, 1953. O ensaista tunisino Memmi, conhecido por
seus textos sobre colonizado e colonizador, tem um romance intitulado La statue de sel (1953). A
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ou seja, irmandade ndo porque todos sao filhos de Deus, mas porque sdo igualmente

>3 & preciso,

humanos. Assim, do mesmo modo que “E preciso imaginar Sisifo feliz
em Agostinho da Silva, que os homens sejam livres e solidarios, apesar da punicdo dos
deuses.

Saudade dialoga com o ensaio de Agostinho da Silva, retomando-o e
transformando-o no poema “A mulher de Loth”. Os versos se instauram na hecatombe,
a partir do olhar da poeta como se fosse a propria mulher de L6. Em fuga pelo deserto
estd em atitude de peniténcia, com vestimentas roxas, em busca da verdade. Desse modo
escuta gritos vindos da urbe em chamas e reveste-se da mesma dor que a atinge,
arrastando-a consigo. O meio dia é para ele hora maldita, visto que, como as outras
mulheres de Saudade, esta também é noturna. Assim, debaixo do sol a pino, sente a
instauracdo do caos pessoal, momento da metamorfose e do castigo, provocados por sua
consciente desobediéncia.

Sob o olhar da poeta e em consonancia com Agostinho da Silva, é desejo de
liberdade que a faz voltar e, como puni¢do a autonomia, tem membros invadidos pelo
sal. A partir dai, novo desfecho se instala: ndo é de algum tipo de morte que trata o
poema, € de tipo diferente de vida eterna, latente na mudez aparente da estatua em que
se tornou. “Expulsa da propria morte”, sua situagdo tem maior carga dramética que a do

texto hiblico e, tomada como escolha alternativa, afina-se bem com A Parabola.

metafora da mulher de L& transformada em estatua de sal explica a complexidade da sua identidade
cultural. A apresentacdo de Camus sobre a obra merece ser citada: “Voici un écrivain frangais de Tunisie
qui n'est ni frangais ni tunisien... 1l est juif et sujet tunisien... // Cependant il n'est pas réellement tunisien,
le premier pogrom ou les Arabes massacrent les juifs le lui démontrent. Sa culture est francaise...
Cependant, la France de Vichy le livre aux Allemands, et la France libre, le jour ou il veut se battre pour
elle, lui demande de changer la consonance judaique de son nom. // Il ne lui resterait plus que d'étre
vraiment juif si, pour I'étre, il ne fallait partager une foi qu'il n'a pas et des traditions qui lui paraissent
ridicules. // Que sera-t-il donc pour finir? On serait tenté de dire un écrivain.” (Albert Camus).

> CAMUS, 2004, p. 88.
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De modo geral, é possivel encontrar coincidéncias que aproximam as quatro
mulheres escolhidas por Saudade para compor a se¢ao “As Lamentagdes”. O titulo
remete o leitor ao livro de Jeremias do AT. As Lamentagées de Jeremias” pertencem ao
género literario dos cantos funebres e apresentam elegias pessoais e expressdo de
sentimento coletivo pela destruicdo de Jerusalém por Nabucodonosor (586 a.C.). Do
ponto de vista do profeta, a queda da cidade é expressdao de juizo divino. Assim,
destituida de béncéo e indulto, Sido é aniquilada, restando ao profeta lamentar o fim e
clamar pela piedade que vem da Graca, capaz de restaura-la.

Ao se apropriar do texto biblico, Saudade transforma radicalmente o titulo,
dando-lhe novas significacdes. Ndo € lamento pelo fim de Jerusalém, mas expressao de
quatro mulheres marginais. Todavia, a significacdo torna-se mais abrangente quando se
percebe que sdo malditas no ponto de vista biblico, como é o caso da insubordinada
mulher de L6 e da suicida Ofélia; e no viés mitoldgico, Fedra e Ariadna estdo
desvirtuadas por paixdo insana.

Nesse aspecto, Ofélia e a mulher de L6 sdo afligidas, respectivamente, por
rejeicdo/amor ao assassino do pai e espontaneidade interior. Ainda nessa abordagem,
Fedra e Ariadna, inscritas na narrativa mitoldgica, sdo arrastadas por deleite terrestre e,
por assim dizer, culpadas. Dessarte, o final feliz de Ariadna ndo interessa a poeta, e as
irmas parecem igualmente carregar marca de aberracdo que as torna, no ponto de vista
simbolico, “degredadas filhas” de Pasifae, a rainha que copulou com um touro. Seu
depauperamento arrasta todos a perdicdo de modo predestinado. Se Minotauro, o ser
hibrido nascido deste encontro, tem face monstruosa visivel, as princesas de Creta, suas
meio-irmds, ocultam a mesma monstruosidade que as faz banidas para labirintos outros.
A familia ¢, nesta orientacdo, desastre espiritual cuja desordem se evidencia na acao de

Teseu, assassino do Minotauro e amado pelas duas irmas.
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O exercicio de reescritura de Saudade, entdo jovem intelectual, casada ha poucos
anos, apoia-se em profunda reflexdo, permeada de abertura a polifonia textual. Os
poemas analisados evidenciam ndo s6 vasta leitura, mas também capacidade de
articulacdo de discursos varios, voltados a concepcdo propria e auténtica de amplo
legado cultural. Incluindo Racine e Shakespeare e ndo ignorando as tradi¢des judaico-
cristd e greco-romana, ela seleciona mulheres, em teoria incorretas, e assume as
personas poéticas dessas figuras, tornando-as heroinas noturnas em surpreendentes

identificacbes que ndo deixam duvidas sobre a originalidade concisa de sua poética.

4.4 Maria da Saudade em dialogo

Esparsa (alto mistério) eis que a poesia
Reconquista, na luz, sua unidade.
Ela mora, perfeita alegoria,
Em Murilo e Maria da Saudade
Manuel Bandeira, dedicatéria ao casal.

la muerte le ha cubierto de palidos azufres
y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.
Frederico Garcia Lorca®™®

Fragmentos de um Labirinto, que integra Passaro do Tempo, ndo tem data exata,
justamente porque ndo foi escrito em um Unico momento. Trata-se de compilagdo de
textos afins, todos envolvendo a familia de Minos, tema a que Saudade se dedica ao
longo de muitos anos*®. Reunidos, 0s poemas contam uma histéria tdo bem orquestrada

que foi possivel concebé-los sob estrutura dramatica com inclusdo de elenco de

518 «_lanto por Ignacio Sanchez Mejias™, 1935.

9 Em nota, a poeta afirma: “Os poemas que compdem Fragmentos de um Labirinto foram escritos ao
longo do tempo, de forma realmente fragmentada e sem plano algum.”. (CORTESAO, 2003, p. 115)
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personagens. Contudo, inserem-se ainda em outros dois géneros, pois séo liricas postas
em sequéncia que por si s6 narram, intercaladas por relatos ou apontamentos de um
cronista atuando como narrador-testemunha, bem como reflexdes da aia da casa de
Minos e Pasifae, personagem feminina que criou Ariadna e Fedra.

Agregando ao titulo nocéo de recorte ou fracdo do mito ¢ tomando “labirinto”
como metonimia do Minotauro e dos personagens diretamente relacionados a ele,

Saudade parte da versio que mais lhe agrada®®.

No preféacio, traz instigante
questionamento: “Tudo ja foi dito?”, propondo-Se & revisdo ao sugerir que, mesmo
esgotado o mito, faltou “tocar no amago de tudo”, ou seja, legitimou-se o inconcluso,
deixando ao largo justamente “a negra irradiacdo da ascendéncia divina, o sangue
recente dos deuses primordiais”®**. Assim, em Saudade, estirpe solar constantemente se
contrap@e a destino cténico da familia que, por vinganca dos deuses, cai. Além disso, ha
certa concep¢do negativa dos deuses, que enganam 0s homens (sempre expostos a
armadilhas) ou punem inocentes.

Desse ponto de vista, a aia € personagem fundamental, exercendo funcéo
equivalente a do coro no teatro grego, por exemplo, na apresentacdo de Pasifae. Em sua
Otica, tragédias se sucederam naquele ndcleo familiar, deixando ecos, pacos desabitados
e mulheres vitimadas, com quem se identifica, solidaria: “Meninas dos meus olhos,
minhas crias / Pasiphaé que ao touro se entregou, / Ariadna iludida e Phedra violentada,

/ meninas do excesso e o desvario / & beira-mar despidas e abandonadas”>.

°0 Saudade explica a variante adotada: “Tendo de escolher um trilho na selva das multiplas e
contraditorias versbes mitoldgicas centradas no Labirinto, optei pela terra chd. Assim, além do
Diccionario abbreviado da Fabula, traduzido do francés (Lisboa, 1836), utilizei como documentacéo
somente La vie quotidienne em Créte au temps de Minos (Hachette, 1973), a Encyclopedia Britannica nas
entradas referentes a ‘Creta’”. (CORTESAO, 2003, p. 115)

52! Trata-se da linhagem da familia, j& que Minos é descendente direto de Zeus, deus supremo, e de
Europa, raptada pelo amante divino sob forma de touro; Pasifae descende de Hélios (pelo pai) e de
Posidon (pela mae).

%22 CORTESAO, 2003, p. 94.
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Pasifae, desse modo, é espécie de sacrificio vivo a divindade, recebendo sobre si
castigo destinado ao marido, rei Minos>?®, pela desobediéncia por ndo cumprir promessa
feita a Poseidon®**. Por causa da transgressdo de manter vivo o touro, é sobre ela que
recai a vinganga divina: ¢, nos versos de Saudade, “imolada Pasiphaé em vermelho
sacrificial”, tomada de subito ¢ desmedido desejo pela fera Apis. No mito, Dédalo lhe
constréi uma armadura de madeira no formato de vaca para que ela se aproximasse do
touro no ato sexual, mas o poema sugere que a entrega € totalmente involuntaria,
dimensionando o aspecto tragico da personagem feminina. Deste modo, explica a aia,
“Oh Poséidone (...) Pelo sacrilego perjirio de Minos / a tua vinganca cai, como € uso
dos deuses, / sobre uma vitima alheia aquela culpa.”. Entdo, alvo da maldi¢ao e “ao

59525

mugir divino obediente”, “ela rasgada sucumbe” . Sua condi¢do ctdnica torna-a

desprezivel, inerte, violada e humilhada®®: “agora suja e por terra / és um despojo da

»521 Mae, da a luz ser hibrido, monstro cruel e

guerra / uma cativa emprenhada
igualmente vitima, enclausurado e bloqueado no labirinto.
Dédalo, outra personagem recriada por Saudade, atribui perspectiva de

“designio” a habitagdo que idealiza: “aprisionei o universo divergente num sufocado

espaco”, diz. Sua inspiracdo, por assim dizer, ndo se deu na matéria bruta, mas mediante

523 Ressalta-se que o touro, a principio, se insere na familia ndo por Pasifae, mas pela genealogia de
Minos, uma vez que Zeus se metamorfoseia num animal de brancura fascinante e com cornos
semelhantes a Lua a fim de seduzir Europa, mée de Minos.

524 Desejoso de confirmar a ascendéncia sobre os irméos e o governo de Creta, Minos pede a Posidon um
touro, assegurando que sacrificaria 0 animal em seguida. Porém, ndo cumpre a promessa, provocando a
ira do deus que o pune punindo-lhe a mulher.

%2> CORTESAOQ, 2003, p. 95.

%26 Aproximamos Pasifae do que Octavio Paz, em sua formulagdo de “mexicanidad”, expde acerca da
expressividade do vocabulo “chingar”. Buscando origens e sentidos, o autor o considera verbo
tipicamente masculino, ja que “la chingada” ¢ passiva, inerte e aberta, por oposigdo a “el chingén”, ativo,
agressivo e violador. Nesse aspecto, Pasifae ¢ “la chingada” em espécie de jogo entre principio ativo
(Poseidon) e passivo (Pasifae), que termina encarnado em um filho, “lo hijo de la chingada”. Minotauro,
assim, resulta de dominagdo humilhante e, transitando pelo labirinto de sua existéncia, responde com
violénca ao oprobio de sua concepgdo. (“Hijos de la Malinche” In El laberinto de la soledad, PAZ, 2015).

527 «pasiphaé” (CORTESAO, 2003, p. 95).
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diferentes percepgdes da natureza ou de construcdes arquitetadas pelos homens - tais
como “ramificacdes das algas na baixa-mar”, “ritual das gargas”, “cidades sitiadas”,
“arder noturno das fogueiras” ou “acampamento concéntrico”-, a fim de sintetizar
discrepancias do mundo em uma construcdo arquitetada na pedra. Conclui que, em
verdade, nao fez mero labirinto, mas espaco de onde todos os sentidos se tornam “becos
cegos”, isto €, a condigdo de habitante deste labirinto € semelhante a da perda dos
sentidos, especialmente a visdo. “Casulo introvertido e sem devir”, neste abrigo as
avessas ndo é possivel se metamorfosear e toda abertura se volta para dentro novamente.
Ou seja, “labirinto-mundo”, que retoma de certa forma o theatrum mundi barroco®?® e
amplia consideravelmente a concepc¢do inicial, expandido-a para nova acepcao,
tornando o leitor igualmente habitante desse espaco, também Minotauro, entre
consciéncia e animalidade, humano e monstruoso.

“Ruminac@o do Minotauro” integra a apresentacdo da familia mitica no texto de
Saudade, trazendo a cena o protagonista, em torno de quem toda a acdo seguinte se
desenvolve. Através de expediente semelhante adotado nos poemas “Ariadna” e
“Phedra”, a poeta da voz ao personagem que, cOmo touro, tem agdo de ruminante,
simbolicamente regurgitando e remastigando ideias identitarias; e, como homem,

medita profundamente sobre as mesmas questdes.

...... havia uma cadéncia da luz uma pausa em apneia
uma auséncia que em luz explodia: o sol diziam
diziam ser o dia e ao largo da noite havia

um desmoronar lento que era o0 mar.

e havia um nome ecoando na soliddo da altura,
pasiphaé diziam, pasiphaé que era um olhar remoto

528 Theatrum mundi (grand théatre du monde, em francés) é conceito barroco que inspirou muitos
escritores da Franga, Italia e Espanha da Idade de Ouro, que comeca no final do século XVI na Peninsula
Ibérica. Os seres desempenham papel importante, conscientemente ou involuntariamente, no grande palco
do mundo e s8o marionetes cujas cordas sdo puxadas pelo grande relojoeiro. O demiurgo da realidade ou
ficcdo é “o Criador”, figura de Deus e do autor Gran teatro del Mundo, publicado pela primeira vez em
1655, provavelmente escrita nos anos 30.
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sobre mim nu e me tolhia.

0 tempo entdo era ainda devir.

agora é s6 o peso a gravidade

dum sempre-agora sempre.

e eu sou este cego atado de veias

onde o sangue insensato em saibro se esboroa,
mas respiro, como aquele mar de outrora.

ah

havia uma cadéncia da luz e na pausa emergia
uma luz que era a nudez da luz

diziam que era a lua

e diziam .....>%*

Os versos iniciais sao retomados, de certo modo, pelos finais, em circularidade
que transporta para a linguagem a acdo de ruminar e a propria estrutura do labirinto, em
ir-e-vir ou retorno ao ponto inicial. O pretérito imperfeito do Indicativo, proprio das
narrativas, estabelece confronto entre rotina passada e momento “agora”, marcado
também pelo presente do Indicativo. Desse modo, o tempo de “devir” ¢ substituido
pelo da repeti¢do, sugerindo confronto entre rememoragdo e realidade, e enfatizando a
imutabilidade desse ser, em estado permanente de exce¢do. Preso no ‘“sempre-agora
sempre” e “cego atado de veias”, ele ainda sente livremente o mar, opondo prisdo fisica
a sensagoes fluidas. Assim como defrontou presente e passado, sente-se dentro e fora do
labirinto e, nessa ruminacéo de palavras, Minotauro coaduna tempo e espago.

Em reconhecimento de mundo limitado ao que lhe “diziam”, apresenta oposi¢ao
bem marcada entre luz e escuriddo. 1sso sugere um trago diferenciado no personagem de
Saudade: trata-se de um Minotauro cego, preso também na escuriddo. Ouvindo o “mar
de outrora”, relembra sua ancestralidade de nobre linhagem em Posidon, mas tem a
consciéncia de que, no “sangue insensato”, tem desvio selvagem, vindo do touro Apis.
Isso lhe constroi também ancestralidade torta em Zeus que, travestido de touro, seduz a

ninfa Europa. Nesse sentido, Minotauro é perfeita sintese da familia, sendo, de certo

%2 CORTESAO, 2003, p. 97.
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modo, tambem filho de Minos, isto é, depositario verdadeiro do touro simulado por
Zeus.

Assim, o ambiente noturno se impde e o texto, que apresentava 0 mito em
aspecto arcaico e selvagem, incorpora abordagem sagrada, visto que o touro
representava a Lua em parte do Mediterraneo e os rituais de sacrificios do animal
simbolizavam busca pela imortalidade. De certa forma, Saudade antecipa a morte de
Minotauro com tal associacdo, pois, no poema “Teseu”, depois de matar o monstro, o
herdi come a Lua, como veremos.

A morte por acdo de Teseu, tal qual na narrativa mitica, € climax. Mas, antes de
apresentar o herdi e narrar o desenrolar dos acontecimentos que envolvem, inclusive,
Ariadna e Fedra, volta-se aos jovens atenienses, desembarcados para a morte, em
lamentacBes. Um deles, tornado eu-lirico, reforca a problemaética de Saudade, que gira
em torno de castigo injusto sobre vitimas ndo culpadas, pois aborda o tributo pago a
Creta com jovens atenienses. No poema “Um jovem sorteado”, considera a viagem
“pelo violdceo / mar, cor do mosto quando fermenta nas dornas”, introduzindo
significativa imagem de vinha e sacrificio®™ e, apés a chegada a terra onde seus corpos
seriam dilacerados pela fera, descreve o lugar pelo incomodo odor: “bafo animal, um
cheiro acre / a salmoura e 0 esperma.”. A constatar destino implacavel, coletivo, mas
individual, conclui: “Encalhamos no lodo, fundeamos em desesperanca / e raso. E a

nossa fraterna comunhdo se desagrega / na soliddo total de cada um.”**!, Ja em

530 Uma das iconografias do sacrificio é Cristo no lagar onde se pisa a uva, tema denominado “O lagar
mistico”, frequente na arte roménica. E forma de representaco em que o sangue das chagas se mistura ao
sumo das uvas. A Igreja, como corpo mistico, se identifica com a vida renovada.

31 CORTESAO, 2003, p. 99.
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“Lamento da menina sorteada”, mais do que a morte, € a perda definitiva de Atenas que
angustia: “Atenas € agora um nome apenas / um rumor branco para além do mar.”>%,

E com olhar estrangeiro que outro ateniense, o cronista descreve Creta em festa
para a entrega do Tributo, destacando o famoso palacio de Cnossos, recriado, pela
linguagem poética, na nobreza e no poder, em pleno vigor: “Até as traves do tecto
erguem-se colunas poderosas feitas de troncos de cedro polido, tantas que formam éaleas.
O chéo da sala é coberto por placas de xisto verde com as junturas em vermelho. Nas
paredes foram pintadas em afresco variegadas flores e animais s

Porém, a interpretacdo desse cronista acerca das mulheres da corte antecipa, de
certo modo, a culpabilidade infligida a elas. Além disso, contrapde o privilegiado

espaco das mulheres de Creta a posicdo reclusa e subalterna em que viviam em Atenas.

As primeiras sdo referidas como permissivas e livres:

“Ai nos esperavam festivamente os nobres da Corte e
suas mulheres, porque nesta ilha elas ndo estdo sujeitas
ao recato do gineceu e gozam de grande liberdade,
tendo fama de licenciosas. Vestem um traje,
apertadissimo na cintura delgada mas largo a partir das
ancas, esplendorosamente bordado e um corpete rigido
alcando a nudez dos peitos.”**

O mesmo ponto de vista ocorre em “Teseu em Knossos”, poema em que o herdi
descreve Ariadna no esplendor da beleza e com grande poder de sedugdo. Adentrando o
palacio de construcdo conhecida por galerias cruzadas e enredadas, Teseu descreve
“irradiante cobalto da Presenga.” °*, nada mais que a figura magnética de Ariadna.

“Contemplando aquela mulher distante, / de pairpura investida, / olhava um mito. / O

52 CORTESAO, 2003, p. 100.
53 CORTESAO, 2003, p. 101.
53 CORTESAO, 2003, p. 101.

*% CORTESAO, 2003, p. 103.
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tempo em pedra se tornou entdo. / Quando emergi desse instante-Medusa.”**. Tratado
como um olhar para Gorgona, o primeiro encontro dos personagens associa Ariadna a
monstro ctonico do sexo feminino, de beleza fatal. Em conformidade com esse
argumento, Teseu se refere a seducdo magica que, nessa perspectiva, 0 vitima,
invertendo a versao tradicional: “Ariadna, a Maga, foi quem me encadeou. / O fulvo do
cabelo anelado / ardia sobre o claro torso nu / que o véu cerimonial nao escondia.”’.
Licenciosa como as mulheres da corte de Creta, Teseu ndo lhe atribui qualquer pudor
em dancga que antecede a cerimonia: “Estava de branco, tal lhe competia / para entrancar
os passos labirinticos / do antigo ritual.”. Assim, ele se deixa enredar em seus fios que,
de outro modo, Ihe possibilitam salvacdo, pois é com as armas de Ariadna, camplice e
em fratricidio, que ele vence o Minotauro: “Sem palavras depois nos procuramos. /
Despidos e nocturnos / camplices, deu-me a chave do amanhd: / ariadnamente armado
enfrentarei / sozinho, o assalto do Mal.”%,

Semelhante imagem da personagem pode ser percebida na prosa de Murilo

Mendes:

“Pesquiso os passos fluidos de Ariadna: sempre
segundo Homero, aqui em Cnossos, Dédalo inventou
para a infeliz princesa um grande espago destinado a
danca. Outra figura diversa: vestida de uma tdnica
vermelha, forte da sua cabeleira-diadema, contaminando
todos de sua furia, vejo eclipsar-se naquele corredor la
fille de Minos e Pasiphaé.>*

5% CORTESAO, 2003, p. 103.
537 CORTESAOQ, 2003, p. 104.
5% CORTESAO, 2003, p. 104.

*% MENDES, 1995, p. 1059.

233



Escrita entre 1965 e 1967, essa prosa muriliana € posterior a secao “As
lamentagdes” de Dancado Destino e, desse modo, os textos “Ariadna” e “Fedra™®® o
antecedem. No excerto acima, as duas irmds sdo referidas, sendo que a primeira,
Ariadna, se ndo pelo olhar, através da danca espalha seducéo infeliz. Fedra, por sua vez,
la fille de Minos e Pasiphaé no dizer de Racine, é ctonica, envolvente e furiosa. Elas
representam papéis contrastantes que, de certo modo, atraem a poética muriliana,
“conciliadora de contrarios”. Por outro lado, embora Murilo identifique em Homero sua

|541

fonte principal®™-, evidencia-se a releitura feita por Saudade, que ela recria Ariadna

através de triste lamento (“Ai de mim!” e “A mim mesma funesta”) ¢ ambienta Fedra

b

por meio da repeticdo “Nos corredores onde...”, associando-a também a vestimenta

vermelha (“os meus vestidos vermelhos / caidos por sobre as lajes”) e a ferocidade:
“Um rumor de sangue e fera”, dizem os versos. As imagens de ambos os poetas se
articulam de tal modo que evidenciam influéncia de Saudade sobre a escrita do marido.
Retomando o roteiro de Fragmentos de um labirinto, antes do encontro de Teseu
com Minotauro, ha “Apontamentos do cronista sobre as lides taurinas”, texto em prosa

gue busca as origens sacras das touradas, associando-as a morte do monstro cretense:

“[Os cretenses] Deleitam-se com 0s jogos de perigo e
destreza, até no sacro. Inventaram assim um novo ritual
para as solenidades taurinas exercido por jovens tanto
homens como raparigas®*>. Numa atitude de altanaria
esperam o touro com brados de incitamento, imoveis até
que o animal esta quase sobre eles. Agarram-no entao
pelos cornos uma fraccdo de segundo antes de serem
investidos, e catapultando-se no espaco, num salto
mortal caem sobre o dorso do bruto. (...) A morte do

>0 poemas de Saudade analisados na primeira parte deste capitulo.

%41 «Um piso para a danga cinzelou o famoso deus ambidestro, / semelhante aquele que outrora na ampla
Cnossos / Dédalo concebeu para Ariadne de belas trangas.” (Iliada X V11, 590).

52 Saudade explica sua fonte: “... para os ‘Apontamentos do Cronista sobre as lides taurinas’, o capitulo

VI de Le culte du taureau, de J. R. Conrad, da American Ethnological Society.”. (CORTESAO, 2003, p.
115).
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touro pode executar-se de trés formas: ou por uma
punhalada certeira ou por sangria lenta, métodos que
sdo reservados aos sacerdotes, ou por tor¢do do pescoco.
Neste, os atletas trabalham longamente o animal com
passes repetidos e logo, agarrando-o pelo focinho e por
um corno, efectuam uma torcéo violenta e brutal que lhe
quebra o cachago.”*,

Saudade aciona rito importante da religido minoica, identificado em esculturas e
pinturas do pal&cio de Minos, e que consistia em pular sobre o touro para que ele depois

fosse sacrificado®*

, apice do ritual, verdadeiro embate entre o civilizado e o selvagem e
demonstragdo de controle humano sobre a fera. Embora trate de ritual da antiguidade
cretense®®, a inspiracéo evidente de Saudade é a tauromaquia, principalmente touradas
contemporaneas & moda ibérica®*, que herdam nocBes de forca, bravura, poder,
fecundidade e vida, simbolizando o sentido ritual e sagrado do touro. Depois que 0
touro é devidamente trabalhado, na Gltima fase, h& a pega por campinos e forcados e o

salto sobre o animal pode ser observado. E uma das marcas do Mediterraneo no tempo

da longa duracéo, o touro de onde nasce a Europa.

3 CORTESAO, 2003, p. 106.

> 0 salto sobre o touro ainda ocorre hoje em Portugal e em alguns paises da América Latina: é a pega de
touros pelos forcados.

> Esta arte esta presente em diferentes vestigios desde a antiguidade classica. O registo pictérico mais
antigo da realizacdo de espectaculos com touros remete a ilha de Creta, sendo conhecido o afresco da
tourada no palacio de Cnossos.

%% As touradas no modelo atual tm origem que remontam a Idade Média, quando ocorriam em pragas
publicas. Desde o século XVIII, passaram para recintos fechados, as arenas ou Pragas de Touros. Na
Franca (sobretudo no sul), na Espanha e em Portugal, sdo consideradas Patrimonio Imaterial e Cultural,
porém ha grupos europeus de defesa de direitos animais que as condenam.
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Figura 57: Minoan Bull-leaper

547

Minoan Bull-leaper, British Museum, Londres.
155X 11,4 X 4,7 cm.
Bronze minoico, 1550-1450 aC.

Apds a cerimdnia inicial, o ato solene se completa com a descida dos jovens ao
Labirinto, momento em que Teseu deles se separa; e Saudade o faz narrador, em tom

épico, da morte do Minotauro:

Quando as linhas axiais ja convergiam

0 dmago alcancei e ouvi entdo

um obsceno pulsar de sangue vivo.

Em trevas a espada desnudei e buscando
as tentas aquele respirar aspero e dorido
a criatura abnorme no sono assassinei.

*7 Minoan Bull-leaper, British Museum, Londres. 15,5 X 11,4 X 4,7 cm. Bronze minoico, 1550-1450 aC.
Localizada em Rethymno, préximo a Creta. Arte minoica representando a taurocatapsia, rito de “saltar
sobre o touro”.
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Liberto, fui os companheiros libertando.
Ao sair ao aberto a noite nua o céu.
Matamos os guardas, e eu sequioso

bebi no balde do poco a lua.

No além dos jardins ecoava o mar

embarcamos surgia a madrugada®®.

Alcangando o centro das encruzilhadas, o her6i encontra o ser “adnorme” na
escuriddo e, sem luta, & traicdo, surpreende-o em sono e aniquila-o. Pode, a seguir,
desfrutar da liberdade e volta a Atenas pelo mesmo mar que Minotauro ouvia a
distancia. Além disso, “bebe a lua”, isto €, tendo dominado o touro desprevenido,
realiza o sacrificio. Em Saudade, portanto, ndo ha luta ou qualquer confronto. Sem se
defender, Minotauro € assassinado no sono, de modo que Teseu é herdi sem
hombridade.

Partindo para Atenas, deixa Ariadna em Naxos: “La abandono (que a mim nao
serve mais) / a lucida Ariadna enganada.”549. Nesses versos, a malevoléncia feminina é
substituida pela indignidade masculina exacerbada pela premeditacdo, o que torna
Teseu, sob tal dtica, anti-herdi. A mesma imagem ¢ fortalecida pelo “Apresentagdo de

Phedra”: ¢ aquele que a sequestra (“Com o rapto e o engano me desvirginou”55°)

conduzindo-a a destino infeliz, solitaria, suportando sua auséncia: “Ah tu és como a
soliddo do mastro no mar / como o falcdo em sua alcandora pousado / e hd um espago
de siléncio em teu redor / Vem.”>*.

Subentende-se o sofrimento de Fedra: desposada por quem matou a traicdo seu

meio-irmé&o e ex-amante que seduziu e abandonou a irma. A relagdo com Hipdlito surge

58 «Teseu” (CORTESAO, 2003, p. 108).
9 CORTESAOQ, 2003, p. 109.
0 CORTESAO, 2003, p. 111.

1 CORTESAO, 2003, p. 111.
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no poema seguinte, “Lamentagdo de Phedra”, texto de Dangado Destino analisado ha
pouco, que passa a incorporar também Fragmentos de um labirinto.

Entretanto, ainda em “Apresentacdo de Phedra”, a poeta realiza cruzamento de
ancestralidades, identificando Posidon como elo de todos os personagens desgracados:
ancestral de Pasifae pela mde, com vimos, é deus que enviou o touro Apis a Minos e
depois despertou, na rainha, desejo pelo animal. Todavia, é também pai de Teseu, tendo
violentado Etra, mae do heroi, antes que esta conhecesse Egeu: “(quem (antes que tu e
eu féssemos) / junto ao gladio que a venceu / violentou a tua mae / no estupro de que

nasceste”>>2

). Deste modo, Saudade o evidencia como origem de todo o enredo: por
capricho cruel da divindade, torna seus pobres herdeiros humanos meros joguetes. Em
linhas gerais, a acdo de Teseu, her6i solar matador de monstros que poluem a Terra,
encontra os trés referidos filhos de Pasifaé. Dominando-os um a um, torna-se senhor da
noite, marcando o fim da era do Minotauro e, de certo modo, a queda da civilizacdo
minoica.

O touro, bem como o personagem Minotauro, especificamente, foi tema de
textos murilianos em prosa e poesia. Se Saudade escreveu, ao longo de muitos anos,
textos diversos que, uma vez organizados, recontaram a historia do mito em questao,
Murilo também o visitou em periodos distintos. Entretanto é possivel perceber que suas
abordagens divergem, conforme se diversifica sua obra e se ampliam as perspectivas. Se

obedecermos a sequéncia cronologica, encontraremos as primeiras mengfes em As

Metamorfoses (1938-1941) em trés poemas, a saber:

2 CORTESAO, 2003, p. 111.
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53 MENDES, 1995, p. 347.
4 MENDES, 1995, p. 347.

> MENDES, 1995, p. 350

Novos Tempos
Deuses impuros renascem
Da cartas das quiromantes

A cada passo no escuro
Topamos com Minotauro
Que rumina impaciente
O resto da nossa sombra.

Tua filha inicia o corpo
A sombra das guilhotinas.

Tornam teu amor invisivel
E administram teus sonhos.>*

A Bela e a Fera
As flores se contrairam,
O cristal partiu-se em mil.

Da carruagem de raios
Desce uivando o Minotauro.
Da cortina azul da nuvem
Os deuses fazem sinais,

Eu confabulei com eles

- De nada vale o dialogo.

O mundo inteiro se tinge

Do sangue do Minotauro

Até que branca Poesia

Lhe mostre o dedo mindinho.

Abismo

Todos me indicam o caminho contrario.

Bebi na musica

E fechei-me a s6s com o sonho.

Quando acordei

Haviam destruido os gramofones
E a treva anterior envolvia a cidade.

O mar passava nos bragos
Uma pulseira de mortos.

Abri um pé de magnélia
Dando sombra ao Minotauro.
Desde entao

Meu peito é zona de guerra,
Fiz um eixo com as estrelas.

A poesia em para-quedas
Tanto desce como sobe.>

554

239



Nos trés, é possivel identificar o Minotauro associado ao contexto da Segunda
Guerra Mundial, mas estratégias tipicamente surrealistas de composi¢do ddo o tom dos
versos. De 1933 a 1939, a revista surrealista Minotaure foi organizada por Albert Skira
em Paris, com colaboracdo de André Breton, Paul Eluard, Georges Bataille e Aldous

Huxley, além de artistas plasticos como Picasso®*®

, Mird, Chagall, Matisse, Max Ernst e
Diego Rivera. Foi uma das mais ricas fontes de difuséo sobre o surrealismo. O nome da
revista decorre do fato de que, para esses vanguardistas, 0 Minotauro era simbolo de
forca irracional e automatismo puro, isento de qualquer preocupacédo estética ou moral.
Em outras palavras, coadunava com criacdo instintiva e dionisica que professavam.

Em consonancia com essas ideias, no poema “Novos tempos” Murilo explora
imagens de modo instintivo, aproveitando até mesmo matéria popular. Anuncia o
renascer de certo paganismo ladico e, como Teseu, transporta o leitor para o interior do
labirinto escuro, labirinto-mundo, onde Minotauro “rumina impaciente / O resto da
nossa sombra”. Usando o mesmo expediente que Saudade viria a adotar em
“Ruminagdes do Minotauro”, o poeta explora o verbo associado a digestdo bovina,
dando-lhe nova acep¢do. No caso, o embate inquieto confronta razéo e instinto, este
metamorfoseado na imagem do monstro que pressente o proprio degolar. A sombra,
agora indicativo de lugar em uso adverbial (“A sombra das guilhotinas™), matura o
legado racional (“Tua filha”), resultante desse embate que controla as emocdes do
individuo e administra seus sonhos.

Ja em “A Bela ¢ a Fera” o contexto da Segunda Guerra Mundial torna-se mais

explicito, instaurando o caos através de flores contraidas e cristal quebrado. Ndo mais

no labirinto, mas, descendo do céu, surge o Minotauro ameacador, castigo dos deuses

5% A chamada Suite Vollard, do nome do galerista Ambroise Vollard que a encomendou e difundiu, sio
uma série de 100 gravuras, realizadas entre setembro de 1930 e marco de 1937: sdo consideradas a obra
mais importante da gravura contemporanea.
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que assistem ao espetaculo do teatro mundo por tras da “cortina azul da nuvem”. Com
eles ndo ha acordo, uma vez que a retdérica ndo os dissuade e 0s homens sdo suas
marionetes. Nesse espaco-mundo caotico, Minotauro é concomitante simbolo
ameacador e vitima inocente, metafora de todos os homens em guerra, tingindo tudo de
seu sangue. A paz, contudo, vem da prépria poesia>’, referida pelo titulo como “a bela”
oposta a “fera”, a mostrar-lhe “o dedo mindinho”. Tal qual no conto infantil de Jodo e
Maria>®, a estratégia para vencer a personificacdo maligna é iludi-1a>®.

Este indicio de oralidade presente no aproveitamento dos contos infantis nada
mais é que reelaboracdo da matéria popular e mitica®® pelo jovem Murilo, fascinado
pelo surrealismo®®. Breton anunciou que “O espirito que mergulha no surrealismo
revive com exaltacdo a melhor parte de sua infancia. (...) Das recordac@es da infancia e
de algumas outras se desprendera um (...) desviamento que eu considero o mais fecundo

que existe.”*®?. Assim, Murilo se volta & infancia e ressignifica a tradicdo oral que ouviu

de Sebastiana®®.

7 “Enquanto o mito visa a uma ultrassignificago, a ampliagio de um sistema primeiro, a poesia, pelo
contrario, tenta recuperar uma infrassignificagdo, um estado pré-semioldgico da linguagem: em suma,
esforga-se por tranformar o signo em sentido: o seu ideal — tendencial — seria atingir, ndo o sentido das
palavras, mas o sentido das proprias coisas.” (BARTHES, 1987, p. 154).

%% O conto corresponde ao conto de Hansel e Gretel dos irmados Grimm.
59 Os surrealistas reescreveram literatura popular, contos e parlendas, considerando-os fontes de poética.

%0 Mircea Eliade considera a hipétese de W. E. Peuckert de que ... os contos se teriam constituido no
Mediterraneo oriental, durante a época neolitica; e ainda conservariam a estrutura de um complexo sécio-
cultural englobando matriarcado, a iniciagdo e 0s ritos matrimoniais caracteristicos dos agricultores.”
(ELIADE, 1972, p. 169).

*®! No Sumério da Revista Arvore, o primeiro texto é de Paul Eluard (surrealista francés, companheiro de
Breton) cujo titulo “A poesia sera feita por todos” projeta para o futuro a reivindicagdo de Isidore
Ducasse: “O poeta, na mira das obscuras noticias do mundo, restituir-nos-a as delicias da mais pura
linguagem, a do homem da rua e do sabio, da mulher, da crianga e do louco.” (cf. Anexo). Na verdade, os
surrealistas retomam a declaragdo provocadora (“a poesia deve ser escrita por todos”) de Isidore Ducasse
em Poésies (1870).

%2 BRETON, 1985.

%63 «IBelmiro Braga] E minha segunda Schéhérazade, sendo Sebastiana a primeira” (MENDES, 1995, p.

911). Ainda: “... é do leite que vém as histérias que ela [Sebastiana] nos adormece, talvez eu ainda nédo
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O mesmo ocorre no ultimo poema, “Abismo”, no qual o sujeito se sente
convocado ao “caminho contrario” e busca na musica (preferéncia estética de Murilo)
certo alheamento. Porém o caos se instala, anulando a arte e despejando mortos. E nesse
contexto que o poeta, abre um “pé de magnoélia” a fim de acolher o Minotauro, o que
estilisticamente reaproveita, ao estilo surrealista, parlendas brasileiras®®, alterando-lhes
o sentido. A “zona de guerra” que se instala e que deixa a poesia em ‘“abismo”,
conflitando entre céu e terra é a condi¢do uraniana confrontada a cténica, isto €, o
embate novamente posto entre razdo e instinto, que € também o mal-estar da
civilizacao®®.

Na década de 50, ap0s a primeira estada na Europa, Murilo escreve outros trés
poemas (em Tempo Espanhol (1955-1958)), que podem ser associados a
“Apontamentos do cronista sobre as lides taurinas”, de Saudade, uma vez que, assim
como o texto da poeta, abordam as touradas do ponto de vista cultural e historico,
inserindo-as em tradicbes do Mediterraneo. Porém, para apresentar as lides, a poeta
lanca mao de narrador estrangeiro, proveniente de Atenas, descrevendo como quem
descobre algo novo e apresenta suas primeiras impressdes. Em Murilo, ele é o sujeito
que anuncia na prépria poética o contato deslumbrado com outras culturas. Assim, o
primeiro poema, “Cabeg¢a de touro maiorquina”, parte da observacdo de peca exposta,
oriunda do leste da Espanha, tracando a sintese que a referida escultura representa nas
maos de “artesdo geometra”. De modo geral, o poema expressa certo reconhecimento da

cultura ibérica e de suas tradi¢des.

entendesse 0 que é torre, nem madrasta, nem varinha de conddo, nem princesa encantada...” (MENDES,
1995, p. 901).

%4 Por exemplo: “Eu plantei um pé de rosa / Para te dar um botdo / O pé de rosa morreu / Eu te dou meu
coracao”.

%85 Conceito abordado no capitulo 1. (FREUD, 1969).
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Cabeca de touro maiorguina
Deste touro de vime, construcdo Maiorca,
S0 resta a cabeca, e manda
Conduzido por fenicios e cartagineses
O touro veio de antigas terras trabalhadas.
Primeiro foi celtibero, hoje é espanhol.
Entre ele e 0 homem subsiste
A secreta conivéncia do rito.
Agora fixou-se na parede,
Tornado conciso
Por um artesdo gedmetra.

O espanhol acredita nele, mata-o dangando
No tempo de sonho de arena.
Quem o mataria acordado?>®®

Tipicamente mediterraneo, o touro recriado, segundo a interpretacdo do poeta,

representa influéncias de povos fenicios e da Hispania Cartaginense e se relaciona a

tradicdo agricola, bem como a influéncia celta sobre a Peninsula Ibérica. Dos rituais

antigos, permanece ndo s6 na escultura, mas também na magia das touradas, comuns na

Espanha. Se na poética de Saudade Teseu matou o touro que dormia, em Murilo a arena

faz parte do teatro mundo em que sonho e realidade se confundem.

Ja em “Rito cruento”, o relato se dedica especificamente ao enfrentamento

homem X animal, expondo ambos a possibilidade da morte.

%66 MENDES, 1995, p. 577-578.

%7 MENDES, 1995, p. 602.

O rito cruento

Em Madrid numa praca de corridas

Vi o toureiro confrontar-se & morte,
Vida e morte se medindo, se ajustando
Na condensada lamina que divide

O homem do animal:

Neste rito de extrema precisdo

Vida e morte afrontadas se equilibram
Ante o olho enxuto do toureiro

E o gesto e palavra (cumplices) do publico.

Que a morte para o espanhol ainda é hombridade

567
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Admirado, o poeta nomeia “rito cruento” a cena a que assiste, explorando a
etimologia do titulo, que retoma a origem ritualistica da tourada e destaca o
derramamento de sangue através do adjetivo “cruento”. O confronto do toureiro com o
touro é apresentado na perspectiva da violéncia e do conhecimento, em uma danca de
certo modo harménica, mas envolvendo previsdo de movimentos e agilidade. A espada
representa o ato final: o touro recebe o Ultimo golpe, necessariamente preciso, e morre.
Antes, todavia, o toureiro, examinando o rival, faz verénicas rapidas e p0e a vida no
jogo; o animal, forca bruta e instintiva, calcula investidas e ataca sem descanso. Nesse
jogo, pode-se fazer a aplicagdo literal da expressdo “agarrar a vida pelos chifres” é
observada, pois, para 0 homem, é real o risco de morrer unido ao touro, em um so
corpo. A plateia, segundo o poeta, ¢ “cumplice”, e a escolha desse adjetivo estabelece a
possibilidade de duas leituras: contribui para um crime de morte ou simplesmente
favorece a realizacdo de um embate que, nos dribles do corpo, procura enganar a morte.
De fato, o publico espera um verdadeiro ballet harmonioso e fatal e aplaude cada escape
bem sucedido do toureiro. Em meio a prevaléncia de substantivos, o nome
“hombridade”, que geralmente funciona como substantivo, é utilizado para caracterizar.

O (Gltimo verso interpreta a corrida como enfrentamento e luta®®

que dignificam os
combatentes. Ocorrida conforme o esperado, ambos sdo ovacionados: morto o touro,
finda a atragéo.

O poema “Na corrida”, novamente abordando a tourada espanhola pelo signo do
tragico, o poeta deseja captar instante fugitivo em que o olhar do touro se cruza com o

do toureiro, expondo a ambos as condi¢cdes da luta: eles ndo sabem qual dos dois

sucumbira.

%%8 Frederico Garcia Lorca, em “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”, escreve elegia ao toureiro Ignacio
Sanchez Mejias, morto na praca de Manzanares el Real em 1934: “Las heridas quemaban como soles / a
las cinco de la tarde, / y el gentio rompia las ventanas / a las cinco de la tarde. / A las cinco de la tarde.”
(“La cogida y la muerte”, LORCA, 2017).
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Na corrida
Soubesse eu distinguir
O milésimo instante
Em que o olho do touro e o toureiro
Se cruzam no Vértice da luta,
Conhecendo cada um
Que ir4 matar, ou ser morto®®.

Em posicdo de estrangeiro, leitor e intérprete da Espanha, Murilo aborda a
tauromaquia do século XX através da atividade mais conhecida, a corrida de touros
(tourada), e descreve o bailado que o impressiona, sem desconsiderar, entretanto, 0s
riscos que envolve. Assim, compreende-o como espécie de arte na qual o toureiro
empenha a vida em uma luta que enfurece o animal e demonstra a destreza do homem
em escapar das investidas, criando performances no combate estilizado. Entretanto, a
pratica culmina com a morte do touro nas méos do toureiro, podendo, em algumas
situaces, inverter-se e o touro dar cabo do antagonista.

Se compararmos a abordagem de Murilo Mendes e a de Saudade ao tema da
tourada, perceberemos similitudes e diferencas. Ela insere o embate entre 0 homem e o
animal na narracdo sobre o Minotauro, na Creta do per6do minoico, revestindo-o de
sacralidade no viés do ritual e, de certo modo, dialogando com a corrida de touros
portuguesa, evidenciando as origens mediterraneas do espetaculo. Porém, descreve-a
através de olhar estrangeiro, pois é o narrador ateniense que apresenta o rito, traduzindo
sua admiragdo pelos habilidosos e insuperaveis guerreiros de Creta: “Estes cretenses sdo
grandes ginastas, grandes cacadores e os melhores arqueiros do mundo. (...) Deleitam-se
com os jogos de perigo e destreza, até no sacro.”"°.

Os poemas de Murilo também participam de um projeto poético maior, pois

integram Tempo Espanhol (1955-1958), obra de matéria hispano-ibérica, paisagistica e

%9 MENDES, 1995, p. 602.

50 CORTESAO, 2003, P. 105.
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humana, inspirada pela atividade de viajante ndo tipicamente turista, mas de nitidos

interesses estéticos®’*

. Igualmente escritos sob um olhar estrangeiro, mas nao ficconal,
diferem por serem voltados a traducdo de uma Espanha atemporal através da observacédo
de sujeito brasileiro do século XX, que capta diversas nuances no intuito de
compreender outra cultura que, de algum modo, o influenciou. No caso, sua abordagem
estd centrada na tourada ao estilo espanhol, na qual o touro é sacrificado na arena.
Assim, aproveitando semelhante tematica, os poetas tém objetivos comunicativos
diferentes e inserem seus sujeitos poéticos em momentos cronoldgicos distintos e em
espacos diferentes. Todavia, ambos relacionam a luta a tradicdo cultural e, de certo
modo, destacam o carater estético que a reveste.

O tema do labirinto também aparece no texto “Herakleion”, de Carta

Geogréfica (1965-1967), escrito dez anos depois dos poemas anteriores, resultado de

viagem do poeta a Grécia:

113

. no Palacio de Cnossos; explorar as pegadas de
Dédalo, maximo inventor, surpreendendo-o a construir
o Labirinto, planejado com tdo expantosa [sic] precisao.
Assim Dédalo abriu uma vasta galeria de textos, de
Homero a Joyce e a Jorge Luis Borges. Ndo nos
esquecamos que Nietzsche propds a arquitetura do
Labirinto como verdadeiro padrdo da complexidade da
psique moderna. E quantas vezes encontrei-me nos
labirintos de certos quadros de Vieira da Silva onde o
espaco absorve o tempo, onde o espirito da fabula ajuda
a sublinhar a soliddo geométrica do homem atual.”>"

Percorrendo ndo o que teria inspirado Dédalo, como ocorre no poema de
Saudade, mas o uso artistico e filosofico da constru¢do, Murilo, ainda que sem a

multiplicidade alcangada pela lirica, chega de semelhante modo ao “labirinto-mundo”

571« as experiéncias do exilio e do trénsito entre a provincia e a metropole ddo forma ao tratamento que

Murilo Mendes confere ao arquivo cultural europeu, com o qual ele se relaciona permanentemente.”
(PEREIRA, 2004, p.33-49).

*2 MENDES, 1995, p. 1059.
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que define como “complexidade da psique moderna”, segundo Nietzsche, e “solidao
geométrica do homem atual”, segundo sua interpreta¢ao da técnica de Vieira. Alias, ao
abordar a pintora portuguesa, € constantemente por meio do labirinto que a ela se
refere® . Portanto, torna o mito de Dédalo protétipo do homem atual, que perdeu o
sentido do rito e vive em soliddo, sendo depositario de certa tradicdo, diferente do que
diz o poema de Saudade: “Dédalo sou e fui eu quem construiu o Labirinto™"*. Ela é
metapoética®’ ja que, escrito em primeira pessoa, 0 verso a projeta em Dédalo e torna
sua obra o proprio labirinto do qual o livro em questdo é realmente fragmento, como
sugere o titulo®®. Ele, por sua vez, explorando a mesma metéfora, descreve a soliddo do
homem sem Deus. Ambos sdo expressdo das varias possibilidades que o mito grego
suporta®”’.

Expediente semelhante ao de Saudade é adotado por Jorge Luis Borges, autor
citado por Murilo no ultimo excerto transcrito. Além das constantes referéncias ao
labirinto, o conto “La casa de Asterion” (1949)°"® utiliza o mesmo artificio explorado

por Saudade em “Rumina¢@o do Minotauro”, que ¢ dar voz ao touro-homem. Todavia,

como vimos, enquanto Saudade explora-o a fim de elaborar provocativa literatura e

57 No texto “Vieira da Silva”, a poética se volta para o labirinto de modo que o cartesiano contém o
labirinto-mundo: “Le pinceau a conscience de la géométrie a conscience de la solitude. La solitude a
conscience de I’espace. L’espace affronte le temps fluide et successif. Le temps dévide des problemes.
Les problemes assaillent le labyrinthe. Le labyrinthe se connait: il construit au-dedans de lui-méme un
autre labyrinthe.” (“Papiers” In MENDES, 1995, p. 1598).

5% CORTESAO, 2003, p. 96.

7 . . .. ~ e q- , ~ .
375« a linguagem e o mito se acham originalmente em correlagdo indissolavel [...] sio ramos diversos

do mesmo impulso de enformagéo simbolica.” (CASSIRER, 1985, p. 106).

>"® Michel Leiris escreveu em 1939 (“Da Literatura como Tauromaquia” In A idade viril, 2003) que sua
obra autobiogréfica assemelha-se a tauromaquia, pois incorpora sempre risco de exposi¢cdo a morte, sem
condescendéncias.

" “Em nenhuma outra parte vemos, como na Grécia, 0 mito inspirar e guiar nio so6 a poesia épica, a
tragédia e a comédia, mas também as artes plasticas; por outro lado, a cultura grega foi a Gnica a submeter
o mito a uma longa e penetrante analise...” (ELIADE, 1972, p. 130).

"8 «La casa de Asterion” In El Aleph. O texto esta nos anexos da tese.
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refletir sobre as arbitrarias forcas do destino ou ac¢6es dos deuses sobre os homens, em
Borges 0 mesmo mito é motivo para abordar a alteridade.

Trata-se de um conto de terror narrado em monologo por Asterién, monstro
assassino atormentado pela soliddao. Aos poucos, a ideia de “casa” como abrigo vai
sendo substituida por especie de labirinto personalizado, um mundo vazio, inutil e
monotono. Neste aspecto, 0 nome Astérion é escolha precisa, pois coincide com sua
etimologia: é lugar da estrela, referéncia a estirpe real de Creta e juncdo de 0ssos do
cranio. Sendo assim, o nome do protagonista remete o leitor a sua origem hibrida, que
mistura o0 cosmo, a ascendéncia divina e, igualmente, o0 componente humano. O nome, a
casa-labirinto e outras informacdes ocultas, que paulatinamente védo sendo reveladas em
postergacdo ou jogo proposital com o leitor, trazem a cena o outro nome mais banal, s6
mistério revelado no desfecho: ele € um Minotauro recriado na consciéncia atormentada
de um monstro abandonado.

Apresentando-se, o narrador recusa os termos ‘“‘soberba”, “misantropia” ou
“loucura”, mas seu discurso ¢ o da denegagdo, engendrado por humor e ironia e
buscando rotas de fuga. Falando o contrario do que pensa (“Claro que no me faltan

»3% e demonstrando, na maioria das vezes, ter consciéncia desse

distracciones
expediente, parte de estatuto aristocratico para moldar sua prépria imagem que isola as
pessoas comuns. Na verdade, ¢ seu modo de rejeitar a rejeicdo: “No en vano fue una
reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo quiera.”58°.
Assim, apesar da consciéncia da diferenca, finge preferir a ordem monstruosa, cruel e
arbitraria em que vive ao mundo que encontra, sem ordem, diverso e igualmente sem

saida.

9 BORGES, 1974.

%0 BORGES, 1974.
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Contudo, buscando alegria sob condi¢Ges minimas, tenta encontrar um modo de
ser feliz nas repeticdes, como o Sisifo camusiano, mas a consciéncia do vai-e-vem
infinito ndo o abandona e agrava-lhe a angustia. A condicdo de excec¢do atinge o apice
na criacdo de outro Minotauro imaginario, discurso irdénico que enfatiza o dominio do
isolamento, rompido pela ficcdo de um ser com quem tenha identificacdo. Por outro
lado, o tributo pago por Atenas a Creta através do envio de jovens para serem lancados
ao Minotauro € sua outra diversdo: sao brutalmente mortos sem que ele sequer suje as
maos (“La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me

%81y "0 que supde recurso & imaginacdo do leitor para saber

ensangriente las manos
como morrem 0s jovens atenienses que fazem parte do tributo pago por sua cidade
natal.

Vivendo no mundo oral, sem escrita e no tempo circular, € como o eu lirico de
Saudade. Por essa razdo, a morte passa a ser desejada como se fosse libertacdo capaz de
livra-lo do labirinto e do peso da vida ou de leva-lo a condigdo suportavel, “con menos
galerias y menos puertas”. Mas, diferente dele, espera o devir do seu “libertador”,
anunciado por um jovem antes de morrer. Provavelmente referido como alguém que iria
vingar os atenieneses e finalmente matar o monstro, a fala é tomada por Asterion como
profecia acerca de um redentor: “uno de ellos profetizo, en la hora de su muerte, que
alguna vez llegaria mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que

. . . 2
vive mi redentor y al fin se levantara sobre el polvo™®,

%8l BORGES, 1974.

%2 BORGES, 1974.
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Para ele, o mal ¢ a vida (“Cada nueve afios entran en la casa nueve hombres para
que yo los libere de todo mal®®®.”) e, assim como ele ¢ agente para, sob seu ponto de
vista, ofertar aos jovens a morte, aguarda também o seu agente de libertacdo nos
mesmos termos. Nesse aspecto, 0 mundo € um grande labirinto-prisdo (“La casa es del

tamafio del mundo; mejor dicho, es el mundo”*®*

) e ele vive em um microcosmo do
mundo.

Teseu € esse redentor em intertextualidade com o texto sagrado: “Porque eu sei
que meu Redentor vive e que por fim se levantara sobre a Terra.”*®. Em sua acdo
redentora, contudo, ha grande inversdo do versiculo referido, pois, em lugar de morrer
para salvar, ele mata. Esperando grande embate, 0 heroi se espanta com o encontro e da
ao conto o desfecho surpreendente no dialogo incisivo com a irmd do homem-monstro:
“— ¢Lo creerds, Ariadna? — dijo Teseo —. El minotauro apenas se defendid.”. A vitoria
aparentemente é de Teseu, mas, em verdade, ele apenas ocupa um lugar na dita profecia
e, nesse sentido, quem vence definitivamente € Asterion, ou seja, alcanca a redencgédo
esperada.

No epilogo de EI Aleph, Borges explicou a origem desse conto inquietante: “a
una tela de Watts, pintada em 1896, debo La casa de Asteridn y el caracter del pobre
protagonista™®®. Revelando empatia com a personagem que criou, o autor parece ter
reconhecido, na criacdo de Watts (“The Minotaur”), um monstro humano, triste e

solitario, que, do labirinto que é sua prisdo, vé o mar e de la aguarda a chegada de algo

ou alguém, ou seja, de um redentor de fato.

%83 Ha, neste fragmento, intertextualidade com a oragdo “Pai Nosso™: “E ndo nos deixes cair em tentacéo,
mas livra-nos do mal” (Mt 6, 13). Na oracdo, “mal” refere-se a qualquer tentagdo que afaste o fiel da
presenca de Deus. Na reescrita presente no conto, é a prépria vida.

%84 BORGES, 1974.

%8536 19, 25.

% BORGES, 1974.
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Meio touro e meio homem, o ser criado por Watts tem aspecto animal na face
conjugada ao rabo e a deformidade da coluna vertebral. Por outro lado, sua expressdo é
humana, bem como parte do corpo e os membros. Expostos a luminosidade sugerida
pelo tom amarelo que vem da parte superior esquerda da tela e faz supor a luz solar,
seus musculos ganham vigor e poténcia. Sem qualquer esforco, esmaga um passarinho
nas méos - referéncia metaforica a morte da liberdade e da leveza - isto é, o monstro

infeliz e instintivo aniquila a beleza e a inocéncia™®’.

Figura 58: George Frederic Watts, The Minotau

WATTS, George Frederic
The Minotaur, 1885.

1485 x 1254 x 97 mm

Tate Britain Gallery, Londres

%87 A pintura foi inspirada em exposicdo contra a prostituicdo infantil, organizada pelo jornalista WT
Stead. Seu artigo, “The Maiden Tribute of Modern Babylon™, publicado no Pall Mall Gazette, em julho
de 1885, foi concebido como acusacédo a pedofilia.

251



O espaco que habita € minimamente apresentado e, em recorte, transmite
impressdo de beco, a acuar o individuo. Olhar distante encontra mar aberto, anulando
qualquer possibilidade de fuga e dimensionando soliddo, monstruosidade e angustia.
Contudo, também expressa possibilidade de chegada, esperanca vaga presente na
expressao melancolica desse quadro.

Tratando-o como “pobre protagonista”, Borges possivelmente se identifica com
a angustiante condic¢do do personagem de Watts e, dissociando a tela de seu contexto
original, recria o personagem pintado, utilizando a primeira pessoa do discurso®®.
Assim, diz “eu sou o Minotauro” a espera de redencao. E como se, em seu labirinto-
mundo, também desejasse uma saida, ainda que no viés sagrado.

Em Carta Geogréafica, Murilo também considera ndo s6 o labirinto, como
também o ser que o habitou, revestindo-os de eternidade simbodlica em visita ao sitio
arqueoldgico de Creta: “Entretanto neste paldcio a presen¢a mais tangivel € a do proprio
Minotauro que existiu desde o comeco do mundo; temo que, cumprindo o seu destino
destruidor, elevado hoje a dimenséo do cosmo, subsista para sempre.”*®°. Considerando
0 ser mitolégico como simulacro das experiéncias humanas, Murilo Ihe atribui primazia
e insinua que o perigoso dilema entre razdo e instinto é infindavel.

Em linhas gerais, assim como a obra de Murilo, o tema touro/minotauro/labirinto
apresenta mudancas reveladoras do amadurecimento do poeta. Do enfoque surrealista a
abordagem existencial, atravessou a poética de Saudade e recebeu sua influéncia. A isto
alguns criticos denominam “‘europeizagdo de Murilo”, mas n0s 0 percebemos como

processo natural de ampliacdo de fronteiras e agregacdo de discursos outros.

%8 « . [Borges] ¢ obsedado pela ideia do labirinto de épocas fabulosas e de hoje mesmo (...) esses textos

incorporam-se ao dominio pessoal de Borges apesar das armadilhas de sua erudi¢do...” (MENDES, 1995,
p. 1220).

*% MENDES, 1995, p. 1059.
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O poeta retoma 0 assunto, agora envolvendo a mausica, considerando a Opera
Idomeneu de Mozart, texto que propositalmente deixamos para o final. Na prosa, diz:
“nao foram eles [familia de Minos] reconstruidos pelo mais grego dos musicos, isto &,
Mozart, numa Opera fundada sobre a ideia do sacrificio, onde o coro alcanca o plano
épico da tragédia antiga, onde o Mediterraneo penetra os poros da partitura, sal e
espuma?>®.

A expressdo em italico €, antes de tudo, a famosa metafora que identificou

1 Agora, é pelo

Saudade no livro Convergéncia (1963-1966), cerca de um ano antes
sal e pela espuma que o Mediterraneo se une de forma visceral a composi¢do musical,
expressao artistica da preferéncia de Murilo e de Saudade, penetrando também a alma
do ouvinte.

Para Saudade, ele diz: “Mulher toda sal e espuma”. Em verdade, Maria da
Saudade nédo é qualquer mar, é o mar da confluéncia de culturas, o mar fechado que da

passagem por estreitos, a musica e o mito; ¢ a “origem da Europa” in loco em Murilo

Mendes e, por que ndo, seu mar interior.

% MENDES, 1995, p. 1059

> Carta Geografica é de 1965-1967.
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5 CONCLUSAO

No ano em que é conferido a Murilo Mendes o prémio da Poesia Etna-Taormina
(1972), o poeta, com Maria da Saudade, visita o Brasil, vindo a Juiz de Fora pela tltima
vez. Na ocasido, além de rever amigos e familiares, o casal assiste a uma montagem do
grupo Divulgacéo que relaciona a literatura de trés expoentes da cidade: Belmiro Braga,
Murilo Mendes e Pedro Nava>*.

Provavelmente uma das primeiras incursdes voltadas ao estabelecimento de
conexdes do poeta com conterraneos literatos, a peca-montagem, de certo modo, recria,
em relacBes e cruzamentos, diante do artista residente na Italia, havia quinze anos, o
primeiro Murilo. O jovem juizforano aspirante a poeta, cujas origens e influéncias sdo
por ele mesmo apresentadas em A idade do serrote (1965-1966), € 0 menino que
aprende a metrificar com Belmiro Braga e chega ao Rio no inicio dos anos 20.

Na capital, permanece por 36 anos, desfrutando do ambiente que o deslumbra®®®
deveras. Ali adere ao Modernismo, encanta-se pelo Surrealismo e agrega o
Essencialismo de Ismael Nery. Dali se torna nacionalmente conhecido, se
internacionaliza e amplia concep¢des artisticas. Como se nao bastasse, casa-se com
Maria da Saudade e, do porto do Rio, deixa o Brasil, com destino a Italia, depois de
algumas viagens a Europa (Bélgica, Holanda, Espanha, Franca).

Em 1983 o propro Pedro Nava inclui o poeta em seu sexto livro de memorias,

voltado para as décadas de 30 e 40, época de sua partida de Juiz de Fora e

%2 A colagem “Belmiro, Murilo, Pedro Nava” foi encenada no Museu Mariano Procépio. O grupo
Divulgacdo ndo possui mais o texto original. As indicacGes sobre a apresentacdo podem ser encontradas
em “Espetaculos Didaticos”: http://www.grupodivulgacao.com.br/repertorio/images/2002-o-rei-de-quase-
tudo/o-rei-de-quase-tudo-programa-2002.pdf. Consultado em julho de 2017.

5% «O Rio de entre 1920 e 1930 era uma cidade deliciosa, pacata, de um ritmo de vida manso, quase
provinciano (...). A vastiddo das massas naturais quase virgens sugeria a sensacdo da vida aumentada, de
um aprofundamento do tempo e do espaco, de uma grandeza superlativa.” (MENDES, 1996, p. 69).
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estabelecimento na capital - percurso idéntico ao realizado por Murilo quase dez anos
antes. O Cirio Perfeito, nesse aspecto, € obra essencial para qualquer pesquisador que
deseja decifrar 0 personagem oximoro e “conciliador de contrarios” através de suas
origens, pois abrange igualmente a figura fundamental de Nery. Além disso, é,
provavelmente, um dos poucos relatos que descreve com minancias o jovem Murilo,
que “tinha os olhos mansos; ora risonhos, o mais das vezes melancolicos e velados” e

5% Individuo

que, no conjunto, era “figura dramatica e retorcida de um santo Grego

teatral, ele € reportado como alguém que chama a atencdo sobre si e discursa suas

tendéncias esquerdistas “aos gritos, aos berros — onde estivesse”, “sentando-se nas

calcadas da avenida [Rio Branco] e do Ouvidor, abrindo seu guarda-chuva nas salas
. . 59595

apinhadas dos cinemas, dos teatros...””".

Além disso, pela narracdo de Nava, € possivel comprovar o impacto que Ismael

»5% o a famosa conversio ocorrida no velorio

sobre ele exerce, seu “verdadeiro irmio
do pintor. Tendo sido chamado para cuidar do ultimo estagio de convalescéncia falhada
de Nery, o médico Egon, narrador do texto de Nava, testemunha convivéncia entre 0s
artistas, cumplicidade e irmandade, e conhece Adalgisa Nery, a quem apresenta como
“criatura duma beleza feérica”, afirmando que “toda ela era claridade e elegéncia”597.
N&o por acaso, Nava capta as relacdes do trio em que se centrou o Capitulo 1. E
exatamente no contexto apresentado por ele que aos poucos emerge um poeta dado a

relacionamentos e relacGes e que elege outros poetas e pintores para com eles dialogar.

Como consequéncia das escolhas pessoais, a obra de Murilo vai se tornando

% NAVA, 1983, p. 277.
*® NAVA, 1983, p. 277.
5% NAVA, 1983, p. 282.
> NAVA, 1983, p. 281.
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naturalmente intertextual e metalinguistica, aberta a outras artes; portanto, polif6nica e
abrangente.

Em verdade, ele ndo esconde influéncias, pelo contrario, acolhe-as a todas na
dindmica da poesia, acionando-as de modo direto ou propositalmente encobrindo-as sob
pistas intertextuais que sempre convidam/desafiam o leitor a decodificacdo. Vem dai a
seducdo de sua poética, que confronta a unidirecionalidade da obra e assume atitude
multiplicadora.

Foi justamente no percorrer de uma dessas pistas que nasceu este estudo. A
coincidéncia do nome Berenice na musa de Murilo, na tela de Ismael Nery e no alter-
ego de Adalgisa Nery desde o inicio ndo nos pareceu obra do acaso ou mera
manifestacdo de afeto. Investiga-la conduziu-nos a percepc¢édo de que intertextualidade é
um conceito que precisa ser mais utilizado pelos criticos nas reflexdes sobre o texto
muriliano: Berenice trouxe a cena o primeiro grande didlogo do poeta com amigos,
prova de que, em Murilo, a prépria vida é matéria poética e intertextualidade € recurso
primordial.

Centrado nessas relagbes, o Capitulo 1 partiu de poemas que acionam
diretamente a musa de A poesia em panico e, organizando-os em tematicas caras ao
poeta, presentes, inclusive, nos outros livros, mostrou despersonalizacdo multiplicadora,
gerando personas varias. Porém, teve o objetivo principal de evidenciar como o
Essencialismo de Ismael Nery conduziu tudo isso no dialético jogo com o sagrado.
Messianismo poético, experiéncias misticas, incorporacdo de temas judaico-cristdos, o
duplo e a multiplicacdo de mascaras, abstracdo de tempo e espagco e 0 cosmo sdo temas
recorrentes e calcados na crise muriliana organizada em torno da fé e do amor no

engenho surreal.
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Ismael, além de acionar esse jogo entre sacro e profano, inaugura a mediacao de
Murilo com a Europa. Homem cosmopolita e de experiéncias internacionais em
contexto de Vanguardas Europeias, ele ndo rettm o conhecimento adquirido e faz
questdo de partilha-lo. Segundo o poeta, “fazia da propria vida seu centro de interesse.

%% 30 amigo mais provinciano e menos viajado.

Fornecia sugestdes de toda ordem...
Atento as licbes de seu mestre, Murilo cria interessante associacdo entre uma doutrina
filoséfico-religiosa (Essencialismo) e uma vanguarda deliberadamente exploradora de
novos campos (humor, apelo as forcas do inconsciente, rebelido contra o racionalismo,
rescritura da oralidade), elaborando esteticamente sua fé surrealista.>®®.

Porém, é Murilo quem assume o principal papel de promotor do legado artistico
de Ismael, divulgando-o incessantemente e reafirmando, com insisténcia, a importancia
do artista morto. Por outro lado, é pelas maos de Murilo que Adalgisa, como poeta, vem
a publico, pois ele é o primeiro critico da amiga e se incumbe de assinar o texto que a
apresentou na Revista Lanterna em 1937, “As margens dos poemas de Adalgisa Nery”,
mesmo ano de publicacdo de Poemas, de Adalgisa®®.

Nesse viés, Berenice ndo é s6 musa restrita a meados dos anos 30; é
experimentacdo dialogal que aciona uma das interlocuc6es inaugurais de Murilo com
pessoas de seu circulo de relacionamento quase diario e que lhe inspiraram quase
adoracdo. A comunicacdo sobre assuntos varios ganha contorno artistico, tanto na

poesia de Murilo e na pintura de Nery quanto na escrita de Adalgisa. Se a figura de

mestre daguele grupo estava centrada em Ismael, as criaces do trio constituem um né

%% MENDES, 1996, p. 33.

%9 Para Murilo, o “estado surrealista opera combinagdes mégicas por via de elementos opostos e
dissonantes...” (MENDES, 1996, p. 113).

800 CALLADO, 2012, p. 21.
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de trocas essencialistas e as relacdes de Murilo e Adalgisa se prolongam até o final da
vida do poeta.

O nome Berenice, portanto, é fundamentalmente intertextual e ainda se revelou
codigo de raizes predecessoras bem definidas: Edgar Alan Poe e Racine. Por outro lado,
remetendo igualmente a lenda sobre a constelacdo Coma Berenices e retomando
Verobnica (forma latina de Berenice e cognome religioso da mae de Ismael), acionou
astrologia e tradicdo cristd, sintetizando grandes interesses do poeta. Ao adota-lo, o trio
Murilo-Ismael-Adalgisa revela influéncias muatuas e afinidades, maultiplas trocas e
citacGes reelaboradas.

A partir de Ismael o poeta amadurece a tendéncia de provocar trocas artisticas
que deram origem a parte de sua pinacoteca de Roma e a muitos de seus livros voltados
a pessoas. Escrevendo poemas e recebendo dele retratos e pinturas para a capa de livro,
Murilo extrapola a intertextualidade tematica e torna a propria arte e o artista objetos de
seu discurso, em exercicio metalinguistico que envolve ekphrasis e mise en abyme.

Essa tendéncia se prolonga nos anos posteriores de tal modo que origina obras
voltadas a homenagem a artistas seus eleitos, sendo, inclusive, o0 motor que impulsiona
sua atividade de critico. Sem davida, o exercicio comeca na colecdo e andlise das obras
de Ismael, que decoravam seu quarto no Flamengo.

Morto o amigo-gémeo, Murilo mantém correspondéncia esporadica com
Adalgisa e se torna frequentador assiduo de outras reunides de intelectuais e artistas no
Rio de Janeiro, quer no quintal do primo Anibal Machado ou no consultorio de Jorge de
Lima, quer na sala da residéncia do futuro sogro, Jaime Cortesdo. Encontra, assim, nova
inspiracdo em outros pares e renovadas possibilidades intertextuais, como procuramos

mostrar no capitulo 2.
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Agora, no contexto da Segunda Guerra Mundial e da chegada de emigrados a
capital, Murilo vive intensa relacdo com a Europa. Se Ismael foi o brasileiro
cosmopolita que mais influenciou sua obra, artistas e intelectuais europeus emigrados
no fim da década de 30 e inicio de 40 provocam mais transformacdes, especialmente o
casal de pintores Arpad Szenes e Maria Helena Vieira da Silva e o cla em torno de
Jaime Cortesdo. Desse modo, é pela experiéncia do outro que Murilo primeiro se
internacionaliza e passa a expressar grande abertura de temas e formas.

Se o dialogo com Ismael € o mais proficuo, a interlocucdo com Vieira da Silva é
mais quantitativa e madura. Harpa-Sofa, uma das pinturas analisadas no capitulo 2, da a
dimensdo exata do que procuramos evidenciar. Explorando a ludicidade presente no
jogo de codificar/decodificar informacbes para o leitor, Murilo comenta sobre a
imagem, a0 mesmo tempo em que da pistas para que o leitor a decifre e identifique as
intertextualidades que contém (com a prépria Vieira e com Arpad), ou seja, faz poética
colaborativa na medida em que indica caminhos de leitura e interpretacao.

Assim, o segundo capitulo mostrou como a relacdo com a pintura é traco
substancial de sua escrita, que a entrelaca, favorecendo processo de composicdo
surrealista, mais imagético que sentencial. Essa afinidade entreartes agrega pluralidades
de experiéncias estéticas a escritura, articulando letras e icones em relacbes diversas.
Para ele, € como se a arte e a linguagem da metafora devolvessem ao homem a
realidade superior, perdida na Criacdo. De modo geral, sdo textos que revelam a intima
relacdo do artista do século XX com a linguagem em suas varias performances, razao
que nos levou a revitalizar o adagio horaciano Ut pictura poesis, alargando-o.

O épice do periodo carioca, entretanto, passa pelas relagcdes do poeta com Maria
da Saudade. Educada em capitais europeias, o Brasil lhe é desvio de percurso e, ao

mesmo tempo, espaco de acolhida para sua familia e seus amigos em contexto adverso.
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E exatamente nessa época que a geografia paulatinamente adentra a obra de Murilo e
modifica muitos de seus conceitos. A abstracdo espaco-temporal e 0s contextos caoticos
sdo substituidos por poesias e prosas mais descritivas, plenas de localiza¢Ges precisas,
por lugares e paisagens, valorizagdo de histérias e tradicbes, a comecar por
Contemplacéo de Ouro Preto (1949-1950).

Murilo ndo nega a influéncia que recebeu, nesse aspecto, de Jaime Cortesdao. Em
Janelas Verdes, conta sua viagem a Ouro Preto em companhia do sogro, que lhe
desnuda a arte barroca, mostrando-Ihe raizes ibéricas: “Tive o privilégio de realizar em
sua companhia algumas excursdes no interior do Brasil, e muitas outras em
Portugal.”®®, Além disso, dedica a ele Tempo Espanhol (1955-1958)°°?, obra que
contém o0s poemas sobre tauromaquia analisados no capitulo 3. A comecar pela
busca/descoberta/compreensdo dessas raizes, a insercdo da Europa € evidente nos anos
seguintes e a influéncia do cld Cortesdo parece ter sido determinante para isso. Nesse
aspecto, essas relacbes merecem estudo mais aprofundado.

Como vimos, a metafora do mar bem resume o transito de Murilo. Mineiro
limitado pela paisagem do mar de morros e avesso as viagens, € no Rio que se encontra
com o mar da abertura de horizontes e reconhece o aspecto também maritimo da vida, o
que o leva a se reformular: “Nada me fixa nos caminhos do mundo”®®. Se em Minas
ndo havia o mar, no Brasil ndo havia Idade Média nem Antiguidade e a Europa
completa/aumenta tal caréncia. O cosmopolitismo o0 torna poeta-viajante, ndo bem
turista, mas apreciador, capaz de encontrar matéria poética nas cidades e nas ruinas,

filiando-se a tradicdo literaria renascentista.

%01 MENDES, 1995, p. 1433.
802 «Ao grande ibérico Jaime Cortesdo, meu querido sogro e amigo”.

%03 MENDES, 1995, p. 97.
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Saudade é definida exatamente pela metafora do mar e isso nada mais é que
demonstracdo, ainda que por meio de enigma a ser decifrado pelo leitor, da marca da
mulher sobre o dltimo Murilo. Certamente ela foi crucial para a desterritorializacdo que
ele experimenta. Como se ndo bastasse, ambiguamente, da novo enfoque ao sagrado,
uma vez que, da Santa Maria a musa Maria, a poética muriliana sacraliza o amor,
superando o conflito.

Maria da Saudade reinterpreta a imagem utilizada pelo marido para defini-la,
associando seu sujeito poético a outro tipo de agua. Além do mais, associa-se aos
passaros, nomeando com eles sua antologia. De modo geral, tem afinidade com
personagens ctdnicas, aguas obscuras e passaros selvagens, incorporando eu lirico
frustrado, que da vasdo a queixa feminina, soliddo e discurso de abandono.

No altimo capitulo, vimos que sua poética pode ser dividida em dois momentos.
O primeiro, marcado pela publicacdo O Dancado Destino, foi uma de nossas fontes de
estudo, principalmente a se¢do “As lamentagdes”. Sua expressiva receptividade inicial
no Brasil surpreende, inclusive porque muitos criticos a incluem entre poetas brasileiros
da geracdo de 45, aspecto negligenciado de forma surpreendente em tempos mais
recentes.

Contudo, inquieta-nos o periodo italiano, que ainda requer maior investigacao,
talvez in loco. A grande producéo intelectual do periodo brasileiro e dos primeiros anos
na Italia até 1964, quando se incluem as traducdes, é interrompida, sendo retomada
somente ap6s a morte de Murilo, em 1975. E uma década sem que se localizem
traducdes ou criacOes literarias, estas retomadas somente na década de 80, em Portugal.

Outro incomodo é constatar que, embora a primeira poética de Saudade ja tenha
sido alvo de alguns estudos, as producdes posteriores parecem habitar o limbo. Nesse

aspecto, nossa tese teve o pioneirismo de analisar parte consideravel desse conjunto e,

261



para mais, buscar pontos de contato com a poética de Murilo Mendes, percorrendo a
temética do mito do Minotauro.

Explorando ainda intertextualidade, associamos Saudade com Camus, Memmi,
Pasolini e até mesmo Borges na reescritura do mito. De mais a mais, apontamos
diferencas nas abordagens: Saudade elabora a punicdo dos deuses sobre vitimas
inocentes, enquanto Murilo, ainda que empreste da mulher certas construcbes, as
inscreve na perspectiva do simulacro das experiéncias humanas na dualidade entre razdo
e emocao.

Por outro lado, enquanto o poeta procura, na década de 40, dialogar com seus
pares na elaboracdo de trocas, ela opta por voltar o traco intertextual para a tradicdo
literdria e sagrada. Em Murilo, preocupacao desse tipo se manifestaria de modo mais
evidente nos escritos do periodo europeu, quando aflora a prosa inspirada em pessoas
ilustres e lugares. Nessa forma literaria que, de certo modo, restringe a multiplicidade
alcancada pela lirica, Murilo expressa a literatura da descoberta, do reconhecimento, do
legado.

A tese articulou, no eixo paradigmatico, trés temas: o sagrado, a arte e 0 mito.
Porém, no sintagmatico, vinculou-os a trés momentos: o sagrado foi tratado a partir do
poeta jovem, recém-chegado a capital; a relacdo com a arte, através de pintores e
intelectuais no momento da Segunda Guerra Mundial; por fim, a abordagem do mito,
foi tematica voltada ao periodo italiano. Além disso, cada um desses momentos fulcrou-
se no dialogo relacional com casais: Ismael Nery e Adalgisa Nery, Arpad Szenes e
Vieira da Silva e o proprio Murilo e Maria da Saudade Corteséo.

Ao organizar as reflexdes e definir o corpus, buscamos contribuir para 0s
estudos da poética de Murilo Mendes e, de algum modo, lancar novo olhar sobre a

critica biogréafica voltada a ele. Muitas pequisas recentes, impulsionadas pela publicacéo
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da Obra Completa pela Nova Aguilar, organizada por Lucianna Stegagno Picchio, tém
se calcado naquilo que, segundo Merquior, com ironia velada, a “suma sacedotiza dos

estudos murilianos”%%

apontou como dire¢do. Ainda que aproveitemos parte desse
legado, elegemos a intertextualidade para afirmar, acima de tudo, o carater profuso

dessa poesia, que se quis carregada de referéncias culturas diversas.

%4 MERQUIOR, 1995, p. 19.
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6 ANEXOS

6.1 Parabola da mulher de Loth

PARABOLA DA MULHER DE LOTH*

— O Loth, o Senhor te abengoa. Dentre todos os servos ele
lancou os olhos sobre ti; sabe como és piedoso, como cumpres
todos os preceitos da lei, como sacrificas em todas as festas a tua
" melhor ovelha, como o teu incenso é o de mais vivo perfume e
~ levas aos sacerdotes os mais finos balsamos de toda a tua colheita;

“nenhuma ordem do Senhor se perde para ti; e até as vezes parece
que o'teu coraglo se antecipa a0 pensamento do Eterno e o que tu
fazes o Senhor o toma como lei para todos os homens puros e
tementes ao seu nome e & sua gléria. Também para o Senhor é a
tua oferenda a mais querida, ¢ a tua palavra a mais doce, porque
uma ¢ sempre feita com inteira submissdo do teu espirito, a outra
sempre dita para louvar e enaltecer o Senhor. Nunca da tua boca
saiu uma palavra de desconfianca, nunca a expressdo de uma ddvi-
da, nunca do teu espirito se levantou a ideia duma revolta, e
crenca tdo cega e firme puseste na justica e no poder do Eterno que
nunca lhe perguntaste a razio dum acto e os teus olhos se afasta-
ram sempre com indignacdo daqueles que vigiam o cumprimento
das promessas do Senhor e a cada momento acusam de injustiga os
seus mandados. E mais ainda, 6 Loth: nunca as tuas mios se polu-
{ram num crime, nunca fizeram correr o sangue dum homem, senio
quando o Senhor move os exércitos e a guerra € justa e santa;
nunca recusaste do teu pdo ¢ da tua casa, sendo ao gentil e aquele

* Pardhola da Mulher de Loth, Qegm‘da de Policles e de um Apélogo de Prddico de Ceos,
Famalicdo, edigio do Autor, 1944.
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que se manchou pela desobediéncia ao Senhor; tens conservado
com todo o respeito os costumes e ritos dos maiores, porque sabes,
inspirado pelo Eterno, que o que foi bom é bom; e nenhum dos teus
vizinhos, nem Elimelech, o sacerdote, nem Abrado, o escriba, nem
Ezequiel, o dos fundos lagares, nem Nataniel, o das doces vinhas,
se pode queixar de que o tivesses escandalizado alguma vez; e
decerto cada um deles se lembra ainda, como o Senhor se lembra,
de que, no ano do alevante do povo, foste o primeiro a juntar-se-
-lhes para a defesa da lei e para obrigar os do motim a continuarem
pagando o imposto do templo. Escuta, pois, 6 Loth, o que te diz o
Senhor. Toda a cidade estd cheia de pecado, os melhores se gafa-
ram ao contacto dos maus, hd muito se deixou de respeitar o limite
sagrado que o Eterno pds entre o licito e o ilicito, entre o que apraz
ao Senhor e 0 que acende a sua célera; cada um se julgou livre e
capaz de abandonar os caminhos da lei para se guiar apenas por sua
inteligéncia e seu desejo; riem-se dos conselhos dos sacerdotes, das
imprecagdes dos profetas, das sentencas dos juizes, olham o céu
sem terror e a vida sem tristeza; despedacam toda a sua humildade
de servos do Senhor; antes parece, no forte pisar e no arqueio do
peito e no erguer da fronte, que o mundo sé por eles e para eles
existe; os dias véem os orgulhos e as noites as abominagdes; ndo se
lembram da eternidade que os espera, das penas a que ndo podem
fugir, de todas as delicias e descansos que perderio para sempre
com o seu proceder de réprobos; de malditos do Senhor, porque
nio foram obedientes, nem se ficaram na sua condi¢io de homens
cheios de ignorincia e de fraqueza, mem quiseram continuar a
submeter a Deus, para que ele os resolvesse e inspirasse, todos os
problemas e todos os actos da sua vida. E a sabedoria infalivel e
pronta do Eterno achou que eles mereciam um castigo; o fogo do
céu descerd sobre o lugar do vicio e toda a cidade e todas as terras
em volta da cidade e todas as casas e todos os pomares e todas as
vinhas desaparecerdo nas chamas com todos os rebeldes; mas quis o
Senhor que os homens justos se salvassem; contards dois dias €, na
tarde do segundo, sairds com tua mulher, teus filhos e teus criados,
dards costas a cidade e caminhards até o romper da manhd. Que
ninguém se volte a olhar a obra do Senhor; aquele que o fizer
morrera.
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II

— Fechai as portas e janelas, que ninguém oica o que vos tenho a
dizer... Além de amanh3, o Senhor vai destruir a cidade e nada poupa-
i a sua colera; tudo caird desfeito'em pd e consumido em cinza;
daqueles que o Senhor condenou nem um hé-de ficar; teriam ainda
tempo de fugir, se abandonassem as casas, atrelassem as bestas e logo
se apressassemn para longe da cidade, cada um por seu caminho e seu
rumo; mas, ai de mim!, se fosse junto deles e os avisasse, toda a célera
do Senhor viria sobre mim e os meus. Fechai bem as janelas, que
ninguém oica... Um anjo desceu, logo depois do pomar; e disse-me
como agradavam ao Senhor a minha piedade, o meu respeito pelos
costumes e pela lei de Deus, o solicito cuidado que punha em seguir
todos os preceitos e todos os conselhos dos sacerdotes, a docilidade
com que obedecia a todas as ordens do céu. Eu tremia, silencioso e
pélido, 4 voz do anjo; porque esperava a cada momento que, depois de
tdo doces palavras, ele me falasse de vossa mie e duramente a censu-
rasse pelo seu pensar; mas nfo: ou o Senhor ignora ou lhe perdoa e me
d4 como prémio de uma vida inteira de obediéncia a sua salvacdo.
Bom foi que o Senhor quisesse castigar agora os da cidade; vossa mie
jd ia mostrando em actos o que lhe vai na alma — e nfo sei se, um
pouco mais tarde, quando tudo claramente se tivesse revelado ao
Senhor, ele The poderia perdoar; ¢ bom também que nesta noite esteja
ausente, para que tudo se combine entre nds e s6 nds saibamos o
verdadeiro motivo da retirada; dar-se-4 uma desculpa, poderias tu
partir com ela, eu iria depois com teu irm@o, os criados e os carros;
encontrar-nos-famos jd longe da cidade, quando lhe fosse impossivel o
regresso para prevenir os que ficam. E assim, tem de ser assim. Que
somos nds para resistir a uma ordem do Senhor! Que farfamos nés,
fracos, diante da sua for¢a, ignorantes, diante da sua sabedorial Que se
cumpra, pois, a vontade do Eterno. Ah, meus filhos, como todas estas
desgracas e todos estes sobressaltos se poderiam poupar! Bastaria que
todos os homens fizessem o que eu faco, amanhassem o seu campo,
dirigissem a sua casa, dessem ao Senhor as oferendas que o Senhor
reclama, se curvassem perante a autoridade dos sacerdotes e a superio-
ridade dos ricos e deixassem ao Senhor a direcgdo de toda a sua vida.
Pois nio sdo felizes as ovelhas que o pastor dirige para os melhores
pastos, para as dguas mais limpidas, para as sombras mais frescas? Pois
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ndo se vé 0 que acontece A que se afasta do rebanho, que, ou se perde
nos matos e penedos, ou os cdes filam, ou o pastor espanca! Sempre
me pareceu uma loucura dos homens ndo cumprir o que lhes ordenam,
quando tudo € para seu bem, para que a vida lhes corra mais branda e
tranquila. E o que mil vezes tenho dito a vossa mée e sempre em vio;
quase nem me responde; segue como olhando para dentro, calma e
doce e sorrindo, com o mesmo sorriso para Elimelech, o sacerdote, e
para Jerobo4, o carpinteiro. Sinto-a boa, sinto-a melhor do que qual-
quer de nés; s6 me admira que, tdo pacifica, tdo amiga de todos, com
aquele andar tdo manso, aquela face tdo serena, tenha ideias de revol-
ta e de desobediéncia; € o seu tnico defeito, e, na verdade, o pior que
poderia ter... Eis o que havia a dizer-vos, meus filhos; ninguém o
“ouviu, ninguém o sabe em casa excepto nds; eu falarei a vossa mie...

[

— Loth, por que mo dizes s agora? Nio poderei chegar a cidade
antes da noite; eles vdo ficar & mercé da vinganca, todos os meus
irméos, todos os meus amigos, todos aqueles que tém como eu o
mesmo anseio de justiga, todos aqueles, 6 Loth, que ignoram sobre
todas as coisas as ordens dos tiranos e sobre todas as coisas adoram a
liberdade. Tu falas da liberdade, da liberdade que tens de cultivar o
teu campo e beber uma taga de doce vinho & sombra duma 4rvore...
Mas a liberdade s6 existe quando todos os nossos actos concordam
com todo 0 nosso pensamento; e eu sei que nio € esse todo o teu
pensamento, sei que tens na alma uma centelha mais nobre e alta,
sei que as vezes te passa pelo espirito a sombra dum remorso, que
vives em desacordo contigo mesmo; nunca, porém, te quiseste enca-
rar de frente, homem para homem, e fazer que a tua vida fosse a
realizagfio plena das tuas aspiragdes mais elevadas, um caminhar
através de tudo e de todos para a regido clara e pura do ideal; porque
o contrdrio, arrancar da alma a nobreza e a humanidade que nela
colocou um Deus divino, nunca o poderias conseguir por mais esfor-
¢Os que tentasses; por mais que ndo quisesses ouvir a voz eterna.
Nem tu, nem nenhum desses que obedecem #s ordens do Senhor e as
palavras do mundo, e vio, como nés, fugindo a esta hora. Todos v6s,
6 Loth, sentis que mais uma vez deixastes de cumprir a vossa missdo
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de homens, e, secretamente, tio a medo que quase o ndo dizeis a vés
préprios, invejais a sorte dos que vdo morrer pela liberdade. Mais do
que nunca, nesta Gltima tarde de tanto homem nobre e santo, eu
tenho pena de ti e de Abrado e de Elimelech, de todos os que
oprimem e de todos os que ajudam a oprimir; ninguém tiraniza por
se sentir o melhor ou o mais forte ou o mais belo ou o mais sdbio; e
o teu Senhor vai destruir e matar, porque via subir cada vez mais,
crescer, inchar-se, ondular & brisa, um mar de bondade, de calma
forca, de beleza e de sabedoria que havia de rolar sobre ele e o cobrir
para sempre. Que feliz serias se pudesses ignorar toda a significagéo
das minhas palavras, se a tua alma se pudesse fechar a compreendé-
-las; mas ndo, sentes que desces, que os teus olhos ndo brilham com
a mesma luz, que a tua mdo treme sobre a minha, que te faltou a
coragem para dares o passo que te salvaria perante ti proprio... Por-
que o Parafso, Loth... Olha, eu sei que todo 0 mundo um dia se hd-de
transformar em liberdade e ser mais sereno, mais transparente e mais
puro do que este céu de crepisculo que nos envolve; cada um de nds,
quando nasce, recebe uma parte da injusti¢a do mundo, e a alma dos
que morrem depois de se terem despojado do que lhes coube de
~ tirania, de egofsmo e de brutalidade, vai contribuir para formar esse
céu, como cada gota contribui para a extensfo e a profundidade dos
mares; essa ¢ a vida eterna, essa a delicia dos que se elegeram; para os
outros tudo serd como se nfo tivessem vivido e uma vez mais passa-
rio sobre a terra, numa experiéncia da sua vontade e da sua coragem.
Eis o que serd o teu destino; porque o meu serd o outro. Duvidava as
vezes de ter feito tudo o que devia fazer pela liberdade; sei que muito
me deixei arrastar pelo que nos prende ao tempo, que o meu amor
ndo foi sempre bem amplo, aberto a todos, que a minha alma nao foi
sempre bem forte, inflexivel ao vento do desinimo; ainda bem que
hoje posso adquirir a certeza de que ndo foi indtil a minha passagem
pelo mundo; nio estarei ao lado deles, ndo me queimard o mesmo
fogo, ndo me sepultardio as mesmas cinzas: mas o teu Senhor, como
todos os tiranos, teme quem o olha de frente, nfio gosta de que
contemplem a sua obra... E o Bem que principia a triunfar; esse
avanca as claras, ndo se esconde, nfio se refugia no segredo ¢ na
ignorincia. Vou unir-me a todos os que ja se bateram por ele; tantos,
tio grandes e tdo belos! Como poderia hesitar! Chegou o momento,
Loth; nio, nem uma palavra; continua. Eu volto.

175

268



6.2 Prefacio de Racine, Phedra

Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide. Quoique j'aie suivi une route
un peu différente de celle de cet auteur pour la conduite de 1'action, je n'ai pas laissé
d'enrichir ma piéce de tout ce qui m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne
lui devrais que la seule idée du caractére de Phédre, je pourrais dire que je lui dois ce
que j'ai peut-étre mis de plus raisonnable sur le théatre. Je ne suis point étonné que ce
caractére ait eu un succes si heureux du temps d'Euripide, et qu'il ait encore si bien
réussi dans notre si¢cle, puisqu'il a toutes les qualités qu'Aristote demande dans le héros
de la tragédie, et qui sont propres a exciter la compassion et la terreur. En effet, Phedre
n'est ni tout a fait coupable, ni tout a fait innocente. Elle est engagée, par sa destinée et
par la colere des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a horreur toute la
premicre. Elle fait tous ses efforts pour la surmonter. Elle aime mieux se laisser mourir
que de la déclarer a personne, et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec
une confusion qui fait bien voir que son crime est plutdét une punition des dieux qu'un
mouvement de sa volonté.

J'ai méme pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu'elle n'est dans les tragédies des
Anciens, ou elle se résout d'elle-méme a accuser Hippolyte. J'ai cru que la calomnie
avait quelgue chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une
princesse qui a d'ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bassesse m'a paru
plus convenable a une nourrice, qui pouvait avoir des inclinations plus serviles, et qui
néanmoins n'entreprend cette fausse accusation que pour sauver la vie et I'honneur de sa
maitresse. Phédre n'y donne les mains que parce qu'elle est dans une agitation d'esprit
qui la met hors d'elle-méme, et elle vient un moment apres dans le dessein de justifier
l'innocence et de déclarer la vérité.

Hippolyte est accusé, dans Euripide et dans Sénéque, d'avoir en effet violé sa belle-meére
: vim corpus tulit. Mais il n'est ici accusé que d'en avoir eu le dessein. J'ai voulu
épargner a Thésée une confusion qui l'aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.

Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'avais remarqué dans les Anciens qu'on
reprochait a Euripide de l'avoir représent¢ comme un philosophe exempt de toute
imperfection ; ce qui faisait que la mort de ce jeune prince causait beaucoup plus
d'indignation que de pitié. J'ai cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un
peu coupable envers son pere, sans pourtant lui rien 6ter de cette grandeur d'ame avec
laquelle il épargne 1'honneur de Phédre, et se laisse opprimer sans l'accuser. J'appelle
faiblesse la passion qu'il ressent malgré lui pour Aricie, qui est la fille et la soeur des
ennemis mortels de son pére.

Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile dit qu'Hippolyte
'épousa, et en eut un fils, aprés qu'Esculape 1'eut ressuscité. Et j'ai lu encore dans
quelques auteurs qu'Hippolyte avait épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne
de grande naissance, qui s'appelait Aricie, et qui avait donné son nom a une petite ville
d'ltalie.

Je rapporte ces autorités, parce que je me suis trés scrupuleusement attaché a suivre la
fable. J'ai méme suivi I'histoire de Thésée, telle qu'elle est dans Plutarque.
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C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avait donné occasion de croire que
Thésée fit descendu dans les enfers pour enlever Proserpine, était un voyage que ce
prince avait fait en Epire vers la source de I'Achéron, chez un roi dont Pirithoiis voulait
enlever la femme, et qui arréta Thésée prisonnier, aprés avoir fait mourir Pirithous.
Ainsi j'ai tdché de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans rien perdre des
ornements de la fable, qui fournit extrémement a la poésie ; et le bruit de la mort de
Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux, donne lieu a Pheédre de faire une déclaration
d'amour qui devient une des principales causes de son malheur, et qu'elle n'aurait jamais
os¢ faire tant qu'elle aurait cru que son mari était vivant.

Au reste, je n'ose encore assurer que cette picce soit en effet la meilleure de mes
tragédies. Je laisse aux lecteurs et au temps a décider de son véritable prix. Ce que je
puis assurer, c'est que je n'en ai point fait ou la vertu soit plus mise en jour que dans
celle-ci. Les moindres fautes y sont sévérement punies ; la seule pensée du crime y est
regardée avec autant d'horreur que le crime méme ; les faiblesses de 'amour y passent
pour de vraies faiblesses ; les passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer
tout le désordre dont elles sont cause ; et le vice y est peint partout avec des couleurs qui
en font connaitre et hair la difformité. C'est 1a proprement le dut que tout homme qui
travaille pour le public doit se proposer, et c'est ce que les premiers poetes tragiques
avaient en vue sur toute chose. Leur théatre était une école ou la vertu n'était pas moins
bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner
des regles du poéme dramatique, et Socrate, le plus sage des philosophes, ne dédaignait
pas de mettre la main aux tragédies d'Euripide. Il serait a souhaiter que nos ouvrages
fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de ces poetes. Ce serait
peut-étre un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célebres par
leur piété et par leur doctrine, qui l'ont condamnée dans ces derniers temps et qui en
jugeraient sans doute plus favorablement, si les auteurs songeaient autant a instruire
leurs spectateurs qu'a les divertir, et s'ils suivaient en cela la véritable intention de la
tragédie.
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6.3 La casa de Asterion

Y la reina dio a luz un hijo que se llamé Asterion.
APOLODORO, Biblioteca, I, 1

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropia, y tal vez de locura.
Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no
salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo namero es infinito) (1)
estan abiertas dia y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que
quiera. No hallard pompas mujeriles aqui ni el bizarro aparato de los palacios pero si la
quietud y la soledad. Asimismo hallard una casa como no hay otra en la faz de la tierra.
(Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores
admiten que no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridicula es que yo, Asterion,
soy un prisionero. ;Repetiré que no hay una puerta cerrada, afiadiré que no hay una
cerradura? Por lo demas, algun atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo
hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y
aplanadas, como la mano abierta. Ya se habia puesto el sol, pero el desvalido llanto de
un nifio y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habian reconocido. La gente
oraba, huia, se prosternaba; unos se encaramaban al estilobato del templo de las Hachas,
otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultd bajo el mar. No en vano fue una reina mi
madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo quiera.

El hecho es que soy Unico. No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a
otros hombres; como el filésofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la
escritura. Las enojosas Y triviales minucias no tienen cabida en mi espiritu, que esta
capacitado para lo grande; jamas he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta
impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro,
porque las noches y los dias son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir,
corro por las galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra
de un aljibe o0 a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las
gue me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido,
con los ojos cerrados Yy la respiracion poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces
ha cambiado el color del dia cuando he abierto los 0jos.) Pero de tantos juegos el que
prefiero es el de otro Asterion. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa.
Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora
desembocamos en otro patio o Bien decia yo que te gustaria la canaleta 0 Ahora veras
una cisterna que se llen6 de arena o Ya veras como el sétano se bifurca. A veces me
equivoco y nos reimos buenamente los dos.

No s6lo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. Todas las
partes de la casa estdn muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un
patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos,
patios, aljibes. La casa es del tamafio del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin
embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerias de piedra gris
he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendi
hasta que una visién de la noche me revel6 que también son catorce [son infinitos] los
mares y los templos. Todo estd muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el
mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterién. Quiza
yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo.

Cada nueve afos entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo
mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerias de piedra y corro alegremente a
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buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me
ensangriente las manos. Donde cayeron, quedan, y los cadaveres ayudan a distinguir
una galeria de las otras. Ignoro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizo, en la
hora de su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor. Desde entonces no me duele la
soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantara sobre el polvo. Si mi oido
alcanzara todos los rumores del mundo, yo percibiria sus pasos. Ojala me lleve a un
lugar con menos galerias y menos puertas. ;Como sera mi redentor?, me pregunto.
¢Sera un toro o un hombre? ;Sera tal vez un toro con cara de hombre? ;O sera como
yo?

El sol de la mafiana reverberd en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un
vestigio de sangre.

—¢ Lo creeras, Ariadna? —dijo Teseo—. EI minotauro apenas se defendio.

A Marta Mosquera Eastman

(1) El original dice catorce, pero sobran motivos para inferir que, en boca de Asterion, ese adjetivo
numeral vale por infinitos.
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6.4 A poesia sera feita por todos...

A POESIA

serd
feita por todos...

por Panl Elnard

Os verdadeiros poetas jamais acreditaram que a poesia lhes per-
tencesse exclusivamente. Na boca dos homens, a palavra jamais se
extinguin: as palavras, os cantos, os gritos sucedem-se sem fim, cru-
zam-se, chocam-se ¢ confundem-se. O impulso da fungio-lingnagem
foi levado ao exagero, atingin a exuberincia e a incoeréncia. As pala-
vras dizem o mundo e dizem o homem, o gue o homem vin e sente,
0 que existe, o que existin, o que existird, a antiguidade do tempo,
0 passado, o futuro da idade e do momento, o voluntirio e o involun-
tario, o medo e o desejo do que nao existe, do que vai existir. As
palavras destroem, as palavras predizem, encandeadas ou sem ordem
— ¢ inatil negd-las. Elas participam todas na elaboragio da Verdade.
Os objectos, os factos, as ideias que elas descrevem podem extinguir-se
por falta de vigor, mas logo serio substituidos por outros objectos,
factos ¢ ideias que as préprias palavras acidentalmente suscitarem reali-
zando assim a sua inteira evolugio.

Os homens devoraram um diciondrio e o que eles nomeiam existe.
O inomindvel, o fim de tudo sé comeca na impensavel fronteira da
morte. Pouco importa saber quem fala e pouco importa mesmo o
que diz. A lingnagem é comum a todos os homens e nio sio as
diferencas de linguas, por mais prejudiciais que se nos afigurem, que
arriscam comprometer gravemente a unidade humana, mas muito
mais esse interdito eternamente formulado, em nome da razio pra-
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tica, contra a liberdade absoluta da palavra. Passam por loucos os
que ensinam que ha mil maneiras de ver um objecto, de o descrever,
mil maneiras de dizer o sen amor, a sua alegria e a sua dor, mil manei-
ras de nos entendermos sem partir sequer wm ramo da drvore da vida.
Innteis, loucos, malditos os que revelam, reproduzem, interpretam
a humilde voz que se queixa ou que canta na multidio, sem saber
que ela é sublime. Ab! nio, a poesia pessoal nio morren ainda.
Mas, pelo menos, nds compreendemos que nada péde romper o fragil
fio da poesia impessoal. Nés compreendemos, sem dwvidar um ins-
tante desta verdade que triunfard, que indmeras coisas podem ser
«todo um poemay. A esta expresm'o ironica, pejomtiva, os poetas
de boa fé deram o sen sentido literal. Eles utilizaram elementos invo-
luntarios, objectivos, tudo o que jaz sob a aparente impermeabilidade
da vida corrente e nas mais inocentes produgoes do homem. «Todo
wm poemay, ji nio é apenas um objecto tosco ou a excentricidade
duma elegante presumida, mas o que ¢ dado ao poeta para simular,
reproduzir, inventar, se ele cré que do mundo que lhe é imposto
nascerd o universo que ele sonba. Nio hd nada de raro nem de
divino no seu trabalbo banal... O poeta, na mira das obscuras noticias
do mundo, restituir-nos-a as delicias da mais pura lingnagem, a do
homem da rna e do sibio, da mulber, da crianga e do lonco. Se o
quiséssemos, s6 haveria maravilbas. Escutemo-las sem reflectir e res-
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pondamos, pois seremos entendidos. Se nao, apenas seremos espelhos
partidos e, desejosos de rectificar as aparéncias, poetizaremos, per-
deremos a prz’mez'm ¢ elementar vista das coisas, neste espago e tempo
que sio nossos.

Se quiséssemos, nada nos seria impossivel. O mais fraco de nés,
como o mais rico, tem a possibilidade de nos oferecer com o trabalho
das suas mios e a confianca dos sens olhos um inestimavel tesouro,
os seus sonbos e a sua realidade, que razio, bom senso, maldade, nio
cbegam a destruir. A poesia involuntdria, por mais banal, imperfeita
e grosseira que possa ser, ¢ feita das relagoes entre a vida e o mundo,
entre o amor e a necessidade. Ela produz a nossa emogio e di ao nosso
sangue a ligeireza do fogo. Todo o homem ¢é irmio de Prometen.
Nés nio temos uwma inteligéncia particular, nds somos seres morais
e situamo-nos na multidao.

(Prefécio a POESIA INVOLUNTARIA POESIA INTENCIONAL)
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