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Adeus, querido, suas dltimas cartas me entristeceram porque voc€ me parece tao triste.
Eu tenho que me reprovar por temer a tristeza em que fico quando lhe escrevo. Quero
suas cartas com um desejo profundo e forte, mesmo que elas me causem pontadas no
coragdo; quero continuar a ser a depositdria de seus traumas, dividi-los com vocé.
Escreva, por favor, tanto quanto consiga. Aguardo, sem cessar, um novo encontro. Eu o
beijo com todo o meu coragdo. (Simone de Beauvoir, carta escrita em 17 de janeiro de
1954)



RESUMO

Neste trabalho, partindo das 304 cartas escritas por Simone de Beauvoir para o
escritor americano Nelson Algren, investigamos o aparente hiato que distancia a mulher
submissa e dependente, que se declara apaixonadamente para seu interlocutor, da
pensadora que se posiciona publicamente em favor das liberdades individuais. Por conta
da distancia tanto fisica quanto cultural, no periodo imediatamente posterior a Segunda
Guerra, Beauvoir e Algren se descobriram sobretudo através da troca epistolar. As
cartas, entdo, ocupam o lugar da falta do outro. De modo que, para se revelar e despertar
o interesse do amado, a autora utiliza algumas estratégias de convencimento, como, por
exemplo, a maneira de se mostrar dependente ou, ainda, o tom altamente passional que
perpassa algumas das missivas. Entretanto, a dependéncia declarada nao ultrapassa o
plano da escrita para a realidade, ja que ela ndo abandona definitivamente sua vida em
Paris para viver em Chicago, se recusando, pois, a encarcerar sua singularidade nos

modelos de um casamento tradicional.

Palavras-chave: cartas, contradicao, multiplicidade, transcendéncia



ABSTRACT

In this paper, starting from the 304 letters written by Simone de Beauvoir to the
American writer Nelson Algren, we investigate the apparent hiatus distancing the
submissive and dependent woman who passionately declares herself to her interlocutor
and the thinker who positions herself publicly in favour of individual freedoms. Due to
both physical and cultural distance, in the immediate aftermath of World War II,
Beauvoir and Algren discovered themselves mainly through exchanging letters. These
letters, then, take the place of the absence of the other. So, to reveal herself and arouse
the interest of her beloved, the author uses some strategies of persuasion, for example,
the way to show dependence or even a highly passionate tone revealed in some of the
missives. However, this declared dependence does not exceed from writing to the
reality, since she does not definitively abandons her life in Paris to live in Chicago,

refusing, therefore, to incarcerate her uniqueness in the models of a traditional marriage.

Keywords: letters, contradiction, multiplicity, transcendence
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INTRODUCAO

Meu interesse pela intelectual Simone de Beauvoir (Paris, 1908 - 1986) surgiu
em 2011, no curso de especializagdao em Estudos Literdrios da Universidade Federal de
Juiz de Fora. Na adolescéncia, j4 havia tomado contato com o ensaio mais famoso da
escritora: O Segundo Sexo, publicado em 1949. Entretanto, foi a partir de uma das aulas
da professora Jovita Maria Gerheim Noronha, em que analisou o conto A Mulher
Desiludida, que meu interesse foi despertado.

Na ocasido, a professora desmistificou a aura em torno do célebre casal Simone
de Beauvoir e Jean Paul Sartre ao revelar a ligacdo dela com o escritor e jornalista
americano Nelson Algren, mais conhecido por ganhar o prémio Pulitzer, em 1950, com
a publicagao do livro The man with the gold arm. A distancia fisica entre os dois autores
deu origem, entdo, a um substancioso volume de cartas.

Mergulhei, portanto, na leitura de Cartas a Nelson Algren: um amor
transatlantico (1947-1964). No mesmo momento, assisti ao mondlogo Amar Sem
Tempos Mortos, no qual a atriz Fernanda Montenegro representava trechos dos escritos
autobiogréficos de Beauvoir, incluindo as cartas para Algren. O espetaculo contribuiu
sobremaneira para que minha curiosidade, ja agucada, ganhasse ainda mais forca.

Ao mergulhar na voz e na visao de Simone de Beauvoir, me deparo com
uma das pensadoras mais vigorosas e licidas da segunda metade do século XX. Para
além da figura apaixonada pela vida, encontro uma mulher que luta, através de sua
escrita e seus atos, para derrubar os interditos que tentavam, no periodo imediatamente
posterior a Segunda Guerra, encarcerar o feminino nos contornos herméticos da
subalternidade. Pensei, entdo, esse trabalho, reconhecendo a forca das ideias que ainda
reverberam no mundo de hoje, trazendo a baila suas reflexdes acerca da condicio
feminina e da opressado patriarcal.

Na leitura das cartas, percebi, com surpresa, uma aparéncia de paradoxo, ja que,
em algumas das missivas, a autora se distancia, largamente, da figura da intelectual
defensora da emancipacdo feminina. De modo que a pensadora dogmatica sai de cena
para dar vazdo, muitas vezes de maneira irOnica, a mulher que se compraz na

subalternidade ao amado. Nesse ponto, pude perceber que Simone de Beauvoir ndo se
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limita a uma identidade tnica, mas se revela também como uma mulher sensivel,
afetiva, com um olhar extremo de compaixao voltado para o humano.

Essa aparente contradi¢cdo me intrigou sobremaneira, 0 que me impulsionou a
realizar uma pesquisa para a monografia da Especializacdo. Essa monografia evoluiu
para o projeto de Mestrado que desaguou no trabalho ora aqui apresentado. Posso,
portanto, dizer que Simone de Beauvoir missivista me trouxe a oportunidade de tomar
contato com um rico trabalho de elaboracdo estética, além de me conduzir a universos
ideoldgicos, a sensacdes e a visdes de mundo distintos e distantes dos meus. O que
também me levou ao movimento de ultrapassagem dos meus proprios contornos.

O primeiro encontro entre Simone de Beauvoir e Nelson Algren se da em 1947
de maneira inesperada. O acaso €, entdo, o ponto de partida que une a diferenca de
complexidade entre eles, jd que o universo, tanto social quanto cultural, de ambos era,
completamente, distinto. Separados pelo oceano, um era estranho para o outro. Esse
estranhamento que liga seres de universos dispares € tipico do periodo do pds-Segunda
Guerra em que as fronteiras entre culturas distantes se tornavam, cada vez mais, fluidas.

No momento posterior a Segunda Guerra, o avango nos meios de transporte,
sobretudo aéreo, e a aceleragdo dos meios de comunicagdo possibilitaram uma maior
troca entre as comunidades nacionais. E nessa época, entdo, que as fronteiras, antes
rigidas entre os paises e as grandes cidades, foram se tornando porosas, abrindo
caminho para o transito e o provisorio.

Dessa maneira, a proximidade entre os Estados Unidos e a Franga favoreceu
uma maior troca de ideias e, consequentemente, provocou a remodelagem de hébitos,
relativizando a nocdo de identidade pura. Assim, a unido de culturas une também
estruturas e praticas sociais distantes, gerando, portanto, um poder inovador que
favorece o reconhecimento da diferenca e a possibilidade de elaborar a tensao
provocada por ela.

Durante sua vida, Beauvoir manteve o hébito de se corresponder com varios
interlocutores, préximos do universo que a circundava. Nelson Algren, todavia, é um
destinatério singular, pois ndo compartilhava uma heranga em comum com a intelectual,
nao havia entre eles pressupostos idénticos, de acordo com o dizer de Sylvie Le Bon de
Beauvoir, filha adotiva de Simone de Beauvoir. Muito mais que a diferenca de
nacionalidades, criando um abismo entre os esteredtipos da francesa e do americano,
havia entre eles um estranhamento gerando um movimento pendular que ora os atrai,

ora os distancia.
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Ela se comunicava e escrevia em inglés, mas Algren adiava a possibilidade de
aprender o francés, o que dificultava sua inser¢do no universo da amada. Entretanto, a
escrita era a fraternidade que os unia, além da paixdo pela Literatura e um olhar muito
particular para o que era avesso ao senso comum. Algren, por exemplo, era aficionado
pelo submundo de Chicago e buscava inspiracdo nas prostitutas da cidade, nos
drogados, nos mendigos, para criar seus personagens. Enquanto Beauvoir defendia
causas polémicas como o aborto e combatia o antissemitismo numa época em que 0s
ecos do nazismo ainda ressoavam fortemente.

As 304 cartas escritas para Nelson Algren, no periodo compreendido entre 23 de
fevereiro de 1947 e novembro de 1964, tornavam familiar, entdao, o universo da francesa
para seu interlocutor. Entretanto, o leitor ndo pode ter acesso as cartas enviadas por
Algren, ja que, judicialmente, foi vetada qualquer possibilidade de publicacdo da sua
contrapartida.

A publicacdo das cartas escritas por Beauvoir s6 foi sugerida depois da morte de
Algren, em 1981. Na época, o material se encontrava em arquivos publicos e
pesquisadores e jornalistas o utilizavam de forma inescrupulosa. Assim, a prépria autora
decidiu controlar a edic@o e traduzir suas cartas para o francés. Antes da morte dela,
porém, nao foi possivel concluir o projeto. Dessa maneira, sua filha adotiva tomou para
si a responsabilidade de restabelecer a autenticidade do texto. Segundo ela, na tentativa
de imprimir uma leitura mais exata, com uma traducdo mais confidvel, mantendo,
dentro do possivel, o estilo coloquial da escritora.

Assim, a epistolografia da intelectual foi organizada por Sylvie Le Bon de
Beauvoir que acrescenta, na inten¢do de preencher certas lacunas, algumas informagdes
importantes a respeito das cartas enviadas por Algren. A troca de cartas com o
americano € interrompida, definitivamente, em 1964.

Meu objetivo principal, entdo, tornou-se a andlise, nas correspondéncias, de um
eu textual que se mostra passional e, at¢é mesmo, submisso e que se distancia dos
posicionamentos defendidos por Simone de Beauvoir tanto em publico, quanto na
escrita ensaistica. A organizacdo dos capitulos da pesquisa, portanto, atuam no sentido
de analisar tal problemaética.

No primeiro capitulo, procurei alinhar as reflexdes que Simone de Beauvoir
apresenta nas cartas a alguns dos conceitos que ilustram O Segundo Sexo, bem como
com algumas das ideias existencialistas. Entre os posicionamentos defendidos pela

autora, me detenho especificamente nos pontos que tratam das razdes da dependéncia
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feminina, da andlise do casamento tradicional burgués e da distin¢gdo entre
transcendéncia e imanéncia. Para finalizar a secdo, analiso a distancia que separa o
publico do privado, ji4 que a autora relata o seu caso de amor americano no livro
autobiografico A Forca das Coisas, motivo pelo qual os dois escritores deixam de se
corresponder.

O capitulo seguinte compreende as especificidades do género epistolar. A
discussdo abrange as reflexdes de Silviano Santiago que entende que as cartas intimas
se assemelham ao “puxar conversa”, jA que t€m por objetivo substituir a auséncia do
outro. Além disso, pretendo mostrar como a correspondéncia forca a reflexido do sujeito
que se inscreve no papel, utilizando algumas das ideias do pensador francés Michael
Foucault, sobretudo as que defendem que ao se tornar para o outro, 0 eu retorna para si
mesmo. Pretendo também demonstrar o hibridismo de géneros das cartas e pesquisar a
escrita autobiografica dentro da epistolografia.

No terceiro, investigo o possivel abismo que separa a figura da mulher
apaixonada, que se declara intimamente nas cartas, da intelectual que se posiciona
firmemente a favor das liberdades individuais. Para tanto, recorro as ideias de Roland
Barthes presentes em Fragmentos de um Discurso Amoroso. Procuro, entao, entender as
razdes que levam a doxa a rechagar, a ridicularizar, a banir o discurso sentimental de
tudo o que € considerado interessante. Recorro também, para pensar a aparente
contradicdo da autora, as ideias de Nietszche que privilegiam a multiplicidade do eu,
bem como ao pensamento de Deleuze e Guattari que discute a ideia de rizoma. No caso
de Beauvoir, procuro observéd-la como uma singularidade rizomdtica, ou seja, alguém
que ndo se limita aos contornos de uma identidade unica e imutdvel, mas que estd
sempre disposta a se ultrapassar, assimilando as diferencgas.

Ainda no ultimo capitulo, procuro rebater a ideia de que aquele que se declara
apaixonadamente, se coloca em posicdo de fraqueza diante do outro. Baseada, pois, no
discurso de George Bataille procuro pensar a sentimentalidade como um modo de
transgredir o senso comum que propaga a ideia de que a exposi¢do dos sentimentos se
relaciona diretamente com a ideia de fraqueza. Dessa maneira, Beauvoir pode ser
considerada como uma mulher que se coloca com toda a sua for¢a diante do
interlocutor, 0 que aumenta sua poténcia criadora e expande sua capacidade de elaborar
esteticamente suas ideias e seus sentimentos.

Procuro demonstrar, nesse trabalho, que, na epistolografia destinada a Algren, o

mito Simone de Beauvoir é removido das molduras nas quais a opinido publica a
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encarcerou. De modo que a imagem cristalizada da intelectual movida pela soberania do
racional em detrimento da emoc¢do é desconstruida. Na escrita das missivas, a autora
apresenta uma outra imagem de si mesma, o que a coloca com vigor suficiente para
assumir, até mesmo, sua por¢ao mais sentimental.

A edi¢do em portugués da correspondéncia ¢ uma tradugdo da lingua inglesa, ja
que a autora escreveu as cartas no idioma de seu interlocutor, como vimos. Durante a
pesquisa, entretanto, usei o material traduzido para o portugués, ndo me furtando, pois,

a recorrer a edi¢ao original quando julguei necessario.



15

1. LACOS DE PAPEL E TINTA

Simone de Beauvoir acreditava que todo individuo se realiza concretamente
através de seus projetos, como uma transcendéncia que alcanca a liberdade pelo
constante ultrapassar-se. Para ela, as mulheres, assim como os homens, deveriam se
destacar pela singularidade da liberdade auténoma. Desde muito jovem, a escritora
sustentava convicgdes pessoais que se distanciavam largamente do senso-comum e da
moral religiosa. Decidiu, portanto, por ndo se casar, lutou pela independéncia financeira
e, por muito tempo, fez dos hotéis de Paris sua moradia. Publicamente, ficou conhecida
pela ligacdo, atipica para os padrdes burgueses da época, com Jean Paul Sartre.

Beauvoir e Sartre se conheceram na Sorbonne enquanto se preparavam para um
concurso para professores. Ainda muito jovens, se apaixonaram e firmaram um pacto no
qual os pilares seriam a sinceridade e o respeito a liberdade individual do outro.
Ambos acreditavam na autonomia do individuo e o pacto ndo incluia o casamento
tradicional, nem tampouco filhos. Entretanto, manteriam uma relacdo de proximidade,
de parceria intelectual e companheirismo. Essa parceria pode ser comprovada no modo
como as reflexdes de Sartre influenciam a obra de Beauvoir e vice-versa. E, por
exemplo, de uma conversa com o parceiro, revelada em A Forca das Coisas, que surge
a ideia da composicao do ensaio que consagrou, definitivamente, Simone de Beauvoir:

O Segundo Sexo.

Tive consciéncia de que uma primeira questdo se colocava: o que
significava para mim, ser mulher? Primeiro pensei em poder livrar-me
disso rdpido. Nunca tive sentimento de inferioridade, ninguém me
havia dito: “Vocé pensa assim porque ¢ mulher”’; minha feminilidade
nio me atrapalhava em nada. “Para mim” — disse eu a Sartre — “isso,
por assim dizer, ndo contou” — “De qualquer modo, vocé nao foi
criada da mesma maneira que um menino: seria preciso prestar mais
atencio a isso.” Eu prestei, e tive uma revelacdo: este mundo era um
mundo masculino, minha infincia fora nutrida de mitos forjados pelos
homens, e eu ndo tinha de modo algum reagido a isso do mesmo modo
que reagiria se tivesse sido um menino. Fiquei tdo interessada, que
abandonei o projeto de uma confissdo pessoal, para me ocupar da
condi¢do feminina em sua generalidade. (BEAUVOIR, 1995, p.92)

No ensaio, Beauvoir propde que a mulher deveria ter autonomia para

escolher seu proprio destino, seja ele qual fosse. O livro comecou a ganhar contornos
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em 1946, quando a escritora abandona, temporariamente, o projeto de escrever suas
memorias pessoais para se dedicar a andlise da condi¢ao feminina.

Em O Segundo Sexo (1949), Simone de Beauvoir analisa, em profundidade, o
perfil das mulheres de seu tempo e de épocas anteriores, dialogando com uma estrutura
de poder que respaldava a continuidade da submissdao feminina. Na ocasido, a
intelectual constatou que a passividade estava atrelada a dependéncia financeira e que a
crescente evolucdo econdmica das mulheres da época foi provocando, aos poucos,
modificagdes na estrutura social.

Ao questionar conceitos patriarcais enraizados na cultura ocidental, o ensaio
apresenta uma visdo de mundo inovadora, uma vez que pretende quebrar conceitos e
estabelecer novas atitudes perante problemas antigos. Simone de Beauvoir, portanto, é
uma autora que se encontra fora de um cerne esperado, com um olhar avancado a
respeito da condi¢do de subalternidade da mulher.

A obra tem um cardter atemporal na medida em que muitas das questdes
levantadas continuam a permear o universo feminino ainda hoje. De modo que
transcende o conceito de obra escrita no passado e pode ser considerado extemporaneo,
de acordo com o pensar de Nietzsche, ja que se encontra fora de um tempo determinado
e se projeta para além da época de sua publicacao.

O ensaio gerou grande repercussdo. Se, por um lado, escandalizou o publico
leitor, por outro, contribuiu para despertar o olhar de muitas mulheres para sua condi¢ao
individual. Na Franca, o primeiro volume vendeu 22 mil exemplares ainda na primeira
semana. Defendido por uns e atacado por outros, o certo é que O Segundo Sexo trouxe
grande visibilidade para a escritora, transformando-a em mito e confirmando-a como
intelectual.

De acordo com Edward Said, uma das tarefas do intelectual € derrubar os
esteredtipos e as categorizagdes redutoras que limitam o pensamento humano, buscando
sempre uma independéncia em relacdo as pressdes das instituicdes de poder (governos,
meios de comunicagdo, corporagdes). As pressdes externas, segundo o pensador,
afastam a possibilidade de mudanga, por isso o intelectual deve ter a liberdade para
refletir por si proprio, mantendo uma postura de oposicdo e ndo de acomodagdo, de
modo que € visto como aquele que se situa fora do senso comum, como um marginal,
um exilado. Em suas conferéncias publicadas em Representacoes do Intelectual, Said

diz:
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A questdo central para mim, penso, € o fato de o intelectual ser um
individuo dotado de uma vocacdo para representar, dar corpo e
articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou
opinido para (e também por) um publico. E esse papel encerra uma
certa agudeza, pois ndo pode ser desempenhado sem a consciéncia de
ser alguém cuja funcdo € levantar publicamente questdes
embaragosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-
los); isto é, alguém que ndo pode ser facilmente cooptado por
governos ou corporagdes, € cuja raison d’étre é representar todas as
pessoas e todos os problemas que sdo sistematicamente esquecidos ou
varridos para debaixo do tapete. (SAID, 2005, p.25)

Simone de Beauvoir, de acordo com o pensar de Said, mesmo décadas apds suas
publicagdes, ainda pode ser vista como uma outsider, aquela que se recusa a comungar
com as ideias da doxa, ja que, ao questionar os mitos forjados pelo universo masculino,
ataca clichés sociais ja enraizados na coletividade. Assim, desperta uma outra
sensibilidade para a posicdo subalterna da mulher, reivindicando novos valores que
coincidam com o direito de liberdade individual de todo e qualquer sujeito.

De acordo com as analises da autora, o casamento tradicional seria o destino
considerado normal para a mulher. No matrimonio, a esposa que, dentro do ambiente
doméstico, fica com a responsabilidade de assegurar a permanéncia dos valores
burgueses, abandona o universo exterior, para fazer da casa seu reino de seguranca e
conforto. O marido é a sua ligagdo mais direta com o exterior, o que o transforma
naquele que resume, para ela, toda a coletividade humana. A mulher, assim, s6 adquire
dignidade se estd atrelada a existéncias que se ultrapassam para a sociedade, ou seja, o
marido e, muitas vezes, os filhos. Sendo assim, em O Segundo Sexo, a autora enfatiza o
casamento tradicional burgués como uma institui¢do que mantém a mulher como objeto
da supremacia masculina, vedando-lhe qualquer forma de caminhar para além de si
mesma, impedindo-a de afirmar a si prépria.

A ética paternalista e o otimismo burgués prometem a mulher uma felicidade
que s6 pode se realizar no seio da imanéncia, no conforto da repeticdo. Entdo, o
casamento tradicional burgués, longe de libertar a mulher, faz dela uma total dependente
do marido e dos filhos e € através deles que ela justifica sua existéncia parasitdria.
(BEAUVOIR, 1960)

Para Beauvoir, nas relacdes em que dois individuos se juntam por questdes

sociais, interesses econdmicos ou religiosos, muitas vezes, o prazer carnal pode
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desaparecer. Nessas unides em que aparece de um lado a figura do dominador e, do
outro, a da dominada, a mulher pode ndo conseguir se realizar sexualmente.

Mesmo quando o desejo sexual estd presente entre os conjuges, as normas do
amor conjugal e as regras de boa conduta da sociedade burguesa exigem que haja uma
fidelidade exclusivista entre eles. Entretanto, para a autora, a fidelidade sé tem sentido
se for espontinea e, se € forcada pela moral social ou religiosa, se dissipa, facilmente,
com o habito, com a rotina. De acordo com o dizer de Beauvoir, cada individuo € uma
transcendéncia e a posse dessa transcendéncia se torna impossivel.

Quando os individuos ndo desejam mais se atingir, porque entre eles ja nao ha
atracdo fisica, o casal torna-se 0 mesmo um para o outro, a alteridade se perde, ja ndo ha
mais nenhuma troca ou a vontade de conquistar. Assim, o ato sexual entre os amantes,
deixa de ser “uma experi€ncia intersubjetiva em que cada qual se ultrapassa e sim uma
espécie de masturbacdo em comum.” (BEAUVOIR, 1960, p. 192) O outro passa a ser
apenas um utensilio sexual necessdrio a satisfacdo brutal dos sentidos. E ainda assim,
essa reificagdo do outro ndo € o bastante para satisfazer a sexualidade.

Beauvoir pondera, em O Segundo Sexo, que a relagdo sexual deveria ser livre, de
modo que representasse um papel autdbnomo na existéncia humana. Para ela, uma
relacdo ideal seria aquela em que dois sujeitos independentes se juntassem por vontade
propria, sem pressdes sociais, pois o amor, dessa maneira, ndo pode se concretizar
através do peso de uma institui¢do que confina o individuo na imanéncia. Para que o
amor seja verdadeiro é necessario que seja livre. Em um ambiente em que ha esfor¢co
para que o casal se complemente mutuamente, ndo pode existir amor, mas sim a
mutilacdo de um e de outro.

Em O Segundo Sexo, Beauvoir constata que no casamento tradicional:

Assume-se o corpo, o passado, a situacdo presente: mas o amor &
movimento pra um outro, para uma existéncia separada da prépria,
para um fim, um futuro, a maneira de assumir um fardo, nao consiste
em ami-lo e sim em se revoltar. Essa mistura complexa de apego,
rancor, 6dio, normas, resignacio, preguica, hipocrisia que se chama
amor conjugal, s6 o pretendem respeitar porque serve de dlibe.
(BEAUVOIR,1960, p. 234)

A estrutura imposta pelo amor conjugal, de acordo com as observagdes da

intelectual, pode levar o casal a mentira, ao recalque, porque impede que o homem e a
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mulher se conhecam verdadeiramente. A intimidade rotineira ndo cria compreensao ou
simpatia, mas estagnacdo. Para que fosse possivel uma unido realmente feliz, Beauvoir
afirma que seria necessario que cada individuo exercesse de fato sua individualidade,
que pudesse se transcender sem amarras, O que permitiria criar lagos que se
fundamentariam no respeito de duas liberdades autonomas. De fato, Beauvoir afirma

que:

Liberdade ndo quer dizer capricho: um sentimento é um compromisso
que ultrapassa o instante, mas s ao individuo cabe confrontar sua
vontade geral de modo a manter sua decisdo ou, ao contrario, quebra-
la; o sentimento € livre quando ndo depende de nenhuma palavra de
ordem exterior, quando é vivido sem medo em uma sinceridade.
(BEAUVOIR, 1960, p. 234)

As convicgdes da autora dao a dimensdao de seus préprios relacionamentos
afetivos e explicam sua recusa frente ao casamento convencional. Seus estudos
demonstram que, na configuracdo tradicional do casamento, o marido desempenha o
papel de mentor e chefe, detendo um prestigio viril, uma superioridade moral e
intelectual com relacdo a mulher. Encontra, portanto, na esposa, um duplo que confirma
a si préprio, nem mesmo o nome pertence a mulher que € a metade do casal. De modo
que o conjuge pretende fixd-la na imanéncia, como uma facticidade, isto &, justificando
a subalternidade feminina como um destino natural. Simone de Beauvoir descreve
assim o conflito que se coloca para a mulher: reivindicar sua transcendéncia como
sujeito ou, ao contrdrio, ver-se reduzida a imanéncia, aceitando a condi¢do passiva que
lhe € imposta.

A autora sustenta que, no momento em que os seres humanos se constituem
como sujeitos, em geral, apenas uma parte deles (os homens) consegue fazé-lo com
reconhecimento pleno, agindo ativamente no universo social que os circunda. Essa
limitacdo se configura através de uma construgdo social, j& que “tornar-se mulher”, de
acordo com os padrdes da doxa, implica num conjunto de prescricdes que limitam e
recortam a possibilidade feminina de constituir-se como sujeito autdbnomo e conseguir,
enquanto tal, sua transcendéncia.

Poucas eram as mulheres que, na época de Beauvoir, conseguiam ultrapassar o

sistema que privilegiava o dominio patriarcal e esse “tornar-se mulher” é um
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aprendizado que comeca ainda na infancia. De fato, a menina, segundo Beauvoir, &
criada como uma boneca viva e a liberdade no agir lhe € vetada. A disparidade entre as
brincadeiras ditas masculinas e femininas € um bom exemplo disso. Aos meninos é
permitido e incentivado que subam em &arvores, que pratiquem jogos violentos, que
desafiem outros meninos em competi¢des ao ar livre. Num movimento oposto, a menina
fica relegada as brincadeiras domésticas, porque na medida em que quanto menos
compreender o mundo, menos ousard a se arriscar como sujeito autdnomo. No ensaio de

1949, a escritora afirma:

A imensa possibilidade do menino estd em sua maneira de existir para
outrem, encoraja-o a por-se para si. Ele faz o aprendizado de sua
existéncia como livre movimento para o mundo; rivaliza-se em
rudezas e em independéncia com os outros meninos, despreza as
meninas (...) Ao contrario, na mulher ha, no inicio, um conflito entre
sua existéncia autdbnoma e um “ser outro”’, ensinam-lhe que para
agradar € preciso procurar agradar, fazer-se objeto ela deve, portanto,
renunciar a sua autonomia. (BEAUVOIR, 1960, p.22)

Para explicar as razdes da dependéncia feminina, Beauvoir tenta desmistificar a
ideia de que a mulher é mais fragil que o homem. Ela parte do principio de que a
fragilidade da mulher é construida socialmente, uma vez que as diferencas de forca
fisica entre o individuo masculino e o feminino nio € motivo suficiente para explicar a
ideia da subalternidade da mulher. Em O Segundo Sexo, ela afirma que a passividade é
uma caracteristica da mulher considerada “feminina”, um dado que € estimulado nela
desde a primeira infancia. De maneira que ndo ¢ um dado biolégico, mas um destino
que lhe € imposto.

O Segundo Sexo foi elaborado ao mesmo tempo em que Beauvoir se dedicava a
escrita de cartas para Nelson Algren. De modo que, na leitura das missivas da escritora,
podemos perceber a génese da obra que lhe trouxe notoriedade e contribuiu para
modificar, em parte, a estrutura do pensamento patriarcal. Animada com o resultado do

arduo trabalho, escreve em 21 de dezembro de 1948:

Meu ensaio se chamard O Segundo Sexo. Em francés soa bem,
porque sempre chamam os homossexuais de “terceiro sexo”, sem
mencionar que as mulheres vém em segundo plano, e ndo
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simplesmente em igualdade com os homens, a hierarquia fica
subentendida. Que grande livro serd este! Cheio de histdrias
divertidas. (BEAUVOIR, 2000, p.238)

Quando Simone de Beauvoir conhece Nelson Algren, as ideias defendidas pelos
existencialistas ainda eram novas na Franca e comecavam a ser divulgadas também nos
Estados Unidos. Nessa época, os intelectuais franceses, sobretudo Sartre, conquistavam
grande notoriedade no Ocidente por proporem maneiras diferentes de interpretar e sentir
a época em que viviam. Em A Forca das Coisas, a autora diz que os pequenos-
burgueses, por terem perdido a fé na paz eterna, necessitavam de uma ideologia que
explicasse um mundo novo que se descortinava, sem, no entanto, abandonar as suas

antigas conviccoes. A esse respeito, Beauvoir reflete, pois, do seguinte modo:

O Existencialismo, esfor¢ando-se por conciliar histéria e moral,
autorizava-os a assumir sua condi¢do transitéria, sem renunciar a um
certo absoluto, a enfrentar o horror e o absurdo, conservando ao
mesmo tempo sua dignidade de homem, e a preservar sua
singularidade. Parecia fornecer-lhes a solu¢cdo sonhada. (BEAUVOIR,
1995, p.43)

O Existencialismo € um dos principais movimentos filos6ficos do século XX e
pode ser entendido tanto como movimento intelectual, marcado pelas consequéncias da
Segunda Guerra, quanto um modo de vida ou um estilo literdrio. Inaugura, pois,
diferentes estilos de escrita, assim como formas peculiares de comunicacdo e de
insercao na sociedade.

Em O Ser e o Nada (1943), tratado filos6fico que marca o nascimento do
Existencialismo, Sartre apresenta o amor como assimilacdo da liberdade do outro. O
autor pensa, entdo, que quando o sujeito apaixonado pretende se realizar em unidade
com o par, almeja incorporar em si mesmo a alteridade do companheiro. Todavia, o
outro ndao € um objeto, mas sim uma liberdade. Eis, entdo, o paradoxo: o amante quer
ser amado por uma liberdade e exige que essa liberdade ndo seja mais livre, como

explica a seguir:
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O homem que quer ser amado nao deseja realmente a escravizagio da
amada. A total escravizacdo da amada mata o amor do amante. Se a
amada se transforma num autOmato, o amante reencontra-se a Si
mesmo sozinho. Por isso, o0 amante ndo deseja possuir a amada como
se possui um carro. Ele exige um tipo especial de apropria¢do. Ele
quer possuir uma liberdade, enquanto liberdade, ele quer ser amado
por uma liberdade, mas exige que esta liberdade deixe de ser livre.
(SARTRE, 1997, p.457)

Para Sartre, a no¢do de “propriedade” pela qual tdo comumente se explica o
amor ndo ¢ de fato primordial na relagdo amorosa. Para ele, € da liberdade do outro que
ha o desejo de se apoderar para, entdo, modificad-la. O amante “ndo quer agir sobre a
liberdade do Outro, mas existir a priori como limite objetivo dessa liberdade, ou seja,
surgir a0 mesmo tempo com ela e no seu proprio surgimento como o limite que ela deve
aceitar para ser livre” (SARTRE, 1997, p. 459) Entdo, o autor reflete que, na relagdo
amorosa ideal, deveria haver reciprocidade quando dois sujeitos livres e iguais reforcam
mutuamente suas identidades.

Nas cartas, podemos observar que Simone de Beauvoir mostra a Algren formas
peculiares, sobretudo para uma mulher da época, de interpretar e sentir o mundo,
largamente inspirados pelo pensamento existencialista. O respeito a liberdade do
parceiro € um exemplo disso, como podemos observar no fragmento a seguir: “Vocé
nao tem de viver como um monge, pois vocé nao ¢ um monge, pelo que o felicito. Nao
torne a sua vida sombria demais, querido, ndo gostaria de privd-lo de nada. Permita-se
um pouco de poquer, um pouco de mulheres, ndo hd mal algum.” (BEAUVOIR, 2000,
p-131)

A autora sentia na prépria pele a angustia e a soliddo provocadas pela distancia.
Portanto, ndo exigia que o parceiro lhe fosse fiel, j4 que ndo desejava que ele se
ausentasse dos prazeres da vida. De modo que, em vérias das correspondéncias,
podemos notar que Beauvoir tenta convencer seu interlocutor a continuar vivendo com
liberdade para também experienciar amores contingentes.

Apesar da ideia de respeito a liberdade de escolha do outro, quando Simone de
Beauvoir se liga a Algren, o pacto firmado, anteriormente, entre ela e Sartre €, em parte,
abalado. O tridngulo amoroso se torna, de fato, uma estrutura geradora de angustias, ja
que o pacto firmado entre a autora e Algren estava inserido num outro pacto, firmado

anteriormente, com Sartre.
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O caso de amor americano deixa de ser ocasional e efémero para dar lugar a
uma relacdo consolidada, sobretudo a partir da troca de cartas. Em missiva escrita em 06
de dezembro de 1951, a escritora revela ao seu amado americano: “Jamais quis dizer
uma palavra a respeito, mas posso assegurar-lhe que o nosso romance nao fez bem a
minha relacdo com Sartre” (BEAUVOIR, 2000, p.435)

O problema foi que, ao firmar um acordo em que a experiéncia com ‘“‘amores
contingentes” seria permitida, Beauvoir e Sartre pensaram apenas em si mesmos, ndo
previram qual seria a reagdo do terceiro lado do tridngulo. Além dos casos que
Beauvoir mantinha com outros pares, Sartre também vivenciou experiéncias
contingentes. E o que a escritora revela em A Forca das Coisas, na parte do livro

dedicada a narrar a relagdo com Algren.

Sartre e eu haviamos sido mais ambiciosos; tinhamos desejado
conhecer “amores contingentes”’; mas hd uma questdo da qual nos
haviamos levianamente esquivado: como o terceiro se acomodaria ao
nosso arranjo? (...) Esse defeito do nosso sistema se manifestou com
particular acuidade durante o periodo que estou narrando.
(BEAUVOIR, 1995, p.117)

O erro consistia em ndo considerar a possibilidade de o outro representar um
risco, um perigo a harmonia do casal. No caso de Algren, a relacdo que, a principio,
estava destinada a fugacidade foi ganhando status de permanéncia.

De acordo com o pensamento de Sartre fundamentado em O Ser e o Nada,
quando os amantes sdo vistos juntos por um terceiro, isso € o bastante para que ocorra
uma crise entre eles, ja que cada um experimenta a transformacao de si e do outro em
objeto. O outro, dessa forma, passa a deixar de ser uma transcendéncia absoluta e se
torna uma “transcendéncia transcendida”.

Para Sartre, na relacdo amorosa, a estrutura do tridngulo se constituia numa
composi¢ao infernal. A respeito disso, Beauvoir reflete: “O empreendimento tem seus
riscos: pode ser que um dos parceiros prefira suas novas ligagdes as antigas, julgando-se
o outro, entdo, injustamente traido; em vez de duas pessoas livres, enfrentam-se uma
vitima e um carrasco.” (BEAUVOIR, 1995, p.17)

Entretanto, o tridangulo se mantinha unido por razdes distintas. Com Sartre,
Beauvoir vivia um amor necessdrio: enraizado em questdes ideoldgicas, mas com a

liberdade resguardada para experimentar amores contingentes. Em contrapartida, com o
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escritor americano, experienciava um amor contingente, destinado, a priori, a
imprevisibilidade, a aventura do desconhecido. Apesar das reiteradas explicacdes de
Beauvoir, como na carta abaixo do dia 18 de fevereiro de 1948, Algren ndo conseguia

compreender o arranjo afetivo e intelectual firmado entre a amada e Sartre.

Sabe, eu ndo compartilharia a vida dele por tanto tempo unicamente
pelo prazer da sua inteligéncia e de seu talento; sou ligada a ele
porque € diferente, o que vocé€ aprecia tanto quanto eu. Vocé me
confiou uma vez que nao gosta de pensar que eu ‘“‘pertencia
espiritualmente” a alguém. Nao se trata de “pertencer”. Em grande
parte, o que eu sou atualmente foi ele que me permitiu sé-lo.
Certamente eu também o ajudei a ser o que é. (BEAUVOIR, 2000,
p-159)

Além do mais, as idas da escritora aos Estados Unidos sempre estavam condicionadas
aos compromissos amorosos ou intelectuais de Sartre. Ainda assim, nas cartas, ela se

justifica para Algren do seguinte modo:

Mas o que vocé precisa saber, por mais pretensioso que possa parecer
de minha parte, € o quanto Sartre precisa de mim. Externamente, ele
¢ muito isolado, interiormente muito atormentado, muito perturbado e
eu sou a Unica amiga verdadeira, a Unica que o compreende
realmente, trabalha com ele, lhe traz paz e equilibrio. Hd quase vinte
anos, ele fez tudo por mim, me ajudou a viver, a me encontrar
comigo mesma, e sacrificou por mim uma série de coisas. Agora, ha
quatro ou cinco anos, chegou o momento de eu estar em condigdes de
retribuir tudo o que ele fez por mim, quando, de minha parte, posso
ajudé-lo, a ele, que me ajudou tanto. ( BEAUVOIR, 2000,p.190)

Beauvoir tinha plena consciéncia de que nao seria capaz de entregar os rumos de
sua vida, exclusivamente, nas maos de Algren, assim como fazia a maioria das mulheres
num casamento tradicional. Apesar do sentimento amoroso que nutria por ele, a
escritora ndo estava disposta a abandonar seu trabalho, seu pais, nem tampouco Sartre.
Em carta, altamente reflexiva, escrita no dia 23 de julho de 1947, Beauvoir questiona se
¢ merecedora do amor que Algren lhe dedica, se ela mesma nao pode se doar

completamente a ele: “Se estou perturbada hd dois meses, é porque uma dessas questdes
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obceca 0 meu coragdo e me faz sofrer: € justo dar uma parte de si, sem estar pronto a dar
tudo?” (BEAUVOIR, 2000, p.47)

De acordo com nota explicativa introduzida por Sylvie Le Bon de Beauvoir, no
livro Cartas a Nelson Algren: um amor transatlantico (1947-1964), é possivel saber que
o americano responde a essa carta confessando que pensava em pedir Beauvoir em
casamento, quando ela retornasse aos Estados Unidos. Entretanto, tinha consciéncia de
que o matrimodnio implicaria, para ambos, na renincia ao universo que lhes era vital.
Assim como Paris alimentava a alma da francesa, Chicago era moldura para a literatura
de Algren. Tanto que o escritor reflete que seria um “suicidio espiritual” condenar um
ou outro ao exilio, mas confessa que se sentia casado com ela como jamais se sentira
antes com sua ex-mulher. Assim, se sentia gratificado por dividir com ela uma unido
ndo convencional, sem drama, sem pathos. E importante salientar que ambos chamam
de exilio o abandono de Chicago por Paris e vice-versa.

A partir dessa resposta, Beauvoir passa a chamar Algren com vocativos,
imbuidos de grande afetuosidade, que remetem a esse amor livre de convengdes sociais.
A linguagem ¢ estrategicamente trabalhada para seduzir seu interlocutor e, nas cartas, é
notavel o uso dos seguintes vocativos: “marido sem casamento” (entre eles, o mais
recorrente), “meu querido marido da primavera”, “marido meu”, “marido querido”,
“marido bem amado”. De modo que, quando abandona a moradia em hotéis e passa a
ter uma residéncia fixa, a autora ironiza em carta escrita em 01 de novembro de 1948:
“Vida dificil a de uma mulher sozinha, eu precisaria de um gentil marido dono-de-casa
para me abrir as latas de conserva.” (BEAUVOIR, 2000, p.220)

De fato, a ligacdo entre Beauvoir e Algren fugia, completamente, aos padrdes de
comportamento da época. Apesar da distdncia e de se encontrarem apenas
eventualmente, a relagdo durou 17 anos e abalou as convicgdes da intelectual, fazendo
com que ela perdesse, até mesmo, a certeza de si. Por conta desse relacionamento
atipico, Beauvoir se vé dividida entre manter suas convic¢des a respeito da decisdo de
ndo se casar e ir viver com o amado nos Estados Unidos. Como veremos mais
detalhadamente no decorrer deste trabalho, a autora opta, nio sem angustias, por
continuar a viver em Paris.

Assim como ela apelida o amado de “marido sem casamento”, Algren a chama
de “esposa estranha”, o que Beauvoir rebate em fragmento de carta a seguir: “Vocé
disse, uma vez, que eu era uma esposa estranha, ausente por tanto tempo, dando tao

pouco de si e, veja, penso que sou uma esposa estranha por dar tanto de mim, porque
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vivo tdo unida a vocé, tdo proxima que voc€ nem me percebe.” (BEAUVOIR, 2000, p.
180)

A principio, Algren parece aceitar as razdes que fazem com que Beauvoir recuse
o casamento. Todavia, a medida que o tempo passa, ele retoma a ideia e volta a propor a
unido. O americano se justifica, queixando-se de soliddo intelectual: ansiava pela
estabilidade e o conforto do casamento, querendo ter a amada sempre por perto. A partir
de trechos das cartas de Algren, publicados em A For¢a das Coisas, é possivel tomar

conhecimento do descontentamento do escritor.

Levo uma vida estéril, centrada exclusivamente em mim mesmo: nao
me acomodo de modo algum. Estou preso aqui porque, como lhe disse
e vocé compreendeu, meu trabalho € escrever sobre essa cidade, e s
posso fazer isso aqui. Intil retornar a tudo isso. Mas ndo tenho quase
ninguém com quem falar. Em outras palavras, estou preso em minha
propria armadilha. Sem deseji-lo claramente, escolhi a vida que
convinha melhor ao género de literatura que sou capaz de fazer. (...)
Entretanto, minha vida pessoal estd sacrificada com isso.
(BEAUVOIR, 1995, p.152)

Em carta escrita no dia 22 de dezembro de 1947, a autora, em consonincia com
as ideias publicadas em O Segundo Sexo, justifica para o amado a origem das suas
recusas em casar-se. ‘“Penso sinceramente que o casamento ¢ uma instituicdo decadente
e que, quando se ama um homem, ndo é preciso estragar tudo, casando-se com ele.”
(BEAUVOIR, 2000, p.120)

No ano seguinte, mais uma vez, ela tenta se explicar para Algren. A carta a

seguir foi escrita em 03 de dezembro de 1948:

Posso muito bem entender sua necessidade de ter uma mulher sé sua,
vocé a merece, uma mulher que ndo abandonasse seu préprio destino
para tomd-lo como marido. Vocé seria um destino muito belo para
uma mulher, eu mesma teria de bom grado escolhido este destino, se
as circunstancias ndo me proibissem. (BEAUVOIR, 2000, p.231)

Simone de Beauvoir estava completamente enraizada em Paris. As suas
constantes circulagdes por culturas distintas ndo sdo o bastante para se fixar na terra do

outro. Apesar de a América fascinar a autora, longe de Paris se sente deslocada de tal
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modo que confessa ao amado: “Em Chicago, em Nova York, me senti perdida, fora de

mim - aqui, eu sou eu, novamente eu, o eu ndo chega a representar muita coisa neste

vasto mundo, é verdade, mas parece um certo conforto.”! (BEAUVOIR, 2000, p-358)

Embora viaje pelo mundo, com um olhar desperto para aquilo que lhe era desconhecido,

permanece sempre um sentimento de pertencimento a Franca. E o que explica na

seguinte correspondéncia:

Nelson, eu lhe explicarei melhor as coisas um dia, mas saiba que ndo é
por prazer nem por charme ou por nada desse género que preciso ficar
aqui. Simplesmente eu ndo posso fazer de outro modo. Acredite-me,
eu lhe imploro, eu lhe imploro. Eu me explicarei esta noite, acredite
em mim, palavra de honra. Se por acaso eu pudesse ficar com vocg,
oh! Deus, eu o faria. (BEAUVOIR, 2001, p.185)

Nelson Algren tinha consciéncia de que Simone de Beauvoir ndo conseguiria

viver exilada em Chicago, do mesmo modo que ele, tampouco, poderia viver,

permanentemente, em Paris. Também Beauvoir mostra-se convencida disso quando

afirma:

Mesmo que Sartre ndo tivesse existido, eu ndo teria me fixado em
Chicago: ou, se tivesse tentado, certamente ndo teria suportado por
mais de um ou dois anos um exilio que arruinava minhas razdes e
minhas possibilidades de escrever. Por sua vez, Algren, embora eu lhe
tenha muitas vezes sugerido, ndo podia instalar-se em Paris, nem
mesmo por um semestre; para escrever, precisava estar enraizado em
seu pais, em sua cidade, no ambiente que criara para si: tinhamos
nossas vidas feitas, e estava fora de cogitagdo transporti-las para outro
lugar. Entretanto, nossos sentimentos eram, para ambos, algo bem
diferente de um divertimento, ou mesmo de uma evasio; cada qual
lamentava amargamente que o outro se recusasse a ficar perto de si.
(BEAUVOIR, 1995, p. 147)

7z

Para Edward Said, a cuja obra voltamos, o exilio é “uma fratura incuravel entre

um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial

jamais pode ser superada.” (SAID, 2003, p.46) O exilio é, portanto, uma forma de

negar a identidade ao sujeito, uma perda terminal, uma mutilacdo daquele que sofre com

! Carta enviada em 04 de outubro de 1950.



28

a angustia de estar destituido de sua patria. Embora toda pessoa impedida de voltar para
casa seja um exilado, Said faz distin¢ao entre a posicao do exilado e do expatriado. Para
ele, o exilio tem suas origens na antiga pratica de banimento e, desde sempre, o exilado
¢ estigmatizado como forasteiro. J4 os expatriados sdo aqueles que vao morar,
voluntariamente, em outro pais, por motivos pessoais ou sociais. Trata-se de uma
situacdo um tanto quanto ambigua, porque, apesar de ndo sofrerem com a rigida
interdicao de retornar para a pétria de origem, os expatriados sofrem com a mesma
soliddo e alienagdo de um exilado. Na verdade, se Beauvoir decidisse se fixar em
Chicago por conta do amor a Algren, seria uma expatriada, ndo uma exilada, mas a
escolha do termo “exilio” dé énfase a postura que representaria para ambos o abandono
da terra natal. Entdo, a autora escolhe permanecer em Paris, demonstrando grande
preocupacio com o destino politico, econdmico, cultural e social da Franca.

Simone de Beauvoir adquire maior consciéncia de que deveria se voltar para a
coletividade depois dos percalcos sofridos durante a Segunda Guerra, como narrado em
A Forga das Coisas. Tanto que, quando decide publicar suas memdrias, admite que sua
vida ndo se limitava a uma histéria que interessava apenas a si mesma, mas era um
compromisso entre ela e o mundo. De qualquer maneira, quando os assuntos intimos
sdo publicados, a verdade que o sujeito pretende enunciar ndo pertence a coletividade,
mas sim ao olhar individual, quase secreto, lancado sobre os acontecimentos e as
pessoas. Recaptura, assim, uma experiéncia que nao se reduz a esfera do individual, mas
que também se insere numa trama de relagdes tanto pessoais, quanto politicas.

Em A Forga das Coisas(1963), Beauvoir narra as experiéncias vivenciadas no
periodo compreendido entre 1945 e 1948. Relata, pois, a euforia dos franceses apds a
Segunda Guerra e a grande desilusdo do momento seguinte. Ao mesmo tempo, revela
alguns pormenores de seu relacionamento com Nelson Algren e, até mesmo, publica
fragmentos de cartas enviadas por ele. Todavia, ainda na elaboragdo do livro, a autora
anuncia, em carta do dia 05 de marco de 1951, o empenho na escrita da obra em que o
amado seria um dos personagens principais. Assim, justifica as razdes que a levou a

expor seu caso de amor americano:

No meio disso tudo, tento dizer algo de nossa histdria: 1) porque este
amor entre Paris e Chicago me surge como tipico de nosso tempo,
esse tempo em que os avides aproximam as cidades da terra,
mantendo as suas distincias, etc. 2) especialmente porque gosto de
me lembrar de coisas, no papel (...) e quando me recordo das coisas
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elas se tornam reais, auténticas — e isso me entristece. (BEAUVOIR,
2000, p.399)

Mesmo tendo sido avisado de antemao, Algren reage negativamente a edicao
americana do livro. Sentindo-se invadido, faz declaragdes publicas de repudio. Depois
desse episddio, as cartas trocadas entre o casal vdo se tornando escassas e essa
desavenga é o motivo central para que rompam de fato. Podemos pensar, entdo, que a
escrita autobiografica habita um espago de tensdes. A intimidade exposta perpassa nao
s6 aspectos do cotidiano daquele que se escreve, mas também invade a privacidade de
outros atores que participam da narrativa.

Em Os Mandarins (1956), obra com a qual ganha o prémio Goncourt, Beauvoir
j& havia refletido a respeito da natureza de seu amor por Algren, embora o tivesse feito
através da ficcdo. Em A Forga das Coisas, porém, retoma a mesma questdo, que julgava
j& haver sido anteriormente resolvida: “entre a liberdade e a fidelidade hé reconciliagdo
possivel e a que preco?”’(BEAUVOIR, 1995, p. 117)

Porém, diferente da ficcdo, na autobiografia, Beauvoir tem a oportunidade de
refletir e elucidar, mais claramente, para o grande publico de que maneira 0 amor por
Algren afetou, seja seu relacionamento com Sartre, seja suas convic¢des pessoais.
Entdo, leva a conhecimento de seus leitores alguns detalhes de sua intimidade. Um

exemplo disso € o fragmento a seguir em que narra uma de suas viagens aos E.U.A:

Certa noite, jantamos numa taberna ao ar livre, no meio do Central
Park, paramos para ouvir jazz no Café Society, e ele se mostrou
particularmente desagradavel: “Posso ir embora amanhd mesmo” _ eu
disse; trocamos algumas réplicas, e ele me disse, impulsivamente:
“Estou pronto a me casar com vocé, agora mesmo.” Compreendi que
nunca mais lhe teria rancor pelo que quer que fosse: toda a culpa
estava do meu lado. Deixei-o no dia 14 de julho, sem ter certeza de
voltar a vé-lo. Que pesadelo aquela volta, por cima do oceano,
mergulhada numa noite sem comeco nem fim, entupindo-me de
sonifero, incapaz de dormir, perdida, perdidamente apaixonada!
(BEAUVOIR, 1995, P.147)

Como no exemplo acima, na exposi¢do do privado, podemos perceber uma
transgressao, na medida em que a autora revela para o grande publico o que deveria

pertencer somente ao espaco do intimo. Dessa maneira, a parede que protege a
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intimidade do individuo do olhar dos outros € derrubada. Isso permite que o leitor
desvende, em parte, o eu profundo de Beauvoir, porque ela expde também seus
sentimentos € ndo apenas seu trabalho intelectual.

De acordo com o dizer de Silviano Santiago (2006): “Ao almejar a
imortalidade, o artista habita uma casa de vidro” (p.63). Simone de Beauvoir era muito
conhecida no Ocidente, tanto que seus posicionamentos e seu estilo de vida singulares
despertavam grande curiosidade. Por conta disso, diversos boatos a seu respeito foram
disseminados entre a opinido publica. A prépria autora declara que um dos motivos
pelos quais escreveu A Forca das Coisas foi a intengdo de desmistificar certas opinides,

como podemos comprovar no seguinte fragmento:

Nao queria dever meus €xitos a intervencdes exteriores, mas pura €
simplesmente ao meu trabalho. E sabia que, quanto mais a imprensa
falasse de mim, mais eu seria desfigurada: escrevi estas memorias em
grande parte para restabelecer a verdade, e muitos leitores me
disseram que na verdade tinham antes as ideias mais falsas sobre mim.
(BEAUVOIR, 1995, p.562)

Por outro lado, podemos pensar que, na autobiografia, nem tudo € dito de fato. O
escritor, que pode ser visto como historiador de seus proprios testemunhos, pode
silenciar aspectos de sua experiéncia pessoal, mesmo porque a memoria nio € capaz de
se recordar de todo o vivido. Assim nos sugere Gerard Vincent no volume IV de

Historia da Vida Privada:

Alguém ja ousou escrever sua vida privada sem nada silenciar, sem
exibicionismos? Sem recuar diante das confissdes que envolvem
terceiros, sob o risco de represilias? Ninguém, cremos nds. Pois o
indizivel ndo € apenas o que o cédigo social condena ao siléncio. Ele
procede também do ato de escrever, “traducdo” aproximativa,
empobrecedora da “vida interior”. (VINCENT, 1994, p.162)

Ainda assim, esses siléncios da memoria ndo impedem que a “vida privada
privada” se mascare por detrds da “vida privada publica”. Simone de Beauvoir também

reflete a esse respeito quando admite: “Um defeito dos didrios intimos e das
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autobiografias € que, em geral, o que “é¢ 6bvio” ndo € dito, e perde-se o essencial.
Também eu caio nesse erro.” (BEAUVOIR, 1995, p.242)

Irene Frain, escritora francesa, revela, na biografia romanceada Beauvoir
Apaixonada, a importancia do anel que Algren deu a amada, detalhe que ndo foi notado
pelo publico leitor. O anel, no casamento tradicional, é a representacdo da unido entre
duas pessoas, um simbolo que revela, socialmente, que o individuo estd ligado a
alguém. No caso dessa unido que fugia dos padrdes convencionais, o anel depositava
um significado mais intimo. Desde que recebeu o presente, a autora nao o tirou mais do

dedo e foi enterrada com ele. Eis o que diz Frain (2013):

Enquanto viveu, apenas os intimos de Simone souberam ou deduziram
0 que a fazia tdo ligada ao anel. Todos os outros, a comecgar pelos
jornalistas, viram n3o mais que uma entre outras de suas
originalidades, um detalhe singular que combinava perfeitamente com
suas peculiaridades de vestudrio, suas blusas mexicanas, o broche de
Calder ou o turbante que acabou por substituir o coque ao longo dos
anos. Nenhum fotégrafo prestou atencdo, nenhum cinegrafista
tampouco, quando ela consentiu em ser filmada. Nenhum zoom; o
anel permaneceu em segredo. Apenas uma vez confiou, agitada, a uma
bidgrafa que o notara: “E o anel que Nelson me deu. Apesar de tudo,
nunca o tirei do dedo. E nunca vou tird-lo.” ( p.160)

De fato, em A For¢a das Coisas, o anel nao € sequer mencionado. Porém, nas
correspondéncias, Beauvoir revela, intimamente, para o amado, toda a importancia que

deu ao presente, como podemos notar em carta escrita no dial3 de julho de 1947:

H4 quase dois meses que nos deixamos e ndo esqueci nada de voce, e
vocé nunca me pareceu tdo proximo. Seu anel me acompanha a todos
os lugares, ele se enche de sabdo quando me lavo, de areia nas praias
de Cérsega, pegard um pouco de poeira londrina e, desse modo, vocé
estard misturado a toda a minha vida. (BEAUVOIR, 2000, p.43)

No caso das cartas, o leitor tem a ideia de se ter acesso a informagdes mais
privilegiadas, ja que, a principio, ndo foram escritas para publicagdo. Podemos observar,

comparando a correspondéncia de Beauvoir para Algren e a obra A Forca das Coisas,
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que o tom do discurso percebido nas cartas é, de fato, diferente do encontrado na
autobiografia.

Na autobiografia, a consciéncia de que seria lida por muitos faz com que a
autora recorra a uma linguagem mais contida, contrastando com as cartas, escritas no
calor da intimidade, para apenas um destinatario. Na carta a seguir, Beauvoir relembra
os primeiros momentos com o amado. Confessa, pois, 0s sentimentos que surgiram

quando ainda estavam se conhecendo:

Cheguei a Chicago esgotada pelas discussdes, extenuada por toda essa
espécie de vida abstrata que eu conhecera em Nova York e desejando
me sentir apenas uma mulher no coracdo de um “cara legal”. Senti
que, a seus olhos precisamente, eu era uma mulher, e isso me agradou,
porque voc€ me agradava. Mas o que aconteceria exatamente? (...) Foi
apenas no dia seguinte que verdadeiramente conheci vocé: de inicio o
modo como vocé me amava, e depois eu o amei fout court. Agora,
tenho a impressdo de que o conheco hd muito tempo, que fomos
amigos durante toda a nossa vida, embora nosso coragdo seja tdo
novo. (BEAUVOIR, 2000, p.37)

Quando Beauvoir expde seu relacionamento com Algren para o publico em A
Forg¢a das Coisas, ndo revela tao explicitamente seus sentimentos. Contudo, mesmo se
valendo de um tom mais contido, na escrita autobiogrifica, a autora igualmente se
arrisca, porque o eu esta desprotegido. O risco que corre € moral, ja que, ao se desnudar,
se expoe ao julgamento do leitor que, farejando verdades talvez embaracosas a respeito
de uma escritora consagrada, pode absolvé-la ou condend-la. A exposi¢cdo da
intimidade, entdo, incorre em perigo direto para aquele que encara a prépria condicao de
frente, “agarrando-a pelo chifre”, expressdo cujo uso explicaremos a seguir.

Em “Da Literatura como Tauromaquia”, o escritor e etndgrafo francé€s Michel
Leiris, em prefiacio a autobiografia A Idade Viril, aproxima a figura do escritor
confessional a imagem do toureiro: “O matador que corre perigo em nome da
oportunidade de ser mais brilhante que nunca, e mostra toda a qualidade do seu estilo no
instante em que € mais ameacgado.” (LEIRIS, 2003, p.17). Assim como o toureiro, que
representa uma tragédia real, colocando a prova sua técnica perante a imprevisibilidade
do touro, Simone de Beauvoir também se dispde a correr riscos. Eis a definicdo do que

Leiris chamou de “regra tauromatica’:
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A regra tauromdquica persegue um objetivo essencial: além de obrigar
o homem colocar-se seriamente em perigo (embora armando-se de
uma indispensdvel técnica), a ndo subestimar, ndo importa como seu
adversdrio, ela impede que o combate seja uma simples carnificina;
tdo minuciosa, quanto um ritual, ela apresenta um aspecto titico (por o
animal em estado de receber a estocada, sem té-lo fatigado mais que o
necessdrio), mas também um aspecto estético (...), tudo concorre, em
suma, para marcar o confronto do touro e do toureiro em um caréter
escultural. (LEIRIS, 2003, p.23).

Simone de Beauvoir, ao contar para seus leitores momentos intimos da
experiéncia pessoal em A Forga das Coisas, revela também suas fragilidades humanas.
E, nesse momento, se torna ainda mais brilhante, porque, através de toda sua habilidade
de manipular as palavras, se recria e se reinventa. Entdo, a autora, ao se doar como
matéria de livro, tem a possibilidade de elucidar certas passagens obscuras, uma
maneira, pois, de tomar consciéncia do que vivenciou no periodo posterior a Segunda
Guerra em que, como vimos anteriormente, conhece Algren.

Ao contar sua intimidade, tanto na correspondéncia enviada a Algren quanto na
autobiografia, Beauvoir reparte sua singularidade com aquele que a 1€. E, nesse mesmo
movimento, convida o outro a se reconhecer em seus escritos. Quando a obra transita da
esfera do privado para a apreciacdo publica, o leitor passa a ser uma pessoa real, por
quem a autora deseja ser lida. Dessa maneira, o pensamento ganha vida prépria, assim

como reflete o filésofo Arthur Schopenhauer:

Logo que um pensamento encontrou palavras, ele ja deixa de ser algo
intimo, algo sério no nivel mais profundo. Quando ele comeca a
existir para os outros, para de viver em nds, da mesma maneira que o
filho se separa da mae quando passa a ter sua existéncia propria.
(SCHOPENHAUER, 2008, p.67)

Quando observamos que o eu de uma singularidade estd em sintonia com o
coletivo, o relato autobiografico pode ser compreendido como a maneira que o sujeito
se 1€ no livro do mundo. De modo que Beauvoir ao se contar, além de afirmar suas
ideias, volta seu olhar para o passado, no intuito de refletir e tentar liquidar questdes que
outrora a angustiavam. A autora acredita, pois, que “somos marcados pelo passado, mas

ndo determinados por ele”. (BEAUVOIR, 1995, p.354) Por isso, podemos associd-la a
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um grupo de individuos peculiares que Friedrich Nietzsche chama de homens

historicos:

Estes homens histdricos acreditam que o sentido da existéncia se
iluminard no decorrer de um processo. Assim, apenas por isto, eles s6
olham para trds a fim de, em meio a consideracdo do processo até
aqui, compreender o presente e aprender a desejar o futuro
impetuosamente; eles ndao sabem o quio a-historicamente eles
pensam e agem apesar de toda a sua histéria, e como mesmo a sua
ocupacdo com a histéria ndo se encontra a servico do conhecimento
puro, mas sim da vida. (NIETZSCHE, 2003, p.14)

No sentido nietzschiano, a memdria, entdo, atua como aprendizado da vida, faz
parte de um processo que possibilitou que Beauvoir se transformasse em uma mulher
com a forca necessdria para transcender os valores de uma sociedade essencialmente
patriarcal e, sobretudo, ultrapassar a si mesma.

Friedrich Nietzsche, em Segunda Consideracdo Intempestiva: da utilidade e
desvantagem da histéria para a vida (2003), distingue duas espécies de individuos: o
ressentido e o criador. O ressentido € aquele que ndo € capaz de se desembaracgar das
lembrangas, de maneira que enxerga o passado como algo que lhe fere. Assim, as
feridas fazem com que fuja do inesperado, o que elimina a possibilidade de qualquer
aventura, ou seja, aborta a criacdo. A vida, entdo, paralisa, porque nao se admite devir.

Simone de Beauvoir pode ser compreendida como um sujeito criador, ja que se
vale da rememoracao para redimensionar a tradi¢do, ou seja, a memoria ndo paralisa a
acdo. Se, por um lado, para criar hd a necessidade de esquecer, por outro, para todo ato
criador héd a necessidade de relembrar. A rememoragdo que possibilita a transformacgao
do acontecido em escrita, abre uma janela para a reflexdo. Assim como sugere
Schopenhauer (2005): “Nao € possivel alimentar os outros com restos ndo digeridos,
mas sé com o leite que se formou a partir do préprio sangue.” (p. 22).

O momento da escrita de cartas, portanto, pode fazer parte de um processo em
que a autora traz a tona suas experiéncias individuais para, a partir da reflexdo,
compartilhd-las com seu interlocutor. Desse modo, as experiéncias nao se encerram no

passado, mas podem gerar possibilidades novas de existéncia. Esse movimento de
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conhecer a si mesma desdgua na palavra escrita e viabiliza a transcendéncia de si.

Vejamos, pois, a seguinte reflexdo de Simone de Beauvoir, dirigida a Algren:

O mesmo sentimento de irrealidade que vocé menciona me domina,
nio consigo encontrar meu antigo eu. Sei que vou me virar para
continuar meu livro, mas chegarei ao final? Por que vocé me perturba
a esse ponto, homem malvado? (BEAUVOIR, 2000, p.188)

Nesse sentido, as cartas enviadas ao amado suscitam o processo de transfiguracdo da
escritora-narradora-personagem, abalando, até mesmo, os contornos do seu idedrio
defendido publicamente. Ideias que, em grande parte, estdo presentes em O Segundo
Sexo.

Quando Simone de Beauvoir encontra Nelson Algren, o acontecimento a afeta
de tal maneira que provoca sua transformacgdo interior, desconstruindo perspectivas,
quebrando barreiras e aumentando, assim, a capacidade de criacdo da autora. A
experiéncia desse amor, efémero a principio, levou a autora a se dedicar a escrita de
cartas. De maneira que, com a elaborac@o da escrita, ela teve a oportunidade de buscar
no jorro da propria experiéncia individual uma maneira diferente de pensar a respeito
de si mesma.

Entretanto, como é comum a muitas outras mulheres anO6nimas, Simone de
Beauvoir passa a viver entre dois homens: Jean Paul Sartre e Nelson Algren. Muito
além de reclamar pessoas, essa histéria triangular invoca quereres, energias que
ultrapassam, até mesmo, o acordo emocional e intelectual firmado entre ela e Sartre,
como j4 vimos anteriormente.

Podemos pensar, entdo, que ao desejar um amor transitério que a refrescasse
momentaneamente do peso de suas obrigacdes, Beauvoir caiu na propria armadilha. Ja
que no momento em que pretendia seduzir o outro, ela prépria se viu seduzida, como

podemos comprovar através do excerto de correspondéncia a seguir:

Eu me sentia satisfeita com a minha vida, vocé sabe, parecia suficiente
que ela contivesse relagdes tao profundas, na falta de outras formas de
amor. Eu pensava ja ter passado da idade para isso, e poderia ter
continuado assim até a minha morte, trabalhando e acariciando as
pessoas que me acariciavam. (...) Quando voltei para vé-lo em
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Chicago, eu imaginava uma aventura desse tipo. Vocé me agradava,
nés poderiamos compartilhar alguns dias agradaveis. (...) Eu ndo
esperava absolutamente um amor, ndo pensava em ser seduzida, e
vocé! vocé me fez ficar apaixonada, me fez voltar a Chicago, amando-
o cada vez mais. (BEAUVOIR, 2000, p. 197)

Enredada pela prépria armadilha, apaixonada por um homem que habitava um
universo distante do seu, Beauvoir se vé repartida. De um lado, deseja perpetuar o pacto
intelectual, iniciado hd muitos anos, com Sartre. Por outro, quer viver plenamente a
paixao pelo escritor americano. A autora entra, entdo, num labirinto.

No inicio, explorar o labirinto, o desconhecido, a fascinava, mas, com o passar
do tempo, o frescor da descoberta do outro se torna também um fardo. O mesmo acaso
que une a autora a Algren, ndo da testemunha de leveza na medida em que também gera
momentos de extrema angustia, tanto pela distancia fisica, quanto pela incerteza de que
esse amor poderia ter um futuro feliz. E o que podemos comprovar no relato epistolar e
também no seguinte fragmento de A Forca das Coisas, quando Beauvoir afirma se

encontrar presa a uma situacao para a qual ndo enxerga uma saida:

Tinha uma vontade imensa de ficar de novo perto de Algren; mas,
afinal de contas, s6 tinha vivido trés semanas com ele; ndo sabia em
que medida eu estava apegada a ele: um pouco, muito ou mais ainda?
A questdo teria sido ociosa se as circunstincias tivessem decidido por
mim; mas de repente eu tinha a escolha: sabendo que poderia ter
ficado com Sartre, expunha-me a remorsos que se transformariam,
sendo em rancor para com Algren, pelo menos em despeito contra
mim mesma. (BEAUVOIR, 1995, p. 142)

Lendo as cartas em sequéncia, podemos perceber que, por diversas vezes, O
episddio amoroso se revela como um né de solugdes bloqueadas. De maneira tal que,
com o tempo, Beauvoir passa a evocar os momentos felizes que vieram imediatamente
ap6s o primeiro encontro, antes mesmo que nascessem as dificuldades de
relacionamento entre ela e Algren.

Para Roland Barthes em Fragmentos de Um Discurso Amoroso, a evocagao que
o sujeito apaixonado pode fazer dos tempos felizes, pertencentes ao passado, ¢ uma

maneira dele se contrapor a “continua¢do” do relacionamento. A ‘“continuagdo”, no
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dizer do pensador, se constitui no periodo de infortinios que se segue ao fascinio dos

primeiros encontros:

(...) o longo desfile de sofrimentos, mdgoas, angustias, aflicoes,
ressentimentos, desesperos, embaracos e armadilhas dos quais
me torno presa, vivendo entdo sem trégua sob a ameaca de uma
decadéncia que atingiria a0 mesmo tempo o outro, eu mesmo € o
encontro prodigioso que no comego nos descobriu um ao outro.
(BARTHES, 2001, p. 127)

Ainda recorrendo ao pensamento de Roland Barthes (2001), formulado em momento
posterior a escrita das cartas de Beauvoir para Algren, “o encontro faz com que o sujeito
apaixonado (ja capturado) sinta a vertigem de um acaso sobrenatural: o amor pertence a
ordem (dionisica) do Lance de dados.” (p.128) De maneira que, retomando os tempos
felizes através da escrita, o sujeito apaixonado tem a possibilidade de reviver, assim, o
deslumbramento que pertence a ordem do “primeiro prazer”.

Podemos pensar, entdo, que o encontro entre os dois escritores tem a forca de
atrair para si toda a linguagem de Beauvoir, resultando na riqueza das cartas aqui
analisadas. Além disso, como j4 vimos, paralelamente a redagcdo das correspondéncias, a
autora produziu obras importantes que lhe renderam grande notoriedade.

A obra de ficcdo Os Mandarins (1956), por exemplo, inspirada no romance dela
com Algren, lhe rendeu o prémio Goncourt. E Algren, no mesmo periodo, também
escreveu obras significativas que alavancaram sua carreira e lhe trouxeram o prémio
Pullitzer no ano de 1950. De modo que, ao acaso, o encontro de dois escritores viscerais
inspirou ndo apenas a escrita de cartas, mas também ocupou um espacgo considerdavel na

atividade intelectual de ambos.



38

IL. AS CARTAS: FRAGMENTOS DE SOLIDAO

Com a eclosio da Segunda Grande Guerra Mundial (1939-1945), a
Alemanha invade a Frangca em 1940. Depois de um combate de 43 dias, os franceses se
rendem e o territério é ocupado pelos alemdes. Em 06 de junho de 1944, a tropa dos
Aliados, composta, sobretudo, de americanos e ingleses, invade a Normandia para
libertar a Franca da ocupagdo nazista. O clima de alegria que tomou conta de Paris,

quando a Franca € libertada, € narrado por Simone de Beauvoir em A Forca das Coisas.

Dia e noite com nossos amigos, conversando, bebendo, flanando,
rindo, festejdvamos nossa libertacdo. E todos que a comemoravam,
como nds, tornavam-se nossos amigos, proximos ou distantes. Que
orgia de fraternidade! As trevas em que a Franca fora envolvida se
dissipavam. Soldados altos, de uniforme cdqui, que mascavam
chicletes, provavam que se podia de novo atravessar os mares.
(BEAUVOIR, 1995, p.11)

Mesmo com o tom festivo e euférico que inundava a Franca recém-libertada dos
percalcos da Guerra, Simone de Beauvoir ndo se ausentava do exercicio da elaboracao
intelectual como tarefa de reflexdo. Podemos percebé-lo quando a escritora diz: “A
guerra terminara: permanecia nos nossos bracos como um grande caddver incomodo, e
nao havia no mundo lugar onde enterrd-la.” (BEAUVOIR, 1995, p.36)

Na reconstru¢do da Franga, a atividade intelectual se desenvolvia ao mesmo
tempo em que um novo panorama politico se descortinava. De modo que o grupo de
pensadores que difundiam a filosofia existencialista, liderados por Sartre e do qual fazia
parte Simone de Beauvoir, passou a defender ideias que influenciavam diretamente na
organiza¢do de um novo pais e, em carta de 11 de janeiro de 1948, Beauvoir desabafa
para Nelson Algren: “(...) como nao se pode escrever nada, no momento atual, que nao
tenha uma conotagdo politica, escrever se transformou em uma ocupagdo desesperante,
absurda, quando o préprio mundo parece desesperador.” (BEAUVOIR, 2000, p.131).

No periodo posterior a Liberagao, a politica estava em toda parte, mesmo na arte

€ no pensamento, porque o intelectual ativo mantinha-se em estreita sintonia com o seu
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tempo. Apds a derrota alemd, Unido Soviética e Estados Unidos emergem como
superpoténcias, repartindo o mundo entre a ideologia comunista e o sistema capitalista.
O resultado desse embate foi a Guerra Fria que duraria pelos proximos quarenta e seis
anos. A Franca, entdo, sofre uma segunda invasdo: a dos valores norte-americanos.

Na segunda metade do século XX, os E.U.A intensificaram sua influéncia sobre
o mundo, ja que detinham a hegemonia tanto politica, quanto cultural. Os americanos
passam, portanto, a importar e a exportar ndo sO ciéncia, arte, cultura, mas também
tecnologia. O avango técnico da industria norte-americana fascinava os franceses que
ainda tentavam se recuperar das mazelas da guerra. De modo que a América, ainda
mitica para Simone de Beauvoir, representava, entdo, um mundo novo, os auspicios de

uma nova vida, de mudanca e liberdade. Ela mesma diz:

Significava tantas coisas a América! E, em primeiro lugar, o
inacessivel, jazz, cinema, literatura, ela havia nutrido nossa juventude,
mas também fora um grande mito: um mito ndo se deixa tocar. A
travessia devia ser feita de avido; parecia incrivel que o feito de
Lindbergh estivesse entdo ao nosso alcance. A América era também
a terra de onde nos viera a libertagcdo; era o futuro em marcha; era a
abundincia e o infinito dos horizontes; era um amontoado confuso de
imagens lenddrias: ao pensar que poderia vé-las com os préprios
olhos, ficava-se com a cabega virada. (BEAUVOIR, 1995, p.24)

A nova organizagdo politica do ocidente permite a Simone de Beauvoir viajar
para os Estados Unidos, em 1947, para uma série de conferéncias que divulgavam o
pensamento desenvolvido na Franca. Antes dela, porém, Sartre ja tinha feito a mesma
viagem e se apaixonado por uma americana. Naquela época, segundo palavras da
propria autora, “ao se tornar uma poténcia de segunda ordem, a Franca se defendia
exaltando, para fins de exportacdo, os produtos da terra: alta costura e literatura.”
(BEAUVOIR, 1995, p.43) Como vimos anteriormente, ¢ durante essa viagem que
Beauvoir terd a experiéncia de um amor contingente com Nelson Algren.

A autora fica fascinada ao tomar contato com a cultura americana, tdo distante
da realidade francesa de entdo. Seguindo as recomendacdes de uma amiga, quando

passa por Chicago, marca encontro com o escritor Nelson Algren. O desejo de Beauvoir
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era conhecer alguém que lhe pudesse mostrar o outro lado da América, ou seja, o
reverso do mitico “sonho americano”.

No momento em que os dois se encontraram, um ignorava completamente a
histéria do outro. De modo que Algren apresenta a uma francesa anonima o universo
que servia de inspiracdo e moldura para suas obras: o submundo de Chicago. E o que
podemos comprovar na reportagem Last Round in Small Cafés publicada na revista
Chicago em dezembro de 1980, quando o autor relembra o primeiro contato com

Beauvoir em 1947:

Eu quis mostrar a ela que os Estados Unidos ndo eram uma nacio de
burgueses prosperos, todos ao volante de um carro que os leva a uma
casa no subtrbio, da qual sdo proprietarios, e abastados membros do
country club. Quis lhe mostrar pessoas que, sob efeito da mesma forca
implacével, iam direto para a penitencidria e para a cadeia. (...) Elas
iam cada vez mais para baixo, sempre mais. Eu conheci muitas dessas
pessoas naquele ano. (Last Round in Small Cafés, Chicago, 1980
apud FRAIN, 2013, p.81).

Esse total desconhecimento do personagem que o outro representava
publicamente serviu como alimento para que duas singularidades se unissem. O
estranhamento provocado pela dessemelhanca, desperta, assim, a curiosidade de

Beauvoir, como relatado no fragmento de carta a seguir:

Vocé disse que no inicio ndo sabia com quem estava lidando. Eu
também ndo, eu jamais ouvira falar de vocé, e € isso o mais estranho
em nossa histéria. E claro que eu ndo sabia que vocé me atraira,
quando deixei Chicago pela primeira vez, mas de nenhum modo sabia
quem vocé era. (BEAUVOIR, 2000, p.37)

Depois do primeiro encontro, Beauvoir se sente proxima de alguém que lhe era
bem longinquo, tanto geograficamente, quanto culturalmente. Aos poucos, brechas vao
sendo abertas para que duas distancias pudessem, sem equivoco, manifestar sua
fraternidade. De tal modo que as tensdes provocadas pela aproximac¢do de universos tao
dispares serviu também para que as fronteiras entre eles fossem, aos poucos,

desaparecendo.
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Por conta do amor a Algren, ela pode conhecer ideias e universos distintos do
seu, além de acrescentar, ao seu repertorio, novas leituras e novas visdes. A troca
epistolar, intelectual e afetiva, portanto, foi deveras frutifera. Todavia, ele ndo fazia
parte do universo de Beauvoir, ndo compartilhava com ela experiéncias individuais
semelhantes. Em contrapartida, personificava a novidade, o frescor de um amor

contingente, de tal maneira que a propria autora confessa em A Forga das Coisas:

No trem de Los Angeles, li um de seus livros e pensei nele; vivia num
barraco, sem banheira, nem geladeira, a beira de uma rua onde fediam
latas de lixo, e onde rodopiavam velhos jornais; aquela pobreza me
refrescara, pois eu mal suportava o odor pesado de ddélares que se
respirava nos grandes hotéis e nos restaurantes elegantes.
(BEAUVOIR, 1995, p.118)

Apesar da forte atragdo, a lingua foi a primeira barreira encontrada pelo casal,
como podemos comprovar na carta que inaugura a correspondéncia, escrita por

Beauvoir a Algren em 23 de fevereiro de 1947:

Eu estou tentando escrever em inglés, por isso perdoe a minha
gramdtica e, ainda que eu ndo use as palavras corretamente, tente me
compreender assim mesmo. Além disso, tenho mé caligrafia e escrevo
num trem em movimento. (BEAUVOIR, 2000, p.11)

Beauvoir se comunicava mal em inglés e Algren ndo compreendia o frances,
lingua que a autora preferiria usar. Em determinado momento ela diz: “Se eu escrevesse
em francés, mostraria a voc€ um monte de mistérios muito poéticos, mas em sua lingua
¢ demasiadamente dificil.” (BEAUVOIR, 2000, p.192) Porém, apesar das restricdes
linguisticas, ela se esfor¢cou sobremaneira para se fazer compreender, ja que as cartas
enderecadas ao amado sdo todas escritas em inglés. Em uma das missivas, revela a
singularidade da troca epistolar da seguinte maneira: “Voc€ sabe, jamais escrevi cartas
de amor em inglés. Estou consciente de que conceder tanta importancia aos sentimentos
pessoais € uma insensatez, quando no vasto mundo acontecem tantos fatos graves (...).”
(BEAUVOIR, 2000, p.80)

Além do esforco para se expressar da melhor maneira, Beauvoir também

trabalhou, arduamente, na traducdo das obras de Algren para o francés. Justifica, em
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uma das cartas, toda a dedicagdo da seguinte forma: “Saiba que é uma maneira de
expressar o meu amor, isso de arrebentar as minhas costas sobre esse treco, € de me
anquilosar a mao.” (BEAUVOIR, 2000, p.304). Além disso, ajudou a divulgar as obras

dele no ambiente literario francés, como vemos a seguir:

Encontrei um editor que se interessa por vocé. (...) E um cara jovem e
gentil que se inicia como editor independente, e pensa fazer misérias
com vocé. Veremos. O problema é que vocé € muito dificil de ser lido
pelos franceses e, portanto, dificil de traduzir, mas ele estd

profundamente interessado, estou certa de que providenciard isso.
(BEAUVOIR, 2000, p. 169)

Por outro lado, Algren ndo se aventurava em aprender o francés, o que, em parte,
dificultou sua inser¢ao num microcosmos que lhe era estranho. De maneira que a autora
ironiza em fragmento de carta a seguir: “Eis uma pequena entrevista comigo, que vocé
ndo poderd ler, preguicoso provinciano, mas talvez o pequeno desenho o divertird.”
(BEAUVOIR, 2000, p.173).

Gradativamente, Beauvoir vai aprimorando seu aprendizado na lingua inglesa
para se comunicar da melhor forma com o amado, mas Algren ndo se esforcou para

aprender o francés. Podemos comprovar isso no trecho seguinte de A Forca das Coisas:

Mas havia entre nés uma grande diferenca. Eu falava a lingua dele,
conhecia bastante bem a literatura e a histdria de seu pafs, lia os livros
que ele apreciava, e os que escrevia; perto dele, esquecia de mim,
entrava no seu universo. Ele ignorava quase tudo do meu, lera alguns
dos meus artigos, lera um pouco mais da obra de Sartre, e os autores
franceses, em geral, pouco lhe interessavam. (BEAUVOIR, 1995,
p148)

Nas cartas, Beauvoir se queixa, com frequéncia, da resisténcia do amado em
aprender o francés. De modo que, mais uma vez, ironiza: “Sim, vocés falam duas
linguas, a do ddlar e a da bomba atdémica, mas o francé€s é também uma lingua muito

boa, vocé poderia tentar aprendé-lo. Ou serd que nos despreza a esse ponto?”

(BEAUVOIR, 2000, p.98).
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A troca de cartas atua, assim, no sentido de familiarizar o destinatario com um
universo cultural e social que lhe era estranho. Nesse sentido, a aproximagao ndo esta
atrelada apenas a proximidade fisica, ja que foi, sobretudo, através da interacao epistolar
que aconteceu a unido entre os ausentes, como podemos perceber em fragmento de carta

abaixo:

No momento exato em que voc€ perguntava “vocé€ sente que nos
aproximamos?”, eu lhe escrevia: “Nés estamos mais préximos do que

7z

nunca”. Sim, é verdade, depois da nossa separacdo alguma coisa
ocorreu, nds nos conscientizamos de que o amor aconteceu conosco.
S6 depois, estupefata, compreendi. E, tdo certo quanto eu ter um
coracdo, sei que ndo nos decepcionaremos um com o outro. Meu
querido, vocé colocard o braco em torno do meu corpo, vocé me
beijard e de novo serd meu marido. (BEAUVOIR, 2000, p.45)

Mesmo com todas as barreiras, Beauvoir mantém uma relacdo de cumplicidade
com o destinatdrio, na medida em que este se torna alguém capaz de compreender seus
conflitos e guardar seus segredos. De maneira tal que podemos notar um processo
dinamico que fundamenta a interagdo epistolar: a escrita, o envio das cartas e a espera
por respostas. Esse movimento pendular que aponta para si e, respectivamente, para o
outro € o que torna a comunica¢do interessante, ja que, mandando seu afeto para o par, a
missivista espera que esse afeto retorne redobrado.

A escrita de cartas, entdo, ¢ motivada pela espera de respostas, tal qual nos
sugere Roland Barthes (2001): “Como desejo, a carta de amor espera sua resposta; ela
impde implicitamente ao outro responder, sem o que a imagem dele se altera, se torna
outra.” (p. 60) Na epistolografia ora analisada, muitas das correspondéncias contém

indagacodes, como podemos observar no fragmento abaixo:

O seu livro estd terminado? Espero sua carta, logo escreverei melhor,
eu s6 queria lhe mandar beijinhos e fazé-lo lembrar que existe em
Paris uma mulher apaixonada por Nelson no 11, rue de la Biicherie,
ndo se esqueca disso, adeus meu solitdrio, meu bem-amado. Eu
permaneco sua Simone. (BEAUVOIR, 2000, p. 250)
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Dessa maneira, o remetente ¢ impulsionado pelo desejo de criar uma cena intima
e suscitar uma proximidade com o outro, assim como nos propde Francgoise Simonet-

Tenant (2009). E podemos observar em carta do dia 23 de setembro de 1960:

De Paris ou do Brasil, continuo a ser, como sempre, para sempre, a
Simone que o ama. Lembro-me de muitas coisas, dos novos sonhos
que vivi, sonhos magicos que vocé me fez sonhar, tdo belos quanto os
antigos. Eu o beijo, meu maégico, com todo amor de sua Simone.
(BEAUVOIR, 2000, P. 526)

Philippe Lejeune nos esclarece que toda carta pode ser entendida como uma
partilha com mualtiplas fun¢des: um objeto que se troca, um ato entre o sujeito do
enunciado e seu destinatdrio e, em ultima instancia, um texto que pode ser publicado.
Vista como objeto cultural, a carta tem valor histérico, porque, através dela, podemos
desvendar a vida mental e intima de quem a escreveu e, até mesmo, compreender alguns
aspectos pertinentes ao contexto cultural no qual se insere. Além disso, analisando seu
suporte (papel, tinta ou mesmo o timbre), podemos também investigar alguns codigos
sociais, tais como classe social e escolaridade do missivista. Ja a carta analisada como
ato engloba personagens que assumem papéis, mdscaras com objetivos afetivos ou
praticos. A encenacdo, ou seja, a verdade presente na carta, vem carregada de intengdes
e desejos pontuais ou mesmo cambiantes. (TERESA REVISTA DE LITERATURA
BRASILEIRA, 2008, p.8)

Por outro lado, se analisamos a carta como discurso, podemos tomar contato
com uma escrita que se situa entre o prosaico e o literdrio, entre o publico e o privado,
entre as experiéncias vividas e as imaginadas, mas com grande valor estético, porque
elaborada com inteng¢des refletidas de antemao. Entretanto, a autorreflexdo presente no
discurso epistolar ndo se encaixa num inventdrio fechado de formas rigidas, mas em um
processo interacional dindmico. A carta confessional, portanto, ndo se esgota em um
unico artefato textual, j4 que apresenta uma ruptura das fronteiras entres os géneros.

De acordo com Francoise Simonet-Tenant (2009), a crenga de que as cartas sdo
impressoes imediatas de alguém que escreve sem refletir, de impulso, sem se esforgar,
ou seja, a suposta espontaneidade da carta foi perdendo forca com o passar do tempo.
Os escritores comecaram a se conscientizar de que os textos escritos no calor da

intimidade poderiam também ter valor para publicagdo. ‘“Pareceria que,
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progressivamente, didrios e cartas ndo se limitavam ao segundo plano, se impondo
como textos dotados de valor proprio e um status de obra.” (p.129).

Além de poder ser analisado pelo valor estético, outra importante caracteristica
do género epistolar € a marcagdo temporal, quando tempo e espaco se articulam.
Analisando as cartas, em sequéncia, podemos perceber que a vida de Simone de
Beauvoir aparece relatada em ano, més e dia, ainda que com certas interrupgdes. As
cartas também revelam o lugar do qual foram escritas, como, por exemplo, nas situacdes
em que a autora transita por cidades ou paises longinquos. Assim, o cotidiano dela
ganha contornos distintos, porque se firma no tracado do percurso do leva e traz da
correspondéncia.

A relagdo epistolar entre Beauvoir e seu “amor americano” sobreviveu também a
ansiedade da espera por noticias, como podemos observar no fragmento de carta a

seguir:

A auséncia simultinea de carta e de telegrama s6 podia ser explicada
se algo tivesse acontecido a vocé. Eu ndo podia dormir, ndo podia
trabalhar, nem comer, durante trés dias vivi um pavor mortal. Por
favor, faca alguma coisa por mim: dé-me o nome e o endereco de
alguém, de sua mae, ou de Conroy, ou do “guarda”, a quem vocé
também poderd dar o meu nome e o endereco, de modo que eu possa
estar a par se algo lhe acontecer. (BEAUVOIR, 2000, p.209)

As informacdes emocionais ou referenciais das cartas chegavam sempre com
atraso, sobretudo naqueles tempos em que o sistema de entrega de correspondéncias
ainda era deficiente e ainda havia as recorrentes greves dos Correios, como a propria
autora relata a seguir: “O mais desagraddvel € que algumas cartas chegam todas
misturadas, as mais antigas junto com as mais recentes. Os grevistas quebraram caixas
postais em Paris e atiraram correspondéncias no esgoto. Espero que suas cartas nao se
percam. Eu ficaria com muita raiva.” (BEAUVOIR, 2000, p.108)

Além disso, as cartas podem representar uma intromissdo do passado no
presente, pois ha um inevitavel recuar no tempo no momento da leitura. Se 0 momento
da recepg¢do € posterior ao ato da escrita e do envio, podemos pensar, entdo, que aquilo
que o destinatdrio 1€ sdo informag¢des passadas, o que pode causar um hiato de angustia
naquele que anseia por noticias vindas de longe. Em correspondéncia do dia 6 de

dezembro de 1947, Beauvoir declara sua ansiedade para o amado:
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O amor, posso imaginar que ele ndo esteja morto, mas como viver sem
saber como estd o tempo em Wabansia? Sinto-me distante e triste. As
vezes, pego a minha bolsa de cartas antigas, mas eu as conheco de cor,
ndo basta saber como vocé era e supor que tudo continua igual. O que
acontece ao seu redor, em sua mente louca e no seu coraciio bondoso e
quente? Se ndo receber nada na proxima semana, telegrafarei. Estou
ficando nervosa. (BEAUVOIR, 2000, p. 107)

Como podemos observar no exemplo anterior, nas cartas, a missivista tem a
possibilidade de praticar uma retdrica do desvio, na medida em que finge se esquecer de
si mesma para se dedicar a preocupag¢dao com o amado tao distante. E, assim como age
uma estrategista, se empenha em seduzir o outro, dispensando a ele cuidados e atengdes.

Sartre, em O Ser e 0o Nada (2003), trata a seducdo entre os amantes da seguinte

forma:

Seduzir é assumir inteiramente € como um risco a correr minha
objetividade para o outro, € colocar-me ante seu olhar e fazer com que
ele me olhe, € correr o risco de ser-visto, de modo a tomar novo ponto
de partida e apropriar-me do outro na e por minha objetividade. (463)

Para ele, no jogo da seducao, € travada uma luta em que ha o esfor¢co do amante
para se tornar objeto fascinante para o amado. Assim, aparece a busca por estratégias
que facam com que o individuo se constitua como plenitude de ser para seu par e seja

reconhecido como tal.

No caso das cartas, Beauvoir utiliza diferentes estratégias para seduzir Algren. O
préprio objeto carta ja é em si uma caricia, uma sensualidade, como nos sugere Roland
Barthes em Fragmentos de um Discurso Amoroso. Quando a correspondéncia chega, o
destinatdrio tem a possibilidade de tocar o que o remetente tocou. A carta, entdo, se
transforma numa “terceira pele” que une os amantes. (BARTHES, 2001, p.102)

Dessa forma, a autora mobiliza sua habilidade de escritora para convencer o
amado de que valia a pena esperar por um amor tao distante. Perante o outro, coloca-se
ora sedutora, ora nostdlgica, passiva, submissa, também travessa ou irOnica, mas
sempre, extremamente, amorosa. Na carta a seguir, se revela como alguém entregue ao

amado:
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Dizem que os homens desprezam as mulheres que os veneram.
Receio, entdo, que a minha titica esteja errada. Por que vocé é um
grande e sdbio crocodilo e eu, apenas uma razinha? Talvez eu seja
uma ra enorme e vocé€, um minudsculo lagarto. Lancemo-nos desafios,
mas comecemos na proxima semana. Hoje, tome-me em seus bragos e
me diga: “Logo isso serd verdade, eu a tomarei em meus bragos.
Continue a me amar como uma ra tola, porque eu também a amo”
(BEAUVOIR, 2000, p. 96)

Quando se posiciona como uma mulher fragilizada, a autora renuncia, em parte,
a imagem de filésofa austera, renuncia também a pele de castor (como foi apelidada
pelos amigos franceses) para dar passagem a mulher passivamente apaixonada.

Na intimidade das cartas, as imagens da ra e do crocodilo aparecem, reiteradas
vezes, nomeando o casal. Tais apelidos personificam, assim, a aparente fragilidade da

autora perante a forca protetora do amado:

Meu Nelson, meu doce crocodilo, talvez vocé zombe da minha
seriedade, talvez vocé€ ndo veja ai outra coisa além da tagarelice de
uma rizinha eloquente e talvez vocé tenha razdo. E por isso que o
amor me d4 medo, talvez ele me torne meio idiotizada. Seja o que for,
disse sinceramente o que eu trago no corag¢do. Tenho um dltimo medo,
Nelson: eu 0 amo tdao profundamente, ndo se atreva a me amar menos.
(BEAUVOIR, 2000, p.66)

A imagem da minudscula razinha em contraste com o forte e temido crocodilo
aparece também em jogos erdticos, como a seguir: “Deve ser agradavel, aconchegante e
confortdvel para uma razinha estar deitada preguicosamente em seu estOmago de
crocodilo, vocé nado terd nenhum problema em fazer de mim seu jantar...” (BEAUVOIR,
2000, p. 81)

A primeira vista, essa maneira de inferiorizar a condicdo feminina entra em
choque com as ideias defendidas por Beauvoir em O Segundo Sexo, assim como

podemos comprovar no seguinte fragmento de carta:

Eu poderia pegar um quarto para mim, vocé trabalharia
tranquilamente e ficaria sozinho quando o desejasse. E eu seria
ajuizada, lavaria a louga, varreria. Eu prépria iria comprar ovos e
doces ao rum, e ndo tocaria em seus cabelos, sua face ou no seu ombro
sem autorizacdo. (BEAUVOIR, 2000, p.65)
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No entanto, esse papel de subserviéncia ndo se concretiza de fato.

Para Barthes (2001), quando o sujeito enamorado assume sua dependéncia para
o outro ¢ um modo de revelar uma solicitacdo. O autor ainda diz que esse modo de
expressar a dependéncia ndo se constitui “fraqueza” ou “ridiculo”, mas um signo
potente que afirma a forca do amor. (p. 110) Por esse ponto de vista, quando Beauvoir
se assume apaixonada, se revela como alguém forte e consciente em sua dependéncia,

como podemos pensar a partir da leitura do fragmento de carta a seguir:

Amad-lo tanto significava que eu posso sofrer terrivelmente por sua
causa, quando o deixo, quando voc€ estd de mau humor e,
principalmente, se vocé me amar menos. Isto significa que minha
felicidade estd em suas maos e, em certo sentido, eu preferiria
conservéd-la nas minhas. Bem, agora estd feito, ndo posso fazer mais
nada, preciso aceitar esta dependéncia, quero aceitd-la, j4 que o amo.
(BEAUVOIR, 2000, p. 65)

Contudo, nos diz Barthes, o discurso amoroso nao € desprovido de cdlculos:

(...) eu raciocino, faco contas as vezes, seja para obter determinada
satisfacdo, para evitar determinada mdigoa, seja para representar
interiormente ao outro, num movimento de humor, o tesouro de
engenhosidades que esbanjo a troco de nada em seu favor (ceder,
esconder, ndo magoar, divertir, convencer etc.). (BARTHES, 2001,
p.179)

Dessa maneira, quando se descreve como uma mulher submissa as vontades do amado,
Beauvoir aparece projetando situacdes para um futuro em que o reencontro serd feliz,

sem conflitos de espécie alguma. E, muitas vezes, o faz de maneira bastante irOnica:

Em Paris, tentarei ndo ver ninguém, procurarei me fechar em um
ninho como vocé no seu, quando vocé for jogar poquer, eu irei tomar
um uisque, quando vocé me encontrar, eu o encontrarei, € vocé vai
ver, da préxima vez eu serei realmente tdo gentil, tdo discreta e
obediente quanto uma esposa drabe (elas falam terrivelmente, saiba
voce.) (BEAUVOIR, 2000, p. 214)
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Como percebemos, na relagdo epistolar com Algren alguns pontos de vista da
autora sdo desmontados e ela assume posturas bem distintas das ideias que ela mesma
defendia publicamente ou em sua escrita ensaistica. Entretanto, nas cartas, a propria
autora justifica para Algren essa contradicdo, no intuito de desfazer a aparente

fragmentacao entre a escritora e a missivista. E o que podemos comprovar a seguir:

Mas essa insignificante diferengca ndo deve iludi-lo: ndo existe sendo
uma mulher, uma sé. Quando escrevo romances ou ensaios, procuro
ser tdo verdadeira como quando lhe digo que o amo. E quando digo
isso a vocé, penso, com todo o meu coracdo, na verdade desse amor
com tanta seriedade como se eu fosse escrever um longo ensaio. Nao
estou brincando, dedico longas e sérias reflexdes ao nosso amor, ao
que vocé me dé, que é tdo fundamental, € a0 que eu ndo lhe dou.
Contudo, querido, se vocé insistir na ideia de que existem duas
mulheres em mim, esteja certo de que as duas o amam e que talvez a
mais amavel nio seja a mais inteligente. (BEAUVOIR, 2000, p. 109)

E, apesar de ndo recusar a parte sentimental e patética de si mesma, Beauvoir também
empresta ao espetacular balé de cartas a efervescéncia de seu pensamento ideoldgico,
como a seguir, quando afirma para o amado um olhar bem critico para a situagdo das

mulheres de seu tempo:

Que destino desolador o de uma esposa francesa pequeno-burguesal!
De manha a noite elas repreendem os filhos, as criancas choram, se
sujam, as maes as limpam, quando elas ndo gritam com as criangas,
fazem trico, lavam, costuram, costurando e tricotando elas tagarelam
sobre tricO, a faxina, as doencas infantis, a maldade da sogra. Deus!
Eu ni3o me lembrava mais, por ndo ver com frequéncia este modo de
vida, que ele pudesse ser tdo terrivel.> (BEAUVOIR, 2000, p.205)

Sendo assim, através de suas obras e dos posicionamentos politicos, podemos
afirmar que Simone de Beauvoir acreditava na conquista da autonomia individual e
vivia de fato o projeto que teria a liberdade como fundamento e finalidade, como afirma

a seguir:

2 Carta enviada da Argélia em 09 de setembro de 1948.
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Todo sujeito coloca-se concretamente através de projetos como uma
transcendéncia; s6 alcanga sua liberdade pela sua constante superacio
em vista de outras liberdades; ndo h4 outra justificacdo da existéncia
presente sendo sua expansdo para um futuro indefinidamente aberto.
(BEAUVOIR, 2008, p.43)

Assim, podemos pensar que a sugestao de passividade percebida em Beauvoir se
realiza apenas nas cartas. Essa sugestdo se desfaz quando a missivista deixa o espaco
epistolar e é convocada pelo espaco real a tomar uma decis@o. De fato, um dos motivos
principais de desavenca entre o casal foi a recusa dela em viver permanentemente com
Algren, o que o aborrece sobremaneira. E o que constatamos a seguir, quando Beauvoir,
em A Forca das Coisas, transcreve fragmento de carta na qual Algren reivindica a posse

da amada:

“Amar uma mulher que ndo nos pertence, que faz com que outras
coisas e outras pessoas passem na nossa frente, sem nunca nos colocar
em primeiro lugar, ndo € aceitivel. Nao lamento nenhum dos
momentos que tivemos juntos. Mas desejo agora um outro tipo de
vida, com uma mulher e uma casa minhas... a decep¢do que senti hi
trés anos, quando comecei a perceber que sua vida pertencia a Paris e
a Sartre, agora estd velha e embacada. O que tentei fazer depois foi
retomar a minha vida de vocé€. Tenho muito apreco pela minha vida,
nio me agrada que ela pertenca a uma pessoa tio distante, alguém que
vejo apenas algumas semanas por ano...” (BEAUVOIR, 1995, p.222)

A constante auséncia da mulher amada vai se transformando, para Algren, em
prova de abandono. Ele anseia pela presenca constante de Beauvoir, necessita de uma
mulher sempre presente que o complemente, porque sua existéncia € solitdria, assim
como ele mesmo afirma e pudemos comprovar anteriormente.

Enquanto Beauvoir vive em estado de partida, de eterna migracdo. Algren
constitui uma vocacao inversa, porque fica a espera, enraizado em Chicago. De acordo

com o dizer de Roland Barthes em Fragmentos de um Discurso Amoroso:

A auséncia amorosa s6 tem um sentido, e s6 pode ser dita a partir de
quem fica- e ndo de quem parte: eu, sempre presente, s6 se constitui
diante de vocé, sempre ausente. Dizer a auséncia €, de inicio,
estabelecer que o sujeito e o outro ndo podem trocar de lugar, € dizer:
“Sou menos amado do que amo”. (BARTHES, 2001, p.53)
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De modo que a auséncia € tida como a figura da privacdo, ja que o ser amado deseja e
precisa do outro ao mesmo tempo. Algren, entdo, as voltas com a sensacdo de
abandono, deseja se casar novamente com a ex mulher. Temos acesso ao desenrolar
desse doloroso episddio, através da voz de Simone de Beauvoir nas cartas e também por
meio de notas de Sylvie de Beauvoir, o que voltaremos a ver, mais detidamente, no final
deste capitulo.

O encontro com Algren e a continuacdo do romance através das cartas oferece a
Beauvoir a oportunidade de destruir algumas das barreiras interiores. Dessa maneira,
seu pensamento sofre transformacdes. Nesse movimento de sair de si, a autora mantém
o mundo a distancia para entdo se apoderar de si na relacio com o mundo. Nesse
sentido, observamos que aparece um impulso de vida que estimula a autora a avancar
para além de si mesma. A correspondéncia, entdo, sublinha o paradoxo da existéncia:
por um lado, Beauvoir se descreve engajada no mundo, manifestando-se no tempo da
histéria. Por outro, se vé entregue a uma espécie de atemporalidade, a uma
transcendéncia.

As cartas subvertem a ideia de obra completa, porque ocupam um espaco fora do
livro e também fora da vida. (SIMONET-TENANT, 2003) Por esse ponto de vista,
podem, entdo, apresentar tanto uma insercao referencial, quanto a imaginagao inventiva

de um mundo perfeito, como a seguir:

De volta a minha casa, chorei até fazer meus olhos saltarem do crinio
— ndo lagrimas duras de amargura e desesperada, como em Nova
York, quando eu julguei morto o nosso amor, ndo, ldgrimas
semelhantes aquelas que verto em seu querido e paciente ombro, no
interior do meu Xangri-la. (BEAUVOIR, 2000, p. 262)

No livro de cartas, Sylvie Le Bon de Beauvoir introduz uma nota de rodapé na qual
explica que a palavra Xangri-14 se refere ao paraiso da eterna juventude, miticamente
situado em um vale do Tibete.

No caso das missivas aqui analisadas, o olhar critico de Beauvoir para o que
acontece ao seu redor estd tdo presente quanto as vias middas de suas relacdes

interpessoais. Além disso, as missivas revelam também momentos em que o
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pensamento da autora foge da realidade palpéavel e se abriga em um mundo idealizado
em que tudo € perfeito.

Pensando assim, o imagindrio preenche o lugar da auséncia. Esse sentimento de
“desrealidade”, segundo Barthes, pode ser compreendido como um “sentimento de
auséncia, fuga da realidade experimentada pelo sujeito apaixonado, diante do mundo”
(BARTHES, 2001, p.115) Dessa maneira, a recusa da realidade se pronuncia através de
uma fantasia, o sujeito apaixonado se desvincula do mundo real, idealiza as utopias do
seu amor, se entregando, sem pudores, a imagem, porque todo real incomoda.
(BARTHES, 2001, p.119)

A linguagem do imagindrio, entdo, se pronuncia através da fantasia e, dessa
maneira, se faz original e paradisiaca, como no exemplo a seguir em que Beauvoir

escreve para Algren:

Eu serei tdo delicada, serei sensata, vocé verd, eu lavarei o chio,
cozinharei todas as refei¢des, escreverei o seu livro a0 mesmo tempo
que o meu, farei amor com vocé dez vezes por noite e outro tanto de
dia, mesmo que isso deva me cansar ligeiramente. Sim, serd elegante
viver em uma pequena casa nossa, escrever, nadar e nos amar.
(BEAUVOIR, 2000, p.311)

Podemos pensar no imaginario como o lugar perfeito no qual é permitido que o
sujeito apaixonado se refugie das mazelas do cotidiano. Com efeito, essa construgcao
narrativa do proprio sujeito movendo-se em direcdo a fic¢do, confronta-se com os
limites impostos pelas barreiras do real. Nesse sentido, o imagindrio possibilita a
transformac¢ao do narrador em personagem, mas com caracteristicas distintas do préprio
sujeito. Assim, ha uma tensiao que separa a narracao dos acontecimentos verificaveis da
narracdo produzida no imagindrio. Todavia, podemos ressaltar que sdo estratégias
expressivas de contar a experiéncia humana, o que enriquece a longa correspondéncia
que aqui analisamos.

No momento em que se dedica a escrita de cartas, Beauvoir se aventura,
apaixonadamente, na busca do reconhecimento do outro e, consequentemente, de si
mesma. Em uma das missivas, confessa: “Oh! Meu querido, vocé tdo amado, € dificil

escrever, ainda nao acredito, ndo me dei conta de que ndo o verei antes de um ano -pelo
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menos um ano, vocé disse - mas escrever me torna consciente disso.” (BEAUVOIR,
2000, p. 185)

Na inflacdo da escritura intima, nos deparamos com o transbordamento da
sensibilidade, da sensualidade da autora em direcdo ao outro. Momento esse em que
Beauvoir se enxerga no jorro profundo da prépria existéncia. Assim, a janela que é
aberta para que o eleito descubra Simone de Beauvoir permite um duplo movimento.
Como quer Silviano Santiago no ensaio Ora (direis) puxar conversa, quando o
missivista deseja se revelar para o outro, hd também uma revelacdo para si, ja que as
cartas podem ser compreendidas como um exercicio de auto indagagao, provocando a

modificagdo interior daquele que se inscreve no papel:

Na carta, € a caligrafia do escritor que monta a ele prdprio na folha de
papel, no preciso momento em que se encaminha em dire¢do ao outro.
Ao querer instigar e provocar o outro, a espera de reagdo, de
preferéncia uma resposta, o missivista retroage primeiro sobre si
mesmo, porque o chute inicial da correspondéncia pressupde o
exercicio de certo egoismo abnegado, se me for permitido o
paradoxo.” (SANTIAGO, 2006, p.65)

Na sequéncia das cartas, podemos perceber que, ao lancar-se em direcdo ao
amado, Beauvoir epistolégrafa se revela e se contempla, se observando antes para se
mostrar em seguida. De modo que podemos pensar que, a priori, escreve para si
mesma, uma figura interna que € leitora da propria missiva, como ela mesma reconhece:
“Muito bem, eu escrevo para me agradar. Eu o amo tanto, € preciso que lhe diga. Por
que eu deveria censurar meu sentimento bobo?” (BEAUVOIR, 2000, p.342)

Além do que, na correspondéncia trocada, podemos ler uma conversa em que os
interlocutores estdo proximos. No excerto de carta a seguir, observamos de que modo a

escrita age, ajudando a amenizar a distincia entre o casal apaixonado:

Vocé ndo da tanta importincia assim as palavras, eu sei; a seus olhos
tenho um amor excessivo por elas, sempre faco meus maxilares e a
minha caneta trabalharem demais. Voc€ tem razdo, mas sé as palavras
podem me ajudar a esperar por vocé. (BEAUVOIR, 2000, p.85)
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Ainda segundo Silviano Santiago, a troca epistolar ndo se distancia do “puxar
conversa”. De modo que ler-escrever pretende substituir a interagcdo falar-escutar, na
medida em que as cartas carregam em si 0 desejo de reproduzir uma conversa
presencial. De fato, em Cartas a Nelson Algren: um amor transatlantico, por diversas

vezes, notamos essa aproximagao, como no exemplo a seguir:

Sua carta chegou ontem com rapidez, eu a recebi ontem a noite ao
entrar. Pela primeira vez desde que o deixei, ndo me lembrei de seus
sorrisos, de seus beijos, do som de sua voz, antes de adormecer,
apenas deixei as palavras de sua carta se acomodarem em meu
coracdo. Ela € tdo quente, tdo viva, tdo adordvel que, ao 1&-la, e,
depois de me lembrar de suas palavras no escuro, eu nem mesmo
sentia saudades. Vocé estava aqui, vocé era as suas proprias palavras,
elas eram vocé. (BEAUVOIR, 2000, p.82)

Entretanto, ao se entregar ao destinatdrio, a missivista ndo se distancia de si, partindo,

de inicio, para um didlogo solitario consigo mesma,

como vimos. Num primeiro momento, escreve para si para sO depois partir para o
didlogo com o outro, por essa razdo as cartas podem ser consideradas como fragmentos

de soliddo.

No momento em que a missivista se dedica ao soliléquio, pratica um exercicio
de introspec¢do. Introspec¢ao no sentido de decifragdo do sujeito por ele préprio, ou
seja, naquele momento introspectivo da escrita de cartas, o sujeito tem a oportunidade
da autodescoberta e oferece ao outro uma abertura sobre si mesmo, como nos sugere
Silviano Santiago em Ora (direis) puxar conversa (2006, p.64) Sob esse aspecto,
podemos dizer que, no momento solitdrio da escrita, Beauvoir cria uma maneira de
viver consigo mesma. Envia, pois, a0 amado sua vida na presenca imediata. De modo
que ha a possibilidade de lermos a correspondéncia como um didrio enderecado.

A caracteristica mais expressiva do didrio € a presenca do cotidiano, porque o
ritmo do texto acompanha o compasso do calenddrio. A tentativa de racionalizacdo da
experiéncia do cotidiano €, pois, a base do género didrio. As datas que costumam
aparecer nas entradas, além da tentativa de organizacdo de uma possivel existéncia, é
uma ordenacdo dos acontecimentos e podemos observar que isso acontece na estrutura

das cartas.
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Quando registra sua vivéncia para Algren, descrevendo fatos ou procurando
registrar o impalpavel, podemos pensar que Beauvoir tenta conter a passagem do tempo,
eternizando a efemeridade na escrita. O género didrio que também aparece nas cartas se
assemelha a um relato fracionado, escrito a partir da memoria recente, em que a
narradora anota, periodicamente, com o amparo das datas, um conteido que a
singulariza e se revela muito proxima do fato narrado.

Essa maneira de o remetente contar ao outro o que lhe passa ao derredor,
transmite a ideia de que hd uma revelacdo do secreto, de que o outro possa ter acesso a
tudo o que se passa com o amado. Contudo, as confidéncias sobre si podem sofrer
modificagdes e recortes, ou seja, o cardter espontaneo do texto pode sim ser calculado.

A escrita de cartas pode te uma pretensdo narcisica. Todavia, seu carédter € bem
distinto da contemplacdo mitoldgica, passiva, idealizada, porque hd um trabalho de
elaboragdo estética que busca a verdade sobre si como necessidade existencial. Dessa
maneira, o termo narcisismo perde a conotagdo pejorativa. Para Beauvoir, a pura
contemplacdo de si empobrece a escrita autobiogrédfica, como podemos comprovar a

seguir:

Sem ddvida o eu nem sempre € odioso. Poucos livros sdo tdo
apaixonantes do que certas confissdes: mas € preciso que sejam
sinceras e que o autor tenha alguma coisa a confessar. O narcisismo da
mulher empobrece-a, ao invés de a enriquecer: a forca de ndo fazer
outra coisa senio contemplar-se, ela se aniquila; até o amor que dedica
a si mesma se estereotipa: ela ndo revela em seus escritos sua
experiéncia auténtica e sim um idolo imagindrio construido com
clichés. (BEAUVOIR, 2008, p.85)

Nas escritas autobiograficas, o termo narcisismo, entdo, adquire uma outra conotagdo, ja
que o sujeito se contempla, mas na tentativa de revelar ao outro uma verdade sobre si.

Para o escritor francés Philippe Vilain, “Nao se escreve sempre por se admirar,
mas porque se queira isso: o escritor se situaria antes, numa esperanca narcisista.”
(VILAIN, 2009). Assim, o desejo narcisista de falar de si mesmo, muitas vezes,
expressa um desejo do escritor de ser admirado pelo seu publico.

Como quer Vilain, “uma constru¢do de si por si mesmo ndo pode escapar a
tentagc@o narcisica”. O narcisismo, entdo, se relaciona com o ato da escrita, assim como
com qualquer forma de socializagdo de si. No caso das cartas, o remetente deseja

mesmo € ser admirado pelo seu interlocutor. Como acontece, por exemplo, na
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correspondéncia de Beauvoir enviada a Nelson Algren. Contudo, mesmo com toda a
seducdo, com todo o amor declarado, a relacido epistolar entre os dois escritores, em
diversos momentos, se revelou por demais conflituosa.

Em setembro de 1949, Algren retorna de sua primeira viagem a Franca. E, ainda
no aviao, recebe a noticia de que havia ganhado o prémio Pulitzer pela obra de ficcio O
Homem do Braco de Ouro. Na ocasido, Beauvoir redobra o nimero de cartas, jad que o
amado, ocupado com os atributos da grande exposi¢do, diminui a correspondéncia

enviada a ela, como podemos comprovar no fragmento da correspondéncia a seguir:

Um problema se coloca para mim, querido, digno de uma revista
feminina, poderiamos formulé-lo assim: “Querido correio sentimental,
ha dois anos eu me apaixonei por um gentil rapaz provinciano, pobre e
ndo muito bom da cabeca. Subitamente ele conheceu um sucesso
internacional, tornou-se miliondrio, comparam-no a Dostoieviski. O
que fazer para conservar o seu amor? Ou devo simplesmente esquecé-
lo?” Na realidade, estou impressionada com sua ultima carta, breve,
apressada, logo talvez os seus triunfos o desviardo de me escrever. Em
todo caso, enquanto vocé julga me amar, eu me alegro com tudo o que
lhe acontece. E realmente um tremendo sucesso, as criticas sdo
extraordindrias. (BEAUVOIR, 2000, p. 271)

Algren passa, entdo, a adotar um tom frio nas poucas missivas que envia.
Beauvoir, por sua vez, reclama da escassez de correspondéncias em carta escrita no dia

3 de maio de 1950:

Até que enfim, até que enfim, recebo sua carta de Chicago, a do dia
26, apés mais de um més de siléncio... (...) Quer dizer que vocé
continua vivo e ocupado como sempre? Afora isso, ndo tenho tido
muitas informacdes a seu respeito. (BEAUVOIR, 2000, p.340)

Mesmo assim, a autora decide passar o verdo nos Estados Unidos. De modo que mora
com o escritor de julho até o final de setembro, numa casa alugada a beira do lago
Michigan.

Como podemos tomar conhecimento, através de notas explicativas, o encontro

foi desastroso. E, no final da estadia, Beauvoir pensa que ndo tornaria a ver Algren, ja
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que ele pensava em se casar outra vez com a primeira esposa. A autora mencionou esse

fatidico verdo em A For¢a das Coisas, como podemos verificar no seguinte fragmento:

Algren, que revira alguns meses antes sua antiga mulher, disse-me que
pensava em casar-se de novo com ela. Tudo bem. Afinal, o desespero
esvaziara-me inteiramente, e eu nio reagia mais. (...) “Nunca tornarei
a vé-la. Nunca...” de novo no avido, entupi-me de belergal, sem
conseguir conciliar o sono, com a garganta dilacerada pelo grito que
ndo dei. (BEAUVOIR, 1995, p.205)

Depois dessa experiéncia, o casal se viu por mais duas vezes. A primeira em
1951, quando Beauvoir retornou a casa do lago. Antes da partida, em Saint- Tropez, no

dia 11 de abril, ela escreve:

Meu muito doce. Como vocé foi améavel por responder tdo rapido e ter
acertado minha ida em setembro. Obrigada, querido, definitivamente,
ndo chorarei mais de uma vez por més, nem morderei mais de uma
vez por dia. Vou mostrar-me tio razodvel quanto vocé € bonito, tdo
sabia quanto vocé ¢ elegante; quanto ao meu valor como cozinheira...
(BEAUVOIR, 2000, p. 401)

Apesar de toda a empolgacdo que antecedeu a viagem, Beauvoir passou a
estadia, que durou de setembro a outubro, trabalhando em um ensaio a respeito do
Marqués de Sade. E, quando ela estd prestes a partir, afirma a Algren que estava feliz
com a amizade dele. Ela, entdo, ouve a seguinte resposta: “Nao se trata de amizade. Eu
jamais poderia lhe dar sendo amor.” (BEAUVOIR, 2000, p.421) De maneira que voltam
a ser amantes e, depois desse episddio, a primeira carta escrita ainda em Nova York é,
mais uma vez, a tentativa de Beauvoir de se justificar. O fragmento a seguir foi extraido

da carta do dia 30 de outubro de 1951:

Senti-me culpada durante todo o tempo, sentimento dos mais amargos
— 0 mais amargo talvez seja quando ele diz respeito ao homem que se
ama verdadeiramente. Se eu o feri, ao abandona-lo, também nao
deixei de me ferir. Temi, sem parar, que vocé pudesse pensar que eu
me reservava a parte mais agradavel de nosso amor sem me preocupar
em deixar-lhe o lado desagradavel. Nao é verdade. Se fracassei em
dar-lhe a felicidade que um grande amor deveria proporcionar,
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também me senti muito infeliz; vocé me fez falta de todas as
maneiras, em todos os instantes, e a ideia de meu erro, de seu possivel
rancor, por mais de uma vez me fez absolutamente infeliz.
(BEAUVOIR, 2000, p. 422)

Algren, de fato, se casa novamente. Nos anos seguintes, ou seja, entre 1952 e 1954,
foram poucas as cartas escritas por Beauvoir. Entretanto, a autora mantém o mesmo
tratamento terno que sempre dedicou ao amado.

O ano de 1955 foi deveras importante para a carreira literdria da autora,
sobretudo por conta do prémio Goncourt pelo livto Os Mandarins. Antes desse
acontecimento, porém, em carta do dia 10 de dezembro de 1949, Beauvoir relata para

seu interlocutor a importancia dessa premiacao na Franga:

Estamos em um periodo de grandes acontecimentos literdrios, aqui. E
a entrega do Goncourt, prémio anual mais importante que um
romance pode receber, que automaticamente se torna um best-seller,
com tiragem minima de cem mil exemplares, cifra considerdvel na
Franca. Gldria e dinheiro para o autor. (BEAUVOIR, 2000, p. 299)

O titulo da obra aclamada pela critica, Os Mandarins, faz alusdo a elite chinesa
aos altos funciondrios do império chinés. No sentido figurado, entretanto, a palavra
mandarim se refere ao individuo letrado e influente, ao personagem importante que
exerce um poder absoluto em seu campo de conhecimento, a pessoa culta com muitos
titulos, ao intelectual de renome.

A narrativa gira em torno da reconstituicdo dos debates politicos e intelectuais
do pdés Segunda Guerra. O livro foi dedicado a Algren e a ele foi atribuido o
personagem do amante americano e a Sartre o de lider politico e esposo oficial da
heroina.

Em decorréncia da fama do livro, o interesse em torno da autora aumentou
demasiadamente, como ela mesma revela a Algren: “Apds o prémio Goncourt, 0s
telefonemas, as cartas e o zunzum me puseram doente. E claro que é interessante sentir
que as pessoas se interessam por vocé€, mas, depois de um certo tempo, que carga!”
(BEAUVOIR, 2000, p.503) Consequentemente, o interesse pela figura de Nelson

Algren também aumentou. Beauvoir admite, em publico, que colocou nesse romance de
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ficcdo alguns detalhes que remetiam ao seu “amor americano”. Na mesma época,
Beauvoir vivia com um homem mais jovem que ela, o também escritor Claude
Lanzmann.

Algren, contudo, na mesma época, nao atravessava uma boa fase. O Homem do
Brago de Ouro € transformado em filme, mas nao rende nada para o escritor que estava
sendo espionado por conta de suas posi¢des politicas, contrarias ao governo americano.
Ele vivia os piores momentos de repressdo da era McCarthy e estava sendo vigiado pelo
FBI.

A FEra Mccarthy, como sabemos, foi um periodo de grande perseguicao
anticomunista nos Estados Unidos e durou do fim da década de 1940 até meados da
década de 1950. Havia, entdo, por parte do governo americano, um grande temor em
relacdo a insurgéncia do Comunismo. De maneira que o macartismo se posicionou
firmemente como uma politica de “caga as bruxas” na drea cultural. Atores, diretores,
escritores que se colocavam a favor da Unido Soviética, durante a Guerra Fria,
sofreram, na ocasido, pesadas perseguicdes. Entre os perseguidos, figurava Nelson
Algren.

Além das questdes politicas e financeiras, o escritor deseja se livrar do
casamento mal sucedido. Em 1955, Beauvoir enviou ao interlocutor apenas 5 cartas,

mas o tom extremamente afetivo ainda se conserva, como podemos comprovar a seguir:

Esse seu pesadelo precisa ter fim, ele vai ter fim, nfo se deixe assustar
com o tempo que passa; no final de tudo, vocé estard mais forte.
Como essa morte de que vocé fala ndo € a sua, em breve vocé vai
reviver, aqui. Termine seu livro, compre uma passagem de avido, nds
vamos arranjar-lhe uma jovem estudante parisiense para vocé andar de
maos dadas pelas ruas. (BEAUVOIR, 2000, p.504)

Em maio de 1956, o lancamento do novo livro de Algren coincide com a
publicacdo da traducdo americana de Os Mandarins. Quando 1€ a obra que lhe fora
dedicada, Algren fica enfurecido por ter sido pintado como um estereétipo, ou seja, um
escritor insuportdvel e sedutor. Os jornalistas vieram assedid-lo e numa das poucas
vezes em que respondeu, declarou para a revista Times: “Uma boa romancista deveria

ter o suficiente para dizer, de maneira que nio houvesse necessidade de ir extrair de seu
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préprio jardim secreto. Para mim, era uma relacao bem simples e ela acabou com tudo.”
(TIMES, 1956, apud Frain, 2013, p. 317)

Algren, entdo, enfurecido, faz declaracdes negativas a impressa, rechacando a
exposicdo que Beauvoir lhe impds, sem seu consentimento. Porém, meses depois, se
desculpa, como podemos tomar conhecimento através da voz de Sylvie Le Bon de

Beauvoir:

Em dezembro, ele se acha no fundo do poco, consciente de nao ser ele
mesmo, de haver perdido algo de essencial em suas lutas contra o
casamento, seus editores, seus agentes, seus advogados e a falta de
dinheiro. Algo de essencial, a pequena luz que o fazia viver e
escrever. Teme perder definitivamente Simone de Beauvoir e, com
esse espirito enlutado, ndo hesita em confessar que ela lhe faz uma
falta cruel e que com ela viveu os mais belos dias de sua vida. Por que
permitiu que ela se distanciasse? (BEAUVOIR, 2000, p.510)

Em 1960, o FBI parou de vigiar o escritor que conseguiu, enfim, o visto para
visitar Beauvoir. Apesar da autora ja ter se separado de Lanzmann e viver sozinha, ela
se desdobrava na luta pela libertacdo da Argélia e também na organizacdo da revista
Tempos Modernos, além da preocupacido com a saude fragil de Sartre. Em agosto do
mesmo ano, a autora anuncia ao hdéspede que acompanharia Sartre numa viagem ao
Brasil. Algren continua no apartamento dela, mas no final de outubro, volta para os
Estados Unidos.

Em 1964, foi publicada a tradu¢ido americana de A Forca das Coisas. Outra vez,
um livro em que Beauvoir voltava a falar do seu “amor americano”. Na leitura da
autobiografia, Algren teve a possibilidade de tomar conhecimento de que seu
relacionamento nao havia sido apenas triangular, como pensava anteriormente.

O livro mencionava também uma amante americana de Sartre: Dolores, que
aparece na narrativa sob a inicial M. e € descrita como uma mulher que atormentava
Beauvoir. No fragmento a seguir, a autora confessa a perturbacdo que a amante de

Sartre lhe provocava:

Mas ele evocava com tanta alegria as semanas passadas com ela em
Nova York que eu me preocupei; pensei que ele tivesse ficado
seduzido, sobretudo pelo romanesco dessa aventura; perguntava-me,
de repente, se ele ndo gostava mais de M do que de mim; ndo tinha
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mais o otimismo ancorado no coragdo: tudo podia me acontecer.
Numa unido que durava mais de 15 anos, que parcela cabe ao hédbito?
Que concessdes este implica? Eu tinha minha resposta: ndo a de
Sartre. (BEAUVOIR, 1995, p.69)

Quando Algren toma conhecimento de alguns detalhes de sua histéria, que ele mesmo
desconhecia, se sente enganado e rompe, definitivamente, a relacdo epistolar com sua
amada.

Quando analisamos a carta que inaugura a relagdo epistolar, escrita em 23 de
fevereiro de 1947, ao lado da dltima carta, escrita em novembro de 1964, percebemos
que, de fato, hd algumas diferencas que sinalizam que a troca epistolar nao tinha mais
motivagdo para se prolongar.

Na primeira carta, Beauvoir, descreve as sensagdes que vieram junto com O
prazer da descoberta de novos afetos, bem como se revela ainda em divida quanto a

continuidade dessa relagdo:

Desgostou-me dizer-lhe adeus, adeus talvez por toda a minha vida.
Gostaria muito de voltar a Chicago em abril, falar-lhe de mim e ouvi-
lo falar de vocé. Serd que terei tempo? Além disso, fico me
perguntando: se foi dificil nos deixarmos ontem, ndo serd pior ainda
nos separarmos apés termos passado cinco ou seis dias juntos e apods,
certamente, nos termos tornado muito bons amigos? Nao sei.
(BEAUVOIR, 2000, p. 11)

Ja na udltima carta, a autora fala de assuntos do cotidiano, como se conversasse com um
velho amigo. Conserva ainda um tom amoroso, revestido, porém, de uma fina ironia:
“Alain, ou Serge, me contou que vocé estd usando elegantissimas roupas — serd vocé
mesmo? (...) D€ noticias, sua fera velha, a menos que vocé esteja muito ocupado com
vestir-se bem.” (BEAUVOIR, 2000, p. 552)

Na ultima carta, Beauvoir anuncia a Algren que certamente iria retornar aos
Estados Unidos em maio de 1965: “irei encontrd-lo onde quer que vocé se esconda”.
(BEAUVOIR, 2000, p.552) Entretanto, esse ultimo encontro ndo aconteceu, em
decorréncia da Guerra do Vietnd, quando a autora e Sartre se engajaram na denudncia
dos crimes de guerra cometidos pelos Estados Unidos.

Em 09 de maio de 1980, Algren foi acometido por um ataque cardiaco

fulminante. Beauvoir morreu em 14 de abril de 1986. Apesar de todo rancor, declarado
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aos quatro ventos, Algren nao se desfez das cartas da amada, nem das fotos tiradas com
ela. A autora, tampouco, destruiu a correspondéncia dele e ainda conservou na mao o

anel que ele havia lhe dado e com o qual foi enterrada.
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III. SIMONE DE BEAUVOIR: UMA SINGULARIDADE REPARTIDA ENTRE
A IDEOLOGIA E O SENTIMENTO AMOROSO

Quando Simone de Beauvoir parte para sua primeira visita aos Estados Unidos,
possivelmente ndo previa que seria uma viagem sem volta. Entretanto, nem aquilo que
deixou para trds permaneceu idéntico, nem ela continuou a mesma. Por assim dizer,
toda vez que viajamos de modo ativo e potente, como ela o fez, curiosa por descobrir
novos territérios, entdo, de fato, jamais retornamos. Uma vez iniciada a travessia, nao
podemos retornar ilesos para a nossa origem, porque ja incorporamos outras tantas
experiéncias distintas ao repertério da experiéncia individual.

Dessa viagem sem volta, como ji vimos, nasce a escrita das cartas aqui
analisadas. A correspondéncia parte, a priori, do exercicio solitdrio de auto indagagao
da prépria missivista. De acordo com a reflexdo de Hannah Arendt retomada por Maite
Larrauri, o pensamento é uma maneira de o individuo dialogar consigo mesmo, o que o
torna um ser dual. De modo que, quando agimos, somos uma unidade, mas quando
dialogamos conosco, somos dois-em-um. Pensar, pois, € uma atividade que se realiza
mediante um retiro momentaneo do mundo dos sentidos. (LARRAURI, 2011, p. 21)

Entretanto, no caso das cartas, o pensamento clama pela participacao silenciosa
de um interlocutor. Entdo, mesmo quando hid o ensimesmamento do sujeito, o
pensamento ndo se transforma em pura vontade de isolamento, ndo separa o individuo,
definitivamente, do mundo. Em contrapartida, torna possivel a troca de ideias, de
impressoes e de sensagdes no espaco de confronto das opinides plurais, ou seja, € uma
condi¢do para o bom funcionamento da vida politica. (LARRAURI, 2011, p. 67)

Nesse sentido, quando se dedica a escrita da vasta correspondéncia remetida a
Algren, Beauvoir tenta se revelar para seu interlocutor e, consequentemente, acaba por
se revelar também para si mesma. Por esse motivo, a autora aparece sob algumas
mascaras. O que pode ser entendido, num primeiro momento, como uma contradi¢ao.
Entretanto, pensamos as cartas partindo da observacdo de um eu que se descobre em
multiplicidade.

Para Deleuze e Guatarri (1995), todo individuo € uma singularidade e, como tal,
deve sempre ultrapassar suas barreiras interiores, movimentando os contornos, a fim de

abrir passagem para novas conexdes, circuitos, transitos e devires. Dessa maneira, o
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que é tido como mais importante na experiéncia humana € o que passa, trespassa, muda.
Entdo, a vida passa a ser entendida como uma légica do vir-a-ser e ndo do ser em si, ou
seja, do ser fechado, definido e definitivo.

Quando pensamos que os individuos sdo singulares, podemos considerar, da
mesma maneira, que as esséncias também sao. Portanto, a vida que existe em cada um ¢é
um nivel de poténcia, ndo algo fixo, mas dindmico e em constante devir, em expansao e
contragdo. Todavia, quando assumimos uma identidade, subordinamos o
desenvolvimento de nossa poténcia de vida aos desejos, as ideias e as formas préprias
dessa identidade. Nao permitimos, pois, que prolifere em nés mesmos nada que nao
esteja de acordo com esse modelo estanque. A vida é, entdo, aprisionada, ndo havendo a
possibilidade do devir.

O devir tem inicio quando rompemos com as linhas rigidas do ser. Todos os
devires sao minoritdrios e nao guiados pelas identidades, ja que cada um conduzira sua
experiéncia de uma forma particular e ndo pessoal. Segundo Monteiro (2009),
“encontrar-se em devir € entrar em um processo de experiéncia para além da imitagdo, é
lancar-se em busca do novo, da possibilidade do novo. Para tanto € preciso esquecer,
desaprender o saber do ja sabido.” (p.117)

Através do movimento dindmico das cartas, constatamos que ndo devemos, pois,
considerar Simone de Beauvoir como alguém que permanece sempre a mesma em todo
o torvelinho de sua experiéncia de vida. Para muito além da estagnacdo, a autora
aparece em constante fluxo, jd que ndo para de se dividir intimamente, mudando sempre
a natureza de suas direcdes e de seus quereres. Portanto, ndo deve ser considerada
indivisivel ou ainda como alguém que se coloca em contradi¢ao.

Podemos observar, dessa maneira, que Beauvoir, apesar de defender
posicionamentos politicos e ideoldgicos muito claros e pontuais, nao pareceu encarcerar
sua singularidade num repertério de férmulas rigidas e absolutas. Até mesmo evitou se
prender as ideias do feminismo, movimento do qual € considerada, pela opinido publica,

como uma das principais mentoras:

Nunca alimentei a ilusdo de transformar a condi¢do feminina; ela
depende do futuro do trabalho no mundo, e ndo mudard seriamente
sendo a custa de uma subversdao de produgdo. Foi por isso que evitei
encerrar-me naquilo que se chama de “feminismo”. Também nao
propus um remédio para cada problema particular. Pelo menos ajudei
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minhas contemporineas a tomar consciéncia delas mesmas e de sua
situacdo. (BEAUVOIR, 1995, p. 174)

No percurso das cartas, presenciamos uma autora que se revela consciente de
suas transformacdes, influenciadas, em grande parte, pela experiéncia do afeto. E o que
comprovamos a partir do seguinte fragmento em que se mostra sabedora da propria

multiplicidade:

Em parte vocé me amou porque quando me encontrou, eu era uma
mulher sdbia. Ora, desde que eu passei a amé-lo, perdi toda a
sabedoria, tornei-me tdo tola quanto qualquer outra. Antes me
preocupava pouco com O meu rosto ou com meu porte. Agora eu
queria lhe levar ao Mississipi uma bela amiga, de boa aparéncia,
jovem, elegante, fresca. De qualquer modo, pegue-me como eu
estiver. Meu querido, eu o amo da maneira mais tola do mundo, nestes
dias. (BEAUVOIR, 2000, p.173)

A transformacgdo interna da autora também provocou sua mudanca exterior, na
medida em que se torna alguém mais preocupada com a aparéncia fisica, como ela
mesma declara acima. Assim, o cuidado com a aparéncia passa a ocupar um lugar
relevante nas suas preocupacdes cotidianas. A propria autora conta em A For¢a das

Coisas seu pouco interesse pela vaidade num periodo anterior a unido com Algren:

Genet reprovava-me a simplicidade das minhas roupas; Simone
Berriau me disse, certo dia: “Vocé ndo se veste muito bem!” Em
Portugal, eu sentira prazer em montar um guarda-roupa; achava
bonitas as coisas bonitas; mas o culto da elegancia implica um sistema
de valores que ndo era muito o meu. E depois, o dinheiro podia servir
para coisas demais, para que eu nao tivesse escripulos em gasti-lo em
toaletes. (BEAUVOIR, 1995, p. 113)

Podemos dizer, desse modo, que Beauvoir quer seduzir o amado niao sé pela
peculiaridade de sua atividade intelectual, mas também pela beleza fisica. Assim, ela

passa a colocar o mundo intimo lado a lado com o mundo da coletividade.
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No jogo entre Beauvoir narradora e Beauvoir objeto da propria escrita, temos a
oportunidade de presenciar uma busca incessante pelo autodescobrimento, realgcando a
maneira como o mundo afeta e altera, sem cessar, a singularidade dela. Desse modo, se
a mudanca do eu € constante, a descricao de suas ideias, seus desejos, seus modos de
vida deve também acompanhar os passos dessa mutagao.

A missivista busca, entdo, construir uma imagem que contemple a
multiplicidade que habita, movimenta sua personalidade e a inunda, como a seguir:
“Querido, se vocé insistir na ideia de que existem duas mulheres em mim, esteja certo
de que as duas o amam e que talvez a mais amdvel ndo seja a mais inteligente™
(BEAUVOIR, 2000, p.109)

A reflexdo, como ja vimos anteriormente, faz parte do processo de elaboracdo da
escrita epistolar. De modo tal que a aproximacdo das proprias impressdes, bem como
dos préprios sentidos faz surgir a possibilidade de fixa-los e a urgéncia de coloca-los
para fora de si, transmitindo uma mensagem ao interlocutor.

Friedrich Nietzsche (2012) pondera que ha uma certa ilusdo em pensar o
individuo como indivisivel. Podemos comprovar tal ideia a partir das seguintes palavras
do filésofo: “(...) nosso corpo ndo é mais que uma coletividade de numerosas almas.”
(p-30) O autor ainda nos apresenta a ideia de que um corpo vive como produto
contingente da pluralidade de forgas irredutiveis que o compdem. A suposta unidade
corporea deriva, dessa maneira, de um acontecimento que é multiplo.

Assim como o eu, o desejo também ndo possui uma caracteristica unilateral, ja
que o querer, na percep¢ao do filésofo alemao, se constitui de uma gama de sentimentos

misturados que se contaminam:

(...) em todo querer hd, antes de tudo, uma multiplicidade de
sentimentos: o sentimento do ponto de partida da vontade, o
sentimento da finalidade, o sentimento do “vai e vem” entre esses dois
estados; em seguida, um sentimento muscular concomitante que, sem
por em movimento “bracos e pernas’, entra em jogo desde que o
“queiramos”’. (NIETZSCHE, 2012, p. 29)
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Quando o corpo se subjetiva, ele ndo passa de uma multiplicidade de sujeitos
lutando entre si, dando forma a diferentes maneiras de se dizer o eu. Tal qual Beauvoir

escreve para o amado em fragmento a seguir:

Também quero tudo da vida: ser uma mulher e também um homem,
ter muitos amigos e também a solidao, trabalhar muito, escrever bons
livros, e também viajar, divertir-me, ser egoista e também generosa...
vocé vé, ndo é facil tudo o que quero. Ora, quando ndo consigo isso
tudo, torno-me louca de raiva. (BEAUVOIR, 2000, p. 37)

Partindo do fragmento acima, é possivel dizer que hd sempre um eu que pensa, mas,
nesse processo, também aparece um outro que diz. Entretanto, aquele que diz eu s6
passa a viver de fato quando nasce um outro que o destitui desse poder de dizer eu. A tal
ponto que assistimos a nada mais que a assinatura desses eus que habitam aquele que se
inscreve no proprio texto.

Por essa razao, Deleuze e Guattari (1995) rogam que ndo nos pensemos mais
como pessoas constituidas na experiéncia, mas antes como um centro de

indeterminacao:

Ora, o nome préprio ndo designa um individuo: ao contrdrio, quando
o individuo se abre as multiplicidades que o atravessa de lado a lado,
ao fim do mais severo exercicio de despersonalizacdo, € que ele
adquire seu verdadeiro nome préprio. O nome proprio € a apreensao
instantdnea de uma multiplicidade. O nome préprio € o sujeito de um
puro infinitivo compreendido como tal num campo de intensidade.

( DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 51)

4 .

Dessa maneira, podemos notar que ndo € apenas um eu que pensa, mas sim tal
personagem que pensa naquele que se conta, quebrando qualquer mondlogo, qualquer
solidao de apenas um eu pensante.

Assim como Beauvoir se traduz em multiplas facetas, por diversas vezes,
notamos também que algumas de suas certezas aparecem deslocadas. Tal como

podemos comprovar no trecho abaixo em que a autora se revela bem irénica:
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Para lhe confessar a verdade, admito perfeitamente que a igualdade de
sexos ndo passa de um mito, jamais pensei sinceramente em que vocé
me fosse um igual, e s6 o afirmei por mera polidez. Eis como encaro a
situacdo: ao longo deste proximo inverno, eu estarei com voce, vocé
estard comigo; quando vocé estiver feliz, eu também estarei; todas as
vezes em que vocé dormir comigo, eu dormirei com vocé. Isto ndo é
igualdade? Ou serd que um de nés dois fard amor com o outro mais
frequentemente que o outro com um? (BEAUVOIR, 2000, p. 346)

No didlogo epistolar, Beauvoir disponibiliza para o outro algumas faces do seu
desejo. Para tanto, recorre a estratégias textuais que deixam transparecer que se despe,
até mesmo, de algumas de suas certezas. O que estremece, mesmo que ironicamente,
alguns dos conceitos difundidos pelo pensamento existencialista, como, por exemplo, o
respeito a liberdade individual do outro.

Em relacdo a fidelidade, observamos que a autora se posiciona de maneira bem
diversa. Ao mesmo tempo em que parece entender que o amado tem direito a outras
experiéncias sexuais, também se revela como uma mulher ciumenta, insegura. E o que

podemos entender a partir de carta do dia 18 de maio de 1947 em que trata, mais uma

vez de maneira irdnica, do sentimento de posse do outro:

Por favor, por favor, ndo leve a falsa loira ao nosso ninho. Ela tomard
0 meu uisque, comerd os meus doces ao rum, dormird em minha
cama, e também com o meu marido. Além disso, como nossa casa em
Wabansia é o melhor lugar do mundo, ela jamais vai querer ir embora.
(...) E claro que estou brincando, meu querido. Faca o que vocé quiser,
eu nao cercearei sua liberdade. (BEAUVOIR, 2000, p. 79)

Além de deslocar algumas certezas de lugar, Beauvoir também ultrapassa o
acordo acertado com Sartre que previa que a experiéncia com amores contingentes
deveria ser transitoria. Algren, dessa maneira, passa a ocupar uma posi¢ao que subverte
a légica bindria: amores contingentes/ amor necessario, uma vez que 0 amor americano
vai se tornando também necessario a medida que a relagdo entre os dois vai ganhando
permanéncia na vida da autora.

Em A Forca das Coisas, Beauvoir nos conta que, para Sartre, o pacto firmado

entre eles também sofreu abalos considerdveis. E, consequentemente, esse
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estremecimento provocado pelo interesse vivaz de Sartre por outra mulher deu forca

para que a autora investisse na relacdo com o escritor americano:

Deveria eu ter recusado essa histéria e me limitar a simpatia que
Algren me inspirava? [...] Eu tinha uma consciéncia incomunicavel
dos meus lacos com Sartre; no inicio, os dados estavam marcados: as
palavras mais verdadeiras traiam a verdade. Mas, também neste caso,
a distdncia encurralava para o tudo-ou-nada: ndo atravessamos o
oceano, ndao nos separamos de nossas vidas durante semanas, por
simpatia; esta s6 poderia durar transformando-se num sentimento mais
violento. Nao lamento que este tenha existido. Enriqueceu-nos muito
mais do que nos dilacerou. (BEAUVOIR, 1995, p.148)

O modelo de relacionamento liberal acordado entre Beauvoir e Sartre ndo se
mostrou, como vimos, totalmente estdtico. Pelo contrdrio, se revelou vivo, ja que nao
parou de se erigir, de se entranhar com outros afetos, de se alongar, de se romper e se
retornar. Por esse ponto de vista, podemos entender que Beauvoir imprimiu um sentido
rizomatico a sua experiéncia individual. (DELEUZE e GUATTARI, 1995). De maneira
que, no momento em que a autora parece escapar da oposi¢cao bindria (amor necessario/
amores contingentes) e incorporar experiéncias distintas ao seu repertdrio, enxergamos
nela uma multiplicidade em estado latente.

Como nos propde Deleuze e Guattari (1995), a cultura rizomatica multiplica as
relacdes colaterais, porque cresce e se expande além dos limites da prépria forca. Seu
territério ndo conhece barreiras, mas ocupa varios espacos ao mesmo tempo. Nao cria
raizes, ao contrdrio, se movimenta entre os espagos, invadindo o que antes era murado e

fixo. Tal como uma grama que se movimenta entre as coisas.

E que o meio ndo é uma média; ao contrdrio, é o lugar onde as coisas
adquirem velocidade. Entre as coisas ndo designa uma correlagdo
localizdvel que vai de uma para outra reciprocamente, mas uma
direcao perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma
e outra, riacho sem inicio, nem fim, que réi suas duas margens e
adquire velocidade no meio. (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 37)
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Imprimir um sentido rizomadtico a experiéncia de vida pode ser compreendido,
dessa forma, como um mover incessante. Tal qual uma erva daninha, se movimentando
no entre das coisas, desconsiderando tudo o que impede o individuo de se recriar. Assim
como fez Beauvoir ao transitar no meio do que se convencionou chamar amores
contingentes e amor necessdrio. A prdépria autora admite, para seu interlocutor,
reconhecer a poténcia do sentimento que foi ganhando forca para além das convengoes
burguesas: “Sim, meu querido, nosso amor cresce como erva daninha, tenho medo que
ndo pare, que se torne um gigante, um monstro: faremos o que pudermos com ele.”
(BEAUVOIR, 2000, p. 174)

Beauvoir aparece, na epistolografia, sempre disposta a superar-se, consciente das
proprias  multiplicidades que coexistem, se interpenetram € provocam sua
transformacgdo. Entdo, a despersonalizacdo, ao contrdrio do que sugere a doxa, nao
necessariamente se constitui como sinal de fraqueza, mas sim como uma alavanca para
a poténcia criadora da autora, como estratégia de convencimento do outro.

A fragilidade demonstrada nas cartas ndo €, como vimos, sindnimo de
impoténcia diante do mundo. Pelo contrario, dd mais sabor a sensibilidade de Beauvoir,
porque admiti-la parece pertencer também ao jogo de persuasdo do seu interlocutor,

COmo a seguir:

Uma vez vocé me perguntou se eu era do tipo mulher infantil ou do
tipo mulher razodvel. Nao creio que eu seja pueril, mas estou certa de
nao ser razoavel. Uma mulher razoavel ndo sentiria tdo aflitivamente a
sua falta. (...) Ndo, ndo sou razodvel, sou at¢é um pouco fraca.
(BEAUVOIR, 2000, p. 235)

Quando se coloca em desvantagem diante do outro, a autora nos revela, no mesmo
movimento, uma subjetividade forte em toda sua profundidade que ndo nega as antiteses
inevitaveis da existéncia humana.

Assim como quer Nietzsche:

Todo espirito profundo necessita de uma mdscara. Diria ainda mais:
em torno de todo espirito profundo, cresce e se desenvolve sem cessar
uma mdscara, gracas a interpretacdo sempre falsa, isto &, superficial,
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de cada uma de suas palavras, de cada uma de suas atitudes, do menor
sinal de vida que der. (NIETZSCHE, 2012, p. 52)

Na escrita de si, assistimos a um modo de figuracdo que privilegia o eu num
processo de representacao retorica. Apesar de as cartas proporem a reproducao da vida e
dos desejos de um individuo, seu cardter mimético pode ser relacionado a um disfarce
da linguagem, uma vez que o eu € uma figura retdrica, uma madscara utilizada por um
sujeito real.

Assim como quer Figueiredo (2013), a separacdo entre O personagem, a
missivista e a autora ja € uma tarefa dificil, entretanto, a figura da escritora também ja se

configura como uma ficcionalizagdo, como podemos observar na reflexao a seguir:

(...) n3o hd como escrever sem organizar, selecionar, dar énfase,
ocultar ou velar, criar um certo suspense de maneira a manter o
interesse do leitor; em suma, a escrita literdria exprime,
paradoxalmente, a verdade e a mentira. (FIGUEIREDO, 2013, p.11)

A missivista parece, assim, escrever um retrato fiel de si mesma, contudo, esté
elaborando um exercicio de linguagem. A vida, no discurso epistolar, ndo pode ser
reproduzida, mas sim recriada esteticamente, uma vez que um personagem
autobiografico nao pode ser idéntico ao narrador. De maneira que € quase impossivel
captar, em palavras, toda a complexidade de alguém.

As personagens recriadas esteticamente, portanto, habitam um universo menos
complexo, porque as agdes descritas podem ser reflexionadas, com tranquilidade, e,
entdo, explicadas. Ao contrdrio do turbilhdao dos acontecimentos cotidianos para os
quais, muitas vezes, ndo conseguimos achar explica¢do de imediato.

O encontro com Algren possibilitou que Beauvoir se recriasse nas cartas
enviadas a ele. E, além disso, a autora teve a oportunidade de entender que a medida
que se deixou invadir por uma singularidade tao distinta da sua, seus contornos também
foram redimensionados. O encontro pode ser entendido como devir, ja que, no amor, ha
uma mistura de um corpo no outro, bem como de ideias que se unem a outras, assim

como ressalta Deleuze e Guattari (1995):
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O que quer dizer amar alguém? E sempre apreendé-lo numa massa,
extrai-lo de um grupo, mesmo restrito, do qual ele participa, mesmo
que por sua familia ou por outra coisa, e depois buscar suas proprias
matilhas, as multiplicidades que ele encerra e que sao talvez de uma
natureza completamente diversa. Ligé-las as minhas, fazé-las penetrar
nas minhas e penetrar as suas. (...) N@o existe amor que ndo seja um
exercicio de despersonalizagdo sobre um corpo sem Orgaos a ser
formado; e € no ponto mais elevado desta despersonalizacdo que
alguém pode ser nomeado, recebe seu nome ou seu prenome, adquire
a discernibilidade mais intensa na apreensdo instantanea dos multiplos
que lhe pertencem e aos quais ele pertence. (DELEUZE, GUATTAR]I,
1995, p. 49)

A unido contingente do casal se transforma, gradativamente, em algo forte.
Imprevista, porque, antes da experi€ncia, ndo temos certeza da for¢ca que um encontro
como esse é capaz de gerar. Barthes nos sugere que o amor estd em sintonia com
Dionisio, mesmo quando o sofrimento aparece.

Dionisio nos € apresentado por Monteiro (2009) como o ser do devir, o autor

ainda propoe que:

O incessante retorno da vida se d4 porque a vida é sempre outra e por
isso a vida vive. Dionisio € o deus da alegria e da dor, que afirma e
sofre a vida sem julgd-la, sem submeté-la a uma moral pré-empirica.
Dionisio é a crianca que nasce a cada momento. Brinca e sorri.
Machuca-se e chora. (MONTEIRO, 2009, p. 109)

Em razdo dos aspectos dionisiacos do amor, a unido entre Beauvoir e Algren ndao
se revelou totalmente paradisiaca. A dor e a angustia, geradas, sobretudo, pela distancia
fisica, apareceram em muitos momentos. Como ela mesma relata para o publico,
derrubando, assim, as paredes que protegiam sua faceta de mulher apaixonada e

arrebatada pela dor da separacdo:

Nao era impossivel voltar a Chicago, j4 que nao mais havia o
problema do dinheiro; mas ndo seria melhor renunciar? Perguntava-
me isso com uma ansiedade que beirava o desvario. Para me serenar,
tomei calmantes; na hora, isso me equilibrava; mas supondo que esse
expediente ndo foi estranho as angustias que conheci na época;
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fundadas, reais, minhas preocupag¢des poderiam ao menos conter-se
dentro de formas discretas: ora, elas eram acompanhadas de um
desequilibrio fisico que meus maiores desesperos nunca haviam
provocado, mesmo quando o dlcool os ampliara. (BEAUVOIR, 1995,
p. 120)

Entretanto, para além de todas as angustias e divergéncias de pensamento com o
amado, a autora manteve na correspondéncia 0 mesmo tom terno da missiva inaugural.
De modo que o amor, muitas vezes explicitado, dela por seu dessemelhante foi
recorrente nessa relacdo epistolar que ora analisamos. Assim, no desejo de fazer
germinar o afeto no outro, de criar uma intimidade mais profunda, Beauvoir deixa
transparecer, na correspondéncia, algumas marcas.

E o que podemos pensar a partir do ensaio intitulado Pensamento, Corpo e
Devir em que Suely Rolnik (1993) considera que as marcas sdo como estados inéditos
vividos no nosso corpo. Dessa maneira, quando encontramos com oOutros corpos, as
diferencas nos obrigam a sair de nés mesmos para nos tornarmos outros. Por assim
dizer, cada qual destes estados inéditos passa a constituir uma diferenca que nos €
peculiar, abrindo possibilidades para a criagdo de um corpo novo que seja capaz de
abrigar um novo estado de coisas. O que significa que cada marca traz em si a génese de
um devir. (ROLNIK, 1993, p. 2)

Podemos, entdo, pensar que, no contato com o diferente, os fluxos que
constituem nossa figura vao interagindo com outros fluxos, somando e formando novas
composi¢des. Os contornos de nossa individualidade, portanto, vao sendo alterados e
imprimindo a exigéncia de criarmos um corpo outro que modifique nossa maneira de
pensar, de agir, de sentir. Nos tornamos, desse modo, alguém diferente do que éramos

outrora:

E assim vamos nos criando, engendrados por pontos de vista que nao
s30 nossos enquanto sujeitos, mas das marcas, daquilo em nés que se
produz nas incessantes conexdes que vamos fazendo. Em outras
palavras, o sujeito engendra-se no devir: ndo € ele quem conduz, mas
sim as marcas. O que o sujeito pode, é deixar-se estranhar pelas
marcas que se fazem em seu corpo, € tentar criar sentido que permita
sua existencializagdo - e quanto mais consegue fazé-lo, provavelmente
maior é o grau de poténcia com que a vida se afirma em sua
existéncia. (ROLNIK, 1993, p. 3)
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Como podemos observar no fragmento acima, ndo € o individuo que conduz o devir,
mas as marcas que o constituem. E, assim, sua poténcia é aumentada, j4 que forgcas vao
sendo somadas a partir da aproximagao com 0 novo.

A poténcia, a luz de Nietzsche, pode ser compreendida como um mar de forgas
que ocupa todos os lugares. Tais forcas vao fluindo e correndo juntas, a fim de
provocar a eterna mudanca do individuo. Nessa dindmica, as for¢as mais simples se
juntam as mais complexas, constituindo uma autocontradicao e depois retornando para a
simplicidade. Nessas contradi¢cdes, o devir ndo conhece “saciedade, desagrado ou
cansaco: este, meu mundo dionisfaco da autocriacdo eterna, da autodestrui¢do eterna...
sem objetivo... Este mundo € a vontade de poténcia — e nada mais!” ( NIETZSCHE,
2012, p.105)

Beauvoir se deixou invadir pelas marcas de maneira bem potente, porque se
permitiu ultrapassar a prépria subjetividade para se tornar outra na colisdo com corpos,
lugares, ideias, modos de ver, sentir e agir distintos dos seus. Como podemos
comprovar a partir de seus relatos, tanto nas cartas remetidas a Algren, quanto na

polémica autobiografia A Forca das Coisas, como mostra no excerto a seguir:

Quanto mais caminho, mais o mundo entra na minha vida até fazé-la
explodir. Para contd-la eu precisaria de 12 pautas; e de um pedal para
suster os sentimentos — melancolia, alegria, mdgoa — que coloriram
pedacos inteiros dela, através das intermiténcias do coragdo. Em cada
momento se refletem meu passado, meu corpo, minhas relagdes com
outrem, meus empreendimentos, a sociedade, toda a terra; ligadas
entre si, independentes, essas realidades por vezes se reforcam e se
harmonizam, por vezes interferem, contrariam-se ou se neutralizam.
(BEAUVOIR, 1995, p. 244)

Dessa maneira, quando uma individualidade é afetada por uma marca, outras
marcas inusitadas podem aparecer ou as marcas que ja estavam ali, provocando um
desassossego, podem ser reativadas.

De qualquer maneira, uma marca pode provocar desassossego, uma vez que
exige que o sujeito se remodele. Podemos observar tal ideia personificada no percurso

da correspondéncia de Beauvoir, como a seguir:
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T@o poucas coisas valem realmente a pena 0 nosso tormento € eis que
voc€é me deu uma segunda juventude, um maravilhoso amor
provinciano que se tornou internacional. Tudo foi tdo admiravelmente
harmonioso, que até agora fico maravilhada. Vocé até me amedronta
um pouco: se € tio astucioso, poderd também me tornar muito infeliz.
(BEAUVOIR, 2000, p. 163)

Assim, como vimos, quando uma marca € criada ou reatualizada, o individuo pode ser
atraido por sua reverberacdo e impulsionado a inventar um corpo outro que encarne o
processo de transformacio pelo qual passou. E o que, entdo, acontece 2 autora quando
declara ao amado que o sentimento inesperado lhe provocou uma segunda juventude.
Nesse caso, a autora se revela, mergulhando no devir e tendo a oportunidade de
vivenciar estados ainda inexplorados por ela.

O ato da escrita, ainda de acordo com o pensar de Rolnik (1993) €, em geral,
exigido e conduzido pelas marcas. Escrever se torna, entdo, um meio de transporte do
individuo para o universo do invisivel. As palavras, assim, passam a ter a forca de
tornar mais palpdvel a diferenca que, antes, s6 existia no impalpavel. A escrita, por

assim dizer, também traga um devir, como podemos constatar abaixo:

Escrever € esculpir com palavras a matéria-prima do tempo, onde
ndo hd separacdo entre a matéria-prima e a escultura, pois o tempo
ndo existe sendo esculpido em um corpo, que neste caso € o da
escrita, e o que se escreve nao existe sendo como verdade do tempo.
Uma outra imagem ainda, para tentar dizer a mesma coisa: escrever
¢ fazer letra para a misica do tempo; e € esta misica, sempre
singular, que nos indica a dire¢do da letra, que seleciona as palavras
que transmitam o mais exatamente possivel seus tons, seus timbres,

seus ritmos, suas intensidades. (ROLNIK, 1993, p. 9)

Além disso, a carta de amor apresenta uma dialética muito particular: vazia e
expressiva ao mesmo tempo, porque cheia de vontade de expressar o desejo, mas ao
mesmo tempo, escrita a partir da auséncia. Dessa maneira, a correspondéncia
sentimental se configura como um empreendimento taticamente calculado, destinado a
defender posicdes e a assegurar a conquista do outro, assim como nos revela Roland

Barthes (2001):
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(...) esse empreendimento deve conhecer os pontos (0s subconjuntos)
do conjunto adversdrio, quer dizer, detalhar a imagem do outro em
vdrios pontos em que a carta deverd tocar (trata-se na verdade de uma
correspondéncia, no sentido quase matematico do termo). Mas, para o
enamorado, a carta ndo tem valor tdtico: ela é puramente expressiva —
para ser exato, elogiosa (mas o elogio aqui é desinteressado: € apenas
a fala da devoc¢do); o que estabeleco com o outro é uma relacdo, nao
uma correspondéncia: a ligacdo liga duas imagens. (BARTHES, 2001,
p. 60)

Assim como nos propde Barthes (2001), o sujeito apaixonado, aquele que se
declara para o outro e diz ‘“eu te amo”, estd do lado do “gasto”, na medida em que
gasta a palavra como se fosse ofensivo que ela se recuperasse em outro lugar. Aquele
que fala amorosamente estd situado no grau zero da escritura, ou seja, no extremo da
linguagem, onde as palavras se jogam sem protecdo, sem rede. Dessa maneira, ndo ha
escapatoria, porque ndo hi metifora, nem ambiguidade, ja que dizer eu te amo ndo quer

dizer outra coisa sendo eu te amo, como o autor declara a seguir:

Assim como o amém estd no limite da lingua, sem ligacdo com seu
sistema, tirando dela sua “capa reativa”, também o proferimento de
amor (eu-te-amo) estd no limite da sintaxe, aceita a tautologia (eu-te-
amo quer dizer eu -te -amo) afasta a serviddo da Frase (é apenas uma
holofrase). (BARTHES, 2001, p. 157)

Na correspondéncia, tomamos ciéncia de que Beauvoir, apesar de parecer, por
vezes, irracional, domina as estratégias de seducdo que compdem o processo de
elaboragdo da propria escrita, como a seguir: “Bem, chega de mentiras por hoje. Nao, 14
vai a ultima: vocé é o mais doce dos homens, eu o conservo por inteiro no meu
coragdo.” (BEAUVOIR, 2000, p. 407). Dessa maneira, a autora torna a seducdo do
outro também divertida, porque colore sua sentimentalidade com ironia.

Por assim dizer, as cartas podem ser entendidas como uma ‘“cenografia da

2z

espera”’, ja que, nelas, um pedaco do tempo é recortado para provocar no outro os
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efeitos de um “pequeno luto”, o que realca os sentimentos que a auséncia provoca.
(BARTHES, 2001, p. 144).
No trecho de correspondéncia a seguir, podemos observar que a autora verbaliza

a angustia que a atormenta:

Estou feliz por estar tdo infeliz, porque sei que vocé também estd, e
como é doce compartilhar essa tristeza. Com vocé o prazer foi amor;
agora a dor também € amor, e serd preciso que nos confrontemos com
todas as faces do amor. A alegria dos reencontros, nds a
conheceremos, eu a quero, tenho necessidade dela, eu a terei. Espere-
me. Eu o espero. (BEAUVOIR, 2000, p. 15)

Percebemos, entdo, uma linguagem que deixa transparecer a inflacao da afetividade, ja
que as cartas vao ganhando vida a partir do desejo, do imagindrio, das declaracdes
imbuidas de grande passionalidade.

Dessa maneira, a linguagem transborda, mas, a0 mesmo tempo, se torna pobre
perante o sentimento singular e incompardvel do individuo, excessivas e pobres, ao
mesmo tempo, as palavras chegam a ser inadequadas, tdo especial e peculiar é a
experiéncia do individuo que se inscreve.

Falar amorosamente € praticar uma relacdo sem orgasmo, ja que o amante tece a
linguagem como se fosse a propria pele a se esfregar no outro. Como se a escrita fosse a
extensdo do préprio corpo daquele que se inscreve no texto, o que provoca sensagdes no

interlocutor, como afirma Barthes (2001):

E como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos nas pontas
das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emocdo de um
duplo contato: de um lado, toda uma atividade do discurso vem,
discretamente, indiretamente, colocar em evidéncia um significado
unico que € “eu te desejo”, e liberd-lo, alimenta-lo, ratifica-lo, fazé-lo
explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por outro lado,
envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o ro¢o, prolongo
esse rocar, me esfor¢co em fazer durar o comentdrio ao qual submeto a
relacdo. (BARTHES, 2001, p. 64)
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Com efeito, em carta do dia 24 de julho de 1947, Simone de Beauvoir demonstra querer

seduzir Nelson Algren, transformando, pois, a escrita em ato fisico:

O que eu escrevo me ¢ indiferente, o simples fato de lhe escrever é
que me agrada, € como se eu o beijasse, alguma coisa fisica. Sinto
meu amor por vocé nos meus dedos que lhe escrevem, é bom sentir o
amor ndo importa qual parte viva do nosso corpo, ndo apenas na
cabeca. (...) Entdo escrevo ndo importa o qué, veja vocé, bobagens,
simplesmente para ndo dizer adeus! (BEAUVOIR, 2000, p. 33)

Em muitos momentos da epistolografia, Beauvoir delira, transbordando sua
sentimentalidade, o que deixa transparecer que sua escrita & atravessada pela
irracionalidade. Entretanto, a préopria autora declara ter consciéncia de sua tolice,

embora ndo a censure, assim como a seguir:

E idiota escrever cartas de amor, o amor nio se pode dizer por cartas,
mas o que fazer quando esse horrivel oceano se estende entre a gente e
o homem que a gente ama? O que eu poderia lhe mandar? As flores
fenecem; os beijos, as ldgrimas ndo podem ser enviados. Apenas as
palavras, mas me expresso mal em inglés. (BEAUVOIR, 2000, p. 23)

Quando fala amorosamente, Beauvoir busca despertar o desejo de seu
interlocutor, porque anuncia um aspecto secreto de dela mesma. A exasperacdo do
afeto, assim, perturba o estado da missivista, uma vez que o excesso derruba os limites e
impulsiona a transcendéncia de si.

Apesar de a sentimentalidade ser ironizada e depreciada pela esfera de poder,
quando o sujeito apaixonado assume suas mesquinharias, se coloca num ato de
transgressao do senso comum. Tal qual nos revela Barthes (2001), a sentimentalidade
do amor deve ser assumida como uma transgressdo forte, porque a exposicdo deixa
aquele que ama sozinho e desprotegido diante a opinido dos outros. (p. 232)

Nessa transgressdo, uma perversao € produzida, porque ja ndo € o sexual que é
tido como obsceno, mas o sentimental, configurando-se, pois, como o “obsceno do

amor”. Na andlise de Barthes, essa inversao de valores, aparece, entdo, como uma nova
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moral que expulsa do discurso tido como interessante toda a confissdo amorosa do
individuo que se diz apaixonado.

O autor ainda pondera que tudo o que € anacrdnico € tido como obsceno, na
medida em que a Histdria age cerceando o individuo, impedindo-o de agir fora do que é
considerado como tempo interessante. De modo que s6 € tido como relevante aquele

tempo que € usado para o util, para o inteligivel, para o racional:

Do passado sé suportamos a ruina, o monumento, o kitsch ou o
nostalgico, que € divertido; reduzimos esse passado a apenas sua
marca. O sentimento amoroso esta fora de moda, mas esse fora de
moda ndo pode nem mesmo ser recuperado como espetdculo: o amor
fica fora do tempo interessante; ndo lhe pode ser dado nenhum sentido
histérico, polémico; € nisso que ele é obsceno. (BARTHES, 2001, p.
235)

Na medida em que o discurso amoroso pode, superficialmente, parecer sem
grandeza, pode também ser considerado grandioso, porque transcende os padrdes
socialmente aceitos. Por esse ponto de vista, quando Beauvoir se expde
sentimentalmente, se revela como uma individualidade forte o suficientemente para
revelar suas mesquinharias. Nas cartas da autora, portanto, o amor € expresso como

valor, como podemos comprovar no fragmento a seguir:

Vou me exprimir melhor: neste exato momento, neste minuto, escolho
nio pensar em nada além de vocé entrando no quarto rosa e me
pegando em seus bracos, como marido e mulher. Nelson, vocé nio
pode saber, embora saiba muito a meu respeito, o que significa para
mim ter-me sido concedido algo tdo precioso quanto 0 nosso amor.
Foi vocé que o iniciou e, mesmo que eu me torne aquela que ama
mais, dos dois, eu lhe serei eternamente grata, mesmo que um dia eu
sofra por causa deste amor. (BEAUVOIR, 2000, p. 77)

Entretanto, a medida que o sujeito se revela no discurso sentimental, expondo a
parte sentimental de si, considerada insignificante, a prépria escritura o esvazia, o torna

patético, assim como podemos ver na carta a seguir:
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Se vocé quiser saber exatamente até que ponto eu o amo, faca o
célculo do nimero de signos utilizados por mim: quantos as, quantos
bés, etc. Pegue essa cifra, multiplique-a por 10.345 e vocé obterd
aproximadamente o ndmero de beijos que eu gostaria de lhe dar
durante a vida. (BEAUVOIR, 2000, p. 151)

O interdito do falar amorosamente se impde em detrimento da sensibilidade.
Como se a linguagem afetiva ndo fosse o efeito de um célculo, mas de estados sensiveis,
irracionais, como a paixdo, por exemplo: o que seria um fator de rebaixamento do
individuo. George Bataille (1987) nos propde, entretanto, que todo interdito existe para
ser transgredido.

A transgressdo, na visdao do autor, ndo € a negacdo do interdito, mas uma
maneira de ultrapassé-lo, excedendo, sem destruir, as barreiras impostas. A liberdade no
expressar chega mesmo a ser a justificativa da transgressao, bem como sua origem. Se o
interdito deixa de agir, a transgressdo deixa, entdo, na mesma medida, de se tornar
possivel, porque sdo forcas opostas, bem como complementares. (BATAILLE, 1987, p.
42)

Bataille ainda nos revela que o excesso estd, largamente, distante da razdo, ja
que a razdo se liga ao trabalho ou a atividades utilitdrias. A volipia, entretanto, zomba
da razdo, porque hd um dispéndio de energia que é excessivo em sua esséncia. A

voldpia do amor, dessa maneira, conduz o individuo a ternura, mas também a desordem,

a uma sede provocada pela necessidade do outro. Diz o autor:

Essencialmente, o amor eleva o gosto de um ser por um outro a esse
grau de tensdo em que a privacdo eventual da posse do outro — ou a
perda de seu amor — ndo € sentida menos duramente que uma ameaca
de morte. Assim, ele tem por fundamento o desejo de viver na
angustia, em presenga de um objeto de valor tdo grande que aquele
que teme perde-lo sente o coracdo falhar. (BATAILLE, 1987, p. 156)

O amor, por esse ponto de vista, ndo € o desejo de perder o outro, mas o receio
de viver na iminéncia de sua perda. De maneira que o amante, mantendo o amado a
beira do esgotamento, provocado pelo excesso da linguagem sentimental, pode fazé-lo

sentir toda a violéncia desse encantamento.
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De acordo com Bataille (1987), a experiéncia do amor pode ser violenta, porque
decompde aquele que ama, excluindo-o da reflexdo tranquila, na medida em que seu
principio pode ser entendido como um colocar o individuo para fora de si. Assim, o fato
de nos mantermos abertos a uma possibilidade que provoca a descontinuidade de ndés
mesmos subordina o trabalho reflexivo a qualquer outra coisa, onde, por assim dizer, a
reflexdo para. ( p. 168)

Todavia, a despeito do que diz Bataille, Simone de Beauvoir, ao se declarar
passionalmente para seu interlocutor, deixa transparecer que o arrebatamento pode ser
fruto da reflexdo, pode fazer parte de jogos de linguagens elaborados de maneira
estratégica para provocar o sentimento do outro. Mesmo revelando toda a forca de sua
passionalidade, a autora demonstra, da mesma maneira, estar consciente disso. E,
através da linguagem, subverte a l6gica racional das coisas, porque se mostra irracional
de maneira racionalmente calculada.

Podemos pensar assim que Beauvoir se posiciona do lado dos fortes, negando o
interdito, ultrapassando a vergonha daqueles que se revelam apaixonados. A autora nao
pode sustentar essa negagao a ndo ser através da elaboracao da escrita das cartas. Dessa
maneira, ultrapassa até mesmo o espaco fechado da intimidade, como ja vimos
anteriormente, destruindo alguns dos obsticulos que protegiam sua privacidade da
curiosidade alheia.

Na leitura da correspondéncia, um dos desafios que se nos apresenta € nos despir
dos centramentos tedricos construidos a partir da ideia de uma fronteira, praticamente
fixa e irremovivel, entre a figura da intelectual renomada, que defende o direito
feminino de controlar a prépria vida, e uma mulher apaixonada, muitas vezes,
colocando-se em posicdo de dependéncia do outro.

Além disso, ha a tendéncia de pensarmos que um individuo consagrado pela
firmeza de suas ideias deveria se encarcerar em suas proprias certezas, nao se
permitindo agir passionalmente. Entretanto, na epistolografia, Beauvoir se revela como
alguém arrastado para fora de si pelo desejo, o que a leva a transcender os préprios
limites. De modo que percebemos um desequilibrio interior provocado pela tensdo entre
o permanecer em sua terra de origem, abdicando da convivéncia com Algren, e o partir
para viver o amor dentro dos contornos, a priori, confortiveis de uma unido
convencional.

Independentemente das escolhas que se apresentam a ela, Beauvoir quer, pois,

também se tornar desejada pelo objeto de seu desejo. E, para tanto, apresenta sua
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existéncia e sua sentimentalidade para o interlocutor através da elaboragdo da palavra
escrita. Assim, a experiéncia do inusitado com Algren se situa fora da vida ordindria, o
que a forca a alimentar uma correspondéncia permeada pela riqueza estética. De
maneira que podemos observar que a reflexdo da autora sobre si e sobre o outro faz
parte de estados de emocao bem intensos. Contudo, existe em sua esséncia um gosto em
se perder, sem, no entanto, naufragar. Apesar de todo o arrebatamento que o amor por
Algren lhe provocou, Beauvoir ndo deixou de manter o controle de sua vida nas

préprias maos.
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CONSIDERACOES FINAIS

A popularizagao do acesso a internet fez com que o habito de emitir cartas se
tornasse raro por conta da comodidade e da rapidez de enviarmos uma mensagem por e-
mail e, até mesmo, via celular. E, no momento em que as cartas foram escasseando,
descobrimos nelas um objeto tdo precioso, quanto fantéstico.

Em meio a cultura rdpida e, muitas vezes, descartdvel dos nossos tempos, as
cartas ainda teimam em resistir, revelando-nos acontecimentos e emocdes de geracoes
longinquas. E, se o virtual impera, a figura do carteiro ainda sobrevive, carregando a
marca da tradicdo epistolar, da verbalizacdo do individuo a partir da propria
reminiscéncia.

As cartas de outrora, além de conterem informacdes que nos ajudam a
compreender um pouco mais do tempo que se foi, carregam em si cheiros, sensagdes,
palavras que foram tragadas de acordo com as emocdes do remetente. Tateando a folha
em que foram escritas, podemos desvendar caracteristicas daquele que as escreveu, tais
como classe social ou escolaridade. Através dos assuntos tratados, podemos conhecer
intencdes e estratégias utilizadas para persuadir o interlocutor. De maneira tal que por
conta dessas riquezas contidas no dmago de uma correspondéncia, assistimos, entdo, a
um interesse renovado pelo género epistolar.

Em plena era digital, um leitor distante do universo imediatamente posterior a
Segunda Grande Guerra pode talvez estranhar a ativa troca de cartas entre Simone de
Beauvoir e Nelson Algren. Entretanto, para manter a chama do amor acesa e o interesse
vivo entre o casal, a autora buscou estratégias que a ajudassem a estreitar, ainda mais, os
lacos afetivos. Para tanto, recorreu a uma grande paixdo para ambos os amantes: a
escrita.

A correspondéncia enderecada a Algren, escrita no intuito de criar uma
intimidade através das palavras, substituia a conversa presencial e, muitas vezes,
também o toque, a caricia, o que ajudava a amenizar a angustia provocada pela
distancia. De modo que, para que a troca fosse frutifera, Beauvoir estimulava, com
frequéncia, a contrapartida de seu interlocutor. Entdo, recorreu a estratégias variadas de
elaborac¢do estética, como vimos no decorrer da pesquisa.

As cartas, contudo, ndo sdo centradas apenas na sentimentalidade da autora. Elas

se projetam para um mais além do egocentrismo desmedido, ji que também contam
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para Algren o que hd de mais interessante no universo cultural da Franca daqueles
tempos, os embates politicos, o crescimento do Existencialismo, o que Beauvoir via do
mundo e a maneira como o sentia.

Em suas andangas pelo mundo, Beauvoir pode ver bem de perto a reconstrucao
da Europa ainda esfacelada pelas consequéncias da Segunda Guerra, presenciou com
um olhar tdo atento, quanto critico, a reorganiza¢dao da Alemanha, a pobreza extrema na
Espanha, os esfor¢os da Franca para mostrar ao mundo sua produg¢do cultural.

Nas Américas, junto com Sartre, visitou Cuba e o Brasil, onde foram
recepcionados pelo casal Jorge Amado e Zélia Gattai. Os escritores baianos conduziram
os franceses por um universo desconhecido para eles. De modo que as cartas escritas
para Algren do Brasil detalham a forca da religiosidade afrodescendente, as comidas, a
hospitalidade deveras fraterna, a complexidade das favelas cariocas, chamadas pela
autora de “grandes aldeias”, a aridez de Brasilia, o acentuado machismo da regido norte
e as aventuras amorosas de Sartre, narradas com grande humor. Tal viagem, em
particular, rendeu, pois, uma série de longas missivas, predominantemente descritivas,
que deixam transparecer todo o encantamento da autora pela cultura brasileira.

Além de descrever o que via e sentia, Beauvoir também se revela como alguém
capaz de baralhar os planos de sua experiéncia individual (de falar da infancia, do
desejo de autonomia desde muito jovem, da sua parceria intelectual com Sartre) com as
preocupacdes com a coletividade. Essas reconstru¢des da memoéria mant€ém com o
passado uma relacdo tanto extremamente afetiva, quanto militante.

A presenca do passado no presente pode ser, assim, considerada como um
elemento essencial na revelagdo de Beauvoir para seu interlocutor, ji que a autora €
movida por uma necessidade existencial de se deixar conhecer. Ela também se mostra
consciente dos sentimentos que a perturbam, dos devires que a move, das memorias que
a compdem e até das memorias que ela mesma cria. Todavia, a0 mesmo tempo em que
tem a necessidade de se afirmar perante o outro, Beauvoir desconstrdi a ideia de uma
identidade fixada em um modelo tUnico. Subverte, assim, a imagem, cristalizada pela
opinido publica, de uma intelectual rigida, totalmente racional.

N

Com efeito, a capacidade da autora de se recriar em palavras ndo se limita

o

fablg

postura de se manter sempre a mesma, porque se revela extremamente disposta
transcendéncia de si, a mudanca. A expressdo “Simone epistolar” € usada pela propria

autora em carta escrita de Brasilia em 23 de setembro de 1960, o que demonstra que sua
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aguda consciéncia acerca da prépria multiplicidade. Entre as variadas facetas de
Beauvoir se encontra, portanto, aquela que escreve as cartas para Algren.

No decorrer da pesquisa, a luz de autores como Nietzsche, Deleuze, Barthes e
outros que foram convidados a atuar no meu texto, pude compreender que o hiato entre
o pensamento de Beauvoir, defendido publicamente, e o discurso da “Simone epistolar”
ndo necessariamente traduzia uma contradicdo. Dessa forma, ndo seria conveniente
considerar a multiplicidade da autora como sinal de fraqueza, mas sim como o anincio
de uma singularidade em poténcia criadora que ndo se envergonhava da proépria
sentimentalidade, assumida perante o outro.

Pude compreender, entdo, que a personalidade da mulher firme e incansdvel na
defesa de suas ideias, apelidada de Castor por conta de seu vigor ao trabalhar, ndo
precisaria necessariamente desaparecer para que a Beauvoir romantica, passiva,
passional e sedutora pudesse submergir. Assim, a ideia da aparente contradi¢do se
desfez, porque passei a enxergéd-la também como estratégia de convencimento do outro,
permeada por momentos em que a autora se revela extremamente irdnica.

Pude também compreender, na leitura sequenciada das cartas, que a
dependéncia do amado, sugerida em algumas missivas altamente passionais, ndo se
revelou de fato. Beauvoir nao abandonou os rumos da propria vida para ficar ao lado de
Algren e manteve, até o fim, o pacto firmado com Sartre. E importante notar que a
autora deixou de lado, muitas vezes, seus interesses pessoais para resguardar sua
parceria com Sartre, se colocando firmemente ao lado dele, influenciando suas ideias e
também sendo influenciada por elas, o que refletiu na literatura de ambos. De maneira
tal que um foi importante para outro ndo apenas na troca intelectual ou afetiva, mas
também nas bandeiras politicas que empunhavam.

As cartas sao capazes de contar uma Histdria, importante para a organizagao do
mundo no pds guerra, da qual Beauvoir era também protagonista. Sua entrada na cena
histérica ndo pode ser separada das opcdes corajosas que fez tanto na vida pessoal,
quanto na vida politica. Beauvoir, pois, ajudou a tirar do siléncio questdes relevantes
para a discussdo de uma sociedade igualitiria e isso também pode ser visto na
correspondéncia.

Em 1960, quando a autora viaja para o Brasil, Algren fica morando no
apartamento dela em Paris, de meados de fevereiro até o fim de margco. Porém, ele
permanece na Francga até setembro do mesmo ano, de acordo com as informagdes de

Sylvie Le Bon de Beauvoir. Essa foi a ultima vez que o casal de amantes teve a
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oportunidade de se encontrar pessoalmente. Entretanto, em carta remetida em fevereiro
de 1962, Beauvoir declara que gostaria de se despedir de Chicago antes de morrer. Essa
vontade, infelizmente, nao foi concretizada.

O legado desse romance intercontinental estd registrado nas cartas aqui
analisadas. E, dessa forma, o leitor pode se aproximar um pouco desse amor tdo forte
que perdurou por muitos anos e foi capaz de provocar tantas reflexdes em Simone de

Beauvoir nos mostrar mais facetas dessa grande.
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