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PALOMA VIDAL: UMA REFLEXAO SOBRE A LITERATURA
MULTITERRIORIALIZADA EM MAIS AO SUL

Resumo

Nesta pesquisa, tem-se como objetivo analisar as narrativas do livro Mais ao Sul (2008) de
Paloma Vidal — corpus deste trabalho. Nesse sentido, pretende-se investigar a producéo
literdria da autora em histérias que se constituem por deslocamentos sociais, culturais,
linguisticos e subjetivos, construindo, assim, uma obra literaria marcada pelo processo
migratorio. Sua narrativa se confunde com a propria historia de vida, ou seja, contém um ‘teor
autobiografico’ que marca a condi¢@o de estar ‘entre duas linguas e duas culturas’, uma vez
que ela nasceu na Argentina - Buenos Aires, porém viveu a infancia e a adolescéncia no Rio
de Janeiro - Brasil. Assim, nota-se que essa dualidade trouxe implicacGes em seu universo
ficcional, pois Vidal problematizou em Mais ao Sul a condicdo do imigrante, a hibridacéo
cultural, o sentimento de ndo pertencimento, o processo de desterritorializagdo do sujeito em
sua formacdo identitaria e os aspectos da memdria do sujeito imigrante. Diante do cadtico
cenério atual, tornam-se fundamentais debates em torno de tais temas, que possibilitem o
esclarecimento sobre a situacdo a qual estdo imersos os individuos que se encontram em
processo migratorio. No presente trabalho, salienta-se a analise da construcdo poética da obra
de Vidal a partir da imerséo de sujeitos multiterritorializados em aspectos que tratam do
fendmeno conhecido como desterritorialidade (HAESBAERT, 2004; VIDAL, 2004; VIDAL,
2011). Nesse sentido, observou-se que as protagonistas das narrativas, em suas experiéncias
de imigrante ou de seus herdeiros, relataram influéncias que determinaram a sua consolidagdo
como expressdo de identidade. Desse modo, elas foram construidas como sobreviventes de
deslocamentos sociais, linguisticos e culturais que enfrentam diversas consequéncias do
deslocamento (in)voluntario. Em suma, destacamos as reflexdes iniciadas aqui como uma
contribuicdo pelo reconhecimento da importancia das literaturas migrantes e da inegavel
necessidade de compreensdo de um dos fendmenos mais importantes da pos-modernidade: a

interdependéncia cultural.

Palavras-chaves: Deslocamento; Memoria; Multiterritorialidade.



Resumen

Esta investigacion tiene como objetivo analizar las narrativas del libro Mais ao Sul (2008) de
Paloma Vidal- el corpus de este trabajo. En esa publicaciéon, la autora produjo historias que se
constituyen por desplazamientos sociales, culturales, lingiisticos y subjetivos autobiografico,
lo que construye una obra marcada por el processo migratorio. Su narrativa se confunde con
la historia de la propia vida, es decir, presenta un grado autobiografico que sefiala la
condicion de estar entre dos lenguas y dos culturas, ya que ella nacié en la Argentina/Buenos
Aires, pero ha vivido la nifiez y la adolescencia en Rio de Janeiro/Brasil. De ese modo, se
observa que la dualidad conlleva algunas implicaciones en su universo ficcional, pues Vidal
problematiz6 en Mais ao Sul la condicion del inmigrante, la hibridacion cultural, el
sentimiento de no pertenencia, el proceso de desterritorializacion del sujeto en su formacion
identitaria y los rasgos de la memoria del sujeto inmigrante. En este sentido, el analisis de la
construccion poética de la obra se hace, en este trabajo, a partir de la inmersién de los sujetos
multiterritorializados en aspectos que tratan del fendmeno conocido como desterritorialidad
(HAESBAERT, 2004). Las protagonistas de las narrativa, a través de sus propias experiencias
como inmigrantes o de sus herederos, relatan influencias que determinaron su consolidacion
como expresion de indetidad. Asi, se constituyen como supervivientes de desplazamientos
sociales, linguisticos y culturales que se enfrentan a diversas consecuencias del
desplazamiento (in) voluntario. En suma, destacamos las reflexiones empezadas en este
trabajo como un reconocimiento de la importancia del andlisis sobre las literaturas migrantes
y de la innegable necesidad de comprension de uno de los fendmenos mas importantes de la
postmodernidad: la interdependencia cultural. Ante el cadtico escenario actual se hacen
fundamentales debates que hagan posible aclarar la situacion en la que estan involucrados los

sujetos que se encuentran en el processo migratério.

Palabras clave: Desplazamiento, Memoria, Multiterritorialidad.
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INTRODUCAO

Paloma Vidal nasceu em Buenos Aires, em 1975. Aos dois anos de idade, mudou-se com
0s pais para o Rio de Janeiro, onde passou a infancia e a juventude. A autora, no entanto, ndo
se naturalizou brasileira. Ela viveu a experiéncia de estar entre duas linguas e duas culturas. E
essa condicdo trouxe algumas marcas para sua obra, tanto académica quanto literaria. Em
1999, graduou-se em Letras pela UFRJ e, no ano seguinte, ingressou em uma nova graduacao
(Filosofia) na mesma institui¢do, formando-se em 2006. Em 2003, publicou seu primeiro livro
de contos, A Duas Maos. No mesmo ano, passou a editar a Revista Grumo, publicacdo anual
que aborda as relacOes entre a literatura brasileira e a argentina. Em 2004, publicou A historia
em seus restos: literatura e exilio no Cone Sul. Entre 2002 e 2006, elaborou sua tese de
doutorado pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-RJ). Realizou parte
da pesquisa em Los Angeles, EUA, onde, paralelamente a escrita da tese, elaborou seu
primeiro romance, Algum Lugar (2009).

Ainda em 2009, passou a lecionar na Universidade Federal de Sdo Paulo, na &rea de
Teoria Literaria. Em 2008, publicou o livro Mais ao Sul. Em 2011, langou o livro de
ensaios Escrever de fora: viagem e experiéncia na narrativa argentina
contemporanea (Lumme Editor, 2011). Em 2012, langou o seu segundo livro de romance Mar
azul. Em 2014, langou o livro Trés pecas. Em 2015, langaram em dois livros as 100 primeiras
entradas do seu blog, que foram publicados com os titulos Dois: {lugares onde eu ndo estou}
e Durante: {lugares onde eu nédo estou}.

Vidal continua com o seu blog atualmente, no seguinte endereco -eletrdnico:
http://escritosgeograficos.blogspot.com.br. Ela é responsavel pelas traducdes de suas obras,
quando necessario. Em novembro de 2016, Vidal e Elisa Pessoa langaram o livro Dupla
exposicdo. Esse volume faz parte da inauguracdo da colecdo Duplex, composto por imagens
de Elisa Pessoa e historias de Paloma Vidal, passeando por temas como memodrias de infancia,
cenas do cotidiano, registros de sonhos e viagens.

Como afirma Maria Esther Maciel, na apresentagdo do livro, Dupla exposi¢do & um
trabalho “ousado que promove o didlogo entre diferentes formas narrativas e as imagens se
potencializam mutuamente, num jogo de afinidades e dissonancia, aproximacfes e desvios

que resultam numa instigante experiéncia de leitura™.

Disponivel em: http://www.travessa.com.br/dupla-exposicao/artigo/balbf47a-f578-4902-93fa-636dfh68fd45----
. Acesso em: 21 de novembro de 2016.


http://escritosgeograficos.blogspot.com.br/
http://www.travessa.com.br/dupla-exposicao/artigo/ba1bf47a-f578-4902-93fa-636dfb68fd45----
http://www.travessa.com.br/dupla-exposicao/artigo/ba1bf47a-f578-4902-93fa-636dfb68fd45----
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Para deixar um pouco mais claros os motivos e os propdésitos desta dissertacéo,
relatarei todo o percurso que me levou a eleger o livro Mais ao Sul, de Paloma Vidal, como
corpus desta pesquisa. A autora trabalha com historias que configuram varios aspectos
linguisticos e culturais, construindo, assim, uma obra literaria pelas marcas do processo
migratorio. Sua narrativa se confunde com a propria histéria de vida, ou seja, contém um ‘teor
autobiografico’ que marca a condicdo de estar ‘entre duas linguas e duas culturas’. Dessa
forma, essa dualidade tem implicacBes em seu universo ficcional e Vidal problematiza em
Mais ao Sul a condicdo do imigrante, a hibridacdo cultural, o sentimento de né&o
pertencimento, o processo de desterritorializacdo do sujeito em sua formac&o identitéria e os
aspectos da memoria do sujeito imigrante.

Tal corpus foi selecionado em 2014, quando iniciei os estudos na disciplina isolada de
mestrado em Estudos Literarios da UFJF - “Narrativas da modernidade” - com as professoras
doutoras Ana Beatriz Gongalves e Silvina Carrizo. Logo nas primeiras aulas, elas solicitaram
a leitura de alguns textos e obras que tratavam da nogdo de territdrio. O interesse foi imediato,
de modo que me senti instigada a pesquisar sobre esse assunto e a, posteriormente, propor
como projeto de pesquisa a questdo do deslocamento e da memaria que ja me mobilizava ha
algum tempo.

As leituras acentuaram o desejo de aprimorar-me nos estudos literarios e trabalhar
sistematicamente o gosto pela literatura, que esteve latente durante sete anos em que fiquei
fora do ambito académico. Ndo obstante, em decorréncia do periodo de afastamento das
andlises teoricas e de leituras sistematizadas, foi necessario abandonar minha zona de conforto
em busca de auxilio em variados textos de diferentes areas do conhecimento.

Contatos fortuitos com essa literatura levaram-me a um interesse especial pela
investigacdo das influéncias que determinaram sua consolidacdo como expressdo da
identidade de algumas pessoas, a cultura do outro que, muitas vezes, faz parte do dia-a-dia do
imigrante, mesmo este estando tdo distante de seu territorio. Estudar a partida e o retorno do
sujeito com um novo olhar foi surpreendente para mim. Por isso, resolvi fazer uma releitura
das historias de Mais ao Sul, narrativas que envolvem leitora/leitor através de relatos de
experiéncia de imigrantes ou de seus herdeiros. Sendo assim, esses aspectos, presentes nesse
livro, impulsionaram-me a fazer uma pesquisa académica voltada ao solo de teorias criticas
para retomar um pouco a histéria do imigrante com foco em trés eixos: a imigracdo, a

linguagem e a memoria.
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A discussdo sobre memoria ganhou espaco na literatura, juntamente com as tentativas
de releitura e a reescrita do passado, que muitas vezes passava despercebido ou era até mesmo
reprimido. Todavia, esse relembrar pode ndo ser algo agradavel, uma vez que emergem das
profundezas das lembrancas os traumas coletivos ou individuais, gerando estranhamento e
mal-estar no individuo, pois n6s ndo recuperamos do Nosso inconsciente apenas 0s Momentos
que queremos recordar. Desse modo, a relagdo entre memoria e esquecimento tem estado no
centro de debates atualmente, visto que para se compreender 0 presente e poder planejar o
futuro, deve-se retornar ao passado.

Portanto, o intuito de investigar e estudar as narrativas de Vidal é também uma forma
de resgatar a historia do imigrante a partir dos relatos de experiéncias das personagens. Uma
vez que estudos relacionados a memoria, imigracdo, linguagem e escrita de si ainda sdo
insuficientes diante do grande acervo de textos literarios existente, intencionamos realizar
uma pesquisa preponderante ao atravessa-los na obra em questdo, elencando teorias
indispensaveis para o que se propde.

Para tanto, utilizaremos como corpus tedrico as questdes relacionadas ao processo
imigratdrio que as personagens das narrativas de Mais ao Sul atravessam.

A desterritorializagdo que perpassa as obras em estudo serd analisada mediante o
conceito de territério e variantes do estudioso Rogério Haesbaert em O Mito da
desterrirorializacdo: Do fim dos Territérios a Multiterritorialidade (2004). Além disso,
disporemos do artigo “Literaturas Migrantes” (2005), de Maria Bernadette Porto e S6nia
Torres.

Para as questbes de memdria e linguagem, pretendemos trabalhar com o corpus
tedrico das disciplinas do mestrado Representacdo da Memdria e Seminario de literatura
latino-americana, que cursei em 2015 e 2016: Maurice Halbwachs em Memoria individual e
memoria coletiva, Jacqueline Amati-Mehler em A Babel do Inconsciente (2005); Zumthor em
Babel ou o Inacabamento (1998); Gérald Genette em Palimpsestos: a literatura de segunda
mao (2010).

Utilizaremos também a prépria Paloma Vidal a partir dos seguintes textos teoricos:
Entre lengua — revista Grumo n.09(2012); A historia em seus restos: literatura e exilio no
Cone Sul (2004), Escrever de fora: viagem e experiéncia na narrativa argentina
contemporanea (2011) e, por fim, “E a origem sempre se perde”, publicado no livro Falando

com estranhos o estrangeiro e a literatura brasileira (2016).
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Essas sdo as obras que compBem o corpus tedrico a partir do qual pretendemos
trabalhar as questdes elencadas. Sabe-se, contudo, que é a partir da literatura que a memoria,
h& muito contida ou camuflada, ressurge. Entretanto, o que emergem séo apenas fragmentos,
pontos especificos. Nao ha como ter a totalidade do momento passado e viver a mesma
experiéncia, do mesmo jeito que aconteceu.

Mais ao Sul, dividido em duas partes, tem a primeira intitulada “Viagens”, na qual
Vidal, por meio de suas narrativas, expde fragmentos da memoria familiar em inquietac6es ou
na busca pela prépria historia. A circunstancia de ter nascido em outro pais deixa vestigio
para certa ‘desterritorializagdo’? que surge como ponto nodal de algumas das narrativas de
Vidal.

A primeira parte de Mais ao Sul é dividida em trés secdes, “Viagens” — com trés partes
numeradas como: Viagens(i), viagens(ii) e viagens(iii). Vidal problematiza a
desterritorializacdo vivida pelo imigrante exilado (in)voluntariamente, a dor da separagéo de
tudo que precisou abandonar em seu pais natal a partir de relatos de seus protagonistas que
vivenciam intensos dilemas de pertencimento, pois muitos deles sdo herdeiros da imigracgéo e
carregam na memoria parte desse deslocamento familiar que, em geral, é assunto pouco
comentado ou nunca citado nas conversas de domingo.

Em viagens(i), a narradora-neta encontra-se adulta quando retornou a Buenos Aires
para se despedir de seu avé moribundo e, a partir dessa viagem, busca preencher vérias
lacunas de seu passado que ndo se encontrava em sua memaria, pois era muito jovem quando
passou as férias com ele na Argentina. A neta conseguiu resgatar sensacdes e sentimentos ao
retornar a casa sombria do avd. Eles passaram a maior parte do tempo em siléncio, porém
aquele periodo os aproximou.

“Viagens”(ii) aborda o exilio da narradora ainda pequena que, juntamente com seus
pais, saiu da Argentina em direcdo ao Brasil, fugindo da ditadura. A meu ver, nesta narrativa
h& um ‘teor autobiogréafico’, tendo em vista que os pais de Vidal também sairam de Buenos
Aires com destino ao Brasil, quando a autora era crianca, durante o periodo do golpe na
Argentina. Mesmo sabendo que a obra ndo é uma autobiografia, como afirma a escritora em

entrevistas, compreendemos que nesta historia hd uma miscelanea entre ficgdo e realidade.

? Desterritorializagdo: pode ser definida como uma quebra de vinculos, uma perda de territério, um afastamento
dos nossos territérios, havendo assim, uma perda de controle das territorialidades pessoais ou coletivas, uma
perda de acesso a territdrios econdmicos, simbdlicos. Disponivel em:
www.dicionarioinformal.com.br/desterritorializacéo/. Acesso em: 12 de fevereiro de 2017.


http://www.dicionarioinformal.com.br/desterritorialização/

12

Por fim, em viagem (iii), Vidal narra o deslocamento da narradora que partiu do Brasil
em direcdo a Londres para viver um amor que seria interrompido por um ato violento, ou seja,
um atentado terrorista que acarretaria muitos traumas para os envolvidos.

A segunda parte do livro Mais ao Sul recebeu o titulo de “Fantasmas”, na qual Vidal
relata nas narrativas a questdo cultural. Essa ultima parte do livro contém oito narrativas em
que a narradora de cada histdria relembrou o passado a partir de uma experiéncia migratoria.
A autora tematiza, nesses textos, a demanda identitaria do sujeito e a subjetividade da
personagem que se confronta com lugares que nao lhe pertencem mais, 0 que se evidencia
quando o retorno ao pais natal apresenta outro territorio, diferente do imaginado. Nesses
casos, a sensacdo é de um total esvaziamento.

Nessa reparticdo, ha duas narrativas com o titulo em espanhol, “Asi es la vida” e
“Jesus de El Paso”, apontando para a mescla linguistica relacionada aos territorios habitados
pela personagem: o portugués do Rio de Janeiro e o espanhol de Buenos Aires tracam a
origem deslocada pela imigragdo que proporciona uma reflexdo a torre de babel. As demais
historias tém o titulo em portugués — “Fantasmas”, “A aula de tango”, “Desassossego”, “O
retorno”, “Cena no Jardim”, “Tempo de partir” e “Passaro” — e apresentam tematicas comuns
da escrita da autora, tais como imigracdo, linguagem, memoria, liberdade, familia, ditadura,
violéncia, cenas cotidianas, conversas fortuitas, registros de sonhos e morte.

Em “Asi es la vida”, a personagem narradora era descendente de argentinos e viveu no
Brasil. Ela retorna a Buenos Aires a passeio para reencontrar sua prima Inés e, a partir de sua
chegada em solo argentino, percebeu que precisava vencer alguns traumas que estavam
adormecidos em suas lembrangas.

“Fantasmas” subdivide em diversos relatos curtos com assuntos do cotidiano, tais
como sonhos, medos, doencas, festas, brigas e desencontros que forcam a personagem a
enfrentar os traumas diarios.

Em “A aula de tango”, temos novamente uma mulher argentina como protagonista.
Ela vive na cidade do Rio de Janeiro hd muitos anos e nunca mais retornou ao pais natal, que
acabou se tornando um estranho para ela.

“Desassossego”, em Mais ao Sul e “A espectadora”, estdo presentes no livro A Visita
(2005). Nessa narrativa, a protagonista precisa vencer a inseguranca, o medo da soliddo e da
morte. Ela necessita encontrar seu equilibrio, derrotar seus traumas interiores.

“Jesus de El Paso” repleta “de enganos e contingéncias” (VIDAL, 2008, p.89) é uma

historia riquissima em detalhes que conduz o leitor & percepgdo de diversos obstaculos que
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uma pessoa precisa enfrentar durante uma travessia (in)voluntariamente. Apresenta também
sequela da guerra das Malvinas® a partir das atitudes de um rapaz que vivenciou a batalha.

“O Retorno” em Mais ao Sul e “Mundos paralelos” em 25 mulheres que estao fazendo
a nova literatura brasileira (2004), organizada por Luiz Ruffato, relatam a subjetividade dos
sentimentos de dor, angustia despedida, sofrimento e ansiedade, decorrentes do processo de
retorno, violéncia feminina, amargura e revolta com o estupro.

“Cena de Jardim” narra uma historia que se passa no parque do Catete, lugar pablico
que serviu de ponto de encontro para varios imigrantes italianos discutirem seus problemas
familiares. A conduta deles ali era de tanta naturalidade que pareciam estar no quintal de suas
proprias casas, Na hora da despedida, entoavam o hino italiano como forma de unido e
companheirismo.

“Tempo de partir” ¢ uma narrativa baseada na peca teatral “Fora da maquina de lavar”,
da dramaturga Juliana Pamplona. A partir de um objeto do cotidiano — a maquina de lavar —
Vidal desenvolveu toda a problematica linguistica e familiar que envolve essa trama. No
excerto “a avo fecha os olhos como se assim pudesse interromper o fluxo da memoria”
(VIDAL, 2008, p.119), observamos que, para provocar um esquecimento do que realmente
ndo queria que fosse lembrado, a avé da narradora tentou por alguns segundos evitar 0s
pensamentos que a faziam reviver os conflitos que a afligiam naguele momento. De acordo
com os autores do livro A Babel do Inconsciente: lingua materna e linguas estrangeiras na
dimensdo psicanalitica (2005), a memdria tenta eliminar como forma defensiva algo que
esteja no inconsciente da pessoa e possa causar sofrimento e repressao.

A narrativa “Passaros”, de Mais ao Sul, é composta por nove narrativas curtas, as
quais tém como eixo comum a admiracdo pelos passaros, cuja liberdade foi invejada pela
narradora. Ela se admira pela capacidade que eles tém de voar e também de saberem retornar
para o lugar de origem.

Este trabalho se apresenta da seguinte forma: o primeiro capitulo, intitulado “Histéria
em transito nas narrativas de Mais ao Sul”, faz um recorte sobre o contexto geografico e as
implicacdes historicas que podem ter motivado a imigracdo na época de cada relato das

personagens nas narrativas do livro. Para tanto, trabalhamos com o conceito de

¥ Guerra das Malvinas foi um conflito militar entre Argentina e Reino Unido, ocorrido entre 2 de abril e 14 de
junho de 1982. Em 2 de abril de 1982, as forgas armadas da Argentina invadiram as llhas Malvinas (llhas
Falklands para os britanicos), situadas a 464km da costa argentina.  Disponivel em:
https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-.instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-
8#q=guerra+das+malvinas. Acesso em: 11 de novembro de 2016.


https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-.instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#q=guerra+das+malvinas
https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-.instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#q=guerra+das+malvinas
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“multiterritorializagdo”, através do qual analisamos a experiéncia migratOria das personagens
e o deslocamento presente nas tramas de “Tempo de Partir”, “Cena de Jardim” e “A aula de
Tango”, tendo em vista o fio que atravessa as mencionadas narrativas.

Para isso, usaremos como base tedrica O Mito da desterritorializa¢do do “Fim dos
Territorios” @ Multiterritorialidade®, de Rogério Haeshaert. Esse livro aclara a ideia de que
“O mito da desterritorializagdo” ¢ o mito dos que imaginavam que o homem poderia viver
sem territorio, que a sociedade poderia existir sem territorialidade. E, por essa razdo, €
importante compreendermos que 0 homem ndo pode viver sem territdrio e que a sociedade e 0
espaco ndo podem ser dissociados, como se 0 movimento de destrui¢do de territorios ndo
fosse sempre, de algum modo, a sua reconstrucdo em novas bases (HAESBAERT, 2004).

De acordo Haesbaert, podemos identificar pelo menos duas perspectivas para o
tratamento de “multiterritorialidade™: aquela que diz respeito a uma multiterritorialidade
“moderna”, zonal ou territorios de redes, embrionaria, € a que se refere a multiteritorialidade
“contemporanea”, reticular ou de territorios-rede propriamente ditos, ou seja, a
multiterritorialidade em sentido estrito. (HAESBAERT, 2004. p.348)

A condicdo vigente inclui uma multiterritorialidade ndo apenas por deslocamento
fisico, mas também a partir da flexibilidade territorial que abarca modificacGes através de
aparato tecnolégico-informacional, juntamente com a conectividade-virtual que possibilita

interagirmos a distancia com outros territdrios. Dessa forma,

(...) resultante do dominio de um novo tipo de territério, o territério-rede em sentido
estrito (...). Aqui, a perspectiva euclidiana de um espago-superficie continuo
praticamente sucumbe a descontinuidade, a fragmentacdo e a simultaneidade de
territérios que ndo podemos mais distinguir claramente onde comecam e onde
terminam ou, ainda, onde irfo “eclodir”, pois formagdes rizomaticas sdo possiveis.
As redes, especialmente as redes informacionais ou virtuais, possibilitam-
dependendo da classe e do grupo social- um jogo territorial inédito, onde existe a
potencialidade, a todo momento, de recombinar (e “descombinar”) territdrios em
uma nova multiterritorialidade. (HAESBAERT, 2004. p.348)

Trabalharemos, ainda neste capitulo, com o Francés Gerard Genette em Palimpsestos
a literatura de segunda méo (2010)°, tradugdo da professora Sonia Queiros (UFMG). Esse

* Este livro é um dos resultados do Pés-Doutoramento na Universidade de Londres, do professor Rogério
Haesbaert, renomado gedgrafo brasileiro da atualidade. O livro, subdividido em nove capitulos, é
estruturalmente composto por trés tematicas complementares igualmente importantes a compreensdo da
dimensdo territorial na contemporaneidade. Revista FoORmadoRes: vivéncias e estudos, cachoeiRa-Ba, v. 7 n. 1,
p. 74-77, Jun. 2014. Acesso em: 22de junho de 2016.

> Palimpsestes: lalittérature au second degré, primeira publicacdo francesa pela editora Du Seuil, em 1982.
Sempre que possivel, citamos e fornecemos referéncias a essa obra com base na eficiente traducdo de excertos
dessa feita por uma equipe da Universidade Federal de Minas Gerais, cuja referéncia é: GENETTE, Gérard.
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livro apresenta uma mistura literaria a partir dos deslocamentos textuais. O objetivo de
Genette ndo é classificar exaustivamente as categorias funcionais e estruturais do hipertexto,
mas salientar sua importancia e presenca dentro da literatura.

O livro Mais ao Sul é convidativo desde a sua capa, 0 que permite ao leitor
experienciar a sensacao de ser livre através de um deslocar e, a0 mesmo tempo, um retornar a
partir das imagens de varios passaros sobrevoando o céu azul e transmitindo a sensacdo de
liberdade dos passaros a partir do voo. Genette estudou as relagdes transtextuais e trouxe o
conceito da paratextualidade ou transcendéncia textual do texto, compreendendo-o em intima
ligacdo com uma estrutura que o envolve na colaboragdo com a producdo de sentidos.
Segundo o autor, o texto “geralmente se apresenta refor¢ado por certo numero de produgdes,
sejam elas verbais ou nao verbais” (GENETTE, 2009, P.9). Paloma Vidal enriquece 0s seus
textos, utilizando em algumas narrativas o hipertexto e a intertextualidade.

No segundo capitulo, intitulado “Multiplas vozes em Mais ao Sul”, iremos relembrar
as vozes sofridas e contidas das personagens das narrativas “O retorno”, “Jesus de El Paso” e
“Desassossego”. Historias que compreendemos ter em comum a angustia, o sofrimento e a
esperanca. Nesse caso, usaremos como corpus tedrico dois livros de Vidal, intitulados
respectivamente: A histéria em seus restos literatura e exilio no cone sul (2004), Escrever de
Fora Viagem e experiéncia na narrativa argentina contemporanea (2011).

No terceiro e ultimo capitulo, intitulado “Memoria, um reencontro com o passado em
Mais ao Sul”, abordaremos a problematica da memoria, juntamente com a
multirerritorializacdo, através das experiéncias das personagens das narrativas “Viagens”,
“Asi es la vida” e “Passaros”. Para concluirmos, tencionamos propor que, a partir da literatura
contemporanea, os estudos relacionados ao fluxo migratério ganham relevancia na busca de
formas de identificacdo com a linguagem e a compreensdo da mesma a partir de um processo

de reconstrucdo de memoria ou até mesmo de lembrancas.

Palimpsestos: a literatura de segunda mao. Extratos traduzidos por Cibele Braga; Erika Viviane Costa Vieira;
Luciene Guimaraes; Maria Antdnia Ramos Coutinho; Mariana Mendes Arruda; Miriam Vieira. Belo Horizonte:
Ed. Viva Voz, 2010.
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1 HISTORIAS EM TRANSITO NAS NARRATIVAS DE MAIS AO SUL

Este capitulo estd dividido em duas secBes: a primeira, “Multiterritorialidade e
imigrantes em Mais ao Sul”, apresenta a nog¢do de “multiterritorialidade” tal como foi
proposta por Haesbaert no livio O mito da desterritorializacdo: do fim dos territorios a
multiterritorialidade (2004). Para aprofundar a discussao acerca dessa tematica, analisaremos
os relatos de experiéncia migratoria das personagens das narrativas “Tempo de Partir”, “Cena
de Jardim” e “A aula de Tango”, de Mais ao Sul, por compreendermos que essas historias tém
em comum a imigracdo que acompanha a ideia de abandono do territorio, ou seja, a
“desteritorializagao”, assim como o processo de “reterritorializa¢dao”, ou melhor, a construgao
de novos territorios, conceito oposto do primeiro.

A segunda secdo, denominada “Experiéncia Migratdria nas narrativas de Mais ao Sul”,
aborda as reflexdes das personagens, que se referem principalmente aos percursos migratorios
tomados por suas respectivas linhagens no passado, bem como problematiza as relacdes
familiares e linguisticas. Vidal assina uma narrativa com o titulo “E a origem sempre se
perde”, no livro Falando com estranhos: o estrangeiro e a literatura brasileira (2016), que
narra um pouco sobre “Fazer girar os mapas” e, a partir dessa movimentacdo, surgem
lembrancas que resgatam momentos do passado. Sendo assim, usaremos alguns textos
tedricos de Paloma Vidal para melhor abordar os relatos sobre experiéncia migratoria,
deslocamento e migracdes, elementos comuns na vida da autora argentina — de nascimento,
mas vive no Brasil desde a infancia.

Ela apresenta a experiéncia migratoria a partir da viagem de seus pais e de uma
linguagem hibrida entre o portugués do Rio de Janeiro e o espanhol de Buenos Aires, que
juntos tracam o mapa que mescla um territério e outro.

Mais ao Sul trata de um movimento migratdrio que ultrapassa as fronteiras nacionais.
A migracdo ndo é um acontecimento recente. De acordo com o texto “Literaturas Migrantes”,
de Maria Bernadete Porto e Sonia Torres (2005), a circulagdo dos povos na terra ocorre desde
0 inicio dos tempos, em virtude de varias catastrofes naturais, de guerra ou conquistas de um
povo por outro. Por isso, alguns grupos deixam suas cidades ou paises para viverem em novos
territorios.

O gedgrafo Rogério Haesbaert, parte de uma indagacdo de suma relevancia para a
geografia com a intengdo de notar em que medida o tdo incitado termo “desterritorializacao”

ou o aludido “fim dos territdrios” contraviria (ou ndo) a uma experiéncia de desarraigamento



17

territorial dos sujeitos. Consequentemente, seus estudos a respeito desses temas tém a
percepcdo de como o espaco-temporal € indispensavel para o melhor entendimento do que
tem discutido e refletido contemporaneamente a respeito das implicacbes dos diversos
deslocamentos. Assim, ele questiona:
Sob o impacto dos processos de globalizagcdo que “comprimiram” o0 espago e o
tempo, erradicando as distancias pela comunicacdo instantdnea e promovendo a
influéncia de lugares os mais distantes uns sobre os outros, a fragilizacdo de todo
tipo de fronteira e a crise da territorialidade dominante, a do Estado nacgéo, nossas
acOes sendo regidas mais pelas imagens e representacdes que fazemos do que pela
realidade material que nos envolve, nossa vida imersa numa mobilidade constante,

concreta e simbolica, 0 que restaria de nossos “territorios”, de nossa geografia?
(HAESBAERT, 2004, p.19-20).

Em busca de solucionar as inquietagdes existentes, o autor faz um mapeamento das
defini¢bes que a categoria territorio abarca, desde a etologia até a politica, percorrendo as
diversas ciéncias sociais, a filosofia, a economia e a cultura.

De acordo com Haesbhaert, o processo de desterritorializagdo seria, na verdade, a
vivéncia de novas formas de re-territorializagdo, de que ele propde chamar
multiterritorialidade. O mundo moderno, cujas territorialidades eram mais continuas,
estaria cedendo lugar ao “mundo das territorialidades ativas”, caracteristico da pos-
modernidade (HAESBAERT, 2004, p.337).

O autor dissemina a apreciacdo de territorialidade para referir-se a grandeza
simbolica que o territdrio admite, “ao falar-se em territorialidade, estar-se-ia dando énfase ao
carater simbolico, [...] isto significa que o territdério carregaria sempre, de forma
indissociavel, uma dimensdo simbolica, ou cultural em sentido estrito, e uma dimensdo
material, de natureza, predominantemente econdmico-politica” (HAESBAERT, 2004, p.
74).

Em vista disso, ndo h4 como ponderar um aspecto sem mencionar 0 outro, pois
ambos compdem aquilo que € o termo central de seus estudos. O territdrio, em sua dimenséo
concreta, trata de questdes como fronteiras, politica, defesa, delimitacdo de espacos e
lingua nacional. Dessa forma, consideramos de que maneira esse territério influencia
aqueles que ocasionam uma ligacdo peculiar com a lingua.

Segundo Haesbaert (2004), essa acdo migratéria pode levar ao processo de
“desterritorializacdo”, ou seja, a perda ou ao desaparecimento do territdrio. E, a partir desse
afastamento territorial, nasce um novo procedimento denominado por ele como

“(re)territorializagdo”, construcdo de Vvarios territrios. Desse modo, surge a
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“multiterritorialidade”, que, de acordo com o gedgrafo brasileiro, significa o encontro de uma
multiddo de diversos lugares do mundo, num determinado espago. Sendo assim, a
desterritorializacdo acaba sendo um tipo de “mito”, pois ¢é através dela que surge a
(multi)teritorializacéo.

Vidal, neste livro, traz uma escrita contemporanea e atual em um conjunto de
narrativas de diferentes tipos e tamanhos que podem ser analisadas mediante o conceito de
transtextualidade utilizado por Gérard Genette em Palimpsestos.

Conforme a definicdo de Genette (2010, p. 11), a ‘‘transtextualidade, ou ranscendéncia
textual do texto, ¢ tudo que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos”. A
partir da citacdo de abertura do livro Palimpsestos, compreende-se que, conforme o autor,
todo texto (in)diretamente comunica-se com outro.

Um palimpsesto € um pergaminho cuja primeira inscri¢ao foi raspada para se tragar
outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode Ié-la por transparéncia, o
antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais
literalmente hipertextos), todas as obras derivadas de uma outra obra anterior, por
transformacdo ou por imitacdo. Dessa literatura de segunda mdo, que se escreve
através da leitura o lugar e a acdo no campo literario geralmente, e lamentavelmente,
ndo sdo reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse territério. Um texto pode sempre
ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto ndo escapa a

regra: ele a expde e se expbe a ela. Quem ler por Gltimo lerd melhor (GENETTE,
2006, p.7).

Cabe destacar essa comunicagdo entre os textos na prosa de Paloma Vidal, em que
muitas de suas narrativas ganham uma nova “roupagem” por meio de outra publicacéo,
contendo varias versdes com a mesma historia ou ganhando formas através de imagem,
fotografia, como ocorre no livro Dupla exposicdo® de Elisa Pessoa’ e Vidal. Muitas historias
de Mais o Sul surgiram a partir da hipertextualidade que, muitas vezes, tem suprido algumas
palavras, expressdes ou até mesmo pardgrafos da primeira versdo da histéria. Da mesma
forma, acontece com a nossa memoria, que por vezes se esquece de memorizar ou guardar

algumas coisas, como acontece no hipertexto. Nossa memdria também altera pequenos

® DUPLA EXPOSICAO é um livro narrativo-visual com histérias de Paloma Vidal e imagens de Elisa Pessoa,
ele tem sua melhor defini¢do nas palavras de Maria Esther Maciel, que assina o texto de introducdo do volume -
um ousado experimento narrativo-visual no qual 0s aspectos sensoriais da escrita se intensificam nos matizes e
no movimento cromatico das imagens. O livro inaugura a colegdo Duplex, um espaco para obras que promovem
o dialogo entre diferentes formas narrativas dentro do selo Anfiteatro. Passeando por temas como memorias de
infancia, cenas do cotidiano, registros de sonhos e viagens, 0s contos e as imagens se potencializam mutuamente,
num jogo de afinidades e dissondncia, aproximagdes e desvios, que resulta numa instigante experiéncia de
leitura. Autoria de Elisa Pessoa e Paloma Vidal pela editora Rocco, em 2013.

" PESSOA, Elisa - nasceu e vive no Rio de Janeiro. Estudou ciéncias da educagdo e artes plésticas na
Universidade de Paris. Em 1997, iniciou seu trabalho com fotografia e Super. Além disso, realizou exposic¢6es
em galerias no Brasil e no exterior.
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detalhes, ou seja, lapida as lembrancas como ocorre no texto em que ha troca de titulo,
mudangas e omissdo de pequenas palavras, nada mais. Colocarei 0s textos em que ocorrem
essas alteracdes em anexo como forma de enriquecer nosso trabalho e conferéncia dessas
mudancas.

Vidal utiliza esse procedimento em algumas narrativas como “A espectadora”,
publicada na antologia A visita (2005) e, anos mais tarde, inserido em Mais ao Sul como
“Desassossego” ligeiramente modificado. Porém, ao lermos a historia, percebemos que € uma
narrativa reescrita a partir de um texto ja existente que era “A espectadora”. 1SS0 aconteceu
também com a narrativa “Viagens”, que, ainda com o mesmo nome, sofreu grandes mudancas
depois de sua primeira publicacdo no livro Paralelos - 17 contos da nova literatura
brasileira (2004); O conto “Mundos paralelos” publicado em 25 mulheres que estédo fazendo
a nova literatura brasileira (2004) é a mesma histéria nomeada de “O retorno” no livro Mais
ao Sul e, jano caso da narrativa “Tempo de Partir”, Vidal baseia-se na peca teatral Fora da
méaquina de lavar de Juliana Pamplona®.

Com embasamento na teoria de Genette, que diferencia cinco tipos de relacbes
transtextuais, sendo elas: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade,
arquitextualidade e a hipertextualidade que (in)voluntariamente estdo sempre presentes na fala
ou no texto. A seguir, estdo as possibilidades hipertextuais para compreendermos como Vidal
utiliza essa estratégia em sua escrita.

Intertextualidade: termo explorado pela filosofa francesa Julia Kristeva®’ no livro
Introducdo & Semanalise’ - é caracterizado por Gerard Genette pela co-presenca de dois ou
varios textos, ou seja, a presenca efetiva de um texto em outro. Tais relacbes podem se
estabelecer de trés formas de intertextualidade: a citacdo (“‘com aspas, com ou sem referéncia
precisa”), o plagio (“um empréstimo ndo declarado, mas ainda literal”), e a alusdo (“um
enunciado cuja compreensdo plena supde a percepcdo de uma relacdo entre ele e um outro, ao
qual necessariamente uma de suas inflexdes remete”), (GENETTE, 2010, P.12).

Paratexto: relagdo, menos explicita e mais distante da obra, constituida pelo conjunto

apresentado em uma obra literaria como, por exemplo: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios,

® PAMPLONA, Juliana Siqueira - mais conhecida como Juliana Pamplona (Rio de Janeiro/RJ, 1979), é
dramaturga, formada em Teoria do Teatro pela UniRio, tem doutorado em Artes Cénicas pela mesma institui¢éo.
Atualmente, estuda no Department of Performance Studies da New York University. Autora teatral e editora do
site Forum Virtual de Literatura e Teatro.

9 KRISTEVA, Julia - filésofa, escritora, critica literaria, psicanalista e feminista balgaro-francesa. Nasceu em 24
de junho de 1941.

10 Semeiotike: recherches pour une sémanalyse. Paris: Seuil, 1969. Livro de autoria de Julia Kristeva, atuante
critica francesa. A autora busca na Semiotica as perguntas fundamentais ligadas ao texto.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Julia_Kristeva
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posfacios, adverténcias, prélogos; notas marginais, de rodapé, de fim de texto, epigrafes;
ilustracdes; errata, orelha, capa e tantos outros tipos de sinais acessorios, autografos
ou aldgrafos.

Metatextualidade: € a relacdo — comentario — que une um texto a outro do qual ele
fala, sem cita-lo, necessariamente; em alguns casos sem nomea-lo.

Hipertextualidade: tema que o autor se detém a analisar com maior profundidade na
obra ¢ a relacdo que une um texto B (hipertexto) a um texto A (Hipotexto), do qual ele brota.
Dessa maneira, compreende-se que hipertexto é todo texto derivado de um texto anterior; tal
relagdo se estabelece por dois tipos de processos: o de transformacao simples, ou direta, e o de
transformacéo indireta, ou imitagdo. Segundo Genette,

[...] todo texto pode ser citado e, portanto, tornar-se citacdo, mas a citagdo é uma
pratica literaria definida, que transcende evidentemente cada uma de suas
performances e que tem suas caracteristicas gerais; todo enunciado pode ser
investido de uma funcdo paratextual, mas o preficio é um género; a critica
(metatexto) é evidentemente um género; somente o arquitexto, certamente, ndo é
uma categoria, pois ele é, se ouso dizer, a propria classificacdo (literéaria) [...] E a
Hipertextualidade? Ela também € um aspecto universal da literalidade: é préprio da
obra literaria que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e,
nesse sentido, todas as obras séo hipertextuais. (GENETTE, 2010. p. 21/22).

O autor apresenta as categorias funcionais e estruturais do hipertexto para salientar sua
importancia e presenca dentro da literatura, ja que a maior parte dos textos sobrevive de ideias
mencionadas anteriormente. Como podemos perceber, isso acontece também em algumas
narrativas de Vidal, tais como em “Tempo de partir”, uma narrativa ficcional que, conforme a
explicacdo de Genette, brotou de outro texto, ou seja, da peca teatral Fora da maquina de
lavar, da dramaturga Pamplona, como ja foi mencionado anteriormente. De acordo com a

diretora de Marketing Digital Laura Limp,

Fora da Maquina de Lavar expBe o convivio de uma familia nada comum, como
quem vasculha o cesto de roupa suja alheia. E sobre a colisio de universos: 0
familiar, o social, o artistico, a vida, a morte e ainda, o universo interior de cada um.
A maquina de lavar surge como metafora da familia e do encontro. E a intersecco,
o ponto de contato. E dentro dela que as roupas se misturam. Mas fora da maquina
as coisas sdo mais complicadas: a comunicacdo nao se completa, os afetos se atritam
e a busca de si no outro resulta quase sempre em soliddo compartilhada. Fora da
Maquina de Lavar gira, principalmente, sobre a questdo da perda e da falta que
sentimos daquilo que ndo nos pertence, mas que ainda assim nos define. (Disponivel
em: foradamaquina.blogspot.com.br. Acesso em: 02/01/16).


http://www2.fcsh.unl.pt/invest/glossario/glossario.htm
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Em Mais ao Sul, Vidal faz a troca do género teatral para prosa, muda o titulo — antes
era “Fora da maquina de lavar” — para “Tempo de partir”, a histéria continua com a esséncia
da peca teatral, 0 nome das personagens também sdo os mesmos. E a transformacdo que
ocorre é gque deixa de ser um texto dramatico, perdendo suas caracteristicas e passa a ser um
texto narrativo em prosa, juntamente com suas peculiaridades.

Na narrativa “Jesus de el paso” em Mais ao Sul, a autora utiliza intertextualidade
quando cita dois versos do poema ‘“cabegas inclinadas” (em anexo) de Sebastido Uchoa
Leite™. “Hoje o Senhor global diz "Este é um pais que reza™ (VIDAL, 2008, p. 89). No
decorrer do poema de Uchoa, ha referéncia as vozes que, por algum motivo, sofreram por ndo
serem compreendidas e se calaram por medo do desconhecido.

Na narrativa “Jesus de el paso” também ocorre interferéncia na comunicagdo. Existe
essa dificuldade que muitos imigrantes enfrentam por ndo compreenderem o idioma do novo
territorio. Porém, na narrativa o soldado ndo € compreendido e nem sequer ouvido, porque as
pessoas que se encontram no interior do dnibus em que ele estd discursando ndo querem se
envolver e, portanto, muitos pedem para que ele fique quieto. E o jovem se desespera, porque
ele busca compreensdo e atencao das pessoas, vive em guerra para protegé-las e muitas delas
ndo querem entender porque 0 mundo esta em guerra.

A narradora tem medo e receio do que pode acontecer e fica muito aflita, porque ndo
compreendia o idioma e estava sozinha naquela rodoviaria. Quando percebeu que néo tinha
mais acento para viajar sentada com todas as suas bagagens, ela angustiada comecou a chorar,
até que uma jovem americana que se encontrava no transporte, percebendo o desalento da
jovem estudante, e por piedade, resolveu ceder o lugar que ocupava para a protagonista seguir
viagem. E foi dessa maneira que esta conseguiu uma poltrona para continuar sua travessia.
Mas, depois do ocorrido, ela se deu conta de como tudo aconteceu e ficou com muita

vergonha de sua atitude. Como se percebe no seguinte trecho:

O nome dito em inglés tinha outra forga: Jesus. Era a lingua ou o desamparo? Com a
cabeca apoiada ha mdo, numa pose resignada, ela esconde a vergonha de ter se
excedido mais uma vez, levada pela autopiedade. Deveria estar feliz, pensa, afinal
conseguiu um lugar no énibus depois de algumas lagrimas derramadas diante do
olhar desconcertado dos passageiros, a maioria mexicanos nessa altura da viagem,
na cidade de El Paso. Um deles, uma americana mais ou menos de sua idade, se
levantou e lhe ofereceu seu lugar. Como tantas outras vezes, sente-se a beira da
catastrofe. Aceita e ocupa a poltrona da mocga, que desce para esperar o Onibus
seguinte (VIDAL, 2008, p. 89).

1 Sebastido Uchoa Leite é poeta, tradutor e ensaista. Nasceu em Timbatba, perto do Recife. Cursou direito e
filosofia. Autor de varios titulos de poesia, obteve o Prémio Jabuti de Poesia em 1979, com o livro Antologia.
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A narradora, por algum descuido ou por ndo compreender adequadamente o idioma
falado pelos nativos, acabou adquirindo o bilhete da passagem errado e, no momento de
explicar o ocorrido para o0 motorista, ela ndo consegue, pois ndo compreende a lingua e se vé a

beira de uma catastrofe, comeca a chorar, provocando assim a compaixao das pessoas.
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1.1 MULTITERRITORIALIDADE E IMIGRANTES EM MAIS AO SUL

Dentro da perspectiva (i)migrante, trabalharemos com a fragmentagdo da memoria e
da ‘multiterritorialidade’.

Multiterritorialidade, de acordo com Haesbaert, é a existéncia de conhecer diversos
territorios a0 mesmo tempo, sem necessariamente sair do seu. Atualmente existe uma
diversidade enorme de ‘territorios/territorialidades’, mas depende da condigao social de cada

individuo para experimentar essa multiplicidade de territorios.

Multiterritorialidade (ou multiteritorializagdo se, de forma mais coerente, quisermos
enfatizd-la enquanto acdo ou processo) implica assim a possibilidade de acessar ou
conectar diversos territorios, o que pode se dar tanto através de uma “mobilidade
concreta”, no sentido de um deslocamento fisico, quanto “virtual”, no sentido de
acionar diferentes territorialidades mesmo sem deslocamento fisico, como nas novas
experiéncias espaco-temporais proporcionadas através do ciberespaco. [...] a
existéncia do que estamos denominando multiterritorialidade, pelo menos no sentido
de experimentar varios territérios a0 mesmo tempo e de, a partir dai, formular uma
territorializacdo efetivamente multipla, ndo é exatamente uma novidade, pelo
simples fato de que, se o processo de territorializacdo parte do nivel individual ou de
pequenos grupos, toda relacdo social implica uma interacdo territorial, um
entrecruzamento de diferentes territdrios. Em certo sentido, teriamos vivido sempre
uma “multiterritorialidade” (HAESBAERT, 2004, p. 343-344).

Desse modo, compreende-se que para as pessoas que conseguem acompanhar a
globalizagcdo em curso, o mundo parece ter “encolhido”, pois facilmente ndo se percebe as
fronteiras, ou seja, o territorio passa a ser “sem fronteiras”, foi estabelecido o “fim das
distancias” por meio do rapido deslocamento fisico pelos meios de transportes e pela
instantaneidade proporcionada pelas comunicacdes, especialmente a internet (HAESBAERT,
2004, p. 20).

Percebe-se, a partir das (re)leitura das narrativas em Mais ao Sul, de Paloma Vidal,
gue a autora é produtora de uma narrativa que se configura sob varios aspectos em busca de
uma reflexdo sobre a condicdo do imigrante, a hibridagcdo cultural, o sentimento de ndo
pertencimento, o processo de “(des)reterritorializacdo” do sujeito em sua formagao identitaria
e 0s aspectos da memoria do sujeito (i)migrante que, ao estar situado em outro territorio,
enfrenta a soliddo e todas as experiéncias de deslocamento nos ambitos social, sentimental,
territorial, cultural e linguistico.

Vidal tem uma narrativa intitulada “E a origem sempre se perde”, publicado em
Falando com Estranhos: o estrangeiro e a literatura brasileira (2016). Nessa historia, a

narradora se depara com um texto que exp6e fragmentos da carta que Sarmiento escreve sobre
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0 Rio de Janeiro, em suas Viagens: “O Rio ¢ irresistivel: “paséo me atonito por los arredores
de Rio de Janeiro, i a cada detalle Del espectaculo, siento que mis faculdades de sentir no
alcanzan a abarcar tantas maravillas” (Vidal, 2016, p.36). Ao reler o trecho da mensagem, ela
reflete como se deu o processo de “desterritorializacdo”, e “reterritorializacdo” de sua familia.
E dessa maneira questiona-se “Por que Brasil?”. Essa meditacdo a faz relembrar de um relato

de viagem do seu pai. Ela narra:

“Por que Brasil?” era, e ¢, antes de mais nada, para mim, uma pergunta por um
destino de carioca. Um relato da viagem do meu pai, em abril de 1977, que escreve
o romance familiar, conta como ele foi indo em direcido ao norte, mais e mais, de
onibus, de Buenos Aires, e passou por Porto Alegre, e ndo ficou, e passou por Séo
Paulo, e ndo ficou, até chegar e ficar finalmente no Rio de Janeiro, para onde minha
mée e eu fomos também depois. E o relato de uma certa fascinacdo, que ele ja
experimentara quando o barco que o levava a Europa para fazer sua viagem iniciado
— rumo a Paris, tendo se formado no Colégio Nacional de Buenos Aires, em meados
dos anos 1960 — ancorara nessa cidade. A fascinacdo que essa diferenca téo
imaginariamente construida exerceu sobre ele, relacionada sobretudo, no caso do
meu pai, a uma paisagem: a praia. [...] Eu recordava naquele momento uma foto, o
que restou para mim da fascinacdo que havia definido esse destino carioca: numa
praia dessa cidade — “a prainha”, diz minha mae quando lhe pergunto -, muito no
comeco de nossa vida ali, estou sorridente, e inteiramente vestida, 0 que sempre me
pareceu estranhissimo. [...] percebo pela primeira vez algo, no entanto, bastante
6bvio: nés chegamos no Brasil em junho, era inverno, e para 0S meus pais
certamente, embora fizesse calor, era estranho tirar a roupa. La alegria no es solo
brasileira, mas a mim chegaria sempre como algo um pouco inadequado (VIDAL,
20186, p. 36, 37- 38. Grifo da autora).

De acordo com Haesbaert (2004, p.127), podemos compreender a desterritorializacéo
como o movimento pelo qual se abandona o territorio, “a operagdo linha de fuga”, e a
reterritorializacdo como a acdo de construcdo do territorio. Sendo assim, compreende-se que
para 0 autor a vida oscila entre a “(des)territorializacdo”, pois estamos sempre passando de
um territdrio para outro, abandonando territorios e fundando novos.

Paloma Vidal também atravessa pelo processo de deslocamento junto de seus pais, que
saem da Argentina em direcdo ao Brasil quando ela era crianca. A autora continua, depois de
adulta, a percorrer o seu fluxo migratorio. Saiu do Rio de Janeiro para Brasilia, da Capital
Federal retornou para o Rio, da cidade fluminense para Los Angeles e dos Estados Unidos
retornou para a cidade carioca. Em seguida, foi para Sdo Paulo, onde vive e trabalha
atualmente. A diferenca dela para muitos imigrantes é que, depois de adulta, fez esses

deslocamentos voluntariamente, por motivos pessoais.
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1.2 EXPERIENCIA MIGRATORIA NAS NARRATIVAS DE PALOMA VIDAL

A experiéncia migratéria em Tempo de Partir acontece a partir da personagem
principal, a avd, que partiu ha mais de vinte anos de Montevidéu rumo ao Brasil para ajudar
na educacdo de seus netos e ensina-los a falar espanhol. Mas, mesmo morando em solo
brasileiro ha tantos anos, ela ndo conseguiu aprender o idioma portugués e, assim, sua
comunicagdo com 0s netos se tornou mais dificil, as vezes confusa, por isso ndo conseguiu
ensinar aos seus herdeiros seu idioma.

Como a avo ja estava no Brasil ha duas décadas, seu espanhol se mesclou com o
portugués. Desse modo, passou a ser uma nova lingua, ou seja, uma lingua imaginaria
inventada. Isso fica perceptivel na conversa que ela tem com a maquina de lavar: “Pero
ninguno aprendid, diz, dirigindo-se a maquina. Ninguno de los tres quis aprender esta lengua,
que agora ya no me pertenece.” (VIDAL, 2008, p.115).

Percebe-se na fala da avo a juncdo espontanea de ambas as linguas. Ela cria uma
forma de comunicacgdo que une o portugués com o espanhol. Surgindo o “portunhol”, que, de
acordo com o dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa™, o “ndo constitui uma modalidade
estavel e homogénea nem do portugués, nem do espanhol, pois pode ter muitas variedades,
dependendo do grau de conhecimento que cada um tem da outra lingua”.

Em certo momento da narrativa, a protagonista deixa transparecer a ideia de que,
mesmo vivendo na casa de seu filho, juntamente com sua familia, continua deslocada e
sozinha, pois ela ndo consegue se inserir no contexto familiar e viver realmente como uma
familia. Por isso, ela se isola e passa a ter uma vida solitaria, pois sua Unica amiga e
companheira diaria € a maquina de lavar roupas, que a avl personifica quando passa a
conversar e a confessar 0s seus conflitos interiores como se essa peca pudesse compreendé-la
e deixa-la melhor, como se fosse uma conversa entre duas amigas.

Evidencia-se nessa narrativa segundo a expectativa da avo que a “produgdo literaria
construida a partir do aspecto do (i)migrante, constituindo-se como uma pratica concreta e
critica da desterritorializagdo™ (cf. Pierri Nepveu, 1989, p.21; Deleuze & Guattari, 1975;
Garcia- Canclini, 1995). A avé vivenciou um estranhamento no ambiente estrangeiro a partir

dos conflitos familiares, trocas e mistura de linguas e culturas, de traspasses entre o “ser” e 0

12 URL do verbete disponivel em: http://dicionario.debiasi.com.br/cgi-
bin/houaissnetb.dll/frame?palavra=portunhol. Acesso em: 10 maio de 2016.


http://dicionario.debiasi.com.br/cgi-bin/houaissnetb.dll/frame?palavra=portunhol
http://dicionario.debiasi.com.br/cgi-bin/houaissnetb.dll/frame?palavra=portunhol
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“tornar-se ”. Estabelecidos em “entre-lugares™>”

marcados pelas diferengas culturais. Segundo
as autoras Maria Bernadette Porto e Sonia Torres, o estar situados “entre-lugares” leva
diversos escritores a refletir e rever o conceito de fronteira como “o lugar a partir do qual algo
comeca a se fazer presente”. (FIGUEREDO, 2005, p. 228 — Grifo das autoras).

Esse estranhamento cultural também ocorre na narrativa “Cena de jardim”, quando 0s
italianos estdo no parque do Palécio do Catete no Rio de Janeiro. Os homens e as mulheres
sentavam em bancos separados, ou melhor, de lados opostos. E no final da tarde, eles
cantavam musicas italianas. Logo, compreende-se que, no ambito da producdo migrante, o
“vaivém”, constituido pelas duas culturas, torna evidente que nenhuma é mais forte que a
outra. E assim, “elabora 0 imaginario migrante que embaralha pontos de referéncia e mistura
as categorias do proximo e do distante, do familiar e do estrangeiro, do semelhante e do
diferente”. (NEPVEU, 1988, p.199-200 apud FIGUEREDO, 2005, p. 228).

A protagonista em “Tempo de Partir” tem papel fundamental, pois ela traz em sua
bagagem sua cultura, seu jeito de ser, seu sonho de ajudar na criacdo dos netos e também de
ensinar-lhes o espanhol.

Esses sonhos foram a “linha de fuga” que a motivou abandonar o Uruguai para vir
morar no Rio de Janeiro na casa de seu filho. A senhora ndo conhecia nada do Brasil, pais que
escolheu para viver, e nem tdo pouco da cidade. Com isso, percebe-se que a experiéncia de
migracdo da avo ndo é ampla no sentido de espaco, porque ela s6 conheceu a casa do filho e a
noc¢do de espaco que tinha rescindia aos comodos da casa em que vivia.

Ela era responsavel pelos afazeres domésticos, pela limpeza da casa, lavar e passar as
roupas de todos, mas ndo podia cuidar da educacdo de seus netos, ou seja, ensina-los a sua
cultura, a sua lingua. Isso a chateava e, por essa razao, ela se isolou e viveu em uma tristeza
imensa, pois tinha uma vida totalmente diferente da que almejava ter ao lado dos seus netos
em seu novo territério. Essa melancolia a fez refletir se de repente ndo era tempo de partir, de
retornar para sua terra natal.

Segundo Haesbeart, ndo ha como definir o individuo se ele ndo estiver inserido em um
grupo social. Na narrativa, percebe-se que a avo nao foi inserida no grupo familiar como ela
desejava, mas ela faz parte da sociedade. De fato, ela se territorializou na area de servigo da
casa, junto a maquina de lavar roupas, item esse com que a senhora passava horas
conversando e confessando os seus segredos e as suas inquietagdes. A maquina era a sua

companheira e, perto desse objeto, a avo encontra o seu lugar. A partir do momento em que

B SANTIAGO, Silviano.
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reconhece um ambiente como seu, consegue arrumar coragem para poder pensar e até tomar
decisbes como as de ir embora e voltar para o Uruguai. Sobre sociedade e territorializagéo,

Haesbeart afirma:

Enquanto geodgrafos, estamos preocupados em elucidar as questBes atinentes a
dimensdo espacial e a territorialidade enquanto componentes indissociaveis da
condicdo humana. Decretar uma desterritorializagdo “absoluta” ou o fim “dos
territdrios” seria paradoxal. A comegcar pelo simples fato de que o proprio conceito
de sociedade implica, de qualquer modo, sua espacializacdo ou, num sentido mais
restrito, sua territorializacdo. Sociedade e espaco social sdo dimensdes gémeas. Nao
ha como definir o individuo, o grupo, a comunidade, a sociedade sem ao mesmo
tempo inseri-los num determinado contexto  geografico, “territorial”.
(HAESBEART, 2004. p. 20).

No decorrer dessa narrativa, percebe-se através da fala de Marisa, esposa de seu filho,
nora da protagonista, que ela ndo concordou e ndo aceitou a presenca e a convivéncia da sogra
em sua casa. Portanto, a culpa por tudo de errado ou de ruim que acontecia na familia, como
pode se notar na seguinte citacdo, quando a nora diz ao marido: “Vocé sabe de quem é a
culpa, Edgardo? Vocé sabe! A culpa é da sua mae! A sua mae ¢ um ET nesta casa”. Sempre
foi uma péssima influéncia para os meninos!” (VIDAL, 2008, p, 119). Segundo a nora, a
velha seria o desajuste familiar e a avo ndo tinha mais forcas para lutar e impor sua presenca
na familia. Entdo, esta fica pensando se realmente ela é o fator causador do desequilibrio
daquela familia e se vale a pena ficar naquele lugar. Sera que ja ndo seria tempo de partir?

Conforme explicita Dayane Cunha Moura** em sua dissertagdo de mestrado Escrita de
si, memdria e deslocamento nas obras de Sylvia Molloy (2012), a linguagem exerce papel
central no processo de subjetivacdo e reconhecimento do sujeito, pois somente por meio
da expressao linguistica somos capazes de nos narrar — e, desse modo, constituir-nos — e
oferecer-nos ao outro e a nés mesmos enquanto seres de linguagem que somos.

No livro A Babel do inconsciente: lingua materna e linguas estrangeiras (2005),
dos psicanalistas Jacqueline Amati-Mehler, Simona Agentieri e Jorge Canestri, 0s autores
apresentam uma viséo histérica da linguagem em geral, ao longo do tempo, passando pelo
mito de Babel, pelos filésofos desde a Grécia, até a psicanalise com Freud. Desse modo, a
obra propde refletir — a partir de sua pratica com pacientes bilingues ou polilingues — de
que forma questdes complexas como repressdo e cisdo se relacionam com a problematica

das linguas na constituicdo da subjetividade.

¥ MOURA, Dayane Campos da Cunha — professora de Lingua Portuguesa/L.E.M. Espanhol no IFJF (Instituto
Federal Sudeste de Minas Gerais).
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Nesse sentido, a questdo da “lingua” na pratica da psicanlise aparece tanto em autores
contemporaneos como também em Freud e Ferenczi, que se situaram diante do idioma
estrangeiro em seus trabalhos escritos e clinicos. A lingua usada pelos estudiosos da
psicanalise ou usada forcosamente em casos de questdes territoriais ou politicas podia causar
um estranhamento, porque exibe a relagéo entre lingua e exilio, assinalando tanto os efeitos de
fratura e sofrimento quanto de riqueza e amadurecimento.

Freud relatou isso em uma carta a Jones, em 1912, sobre a dramatica tarefa de esbocar
o texto “Totem e Tabu” em inglés (FREUD, 1913, p.183 apud AMATI-MEHLER, 2005, p.
65). O trabalho o absorveu a tal ponto que, ao tentar comunicar a Jones seu pensamento em
inglés, geralmente tdo fluente, sua precisdo o abandonou. S6 conseguiu escrever ap0s passar
pela miscelanea das duas linguas (AMATI-MEHLER, 2005, p. 55). A atuacdo dessas linguas
no subconsciente dos falantes continuaria a existir. Sendo assim, a psicanalise foi uma
importante ferramenta para a tomada de consciéncia ao longo do seculo XX e o inicio do
XXI, da importancia construtiva da linguagem na edificacdo da vida psiquica e social
humana.

Em Tempo de Partir, ha, no minimo, trés problematicas que podemos desenvolver. A
primeira abarca a memoria; a segunda, o deslocamento; e a terceira, a linguagem, a qual
emerge a partir do momento em que esses aspectos se misturam com a realidade. Ao nosso
olhar, isso acontece quando a avé fecha os olhos para tentar atravancar o andamento da
memoria:

Sentada numa cadeira de pléstico na area de servigo, com uma bata longa, florida,
sem mangas, chinelos nos pés, ela observa a maquina de lavar que gira e faz rodar as
roupas numa mistura de cores que a hipnotiza. Sua mente passeia por tempos
remotos. Vem-lhe um pensamento: ellos ni se falam, pero sus ropas se entrelazan
em la maquina de lavar. Lembra-se dos netos quando eram pequenos, seus trés
netos, filhos de seu Unico filho. Para estar com eles decidiu deixar sua casa, em
Montevidéu, e vir para o Brasil; para vé-los crescer, acompanhar suas

transformacdes, conhecer seus desejos, para ensinar-lhes a falar espanhol (VIDAL,
2008, p.115).

Essa narrativa destaca parcialmente o pensamento da avé e, assim, aparece para nos,
leitores, a lingua com que pensa e se expressa: uma linguagem hibrida, aqui podemos

considerar um “portunhol”. De acordo com a professora Fernanda Abrantes™, essa mistura é

> ABRANTES, Fernanda Arruda, Professora de espanhol do Colégio Militar de Juiz de Fora/MG. Dissertagdo
de Mestrado intitulada: “Portunhol Selvagem: hibridagdo linguistica, multiterritorialidade e delirio poético”,
Estudos Literarios, area de concentracdo em Teorias da Literatura e Representages Culturais na UFJF defendida
em 2013.
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uma juncdo da lingua portuguesa com o espanhol que origina o que denominamos de
“portunhol”. A lingua tematiza as formas em que o deslocamento pGe em jogo a origem, a
memoria e também a heranca do individuo. E na narrativa “Tempo de Partir” a lingua
misturada da avo € o que a nora nao suporta, pois € o indicador sonoro da existéncia de varios
conflitos dentro da narrativa. A avd, uma personagem presente na narrativa, ja ndo falava
espanhol, nem conseguia pensar nessa lingua, pois esta ja esta em confusdo com o portugués,
caracterizando, dessa forma, o que a propria narradora denominou de ‘lingua imaginaria’
(VIDAL, 2008, p.119). Conforme reproduzida no préprio enredo, quando um dos netos
pesquisa na internet a palavra body modificacion, a avo diz: “Traté de me explicar, pero
preferi no saber mucho. Espero que no esté falando en serio. Qué serd de este nifio?,
pergunta a maquina” (VIDAL, 2008, p.117).

Nesse trecho, percebe-se claramente a mistura dos idiomas, ou seja, ‘entremeio’.
Segundo a linguista Maite Celada®®, essa juncdo se caracteriza “por someter a un sujeto a las
contradicciones que supone el funcionamiento de la memoria de una lengua en la otra”
(VIDAL, 2016, p.38).

Na narrativa “Tempo de Partir”, narrada em terceira pessoa, ha uma narradora que
cedeu a voz aos pensamentos da avé através de uma linguagem hibrida. E, para Marisa, 0 uso
da linguagem da sogra causou-lhe espanto, uma vez que a senhora estava ha mais de vinte
anos no Brasil e continuou usando o seu idioma, mesmo este ja tendo sido influenciado pelo
portugués, a avO continuou com sua propria lingua, essa muitas vezes ndo sendo
compreendida no grupo social. A nora, por sua vez, continou indagando e questionando ao
seu marido se havia producdo de algum sentido naquela lingua que sua sogra utilizava, pois
ela como nora ndo conseguiu compreender o dito pela ancid, afirmando: “A gente tem que
fingir que isso € normal? Que ela realmente produz algum sentido na sua lingua imaginaria?
Eu ndo entendo o que ela fala. Para mim, ndo diz coisa com coisa” (VIDAL, 2008, p.119).
Dessa forma, é possivel compreender o sentido de deslocamento manifestado na linguagem.
A referéncia existe, mas esta deslocada.

Conforme declaram os autores Amati-Mehler, Argentieri e Canestri no livro A babel
do Inconsciente (2005, p.138): “As vezes, uma nova lingua representa uma ancora de

salvagdo, um refugio para ‘renascer’. Qutras vezes, pode ser um expediente para mutilar o

6 CELADA, Maria Tereza. Possui graduacdo em Licenciatura em Letras/orientacdo em lingiiistica (1983) e
Bacharelado em Letras (1987), ambas pela Universidad de Buenos Aires, e doutorado em Linglistica pela
Universidade Estadual de Campinas (2002). Disponivel em: http://dIlm.fflch.usp.br/node/203. Acesso em:
03/02/17.
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proprio mundo interno”. Sendo assim, a obra apresenta uma perspectiva inovadora e
instigante sobre a metodologia associativa, sobre a semelhanga entre memoria, recordacao e
consciéncia, a proposito de a relagdo entre a estrutura linguistica e a consolidagdo do
inconsciente ativo e sobre as implicacdes das distor¢fes linguisticas na comunicagdo entre
paciente e analista.

Logo no inicio do primeiro capitulo, “Viagem a Babel”, os autores questionam se “Ser
bilingue € uma deficiéncia ou uma riqueza?” (2005, p.31), uma vez que, segundo eles, nas
duas ultimas décadas, a comunidade psicanalitica vem reconhecendo a importancia da
linguagem no processo psicanalitico.

N&o ha como falar sobre linguagem sem fazermos referéncia ao mito da Torre de
Babel. Conforme o mito, Deus criou uma Unica lingua para que povos distintos se
comunicassem, porém o homem numa tentativa de se igualar a Deus, construiu a torre para
chegar ao céu e tomar o poder. Deus, ndo satisfeito com a traicdo humana, derrubou a torre e
destruiu a linguagem que os homogeneizavam. Dado que o homem é extremamente variavel e
mutavel, instaurou-se a confusdo iniciada por conta do esquecimento da lingua anterior. A
diversidade linguistica originada a partir do desmoronamento da torre contribuiu de forma

incisiva na incompreensdo matua dos falantes.

Todos conhecem a narrativa da Torre de Babel, aguele monumento arcaico a
insensatez dos homens. De acordo com o décimo primeiro capitulo do Génesis, que
conta a histéria nos termos os mais breves, o edificio ndo durou muito; e, em certo
sentido, ndo durou nada, j& que foi destruido por um decreto divino bem antes de ter
sido concluido. As conseqiiéncias de sua queda, todavia, parecem ndo ter fim. Pois a
torre foi o arauto de uma era na qual a humanidade tem vivido desde entdo: a da
“confusdo das linguas de toda a Terra” (HELLER-ROAZEN, 2010, p.183).

Nesse trecho, Heller-Roazen enfatiza a ideia de que a lingua é variavel de acordo com
tempo e espaco. A variacdo linguistica é compreendida historicamente por conta do processo
de adstrato dado a toda lingua que vigora ao lado de outra e que nela interfere como

fornecedora permanente de empréstimo e esquecimento.

Cada uma de nossas linguas foi reconstituida segundo nossa disposi¢do para a
confusdo (que ndo era nada mais do que o esquecimento da lingua anterior), [...]
nossas linguas ndo podem ter qualquer duracdo ou continuidade. Como tudo o mais
que nos pertence, como nossos habitos e costumes, nossas linguas devem
necessariamente variar no que diz respeito ao espaco e ao tempo. [...] Os idiomas
continuam, assim, por sua prépria natureza, a se diferenciar, geogréafica e
historicamente, tanto em relagdo uns com 0s outros, quanto em relagdo a si mesmos
(HELLER-ROAZEN, 2010, p.186/187).
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Heller-Roazen argumenta que as diversidades linguisticas “brotam” por si mesmas ja
que a lingua é variavel com o tempo e com 0 espaco, ou seja, diferenciam-se geograficamente
e historicamente. Nesse sentido, a linguagem se desterritorializa, abrindo possibilidade de
outros modos de manifestacdo para além das acepcgdes linguisticas formais, tal como
expusemos anteriormente, trazendo a maneira como a Marisa percebe a lingua utilizada pela
avo na narrativa “Tempo de partir”.

De acordo com Paul Zumthor no livro Babel ou o Inacabamento (1998), a “Confusao”
sobre 0 mito de babel ndo seria apenas em relacdo a linguagem, mas a ideia permaneceria na
diversidade que a caracteriza, na incompreensao reciproca do discurso. O termo Babel, para
ele, tem sido utilizado para descrever os efeitos confusos de alguma catéastrofe coletiva ou
fracasso de inteligéncia.

Por outro lado, para Zumthor (1998, p.23), o texto do Génesis é breve, mas
homogéneo, fazendo referéncia a trés campos bem distintos de interesse do autor: o espago, 0
fato de se construir uma torre e a linguagem.

O texto “inacabado” faz uma abordagem impressionante, recolhida numa tradicao oral
anterior em varios séculos a redacdo dos Géneses, que incorporou o episddio da ‘torre de
Babel’ na explicacdo das diversidades das nagdes.

Segundo Zumthor, ap6s a eliminagédo da torre de babel: “O homem entra desde logo na
sua condicdo fragmentaria e mudavel; existe é, de certa maneira, ainda ndo existe. Essa
nomeada que ndo conseguiu adquirir, essa unidade que ndo assegurou... Continua suspensa
entre 0 passado e o futura entre a falta e o perdao, entre a memoria e o olvido”. (ZUMTHOR,
1998, p.48).

E significativo que as novas variantes linguisticas que circunscrevem a historia
passaram pela fragmentacéo inicial por conta da ‘trans-cultura’, fendmeno que ocorre quando
um grupo social adota formas culturais que substitui em certas medidas as suas.

Para o0 autor, 0 texto biblico ficou “inacabado”. Ele endossa que o mito de babel é um
dos responsaveis pela explicacdo da diversidade de linguas que existem no planeta. De acordo
com ele,

Derivam daqui — sem sombra de ddvidas, e qualquer que haja sido a sua estrutura
expositiva inicial — as narrativas que constituiram a fonte primeva do punhado de
frases consagradas pelo Géneses a Babel: um fragmento de epopeia gigantomaquina

e umas lendas que se presumiu terem alastrado no Médio Oriente para explicar a
diversidade das linguas que ai se falavam (ZUMTHOR, 1998, p 41-42).
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O texto é antigo, porém flexivel, e segue inacabado sem, no entanto, interromper-se.
Por ser um mito, Babel evoca para legitimar a sua propria existéncia, interpde-se entre nés em
meio a consciéncia e a razdo. O autor diz que ainda ndo é facil identificar no Génesis parte de
uma ou outra narrativa, afirmando que o resultado da andlise e da desconstrucdo pode ser
apenas aproximado.

Na narrativa “Cena no Jardim”, Vidal contou a experiéncia da imigracdo italiana a
partir das historias relatadas pela protagonista, que saiu no final de tarde empurrando o
carrinho de bebé com o seu filho Anténio, de apenas um més, e no decorrer desse passeio ela
caminhou até o Museu da Republica ou Palacio do Catete, como era conhecido popularmente,
que fica a alguns quarteirGes de sua casa. E durante esse percurso que fazia diariamente, ela
desfrutou de uma sensacdo de liberdade. E quando chegou a entrada do parque, a moga se
deslocou através da historia e recordou que aquele ambiente pablico ja fora, um dia, os jardins
do presidente. Protegido pela impoténcia do palacio, o jardim foi projetado para acolher os
homens do poder, para servi-lhes de reflgio da cidade e do povo, um pequeno éden privado
gue misturava ares de bosque europeu com toques de natureza local (VIDAL, 2008, p. 110).

Acerca da historicidade do ‘Museu da Republica’, confirma-se que, durante o periodo
de 1897 a 1960, ele foi a sede do poder executivo brasileiro, lugar cheio de historias
importantes que retrata a vida politica de nosso pais, com vérias festas glamorosas e que
serviu de espaco para diversas decisdes importantes para nossa historia. Hoje 0 “Museu da
Republica”, como é conhecido, ¢ um local preservado por manter um acervo de objetos
pessoais do Presidente Getllio Vargas e conservar o aposento em que ele se suicidou.

A histdria mediante ao tempo mobiliza conceitos determinados como, no caso, 0
“Museu da Republica”, que outrora fora a sede governamental e atualmente se transformou

€m um acervo.

Esse desdobramento de sua fungdo me provoca uma sensagdo inquietante: a histéria
se relativiza e a passagem do tempo se torna palpavel como a pedra desgastada do
chafariz ou 0 metal enferrujado dos bancos; vejo fantasmas de outras épocas e me
lembro da existéncia de um passado, com seus trajes, costumes, tramas, que foi
engolido pela morte. (VIDAL. 2008, p.109)

Esse fragmento da narracdo contribui para deixar mais clara a nocéo de espacialidade
gue Vidal constrdi nas suas narrativas como forma de reflexdo, ou seja, a espacialidade deixa

de ser um mero espaco fisico para ajudar a definir outro territorio, mais amplo e a0 mesmo
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tempo historico, o que significa dissolver ou deslocar o espaco e o tempo entre transitoriedade
e reaproveitamento.

A protagonista, durante o passeio no jardim do Catete, resolveu sentar-se em um dos
bancos que fica em uma ponte de concreto sobre a parte em que o lago se estreita. Ali ficou
observando um grupo de idosos que estavam sentados, desfrutando a sombra e a tranquilidade
do jardim, como ela e o seu filho Antonio. No entanto, ela estranhou que as mulheres
estivessem sentadas em um banco e os homens sentados no banco a frente delas, mesmo
sendo casados, cada género sentava em um banco diferente.

Outro fato estranho que ela percebeu foi que as mulheres ndo conversam uma olhando
para a outra, mantinham o corpo rigido e dificilmente se entreolhavam. Mantinham um olhar
perdido como se o interlocutor ndo estivesse ali, mesmo que estivessem conversando
animadamente. Os homens, porém, continuavam em siléncio, um deles até “dormitava” e os
outros observavam a paisagem, 0s voos dos pombos ou mesmo a beleza do entardecer.

Consideramos, a partir de proposicOes feitas por Haesbaert, que, em “Cena no
Jardim”, a comegar pelos gestos e atitudes comuns do grupo de idosos no parque, Vidal nos
apresenta uma amplitude de apreciacdo de territorio, ou seja, o parque do Catete era o
territorio daquele grupo de italianos, pois era ali que eles se reuniam e asseguravam uma

estabilidade cultural, pois naquele momento eles eram apenas italianos. O autor aponta que

Um “territorio” no sentido etoldgico é entendido como o ambiente [environment] de
um grupo (...) que ndo pode por si mesmo ser objetivamente localizado, mas que é
constituido por padrfes de interagdo através dos quais 0 grupo ou bando assegura
uma certa estabilidade e localizacdo. Exatamente do mesmo modo o ambiente de
uma Unica pessoa (seu ambiente social, seu espaco pessoal de vida ou seus habitos)
pode ser visto como um “territério”, no sentido psicoldgico, no qual a pessoa age ou
ao qual recorre. Nesse sentido j& existem processos de desterritorializacdo e
reterritorializacdo em andamento — como processos de territério (psicoldgico) -, que
designam o status do relacionamento interno ao grupo ou ao individuo psicolégico
(GUNZEL, s/d apud HAESBAERT, 2004, p. 38).

Vidal descreve na narrativa “Cena no Jardim” que tanto a protagonista quanto oS
idosos ficam tdo a vontade no parque que parecem estar no quintal de casa, ou seja, em um
“jardim privado”. O grupo de italianos durante a conversa mescla os dois idiomas como
podemos perceber no uso da palavra “Poverina” e no fato de a narradora também confessar
que, em certo momento, ndo consegue compreender a conversa das mulheres: “Entre solugos,
diz coisas em italiano que eu ndo entendo” (VIDAL, 2008, p.113).

A autora novamente apresenta na narrativa 0 deslocamento da espacialidade ou

“territorialidade” quando proporciona ao parque do Catete o poder de transportar os italianos



34

para algum ponto da Itdlia, em que eles realmente eram apenas italianos e ndo imigrantes
italianos. Porque, naquele instante da despedida, o grupo reviveu sua cultura, suas origens e
cantou alegremente. Assim a narradora comentou: “S&o seres de outro lugar e também deste.
Adotaram o portugués e o Catete, mas no fim da tarde, quando a conversa se esgota e antes
que o jardim do museu da Republica se feche aos visitantes, entoam canc¢des em italiano, que
alguns intrusos, como eu, aqui sentada, ouvem com assombro e admira¢do” (VIDAL, 2008,
p.114).

Os deslocamentos vividos acarretam aos sujeitos uma reconfiguracdo identitaria,
estabelecida através de processo, consciente ou ndo, de desterritorializacdo e
reterritorializacdo dos espagos fisico e imaginario, proporcionando na narrativa “Cena no
Jardim” aos italianos a sensacao de estarem em seu pais natal.

Haesbaert, no livio O Mito da Desterritorializacdo: “Fim dos Territorios” a
Multiterritorialidade, discute a concepcdo de Deleuze e Guatarri acerca dos processos de
desterritorializacdo e afirma que os autores consideram esse fendmeno como movimento no
qual o sujeito atua em “linhas de fuga”, ou seja, “O territdrio pode se desterritorializar, isto &,
abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair do seu curso e se destruir” (HAESBERT,
2004, p.127).

Nesse sentido, 0 movimento pelo qual se abandona o territério € conhecido como
desterritorializacdo, enquanto o ato de construcdo do territério se define como
reterritorializacdo. Desse modo, as atitudes dos idosos no parque do Catete € uma continua
maneira de construir, de relembrar algo para ndo ficar no esquecimento de suas memodrias, ja
que “No cotidiano, a dindmica mais comum ¢ que passemos constantemente de um territorio
para outro. Trata-se de uma desterritorializacdo cotidiana, onde se abandona, mas ndo se
destroi o territério abandonado” (HAESBAERT, 2004, p.138).

A escritora de Mais ao Sul também corrobora com reflexdes sobre aspectos do
deslocamento vivido por varias personagens. A maior parte das narrativas foi narrada por
mulheres imigrantes argentinas ou herdeiras da imigragéo, que por algum motivo tiveram que
abandonar o seu pais para reconstruir sua vida em um novo territério. Esses deslocamentos
também ocorreram com as personagens em “a aula de tango”, em que Vidal narra cenas de
uma vida comum de um professor de danca que migra de Juiz de Fora, Minas Gerais, para
morar com sua tia no Rio de Janeiro com objetivo de estudar tango. Consideramos que se trata

de um brasileiro de coracdo argentino, pois ama a Argentina como se fosse o seu pais. Sempre
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que pode vai para 14, pelo menos duas vezes ao ano, sendo que uma dessas vezes tem que ser
no carnaval.

A protagonista da narrativa “a aula de tango” foi a aluna do professor de tango que
migrou-se voluntariamente de Minas para o Rio. Ela era argentina, moradora ha varios anos
da capital carioca, e, depois que veio para o Brasil, nunca mais quis retornar ao pais de
origem. Esclareceu durante toda a trama que ndo mais se identificava com a Argentina, pois
aquele pais tinha se tornado um estranho para ela. Ela simplesmente tentou apagar de sua
memoria todas as lembrancas que tinha de sua vida antes de morar no Rio de Janeiro.

Sendo assim, a protagonista ndo esta pronta para relembrar o seu passado. Ela carrega
a dor, a angustia de recordar algo que preferia esquecer. Percebemos esse sofrimento no inicio
da prosa, quando a personagem questiona se ela estd pronta para contar aquela historia. A
narrativa inicia-se com a pergunta “Sera que chegou a hora de contar essa histéria?” (VIDAL,
2008, p.73).

Vidal, no livro A histéria em seus restos literatura e exilio no Cone Sul (2004),
proporciona uma formidavel contribuicdo para os estudos da literatura latino-americana das
ultimas décadas. Nele, analisa obras de alguns escritores argentinos como Marta Traba,
Luisa Valenzuela e Tununa Mercado e da uruguaia Cristina Peri Rossi, cuja literatura
surgiu da conjuntura repressiva do golpe militar da década de 70 e, especialmente, da
determinacdo do exilio, que se tornou a condicao criativa para varios escritores da época.

No Cone Sul, regido que engloba a parte sul do continente Sul-americano, no ambito
da Guerra Fria, houve a implantacdo dos regimes militares em meados da década de 1960.
Com o impacto de diversos golpes militares, houve a culmindncia de uma ditadura

consolidando a repressédo e a censura na regido. A autora ressalta que

“Houve uma fratura no campo intelectual, sendo que, para aqueles que
permaneceram em seus paises, o problema mais imediato tornou-se o da censura; e
para os que se exilaram a distancia do pais de origem. Para uns e outros, foi radical a
mudanga nos rumos estéticos e politicos” (VIDAL, 2004, p.19).

Assim, nota-se que a inquietacdo ja ndo € arquitetar uma literatura latino-americana,
como na época do “boom”, mas sim uma literatura de resisténcia, que busca denunciar e
combater as ditaduras, confrontando-se com o problema de como narrar o horror, 0
sofrimento vivido.

Vidal esclarece que muitos escritores, mesmo o0s que tinham sido exilados

(in)voluntariamente, também esbogavam um certo saudosismo em relacdo a patria juntamente
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com o receio de esquecé-la, pois alguns deles compreendiam o exilio como forma negativa e
outros autores percebiam de maneira positiva que realmente tinham que estar fora para
escrever sobre o ocorrido. Conforme a autora, escritores como Eloy Martinez (...) falam do
esforco dos exilados em constantemente reaprender a linguagem e o ser argentino, e do temor
de que essa identidade se desvanecesse para sempre” (VIDAL, 2008, p. 31).

A narradora de “A aula de tango” declara que, antes de comecar a fazer a aula da
danca, ndo tinha nenhum disco desse estilo musical em casa, tampouco sabia diferenciar um
tango de uma milonga'’. Entretanto, por ser argentina, seu professor deduziu que ela ja sabia
de tudo que se referia aquele pais, principalmente ao tango, que é a danga tipica dos
argentinos. Por isso, ndo dizia nada, ou seja, ndo ficava lhe explicando o que era cada
movimento. Meramente se deixavam levar e, em momento algum, a protagonista contestava o
posicionamento do professor ao pensar que ela ja soubesse a pratica do tango, simplesmente

ficava em siléncio, escutando o seu encantamento pela Argentina. Ela narra que

O siléncio bastava. Era discreta e sorria quando ele sentenciava que era
desnecessario me explicar isso ou aquilo. Quase sempre se enganava, mas eu hdo o
contradizia, mantendo meu siléncio e deixando-o falar. Ele mostrava seus
conhecimentos: centenas de musicas e letras; quem eram 0s autores dos tangos e
quais eram melhores gravacGes; cantores, compositores e orquestras antigas, e
também 0s novos, 0s grupos que estavam fazendo sucesso em Buenos Aires e 0s
altimos discos langados. Sabia muito mais do que eu algum dia poderia saber. Seu
deslumbramento me era simplesmente impossivel (VIDAL, 2008, p. 75).

A narradora ndo compreendia como alguém podia gostar de um lugar pelo qual ela
sentia &dio, revolta por ter sido enganada. No espaco escolar, era ensinado a ter amor e
respeito a patria, porém, fora desse ambiente tedrico, o patriotismo era desfeito devido a
realidade se demonstrar cruel por conta das desigualdades sociais e interesses politicos que
privilegiavam apenas uma parcela pequena da populacdo. “Odio de um pais que se tornou
estranho para mim, que se revelou muito diferente do que tinham me ensinado na escola,
martelando aquelas ladainhas sobre amor a patria”. (VIDAL, 2008, p. 76). Realmente ela ndo
entendia como isso podia acontecer. Seu professor sabia mais da Argentina do que ela, que
realmente tinha nascido 14. Quando ele conheceu o tango, simplesmente se apaixonou por esse

estilo e passou a pesquisar. Lia tudo que tivesse a ver com 0 assunto e assim também se

7 Milonga: canto e danca populares nas cercanias de Buenos Aires e de Montevidéu no final do século XIX,
inspirados na habanera cubana e no tango espanhol e absorvidos pelo tango argentino. Disponivel em:
https://www.dicio.com.br/milonga/. Acesso em: 03/10/2016.
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apaixonou pela Argentina, a “terra do tango”. No entanto, para a protagonista, a sua

experiéncia em relagcdo ao tango era limitada, embora fosse nascida na terra Argentina.

Ele falava dos seus lugares preferidos com uma cumplicidade de quem compartilha
um segredo, enquanto eu tentava achar em algum canto da minha meméria uma
imagem que encarnasse o0 que ele contava. Minhas lembrangas ndo se encontravam
com o seu relato. A cidade dele era outra. Eu via tudo cinza; via caras fechadas e
passos rapidos num inverno que demorava a ir embora; um cruzamento de duas ruas
sem movimento: numa esquina, um café com mesas de madeira e cadeiras estofadas
com couro surrado, apenas duas ou trés ocupadas, 0 garcom em pé ao lado do
balcdo, com o olhar perdido; via a marca da solidao por toda parte (VIDAL, 2008, p.
77).

A protagonista compreendia que ela ndo conhecia aquela Buenos Aires que 0
professor relatava, pois a cidade dele era totalmente inversa, otimista, ja a percep¢édo contida
em sua memoria era melancolica e cinzenta. “Eu nasci ali. Mas me sinto tdo distante. Como se
aquela vida ndo tivesse sido minha”. (VIDAL, 2008, p. 77). Percebe-se, neste trecho, a
desterritorializacdo da personagem a partir do momento em que ela ja ndo se reconhece como
parte dali, porque esta totalmente reterritorializada em outro pais.

Segundo Deleuze, “A nogdo com pretensdo nova ¢ que nao ha territorio sem um vetor
de saida do territdrio, e ndo ha saida do territorio, ou seja, desterritorializagdo, sem, a0 mesmo
tempo, um esforco para se reterritorializar em outra parte” (HAESBAERT, 2004, p. 99). A
protagonista ja tinha construido sua vida na cidade do Rio de Janeiro com seu filho, trabalho,
estudo e lazer.

Na “A aula de tango”, em alguns momentos, a protagonista deixou transparecer que ha
em seu &mago um vazio que necessitava ser preenchido e que, no entanto, desconhecia o que
fosse, ndo conseguia falar sobre o assunto, e muito menos derrotar o medo que a aprisionava.
““Era isso que vocé€ queria contar?’, pergunto depois de alguns instantes. ‘N&o. N&o era isso’.
A histéria comeca aqui. Mas agora ndo posso continuar. ‘Agora ndo. Ainda ndao’” (VIDAL,
2008, p.80). Logo no inicio da narrativa “aula de tango”, a protagonista comegou 0 enredo
com 0 seguinte questionamento: “Sera que chegou a hora de contar essa historia”, ela
pergunta. “Conte”, eu pego e no final da historia ela encerra com a resposta que apresenta
insuficiéncia para respaldar sua pergunta que fora feita anteriormente. [...]. ““Era isso que
vocé€ queria contar?’, pergunto depois de alguns instantes. ‘Ndo. N&o era isso’”. (VIDAL,
2008, p. 73-80).
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2 MULTIPLAS VOZES EM MAIS AO SUL

Neste capitulo, abordaremos as vozes femininas produzidas no cotidiano da
comunidade que transforma o tempo vivido em tempo pensado e narrado através da memodria.
Sincronizam paisagens cotidianas de suas lutas, deslocamentos linguisticos e espaciais,
sonhos, entrelagando os fios do tempo.

Nesse sentido, serdo relembradas as vozes sofridas e contidas das personagens das
narrativas “O retorno”, “Jesus de El Paso” e “Desassossego”, que abarcam temaéticas tais
como a angustia, o sofrimento e a esperanca. Para isso, utilizaremos dois livros de Vidal,
intitulados respectivamente: A histéria em seus restos literatura e exilio no cone sul (2004),
Escrever de Fora Viagem e experiéncia na narrativa argentina contemporanea (2011).

O oficio das vozes nas narrativas de Paloma Vidal — “O retorno”, “Dessassossego”,
“Jesus el Paso” e “Fantasmas” — que iremos desvendar é imprescindivel para a compreenséo e
a sobrevivéncia da vida dessas personagens que estdo imersas na sociedade e sujeitas ao
mundo dissidente e transfigurado. Essas historias tecidas diariamente e apoiadas nas
memorias que poderiam ser andnimas sdo reveladas poeticamente para o leitor, o que
possibilita a reconstrucdo de uma sociedade através das visdes particulares e Unicas destas
personagens que serdo apresentadas a seguir.

Na narrativa “O retorno”, a protagonista voltou a sua cidade natal para enterrar o seu
pai. Quando chegou ao aeroporto, ela imediatamente relembrou que seu pai sempre a esperava
ali, e dessa vez ele ndo estava presente fisicamente. Entdo, a personagem se viu envolta por
uma atmosfera melancolica a partir da inseguranca por causa da perda de seu pai. Em
“Dessassossego”, deparamo-nos com uma trama impregnada de simbologia na qual a
personagem gue se encontra sozinha decide por a mesa, com intuito de confraternizar com
seus “fantasmas” que seriam seus conflitos internos.

Em “Jesus el Paso”, encontra-se uma resenha sobre a experiéncia migratoria de uma

mulher que se encontrava deslocada territorialmente e experienciou os dramas de estar em um
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pais estrangeiro e pouco familiarizado. Mediante esse episodio, a personagem se deparou com
preconceito latente ao vivenciar cenas em sua travessia na fronteira do Meéxico com 0s
Estados Unidos, repleta de mexicanos estigmatizados devido a historia de fuga e tentativa de
ascensdo econdmica. Ao se dirigir a narrativa “Fantasmas”, a autora concatenou historias de
mulheres e seus enfrentamentos diante de seus dilemas internos.

As vozes também estdo presentes antes mesmo do inicio das historias. Na capa e
contra capa, percebem-se as destes trés escritores: Jodao Gilberto Noll, Beatriz Resende e Luiz
Ruffato. O primeiro apresenta o livro Mais ao Sul e diz, ... eis uma nova escritora, Paloma
Vidal. Que chega com um testemunho denso de humanidade. Em uma linguagem de astucia
discreta, furtiva, que soube se preparar para 0 contato com as maos do leitor, assim téo viva e
permanente” (VIDAL, 2008, capa). Os outros dois textos da capa sdo de Resende e de
Ruffato.

Resende apresenta na contra-capa do livro Mais ao Sul apenas uma resposta para um
comentario que ela compreende como infeliz de Ruffato, na orelha do primeiro livro de Vidal,

De méos dadas(2008). Quando Ruffato se refere a Paloma Vidal como autor, no masculino.

“Raro, muito raro um autor emergir ja com voz autdbnoma, dono do senhor de
universos proprios: e, no entanto, existe. E o caso da espectadora Paloma Vidal, que
enxerga onde nada se V&, que pressente pulsacdo onde outros recolhem devastagdes
apenas.” (VIDAL, 2008 - Contra-capa).

Segundo Resende (2008, p. 108'®), “A mim soa estranha a declinagdo do masculino

autor para falar de Paloma”. E ela diz,

Filha do feminismo, jovem no século XXI, Paloma Vidal pode falar de um lugar
que, ndo sendo mais marginal, ainda guarda todo o ‘esquisito’ que so a literatura das
mulheres consegue ter, ou seja, pode utilizar-se de tudo aquilo que talvez ndo fosse
perceptivel ao aparelho auditivo masculino (VIDAL, 2008 — contra- capa).

As vozes femininas nas narrativas de Paloma Vidal quebram o paradigma da
concepgdo literaria tradicional, por serem personagens inseridas em um processo de
desterritorializacdo linglistica. Essas tramas ainda carregam o julgamento por estarem dando
a voz a personagens femininas que assumem uma representabilidade de consciéncia coletiva
destituida de prestigio ao serem comparadas com literaturas politicamente consolidadas.

Segundo Resende (2008, p. 109), “Nao podemos esquecer que o canone literario ¢ branco e

'8 REZENDE, Beatriz. Contemporaneos: expressdes da literatura brasileira no século XXI, 2008.
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masculino. Diante disso, o apropriar-se da voz feminina é buscar, mais uma vez falar sem
mediagdes tradicionais [...] se desloca da formagao canone”.

O livro Escrever de Fora, viagem e experiéncia na narrativa argentina
contemporanea (2011), é um ensaio que surgiu do resultado da pesquisa de pos-doutorado de
Vidal. Na apresentacdo do livro Escrever de Fora, depara-se com a importancia da viagem e
as recordagdes que preenchem a memoria do sujeito viajante. Para elucidar essas lembrancas,
Vidal faz uma referéncia a cronica berlinense de Baudeleire, na qual a experiéncia
cosmopolita da avo se incorpora em suas praticas culturais como forma de sabedoria,
convertendo a memoria em um palimpsesto de ensinamentos que serdo transmitidos para
geracOes futuras.

A ideia de culturas viajantes e sua repercussao na vida do individuo abre discussdo
ainda na apresentacéo, quando a autora cita Walter Benjamin'®, que comparou ‘o viajante a
uma figura paradoxal’ do “Flaneur” de Baudelaire. Para tanto, ele utiliza fragmentos da
Cronica berlinense em que se refere a sua colecdo de cartBes-postais com que a avé materna
Ihe presenteava em todas as viagens que ela fazia pelo mundo (VIDAL, 2011, p. 10). Era
dificil imaginar como a sua avé materna, uma senhora simples que vivia naquela residéncia
humilde, podia ter viajado para todos aqueles lugares que as imagens de cartdes postais
revelavam. Sendo assim, “a poesia de Baudelaire ¢ a que melhor transmite a condigdo
contraditéria da modernidade cujo sonho de progresso desembocaria no horror da miséria e da
guerra” (VIDAL, 2011, p.11).

Segundo Benjamin, a duplicidade rege a poesia de Baudelaire em “Experiéncia ¢

pobreza®®”

(1933) e, em dultima instancia, toda a literatura moderna com seu caréter
paradoxalmente herdico, ou seja, cada vez mais distante do heroismo, brota a literatura
contemporanea.

Benjamin retrata que herdou de sua avé materna o habito de colecionar cartdo postal
dos lugares que visitava. Decerto Vidal proporciona em Escrever de Fora (2011) algumas
narrativas argentinas contemporaneas em que a viagem tem um papel fundamental na tradicéo

literaria do pais.

BENJAMIN, Walter - filésofo, ensaista, tradutor e critico literéario alem&o. E considerado um dos maiores
pensadores do século XX e principal responsavel por uma concepcao dialética e ndo evolucionista da histéria.
Disponivel em: https://www.todamateria.com.br/walter-benjamin/. Acesso em: 07 de junho de 2017 .

20 progresso e Pobreza de Experiéncia - Uma miséria totalmente nova abateu-se sobre o homem com esse
desenvolvimento monstruoso da técnica. A pobreza de experiéncia ndo é uma pobreza particular, mas uma
pobreza de toda a humanidade. Trata-se de uma espécie de nova barbarie, 1933. Disponivel em:
http://cyberdemocracia.blogspot.com.br/2008/09/walter-benjamin-progresso-e-pobreza-de.html. Acesso em: 07
de junho de 2017.
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A autora assegura que Sarmiento ja apontava as dificuldades da viagem escrita no
famoso “Prologo” a seu Viajes. Ele questionava ironicamente como poderia fazer um viajante
saido daquelas terras? E o préprio tinha a resposta para a pergunta dizia que ndo deveriam
reproduzir modelos: “Escrevi, entdo, 0 que escrevi, porque ndo saberia como classifica-lo de
outro modo” (VIDAL, 2011, p.16). Assim, ela conclui:

Suas observagOes assinalam que é preciso saber de onde se fala, porque é esse lugar
que da ao escritor a possibilidade de perceber “o espirito que agita as nagdes”.
Quando escreve sobre o que vé na Europa, lembra “as coisas analogas da América e
assim se torna “representante destas terras longinquas”. Seu lugar ¢ o do outro que
nessa dialética se vé a si mesmo e se modifica (VIDAL, 2011, p. 16. Grifo da
autora).

Segundo Vidal, Beatriz Colombi®* explana ao mencionar os viajantes do século XIX,
“assina que [0] deslocamento coloca a prova a auto-figuracdo do sujeito bem como seu

pertencimento a uma cultura periférica” (VIDAL, 2011, p.16).

A viagem é um Bildungsreise, 0 que significa no caso dos viajantes periféricos uma
viagem subjetiva e também politica. Determina o carater dessa experiéncia o
encontro com o outro, o deslocamento que permite uma descoberta de si ao se
confrontar com a diferenca; por isso também é uma viagem politica, na medida em
que a partir desse encontro a escrita pode vir a constituir uma identidade coletiva.
Mas o que acontece quando essa dialética da alteridade ndo define mais um lugar de
fala? Em outras palavras, quando j& ndo se pde em marcha essa dialética, o que
extrai dos deslocamentos? [...]. Isso me faz pensar que a viagem ainda tem uma
utilidade relacionada com a sobrevivéncia da propria literatura, quem sabe para além
de suas demarcac@es tradicionais (VIDAL, 2011, p. 17 - 18).

No primeiro capitulo do livro Escrever de Fora (2011), intitulado “O que resta a
aprender”, Paloma Vidal faz uma referéncia breve a Matilde Sanchez, escritora argentina, que
também esboca em suas narrativas como “La cancion de la ciudad” relatos de viagens em
que acrescenta impressdes distintas constituindo historias e de seus contagios.

Conforme Vidal, Sanchez propde no prologo “o desenvolvimento de uma
aprendizagem” (2011) e direciona sua atengao para uma “percepgao excepcional de situagdes
triviais”. Ela fala sobre um lugar em que 0 passado e o presente misturam suas memarias, ou

seja, a “série de impressdes” da autora retoma a ideia do “método de leitura da experiéncia”

! COLOMBI, Beatriz - E doutora em Letras na Universidade de Buenos Aires, professora de Literatura
Latinoamericana da Universidade de Filosofia e Letras. Disponivel em:
https://uba.academia.edu/BeatrizColombi/CurriculumVitae. Acesso em 10 de junho de 2017.
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de Benjamin: organizar as lembrancas e estabelecer relagfes entre as viagens e suas vivéncias,
mas ao contrario do filésofo que encontra a felicidade. Sanchez encontra a desolagdo, o
sentimento do que estd irremediavelmente perdido, ou seja, as “séries de impressdes” trazem
uma inquietude em relacdo ao proprio tempo, ao peso dos acontecimentos, a sua perda.

Ainda segundo Vidal, € através das impressfes narrativas de “La cancion de las
ciudades” que existe a percepcéo da frustracdo do imigrante que, ao sair de sua terra natal em
busca de melhorias econdmicas, politicas, intelectual e até mesmo social, ao chegar a outro
pais, ocorre a priori um estranhamento cultural. Numa segunda fase, ha a adaptacdo sem a
negacdo de um retorno as suas raizes. Porém, quando ocorre o regresso ao seu berco nacional,
este local tdo familiar j& ndo sera 0 mesmo quando fora deixado ha tempos. O resultado dessa
integralidade de culturas ocasiona o surgimento de um sujeito fragmentado e hibrido, que

*22 cultural, pois ndo se reconhece mais como cidaddo pertencente a

vivera em um ‘limbo
nenhuma das duas paétrias.

Conforme Sayad o paradoxo de um duplo movimento e de uma dupla ficcdo que
acompanha o imigrante “a fic¢do de uma volta que se sabe impossivel e a fic¢do de uma
naturalizagdo ambigua”, pois o imigrante Serd sempre um imigrante entendido como um
habitante provisorio (SAYAD, 1998, p. 20).

Segundo Vidal no livro Falando com estranhos (2011) Daniel Link,?* menciona que
ha um paradigma para aquele que migra, ou seja, que o imigrante compara diariamente o
lugar em que vive com imagens que ele ainda possui de sua terra natal para poder sobreviver
em terras distantes e ndo deixar que a tristeza o envolva e o faca sofrer ainda mais com sua
dor e saudades dos que ficaram.

Link afirma que o imigrante cria uma espécie de zona de conforto por meio de suas
lembrancas positivas em relacdo a sua patria para se proteger da soliddo, por estar em

territorio desconhecido.

O migrante esta nas antipodas do intelectual viajante moderno. A economia é para
ele muito mais importante do que a literatura — uma economia que tera de ser
inventada, com um sistema préprio de anotacdes de gastos e o desdobramento em
vérias profissdes, de professor a eletricista, que Ihe possibilitardo a sobrevivéncia.

Também ndo é por acaso que a cidade escolhida pelo narrador imigrante seja
Berlim. Novamente aqui ndo se escolhe Paris, cidade dos sonhos de viajantes
argentinos de Sarmiento a Cortazar. “Tudo o que pode ser encontrado em qualquer

22 Limbo: estado de decisdo ou esquecimento. (Dicionario Houaiss)

2 LINK, Daniel (Buenos Aires, 1959) é um escritor, periodista e catedrético argentino. Professor na Faculdade
de Literatura de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Disponivel em:
http://www.compartelibros.com/autor/daniel-link/1. Acesso em: 19 de junho de 2017.
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lugar pode ser encontrado em Paris”, dizia Benjamin, citando Victor Hugo. Por isso
ela era a cidade modelo. Mas o que interessa a Link ndo é o modelo, a cidade dos
cartdes-postais. Ele prefere o engendro, uma palavra em espanhol sem equivalente
exato em portugués, que se refere a algo que nao chega a ser uma aberracéo, algo
mal concebido ou mal feito, que ndo deu certo. Interessa a ele Berlim, uma cidade
feita de dois pedacos que ndo se integram; interessam lugares bizarros, nao
inteiramente a margem, mas fora do canone literario, como o bairro de Montserrat —
sem a fama de San Telmo ou a violéncia de Constitucion [...]. Nessas narrativas 0s
espagos se transformam em lugares da experiéncia através de um olhar menor, que
conseguiu desistir do heroismo e da transgressdo da modernidade (VIDAL, 2011, p.
47- 48).

E é assim que, a partir da voz das personagens de alguns escritores contemporaneos

argentinos, como também as vozes existentes nas narrativas de Mais ao Sul de Paloma Vidal

transportam marcas da desterritorializacdo.
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2.1 MULTITERRITORIALIDADE, IDENTIDADE E LINGUAGEM

E essencial sistematizarmos o conceito de ‘territorio’ antes de adentrarmos no que
seria ‘multiterritorialidade’. A vista disso, delimitamos territorio como base geografica de
existéncia social e espago simbdlico em que a populacdo constréi sua identidade. Na
circunstancia multiterritorial, constitui-se um processo identificado por des-territorializagéo
mais do que a perda ou o desaparecimento dos territérios. E um processo de re-
territorializacdo e, a partir dai, constrdi-se territorios muito mais multiplos e adversos do
territorio unifuncional.

Assim, por meio da experiéncia de compartilhar experiéncias e percepgdes de regides
distintas, o imigrante integra em sua vivéncia variadas realidades que contribuirdo para a
redefinicdo de sua identidade. E pertinente que se reconfigure a identidade de forma mais
ampla mediante a exposi¢do do imigrante com as demais culturas. Pode-se concatenar a ideia
de alteridade nesse processo dialético de experiéncias culturais visto que a “alteridade”
emolda o homem em uma relacdo de interacdo social e dependente com outro. Por esse
motivo, 0 “eu” na sua forma individual s6 pode existir através de um contato com outro;
ocorre um complemento cultural baseado nas trocas de experiéncias. A cultura ndo tem como
objetivo a extin¢do de outra.

Por essa razdo, essa mescla identitaria implica em dialogo e valorizacdo das diferencas
existentes, e ndo no engessamento de uma identidade, mas na multiplicidade de ideias entre as
quais existe a relacdo de alteridade reciproca. E a linguagem, que ¢ a ferramenta principal de
comunicacdo, decerto sofrera interferéncias significativas nesse processo de contato cultural
com o outro.

De acordo com as narrativas de Paloma Vidal, pode-se entremear a questdo da
linguagem como produto de relagdes culturais e experiéncias vivenciadas pelas personagens

como manifestacédo social.
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“Fantasmas” foi incluido na segunda parte do texto Mais ao Sul, uma vez que esse foi
dividido pela autora em dois titulos: “Viagens” e “Fantasmas”. A narrativa ‘fantasmas’ é
composta por um conjunto de oito pequenos textos que tratam de assuntos comuns do
cotidiano, tais como: festas, saude, conflito familiar, casamento, angustias, sonhos e
desencontros.

Em “fantasmas”, a protagonista relatou como foram os seus primeiros dias de recém-
casada. No hotel, ela teve uma faria de fome incontrolavel, comeu de tudo desesperadamente
até que seu estbmago e seu corpo ndo aguentavam mais e manifestaram os primeiros sintomas

de que algo estava errado.

Nos primeiros dias, devora faminta as refei¢des, levando tudo a boca com ansiedade
e empurrando descontroladamente a comida goela abaixo com os dedos. Go-ela, go-
ela, go-ela, repete & beira da piscina ovalada do hotel, de barriga para cima, como
gata no cio, tostando debaixo do Sol, enquanto as palmeiras ao vento zumbem em
seus ouvidos de recém-casada. No quinto dia, vdo a um restaurante na cidade. Ela
escolhe no menu um peixe frito com salada. Come com ansia, sob os olhos
arregalados de seu marido, que engole garfadas de puré com bife a milanesa. Logo
sente o estdbmago pesar. Depois vém as tonteiras e 0 enjéo. Na quinta noite, ndo
dorme. Passa a madrugada debrugada sobre o vaso sanitario, retorcendo-se em
espasmos e vomitos. [...]. Acha que vai morrer (VIDAL, 2008, p. 64).

Compreende-se que, apds o casamento, a personagem libertou-se da aflicdo de que a
maioria das noivas sofre no periodo pré-casamento, que sdo as preocupacfes corriqueiras
dessa ocasido: os preparativos com festa, ndo comer muito para ndo ter nenhum problema
com o vestido de noiva, se vai ocorrer tudo como planejado, além da apreensdo com a propria
noite de ndpcias. Ao se sentir livre dessas inquietacbes, ela sente fome e come, porém
novamente ndo consegue controlar sua ansiedade e exagera, até que seu organismo nado
suporta mais e joga tudo para fora em forma de espasmos e vomito.

A protagonista, diante de tanta angustia e desconforto com os sintomas que sofria
naquele momento, acabou adormecendo e sonhando que a festanca de casamento se
transformava em uma festa de orgia em que sua prépria irma exibia o seio para 0s convidados
e sua mae urrava debaixo da mesa do bolo. Acordou assustada sem saber onde estava. “No
sétimo dia, fica cara a cara com os seus fantasmas” (VIDAL, 2008, p. 64). E depois de passar
por todo este mal estar, ela necessitava de coragem para vencer seus fantasmas.

Na segunda parte da narrativa “Fantasmas”, a autora novamente trouxe cenas de uma
festa, porém desta vez a protagonista ndo era uma noiva, mas uma convidada que se sentia
desconfortavel consigo mesma. Ela ndo estava satisfeita com o vestido vermelho-tomate estilo

Marilyn que escolheu para a ocasiéo, pois tinha a sensagédo de que iria levantar voo a qualquer
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momento. Além disso, também n&o se encontrava feliz com seu cabelo, que ndo recebia um
corte desde o casamento. Para disfarcar seu constrangimento, ela ficou enroscando o colar de
contas nos dedos enquanto tentava manter uma conversa, mas Seus pensamentos estavam
longe: “podera ela também despertar o0 desejo adormecido, talvez mesmo desconhecido, de
outras mulheres” (VIDAL, 2008, p. 65).

A personagem diz “Eu gostava de estar voando porque, em transito, ndo me achava
propriamente em lugar nenhum” (VIDAL, 2008, p. 64. Grifo da autora). Percebe-se por suas
palavras e pela atitude de enrolar o colar que estava totalmente deslocada naquela festa.
Assim, “o sofa a atraiu, e¢ dali para a casa, quando ele finalmente quis ir embora, ndo sem
antes tentar convencé-la a passar a noite ali mesmo, esperar o Sol raiar e s6 entdo partir”
(VIDAL, 2008, p. 65). A protagonista ndo quis ficar para ver o nascer do sol.

A terceira parte da histdria relatou o reencontro de duas amigas que ha muito tempo
ndo se viam. A amizade delas se revigorou e passaram a se encontrar com mais frequéncia,
conversavam sobre assuntos corriqueiros. Em um desses encontros, a amiga da protagonista
revelou que estava gravida. A personagem principal imediatamente pensou que ndo queria ter
filhos, pelo menos por enquanto. Mostrou ter medo, ou melhor, pavor do choro dos bebés por
ndo saber o que esse choro significava, mas ndo poderia falar isso para a gestante, ndo queria
ser desagradavel num momento tdo especial para muitas mulheres.

O medo de bebés fazia parte da vida da protagonista, que ndo pode transmiti-lo para
ninguém. “E uma historia sua, desde crianga, desde que entendeu que uma criaturinha tao
pequenina como um bebé pode ser infernal. Mas era também o medo da morte, 0 que ela s6
entendeu ha pouco tempo. Medo da fragilidade da vida” (VIDAL, 2008, p. 66).

Neste fragmento, percebe-se a inseguranga da personagem principal quando diz que “¢é
também o medo da morte”. Ela tem receio da dor, do sofrimento que a perda de um ente
amado causa no outro, porque ha pouco tempo havia passado por essa experiéncia.

Na quarta parte dessa narrativa, a protagonista vivenciou o estado de gerar uma vida
dando continuidade ao assunto sobre gravidez. No entanto, ocorreu a desconstrucdo da ideia
passadista, inclusive a personagem imergiu na realidade desconhecida e temerosa, propondo-
se a aprender a cuidar de um bebé de maneira assertiva. Deu banho em boneco, trocou fralda,
acariciou-o e até passeou no quarteirdo empurrando um carrinho de beb& com um boneco de
plastico dentro para treinar.

Depois de todo esse preparo, a protagonista se viu apta a ser mde, mas mesmo disposta

para viver esse momento, sentiu falta de um pouco mais de criatividade porque ndo conseguia
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lembrar-se de nenhuma histdria para contar ao bebé. No cursinho preparatério, eles ndo

ensinaram essa pratica.

A mamde tem problemas de imaginagdo. Néo é que ela ndo esteja nem ai, ndo € isso.
Ela tenta. Ela diz: era uma vez um menininho na barriga da mamde. Mas ai ela se
perde. Ela ndo sabe mais o que dizer, e a cabeca vai para um lado e a barriga para o
outro. Ai ela fica jogada no sofa sem pensar em nada. S6 de calcinha, porque a
maméae sente muito calor. Antes ela era friorenta e magrinha, agora é enorme como
uma baleia. Um dia vocé vai entender. As baleias sentem calor? Ela ndo sabe, mas
ela sua muito e tudo aperta, tudo fica meio fora do lugar. Mas ela esta preparada.
Esta sim: fez cursos, varios cursos (VIDAL, 2008, p.67).

Na quinta parte de “Fantasmas”, a protagonista contou seus sonhos assustadores que a
mantinham apavorada, “sonhos macabros: sua irmé, seu pai, dizendo em coro, 0 que diziam?
Claro que ela ndo lembraria” (VIDAL, 2008, p. 68). A autora apresentou, também nessa
narrativa, a “voz feminina” a partir das angustias que afligiam a personagem por razdo de um

casamento fracassado, repleto de brigas e insultos.

Berraram um com o outro, disseram-se palavras terriveis, descascaram-se, feriram-
se. Ja de madrugada, esgotadas finalmente suas forcas, ela foi dormir pensando que
seria ainda pior quando os animos esfriassem, mais dolorosa a percepcdo de que
aquilo ja ndo fazia sentido algum. Eu tentei, 6 meu Deus, eu tentei; uma coisa... uma
coisa que eu tentei foi atravessar pura e incolume a cloaca deste casamento;
atravessar as noites doentias, os dias patéticos e estlpidos, o escarnio e as risadas...
meu Deus, as risadas (VIDAL, 2008, p.68).

N&o se pode desvencilhar da visao patriarcal na sociedade contemporanea, dado que a
discursividade feminina, sucessivamente, é enunciada de forma velada, isto é, o valor do
discurso é desamparado em funcéo da figura da mulher ser capturada de forma inferior diante
dessa hegemonia social.

Nas narrativas de Paloma Vidal, ocorre um somatorio de vozes nutridas nas fontes de
lembrancas que ultrapassam os obstaculos dessa perversidade de supremacia do homem nas
relagfes sociais. Mesmo sendo expressdes discursivas intimistas, ndo se pode negar o valor
das manifestacOes sensiveis desses discursos femininos que ndo se mostram silenciados e
oprimidos. As vozes ndo se limitam mais em descrever somente a realidade, mas em
identificar as sensibilidades, o espaco da intimidade e o0 espaco do mundo, em que as duas
imagens se tocam e se aprofundam. O interior e o exterior formam uma dialética que se

multiplica e se diversifica em inimeras percepcoes a respeito do ser feminino.
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Resende?® assegura que Paloma Vidal “pode falar de um lugar que, nio sendo mais
marginal, ainda guarda todo o “esquisito” que s6 a literatura das mulheres consegue ter”
(RESENDE, 2008, p.110), ou seja, a sensibilidade feminina que escapa dos ouvidos
masculinos. Sendo assim, percebe-se que Vidal traz a “voz feminina” em todas as narrativas
de Mais ao Sul.

Na sexta parte de “Fantasmas”, Paloma Vidal exp0s a dissemelhanga de pensamentos
entre a ficcdo na imagem da personagem que encena o filme, em que esta decide abrir mao de
sua carreira para viver um relacionamento com o homem que conheceu na cafeteria e lhe
proporcionou tanta seguranga. Contrastando com a figura da protagonista da narrativa que
representou a realidade, essa se posicionou de maneira resistente em se envolver afetivamente
com alguém que viveria em outra cidade, pois entendeu que a distancia iria prejudicar o
relacionamento.

Essa oposicdo de visdes demonstra a singularidade das vozes femininas, que, em
situacdes da vida como a possibilidade de relacionar-se com alguém ou ndo, ratifica a ideia de
consolidacdo da mulher pensante e ativa, inserida na sociedade.

Na penultima historia de “Fantasmas”, a protagonista transmitiu 0 medo, ou melhor, o
pavor de que sua familia ou comunidade fosse infectada por algum tipo de doenca incuravel
ou letal por agentes invisiveis. Devido a esse receio, ela exigia que seu filho, ainda pequeno,
lavasse a mao constantemente com bastante sabao e &gua bem quente. O menino jurava para a
mée que ja havia lavado a méo, porém ela ndo acreditava e o fazia lavar novamente. A crianga
ja estava com as pontas dos dedos descascadas e com a méo toda vermelha. Entretanto, para

satisfazer a aflicdo da mée, ele outra vez repetia toda a agéo feita anteriormente.

J& lavou as médos? Lavou mesmo? Deixe-me ver. Mmmm. Estamos todos infectados
com o medo psiquico de que a qualquer momento, em qualquer cenario, agentes
invisiveis possam nos transmitir tdo facilmente uma doenca letal e incurdvel quanto
um simples resfriado. Eu j& lavei, juro, juro, de pés juntinhos, por tudo, pela gatinha.
Juro pela Virgem Maria, pronto. Jurei pela Virgem, mamée. Ou talvez envenenardo
nossa comida ou atacardo nossas criancas enquanto elas brincam com seus amigos
e animais de estimagdo. Pelo pulso, a médo (vermelha ja e com as pontas dos dedos
descascadas) vai sendo arrastada a forca até a pia do banheiro. O sabdo primeiro,
muita espuma, ouviu bem?, muita espuma e dgua quente. Sabemos que esses germes
horriveis podem estar em qualquer lugar e entdo nos sentirmos totalmente
incapazes de predizer quando eles vdo atacar ou de prevenir o mal que eles podem
fazer a n6s, aqueles que amamos e a nossa comunidade. T4 pelando, mamae. Assim
que é bom, para ficar bem limpinha. E isso, maméae, o que é? E um sab&o liquido
que eu comprei hoje, importado, usado em hospitais nos estados Unidos, ndo sobra
qualquer microbiozinho para contar histéria. O que sdo microbios, mamae? Larvas

?* RESENDE, Beatriz. Contemporaneos: expressdes da literatura brasileira no século XXI. Rio de Janeiro: Casa
da Palavra: Biblioteca Nacional, 2008.
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nojentas. Ta ardendo, mamae. Quando arde é que é bom. A professora me perguntou
como foi que fiquei com as méos assim: esfoladas (VIDAL, 2008, p. 69-70 - Grifos
da autora).

Compreende-se que a voz da personagem feminina estava carregada por um panico
incontrolavel. Ela se encontrava atormentada por um medo de que algo pudesse acontecer
com seus entes amados, por isso ndo conseguiu controlar a psicose de proteger o filho. E esse
descontrole estava causando sofrimento e dor ao menino, ainda pequeno. Percebeu-se tudo
isso a partir da voz da crianca quando se queixou de que a agua estava muito quente e a médo
estava ardendo muito, ja estavam machucadas por causa de tanto lava-las com produtos
quimicos e agua fervendo. Porém, a mde ndo se importava com suas reclamacdes, porque
achava correto o que estava fazendo. Ela dizia: “assim que era bom, para matar todas as larvas
imundas”. A mulher estava totalmente apavorada, com medo de um ataque quimico.

O trauma estava presente na atitude repetitiva da mde em mandar o garoto lavar as
mé&os. Possivelmente por conta de um abalo que estava engastado em seu inconsciente, visto
que esse nivel de consciéncia em que se encontram os traumas refere-se a um material
indisponivel a consciéncia. Acredita-se que as fontes de perturbacfes emocionais residam nas
experiéncias traumaticas reprimidas.

Mesmo ela tendo abolido o possivel sofrimento de suas lembrangas, o episédio estava
no seu inconsciente e reaparecia através do excesso de protecdo que se sobressaia em suas
atitudes: “revelada pela experiéncia da analise € 0 modo que o sujeito encontra para se dirigir
ao trauma que excluiu de sua memdria e que, ndo obstante, insiste em se fazer presentes

2 (VIDAL, 2004, p.73). O medo, o pavor que a protagonista transmitiu

através da repeticao
em suas agdes remetem a recordagdes vividas por outras pessoas, ou seja, as recordacoes
coletivas.

Paloma Vidal, no livro A historia e seus restos literatura e exilio no cone sul, escreveu
um capitulo sobre “escrever o trauma” com intuito de compreender nas narrativas do exilio o
conflito entre a perspectiva politica e a perspectiva subjetiva, “ambas organizadas no nivel da
linguagem, sem circunscrever a literatura ao eu autocentrado do autor” (VIDAL, 2004, p.20).
Segundo a autora, ela utiliza a “nogdo de trauma” a partir das obras de Freud e Lacan, como

“um possivel ponto de encontro entre ficgdo e testemunho, entre subjetividade e coletividade

que constituem as narrativas do exilio” (VIDAL, 2004, p.72).

2 \/IDAL, Paloma. A histéria em seus restos: literatura e exilio no Cone Sul. Sdo Paulo: Annablume, 2004.
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A concepcédo freudiana de trauma envolve a repeticdo de uma vivéncia que sera
elaborada confrontando-se a resisténcia do sujeito. Elaborar nédo é recordar o trauma
no sentido de uma reproducdo, uma vez que ha nele uma dimensdo real que é
escamoteada pela recordacdo. A nocdo de real, como Jacques Lacan a entende,
refere-se a algo inesperado e inassimilavel pela linguagem. O real é o nucleo do
trauma que atravessa o sujeito, descentrando-o e abrindo-o para o outro. Assim, de
uma literatura marcada pelo trauma emerge uma subjetividade fraturada por uma
experiéncia que a excede. As narrativas do exilio estruturam-se em torno do trauma
para construir a partir dele uma trama ficcional que tem o compromisso ético de
transgredir a resisténcia da linguagem para poder escrever o real de uma historia
(VIDAL, 2004, p.20).

Conforme assegura Vidal, Freud estabelece no ensaio “Recordar, repetir e elaborar”
uma “disting@o entre reproduzir pela rememoracdo o fragmento esquecido e repetir em ato
algo do inconsciente e, portanto inacessivel ao sujeito” (VIDAL, 2004, p.73). Assim, recordar
seria 0 esforco de reproduzir o que aconteceu. E a mulher, na sétima narrativa de
“Fantasmas”, repete excessivamente a atitude de lavar a méo do filho.

No oitavo ¢ tltimo fragmento da narrativa “fantasmas”, ocorreu o aparecimento do
bilinguismo através de pequenas frases em espanhol. A personagem transitou entre essas duas
linguas de maneira familiar.

A protagonista da narrativa “fantasmas” foi ao cinema com seu marido e companheiro,
estdo juntos ha quase quarenta anos. Nesse dia, ela estava completando setenta anos e eles
foram assistir a um filme. Durante a sessao, ela disse “Me siento tan vieja, e era como dizer:
ndo sei se vou aguentar” (VIDAL, 2008, p.70). Seus familiares combinaram de se reunirem
no sabado para comemorar as bodas de Rubi do casal e o aniversario dela, mas depois da
noticia no radio, ndo sabia se a festa iria acontecer. A (nica coisa da qual ela tinha certeza era
que sua pele estava com varias manchas rosas, que nem mesmo a maquiagem conseguiu
disfargar, “Maldita piel”. Se fosse ao médico, ele iria dizer que era psicoldgico, passaria uma
medicagdo e finalizaria a consulta sem fixar o olhar dizendo: “hay que esperar”.

A primeira questdo relevante para entendermos a integracdo lingua e territério é
pensarmos na formagéo de uma comunidade que é definida por caracteristicas sociais, étnicas,
nacionais, religiosa, entre outras, visto que um pais é formado por uma comunidade de
falantes e muitas dessas comunidades estdo expostas a outras linguas. A formacéo linguistica
do cidaddo moderno cosmopolita experiencia realidades territoriais distintas e o biliguismo ou

multilinguismo acontece devido a exposi¢édo a outras linguas.
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Segundo John Edwards®, “O biliguismo ou multilinguismo esta presente em
praticamente todos os paises do mundo, seja ele oficialmente ou ndo” (ROMAINE, 2006, p.
388).

Embora o filme fosse lento, muito lento, e os dois soubessem que era impossivel
prestar atencdo depois da noticia no radio. Me siento tan vieja, e era como dizer: nao
sei se vou aguentar. Era seu aniversario de setenta anos e, naquele mesmo més,
completavam quarenta anos de casados. Haveria uma grande festa no sabado, ao
menos essa havia sido a ideia principal. Mas agora, depois da noticia no radio, quem
sabe. Hay que esperar, ele disse, sabendo que as cartas ja estavam dadas, sabendo
que ela sabia que era s6 uma forma de acalma-la. Falaram-se no telefone, a filha, o
filho, todos decidiram que era melhor ndo se reunirem naquele dia, mas a festa,
quem sabe. Uma coisa assim deixa tudo suspenso (VIDAL, 2008, p. 71).

No decorrer da narracédo, nao ficou nitido qual foi a noticia transmitida no radio, mas a
partir dela, a protagonista teve duvidas se a festa no sabado realmente iria acontecer. Seu
marido apenas disse para tentar acalméa-la “Hay que esperar” (Vidal, 2008, p. 71).

Dentro da secdo Fantasmas, depois da narrativa homonima, temos “Dessassossego? ”,
em que a protagonista resolveu visivelmente arrumar a mesa para o seu fantasma: “Tirou o
jogo americano listrado da gaveta e, nas duas cabeceiras da mesa retangular, arrumou-0s com
seus respectivos pratos, talheres, copos e guardanapos” (VIDAL, 2008, p.81), para assim
poder encarar todos os problemas que a incomodavam, pois ha varios dias ela ndo conseguia
dormir tranquilamente. Acordava varias vezes durante a noite e ficava em pé diante da porta
aberta e vazia a espera de sua chegada: “Sera que ele retorna? Revivendo do mundo dos
mortos, brincou. Seria tudo isso um castigo pelas vezes que o chamara de “o falecido”,
quando na verdade ele devia estar num samba na Lapa” (VIDAL, 2008, p.82), curtindo a noite
até altas horas da madrugada sem se preocupar com ela.

A mulher estava realmente preparada para encarar seu fantasma, pois se notava muito
corajosa, ao contrario do ex-marido, que tinha muito mais medo da morte do que ela. “Essa
era outra hipotese: a morte a assombrava” (VIDAL, 2008, p. 82). Recordou que, em certo dia,
uma espirita agarrou sua mao e disse que ela precisava aceitar seu dom. Ela riu muito daquele
episodio e quando se lembrava daquela mulher, “dizia com voz cavernosa: | see dead people.
Agora, ndo, ja ndo estava para brincadeiras” (VIDAL, 2008, p. 82). Ja era tarde e precisava

tentar dormir. Ela imaginava, ou melhor, queria se convencer de que o que a chateava era o

% EDWARDS, John. Foundations of Bilingualism. In: Bhatia, Tej K; Ritchie, William C. The Handbook of
Bilingualis. Maiden, MA.: Blackwell, 2006, p. 7-31.

T “DESSASSOSSEGO” foi publicada anteriormente, no livro Visita, com o titulo a “Espectadora”, como ja
mencionado no primeiro capitulo dessa pesquisa.
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marido, a auséncia do esposo durante a noite, mas percebeu que realmente o seu incomodo

vinha de outro momento, outras coisas que ela ndo conseguia recordar.

N&o. Gostaria de acreditar que era por causa do ex, que ia até a porta para ver se era
ele que voltava. Mas a verdade devia encarar, é que ela abria a porta para fugir, em
panico, chegando algumas vezes a se machucar na correria do quarto até a sala.
Fugia, sim, apavorada, de algo mortal e invisivel, prestes a aniquila-la. Fugia
desesperada da casa transformada em jazigo. Uma cena se repetia: esta dormindo,
deitada na sua cama e cercada pelos méveis conhecidos, tudo no seu devido lugar,
mas de repente algo a acorda, uma presenca real que ocupa todo o espaco a sua
volta, algo indefinido, mas fatal. Outra cena: alguém empacotou tudo, esta tudo
pronto para a viagem, mas ela ndo quer ir, ela ndo quer estar morta, ela precisa sair
correndo antes que seja tarde, precisa sentir as paredes para ter certeza de que nédo
esta morta. Morta. Ndo é um sonho. Os sonhos sdo fantasias. Isso é real, como uma
imagem antiga de pessoas que ja morreram (VIDAL, 2008, p. 83).

A mulher queria realmente acreditar que a causa das suas insdnias fosse a falta que
sentia do companheiro, porém percebeu que seus fantasmas ndo envolviam apenas 0 ex, mas
sim 0 medo de ficar sozinha, sem ninguém para cuidar dela. Ela compreendeu que, nas noites
em que acordava durante a madrugada e ia até a porta, na verdade ndo estava esperando o
falecido, mas sim fugindo de algo que ndo conseguia lembrar e nem tdo pouco controlar. A
fuga, por vezes, pode ser inconsciente, pois a pessoa ndo se lembra do que esta fugindo.

No decorrer da narracdo, a agonia da personagem intensifica-se ainda mais, porque
quase nao ha descricdes do que pode ter acontecido anteriormente para deixa-la aterrorizada.
O pouco que ela relata é que tudo mudou naquela véspera de natal. Ela ia viajar, porém estava
apatica naquele dia, ndo encontrava motivo algum para sair de casa correndo e deixar tudo
desarrumado, ja& que o Onibus s6 partiria as 18h, e por puro desleixo perdeu a conducédo e
também o seu companheiro, que estaria esperando-a em vao do outro lado da Dutra.

Dois meses depois do inicio do ano, a mulher comecou a ter suas primeiras visdes. A

primeira figura apareceu, mas tudo aquilo foi indiferente para ela.

A primeira apari¢do: um rosto indefinido na janela, quase uma sombra, s6 que mais
espesso, mais consistente, mais real. Depois de um ano e meio de visitas quase
diarias, conseguia finalmente se render, naquela noite, & necessidade de ndo ser mais
uma espectadora. Ao cair sé Sol, saiu de casa e andou, aberta a cada gesto, cada
olhar, cada boca, mas sem medo. Andou apesar da chuva. Precisava ir além das
fronteiras demarcadas e achar seu rastro na cidade. Andou por vérias horas, sem
vontade de se proteger, e sd voltou para casa quando seus pés o exigiram. Naquela
noite, esperaria seu fantasma como se espera um convidado, uma visita desejada
(VIDAL, 2008, p. 87).

As apari¢cdes nessa narrativa abster-se que as angustias transbordam para assim tentar

vencé-la e superar os medos que a aprisiona. Segundo Vidal, Tununa Mercado no livro En
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estado de memoria descreve a sensagdo de ser invadido por uma histéria alheia, ir em direcéo
ao outro: “O deslocamento pode se dar também na forma de uma voz que se desloca do
proprio sujeito: “uma voz interior, levemente separada da minha” (VIDAL, 2004, p.82). A
memoOria torna-se um vastissimo cemitério em que oS mortos ndo aparecem em atos e
historias grandiloquentes, mas “na sua pura singularidade, os gestos, palavras e atos menores
que tiveram alguma significacdo para mim, os gestos mais representativos” (VIDAL, 2004,
p.84).
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2.2 TERRITORIO E REPRESENTAGOES

De acordo com Maria Bernadete Porto e Sénia Torres, em “Literatura Migrante”?®

(2005), a migracdo ndo é um fendémeno atual, ele ja existe h4 muito tempo em virtude de
catastrofe naturais, de guerras e outras conquistas que fazem algumas comunidades a se
mudarem e reorganiza-se em novos territorios para conseguir forcas para enfrentar os
problemas, “A imigragdo - sua dindmica, suas causas e consequéncias econdmicas, politicas e
culturais — é, portanto, um dos temas mais discutidos e estudados da contemporaneidade”
(PORTO, Maria Bernadette; TORRES, Sonia, 2005, p. 225).

O fluxo migratério da pos-modernidade acelerou as transformacdes socioculturais,
econdmicas, institucionais e tecnoldgicas. O globo se tornou um espago regido pelas
interdependéncias culturais e pelas relacdes por elas estabelecidas. O fato de que "Todo
planeta esta se tornando territério de deslocamentos cruzados", tal como assegura Umberto
Eco (1998), traz a dimensdo da problematica estabelecida pelo fendmeno de deslocamento
migratorio.

Segundo as autoras Torres e Porto, Umberto Eco (1998), ao refletir sobre o tema
migracdes na historia da humanidade, propBe a distincdo dos termos “imigracdo" e
"migracdo” e assegura a migracdo o sentido de deslocamento de um povo inteiro de um
territdrio para outro, com alto potencial de influenciar na cultura de destino. E a mestigcagem
passa a ser incontrolavel na migracdo. Ja a imigracao é conferido o sentido de deslocamento
de alguns individuos com baixa influéncia para a cultura a qual se destina.

As fronteiras, desde o século XX, passaram a ser mais monitoradas por causa de
politicas de controle de fluxos migratérios, ou seja, intensificou-se a busca por "seguranca
nacional”.

A protagonista da narrativa “Jesus de el paso” descreveu sobre a imigragdo e as
dificuldades que as pessoas enfrentavam para atravessar a fronteira do México até o solo
americano.

A literatura ressalta marcas historicas dentro de um espaco social que abrange
problemas politico-sociais que fazem parte de uma memdria que compde a vida dos

passageiros que transitam nos 6nibus. Muitos estdo em busca de seu sonho, e para isso,

8 PORTO, Maria Bernadette; TORRES, Sonia. Literaturas Migrantes. In: FIGUEIREDO, EURIDICE (Org.)
Conceitos de Literatura e Cultura. Juiz de Fora: Editora UFJF, Niter6i: Editora da Universidade Federal
Fluminense, 2005, p. 225-259.
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enfrentam varias sensagdes como medo, inseguranca, 6dio e indiferenca social. Paloma Vidal

reitera que

Do impasse politico resultou uma literatura que sem se desvincular da histéria foi
além da tarefa de representa-la, operando no limite entre a linguagem referencial e
ficcional e criando universos narrativos em que o exilio se mostra como um espago
de reavaliagdo e fundamentacdo do politico (VIDAL, 2004, p. 58).

Em "Jesus de EI Paso", essa histdria se fez por enganos e contingéncias. A
protagonista ndo prestou atengdo a0 momento em que comprou a passagem de Onibus da
Greyhound de Las Vegas a Austin. Ela ndo percebeu que a viagem seria demorada, que
duraria mais de trinta e quatro horas, teria vinte conexdes durante a travessia do Arizona, a
boa parte do Texas passando pelo Novo México. Mas quase todos que estavam naquele
onibus tinham um sonho para suportar toda aquela distancia. Muitos destes almejavam o
Green Card para si ou para seus filhos e fariam de tudo para consegui-lo.

A moca sentada ao lado da protagonista estava no quarto més de gestacédo e enfrentava
aquela viagem, com toda aquela distancia para ficar hospedada na casa de uma tia até que seu
filho nascesse em solo americano, para que o bebé tivesse dupla nacionalidade e conseguisse
acesso livre as fronteiras daquele pais. A gestante queria fazer pelo filho o0 mesmo que sua
mée havia feito por ela quando ainda a carregava no ventre.

De acordo com Vidal em Historia em seus restos (2004), Edward Said recomenda que
o0 exilio ndo deva ser avaliado como uma regalia, mas sim como uma alternativa de uma nova
visdo “contrapontual” da realidade, juntamente com dados novos e antigos consentindo
ultrapassar as fronteiras do preconceito.

O exilado sabe que num mundo secular e contingente, os lares sdo sempre
provisérios. Fronteiras e barreiras, que nos abrigam na seguranca do territorio
familiar, podem também se tornar prisdes e sdo frequentemente defendidas para

além da razdo e da necessidade. Exilados podem atravessar fronteiras, romper
barreiras do pensamento e da experiéncia (VIDAL, 2004, p. 68).

A “literatura de exilados’ manifesta a angustia de se sentir fora de lugar, estrangeiro ao
mundo e a si mesmo, porém a literatura confere decéncia a uma condicdo que foi criada para
nega-la.

A protagonista e narradora dessa historia estava retornando de uma viagem académica,
mas naquele momento estava mergulhada em suas preocupacfes, pois o 6nibus em que
viajava anteriormente atrasou. Por isso, perdeu a conexao que passava por Albuquerque e foi

obrigada a trocar sua passagem. Imediatamente a rota de sua viagem fora alterada, agora iria
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passar por El Paso. E, dificultando mais ainda a situacéo, ela estava com apenas cinco délares
no bolso. N&o sabia como fazer para embarcar com todas as seis malas, uma vez que so era
permitido colocar duas delas no bagageiro.

Além disso, ela ndo conseguia explicar para 0 motorista 0 que estava acontecendo,
pois ndo sabia como se pronunciava o ocorrido em inglés. Se “A linguagem implica sempre
uma desterritorializagdo que constantemente se tenta reterritorializar de algum modo, na
busca de uma totalidade e de uma origem” (VIDAL, 2004, p.61), percebe-se que o idioma é
um grande problema durante uma viagem para o imigrante que ndo domina a lingua do
trajeto. “O nome dito em inglés tinha outra forca: Jesus. Era a lingua ou o desamparo?”
(VIDAL, 2008, p.89).

Nessa narrativa, “Jesus de el paso”, durante o percurso, a presenca de um rapaz no
sagudo da rodoviaria de El Paso chamou a atencdo da protagonista. Ele tinha um porte de
soldado americano e o seu corte de cabelo ndo deixava duvidas de que tinha razdo, mas nada
naquele momento lhe importava. Ela estava perdida em sua propria imagem despedacada,
nada do mundo exterior a incomodava agora, pois s0 desejava esquecer a cena gue tinha
protagonizado para conseguir entrar naquele dnibus.

A personagem ficou quase duas horas na fila esperando para entrar naquela lotagéo e,
quando finalmente chegou a sua vez de embarcar, o motorista sarcasticamente diz “you
should be the first on the line” (VIDAL, 2008, p. 92). Ela desabou a chorar como uma
crianca, porque ndo aguentaria esperar o proximo onibus. E uma mocinha americana que ja
estava sentada dentro da conducdo decidiu ceder seu assento para a chorona que estava do
lado de fora.

Em algum momento durante a viagem, o siléncio foi perfurado por “um grito: I love
Jesus. | love our commander-in-chief” (VIDAL, 2008, p. 92). A protagonista abriu os olhos e
viu o0 rapaz que ja tinha concluido anteriormente como sendo um soldado americano em pé
dentro do 6nibus, segurando um album azul e discursando para 0s passageiros sobre a guerra
que estavam enfrentando. Porem, as pessoas simplesmente o ignoravam, pois ndo estavam

interessados naquele assunto.

N&o podemos esquecer, dird o rapaz, que estamos em guerra. Isso manda um sinal
para nossos amigos, que nos apliam e apdiam nossas decisdes, e para nossos
inimigos, que séo contra a liberdade e a democracia, de que nosso exército ainda é
forte e estd pronto para lutar e vencer as batalhas da nacdo. [...] Eu amo nosso
comandante-em-chefe, ele repete. Nosso comandante € um homem de fé. Ele
acredita na democracia e na familia americana. Este estado que o viu crescer
conhece seus valores. NOs, do Texas, conhecemos os valores do comandante,
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acreditamos nele e por isso vamos votar nele nas proximas eleiges. Ela encosta a
testa na janela e fecha os olhos, resignada a ter que adormecer com o fundo sonoro
de uma propaganda eleitoral republicana. O que mais podia esperar de um travessia
pelo Texas?, murmura para si mesma.

Desde que chegou ao poder, 0 comandante tem lutado por uma sociedade prospera,
segura e com oportunidades para todos os americanos. Na manha de 11 de setembro,
os terroristas nos atacaram e desde entdo ele vem liderando uma missdo contra o
mal, para destruir aqueles que nos odeiam, protegendo-nos e criando um mundo
seguro para a democracia. O comandante sente muita gratiddo pelo servi¢o de
homens que, como eu, se sacrificam e sacrificam a sua familia em nome dessa
missdo. Ele esta confiante de que nossa nagdo vencera e de que todos nds seremos
felizes num mundo livre de terroristas.

I hated him, ele grita, e ela tem um sobressalto, erguendo novamente a cabeca,
enquanto outros passageiros pedem que o rapaz cale a boca. Eu queria elimina-los.
Pensei muito nisso. Pensei muito em como faria isso, mas ndo contei a ninguém,
porque ninguém podia saber. Era meu segredo. Meu plano devia ser absolutamente
confidencial e, se estou contando a vocés agora, é porque o comandante me fez ver o
que eu ndo era capaz de ver. Ele me fez ver que eu tenho uma missdo. Nossa nacéo
estd em guerra e € uma guerra diferente, porque os terroristas ndo acabam apenas
com nossas vidas, mas também com nosso estilo de vida. A Unica maneira de por
um fim a essa ameaca é destrui-los. Essa € minha missdo (VIDAL, 2008, p. 91, 93-
94).

O soldado americano continuava a discursar dentro do oOnibus e todo aquele amor
patriotico a fez relembrar de um episodio ocorrido em sua adolescéncia. Ela recordou de uma
conversa que teve hd muito tempo com um garoto que conheceu na infancia. Ele tinha apenas
treze anos e ja reclamava que tinha nascido no seculo errado.

A memoria era instavel. De repente, algo acontecia e as recordacdes adormecidas na
lembranca faziam o passado ressurgir no presente rapidamente. E o levava embora na mesma
rapidez.

H& alguns anos atras, a protagonista encontrou o adolescente na rua, os dois ja se
encontravam adultos, mas ele continuava inconsolado com a expulsdo do colégio militar.
Aquela acédo o fez interromper um sonho de vida. N&o se conformava, mesmo depois de tanto

tempo, continuava falando com muito ressentimento sobre o ocorrido.

Um dia pensando nele, com as memodrias todas a flor da pele, e comecaria de novo a
esquecer. Foi 0 que aconteceu: um dia inteiro na cama, remoendo velhas conversas,
para depois enterra-las. Vocé é uma menina mimada. Vocé ndo sabe o que é
sacrificio, o que sdo os valores, 0 que é morrer por seus valores. Ele também néo
sabia, mas imaginava para si mesmo um futuro de gléria a servigo da pétria.

Que pétria? Uma pétria que ndo estava nem ai para ele, ela teria dito se fosse capaz
de enfrentd-lo. Estou certo de que cada um de vocés, homens, mulheres, a grande
juventude argentina e as criangas, estdo sentindo como eu sinto alegria e tremenda
emocao por esse ato, dissera o general Galtieri. Era assim que ele se sentia naqueles
dias iniciais da guerra das Malvinas. Vivia numa espécie de delirio e talvez de fato
delirasse, mas era dificil saber (VIDAL, 2008, p.95).
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Aquele jovem sofreu uma decepgéo ao ser obrigado a abandonar o sonho de servir a
patria no momento em que foi expulso do colégio militar. Naguele momento, ele estava em
faria, pois estavam vivendo em guerra e esta contaminava tudo. As atitudes das pessoas se
tornavam alteradas e passavam a viver uma inseguranca continua. Mas o soldado estava
preparado para morrer por sua bandeira. E, durante as guerras, hd muitas mortes, tanto de civil
quanto de militar.

O rapaz que a protagonista encontrou na rua estava euforico por causa da Guerra das
Malvinas, conflito militar entre Argentina e Reino Unido, ocorrido na década de 80%°. As
forgcas armadas da Argentina invadiram as llhas Malvinas (llhas Falklands para os britanicos
que colonizaram e dominara-a em 1833), situadas a 464 km da costa argentina. O arquipélago,
mesmo pouco habitado, tinha uma posicdo geografica estratégica. E os Argentinos alegavam
direitos sobre as llhas Malvinas ja que as terras pertenciam a Espanha e com a independéncia
em 1822, esse territorio deveria ser incorporado como solo Argentina, porque antes pertencia
a Espanha.

A protagonista retornou ao presente quando um grito do soldado americano a retirou
do transe em que se encontrava, pois ele continuava berrando dentro énibus, porque queria
mostrar as fotos que ele tinha com 0 comandante, quando este foi até as tropas, apertou a médo
dele e disse "vocé serd um her6i americano” (VIDAL, 2008, p. 97).

O pracinha discursava para 0s passageiros como o comandante valorizava o soldado
americano. E que o general estava liderando uma missao contra 0 mal desde o atentado de 11
de setembro de 2001 para que todos os americanos pudessem viver em um pais livre do
terrorismo.

Apbs o ataque de 11 de setembro de 2001, o terrorismo passou a ser o principal
inimigo das maiores nagOes capitalista ocidental. A luta passou a ser intensa. No intuito de
combater essas acdes terroristas, o entdo presidente dos EUA, George W. Bush iniciou a

chamada Guerra ao Terror, aumentando a fiscalizacdo nas fronteiras para evitar entrada de

2 Em 02 de abril de 1982, os argentinos tomaram a capital do arquipélago Port Stanley, passando a chama-la de
Puerto Argentino. Os Britanicos tentaram resolver de forma pacifica, exigindo a saida imediata das tropas
argentinas, porém a Argentina se recusou a recuar e o Reino Unido enviou forgas militares suficientes para
manter o controle das Ilhas Malvinas. Esse conflito durou 75 dias e tiveram diversas mortes: 258 britanicos e 649
argentinos morreram nessa batalha. As relagdes diplomaticas entre britanicos e argentinos ficaram suspensas e s6
foram reatadas em 1990.

%0 Os ataques ou atentados terroristas de 11 de setembro de 2001 foram uma série de ataques suicidas contra os
Estados Unidos, coordenados pela organizacdo fundamentalista islamica al-Qaeda em 11 de setembro de 2001.
Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ataques_de_11_de_setembro_de_2001--------- . Acesso em: 10 de
margo de 2016.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Ataques_de_11_de_setembro_de_2001---------.%20Acesso
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clandestinos no pais. E em outubro do mesmo ano invadiu o Afeganistdo com tropas da
OTAN.
A protagonista quer de toda forma sair daquele 6nibus e para isso ela forca a sua

memoria a buscar algo em suas lembrancas que a transporte dali. E indaga:

O que estou fazendo aqui? Ela se faz mais uma vez essa pergunta, que na verdade é
uma forma de se transportar dali para 0 motivo de sua viagem, a mais de oito mil
quilémetros ao sul. Porque se perguntar isso é obrigar sua memoria a refazer todo o
percurso, Buenos Aires a Los Angeles, em 2002, até chegar neste ponto da estrada
entre El Paso e San Antonio, no final de 2004. Um percurso muito mais afetivo do
que geogréafico, com despedidas dolorosas, projetos abandonados, objetos perdidos e
uma sensacdo quase constante de desamparo (VIDAL, 2008, p.98).

Ela estava retornando de uma viagem académica frustrada, pois foi para os Estados
Unidos ndo em busca do sonho americano, mas para concluir o doutorado em uma
universidade americana. Porém, foi por um percurso muito mais afetivo do que geografico,
com despedidas dolorosas, projetos a fizeram abandonar tudo e pegar aquele 6nibus.

Paloma Vidal, em seu primeiro romance, Algum lugar (2008), também aborda a
viagem académica e seus abandonos. O livro traz a histéria de uma jovem professora
argentina que morava no Rio de Janeiro e mudou-se com seu companheiro M para Los
Angeles para fazer o doutorado. Alguns meses depois, seu marido retornou para o Rio porque
ndo se adaptou aos Estados Unidos. Meses mais tarde, a moga descobriu que estava gravida e
abandonou o curso de po6s-graduacdo para retornar ao Brasil e tentar refazer sua vida com o
mais novo objetivo de vida: ser mée.

A protagonista da narrativa “Jesus de El Paso” também abandonou o doutorado em
Los Angeles por motivos particulares e retornou para seu pais, por essa razao estava naquele
onibus, escutando por horas o discurso do soldado. Por impulso, sem perceber, ela pegou o
album de fotografias que o soldado americano ofereceu. Quando abriu o objeto, teve uma
surpresa: a primeira foto ndo era a dele com o presidente americano e, sim, a foto dele sem
farda com duas criancas pequenas para a qual ele imediatamente disse: “My daughters”
(Vidal, 2008, p. 99).

A mulher fechou o album e entregou para o rapaz. Ele a questionou bruscamente, pois
ndo queria ver as outras fotos. Estava com medo de olhar as outras imagens e descobrir a
verdade, descobrir que muitos soldados morriam para que pessoas como ela sobrevivessem
em suas pequenas vidas, sem nem mesmo se importar com o0 que acontece com eles e suas
familias. O jovem soldado americano, em momento de flria, confessou que ele também tinha

medo, mas que era preciso enfrentar o medo. Ele partiria, dali a alguns dias, para o outro lado
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do mundo, iria para o Iraque, onde soldados como ele morriam diariamente e poderia ser o
proximo.

A moca ficou totalmente paralisada e, de repente, ela escutou outra voz feminina,
dizendo para o rapaz: “Stop it”. Era uma mulher negra, que caminhou até o jovem e 0
conduziu até o assento para que pudesse se acalmar, pois ele ficou em pénico, ou seja, com
medo de partir para um pais que so vivia em guerra. O soldado ficou aterrorizado s6 de pensar
em ficar exilado, longe de suas filhas. Ele sentiu medo de morrer, mesmo tendo conhecimento
do juramento que fez em proteger a bandeira, nem que para isso necessitasse perder sua
propria vida. Na citacéo a seguir, verifica-se a complexidade em que se encontra um individuo

exilado apresentado a um territdrio rico em praticas discursivas distintas.

O exilio diz respeito a um modo de colocar-se a margem dos discursos hegeménicos
e de abalar principios politicos, sexuais e linguisticos que os fundam, de inserir na
linguagem uma linha de fuga. Seu potencial transformador reside na falta, no
equivoco, na ambiglidade. Se através da lingua se exercem diversas formas de
poder, o exilio funciona como estratégia subversiva que faz surgir préaticas
alternativas no interior da linguagem. A literatura € um lugar de exilio no sentido de
uma pratica discursiva dissidente. (VIDAL, 2004, p. 62).

Segundo a autora Paloma Vidal, o critico Edward Said, no ensaio “Reflections on
exile”, relata negativamente sobre a experiéncia do exilio, pois para ele essa condicdo de
exilado acarreta muito mais perda do que algo enriquecedor. Em funcéo disso, o exilio ndo é
regalia porque essa conduta é uma punicdo e comumente politica. Por essa razdo, a literatura
moderna, consequentemente, € uma literatura de exilados que profere a angulstia de se sentir

fora de lugar, estranho ao mundo.

N&do sera que as visGes do exilio na literatura [...] encobrem o que é realmente
horrendo: que o exilio é irremediavelmente secular e insuportavelmente histdrico;
que ele é produzido por seres humanos contra outros seres humanos; e que como a
morte, mas sem sua derradeira misericérdia, arrancou milhdes de pessoas do seio de
uma tradicéo, de uma familia e de uma geografia? (VIDAL, 2004, p. 66).

A narrativa “Jesus de El Paso” apresenta a experiéncia de deslocamento a partir das
personagens que ocupavam aquele dnibus, pois cada um deles abandonou suas casas, suas
coisas, seus pertences, seus familiares em busca de uma ascensao social.

O 0nibus ficou totalmente em siléncio e a protagonista ficou observando a paisagem
desértica fixamente, como se fosse um segredo que teria que desvendar, a verdade sobre o
medo, sobre a morte, sobre a guerra e ultrapassar as fronteiras do preconceito.

Na sexta narrativa de “Fantasmas”, “O retorno” - que também ja tinha sido publicada
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com o titulo “Mundos paralelos” em 20043,

No inicio, temos o relato da chegada da personagem ao aeroporto, espaco de travessia
por exceléncia, e suas sensacdes de estranheza e mal estar que experimenta todas as vezes que
necessita voltar.

Segundo Marc Augé, no livro Nao-lugares introducdo a uma antropologia as
supermodernidade (2005), o ndo-lugar é permeado de pessoas em transito. S0 espagos de
ninguém, as pessoas que transitam por esses locais sd@o apenas mais uma, por isso 0 nao-lugar
€ 0 que se opbe ao lar, a residéncia, ao espaco personalizado, ou seja, o ndo-lugar é
representado por ambiente de rdpida circulacdo, um espago publico de passagem incapaz de
dar forma a qualquer tipo de identidade como: pragas, jardins, aeroportos, rodovidrias,
estacdes de metrd, hotéis, restaurantes, supermercado, bares e outros ndo lugares existentes.

Quando a protagonista da narrativa “O retorno” chegou ao aeroporto percebeu que este
foi reformado, porém essa mudanca ndo deslocou seus pensamentos para outro momento.
Mas quando ela saiu daquele espaco, atravessando as portas de vidro, o cheiro da brisa da rua
a transportou imediatamente para um ambiente muito familiar. Por um instante, isso a deixou
feliz e quase esqueceu o verdadeiro motivo de sua viagem: a tristeza que transbordava o seu
peito e deixava transparecer toda aquela amargura intensa.

A mulher pegou um taxi no estacionamento do aeroporto para continuar sua viagem
por mais uma hora até chegar a casa em que viveu por 22 anos. Talvez essa fosse a Ultima vez
que retornaria aquela casa, ja que estava ali para enterrar seu pai. O Unico elo entre ela e
aquele ambiente.

Durante o percurso do aeroporto até a casa, 0 motorista ligou o radio no momento em
que o locutor transmitia a noticia de que na noite anterior uma moca tinha sido violentada e
morta aos arredores da capital. “[...] O corpo encontrado nu da cintura para baixo, o rosto
inchado, marcas arroxeadas nos bracos e nas pernas, um corte na vagina” (VIDAL, 2008,
p.105). Ela contraiu imediatamente uma perna contra a outra ao escutar a noticia que a deixou
mais triste ainda, pois a fez relembrar de coisas e acontecimentos que realmente queria
esquecer, ou seja, deixar enterrados no passado. Mas como ndo temos dominio de nossas
lembrancas e, uma vez vinculada a algo, recomp0e rapidamente o passado a partir dos
fragmentos da memoria. Assim, a passageira relembra um momento de terror, pois aquela

informacao traz a tona a voz da crianca suplicando por socorro. Ela conta que

31 Livro - 25; Mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira. Organizagdo: Luiz Ruffato. Rio de
Janeiro: Record, 2004, p. 333.
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Estava sozinha em casa naquela tarde. A campainha tocou. Foi levada sé com a
roupa do corpo. Esperou em vao, nos dias seguintes, que alguém telefonasse para
explicar que tudo ndo passava de um engano. Tinha medo de enlouquecer de tanta
angUstia. Papai me tira daqui, me tira daqui paizinho. Definhava e contava. Contava
carneirinhos, contava o eco das gotas pingando, contava passos dos policiais. O
estado do seu corpo, convalescente e irreconhecivel para si mesma, mantinha-a
ocupada a procura de uma posicdo que lhe permitisse dormir. Embaralhava-se, entre
0 sono e a vigilia, imagens de lugares perdido no tempo. Um balanco, um quintal,
uma voz chamando seu nome no diminutivo. Abandonava-se nesses desvaneios
semiconscientes e, de olhos fechados, deixava-se estar, esperando morrer. Ainda nao
foi dessa vez, foi 0 que conseguiu dizer a seu pai quando o viu do lado de fora da
delegacia, tentando sorrir. Seguiram-se dias de mudez e soliddo, incapaz de falar
sobre aquilo. Nao queria que ninguém sentisse pena. Ou temia que ndo sentissem
nada? Tinha medo do siléncio que se seguiria ao seu relato monocérdio, todos a
espera de um desfecho que viria sem emocdo, sem a dramaticidade necesséria.
Passados alguns meses sem mal conseguir sair de casa, decidiu que o melhor era
partir, fazer uma viagem, deixar tudo por algum tempo. Um tempo que se estendeu
indefinidamente, até torna-la quase uma estrangeira. Voltou pela primeira vez oito
anos depois. A cada viagem, sentia-se mais distante, e o intervalo entre a partida e o
retorno se alongava. Voltava agora, mais, uma vez, para enterrar seu pai (VIDAL,
2008, p.105-106).

A protagonista tentava equilibrar-se entre o passado e o presente, ou seja, entre os dois
mundos, “Nao estava sendo nada objetiva, afinal de contas, novamente com lagrimas nos
olhos, novamente com medo, como uma crianca, do que enfrentaria sozinha” (VIDAL, 2008,
p. 107). A viagem tinha um papel fundamental naquele momento, pois era também o encontro
para o equilibrio daquela jovem.

Em Mais ao Sul as personagens proporcionaram diversas recordacdes de viagens, de

partes de suas vidas, ou seja, lembrancas que faziam ressurgir fragmentos do passado.
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3 MEMORIA, UM REENCONTRO COM O PASSADO

No terceiro e ultimo capitulo, abordaremos a memoria juntamente com o
deslocamento através de experiéncias das personagens das narrativas “Viagens”, “Asi es la
vida” e “Passaros” de Mais ao Sul. Trataremos a questdo que estabelece relacdes entre a
memoria e as vivéncias das personagens em “Viagens”, “Asi es la vida” e “Passaros”.

Também analisaremos a multiterritorializacdo — o fluxo no percurso das personagens
em meio aos territorios estaticos — a partir dos deslocamentos de linguagem, espacialidade e
memdaria nessas narrativas de Mais ao Sul.

Nesse sentido, comentaremos como os deslocamentos territoriais concretos criam
desdobramentos que geram na vida de individuos distintos experiéncias complexas, tais como
a reconfiguracdo identitaria de imigrantes estabelecida por meio de processo — consciente ou
ndo — de desterritorializacéo e reterritorializacdo dos espacos fisico e imaginario.

Teceremos, ainda, reflexdes sobre a necessidade de pertencimento e a sobreposicao
cultural no que se denomina reterritorializacdo, processo em que o imigrante se desintegra das
origens culturais e produz um esvaziamento, constituindo-se como natural de outro territério.
Além disso, temas como a relacdo do imigrante com seu idioma natal e a apropriacdo da nova
lingua nessas experiéncias de memoria e deslocamento serdo contemplados também.

Em “Viagens”, ha lembrangas muitas vezes esquecidas (in)voluntariamente pelo
sujeito. Nessa historia, (i) a neta narrou a viagem do av0 para Buenos Aires, (ii) abordou o
exilio da narradora ainda pequena juntamente com seus pais, que sairam da Argentina em
direcdo ao Brasil e (iii) narrou sobre o deslocamento da narradora, que partiu do Brasil em
direcdo a Londres para viver um amor que sera interrompido por um atentado terrorista.

Ja em “Asi es la vida”, a personagem foi para Buenos Aires em busca de reencontrar
suas lembrancas e resgatar a amizade com sua prima. E “Passaros” s80 pequenos textos que
tratam de assuntos corriqueiros e muitos deles comentam sobre os passaros e sua liberdade de
escolher para onde voar sem ter preocupacgao com as fronteiras.

A capa do livro Mais ao Sul, de Paloma Vidal é azul, na parte frontal e posterior séo
exibidas figuras de passaros. Num primeiro momento, destaca-se a cor preta dos passaros e no
segundo momento 0s passaros sdo matizados de azul.

A cor sempre teve uma fungdo importante em termos culturais, tendo um papel

estético e em algumas sociedades também simbdlicos. Segundo o historiador Michel
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Pastoureau®, na ldade Média a cor azul era desprestigiada. A partir do século XIX, a
tonalidade ‘azul marinho’ comeca a substituir o preto que era considerado uma cor
melancolica, tom das trevas e da morte. Sendo assim, o ‘azul’ surge com a mesma
significacdo. Somente depois de muitos anos essa coloracdo deixa de ser uma gradagédo
marginal e conquista o fascinio e a exuberancia no meio social e passa na contemporaneidade
a significar liberdade, beleza e imensidéo.

Verifica-se também a presenca da metafora quando a autora relaciona os passaros
como elemento da natureza que séo livres, contudo séo condicionados a migrarem por questdo
de sobrevivéncia. Da mesma forma, isso ocorre com as personagens das narrativas de Vidal.

Segundo a autora, os relatos narrados em Mais ao Sul resgatam memorias que buscam
recriar histdrias familiares por vezes perdidas no tempo.

A concepcéo da ideia de viagem mencionada por Vidal em Mais ao Sul trata a priori
de deslocamentos territoriais concretos que a partir dai criam-se desdobramentos que geram
experiéncias que serdo compreendidas em sua totalidade na formagdo da existéncia de
individuos complexos e distintos.

Aqui, o existir pode ser concebido por um lugar em que a vida fatidica, intelectual e
temporal se condensa e simultaneamente resulta na formacéo singular da condicdo de cada
individuo que sobrevive na historia através de seus feitos. A experiéncia serd a peca
fundamental para a consolidagcdo do sujeito por meio das marcas de seus atos, suas obras,
resultado da integridade das relaces que essa existéncia individual e Unica lancou no espaco
historico constituido.

A partir dessa compreensdo de deslocamentos fisicos, culturais, politicos e sociais, é
possivel um entendimento da constituicdo biografica complexa de cada personagem que se
emoldura ao longo desses percursos que transcendem seu sentido Unico do territorio.

Ao longo da formacdo histérica comunicavel e transmissivel desses individuos,
valeremo-nos de um aparato cognitivo imprescindivel que é a memoria, pois com ela se

constitui concomitantemente a vida singular e coletiva do individuo.

%2 pASTOUREAU, Michel; Dicionario das Cores do Nosso Tempo — Simbdlica e Sociedade; Editorial Estampa;
Lisboa, Margo 1997.
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3.1 MULTITERRITORIALIDADE E MEMORIA EM MOVIMENTO EM MAIS AO SUL

As narrativas “Viagens”, “Asi es la vida” e “Passaros” t€ém em comum a
multiterritorialidade, que prioriza o fluxo, o percurso das personagens sobrepujando-se aos
territdrios estaticos. As memorias sdo registros trazidos para dentro dos espagos expositivos
de maneira subjetiva, o que possibilita ultrapassar o carater simbdlico da cultura ja firmada.

A partir de recordacbes das narradoras protagonistas emergem as lembrancas que
foram criadas por elas para completar lacunas que estavam vazias, por falta de maiores
informagdes sobre seus antepassados.

Em “Viagens(i)”, Vidal desenvolveu uma narrativa a partir da perspectiva de uma
jovem brasileira, filha de imigrantes argentinos, que relatou a histéria do processo de
imigracdo sofrido pelo avé, um espanhol que partiu da Catalunha/Espanha ao completar dez
anos de idade, alguns meses antes do inicio da primeira guerra mundial. Ele foi buscar exilio
na regido do Rio da Prata, na Argentina. A jovem, enquanto narradora, construiu imagens e
sensacOes a partir de conversas imaginarias que tinha com o seu avé moribundo, ja que a neta
e 0 avd passavam a maior parte do tempo em siléncio ouvindo radio.

A narradora utilizava os recursos fotograficos para resgatar a memdria e ser capaz de
preencher com a imaginacdo essas lembrangas. Os fatos que contou como se fossem de seu
avo era também uma viagem ao seu passado, seu deslocamento, assim narrando:

Era minha viagem ao passado: um longo corredor e as historias por tras das paredes
descascadas; a decadéncia dessa familia e de tantas outras; a tristeza pela partida, o
choro das criancas e a avareza dos velhos.

Nada daquilo tinha realmente a ver comigo, mas ainda hoje sobrevive em mim como
uma zona escura da memoria, um ponto de fuga para onde correm medos que ndo
sei ao certo de onde vém, nem se algum dia encontrardo sossego, como se todas as

noites me coubesse percorrer sozinha aquele corredor Umido e sombrio, sem saber
aonde vai dar. (VIDAL, 2008, p.17)

Compreende-se, desse modo, que a formacdo do inconsciente coletivo, que ndo se
desenvolve individualmente, é herdada como um conjunto de sentimentos, pensamentos e

lembrancas compartilhadas. Ao mesmo tempo, essas lembrancas se localizam num
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reservatorio inacessivel, o individuo herda a predisposicao para reagir ao mundo da forma que
seus ancestrais o faziam.

A protagonista era uma herdeira da imigracdo, carregando em suas lembrancas a
marca escura desse deslocamento, mesmo ndo tendo vivido pessoalmente a imigracdo: “Na
imagem espacial de um tempo que ndo vivi, inscrevo algumas marcas, flertando com a ilusdo
de saber de onde eu vim” (VIDAL, 2008, p. 25). Sendo assim, para conhecer um pouco mais
sua historia, ela refez toda a trajetdria genealdgica do avo.

A narradora, neta do imigrante, no final da narrativa descreveu que, na maioria das
visitas que esteve com seu avd enfermo, eles ficaram em siléncio e, portanto, muitas das

recordacOes narradas foram criadas por ela para dar continuidade as memorias.

Quase ndo falavamos. [...]. O que havia era aquele encontro, aquela tarde, nosso
contato silencioso. Havia a possibilidade de que as horas passassem sem muita dor.
Eu me atribuia esse dom. Por pudor, ndo tentei conhecé-lo mais, e se ao escrever
estas linhas vejo lacunas que ele poderia ter preenchido, percebo também o quanto
naquele momento o silencio nos uniu (VIDAL, 2008, p. 26)

“Viagens(i)” é marcada pelo deslocamento vivido pelo avd da protagonista, que deixa
para trds experiéncias culturais que até entdo o constituiam como sujeito, porém levando
consigo na memoria as marcas inapagaveis de sua formacdo. Segundo nos conta a
protagonista, seu avé quando crianca possuia uma afinidade com o ambiente em que vivia e,
apesar de seu jeito aventureiro, ndo estava em seu imaginario uma viagem para terras tao

desconhecidas, assim ela imagina:

Meu avd era uma crian¢a quando partiram, mas tinha com sua cidade uma amizade
madura. Conhecia bem esse pedaco de terra espremido entre 0 mar e 0s montes.
Seus passeios eram longos e solitarios, permitindo-lhe explorar muito além dos
territdrios circunscritos pela vivencia familiar. N&o se imaginava morando em outra
cidade. Como poderia? Ao mesmo tempo, fazia questdo de se estrangeirizar, quase
perdido por ruas que ia aprendendo a reconhecer (VIDAL, 2008, p.20).

Nos relatos da neta, sabe-se que “Buenos Aires era, para meu avd, um ponto distante
na dire¢ao do dedo de Colombo” (VIDAL, 2008, p. 21), por isso nunca imaginou que um dia
ele iria para uma terra tdo afastada.

As consequéncias dos deslocamentos vividos conduzem o0s imigrantes a uma
reconfiguracdo identitaria, estabelecida através de processo, consciente ou ndo, da
desterritorializacdo e reterritorializacdo dos espacgos fisico e imaginario. Desse modo, na

narrativa, 0s personagens sofreram com esses problemas. Um exemplo significativo € a
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passagem em que a narradora falou sobre os conselhos ofertados no guia do imigrante
espanhol. Nele, o imigrante esta sob estimulos dos agenciamentos coletivos.

O guia do imigrante espanhol aconselha: ao chegar a idade de se casar, se for
possivel, se estiver apaixonado, é melhor fazé-lo com uma mulher argentina. Seus
amigos estdo aqui, seus habitos e costumes foram adquiridos aqui, e seus filhos
devem ser argentinos, porque a esta altura vocé ja é quase um deles (VIDAL, 2008,
p. 24).

De acordo com a percepgdo deleuze-guattariana compreende-se que “Todo o
agenciamento é, em primeiro lugar territorial. [...] o agenciamento ultrapassa também o
simples “comportamento” (DELEUZE E GUATTARI, 1997, p. 218, apud HAESBAERT,
2004, p.122). Dessa forma, podemos compreender que o “o guia do imigrante espanhol” ¢é
uma forma de desterritorializar o imigrante, que acaba aceitando suas sugestfes e realmente
seguindo as recomendacGes do guia do estrangeiro.

A identidade que o imigrante cria no novo territdrio, construindo ali a sua familia,
fazendo novas amizades, tudo isso pode fazer com que ele pense em se naturalizar como
sugere 0 guia, uma vez que ele pouco recorda do seu pais. E chega ao ponto de ndo mais se
reconhecer como um sujeito daquele lugar de origem, porque cada vez mais 0 esquecimento
das lembrancas de sua vida anterior fica mais longinquo ao novo territorio.

A protagonista relatou que o avd parecia nunca ter vivido outra vida antes de Buenos
Aires, “porque desde que as imagens de Barcelona comegaram a se apagar de sua memoria,
como se aquela vida tivesse sido vivida por outro de quem tinha noticias s6 de vez em
quando” (VIDAL, 2008, p. 24). O avd resolveu colocar em préatica o conselho do guia do
imigrante espanhol e se casou com uma mulher argentina. Depois de varios anos morando em
Buenos Aires com sua familia, ele, um espanhol, resolveu se naturalizar como argentino.

Segundo a protagonista e narradora,

Em 1947, no ano em que nasceu seu filho cagula, meu avd decidiu que chegara o
tempo de se naturalizar. Foi uma decisdo amadurecida durante muitos anos, desde
que as imagens de Barcelona comecaram a se apagar de sua memoria, cCOmo se
aquela vida tivesse sido vivida por outro, de quem tinha noticias s6 de vez em
quando. Considerava-se um homem bem-sucedido e agradecia sua condicdo a esse
pais que acolhera sua familia (VIDAL, 2008, p.24).

A necessidade de pertencimento e a sobreposicdo cultural fazem com que o imigrante
espanhol desarticule o eixo referencial e produza um esvaziamento no referente cultural de

ascendéncia ao ponto de ndo mais se reconhecer como sujeito daquela nagdo e, entdo,
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constituir-se como natural de outro ambiente. Neste aspecto, movido por novos
agenciamentos, é que se configura a reterritorializacdo segundo Deleuze.

Compreende-se que a naturalizacdo do avo foi colocada de forma natural e espontanea
como fenémeno de identificacdo cultural, o que estabelece uma relacdo para além do simples
deslocamento espacial. Percebeu-se que o avd, com o passar do tempo, ndo conseguia mais
recordar do periodo em que viveu na Espanha. Sua memdria comecou a apagar suas
lembrancas e ndo havia mais nada em comum entre aquele pais com o avé de nossa
protagonista.

Segundo Maurice Halbawachs no livio Memédria individual e memoria coletiva
(2003), esquecer determinado periodo de nossa vida é também perder o contato com aqueles

gue entdo nos rodeavam. O soci6logo francés explica que

N&o basta reconstituir pedaco por pedaco a imagem de um acontecimento passado
para obter uma lembranca. E preciso que esta reconstituicio funcione a partir de
dados ou de nogBes comuns que estejam em nosso espirito e também no dos outros,
porque elas estdo sempre passando destes para aqueles e vice-versa, 0 que sera
possivel se somente tiverem feito e continuarem fazendo parte de uma mesma
sociedade, de um mesmo grupo (HALBWACHS, 2003, p. 39).

Assim, o imigrante ao se naturalizar produz uma pequena ruptura com o imaginario
simbolico ao qual pertencia anteriormente. Ainda que esse lugar continue existindo em sua
memoria, ele percebe que ja ndo pertence mais aquele territério como antes porque quase ja
ndo se recorda de la.

Segundo Deleuze e Guattari, “a desterritorializacdo € o movimento pelo qual se
abandona o territdrio, “é a operacgdo da linha de fuga”, e a reterritorializagdo é o movimento
de construgdo do territorio” (DELEUZE E GUATTARI apud HAESBART, 2004, p. 127), ou
seja, para criar e viver qualquer coisa nova precisa-se desfazer de outras ja existentes. A partir
do momento em que o avd naturaliza-se como argentino, ele se desterritorializa do antigo
territorio e movimenta a construgdo do novo territorio, adotando os pareceres do guia
imigrante espanhol.

A protagonista, neta de imigrante, construiu suas memorias a partir dos conhecimentos
de seus antepassados, criando um espaco de significagdo e representacdo subjetivamente

imaginativo, mas necessario para a condigdo de sua existéncia. Ela narra:

Deixo-me levar pelo desenho de cifras e ruas; trilho uma cronologia e uma
geografia, segundo os poucos acontecimentos e lugares que conheco, as fotos que
restaram e 0 que vou descobrindo nos livros. Na imagem espacial de um tempo que
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ndo vivi, inscrevo algumas marcas, flertando com a ilusdo de saber de onde eu vim
Como se ndo houvesse uma descontinuidade intransponivel entre uma vida e outra,
entre uma geografia e outra; como se um ser saisse do outro, numa cadeia sucessiva
no tempo e no espaco, salto imaginariamente o abismo que existe entre mim e
aquele que me gerou. (VIDAL, 2008, p. 25-26).

A memoria individual pode ser interpretada como as lembrancas do passado que
renascem no presente, no pensamento de cada individuo, a partir da eficiéncia de acimulo de
informacgdes referentes a episodios vividos anteriormente. De acordo com os estudos do
socidlogo francés Halbawachs, a lembranca necessita de uma comunidade afetiva,
estabelecida por convivéncia social de pessoas que reside no mesmo grupo em que estdo
inseridos para, assim, basear-se a impressao na memoria coletiva para reforcar, enfraquecer
ou completar nossa propria compreensdo dos acontecimentos. H& também a memoria
historica, que é a concentracdo dos fatos que ocuparam maior lugar na memdria dos homens.
Essa ultima encontra-se nos livros, sdo ensinadas e aprendidas nas escolas, referentes aos
acontecimentos passados, ou seja, a historia universal.

E, nesta narrativa, a protagonista, além de contar a imigracéo de seu av0, reviveu parte
de sua historia através das memorias de seus antepassados.

Halbwachs corrobora a ideia de que, por mais que tenhamos o discernimento de ter
vivenciado episédios e apreciado elementos que somente nds vimos, ainda assim as
lembrancas continuam coletivas e podem ser evocadas por outros. Isso porque, como assegura
0 autor, jamais estamos s0s, mesmo quando os outros ndo estejam fisicamente ao nosso lado,
pois o0s transportamos conosco em pensamento. Ele também destaca que “Para confirmar ou
recordar uma lembranca, ndo sao necessarios testemunhos no sentido literal da palavra, ou
seja, individuos presentes sob uma forma material e sensivel” (HALBWACHS, 2003, p. 31).

As geracgdes herdeiras da imigracdo trazem junto de si a historia do imigrante, embora
os locais de origem ndo sejam mais as fontes de identificacdo, podendo estar reduzida ao
idioma, a cultura ou as lembrancas. Ainda assim, possuem uma necessidade de resgatar as
origens para conhecer um pouco mais de sua génese, ou seja, as identificagdes com o passado
permanecem fortes nas geracGes, consciente ou inconscientemente.

Em 2012, Vidal escreveu para a revista Grumo o artigo “lengua lenta (estados de
memoria)”, que pondera as singulares maneiras de trabalhar a memdria e como essas
singularidades serviriam para abordar uma literatura contemporanea, uma literatura produzida
por filhos de imigrantes que narram o que se herdou de alguém exilado. Trata, mais
especificamente, sobre em que medida é possivel aproximar-se daquilo que se herda do

processo de migracdo narrado pela memoria do outro.
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E possivel correlacionar a meméria da formacéo do individuo com as experiéncias
absorvidas pelo coletivo. No caso dos filhos de imigrantes, eles apresentam em suas
composicdes existenciais e histdricas tracos de seus antepassados, mesmo que se configure de

maneira reduzida.

Este narrador-hijo, narrador-heredero, recibe como herencia una ausencia, una no-
pertenencia, una extrafieza que demarcan, ya en los padres, una memoria extraviada,
signada por la irreductibilidad de la distancia lingliistica, espacial, cultural. Es decir,
en estos casos, si se busca como en todo trabajo de la memoria los rastros de algo
perdido, parece tratarse de algo doblemente perdido: porque es de otro y porque ese
otro ya se siente él mismo huérfano de su pasado. (VIDAL, 2012, p. 44).

Conforme o artigo de Vidal, compreende-se que a memdria do avbé personagem da
narrativa “Viagens(i)” foi escrita por sua neta que arriscou reconstruir a memoria do avo a
partir de suas proprias lembrangas e recordagdes, que talvez existissem apenas em seu
imaginario, uma vez que ela e 0 avd tiveram um “contato silencioso”. Essa fantasia, ou
criacdo, estaria presente para cobrir a lacuna daquilo que nédo se conheceu ou nao se recordou,
mas que em determinado momento lhe foi informado, possivelmente por meio de fotografias
ou livros. A narradora contou as memdrias do seu av0 a partir do que ela imaginou ter

acontecido:

Meu avd nasceu em 1904, em Barcelona, Catalunha, Espanha. Um século depois,
aqui estou eu, tentando imaginar sua partida do porto dessa cidade, aos dez anos,
alguns meses antes do inicio da Primeira Guerra Mundial, e seu retorno mais de
sessenta anos depois para uma Barcelona que lhe pareceu deslumbrante, mas que ja
néo lhe pertencia.

Tentando refazer sua viagem com a méae, 0 pai e um irmdo, sobrevivente por muito
pouco de uma viagem cuja precariedade nunca chegard a se revelar inteiramente
para mim. Nessa precariedade, abrigava-se um sonho, guiado quem sabe pelos
garranchos de uma carta ou pela imagem de uma cidade desconhecida (VIDAL,
2008, p.19).

De acordo com suas memdrias, ela narrou o retorno de seu avd a Espanha, passeio que
ele planejou fazer com sua esposa. Porém, a viagem ndo ocorreu do jeito que ele imaginou,
pois Mercedes faleceu no outono de 1968. Portanto, ele ndo p6de apresentar Barcelona, sua
cidade natal, para sua amada, mas com muita tristeza jogou suas cinzas no oceano.

Segundo a narradora, seu avd passou uma boa parte do tempo confinado no quarto do
hotel, tentando recordar algumas lembrangas de seu passado, mas ndo conseguia, pois esse
tempo ndo existia mais para ele, era um passado que ndo fazia parte do seu presente e ja se
encontrava modificado culturalmente e espacialmente. A narradora ressalta: “Um homem que

atravessara o oceano Atlantico até uma terra de promessas e fizera o caminho de volta apenas
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uma vez para dizer adeus ao que mal conhecia” (VIDAL, 2012, p.18). Ele ndo reconhecia
mais aquele lugar como seu. Desse modo, nota-se a convergéncia de ideias em que se
entrelacam memoria e territorialidade.

A familia do av6 da protagonista migrou para Buenos Aires para escapar das
consequéncias da primeira guerra mundial. Eles enfrentavam a precariedade de uma travessia
no oceano Atlantico em busca de uma sobrevivéncia mais digna. Guiados por um sonho de
conseguir uma vida melhor em um pais totalmente desconhecido, eles venceram a
precariedade da embarcacdo e a morte.

Paloma Vidal, nesta narrativa, mostra também que a diferenca linguistica esta
presente entre o cataldo e o espanhol, uma vez que a familia veio de Barcelona para Buenos
Aires e 0 avG, mesmo morando na Argentina ha muitos anos, continuava com um leve
sotaque estrangeiro — o que nao atrapalhou a sua comunicacao (VIDAL, 2008, p. 17).

Em “Viagens’(ii), a protagonista era uma sobrevivente. Veio para o Brasil juntamente
com seus pais, quando era uma crianga, e assim viveu todas as consequéncias de uma menina
imigrante, tal como saudades dos parentes e amigos que deixaram para trds, marcas do medo
que trouxe consigo nos pesadelos relatados na histéria. Além disso, teve que aprender uma
nova lingua, pois ndo dominava o idioma da nova terra.

A narradora confessou que ndo sabe se lembrava ou se imaginava alguns episodios
que contam nessa historia, porém recorda que, ao chegarem a solo brasileiro, imediatamente
surgiu uma pergunta: “A chegada a um aeroporto desconhecido e a pergunta desconcertante,
seguida de siléncio: qué lengua hablan?” (VIDAL, 2008, p. 28). A lingua € a primeira barreira
encontrada em um processo de desterritorializacdo. Sendo assim, percebe-se que o idioma é
um dos grandes problemas para o imigrante, pois € através da lingua que eles obtém
informac@es sobre o0 novo territorio.

Segundo Vidal, em seu livro A histérias em seus restos literatura e exilio no cone sul
(2004) e de acordo com Julia Kristeva®, o problema do estrangeiro é a condic&o determinada

de ndo pertencimento a uma nacao. Ele é sempre o diferente, o outro na sociedade.

% KRISTEVA, Julia. Linguista e critica literaria de expressdo francesa, nascida em 1941, em Séfia, na Bulgaria.
Estudou a literatura a partir de elementos da linguistica e da psicanalise em obras como Le Texte duroman
(1970) e Polylogue (1977). Professora na Universidade de Paris VII, é secretaria-geral da Associacdo
Internacional de Semidtica e colabora nas publicacdes Semiotica e Tel Quel. E autora dos trabalhos Séméiotiké
(1969), Révolution du langage poétique (1974), La Traversée des signes (1975) e Les Chinoises (1975), com 0s
quais contribuiu para a chamada "teoria do texto". Disponivel em: https://www.infopedia.pt/$julia-kristeva.
Acesso em: 05 de outubro de 2016.
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O estrangeiro é o individuo externo ao grupo social estruturado em torno de um
poder politico que estabelece limites — direitos e deveres — para sua participagdo: o
estrangeiro ndo é um cidadao da nacdo, ele nao tem poder de decisdo politica, ele
ndo vota. A lei procura inserir o estrangeiro na sociedade, melhorar suas condigdes
de vida, mas ao mesmo tempo e paradoxalmente, em cada um de seus atos reforca a
condicdo do estrangeiro como o outro da comunidade (VIDAL, 2004, p. 64).

Em Mais ao Sul de Paloma, a existéncia dos efeitos da imigracdo nas narrativas
transbordam de exemplificacbes sobre deslocamento, estrangeiridade e comportamentos
diferenciados de acordo com a cultura de cada um.

Na segunda parte da narrativa “Viagem”, Vidal novamente abordou o deslocamento,
porém desta vez a partida aconteceu com a narradora ainda pequena juntamente com seus pais
que saem da Argentina em direcdo ao Brasil para escapar da ditadura.

A protagonista de “Viagens” (ii) encontra-se adulta quando comeca a refletir como
teria sido a sua vida caso a sua familia ndo tivesse partido da Argentina? Como seus pais
planejaram a viagem? Como escolheram o novo lugar? Se hoje ela necessita de partir, como
faria? O que levaria? Com o intuito de aclarar essas inquietacdes, a protagonista iniciou sua
narrativa contando o pouco que recordou dessa época. Ela contou que se lembrava de quando,
ainda pequena, seu pai viera para o0 Brasil, deixando-a com sua mée na Argentina. Pouco
tempo depois, eram elas que chegavam a esse pais.

A personagem dessa narrativa, também como a neta, narradora da primeira historia,
imaginou, inventou e preencheu as vérias lacunas das memorias que se encontram vazias,
como quando assinala: “Imagino tudo isso. Invento imagens para lembrangas inexistentes.
Meus pais nunca me contaram detalhes e nunca perguntei” (VIDAL, 2008, p.29). Segundo
Halbawachs, varios acontecimentos de nossa memdria sdo imaginados e, a partir deles,
complementa que a lembranca é memorizada de acordo com cada individuo. A imagem que
conservamos em nosso espirito, algumas lembrancas reais que se juntaram a uma compacta
massa de lembrancgas ficticias (HALBAWACHS, 2003, p.32).

A personagem e narradora da segunda parte de “Viagens” aclarou que as memdorias
produzidas pelo deslocamento territorial pela qual ela e seus pais enfrentaram possivelmente
foram criadas por ela, ja que seus pais nunca conversaram sobre esse assunto. Sendo assim,

leremos que

Meus pais nunca me contaram detalhes e nunca perguntei, mas é muito provavel que
eles ndo se lembrem, que os atos cotidianos daqueles dias tenham entrado numa
nebulosa da memdria que obedece a um instinto de preservacao.
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Deixo-me levar pelas imagens, ndo para reconstruir o que € irreconstruivel, mas para
tornar visiveis as marcas que essa viagem pode ter deixado em mim e neles. Para
entender essa viagem como se entende uma lingua estrangeira, nunca absolutamente,
sempre com vazios de sentido, expressdes que se perdem, fonemas que se
confundem (VIDAL, 2008, p.29).

Percebe-se no fragmento da narrativa que o assunto sobre a viagem ndo era discutido
no cotidiano familiar, por isso a jovem pouco sabia e recordava desse periodo, os pais ndo
falavam desse episddio e nem ela perguntava nada sobre aquele contexto. O pai da menina
passou pelo Rio de Janeiro pela primeira vez em 1966, quando estava indo em um cargueiro
para Roterda e se apaixonou pela Baia de Guanabara, prometendo que voltaria aquele lugar.
Nesse periodo a Argentina passou por situacdao semelhante a do Brasil em relacdo a existéncia
de um governo militar ditatorial.

A narradora tentou se adaptar a seu novo ambiente, aceitando e compreendendo a
mudanca, bem como fez com a lingua. Com muitas aulas particulares, ela arriscou falar
algumas palavras, mesmo tendo consciéncia de que, de vez em quando, os fonemas ainda se
confundem. Ela tem li¢cGes todos os dias com a professora, argentina, Felisa, para aprender a
lingua portuguesa. E a partir do seu aprendizado, ela passa a ensinar as novas palavras para
sua mde, expressoes estas que muitas vezes se confundem ou até mesmo nao tem sentido para
elas. “[...] onde ha uma cama que logo aprenderei a chamar de “beliche”. [...] chego em casa
com palavras novas que ensino a minha méae (VIDAL, 2008, p. 29).

Pode-se entender essas memdrias como marcas de sofrimentos, medos que ficaram
guardados, pois, quando era crianca, a narradora ndo compreendia 0 que estava acontecendo
naquele momento na Argentina. Mas a protagonista ja trazia os traumas que acompanharam a
vida de um exilado, ainda que (in)voluntariamente. Ela conta que, mesmo j& estando no
Brasil, suas noites eram angustiantes, longas e obscuras no apartamento de Copacabana,
porque ela acordava no meio da noite com medo e ia buscar acolhimento e conforto na porta
do dormitorio de seus pais. Porem, a mée a levava de volta para seu quarto e, na maioria das
vezes, as duas adormeciam juntas.

A moca da narrativa, “Viagem” (ii), como o av0, personagem da primeira historia,
custou a acreditar que eles viveram uma vida em outro lugar. A protagonista disse: “Nao
consigo acreditar que houve uma vida antes da nossa vinda. A escassez de lembrancgas faz
aquele tempo uma fantasia” (VIDAL, 2008, p. 31). E na narrativa “viagem” (i), a neta e
narradora da historia contam que para seu av0 também era dificil relembrar dessa vida

anterior & Argentina, “[...] como se aquela vida tivesse sido vivida por outro, de quem tinha
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noticias so de vez em quando” (VIDAL, 2008, p. 24). Assim, constata-se que 0S personagens
dessas narrativas sofreram uma desterritorializagéo, pois eles passaram a se identificar mais
com 0 novo territorio, e ja quase ndo se recordavam da vida que tiveram antes dali. Mesmo
assim, ndo abandonam completamente o seu pais de origem, uma vez que o territorio é visto
como “um construtor de identidade, talvez o mais eficaz de todos”. (BONNEMAISON E
CAMBREZY, 1996, p.24).

Pertencemos a um territério, ndo o possuimos, guardamo-lo, habitamo-lo,
impregnamo-nos dele. Além disto, os viventes ndo sdo os Unicos a ocupar 0
territério, a presenga dos mortos marca-o mais do que nunca com o signo do
sagrado. Enfim, o territorio ndo diz respeito apenas a fun¢do ou ao ter, mas ao ser.
Esquecer este principio espiritual e ndo material € se sujeitar a ndo compreender a
violéncia tragica de muitas lutas e conflitos que afetam o mundo de hoje: perder seu
territorio é desaparecer (BONNEMAISON E CAMBREZY, 1996, p. 13-14 apud
HAESBAERT, 2007, p. 73).

Na terceira e ultima parte da narrativa “Viagem”, Vidal novamente trouxe o
deslocamento como tema principal, porém desta vez a causa é diferente das duas primeiras
histérias em que o deslocamento foi apresentado como estratégia de sobrevivéncia. Para 0s
personagens que precisaram abandonar o0 seu pais por causa da guerra ou da ditadura, mas nao
importava 0 motivo, 0 que interessava realmente era permanecer vivo e defender seus
familiares. Nessa Ultima parte “Viagens™ (iii), 0 deslocamento teve outros motivos além da
sobrevivéncia: 0s estudos, um relacionamento amoroso ou o trabalho. No entanto, como todas
as outras mudancas, essa também acarretou angustias e traumas por perda de pessoas do seu
convivio familiar ou de um ente amado em um atentado terrorista, como acontece nessa
narrativa.

A protagonista e narradora dessa historia também era uma imigrante argentina, que
viveu no Rio de Janeiro, cidade que ela adotou como sua. Ela confessou que, guando
necessitava falar sobre sua origem, ela se identificava como “uma falsa argentina”, pois seu
pais natal ja se encontrava tdo distante de suas memorias que ja nem se reconhecia como uma

argentina. Como podemos ler no trecho abaixo:

Paro depois de escrever “verdadeira origem”. O encontro com ele estilhagou essa
ideia. Até aquele momento, eu me equilibrava precariamente entre duas identidades,
mas existia equilibrio: Buenos Aires era uma imagem ao fundo e o Rio de Janeiro
era o primeiro plano, onde se desenrolava minha vida. Quando me perguntavam
sobre minha nacionalidade dizia que era uma falsa argentina (VIDAL, 2008, p.
45/46).
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Sendo assim, para compreendermos um pouco mais sobre a destruicao de territorios,
tomemos o compreendido por HAESBAERT (2004, p.127): “O territorio pode se
desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair do seu curso e se
destruir” (GUATTARI E ROLNIK, 1986, p. 323 apud HAESBAERT, 2004, p.127). A
concepcao deleuziana sobre desterritorializacdo na qual a personagem da narrativa “Viagens”
(iii) se relaciona é a ideia de desterritorializacdo relativa, que estd vinculada, segundo os
autores, ao aspecto social. Sendo assim, o filosofo explica que a espécie humana desfaz seus
territorios originais, por exemplo, com a divisdo social do trabalho, estratificacdes materiais e
mentais. Ela estd mergulhada em um imenso movimento de desterritorializag&o.

Em “Viagem” (iii), a narradora apresentou alguns aspectos de desterritorializagéo.
Nessa narrativa, o idioma foi o fator determinante, pois desde que veio para o Brasil, nunca
mais utilizou o espanhol como sua lingua de origem. Quando escutava alguém falando seu
idioma “Si um dia te volvés a la Argentina”, ela imediatamente percebia que “a lingua perfura
a paisagem. Contraio os musculos do rosto e sinto se definir imediatamente aquela ruga
familiar entre os olhos. Com a ponta dos dedos, aliso-a num exercicio inutil de apagamento”
(VIDAL, 2008, p, 39). E tudo que tentou apagar de sua memoria ha tantos anos veio a tona
rapidamente. Aquela conversa foi motivadora para que a narradora expusesse Seus

sentimentos para tentar resgatar lembrancas de seu retorno a Argentina.

Ao chegar em casa, sento-me diante do computador e escrevo: partindo mais uma
vez. Procuro me lembrar da primeira vez que voltamos a Argentina e me dou conta
de que ndo guardei recordacdo alguma desse retorno. E possivel que tenha se
apagado por completo de minha memaria? (VIDAL, 2008, p.39).

Pode-se compreender que a protagonista tentou esquecer-se de seus traumas a partir do
apagamento de sua lingua materna. Por essa razdo, quando ela escutou novamente seu idioma,
contraiu-se toda, pois os traumas que sofreu retornaram a sua mente e toda angustia,
sofrimento e dor pela morte de seu amado revigorou neste momento, uma vez que ele também
era argentino.

E elucidativo o resgate da formagdo identitaria da personagem através de sua
memoria, isto &, recordacdes armazenadas em seu subconsciente. Nota-se a partir da
passagem “A memoria, uma engrenagem falha, engole os dias, as palavras, as imagens. Mas
desse mesmo oco, de sua profundidade, emergem cenas de uma outra viagem” (VIDAL,

2008, p. 39). Assim a protagonista aclara que para sair do estado catatdnico em que se
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encontra por causa de acontecimentos que ocorreram meses antes, ela pode inventar parte
dessas lembrangas.

A personagem comecou narrando sua primeira ida a Londres, que ocorreu quando ela
tinha 18 anos e compartilhou essa experiéncia com uma amiga. Esses momentos magnificos
ficaram registrados em diversas fotografias. E assim, ela buscava recordar a primeira vez que
retornou a Argentina depois que saiu de 1a. Contou que, “[...] partindo mais uma vez. Procuro
me lembrar da primeira vez que voltamos a Argentina e me dou conta de que ndo guardei
recordagdo desse retorno” (VIDAL, 2008, p. 39). Eis mais um fragmento da narrativa
“Viagem” (iii), em que a narradora contou sobre o esquecimento e sobre o relembrar dos

passaros que sempre os levam de volta ao seu territorio:

N&o me lembro daquele instante. A memoria, uma engrenagem falha, engole os dias,
as palavras, as imagens. Mas desse mesmo oco, de sua profundamente, emergem
cenas de uma outra viagem.

Leio que a migragdo dos passaros continua sendo um mistério. Algumas teorias
sustentam que as impressfes que carregam de seu local de nascimento resultam
numa persistente urgéncia de voltar para 1a na primavera.  Uma das coisas
enigmaticas e admiraveis sobre essas longas viagens € que alguns deles se separam
dos pais e sem qualquer guia podem se orientar na direcdo certa, sobrevoando vastas
extensdes de dgua. S&o os inimeros perigos enfrentados nessas jornadas e 0s que
conseguem chegar a seu destino trazem as cicatrizes dessas adversidades. [...].
Partindo mais uma vez (VIDAL, 2008, p. 39).

Toda travessia carrega seus perigos, suas angustias e todos que passam por uma
imigracdo sofrem, ndo importa os motivos que os levaram a abdicar de seu pais. O que
interessa realmente é vencer as dificuldades, adaptando-se ao ambiente e convivendo com
tudo que ha nele, principalmente a lingua.

A protagonista dessa histéria enfrentou as dificuldades que o imigrante encontra e
adaptou-se ao seu novo ambiente. A narradora, que € argentina, conheceu um argentino
durante um passeio em um museu brasileiro. O fator surpreendente é que o rapaz nao
percebeu que ela era argentina, devido a sua desenvoltura para com o idioma portugués. A
protagonista comentou a observagdo feita por ela diante do episddio pelo qual ela conseguiu
enganar o argentino, que nem percebeu suas dificuldades com a gramatica: “[...] sem
desconfiar que meus eventuais deslizes gramaticais e o acento um pouco deslocado —
portenho, mas desatualizado — [...]” (VIDAL, 2008, p.46).

Nesse trecho, nota-se que a protagonista se acostumou ao novo territério com a lingua
portuguesa, conseguindo se passar por uma brasileira para seu novo conhecido. O rapaz néo

percebeu que o idioma que ela adotou como se fosse realmente seu ndo era a sua lingua natal.
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3.2 IMIGRACAO E MEMORIA NA NARRATIVA DE VIDAL

Na narrativa “Asi es la vida”, a protagonista se deu de presente de aniversario uma
viagem do Rio de Janeiro, cidade onde mora, para Buenos Aires, lugar em que pretendia
reencontrar sua meia prima Inés e poderia, assim, reconstruir uma amizade que foi
interrompida na infancia. Ao desembarcar em solo argentino, a narradora preparou diversos
planos para o encontro e os anotaram em seu caderninho de capa azul, pois ela ndo acreditava
em sua memoria.

Ela deixou seus pertences no hotel e saiu em busca de saciar o desejo de rever sua
prima, de poder conversar tudo que elas ndo puderam compartilhar durante esse tempo.
Porém, ao chegar ao arredor do lugar em que seu avé morava, ela ndo reconheceu o ambiente.
Ela se sentiu uma intrusa naquele bairro, porque nao reconheceu aquele lugar, ndo se lembrou
de um dia ja ter passado por aquelas ruas vazias. E imediatamente veio a angustia de também
ndo ser reconhecida por Inés. Entdo, quando chegou a frente da casa de seu av0, ndo teve
coragem de se aproximar no primeiro instante, a inseguranca toma conta de si.

Toda aquela cena, até pouco tempo, s6 existia em sua lembranga. E, de repente, estava
ali bem a sua frente. Faltaram-lhe forcas para enfrenta-la e surgiram as primeiras inquietacdes.
Entdo, ela comecgou a refletir o que veio buscar com essa viagem ao passado, além de
enfrentar os problemas com a lingua, que falou e compreendeu com tanta dificuldade. Assim,
a viagem tdo bem planejada e sonhada se transformou numa sucesséo de desilusdes e medo:
“O que esperava? Nao sabe muito bem. Uma subita identificagdo com um espago um dia
muito familiar. Ao invés disso, encontra um bairro que ndo a acolhe, que nem sequer nota sua
presenca”(VIDAL, 2008, p.56).

Decepcionada, pensou em desistir do encontro quando percebeu que tinha um anuncio

no portdo da casa: “estilista”. Imediatamente, criou coragem, apertou a campainha e
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perguntou ao homem que abriu a porta: “La estilista esta?”. Em seguida, entrou por uma
passagem e ficou feliz porque sua memoria ndo a traiu. O corredor realmente existiu, apesar
de ele ser muito maior em suas lembrancas.

Vidal, nessa narrativa, fez referéncia a maquina de costura, item esse que tem
movimento continuo representando hipoteticamente a continuac¢do de “la vida” através da
longitude de sua costura. O andncio estilista na casa da Inés fez com que nossa personagem
principal imaginasse que a profissao de sua prima fosse na area da costura. “Imagina agora
que Inés transformou um dos cémodos da casa do seu avd em sala de costura. Contratou
funcionarias, cada uma com sua respectiva maquina Singer, [...]. Hoje ela s6 faz os desenhos e
acompanha sua execu¢dao” (VIDAL, 2008, p. 57). Porém, quando entrou no cdmodo em que
sua prima trabalhava, ela se surpreendeu com o que viu, pois ndo era nada do que tinha
imaginado. Para sua surpresa, o lugar estava repleto de frascos de xampus, condicionadores e
tintura de cabelo.

Vidal apresenta aos leitores a problematica linguistica a partir da incompreenséo do
significado da palavra “estilista”, ja que a protagonista imaginou que o labor de Inés era na
area de costura, ou seja, modista, quando leu a placa em sua residéncia.

A narradora ficou feliz por encontrar sua prima, mas ndo contou quem era e por que
realmente estava ali: “Inés sorri com formalidade, sem reconhecé-la e olha para ela fixamente,
a espera que diga a que veio e a narradora assustada por ndo encontrar um quarto de costura e
sim um lugar cheio de produtos capilares, ela diz sem pensar: ‘Quiero pintar mi pelo de
rubio’, e Inés rompendo o siléncio responde ‘Bueno’” (VIDAL, 2008, p. 60). E, assim, o téo
esperado encontro da personagem com sua prima aconteceu em um didlogo quase
monossilabico.

Na narrativa “Passaros”, Vidal proporciona pequenos textos que abordam assuntos do
cotidiano e expde a liberdade dos passaros como assunto comum.

Vidal, em suas entrevistas (em anexo), sempre que tem oportunidade, comenta sobre
sua admiracdo pelos passaros e explica: “Paloma significa pomba em espanhol” (Ramon
Mello-Blog Click (IN) Versos—2008). No livro Mais ao Sul, esse entusiasmo com as aves
migratorias é revelado logo no inicio, a partir da capa que transmite a sensacéo de liberdade
através da abundancia de passaros voando na imensiddo azul do céu, sem nenhum tipo de

fronteira, pois para 0s passaros ndo ha barreiras quando podem voar.
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A primeira historia de “Passaros” comega assim: “Semi-deitada no sofd, sou uma

dessas madonas do século XVI**

, embora tenha um toque de atualidade: descabelada e com
uma camiseta furada onde o tecido cedeu ao tempo” (VIDAL, 2008, p.121). Compreende-se
que, a partir dessa comparacdo de madona, a autora produz um deslocamento na narrativa
com a formacdo do canone.

Vidal é filha do feminismo, explica Beatriz Resende no artigo “Paloma Vidal e o
transito de Culturas”, no livro Contemporaneos (2008). Resende afirma que Vidal, jovem e no
século XXI, “pode, sem traumas ou conflitos, apossar-se de uma escrita que evidencie a voz
feminina ou transite livremente do ponto de vista da mulher para o de um personagem
masculino, indo e vindo no exercicio da fun¢ao autoral” (RESENDE, 2008, p. 109).

A voz feminina na literatura faz uma ruptura com a concepcéo literaria tradicional,
pois fala sem as mediagfes classicas que formaram o discurso literario. Segundo Resende,
“ndo podemos esquecer que o canone literario ¢ branco e masculino” (RESENDE, 2008,
p.109).

A narradora conduziu, nessa narrativa, uma sensacao paradoxal de prisdo e liberdade

através da exemplificacdo dos animais.

Observo, mais uma vez, os passaros pela janela. Acho que séo gaivotas, mas preciso
investigar. Suas asas batem suavemente, num movimento que admiro. Vejo-as sobre
o fundo de um céu indeciso e sob o quadriculado que protege minha janela do véo
de gatos. S6 agora me dou conta de que, se quisesse, ndo poderia pular. Também
como ela, minha gata, sou uma prisioneira. Nao me queixo: tenho minha quota de
liberdade numa ou noutra pagina em branco (VIDAL, 2008, p.121).

O escritor, como 0s passaros, conseguiu voar através da escrita. Nao existe prisao para
um formador de palavras.

Karl Erik Schollhammer menciona, no prefacio do livro A histdria em seus restos
literatura e exilio no cone sul de Paloma Vidal, a acuidade do exilio para a producdo de
escritores latino-americanos. Exp0e que alguns autores e criticos extrairam do carcere um
espaco literario de criagcdo sem cair no nacionalismo e nem no ressentimento dos derrotados:
“[...]1 o exilio foi uma possibilidade de escrever e reelaborar na escrita a experiéncia

traumatica da perseguicdo, da tortura e do encarceramento” (VIDAL, 2004, p.14).

* MADONA DO SECULO XVI - A palavra MADONA vem da lingua italiana e se refere a Nossa Senhora, ou
Virgem Maria com o Menino, em toda sua serenidade e beleza. Para maior conhecimento sobre esse assunto,
sugiro a leitura do texto “A iconografia de Madona na Historia da Arte”, de Regina Motta. Disponivel em:
http://cleaecia.com.br/de-arte-e-de-artistas/a-iconografia-da-madona-na-historia-da-arte/#. WMIhA6LavIU.
Acesso em: 08 de marco de 2017.


http://cleaecia.com.br/de-arte-e-de-artistas/a-iconografia-da-madona-na-historia-da-arte/#.WMIhA6LavIU
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O segundo texto da narrativa “Passaros” aborda a sabedoria dos péssaros e também a

fragilidade do corpo que é transmitida por algum sintoma que mostra que algo nao esta bem.

Meu corpo é vitima de agitagdes que ndo compreendo. Uma nausea que ndo se
resolve me alerta para o possivel. Nada é como se espera, penso. Mas ndo esperar
seria como um milagre do tempo imobilizado e seria também a morte. Os animais
ndo pensam nisso, mas sentem quando ela se aproxima. Se puderem, fogem. Nés
ficamos a beira do mar, observando extasiados a sabedoria dos passaros sem
compreendé-la, até que a onda cobre nossa espera (VIDAL, 2008, p.122).

O corpo imediatamente percebeu que algo estava errado e transmitiu um sinal a partir
da dor. A vida é como o corpo, € preciso compreender suas agitacdes e tentar resolvé-las com

sabedoria para evitar sofrimento. Na terceira parte do texto “Passaros”, hd 0 seguinte trecho:

Um amigo veio me falar mal das gaivotas. S&o os animais mais sem graga que ja vi,
sentenciou. Alguém lhe propds que escrevesse um poema sobre elas e ele ndo sabia
por onde comegar. Falar de péssaros? Se fossem girafas ou rinocerontes, mas
gaivotas? Qualquer animal pode se tornar um lugar-comum, disse a ele, sem
esconder minha irritacdo (VIDAL, 2008, p.122).

A narradora, como a prépria autora, nesse trecho, ndo escondeu o carinho que tinha
pelos passaros e ficou revoltada quando o amigo disse que eles sdo animais sem graca. Ela
admirava 0s passaros, considerava-0s animais inteligentes por possuirem um instinto fabuloso
diante das intempéries da vida. Na narrativa “Viagens” (ii), a protagonista proporcionou

informacdes sobre a esperteza dos passaros, quando afirmou:

Leio que ha um forte componente genético no tempo e na rota da migracdo dos
passaros, mas isso € muitas vezes modificado por influéncia do ambiente. Assim,
um passaro pode mudar de rota por causa de uma barreira geografica, como uma
grande cadeia de montanhas, fazendo um desvio que aumentard em até 20% o
tamanho de sua viagem, ainda assim vantajosa. No entanto, pode ocorrer também
que alguns passaros sigam rotas que refletem mudancas historicas herdadas e que
hoje estdo longe de ser as mais adequadas (VIDAL, 2008, p.41)

Na quarta parte da narrativa “Passaros”, a protagonista demonstrou que por algum
motivo ela ndo conseguia criar vinculo com assuntos ou coisas que, por algum momento,
proporcionou-lhe interesse. Confessou que comprou o objeto, porém perdeu 0 empenho com

facilidade e acabou desfazendo do produto, afirmando:

Preciso confessar que a natureza me é quase totalmente alheia. Comprei um livro
chamado Arvores brasileiras, cheia de expectativas, e acabei trocando. Também n&o
entendo quase nada de passaros. Sei que voam e que cantam. Tentei ser uma Bird
watcher, mas desisti. S6 ndo me desfaco do meu Ornitologia brasileira porque as
ilustracBes me fascinam (VIDAL, 2008, p. 122).
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Nesse texto, a protagonista deixou escapar que ndo conhecia a fauna e a flora
brasileiras. Portanto, subentendia-se que ela era estrangeira, pois tinha interesse em aprender
sobre 0 assunto, mas algo a fez perder as expectativas. Sera que era o idioma? Ja que ela usou
o inglés para “Bird watcher” para ornitofilo e disse que somente ndo se desfez do livro
Ornitologia brasileira porque as imagens a fascinavam. Aqui, é notavel o idioma como um
dos conflitos que o imigrante enfrenta.

No quinto texto da narrativa “Passaros”, Vidal trabalhou com o sentimento que corroi
o0 (i)migrante: “Tenho sentido muita saudade de tudo e sei o que ¢ isso: vontade de voar”
(VIDAL, 2008, p.123). A ‘saudade de tudo’ ¢ ‘vontade de voar’ remete 0S pensamentos a
terra natal. Saudade de tudo e de todos que deixaram para tras e, a0 mesmo tempo, o desejo de
voar como uma ave, sabendo que ndo existe distancia nem empecilho para quem sabe voar.
As aves simplesmente voam quando chega o tempo de migrarem.

Na sexta parte da narrativa “Passaros”, a protagonista personificou as aves e contou
que “Uma amiga se lembrou de mim quando leu num livro que a honestidade dos passaros
Ihes prescreve firmeza de rumo. Durante o voo, ela leu, jamais reparam nas fronteiras que véo
atravessando” (VIDAL, 2008, p.123).

A personificacdo € representada pelas caracteristicas humanas em animais.
Honestidade € um atributo dos seres humanos que, neste texto, foi empregada para falar da
seguranca que 0s passaros tém no momento de decidir a direcdo a ser seguida.

O sétimo texto apresentou um tema muito comum na vida da mulher: a gravidez que
transforma o corpo e também fornece sensacao de inseguranca, medo de ndo conseguir vencer
0 novo desafio e as novas responsabilidades.

A antepenultima narrativa de “Passaros” abordou a epidemia que ocorreu no ano de
1997, a gripe aviaria®®. A protagonista narrou a preocupacdo com aquela doenca que
submergia a sociedade: “A gripe do frango me apavora e o Pedro ndo consegue evitar o
assunto” (VIDAL, 2008, p.124).

No penultimo texto da narrativa “Passaros”, a narradora personagem utilizou-se da
figura de linguagem conhecida como paradoxo, palavras com ideias contrarias ao que se

pensava para elucidar sua agitagdo na busca de encontrar a esséncia para se descobrir e se

% GRIPE AVIARIA - A gripe aviéria, também conhecida como gripe do frango, é um tipo de gripe transmitida
por aves. Apesar de ser chamada de gripe, ela esta longe de ser como o tipo comum que estamos acostumados a
lidar — caso em que tomamos um remédio e os sintomas logo desaparecem. A gripe avidria pode causar
problemas graves de saulde, podendo levar até mesmo a morte. Para maiores informagdes, sugiro a leitura do
artigo “A gripe do Frango”. Disponivel em: https://drauziovarella.com.br/drauzio/a-gripe-dos-frangos/. Acesso
em: 11 de marco de 2017.


http://www.minhavida.com.br/saude/temas/gripe
https://drauziovarella.com.br/drauzio/a-gripe-dos-frangos/
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sentir completa. Apesar de Mais ao Sul expor a conversa entre personagens e ambiente
vividos, a narrativa foi fortemente conduzida sob o olhar que procura redescobrir passados e
historias das ascendéncias familiares, enfatizando a cidade tal como um enunciado de
memoria e simbologias, tal como se percebe neste fragmento: “Uma escritora, ndo uma
pensadora. Escritores e pensadores: dgua e vinho, ndo: peixe e passaro. Mas qual ¢ ela, o
peixe ou o passaro? Qual € o seu elemento: agua ou ar?” (VIDAL, 2008, p.124).

Para finalizar a analise, na décima e tltima parte do texto “Passaros”, a protagonista
descreveu uma cena em que, ao fechar os olhos, foi transportada para ambientes que
transmitem liberdade, bem como pracgas e parques publicos, que possuem muitos pombos e
varias criangas correndo atras das aves apenas para vé-las voar. Os pequenos nao tém nogédo
da razdo pela qual a sociedade chama os pombos de ratos, nem das doencas que podem
transmitir ao bater as asas para voarem. V0os esses que a criangada acha magnificos e fica em

éxtase admirando.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Neste momento, estamos em uma parada, ainda que provisoria. Minhas lembrancas e
recordacdes se misturam com as narrativas de Paloma Vidal que, no fundo, ndo sdo apenas
dela. Elas sdo constituidas também da minha leitura a partir das interpretacbes que a autora
nos fornece em sua vasta producao escrita.

Trata-se de uma producdo literaria produzida a partir do olhar de quem experienciou
os efeitos que circundam o deslocamento migratorio e, nesse sentido, constituida de uma
sensibilidade subjetiva capaz de estabelecer um vinculo mais admissivel com a realidade dos
fatos. Em que territorio se encontra? E possivel um territorio? E possivel um néo territorio?
Ou melhor: € possivel desterritorializar, multiterritorializar?

Essas sdo questdes que foram desenvolvidas ao longo deste trabalho. Vidal
problematiza em Mais ao Sul a condicdo do imigrante, a hibridacdo cultural, o sentimento de
ndo pertencimento, o processo de desterritorializacdo do sujeito em sua formac&o identitaria e
0s aspectos da memoria do sujeito imigrante.

Esta pesquisa foi estruturada no solo de teorias criticas para retomar um pouco a
histéria do imigrante com foco em trés eixos: a imigracdo, a linguagem e a memdria. Com
Paloma Vidal, compreendemos modos plurais de se perceber em territorios que ndo sdo fixos,
mas sdo cambiantes. Dai, a multiterritorialidade como uma bela e complexa teia que envolve
muitos fios.

Alguns desses fios ficaram bem evidentes, tais como vivéncias linguisticas, sociais e
culturais — trés grandes eixos que sustentam uma narrativa que ndo se fixa, mas que se
constréi em tempo, memoria e espaco, sem se desvincular da marcha temporal.

Para tanto, utilizamos como corpus tedrico no tocante as questdes relacionadas ao

processo imigratdrio que as personagens das narrativas de Mais ao Sul atravessam.
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A desterritorializagcdo que perpassa as obras em estudo foi analisada mediante o
conceito de territério e variantes da propria Paloma Vidal, do estudioso Rogério Haesbaert,
entre outros.

Desse modo, ressaltamos que, nas narrativas de Vidal, o imigrante é um sujeito
desterritorializado e se sente ndo pertencente ao local em que se encontra. Os sentimentos
desse sujeito sdo marcados por soliddo e deslocamento em uma sociedade delineada por
identidades culturais, permeadas tanto por seu lugar de origem quanto por seus lugares de
passagem.

Nesse complexo processo, observamos que emergiu uma cultura hibrida resultante de
uma mescla de “ser” e ‘tornar-se” nas vivéncias dos entre-lugares em que ha misturas de
linguas, memarias, costumes e todos os modos de manifestacfes culturais.

Notamos também que as consequéncias dos deslocamentos vividos conduziram os
imigrantes a uma feigdo identitaria estabelecida através do processo — consciente ou ndo — de
desterritorializacéo e reterritorializacdo dos espacos fisico e imaginério.

Nesse sentido, podemos considerar a narrativa de Paloma Vidal como referéncia para
a analise dos fenébmenos que incorporam identidades de herdeiros do processo de imigracéo.
Percebemos a imersdo dos sujeitos multiterritorializados em mdultiplos aspectos
proporcionados a partir do movimento migratério que ultrapassa as fronteiras culturais,
marcados por trocas, tensbes, desvios, significacdes e ressignificagdes. Além disso,
constituem-se produtores de um ambiente rico por sua condi¢do hibrida e, ao mesmo tempo,
fragmentada. Essa dispersao sempre existiu, seja por catastrofe natural, politica ou social.

Em suma, as reflexfes iniciadas aqui nos permitem reconhecer a importancia de
analises sobre as literaturas migrantes e considerar a inegavel necessidade de compreensao de
um dos fenbmenos mais importante da contemporaneidade: a interdependéncia cultural.
Debater sobre isso € abrir uma janela — entre tantas outras — que possibilite a sociedade um
melhor esclarecimento sobre a cadtica situacdo a qual estdo imersos os individuos que se

encontram em processo migratorio.
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Cabecas inclinadas - Sebastido Uchoa Leite

Das cavernas do passado

vem de volta o grito

WOLLT IHR DEN TOTALEN KRIEG?
do lider da propaganda

do Terceiro Império

Hoje o Senhor global

diz: "Este é um pais que reza"

S&o trés os contritos de joelhos:

0 da Defesa

o0 do Estado

e Ele no meio

Dois s6 com as cabecas inclinadas

Ele com as méos cruzadas em frente
Todos querendo a guerra total
Contritamente

SEM PRESSA PARA AVANCAR

4 mil martires a postos!

Asseguram a passagem

Bombas de fragmentacdo explodem no ar em Bagda
"S6 o uso decisivo da forca

podera encurtar a guerra”

Diz Ele

Guerra é teste para a Doutrina

A cidade fundada no século 8

tinha um milh&o de habitantes em 1200
Era a MAIOR do mundo

Um iraquiano senta sobre os escombros
Razzaq Kazen Al-Kafaj sofre entre os caixdes
as margens do Eufrates

onde ficava a antiga Babilonia

Sebastido Uchoa Leite é poeta, tradutor e ensaista, autor de "A Regra Secreta” (ed. Landy), "A Espreita" (ed.
Perspectiva) e "A Uma Incdgnita” (ed. lluminuras), entre outros.
Paulo Pasta é artista plastico. Parte de sua obra esta catalogada no livro "Paulo Pasta" (Edusp).



Anexo Il
Arquivo na integra de entrevista com a escritora Paloma Vidal

I- Primeira Entrevista.

Memodria e origens voltam a tematizar obra de Paloma Vidal
Por Bruno Ghetti - http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/46502

A procura pela propria identidade de uma pessoa confusa com as suas origens. A voz incisiva de uma
mulher em um mundo ainda dominado pela forga masculina. Eis o cerne (e o vigor) da obra da escritora Paloma
Vidal, uma das mais expressivas vozes da literatura brasileira desde o inicio do milénio e uma das convidadas da
Flip deste ano.

Nascida na capital argentina, em 1975, mas criada no Brasil desde os dois anos de idade, Paloma

sempre teve dificuldades para se definir: argentina ou brasileira? Carioca (viveu no Rio a maior parte da vida) ou
paulistana (mora em S&o Paulo h4 alguns anos)? Um pouco de cada, mas jamais s6 uma coisa ou outra. Ou
talvez tudo ao mesmo tempo — e enquanto a autora ndo se decidir, quem saird ganhando sdo seus leitores: suas
duvidas e reflexdes sobre o tema sdo a principal forca-motriz de sua criagdo literaria.
Em 2003, Paloma langou seu primeiro livro, A Duas M&aos, com contos que j& mostravam as bases do seu projeto
literario. Cinco anos mais tarde, voltou a publicar uma obra de contos, Mais ao Sul, bastante elogiado — o livro a
consolidou como jovem autora de destaque. Sua publicagdo mais recente é Algum Lugar (2009), sua estréia
como romancista.

Em setembro, deve chegar ao mercado seu segundo romance, Mar Azul. A histéria, mais uma vez, tem

ecos autobiograficos — mostra a relacdo entre uma mulher e seu pai, um argentino radicado em Brasilia. Depois
que ele morre, ela 1& seus cadernos de memérias, enquanto se dedica a escrever seus proprios diarios. Mais uma
vez, a questdo do peso do passado e das origens de uma pessoa em sua vida vem a tona com grande forga.
Paloma lera um trecho do novo livro na Flip, onde participara também de uma mesa com Teju Cole, que teré& por
tema a experiéncia, a meméria e o deslocamento (sexta, as 15h).
Além de escritora, Paloma é hoje professora de Teoria Literaria na Unifesp. E também tradutora (do espanhol
para o portugués e do portugués para o espanhol) e editora da Revista Grumo (www.salagrumo.org), publicacéo
existente ha dez anos que se propde a manter vivo o didlogo entre as literaturas argentina e brasileira. A autora
falou ao SaraivaContetdo sobre suas diversas atividades, sua criagao literaria e sua participacao na Flip.

Em suas obras, vocé explora recorrentemente o tema da busca de uma origem e de uma identidade, que é
uma questdo com a qual precisou lidar desde muito jovem. A literatura é uma espécie de terapia/catarse
para vocé?

Paloma Vidal. A escrita tem a capacidade de trazer a tona coisas sobre nds mesmos. Vivi essa experiéncia
diversas vezes enquanto escrevia meus livros. Fagco questdo de deixar o texto me levar quando estou trabalhando
e, de repente, aparecem coisas esquecidas, ocultadas, desconhecidas até. E muito impressionante. Mas no sei se
isso é terapéutico ou catartico, porque nos dois casos ha uma serie de defini¢ces e métodos que circunscrevem 0s
efeitos dessas experiéncias e, na escrita, € algo bastante randémico, que pode acontecer de diversas maneiras,
gue pode inclusive simplesmente ndo acontecer. N&o € algo procurado, como quando se entra num consultério
de um analista em busca de uma cura.

Vocé acredita que, se a sua familia jamais tivesse deixado a Argentina, vocé teria se tornado uma
escritora? Ou o fato de vocé escrever tem relacdo direta e indissociavel com essa sua condigdo de
“displaced”?

Paloma Vidal. Essa € uma pergunta impossivel de responder, mas que atravessa toda minha ficcdo. Ela é
subliminar a tudo o que escrevo. Como eu seria se ndo estivesse no Brasil? Se ndo falasse portugués? Se meus
pais ndo fossem estrangeiros num outro pais? E elas sdo tdo importantes, pelo menos por enquanto, que
efetivamente meu trabalho seria outro se essa vivéncia de deslocamento ndo tivesse me marcado t&o
profundamente.

Como vai ser a sua participagdo na Flip?
Paloma Vidal. Estou muito feliz com o convite. Vejo-o como um reconhecimento de um trabalho de varios anos
ja. Porque é preciso insistir muito para levar adiante a escrita; sempre ha outros trabalhos, outras tarefas, a vida


http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/46502
http://www.livrariasaraiva.com.br/produto/2589083/a-duas-maos/?utm_source=saraiva_conteudo&utm_medium=materia&utm_content=literatura&utm_campaign=flip&PAC_ID=26353
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http://www.livrariasaraiva.com.br/produto/2859398/algum-lugar/?utm_source=saraiva_conteudo&utm_medium=materia&utm_content=literatura&utm_campaign=flip&PAC_ID=26353
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familiar, e, se a gente continua, é por causa de um desejo muito grande. Entdo, espero poder falar desse desejo la.
E me parece que tudo é muito favoravel: meu companheiro de mesa, o Teju Cole, a mediagdo do Jodo Paulo
Cuenca, o tema que nos foi proposto, a curadoria do Miguel Conde. Enfim, acho que vai ser étimo.

A trama de Mar Azul tem semelhancas com a sua histéria de vida? Em que medida é um livro
autobiografico?

Paloma Vidal. Este livro tem menos a ver com a minha histéria do que os anteriores, porque se trata de uma
narradora que estd entrando na velhice e relembra acontecimentos de sua juventude enquanto I& os cadernos
deixados pelo pai apds sua morte. Mas o que é autobiografico ou nao deve ser sempre colocado como questéo.
Para mim, um livro ndo faz sentido se, de alguma forma, ndo fala de uma experiéncia que me diz respeito, o que
é muito diferente de falar de mim diretamente. Neste livro, a personagem ndo sou eu, nem o pai dela é meu pai,
mas ha perguntas que ela se faz que sdo perguntas minhas; ha problemas, impasses, fantasias que sdo meus.

Que autores vocé mais tem lido recentemente?

Paloma Vidal. Leio principalmente escritores contemporaneos e latino-americanos. Fico sempre com uma certa
nostalgia dos classicos, mas a verdade é que gosto de participar da cena literaria também como leitora. E
inclusive isso faz parte do meu trabalho de professora e critica. Li recentemente excelentes livros de Mario
Levrero, Fabian Casas, Alejandro Zambra, Michel Laub, Carola Asavedra, para dar alguns exemplos.

Que escritores mais a influenciaram no seu periodo de formacao cultural?

Paloma Vidal. H4 um escritor que me marcou especialmente: André Gide. Foi um encontro mais ou menos
tardio porque me dediquei a obra dele quando j& estava na faculdade de Letras. Antes, na adolescéncia, eu lia o
gue me pediam na escola, com prazer, mas principalmente com disciplina. Como um dever. Acho que com o
Gide foi que a literatura se ligou a vida para mim, porque ele era um autor em que tudo ficava misturado: diarios,
ficcdo, autobiografia. E essa mistura foi uma aprendizagem que mudou minha maneira de ver a escrita.

Como tem sido a experiéncia na Revista Grumo?

Paloma Vidal. Para mim, é uma experiéncia fundamental em muitos sentidos: é a retomada de um lago com a
Argentina para além das relagGes estritamente familiares; é um projeto cultural, afetivo, tedrico e principalmente
literario. Comegamos ha 10 anos, e acho que é uma faganha essa continuidade se a gente vé como 0s projetos
normalmente se desfazem por causa da distancia, das precariedades materiais, mas também das rivalidades, das
diferencas de diversas ordens. A gente ja fez nove nimeros da revista em papel e estamos preparando o décimo,
temos um site, uma cole¢do de traducdo de poesia junto com a editora argentina Vox, temos também uma editora
nossa, fizemos varios eventos entre Brasil e Argentina, além de muitos desdobramentos individuais que j& nem
tém a ver diretamente com a revista.

Vocé também é tradutora, tanto do portugués para o espanhol quanto do espanhol para o portugués. Em
qual idioma se sente mais a vontade?

Paloma Vidal. Para escrever, certamente em portugués. Assumi a tarefa de traduzir meu préprio livro para o
espanhol no ano passado e consegui leva-la adiante, mas tive bastante certeza de que o portugués é a minha
lingua literaria. Agora, por outro lado, me sinto muito bem falando em espanhol. Me sinto mais leve, menos
séria. Me ocorre agora que talvez isso tenha a ver com o fato de ser uma lingua que me liga diretamente a
infancia e a condicdo de filha, pois falo com meus pais nela até hoje.

A literatura é escolha de palavras — qualquer alterac@o no texto original, por menor que seja, pode mudar
completamente o sentido (e os efeitos) pretendidos pelo autor. Como um tradutor lida com esse tipo de
pressao? E como evitar essa “traicio” do sentido original em uma traducio?

Paloma Vidal. Minha relacdo com a traducdo é mais de prazer do que de pressdo. A melhor experiéncia que
tive nos ultimos tempos foi com A Legido Estrangeira, de Clarice Lispector. Foi estar muito perto de algo Unico,
gue tem a ver com uma dic¢do, uma pontuacdo, uma adjetivacdo, enfim, com os aspectos que fazem a linguagem
dela. Acho que quando se estabelece uma relacdo dessas com a escrita de um autor, a questdo da traigéo se torna
secundaria. HA uma recriacdo, mas ela se da a partir desses aspectos muito concretos que tornam um texto
singular.

Hoje em dia, vocé se sente mais argentina ou brasileira? Carioca ou paulistana?

Paloma Vidal. Essa é uma outra pergunta que eu ndo tenho como responder. Acho que nunca terei. Eu sou
argentina e brasileira, ou brasileira e argentina, e acho que posso ser de muitas cidades, posso me sentir bem em
muitas cidades, encontrar uma cotidianidade minha nelas, mas, a0 mesmo tempo, sempre estou pensando em me
mudar, em como seria morar em outro lugar, porque também sempre tenho a impressdo de ndo pertencer
completamente a cidade nenhuma.
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Anexo llI-

PALOMA VIDAL NAS FRONTEIRAS DA ESCRITA
Por Ramon Mello [Blog Click(IN)Versos — 2008]

“Paloma significa pomba em espanhol”, explica Paloma Vidal. Nada mais apropriado para uma escritora cujo
trabalho é marcado pela liberdade. A capa do seu novo livro de contos, Mais ao Sul (Lingua Geral), é uma bela
metéfora da sua escrita: aves migratorias no céu azul.

“Quando escrevi o conto, eu ndo tinha consciéncia da ideia do passaro como viagem, liberdade ou migragéo. E
nem sabia que isso se relacionava com meu nome, com minha vida. Quando meus pais colocaram um nome de
origem espanhola, ndo era nada comum na Argentina. No segundo livro, decidi trabalhar com a ideia de
suspensao, de ndo dizer tudo”.

Filha de imigrantes argentinos, Paloma vive em S&o Paulo numa constante busca pelo seu espaco na literatura.
Na fronteira entre o ficcional e o biogréfico resgata fragmentos de meméria para transforma-los em palavras.
Acompanhando os pares da literatura, ela promove um dialogo com as idiossincrasias do nosso tempo.

“A relagdo com o Brasil é forte, ¢ a minha lingua. No meu primeiro trabalho, enviei meu livro para tentar uma
bolsa de obras em fase de concluséo junto a Biblioteca Nacional. E ganhei a bolsa. Mas s6 depois de ver o nome
do prémio é que me dei conta de que poderia haver um problema. Estava escrito: ’bolsa para escritores
brasileiros com obras em fase de conclusdo’. Bom, tecnicamente eu ndo sou uma escritora brasileira, porque ndo
sou naturalizada. Entdo, ndo pude receber o prémio. Na época, escrevi uma carta para eles e disse: Eu sou uma
escritora brasileira, minha lingua é o portugués.”

A nossa conversa aconteceu no Forte de Copacabana, no Rio de Janeiro, durante a passagem da escritora para
langamento do livro. O encontro tranquilo na Confeitaria Colombo ndo existiu, 0 lugar estava lotado — devido a
apresentacdo do Projeto Aquarius. Mas depois da espera por uma mesa, o bate-papo fluiu, sem pressa, ao som de
classicos da Bossa Nova.

Além de ter uma escrita sedutora, Paloma Vidal € extremamente bem-humorada.

Em seu altimo livro, Mais ao Sul (Lingua Geral), vocé fala muito dos passaros como metafora de
liberdade. Por que a relagdo?

Paloma Vidal — Essa meté&fora surgiu no primeiro livro A Duas M&os (7 Letras), num conto chamado “Quem
Tem Asas”. Depois fiz um blog com o mesmo nome e comecei a trabalhar a questdo das viagens, até porque eu
estava morando fora do Brasil. O blog era uma espécie de diario de viagem. E com o tempo essa imagem foi
ficando mais forte para mim, de alguma forma ela foi me guiando. Fui explorando essas imagens como registro
e, em seguida, como metafora. H4 a questdo do meu nome, Paloma quer dizer “pomba” em espanhol. Quando
escrevi 0 conto, eu ndo tinha consciéncia da ideia do passaro como viagem, liberdade ou migracdo. E nem sabia
que isso se relacionava com meu nome, com minha vida. Quando meus pais colocaram um nome de origem
espanhola, ndo era nada comum na Argentina. No segundo livro, decidi trabalhar com a ideia de suspensao, de
ndo dizer tudo.

Por que o primeiro livro chama-se A Duas M&os?

PV — Porque “A Duas Maos” condensava de forma fundamental a relacdo com a tentativa de chegar ao outro.
Esse nome foi muito importante para o livro. Até pensei em chamar de “Quem Tem Asas”, mas achei estranho.
“A Duas Méos” também € estranho, mas ficou. Eu gosto da sonoridade, me lembra A Teus Pés, da Ana Cristina
César. O blog deu origem a parte do livro e a meu primeiro romance: Algum Lugar — estou escrevendo gragas a
Petrobras! (Risos.)

E vocé conseguiu receber o dinheiro?

PV — Sim (risos). Recebi. E importante ter um incentivo para escrever. Principalmente um romance em que se
precisa de mais dedicagéo.

Vocé teve dois blogs: Escritos Geogréaficos e Quem Tem Asas. Como é essa relagdo com a Internet?
PV — Sim tive dois blogs. Foi uma tima experiéncia. Encerrei o primeiro porque ndo tive mais nada a dizer. O
blog é um diario aberto, trabalhamos com o biogréfico e o ficcional. E um meio eficaz para exercitar a escrita.



Mais ao Sul seria o seu livro mais autobiogréafico?

PV — Na primeira parte, que trabalho muito a memdria familiar, fragmentos de memoria. Trata-se do exilio,
comecei com uma pergunta: “Como meus pais vieram para o Brasil?” Na segunda parte, trabalhei a questdo
cultural, o idioma.

Como os seus pais vieram para o Brasil?

PV — Nunca perguntei.

Por qué?

PV — Porque ha certas coisas dificeis de serem ditas. Assim que comecei o livro, pensei em entrevistar meu pai.
Mas logo considerei a ideia um absurdo. Eu ndo tinha a menor condi¢do de colocar um gravador para 0 meu pai.
Nos falamos sobre o assunto, ndo é um tabu. Mas sdo memorias dolorosas. Preferi trabalhar com meu
distanciamento.

Nos livros de contos, vocé trabalha de uma forma muito intensa sua relacdo com a Argentina. No romance
também seréd assim?

PV — Na verdade, agora estou tentando me distanciar. Porque j& mergulhei demais nesta questdo: o que é
pertencer a um lugar? O que é falar duas linguas? Como isso define a subjetividade? Esses dois livros deram essa
possibilidade. De alguma forma, esse lugar entre a Argentina e o Brasil é 0 meu espaco. A primeira coisa em que
pensei foi escrever um romance. Mas ndo deu muito certo. Eu queria escrever A Paixdo Segundo GH, s6 que
alguém ja havia escrito... (Risos.) Foi uma questdo que ficou travada. Mas depois que escrevi o conto “Contra-
Danga”, que acontece num baile de tango no Rio de Janeiro, achei meu lugar.

Vocé danca tango?

PV — Sim, danco tango. Foi importante para me encontrar. Eu tive um professor que virou um personagem. No
segundo livro tem um conto chamado Aula de Tango que tem muito a ver com a relagdo dele com essa cultura. E
impressionante alguém se dedicar tanto a uma outra cultura: viajar, conhecer o idioma... Embora a personagem
ndo seja eu, mas tem algo de mim. Pelo menos na tentativa de ficar confortavel nesse lugar que ndo é nemde la e
nem de c4; 0 que me permite escrever.

Vocé tem um livro chamado A historia em seus restos?

PV — Sim. E o resultado de minha dissertacdo de mestrado sobre o exilio. Sd0 quatro escritoras latino-
americanas que foram exiladas e escreveram sobre essa experiéncia. O titulo é um trecho do romance do Ricardo
Piglia que diz: “o exilio permite aprender a historia em seus restos”. O século XX ¢ o século das migragdes. E na
Argentina esse problema é permanente: migra¢6es no inicio do século; migracBes por causa da Guerra Civil
Espanhola; a recente diaspora econdmica... Eu tento fazer esse didlogo entre a Literatura Argentina e a
Literatura Brasileira. Embora j& haja pessoas trabalhando muito bem esse cruzamento de culturas, como o Milton
Hatoum, o Raduan Nassar... Minha pesquisa de pds-doutorado é sobre literatura e viagem, Literatura Argentina.

Vocé viaja muito para Argentina?
PV — Sempre vou. Tenho uma revista de Literatura Argentina e Brasileira, chama-se Revista Grumo. Somos
quatro editores, na verdade. A revista surgiu num momento de crise financeira na Argentina.

Como vocé enxerga o Brasil a partir do seu trabalho?

PV — E curioso. Eu me sinto um pouco deslocada, mas no muito. A relagdo com o Brasil ¢ forte, é a minha
lingua. No meu primeiro trabalho, enviei meu livro para tentar uma bolsa de obras em fase de concluséo junto a
Biblioteca Nacional. E ganhei a bolsa. Mas s6 depois de ver o nome do prémio € que me dei conta de que
poderia haver um problema. Estava escrito: “bolsa para escritores brasileiros com obras em fase de conclusdo”.
Bom, tecnicamente eu ndo sou uma escritora brasileira, porque ndo sou naturalizada. Entdo, ndo pude receber o
prémio. Na época, escrevi uma carta para eles e disse: "Eu sou uma escritora brasileira, minha lingua ¢ o
portugués”. No livro, faco algumas perguntas sobre essa situagdo. Como seria a minha vida se eu ndo falasse
espanhol? Essa pergunta da conta de uma divisdo permanente, mas sou uma escritora brasileira. Faco tudo o que
esta ao meu alcance.

Hé pessoas que acreditam que a academia bloqueia o processo de criacdo. O que pensa sobre isso?

PV — Tenho varios amigos que tém vontade de escrever e ndo escrevem, talvez por conta do “superego
académico”. Tem de poder escrever com a intui¢do. Adoro o transito com a academia, ndo renego nem um
pouco. Acredito que pode haver um transito entre uma coisa e outra. Confesso que tenho mais prazer escrevendo



ficcdo. Sofro muito para escrever um ensaio porque a linguagem argumentativa é penosa. E uma relagdo tensa,
mas pode ser prazerosa.

Como ¢ a relacdo de sua familia com a literatura?

PV — Meus pais sdo classicos: psicanalistas argentinos. Figuras folcldricas: psicanalistas lacanianos. E meu av0
era tradutor e teve uma relacdo de amizade com o Cortazar. Meu avd exerceu uma influencia grande na minha
vida.

E vocé é casada com um filésofo?

PV — Sim, um filésofo analitico, o Pedro (risos).

Vocé morou mais de 20 anos no Rio de Janeiro. E agora mora em S&o Paulo. De que maneira isso
influencia sua escrita?

PV — Penso muito sobre isso. Num certo sentido, estou repetindo a trajetoria de meus pais: levei meu filho, o
Antonio, para longe dos avés. Mas eu precisava desse distanciamento do Rio de Janeiro. Mas ndo vou escrever
sobre Sao Paulo, sobre concreto. Tem gente mais autorizada para escrever sobre.

Como funciona processo de criacdo com a escrita?
PV — Eu tenho filho. E isso acaba com o ritual da escrita. Se tenho 15 minutos, sento e escrevo. Ha o horério
para a escrita: de manha, trabalho a pesquisa, e de tarde trabalho o romance.

A critica literdria Beatriz Resende escreveu o seguinte sobre a sua estreia na ficcdo: ”Finalmente, trata-se
da escrita de uma jovem mulher.” Cometo aqui a heresia de dizer: trata-se de literatura feminina. O que
vocé pensa sobre ‘literatura feminina?

PV — "Literatura feminina” ndo é um termo muito feliz. Esse termo teve valor quando as mulheres lutavam para
se legitimar como escritoras numa determinada época. A Beatriz diz isso na resenha.

Os contistas sé@o menos valorizados pelas editoras?

PV — Existe uma resisténcia forte no mercado editorial. Na Argentina, por exemplo, é muito dificil um escritor
comegar publicando um livro de contos. No Brasil, ainda bem que néo foi assim... (Risos.) Isso acontece porque
o romance ¢ mais comercial. Mas ha contistas maravilhosos, como o Sérgio Sant’ Anna.

Sua escrita ndo é tdo fragmentada como a dos escritores contemporaneos. Saberia explicar o0 motivo?
PV — Desde que meu filho nasceu, fiquei seletiva com a cultura contemporanea. Por exemplo, no computador
em que escrevo ndo ha Internet. Mas acho que a minha escrita incorpora o contemporaneo. E, também, explora a
heranga, a meméria, o passado. Talvez eu ndo seja uma pessoa muito contemporanea, eu comprei um Ipod ha um
més (risos).

Quais sdo suas influéncias?

PV — Minhas influencias sdo completamente literarias: Virginia Woolf, Kafka, Clarice, Jodo Gilberto Noll... E
leio muito meus pares: (Jodo Paulo) Cuenca, Cecilia Giannetti, Marcal Aquino, André Sant’Anna, (Marcelo)
Mirisola... Ndo quer dizer que sdo minhas preferéncias, mas ja li e pensei sobre o trabalho deles. E ougo: jazz,
MPB, tango...

Que livros marcaram a sua vida?
PV — Paixao Segundo GH. Quando li esse livro, fiquei baratinada. E um livro que engole a literatura. Eu pensava
que ndo daria para escrever depois desse livro. A literatura da Clarice Lispector tem a poténcia do minimo. E,
depois, os livros Jodo Gilberto Noll.

O que a motiva escrever?

PV — Sempre escrevi. A escrita € uma forma de organizacdo do pensamento. N&o consigo viver sem escrever. O
gue me motiva? N&o sei. Eu ndo saberia como ndo fazer. Mas isso ndo quer dizer que tudo que eu escreva vire
literatura.

O que vocé diria para alguém que deseja ser escritor?

PV — Leia muito, escreva sempre.



ANEXO IV
ROCCO ENTREVISTA - PALOMA VIDAL

Autora que coloca o deslocamento e o desenraizamento no centro de sua obra literaria, Paloma Vidal retorna,
nesta obra, a temas que lhe sdo caros como a condicdo de estar entre linguas e 0s modos como os lugares
definem a subjetividade.

1 - Exilio, deslocamento, as zonas pardas da memdria, a experiéncia tactil da vida numa cidade: elementos
de seus outros livros ressurgem com vigor em Mar azul. Como vocé enfrentou o desafio de acentuar, numa
nova historia, essa dicgdo tdo caracteristica?

Escrever Mar azul me fez ver algo que para mim ndo era tdo 6bvio: cada livro é um livro. Embora haja
ambientes, memorias, afetos em comum com os livros anteriores, eu me deixei guiar pela personagem deste
romance cuja voz foi algo novo para mim. Pois é a voz de alguém velho, de alguém que viveu a infancia, a
adolescéncia e parte da juventude na Argentina, e escreve submersa na lembranca dessa época, entre meados dos
anos 50 e meados dos anos 70, e por sua vez para quem o portugués é uma lingua adquirida tardiamente, mas
que ela adota porque inclusive é isso que a fixa no presente e no lugar em que esta.

2 — Seu livro se divide em duas partes de estilos distintos. A primeira é tomada pelo dialogo direto entre
duas adolescentes. A segunda apresenta o didrio de uma dessas meninas, quando ja idosa. Por que dois
fios narrativos tdo marcantes?

O uso do didlogo sem narrador no inicio esta relacionado a experiéncias que tenho tido recentemente escrevendo
para teatro. Nesse trabalho me dei conta de que ha um tipo de intimidade muito singular que se pode criar através
dessa forma, sem mediacdo, e quis experimentar isso no livro, justamente no momento em que aparece um
fragmento da histéria vivida na adolescéncia entre a protagonista e sua melhor amiga. Eu queria criar uma
relagdo de muita proximidade que de alguma maneira contrasta com a vivéncia de soliddo da personagem na
velhice, a0 mesmo tempo que em varios sentidos a antecipa; queria que a conversa entre essas duas meninas
ficasse como eco para os leitores durante a leitura das lembrancas da protagonista.

3 — A historia da protagonista de Mar azul nunca se d& a ver por inteiro. Apenas nesgas de fatos e agfes
aparecem salpicadas, frutos de uma memoria um tanto indecisa. O leitor, em seus livros, apenas
“suspeita” de uma historia. O quanto essa espécie de penumbra é cara a sua obra?

A verdade é que escrevo na penumbra. Sei muito pouco do que vai acontecer. E neste livro isso se acentuou
muito: foi uma experiéncia de me sentar, escrever o nimero do capitulo e me deixar levar pelo cotidiano da
personagem. E a partir desse cotidiano, pautadas nas pequenas acdes diarias, que as lembrangas emergem numa
reconstrugdo do passado que é muito fragil, porque ela ndo sabe se quer lembrar, tem medo de lembrar, mas no
final das contas a escrita acaba sendo uma maneira de preencher os dias e se torna assim fundamental para ela.

4 — E sua segunda empreitada no romance, apos ter se destacado no cenario da literatura contemporanea
com os contos. O quanto a experiéncia com as historias longas é diferente daquela com os textos curtos?
Um livro de contos se escreve numa temporalidade muito diferente de um romance. Em geral, de maneira mais
descontinua e mais aleatéria. Nem sempre dizemos: vou escrever um livro de contos. Os contos vao aparecendo,
quando se esta disponivel para eles. Com o romance parece que h4 sempre uma obsessdo maior em jogo — um
projeto, por assim dizer. No caso de Mar azul, houve realmente um processo muito intenso de seguir a voz da
personagem, e quando comecei a escrever fui com ela até o final, interrompendo o trabalho apenas quando néo
havia outro jeito.

5 — Em Mar azul, a escrita representa um beco sem saida da memdria. A protagonista e 0 seu pai
escrevem para ndo esquecer — e, apesar disso, compdem diarios repletos de elipses. Vocé também escreve
para, de alguma forma, nédo esquecer?

Desenvolvi uma relagdo muito vital com a escrita. Em algum momento me dei conta de que isso efetivamente
dava um sentido para as coisas, ndo s para as lembrancas, mas para a vida cotidiana mesma; quer dizer, a escrita
serve para guardar, e nesse sentido esta ligada a uma tarefa bastante melancdlica, mas serve também para se
livrar das coisas, para ir adiante, para colocar em movimento. Nesse aspecto sou muito préxima da personagem
de Mar azul, porque acho que ela escreve para lembrar, mas também para fazer passar os dias.



Anexo V

Leitora distraida, escritora atenta

@ rascunho.com.br

Nascida em Buenos Aires, na Argentina, em 1975, Paloma
Vidal mudou-se para o Rio de Janeiro aos dois anos de
idade. Escritora, tradutora e critica, é autora dos romances
Mar azul (2012) e Algum lugar (2010), finalista do Prémio
Sao Paulo de Literatura, e teve trabalhos incluidos nas

tologias 25 lh que estdo fazendo a nova
literatura brasileira(2004) e Paralelos(2004). Na breve
entrevista a seguir, Paloma ndo generaliza sobre os
aspectos que podem fazer bem (ou mal) a um livro,
preferindo relembrar o bom leitor segundo Roland Barthes
e apostar no préprio trabalho como fonte de aprendizado.
E se os contos de As duas maos (2003) e Mais ao sul
(2008) sdo marcados pela investigacio das proprias
razdes da escrita, Paloma abre este Inquérito colocando
em questio seu oficio de escritora, para engatar uma
seqiiéncia de respostas certeiras sobre seus habitos de
leitora e o trabalho com literatura — mesmo que para
duvidar mais uma vez.

+ Quando se deu conta de que queria ser escritora?
Ainda tenho minhas dividas.

+ Quais sdo suas manias e obsessdes literdrias?
No tenho.

* Que leitura é imprescindivel no seu dia-a-dia?
Algumas péaginas de qualquer coisa antes de dormir. Pone Vel siocs 36 Mer e

+ Se pudesse recomendar um livro a presidente Dilma, 8 =
qual seria?
Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barmeto.

+ Quais s3o as circunstancias ideals para escrever?
Quando meus filhos estio sossegados.

* Quais s3o as circunstancias ideais de leitura?
Idem.

+O que considera um dia de trabalho produtivo?
Duas horas de dedicacgao.

+ O que lhe d& mais prazer no processo de escrita?
A liberdade.

* Qual o maior inimigo de um escritor?
Ele mesmo.

+ O que mais lhe incomoda no meio literdrio?
1/2

O que mais lhe incomoda no meio literario?

A presuncao.

Um autor em quem se deveria prestar mais aten¢ao.

Julio Moravsik.

Um livro imprescindivel e um descartéavel.

El discurso vacio, de Mario Levrero. Descartavel, ndo sei.
Que defeito é capaz de destruir ou comprometer um livro?
Qualquer defeito pode ser usado a favor de um livro.

Que assunto nunca entraria em sua literatura?

Qualquer assunto pode servir.

Qual foi o0 canto mais inusitado de onde tirou inspiracdo?
N&o tiro inspiracdo de cantos inusitados.

Quando a inspiraciio nio vem...

E melhor trabalhar.

Qual escritor — vivo ou morto — gostaria de convidar para um café?
André Gide, meu primeiro amor.

O que é um bom leitor?



Como diria Roland Barthes, aquele que se distrai durante a leitura.
O que te da medo? Tudo.
ANEXO VI - Outros trabalhos de Paloma Vidal em parceria com Elisa Pessoa.

COMENTARIOS DOS TEXTOS DE DUPLA EXPOSICAO DA ESCRITORA PALOMA VIDAL E
ARTISTA PLASTICA ELIANA PESSOA.

EXPERIMENTOS EM DUPLA EXPOSICAO Por Krishnamurti Gées dos Anjos.
https://www.facebook.com/events/576404265892465/permalink/585325705000321/

E Editora Rocco acaba de lancar pelo seu Selo Anfiteatro, a Colecdo Duplex que se propde a abrir espago
para livros que promovam o didlogo entre diferentes linguagens. “Dupla exposi¢cdo” de Paloma Vidal e Elisa
Pessoa foi o titulo escolhido para iniciar a Série. Uma edi¢do de fino acabamento que conta com capa dura
plastificada e cuidadoso projeto grafico. Seu formato quadrado permite melhor apreciacéo estética das imagens
internas e traz ainda sobrecapa em papel vegetal onde se estampa a mesma fotografia impressa na capa, de tal
forma que as imagens, uma vez sobrepostas, transmitem uma sensacdo de movimento que enfatiza e amplia o
efeito sensdrio da técnica de dupla exposicdo fotografica. Trata-se, portanto, de caprichosa edi¢do que aposta
fundo na proposta da obra. A de constituir um experimento artistico integrando texto e imagem.

As autoras Paloma Vidal (escritora argentina radicada no Brasil), e a artista Elisa Pessoa, ambas com expressivo
curriculo de realizagdes, ja de algum tempo vém trabalhando conjuntamente na combinacéo de textos e imagens.
N&o se trata, portanto, de livro ilustrado, mas um didlogo artistico narrativo-visual no qual as nove fic¢Bes curtas
de Paloma interagem com fotografias tipo “dupla exposi¢do” de Elisa. Esta técnica consiste em duas ou mais
cenas diferentes mostradas numa mesma fotografia, isto é, de forma superposta. Tal efeito, utilizado
artisticamente tem o conddo de inclinar-nos a interpretacGes que estdo contidas em vivéncias sugeridas ao
imaginario aberto por Paloma Vidal em seus textos. Na pratica acabam por tornarem-se personagens que
propbem ao leitor idealizar, conceber e projetar imagens.

Ja os textos de Paloma sdo de uma criatividade vigorosa. O texto “Please come flying” funciona como uma
colagem a partir da leitura de um depoimento da poeta Elizabeth Bishop sobre a também poeta Marianne Moore.
Ali uma voz narrativa 1€, comenta e cria sentidos outros no texto base (que é uma traducdo). Como que se
dirigindo ao leitor, afirma a determinada altura: “Quero tentar te explicar o que exatamente me fascina neste
relato feito por Elizabeth Bishop”. A leitura prossegue com intervengdes da narradora: “O que aconteceu €
importante. O que se condensa nesses acontecimentos, € que a escrita procura transmitir, também.” Serd que a
traducdo interfere na apreensdo de sentidos? O que se diz é mais do que o que ndo se diz? Ela pergunta-se ao
tempo em que se da conta que o trabalho de construcdo de uma amizade pode ser tdo laborioso quanto a
construcdo de um poema. Ambiglidades do dito, do insinuado, do implicito no texto que I€. Genial a sugestao
que nos fica.

Em dois outros textos uma representacdo recorrente. Em “Sun in an empty room”, uma crianga de apenas sete
anos afirma: “... a gente pode imaginar o que quiser”, em “Sempre a partida” um casal de adolescentes conversa.


https://www.facebook.com/events/576404265892465/permalink/585325705000321/

Um deles diz: “— Eu nunca entendi muito bem pra que serve a imaginagdo”. E, em outro texto, “Venice”, ha um
ancido filho de japoneses, professor de poesia que escreveu sobre Fernando Pessoa, toma vinho durante as aulas
e recita poemas de cor. O texto ndo diz, mas imaginamos que o velho professor Akira é fundamentalmente um
imaginativo. Portanto, a imaginacéo é forca-motriz em Paloma Vidal.

Os dois altimos contos do volume sdo absolutamente magistrais quanto a criacdo literaria propriamente dita, e
guanto a adequacdo na proposta de didlogo com a linguagem fotografica, (ou sera que o contrario aconteceu?).
Em “Un petit noir comme celui-1a” € narrada a histéria do garoto Fabiano, um brasileiro que mora com a mae em
Paris. Fabiano sente saudades do pai (que esta preso), e sonha em receber uma cartinha dele pelo correio. Com
essa esperanca vive a cercar diariamente o carteiro que poderia lhe trazer as tdo desejadas noticias. Fabiano tem
um amiguinho de colégio, Engelbert, um camaronés que fala bem o francés, e que, para inveja de Fabiano,
enviava cart0es postais para sua avo no Camardes, como o fez precisamente no dia 4 de marco de 1969. Dois
garotos imigrantes pobres, deslocados, a viver em um pais que lhes era estranho. Um certamente premido pela
pobreza, o outro (talvez), por questbes politicas. Lembramos que em 1969 o Brasil vivia tempos sombrios de
feroz ditadura. E, finalmente, a dura e monstruosa face do racismo acaba por se abater sobre eles. Ver o desfecho
formidavel dessa narrativa.

Muito bem. Uma proposta artistica como a dessa obra merece consideracdes adicionais que ajudem nas
percepcdes (sem spoiler). Bem antes da leitura seqiiencial que levard ao texto de Fabiano (que estd na p.76).
Entre as paginas 60/61 ha uma fotografia encartada no conto “Tavistock square”. Nela aparece um casal de
adolescentes, e entre eles, como que 0s separando, esta a imagem de uma plaquinha com o nome de uma rua.
Rue de Tolbiac que é justamente o endere¢o onde mora o Fabiano. J& a imagem dos adolescentes remete a outro
texto: “Sempre a partida”. Resultado. A plaquinha com o nome da rua termina por se afigurar, no conjunto da
obra, numa metafora dos temas tratados por Paloma Vidal: as fronteiras, o sentimento de ser estrangeiro, as
diferencas culturais, os deslocamentos, as ditaduras e o diabo a quatro que se interpde entre 0os homens a dividi-
los. H& varios outros simbolismos no livro.

Fica-nos também a ddvida: o que a literatura ainda pode realizar? Que caminhos iremos afinal trilhar nessa
ambiéncia de encruzilhada em que estamos? Sio questdes. “Dupla exposi¢do” se constitui em um experimento
artistico onde texto e fotografia, imaginacéo e signo imagético se aliaram na busca de um dos temas mais caros a
arte da decifracdo do ser no seu ideal utdpico, aqui entendido ndo no significado mais comum (aquela ideia de
civilizacdo ideal, imagindria, fantastica), mas como um sonho ainda néo realizado, uma esperanga muito forte.
Utopia no sentido de um projeto humanista e humanizador. Como o disse Eduardo Galeano: “La utopia esta en el
horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos mas alla. ;Entonces para
que sirve la utopia? Para eso, sirve para avanzar.”, ou, por outro lado, acrescentamos ndés em bom e claro
portugués: continuemos a caminhada.



Anexo VII-

IMAGEM DE TEXTOS DA OBRA DUPLA EXPOSIGAO DA ESCRITORA PALOMA VIDAL
E DA FOTOGRAFA ELIANA PESSOA
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Anexo VIII-

Textos de Paloma Vidal que compde o livro Mais ao Sul que foram publicados em outras

obras.

“A espectadora” publicada na antologia A visita (S8o Paulo: Barracuda, 2005) foi publicado

em Mais ao Sul anos mais tarde como “Desassossego”.

A espectadora

PALOMA VIDAL

Naquela noite, sem medo, decidiu por a mesa para seu
fantasma. Tirou o jogo americano listrado da gaveta
e, nas cabeceiras da mesa retangular, arrumou-os com
seus respectivos pratos, talheres, copos e guardanapos.
Hd dias ndao dormia mais de duas horas seguidas.
Cochilava entre as idas e vindas 4 porta da rua e sempre
jd era tarde demais quando acordava, em pé, diante do
corredor vazio do prédio. Chegou a pensar que fosse

um pressentimento: serd ele que retorna? Era uma

ponta de desejo e uma explicagio possivel — revivendo
B ol o o |

do mundo dos mortos, brincou. Seria um castigo pelas
vezes que o chamara de “o falecido”, quando na v -rda-
de ele devia estar num samba da Lapa bebendo até as
tantas e terminando a noite no Nova Capela, enquan-
to ela acordava pela terceira, quarta, quinta vez na
soleira da porta? A mesa posta, esperaria o sono chegar
e com ele seu fantasma. Estava finalmente disposta a
enfrentd-lo. Nunca antes se achara medrosa, ao contri-
rio do que ele gostava de dizer para disfarcar que tinha
muito mais medo da morte do que ela. Se disso se
tratasse, ela a receberia como Bandeira, “a mesa posta,
com cada coisa em seu lugar”. Essa era a segunda hip6-
tese: a morte a assombrava. Lembrou-se daquela mulher
que, segurando sua mao com desconcerto e meio pasma,
lhe dissera solenemente: vocé precisa aceitar o seu
dom. Tinha rido muito daquela cena e sempre que se

lembrava da tal espirita dizia com voz cavernosa: I see



dead peaple. Agora, nio, ji ndo estava para brincadeiras.
Ela, a indesejada, talvez estivesse mesmo querendo
atormentd-la. Ela, a indesejada, riu do possivel troca-
dilho (ela, ela mesma, ali, sozinha, na sala vazia). Pensa-
ra em consultar médicos, mas o mdximo que fez foi
sondar o ginecologista numa das consultas de rotina
e ele lhe receitou um calmante fitoterdpico que nos
primeiros dias funcionou, talvez por sugesto, mas hd
muito ndo saia da gaveta. Sabia que nio era nada loca-
lizdvel — ali, ali, acabamos de achar seu fantasma,
estd vendo na tela, neste cantinho aqui, este ponto. Nio.
Ela o enfrentaria corpo a corpo e a sés, nessa noite
chuvosa do dia 29 de agosto de 2001./Até que gostaria
de acreditar que era por causa dele, do ex. Essa era a
primeira hipétese: ia até a porta para ver se era ele que
voltava. Mas a verdade sc(mﬂrg;mé que
ela abria a porra para fugir, em pinico, chengzir;do algu-

mas vezes a se machucar na correria do quarto até a
sala. Fugia, sim, apavorada, de algo mortal e invisivel
prestes a aniquild-la. Fugia desesperada da casa trans-
formada em jazigo. Uma cena se repetia: ela deitada
na cama, dormindo, cercada pelos méveis mais do que
conhecidos, tudo no seu devido lugar;}algo a acorda,
uma presenga real que ocupa todo o espago i sua volra,
algo indefinido, mas fatal. Ourra cena: alguém empa-
cotou tudo, estd tudo pronto para a viagem, mas ela

ndo quer ir, ela ndo quer estar morta, ela precisa sair

correndo antes que seja tarde, precisa sentir as paredes
para ter certeza de que ndo estd morta — morta. Nio
€ um sonho. Os sonhos sio como fantasias. Isso € real,
como uma imagem dntiga de pessoas que jd morreram.
No romance que estd lendo, hi uma foto de uma fami-
lia de imigrantes judeus no Bronx, em 1939. Todas
essas pessoas j4 devem estar mortas. Aproxima a foto
e observa com curiosidade os objetos: a mesa posta
com louga de porcelana fina, a familia em volta; atrds,
uma pintura a 6leo da cidade natal do narrador. Talvez
essa louga, um fragmento dessa porcelana, tenha sobre-
vivido num antiquirio de Nova lorque. E ess‘%possi-
bilidade de sobrevivéncia dos objetos qué a faz respei-
td-los, qualquer que seja o seu valor, como reliquias.
‘Materialismo, diz ele, ou dizia, diante do seu cuida-

do excessivo com as coisas. Elas teriam uma vida muiro

mais longa. Mas talvez ele estivesse certo, ndo exara-

mente em chamd-la de marterialista, mas em recrimi-
nar o que considerava uma mania, sim, era uma mania
de ndo deixar nada ir, nada se perder, nada seguir seu
rumo de aniquilamenrto sé para se poupar, um pouco
ao menos, do desassossego. Havia uma cronologia,
embora obscura. Primeiro aquele énibus que se foi
sem que nada na sua vida se modificasse. Bem que ele
tinha dito: depois disso, qualquer coisa. Por puro
desleixo, por simples deixar-se estar como se nada mais

importasse, por indoléncia, perdeu o dnibus naguc13
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tarde, e por isso, em parte, acabou perdendo-o também.
Viu como as horas passavam e chegou a pensar que o
tempo ndo era tdo eldstico assim. Mas estava indolen-
te e ndo via nenhum motivo para sair correndo, deixan-
do roupas espalhadas por todo canto, livros abertos, a
cama desarrumada, quem sabe até a cafeteira ligada ou
as luzes do apartamento acesas. Fez tudo com extre-
ma calma, pautando suas agdes num rigor que desco-
nhecia em si mesma. E assim foi como, sabendo que
o dnibus partia as 18:00, saiu de casa s 17:30 numa
sexta-feira, véspera de Naral. Sentia uma pontada de
angistia, mas nem sequer vontade de roer as unhas.
Serd que tinha alguma esperanca de evitar o desfecho
evidente? De que, justo naquele dia, o tinel Santa
Birbara estivesse vazio, de que o trinsito fluisse tran-
qiiilo apesar da sexta-feira e da histeria de fim de ano?
Era impossivel e nunca chegou a acredirar no contri-
rio; simplesmente ndo conseguia sentir nada, uma
pontada, sim, mas uma pontada de nada. Depois disso,
todos os prazos venceriam, deixaria alunos esperando,
perderia palestras, sessdes de cinema, consultas marca-
das. Foi 0 que pensou: depois disso, 0 apocalipse. Nio
encontraria mais sentido em hordrios, compromissos,
prazos, todo esse arcabougo de responsabilidades que
constituira sua vida até ali. De agora em diante, preci-
saria ser guiada por alguém, mas quem (se ele, que

talvez até quisesse guidela, estaria esperando em vio

no outro extremo da Dutra)? Sentia-se novamente uma
crianga de colo. Tinha se deixado estar com a esperanca
de que alguém a acudisse; nenhum gesto, nenhuma
palavra e percebia entdo que estava s6, que o mundo
gitava sem que ninguém, além de si mesma, se impor-
tasse com seu papel na gigante engrenagem. Um golpe
duro, um golpe muito duro, repetiu com alguma auto-
ironia, sentada & mesa agora jd posta para receber sua
visita. Aquela perda sem dor tinha sido um pressagio.
Foi um momento de auséncia de sentido e de‘ﬁbando-
no de si. Dois meses depois, no irfcio d_giﬁ)vo)ano, a pri-
meira figura apareceu. Nada tinha mudado com a vira-
da, 0 agogalipse tinha sido adiado, embora ela sentisse
que as coisas tinham uma continuidade irreal. Estava
impassivel e por indiferenca punha-se a chorar, por
nada. Aquele monte de desmotivos s6 confirmava que
possivelmente ndo havia nada a temer, mas rambém
nada a esperar. Talvez sua indiferenca mesma tivesse
precipitado os acontecimentos daquela madrugada (a
madrugada que deveria ter representado um grande
choque na sua vida e que, no entanto, transcorrera sem
tragicidade e fora sepultada sob outros acontecimen-
tos). Ela entrou no carro e disse com delicadeza ao
rapaz: coloca o cinto de seguranga. Hoje nio seria capaz
de reconhecé-lo. Lembra-se de ter percebido isso logo
que tudo terminou, quando teve que responder a

petgunta inquisidora: por que nio chamou a policia?



As pessoas mue ela era incapaz de
responder. Perguntavam sobre seu medo, esperando
uma resposta precisa: sim/ndo. Queriam agdo e queri-
am medo. Como foi? Onde? A que horas? E queriam
nomes de ruas, dados, hordrios, detalhes. O medo esta-
va por trds de tudo. Mas seu medo ndo ganhava uma
forma precisa — era difuso, plano, liquido, voraz. Na
escuriddo, o medo a vencia sem chegar a dar forma ao
sobressalto sem alvo, sem destino, sem imagem. Em torno
dele, sim, vidas, lugares, enredos, desenhos virtuais do
que sé no escuro se vé. Curiosamente, constatou, no
momento do encontro nio teve medo. Disse com tran-
qiiilidade: coloca o cinto de seguranga, e engrenou a
primeira, depois a segunda, parou na esquina, olhou
para os dois lados da rua, certificando-se de que era segu-
ro passar, e continuou. Seguiu pela rua das Laranjeiras
e quando entrou no tinel Santa Bdrbara chegou a dizer
ao rapaz ao seu lado: fica calmo, vou te levar aonde vocé
quiser. Disse isso ao rapaz enquanto ele revirava as coisas
na sua bolsa. Nem celular vocé tem, ele norou num tom
mais de ameaga do que de gozagdo. Ela respondeu ironi-
camente: ser professora dd nisso. Esse intervalo entre
o que ele dizia e o que ela fingia entender, respondendo
como se quem estivesse ali ndo fosse ele, mas algum
amigo um pouco distante que fosse preciso tratar com
uma certa cerimdnia, mas nio muita, esse intervalo teve

o efeito inesperado de separi-los dos outros dois no banco

de trds, como se houvesse um vidro interceptando a
passagem dO som. AS ameag‘ﬂ.s dOS outros se tornaram
um murmirio ininteligivel e ela ficou apenas com a
voz do rapaz ao seu’lado, tentando caprurar uma histé-
ria, uma vida, naquela conversa desencontrada, ao
mesmo tempo em que mantinha uma distdncia reme-
rosa por medo de que o fio se rompesse e ficasse em
evidéncia a distdncia real que os separava. Pouco depois
disso, veio a primeira apari¢do: era um rosto indefinido
na janela, quase uma sombra, mas mais espesso, mais
consistente, tentou descrever. No inicio, as aparicoes
lhe provocaram apenas curiosidade. 86 de;_rp_iz de um
ano e meio de visitas quase didrias, cons€guia finalmen-
te se render, naquela noite, 4 necessidade de ndo ser
mais a espectadora. Ao cair o sol, saiu de casa e andou,
aberta a cada gesto, cada olhar, mas sem medo. Chovia,
e mesmo assim andou — precisava ir além das fron-
teiras demarcadas, achar seu rastro na cidade. Andou
por vdrias horas, e s6 voltou para casa quando seus pés
o exigiram. Naquela noite, esperaria seu fantasma

como se espera um convidado, uma visita desejada.
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c:_m parte do aeroporto tinha sido reformada. Ao atravessar as por-
tas de vidro autométicas, reconheceu 4 sua esquerda o velho termi-
nal por onde tinha partido. Nio era a primeira vez que voltava e
provavelmente nio seria a Gltima (sempre acabava voltando para
aquela cidade). Com a brisa da rua, veio o cheiro familiar que tantas
vezes, estando em outros lugares, Ihe trouxera a lembranga da sua
cidade natal. Sentiu-se em casa. Por um instante sentiu-se feliz, em
paz. Mas imediatamente o motivo da viagem lhe devolveu a amar-
gura a boca: seu pai tinha morrido. Pela dltima vez, muito provavel-
mente pela Gltima vez, visitaria aquele bairro, entraria’naquela casa,
encontraria aquelas pessoas (que chegaram a ser muito préximas
numa outra €poca da sua vida). Pela dltima vez, veria seu pai. Sua
garganta se fechou, escondeu o rosto entre as maos e permaneceu
assim até que uma pessoa se aproximou. Obrigada, quis dizer ao des-
conhecido que encostou a mdo no seu ombro, muito obrigada, mas
se limitou a sorrir em siléncio e acenar para o ponto de taxi, queren-
do indicar que estava tudo bem (mesmo sabendo que néo era verda~
de e que seu corpo gelava s6 de imaginar a viagem que tinha pela
frente, mais uma, mais uma espera). Por que devo fazer isso l.r v
nha? E se revoltou contra uma auséncia indefinida, contra sni




MUNDOS PARALELOS

fosse estrangeira, 0 homem comentou, enquanto descia do carrouma
mala enorme (todo o exagero, a desmedida, as duvidas sobre quantos
dias, qual o clima, qual a moda, que ela via refletidas ali). E arrastan-
do aquele volume desproporcional, dirigiu-se até o portédo de ferro.
Tocou o 1°C no interfone e esperou. Reconheceu a sombra oscilante
da sua tia, caminhando lentamente na sua dire&o. A porta se abriu
e, 4 sua frente, o longo corredor escuro. Deu um passo adiante er-
guendo a mala e equilibrou-se na soleira da porta, no limiar entre
dois mundos. :

Uma parte do aeroporto tinha sido reformada. Ao atravessar as
portas de vidro automaticas, reconheceu a sua esquerda o velho ter-
minal por onde tinha partido. Néo era a primeira vez que voltava e
provavelmente néo seria a ultima (sempre acabava voltando para
aquela cidade). Sentiu aquele cheiro familiar, uma brisa que tantas
vezes, estando em outros lugares, Ihe trouxera a lembranga de sua
cidade natal. Sentiu-se em casa. Por um instante sentiu-se feliz, em
paz. Mas imediatamente o motivo da viagem Ihe devolveu a amar-
gura & boca: seu pai tinha morrido. Pela ultima vez, muito provavel-
mente pela Gltima vez, visitaria aquele bairro, entraria naquela casa,
encontraria aquelas pessoas (que chegaram a ser muito proximas
numa outra época da sua vida). Pela ultima vez, veria seu pai. Sua
garganta se fechou, escondeu o rosto entre as maos e permaneceu
assim até que alguém se aproxiniou. Obrigada, quis dizer ao desco-
nhecido que encostou a mao no seu ombro, muito obrigada, mas se
limitou a sorrir em siléncio e acenar para o ponto de taxi, querendo
indicar que estava tudo bem (mesmo sabendo que néo era verdade e
que seu corpo gelava sé de imaginar a viagem que tinha pela frente,
mais uma, mais uma espera). Por que devo fazer isso sozinha? E se
revoltou contra uma auséncia indefinida, contra alguém que deve-
ria estar ali, do seu lado, naquela hora. Pouco importa, disse a si mesma
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em voz alta. Pouco importa, disse de novo, buscando se convent
Lembrou-se da primeira vez que voltou e sorriu de novo (sorriu p
segunda vez naquele dia em que sorrir parecia tdo improvdvel):
portas do aeroporto se abriram e aquela brisa, a mesma brisa c._
onda de felicidade na sua direcao. Buscou (e daquela vez on:o.s
olhos do seu pai. Sorriu pela terceira vez. As portas se abriram e d
rante as horas seguintes preocupou-se apenas em respirar. Respli
m. companhia dele, o cheiro da rua e seu movimento, o tempo q
:2.5 passado, o outono chegando. Viajaram em siléncio até s
m.szmm casa. 0 taxi demorava uma hora para percorrer o trajeto. Pr
Cisava ndo pensar. Apoiou a cabega na janela e fechou os olhos, Len
brancas de infancia retornavam como uma ladainha. Em outn
momentos da sua vida, ela as havia cultivado com muita ternura, m
agora nao podia suportar nada que viesse do passado. Um n:mse
um cm_m.zno. umas maos quentes e suaves empurrando suas costs
umsorriso quase ao seu alcance. Uma porta, uma brecha de luz, un
cama, um rosto sob o abajur. Um longo corredor umido, as cerdm
cas geladas sob seus pés, uma voz ao fundo chamando seu nome.
motorista fez alguns comentarios sobre o clima e, diante do Seu s
I&ncio, ligou o radio. N&o pade deixar de ouvir a noticia de um estu
pro que omozma naquela manha mesmo nos arredores da capita
As acusagbes, os acusados, o local do crime, o estado do corpo. |
estado do corpo: encontrado 4 beira do rio, nu da cintura para baix¢
orosto inchado, marcas arroxeadas nos bragos e nas pernas, um cort
na vagina. Sentiu um calafrio e apertou uma_coxa coritra a outrs
Um fedor enorme, cheiro de mijo e vomito, a nw.smmm suada. Foi leva
da s6 com a roupa do corpo. Esperou vérios dias que alguém telefo
nasse para explicar que tudo nao passava de um engano. Tinha med
de fraquejar, de precipitar-se na angustia, ou pior, na loucura, Palzh
nho, me tira daqui, me tira daqui, paizinho. Ela definhava e contava
Contava carneirinhos, contava as gotas que cafam do teto, contavy

339



MUNDOS PARALELOS

os passos do policial (um, dois, feijdo com arroz, um, dois, feijio com
arroz). O estado do corpo, do seu corpo, decrépito e irreconhecivel,
mantinha-a ocupada. Sentia uma dor horrivel na bacia e no pesco-
¢o, também na sola dos pés e na raiz do cabelo, uma azia nauseante
e uma pontada do lado esquerdo do abdémen. Embaralhavam-se na
sua cabega imagens de um balango no quintal, de um corredor in-
termindvel, uma mulher deitada do seu lado, sussurrando dlguma
coisa no seu ouvido. Abandonava-se naqueles devaneios semicons-
cientes e deixava-se estar ali, esperando morrer. Ndo morreu. Ainda
néo foi dessa vez, disse a seu pai quando o viu do lado de fora da
delegacia. Seguiram-se dias de siléncio e desamparo, incapaz de fa-
lar sobre aquilo. Ndo queria que ninguém sentisse pena. Ou tinha
medo de que néo sentissem nada? Tinha medo do siléncio que se se-
guiria ao seu relato monocoérdio, todos a espera de um desfecho que
viria sem emogéo, sem a dramaticidade necesséria. Entdo ndo con-
tou. Inscreveu-se numa pés-graduagdo no estrangeiro e dois meses
depois estava morando a beira-mar. Assim foi. Voltou pela primeira
vez depois de dez anos e agora voltava mais uma, para enterrar seu
pai. Tentou objetivar as coisas: pao, pao, queijo, queijo. O taxi estava
quase chegando. Algumas esquinas conhecidas, outras que a surpre-
endiam com lojas novas ou simplesmente fechadas, o bairro, como
sempre, muito vazio, idosos sentados na calgada vendo a tarde pas-
sar, o tempo quase parado, a vida transcorrendo sem sentido e sem
atrito, entre uma conversa e outra’com o vizinho. O que seria da-
quele bairro? O que seria dele quando outros, como seu pai, também
morressem? Seria habitado por fantasmas. Que vida haveria atras
daqueles portoes de ferro, daquelas paredes descascadas? O dia es-
tava espléndido, iluminado, 0 que tornava muito mais nitidos os con-
tornos das casas, das drvores, dos carros. Abriu um pouco mais a janela
do téxi e respirou profundamente aquele ar. No estava sendo nada
objetiva, afinal de contas, os olhos novamente embacados, uma sau-
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dade indefinida de tudo e uma sensaco de estranhamento, de
alheamento, de nio fazer parte daquele mundo. E de qual? Ajudou o
taxista a achar a rua da casa. Pensei que vocé fosse estrangeira, o
homem comentou, enquanto descia do carro uma mala enorme (todo
0 exagero, a desmedida, as duvidas sobre quantos dias, qual o clima,
qual a moda, que ela via refletidas ali). E arrastando aquele volume
desproporcional, dirigiu-se até o portdo de ferro. Tocou 0 1° C e es-
perou. Reconheceu a sombra oscilante de sua tia, caminhando len-
tamente na sua diregdo. A porta se abriu €, a sua frente, o longo
corredor escuro. Deu um passo adiante erguendo a mala e equili-
brou-se na soleira da porta, no limiar entre dois mundos,
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“Viagens”, mesmo continuando com o mesmo nome sofreu grandes mudangas depois
de sua primeira publicacdo no livro Paralelos - 17 contos da nova literatura brasileira (Rio
de Janeiro: Agir, 2004);
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Paloma Vidal

O HOMEM QUE EU VISITAVA SEMANALMENTE ERA BARBUDO, CAIVO E FINHA
__UM LEVE SOTAQUE ESTRANGEIRO. Havia perto de sua casa um parque grande
demais para aquele bairro, e talvez por isso abandonado, criangas jogando
futebol num campinho debaixo do viaduto e as demais ruas vazias. Eu
pegava um onibus azul e branco para chegar até l4.
_Era minha viagem ao passado: um longo corredor_e as histérias por
tras. das paredes iumidas e ja descascadas; a decadéncia dessa familia e de

muitas outras; a depres:s

sdo pela partida, o choro das criangas e a avareza
dos velhos. Nada disso tinha realmente a ver comigo, mas sobrevivia em
_mim um resto desse pantano. —

Ele acabou morrendo naquela mesma cama em que o vi pela dltima
vez. Sobre ela, um quadro oval com a imagem de Jesus Cristo, seu coragdao
de fogo, a mao direita erguida num gesto solene de bén¢ao. Sentada a seus
pés, sentia os minutos passarem, o som do rddio baixinho entre né6s dois e
para além dele o siléncio, nada a dizer depois de tudo.

__Estoy cansado, mijita — Cuéntame de tus viajes. Entdo sempre que eu
viajava mandava cartdes-postais para o meu avd ‘moribundo, o homem
que viera de longe para uma terra de promessas e voltara apenas uma vez

_:é;;—a_ dizer adeus ao que mal conhecia. De volta a seu pais natal, num ritual
mlencxogg_él‘eﬂciespedlda, jogara ao oceano as cinzas dela: Mercedes, mulher
de cabelos negros e nariz curvo, Mercedes, Mercedita, amor mio.

Meu avd nasceu em 1904 num vilarejo da Catalunha chamado Pobla
de Segur. Um século depois aqui estou eu, tentando refazer sua partida do

porto de Barcelona, aos 10 anos, alguns meses antes do inicio da Primeira
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Vinte anos antes, ele comegara a trabalhar numa ética no centro da
cidade, a 6tica Boston, que mais tarde compraria, no ano de 1954. Deixo-
me levar pelo desenho dessas cifras: trilho uma cronologia gravada em
mim pelos poucos acontecimentos que conheco: um nascimento, uma via-
gem, uma morte. Na imagem espacial de um tempo que nao vivi, inscrevo
minhas marcas.

’Ir/nagino aquele més de margo de 1976, em que eles completaram cin-
co décadas juntos. Me siento tan vieja, ela lhe disse. Foi no meio de um
filme, sem olhar para ele e na escuridio da sala, sabendo que ele poderia
optar por responder ou ndo, j4 que o 4libi estava dado: afinal de con-
tas estavam no cinema, e nao era hora para um pensamento daqueles.
Embora o filme fosse lento, muito lento, e os dois soubessem que num
dia como aquele, depois da noticia no radio, era impossivel prestar aten-
¢ao em qualquer outra coisa. Me siento tan vieja. E era como dizer: ndo
sei se vou agiientar.

Ela fazia 70 anos naquele dia. Por que nao uma festa para comemorar
os dois aniversérios? Agora, depois da noticia, quem poderiii pensar nissb.
Hay que esperar, ele disse, sabendo que as cartas jé estavam dadd, saben-
do que ela sabia que era s6 uma forma de acalm4-la. Falaram pelo telefone
com os filhos e decidiram que era melhor nao se reunirem naquele dia,
mas a festa sim, talvez. Uma coisa dessas deixa tudo em suspenso.

Quando antes de sair para o cinema foi até o banheiro se magquiar, viu
que seu rosto estava coberto de manchas rosadas, uma irritacio espalhada
que o po-de-arroz nao conseguiu disfarcar. Maldita piel. O médico prova-
velmente lhe diria que era psicolégico, Ihe receitaria uma pomada e encer-
raria a consulta com um olhar sem horizonte: hay que esperar.

II
S oo 2 S

Eu, crianga, meu pai, minha mae, partindo mais uma vez. Nao con-

sigo imaginar como fizeram. Por memm um

lugar e depois empacotaram as coisas? Em que momento a pura ficgao

da partida se torna realidade? Se eu fosse partir agora? Se neste momen-
Mtodas as minhas coisas numa mala e par-

¥ tir? Todas as minhas coisas, repito, flertando com essa impossibilidade
— a tdo desejada completude, cada coisa em seu lugar, todas as coisas

devidamente guardadas.
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3 viagens

Guerra Mundial, e seu retorno mais de sessenta anos depois para uma cida-
de que lhe pareceu deslumbrante, mas que ndo lhe pertencia.
Tentando refazer sua viagem com a mae, o pai e um irmio ainda bebé,

Manuel, sobrevivente por muito pouco de \ma viagem cuja precariedade /77

NS

nunca chegarg a se revelar inteiramente para mim. Dessa precariedade, e

levando como um amuleto a carta do primo que partira dois anos antes
dele, o garrancho com promessas de uma outra vida, alimentava-se o

sonho do meu bisavé.

Conta-se que Manuel, com seis meses apenas, ficou vivo gragas a mae:
que, determinada a vé-lo crescer do outro lado do Atlantico, ela o abragou
contra seu peito e fazendo dele uma extensio do seq proprio corpo, do seu
proprio alento, nio se separou do menino até que o barco por fim anco-
rou na cidade de Buenos Aires nos primeiros dias do més de junho.

Ele tinha 16 anos e morava com a familia no bairro de Parque Patricios,
quando numa manha de abril, logo depois de acordar, viu projetada na
parede uma série de imagens de sombras e de luz, espécie de decalque
incolor, um claro-escuro formando um desenho pouco definido no fundo
brancggll"alvcg uma cabe¢a com ombros, uma figura vaga que lhe pareceu
familiar e Ihe sugeriu a pergunta: irmao morto? ;

As imagens nunca mais apareceram, mas em seguida vieram os terrores
noturnos, o mesmo enredo repetido escuridio apos escuridao: que lugar
¢ este? o que fago-aqui? quem € vocé? Acudiam entdo a mie e o pai, em
resposta aos gritos de Manuel, apavorado com a cena: seu irmdo de olhos
abertos e cravados nele, mas incapaz de reconhecé-lo.

Seis anos depois, esse fapaz, meu avo, casou-se na igreja de San Miguel
com Mercedes, nascida em Buenos Aires, filha de espanhéis. Para mim,
que ndo a conheci, essa mulher foi primeiro um nome capaz de evocar
uma inalcangavel beatitude e, mais tarde, uma imagem quase irreal estam-
pada numa foto colorida 4 mao pelo meu avé e descoberta numa velha
caixa de papelao entre as coisas do meu pai.

O guia do imigrante espanhol aconselhava: ao chegar a idade de se
casar, se for possivel, se estiver apaixonado, é melhor fazé-lo com uma
mulher argentina. Seus amigos estdo aqui, seus habitos e costumes foram
adquiridos aqui, e seus filhos devem ser argentinos, porque a esta altura
voceé ja é quase um deles. Em 1945, no ano em que nasceu seu filho cagula,
meu avo decidiu que chegara o tempo de se naturalizar.
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Olho & minha volta: todas as minhas coisas sio quase nada neste
momento, vivendo hd um més numa cidade estrangeira. Os méveis (um
sofd, uma mesa com quatro cadeiras, uma escrivaninha, uma cama), herda-
dos do inquilino anterior, ficariam. No fundo da mala iriam os livros, uma
duzia deles, e em cima as roupas. Partir de repente, se fosse agora, seria até
fécil. E a gata? Teria que abandonar a gata? Nem cinco minutos sobrevivo
a essa ficgdo. Entao como fizeram?

Lembro-me de ter aberto os olhos com uma pergunta: o que estou
fazendo aqui? Vejo meu pai e minha mae arrumando objetos no espago
do apartamento novo que na minha lembranga ¢ imenso, o nono andar
de um prédio em frente a Praca do Lido. Lembro ou imagino? A chegada
num aeroporto desconhecido e a pergunta desconcertante, seguida de um
siléncio: qué lengua hablan?

Pergunto tg’g;bém pelo meu primo, com quem brincava de policia-e-
ladrao ne- antigo apartamento. Saiam dai com as mios para o alto. Vocés
estdo cercados. A casa estd cercada. Enquanto brincamos, minha mie nos
observa debrugada sobre um monte de papéis espalhados pela mesa da
sala. Gostava de té-la ali, a0 alcance dos olhos. Por que estd chorando, mae?
E s6 uma brincadeira — pédra de chorar, mie.

De um lado para o outro eles carregam as coisas em siléncio. Vou inspe-
clonar meu novo quarto, onde h4 uma bicama que logo aprenderei a chamar
de “beliche” Estranha essa palavra com sotaque francés, diz minha mae quan-
do lhe conto a novidade. Todos os dias, apés uma tarde de aula com a profes-
sora Felisa, chego em casa com novas palavras que ensino a minha mie.

Volto para a sala e me sento numa das cadeiras da mesa de jantar. Sinto-
me hipnotizada pelo movimento dos dois. Nao consigo me mexer. Os
olhos arregalados. Nao adianta resistir — vocés estio cercados. Encolhida
debaixo da cama, ougo as ameacas com um frio na barriga. Mais cedo ou
mais tarde, vdo me achar. Por isso detesto ser o bandido; acuada como a

- ratazana que o amigo do meu primo matou a pedradas. A ratazana nio

morre! A ratazana nao morre! Mios ao alto. Siléncio. O apartamento novo
¢ grande demais para nés trés, avalio.
Naquele outono de 1977, nossa primeira escala foi Porto Alegre, cidade

- que inesperadamente reencontrei nas paginas de um livro muitos anos

depois. O personagem do romance que estou lendo se senta a beira do rio
Guaiba numa tarde de verdo. Ou melhor, ele se lembra de uma tarde de
verdo a beira do rio Guaiba. Porque o personagem estd num pais estran-



U que se pode afirmar, continua o jornal, ¢ que, comparada com o vizinho
Uruguai, que chegou a ter 11% de sua populagao no exterior, a Argentina,
cujo nivel de expatriados seria de pouco mais de 2%, nio deveria se sentir
perturbada pelo fenémeno,

Como se conta esta histériaz Comego por uma frase que, caminhando
a beira da baia de Guanabara, me fisga os ouvidos. E fim de tarde e estoy
indo em diregio a0 MAM. As 4rvores me protegem do ir-e-vir dos carros
nas pistas do Aterro. Duas vozes me seguem, uma mulher e um rapaz, con-
versando a uns dois metros de mim. Si un dfa te volvés a la Argentina, diz
a mulher. A lingua perfura a paisagem. Contraio os musculos do rosto e
sinto se definir imediatamente aquela ruga familiar entre os olhos. Com a
ponta dos dedos, aliso-a num exercicio inttil de apagamento.

Ao chegar em casa, sento-me diante do computador e escrevo: partindo
mais uma vez. Procuro me lembrar da primeira vez que voltei 3 Argentina
e me dou conta de que ndo guardei nenhuma imagem desse retorno, E pos-
sivel que tenha se apagado por completo da minha meméria? Eu nio era
tdo nova no natal de 1983. A meméria, uma engrenagem gasta, lenta, falha,
engolindo o resto dos dias, as palavras, os dizeres, as palavras, as palavras
- Comoifra mesmo (Fle se dizia? Mas nesse mesmo oco, de sua insondével
profundidade, emergem as imagens mais inusitadas de uma viagem, uma
partida e um barco ancorado no porto de uma nova cidade.

Leio que a migracio dos passaros continua sendo um mistério.
Algumas teorias sustentam que as impressdes que eles carregam de seu
local de nascimento que resultam numa persistente urgéncia de voltar
para ld na primavera. Uma das coisas enigmdticas e admirdveis sobre essas
longas viagens ¢ que alguns deles se separam dos pais e sem nenhum guia
podem se orientar na diregdo certa sobrevoando vastas extensdes de dgua.
Sao intimeros os perigos que se enfrentam nessas jornadas e os que conse-
guem chegar a seu destino trazem as cicatrizes de muitas tempestades.

Imagino uma trama de partidas e dela comego a desentranhar minha
fic¢do. Partindo mais uma vez, escrevo, e me dou conta de que a pura fan-
tasia, com suas infinitas possibilidades, fica aquém desta histéria. Ela terd
de ser real: escavada nos livros e nos relatos familiares. Escrevo: carreguei
marcas através das décadas, acamulei signos, residuos de meméria, e os
desagiiei na geografia desta cidade. Do mar ao rio e de novo ao mar, aqui
cheguei. As viagens se escrevem do momento em que me deixo levar por
uma voz quase perdida, pulsacio secreta, fantasma.
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Anexo X1l -

“Tempo de Partir” Vidal inspirou-se na pega teatral Fora da maquina de lavar de Juliana
Pamplona.

de 27 0 29/04
sexta, sdbado e domingo as 21h
( sessd@o extra no sdbado as 23h )
Teatro Sérgio Porto

Rua Visconde Silva s/n°
Humaita. tel 22660896

Ficha Técnico

Diregio Belquer e Jaime Rodriguez
Texto Juliana Pamplona

(dedicado a Cristine A'gape)

A PECA
SINOPSE

Apo6s incidente traumatico durante
uma performance, Alice, em crise, volta para
a casa de sua familia. Ao mesmo tempo em
que retoma o contato com eles e seus
comportamentos absurdos, ela vive uma
espécie de transe entre realidade e sonho.
Entre os escombros dessa estrutura familiar

desconexa, ela se esforca para entender e
assimilar o trauma, colocando em questdo
suas motivagdes de viver e fazer arte.

Fora da Maquina de Lavar expde
0 convivio de uma familia nada comum,
como quem vasculha o cesto de roupa suja
alheia. E sobre a colisio de universos: o
familiar, o social, o artistico, a vida, a morte
e ainda, o universo interior de cada um. A
maquina de lavar surge como metafora da
familia e do encontro. E a interseccdo, o
ponto de contato. E dentro dela que as
roupas se misturam. Mas fora da maquina as
coisas sdo mais complicadas: a comunicacao
ndo se completa, os afetos se atritam e a busca de si no outro resulta quase sempre em soliddo compartilhada.
Fora da Maquina de Lavar gira, principalmente, sobre a questdo da perda e da falta que sentimos daquilo que
n&do nos pertence, mas que ainda assim nos define.

Hlenco

Alice Maira Kestenberg

Billy Laura Limp

Feio Evandro Manchini
Lagarto Daniel Uryon

Mae Marcela Moura

Volita Carol Nemetala

| Pai Adriano Garib (em video)

Parficipacdo especial como

"Lizardman" Bruno Carneiro

Msicos em Cena

Bateria Marcello Teixeira
Baixo Alexandre Bréutigam
Guitarra Carlos Eduardo Soares

Teclado e Backing Belquer

PERSONAGENS

ALICE é uma jovem artista. Tendo feito um pacto para uma performance suicida com sua melhor amiga
BILLY, arrepende-se por ter desistido na Gltima hora e a amiga ndo. Em seu delirio, Alice encontra-se com Billy
e elas conversam sobre o que aconteceu. A presenca de Billy tanto perturba e provoca quanto conforta, o que
obriga Alice a confrontar a perda acarretada pelas suas escolhas no momento decisivo. Esses encontros com sua
amiga, acontecem enquanto Alice estd na casa de sua familia.

O PAI ¢é tdo distante que mal reconhece os filhos. Sua existéncia se d& através de sua constante
auséncia. Sua participacdo s se torna possivel sob a pressdo de sua mulher. A MAE busca incessantemente a
normalidade da familia sem conseguir enxergar o que, de fato, acontece ao seu redor. Parece ndo saber mais
como sentir prazer na vida e dedica-se a lavagem das roupas como quem se agarra ao Ultimo fio de sanidade
possivel. Ao invés de agregar, separa os familiares como separa as pegas de roupa para lavar.

O FEIO é um dos irmdos de Alice. Filho do meio. Um jovem agressivo, metddico e vingativo, cuja
feidra reside mais nos atos e pensamentos do que na aparéncia propriamente dita. Ocupa-se com culinéria
quando ndo esta torturando o outro irmdo, 0 LAGARTO. Este é o cagula, que através do processo de body
modification pretende transformar-se num iguana. Para isso, recorre a todo tipo de recurso enquanto vai vivendo,
integralmente, sua ideologia. J& a avd, VOLITA, parece sempre estar situada num lugar “entre”: entre idiomas
(pois apesar de morar no Brasil ha décadas, ndo fala bem o portugués), entre épocas, entre os outros familiares. E
a Unica que parece notar o que se passa ao redor e com Alice. Tem uma relagdo problematica com a Nora.
Apesar disso, Volita nutre um carinho especial pelo Lagarto, talvez por este estar se afirmando num mundo do
qual o resto da familia no participa, talvez por este também estar num lugar “entre”... o humano e o animal.



