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RESUMO 

 

Marguerite Yourcenar sempre se mostrou atenta a sua obra. Nas entrevistas, nos 

prefácios e nos cadernos de notas dos textos publicados são marcantes seus 

posicionamentos em defesa de seus textos. A autora, leitora e crítica de si mesma, 

oferece, com frequência, ao leitor, uma Ŗespécie de roteiroŗ para que a leitura e a 

interpretação se aproximem daquelas desejadas por ela. A correspondência de 

Yourcenar nos dá informações valiosas acerca desse posicionamento autoral com 

relação a sua escrita e a sua vida. As cartas nos mostram, sobretudo, a autora -  

Marguerite Yourcenar - pseudônimo criado a partir de um anagrama de Crayencour e 

adotado oficialmente a partir da aquisição da nacionalidade estadunidense. De acordo 

com Bruno Blanckeman, trata-se de Ŗuma ficção que ganhou corpoŗ. Esse estudo busca, 

portanto, analisar as cartas a partir desse Ŗapagamentoŗ de Marguerite de Crayencour e 

da visibilidade de Yourcenar enquanto autoridade sobre o texto. Pretende-se analisar, 

desse modo, a expressividade da construção de uma cenografia autoral (José-Luis Diaz), 

ou seja, a criação de meios e de cenários utilizados pela escritora para fixar sua 

identidade autoral e agir a partir desse eu-autor/autoridade. 

 

Palavras-chave: Yourcenar-Crayencour. Autorretrato intelectual. Cenografia autoral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉSUMÉ 

 

Marguerite Yourcenar sřest toujours montrée atentive à son oeuvre. Dans les interviews, 

dans les préfaces et dans les cahiers de notes des textes publiés ses points de vue sont 

explicites dans la défense de ses textes. Lřauteur, lectrice et critique de soi même, offre, 

souvent, au lecteur, une « espèce de chemin » pour que la lecture et lřinterpretation 

sřapprochent des celles quřelle souhaite. La correspondance de Yourcenar nos donne 

des informations importantes sur son image dřauteur face à son écriture et à sa vie. Les 

lettres nos montrent surtout lřauteur - Marguerite Yourcenar Ŕ pseudonyme créé de 

lřanagramme de Crayencour et adopté officiellement après sa naturalisation aux États-

Unis. Dřaprès Bruno Blanckeman, il sřagît dř « une fiction qui a pris corps ». Cette 

étude analyse donc lřeffacement de Marguerite de Crayencour et la visibilité donnée à 

Yourcenar en tant quřautorité sur son texte. On analyse, ainsi, lřexpressivité de la 

construction dřune scénographie auctoriale (José-Luis Diaz), cřest-à-dire, la création des 

moyens et des scénarios utilisés par lřécrivain pour fixer son identité et agir en fonction 

de ce je-auteur/autorité. 

 

Mots-clés : Yourcenar-Crayencour. Autoportrait intellectuel. Scénographie auctoriale. 
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Introdução 

 

Marguerite Yourcenar, pseudônimo de Marguerite Cleenewerck de Crayencour, 

nasceu em Bruxelas, Bélgica, em 1903. Filha de pai francês, Michel-René Cleenewerck 

de Crayencour (1853-1929), e mãe belga, Fernande de Cartier de Marchienne (1872-

1903), Yourcenar cresceu na França, mas é, sobretudo, no exterior onde ela viverá: 

Inglaterra, Itália, Suíça, Grécia e, por fim, nos Estados Unidos, país em que residirá de 

1939 até o ano de sua morte, em 1987.  

Marguerite Yourcenar, uma das principais representantes da literatura francesa 

do século XX, primeira mulher eleita para a Academia Francesa, tornou-se 

mundialmente conhecida, com obras traduzidas em português e em inúmeras línguas. 

Romancista, poeta, tradutora, ensaísta e crítica é vista geralmente como autora de 

narrativas biográficas e de romances considerados históricos e Ŗhumanistasŗ. No Brasil, 

as obras mais conhecidas de Yourcenar são os romances Alexis ou o tratado do vão 

combate (1929), Memórias de Adriano (1953), que a consagrou no mundo inteiro e A 

Obra em Negro (1969). 

Em sua mudança para os Estados Unidos em 1939, a autora encontra 

dificuldades para continuar seus trabalhos literários e suas publicações por diferentes 

motivos. Os anos iniciais no novo endereço, bem como sua vida pessoal, suas 

dificuldades e seus sofrimentos com a Segunda Guerra é um período obscuro na vida da 

autora e pouca informação se tem acerca desse tempo. Ela dizia estar numa espécie de 

arca, à deriva, perdida na imensidão do oceano e perdida de si própria. As menções 

feitas pela própria autora em suas cartas são bastante restritas: ela relata com frequência, 

mas sempre de forma breve, que foram anos de grande dificuldade financeira e que 

durante esse período trabalhou como professora em algumas universidades dos Estados 

Unidos. 

Marguerite Yourcenar sempre se mostrou atenta a sua obra. Nas entrevistas, nos 

prefácios e nos cadernos de notas dos textos publicados são marcantes seus 

posicionamentos em defesa de seus textos. A autora, leitora e crítica de si mesma, 

oferece, com frequência, ao leitor, uma Ŗespécie de roteiroŗ para que a leitura e a 

interpretação de suas obras se aproximem daquelas desejadas por ela.  

Além dos prefácios e entrevistas, a correspondência de Yourcenar nos oferece 

informações valiosas acerca desse posicionamento diante da elaboração de sua obra.
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Mais uma vez notamos a preocupação da autora com relação ao futuro de seus escritos, 

incluindo aqui, as próprias cartas. 

Pensado na imagem que seria legada à posteridade, Yourcenar realizou uma 

espécie de triagem de sua correspondência. Algumas cartas foram queimadas, outras se 

perderam, outras ainda foram depositadas na biblioteca de Harvard e impedidas de 

serem abertas por um período de 50 anos após sua morte, ou seja, só se tornarão 

conhecidas em 2037. São pertinentes, dessa forma, os questionamentos propostos pelos 

organizadores do primeiro volume de suas cartas que foram publicadas sob o título de 

Lettres à ses amis et quelques autres:  

 

Em que pensava Marguerite Yourcenar entre 1980 e 1987, ano de sua morte, 

enquanto ela fazia a triagem e selecionava jogando ao fogo, na lareira de 

Petite Plaisance, as cópias de suas cartas destinadas a serem deixadas para a 

posteridade? Em que pensava Grace Frick, sua tradutora e companheira 

americana, durante os quarenta anos em que ela copia, resume, comenta e 

guarda as missivas da escritora, assinalando, assim, cada documento com um 

visto? 
1
 (2007a, p. 13. Essa e todas as demais traduções realizadas nesse 

trabalho são de minha autoria.) 
 

As respostas a essas perguntas serão, também, objeto de estudo nesse trabalho. 

Pode-se adiantar que o desejo de acompanhar atentamente tudo aquilo que foi dito e 

tudo aquilo que se quis deixar aos leitores e aos críticos seja uma das razões mais 

evidentes desse jogo de presença e ausência. 

As cartas de Yourcenar, assim como suas obras, têm uma variedade de temas 

bastante grande. Vários são, também, os interlocutores: estudantes, críticos, autores 

iniciantes, autores consagrados e leitores. Contudo, alguns assuntos se tornam bastante 

recorrentes: as obras Ŕ nota-se haver sempre uma tentativa de se explicar e de explicar 

ao leitor o seu texto Ŕ; as correções atentas junto aos editores e a constante reescrita das 

próprias obras para uma republicação; as viagens e junto a elas a proposição de 

conferências nos países de destino; um certo controle acerca da interpretação de sua 

obra, tanto com relação aos leitores, quanto com relação àqueles que desejavam adaptá-

las para o teatro, para o cinema ou para a ópera.  

                                                           
1
 À quoi pensait Marguerite Yourcenar entre 1980 et 1987, année de sa mort, tandis quřelle triait et 

sélectionnait en les jetant au feu dans la cheminée de Petite Plaisance les copies de ses lettres destinées à 

être laissées dérrière elle ? À quoi pensait Grace Frick, sa traductrice et compagne de vie américaine, 

pendant les quarante années où elle recopia, résuma, commenta, et assura les missives de lřécrivain, 

estampillant ainsi chaque document de son visa de passage ? (2007a, p. 13). Essa e todas as demais 

traduções realizadas nesse trabalho são de minha autoria. 
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Embora haja uma abordagem de muitos temas, há sempre uma fuga em se falar 

de si, da sua intimidade. Quando muito, a autora informa a seu destinatário uma breve 

biografia contendo o lugar de nascimento, a filiação, informações breves sobre a 

residência nos Estados Unidos a partir de 1939 e finaliza citando algumas de suas obras 

e prêmios conquistados. A correspondência da autora funciona, portanto, como uma 

extensão de suas obras, seja para explicá-las, seja para defendê-las.  

Todo esse trabalho de seleção pode ser visto como um processo para preservar a 

intimidade e como de meio assumir a Ŗmáscaraŗ do escritor. As entrevistas, as obras 

biográficas ou de memórias (como ela preferiu classificar, posteriormente, tais textos) e 

as cartas tendem a se distanciar da intimidade de Marguerite de Crayencour, sobrenome 

da família, herdado do pai. Mostram-nos, sobretudo, a autora, Marguerite Yourcenar, 

pseudônimo criado a partir de um anagrama de Crayencour e adotado oficialmente a 

partir da aquisição da nacionalidade estadunidense. De acordo com Bruno Blanckeman, 

trata-se de Ŗuma ficção que ganhou corpoŗ. 
2
 (BLANCKEMAN, 2005)  

Diante disso, uma questão deve ser colocada e analisada ao longo desse trabalho: 

frente a todos esses fatos não haveria alguma informação que tenha escapado ao rígido 

trabalho de seleção e controle por parte da autora, em sua tentativa de se preservar e de 

se distanciar da intimidade? A leitura e a análise dos seis volumes de cartas publicados 

poderão nos ajudar a chegar a uma resposta. 

A primeira reunião de cartas publicadas sob o título de Lettres à ses amis et 

quelques autres ocorreu em 1995. Trata-se também de uma seleção realizada pelos 

organizadores da edição, fato que poderia prejudicar uma análise mais consistente e 

efetiva acerca dos objetivos desse trabalho. Contudo, por se tratar de uma recolha que 

vai desde a primeira carta da autora ainda criança, até o mês que precede o acidente 

cerebral e a agonia de Yourcenar, que porá fim a sua existência, será possível perceber e 

analisar Ŗas imagensŗ criadas e utilizadas por ela diante da diversidade de destinatários, 

bem como os objetivos da autora de selecionar as próprias cartas. Eis a justificativa dos 

organizadores: 

 

Conscientes da arbitrariedade de toda seleção, nós procuramos, para essa 

primeira edição, um equilíbrio entre as diferentes facetas de sua 

personalidade. Nós quisemos que aparecesse a escritora ao lado da mulher, 

                                                           
2
 « [...] une fiction qui a pris corps. » (BLANCKEMAN, 2005) 
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sem que esta seja sacrificada em relação àquela, uma escritora 

escrupulosamente preocupada em acompanhar e em esclarecer sua obra, uma 

escritora que surpreendemos na realização de sua obra a partir da atividade 

epistolar. 
3
 (2007a, p. 14) 

 

Os objetivos apontados pelos organizadores do primeiro volume de cartas 

publicado nos revelam haver diferentes faces da personalidade da autora. Haveria, 

portanto, alguma dessas faces que prevalecesse sobre as outras? Qual seria e por quê? 

Assim como nas entrevistas, as cartas de Yourcenar tendem a guiar o 

leitor/ouvinte por caminhos preparados por ela. No prefácio dessa primeira publicação, 

Michèle Sarde e Joseph Brami nos trazem uma importante consideração acerca desse 

cuidado da autora com relação a sua vida e a sua obra: ŖAssim, Yourcenar, que nos 

preveniu de tudo, nos faz saber por diferentes meios que o caminho que leva a ela, a sua 

obra, a sua vida, é pavimentado somente com pedras que ela teve a boa intenção de 

colocar para nós, que ela, a seu modo, nos preparou a via.ŗ 
4
 (2007a, p.15). Portanto, 

será preciso um trabalho atento para se conseguir ir além do que nos foi deixado pela 

"boa intenção" da autora. Será preciso trilhar um outro caminho para analisar os 

objetivos de todo esse cuidado de seleção e organização por parte de Yourcenar. 

Esse caminho preparado pela autora foi construído para que chegássemos a ela, a 

sua obra e a sua vida sem dificuldades, sem desvios e, principalmente, sem outras 

possibilidades de interpretação que se distanciassem muito das desejadas por ela. Eis, 

portanto, os indícios de que Yourcenar pretendeu criar uma imagem de si. Ainda de 

acordo com os organizadores das cartas publicadas ŖPode-se aplicar a Yourcenar esta 

observação que Jorge Luis Borges lhe fez um dia: ŘUm escritor acredita falar de muitas 

coisas, mas o que ele deixa, se ele tem a oportunidade, é uma imagem de siř.ŗ 
5
 

(BRAMI, SARDE, 2007a, p. 16). Mas que imagem é essa? A imagem cunhada pela 

autora, Ŗpavimentada com pedras que ela teve a boa intenção de colocar para nósŗ? 

                                                           
3
 Conscients de lřarbitraire de toute sélection, nous avons rechercher pour cette première édition un 

équilibre entre les différentes facettes de sa personnalité. Nous avons voulu quřapparaisse lřécrivain à 

côté de la femme, sans que celle-ci soi sacrifiée à celui-là, un écrivain soucieux jusquřau scrupule 

dřaccompagner et dřéclairer son oeuvre, un écrivain que nous surprenons à lřoeuvre dans son activité 

dřépistolière. (2007a, p. 14) 
4
 Ainsi Yourcenar qui nous avertit de tout, nous fait-elle savoir par différents moyens que le chemin qui 

mène à elle, à son oeuvre, à sa vie, nřest pavé que des pierres quřelle a eu la bonne intention de poser pour 

nous, quřelle nous a, à sa guise, préparé la voie. (BRAMI, SARDE, 2007a, p.15) 
5
 À Yourcenar elle-même, on pourrait appliquer cette observation que Jorge Luis Borges lui fit un jour : 

ŘUn écrivain croit parler de beaucoup de choses, mais ce quřil laisse, sřil a de la chance, cřest une image 

de luiř. (BRAMI, SARDE, 2007a, p. 16) 
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Haveria outras imagens não-desejadas pela autora, mas que poderiam ser encontradas a 

partir da leitura de suas cartas? Qual a função de todo esse desejo de controle sobre o 

dito na correspondência? 

Contudo, em grande parte, a um rigor na tentativa de se distanciar da intimidade. 

Mesmo quando há evidências do 'eu', essas tocam sempre superficialmente no tema: 

 
[...] Pois, a despeito dos clarões de confidências sobre seu desejo Ŕ efêmero Ŕ 

de adotar uma criança, sobre as paixões que não têm idade, sobre os 

problemas de dinheiro e de saúde, a despeito das revelações sobre sua 

curiosidade pela astrologia, a correspondência de Marguerite Yourcenar 

manifesta sempre o mesmo pudor, a mesma recusa em mostrar sua 

intimidade. Quando, após a guerra, ela entra novamente em contato com 

aqueles que lhe pedem informações, ela se torna vaga, resume cerca de dez 

anos em duas frases: Řuma dúzia de anos bastante plenos, frequentemente 

difíceis, uma vida pessoal Řbastante feliz em alguns pontos (o que já é muito), 

mas frequentemente difícil em outrosř. 
6
 (BRAMI, SARDE, 2007a, p. 19)  

 

Portanto, mesmo diante da diversidade de destinatários e de temas abordados nas 

cartas é possível perceber a prevalência de uma imagem autoral: a imagem da escritora 

sempre atenta aos rumos de sua obra, a imagem do intelectual no seu trabalho contante 

de leitura, pesquisa e escrita.  

As cartas revelam, além disso, sua aflição diante dos problemas do mundo. O 

que vai de encontro ao pensamento de alguns críticos que a viam apenas como escritora 

de textos históricos, sem preocupação com as mazelas da atualidade. E aqui temos outra 

imagem da autora: aquela que mostra a constante preocupação com os caminhos da 

humanidade, fato que se reflete em suas obras, que buscam na história modos de 

observar os erros do passado na tentativa de evitar que os mesmos erros sejam 

cometidos ou que se tornem ainda mais graves no presente. De acordo com Michèle 

Sarde e Joseph Brami:  

 

Suas cartas permitem medir a força de seu engajamento no mundo apesar da 

escolha pelo isolamento, apesar da resistência às modas, apesar do esforço 

para manter a serenidade da distância. [...] as cartas de Marguerite morta 

respondem com mais exatidão do que Marguerite em vida, pois elas dizem 

                                                           
6
 Car malgré les éclairs de confidences sur son désir Ŕ éphémère Ŕ dřadopter un enfant, sur les passions 

qui nřont pas dřâge, sur les soucis dřargent ou de santé, malgré les révélations sur sa curiosité pour 

lřastrologie, la correspondance de Marguerite Yourcenar manifeste toujours la même pudeur, le même 

refus de repliement sur soi. Quand, après la guerre, elle renoue avec les proches qui lui demandent des 

nouvelles, elle reste vague, résume une décennie en deux phrases : Řune douzaine dřannées fort remplies, 

souvent difficilesř, une vie personnelle Řfort heureuse sur certains points (ce qui est déjà beaucoup), mais 

souvent difficile sur dřautresř. (BRAMI, SARDE, 2007a, p. 19) 
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suavemente aquilo que não poderia ser dito no calor do momento [...]. 
7
 

(2007a, p. 22/23) 

 

As cartas possibilitam, a partir desses posicionamentos, uma análise sobre o 

contexto em que foram escritas, sobretudo, com relação aos tempos mais conturbados, 

tanto para a autora quanto para o mundo: trata-se do período da Segunda Guerra 

Mundial e da estadia de Yourcenar nos Estados Unidos, que se pretendia curta, mas que 

se alongou por décadas, tornando-se sua residência definitiva.  

As cartas revelam, nesse sentido, os sentimentos e frustrações da autora diante 

da violência e da crueldade: crueldade do homem para com o homem, do homem para 

com os animais e do homem para com a natureza. Revelam, desse modo, o 

aprofundamento do pessimismo da autora. 

Essa questão do Mal na humanidade se acentua pelo fato de Yourcenar estar 

distante da Europa. A viagem para os Estados Unidos deu-se às vésperas da Segunda 

Guerra. Convidada por Grace Frick, a estadia no país culminaria com a obtenção da 

cidadania e sua definitiva estadia no país. Trata-se de um período marcante na vida de 

Yourcenar, embora pouco relatado: 

 

Quanto à América, país em que adquire a cidadania em 1947, antes de 

reintegrar, por exigência da Academia, sua nacionalidade francesa, há pouca 

referência em sua obra publicada. A correspondência, em grande parte escrita 

do Estado do Maine, dá conta de sua ambivalência frente a um país que a 

acolheu e protegeu, mas onde ela se sentirá, em certa medida, uma 

estrangeira. 
8
 (YOURCENAR, 2007a, p. 24)  

 

A saudade da Europa e a solidão da autora incitam-na a escrever as cartas. De 

sua ilha, no estado do Maine, ela escreve para familiares, editores, leitores, estudantes e 

críticos. A autora, mesmo depois de obtida a cidadania americana, manteve seus hábitos 

e sua cultura franceses. Cuidou, sempre, com muito zelo da língua francesa. Sentir-se 

                                                           
7
 Ses lettres permettent de mesurer la force de son engagement au monde malgré le choix de lřisolement, 

malgré la résistance aux modes, malgré lřeffort pour maintenir la sérénité de la distance. [...] les lettres de 

Marguerite morte répondent plus exactement que Marguerite vivante parce quřelles disent par petites 

touches ce qui nřaurait pas pu être dit dans la fièvre de lřactualité [...]. (2007a, p. 22/23) 
8
 Quant à lřAmérique, dont elle est devenue en 1947 la citoyenne avant de réintégrer, Académie oblige, sa 

nationalité française, elle sřétait peu exprimée sur son compte dans son oeuvre publiée. La 

correspondance, en grande partie écrite de lřÉtat du Maine, rend compte de son ambivalence à lřégard 

dřun pays qui lřa accueillie et gardée mais où elle se sentira toujours peu ou prou une étrangère. 

(YOURCENAR, 2007a, p. 24) 
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constantemente estrangeira deve-se ao fato, portanto, do choque entre as diferentes 

culturas. 

A análise da correspondência nos permite discutir a relação das cartas com as 

obras da autora e discutir a importância do gênero epistolar dentro dos estudos 

literários. Elas mostram o esforço da autora em guiar o leitor por vias delimitadas por 

ela própria. São também uma forma de se substituir ao crítico. Independentemente do 

destinatário da carta ou de seu conteúdo, Yourcenar faz sempre referências as suas obras 

em meio a assuntos os mais triviais ou mesmo os mais particulares. 

Desse modo, por suas particularidades, os estudos sobre a epistolografia tornam-

se intrigantes e desafiadores. A carta é um gênero de contornos difíceis de serem 

definidos, seja por sua multiplicidade ou pela sua enorme variação de acordo com o 

autor ou com o tempo em que foram escritas. De escrita livre ou escritas segundo as 

regras da arte, públicas ou privadas, escolhidas e selecionadas pelo autor ou pelos 

editores para um determinado fim, as cartas trazem sempre valiosas informações acerca 

da imagem do escritor. 

A segunda publicação das cartas de Yourcenar é parte de um projeto que 

pretende resultar no lançamento de quatro volumes, cujo conteúdo abarcará a 

correspondência completa que vai de 1951 a 1968. Até o momento três volumes já 

foram publicados. O primeiro volume desse projeto foi lançado em 2004 sob o 

significativo título de D'HADRIEN À ZÉNON: correspondance 1951-1956. O título 

desse primeiro volume nos indica a intenção de seus organizadores: reunir a 

correspondência que vai da publicação de Memórias de Adriano (1951) até o ano da 

publicação de A obra em Negro (1968), as duas obras mais conhecidas da autora e 

vencedoras de importantes prêmios literários. 

A escolha desse período, se atentarmos para a vida de Yourcenar, se evidencia 

por se tratar de um momento chave na história da autora. Com a publicação de 

Memórias de Adriano Yourcenar ganha uma grande visibilidade no mundo literário. É 

também o período em que Yourcenar volta à Europa, após um longo período de 

permanência nos Estados Unidos, restabelecendo e reforçando, com o velho continente, 

uma intensa comunicação através das cartas.  

A justificativa que nos traz Josyane Savigneau, responsável pelo prefácio 

contido nessa primeira publicação, é a que se segue: 



15 

 

 

 

Qual é o interesse por uma Řcorrespondência completař quando muitos 

documentos são de alguma forma Řtécnicosř, evocando, mais do que 

considerações intelectuais e estéticas, detalhes práticos que fariam, hoje, 

objeto de conversações telefônicas e correios eletrônicos rapidamente 

destruídos Ŕ mesmo que pudéssemos imaginar Marguerite Yourcenar, se não 

registrando suas ligações telefônicas, ao menos arquivando cuidadosamente 

seus correios eletrônicos? / A resposta que traz esse volume, compreendendo 

a totalidade das cartas de 1951 a 1956, depositadas na Biblioteca Houghton 

em Harvard, é bastante convincente, restituindo uma ideia de 

correspondência quase perdida Ŕ o tratamento, através da escrita, de detalhes 

e de perigos do cotidiano Ŕ e revelando Ŕ às vezes à custa de enunciados 

reiterativos de precisão minuciosa Ŕ um traço característico de Marguerite 

Yourcenar, sua fúria em se fazer justiça e que ela resume assim em conclusão 

a uma carta de 1956 à Natalie Barney: ŘÉ necessário lutar sempreř... 
9
 (2004, 

p. 10-11) 

 

Embora muitas das cartas sejam "técnicas", uma das características mais 

marcantes da autora pode ser observada: os detalhes e as precisões minuciosas acerca de 

sua obra e o desejo de se fazer justiça frente àqueles que "prejudicam" seus textos de 

algum modo, seja por contratos mal esclarecidos, seja por desacordos quanto às 

adaptações de seus textos. 

Um segundo volume data de 2007 e aparece sob o título de UNE VOLONTÉ 

SANS FLÉCHISSEMENT: correspondance 1957-1960. De acordo com o prefácio 

escrito por Joseph Brami e Maurice Delcroix: 

 

Enfim, que ela escreva a um amigo ou a uma amiga, ou que ela responda a 

um chamado para publicação, que ela peça conselho a seu advogado ou lhe 

forneça dez detalhes de procedimentos a seguir, que ela interpele seu editor, 

responda a um diretor de jornal ou de revista, entre em contato com um 

diretor de instituto francês ou de departamento universitário a fim de realizar 

uma conferência, que ela aconselhe algum escritor iniciante ou troque ideias 

com o diretor que deseja adaptar um de seus textos para o teatro, um artigo 

ou livro que ela escreveu, escreve ou pensa escrever, são os temas de suas 

cartas, ou que se inscrevem em filigrana na mensagem. A correspondência de 

Marguerite Yourcenar se vincula ao diário do escritor. 
10

 (2007b, p. 13-14)  

                                                           
9
 Quel est lřintérêt dřune Řcorrespondance complèteř quand beaucoup de documents sont en quelque sorte 

Řtechniquesř, évoquant, plutôt que des considérations intellectuelles ou esthétiques, des détails pratiques 

qui feraient, de nos jours, lřobjet de conversations téléphoniques ou de courriers électroniques vite 

détruits Ŕ encore quřon puisse imaginer Marguerite Yourcenar, sinon enregistrant ses appels 

téléphoniques, du moins archivant soigneusement ses courriers électroniques ? / La réponse quřapporte ce 

volume, comprenant la totalité des lettres de 1951 à 1956 déposées à la Bibliothèque Houghton à 

Harvard, est très convaincante, restituant une idée de la correspondance presque perdue Ŕ le traitement, 

par écrit, des détails et des aléas du quotidien Ŕ et révélant Ŕ parfois au prix de lřénoncé réitératif de 

précisions minuscules Ŕ un trait du caractère de Marguerite Yourcenar, son acharnement à se faire rendre 

justice, quřelle résume ainsi en conclusion dřune lettre de 1956 à Natalie Barney : ŘIl faut toujours 

lutter...ř. (2004, p. 10-11) 
10

 Au total, quřelle écrive à un ami ou une amie, ou quřelle réponde à un appel à publier, quřelle demande 

conseil à son avocat ou lui fournisse dix détails de procédure à suivre, quřelle interpelle son éditeur, 

réponde à un directeur de journal ou de revue, sollicite un directeur dřinstitut français ou de département 
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As cartas desse período, espécie de diário de bordo, nos possibilitam 

acompanhar Yourcenar em suas viagens, notar sua disposição em propor conferências 

nos países a serem visitados, como forma de aproveitar ao máximo o tempo de tais 

viagens. Todos os detalhes das conferências, das viagens e dos valores a serem pagos a 

Yourcenar eram minuciosamente preparados com bastante antecedência por ela mesma 

ou por Grace Frick. 

As cartas trazem também, assim como aparece nos demais volumes, 

considerações feitas àqueles escritores que lhe enviavam seus manuscritos. Essas cartas 

iam do elogio à pena de execução, uma sinceridade que às vezes feria, mas que nos 

mostram o pensamento da autora com relação à escrita, à postura e às técnicas de um 

autor, à observação atenta do mundo, à dedicação e ao rigor da pesquisa. 

O volume nos apresenta ainda a preocupação da autora com o futuro da 

humanidade e com as questões políticas mundiais, havendo por momento referências 

precisas sobre esse último tema. Portanto,  

 

[...] elas atestam que Marguerite Yourcenar se preocupa com sua época, 

apoiando-se, para compreendê-la e julgá-la, sobre as lições de tempos 

remotos. Se ela continua, entre 1957 e 1960, a aprofundar seus 

conhecimentos sobre a Antiguidade, a Renascença, o século XVIII, a Índia 

do mito e da lenda, não é nunca à custa de um sentido restrito da atualidade, 

considerando-os, ao contrário, como caixas de ressonância que amplificam 

sua observação do presente, para denunciar uma ameaça ou alertar no sentido 

de uma maior vigilância. 
11

 (YOURCENAR, 2007b, p. 21) 
 

O terceiro volume lançado em 2011, PERSÉVÉRER DANS L'ÊTRE: 

correspondance 1961-1963, é o último a ser publicado até o momento. Essa publicação 

nos mostra a "dinâmica da invenção yourcenariana":  

 

É perseverando em seu ser que Yourcenar, ao longo dos anos, consegue 

refazer entre eles os fios de reflexões emanando de seus diferentes universos. 

Nesse sentido, os anos que vão de 1961 a 1963 ilustram a dinâmica da 

                                                                                                                                                                          
universitaire pour proposer une conférence, quřelle fasse la leçon à quelque écrivain en herbe ou échange 

des idées avec un metteur en scène qui souhaite adapter un de ses textes au théâtre, cřest un article ou un 

livre quřelle a écrit, écrit ou pense écrire, qui est le sujet de ses lettres, ou qui sřinscrit en filigrane dans le 

message. La correspondance de Marguerite Yourcenar ressortit au journal dřécrivain. (2007b, p. 13-14) 
11

 […] elles attestent que Marguerite Yourcenar se préoccupe de son époque, en sřappuyant pour la 

comprendre et la juger sur les leçons des temps révolus. Si elle continue, entre 1957 et 1960, 

dřapprofondir ses connaissances sur lřAntiquité, la Renaissance, le XVIIIe siècle, lřInde du mythe et de la 

légende, ce nřest jamais aux dépens dřun sens aigu de lřactualité, les considérant au contraire comme 

autant de caisses de résonance où sřamplifie son observation du présent, pour dénoncer une menace ou 

appeler à plus de vigilance. (YOURCENAR, 2007b, p. 21) 
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invenção yourcenariana, de sua aptidão de captar culturas distantes umas das 

outras, séculos distantes uns dos outros, a fim de se interrogar sobre os 

sentidos da experiência humana. 
12

 (BRAMI, SARDE, 2011, p. 7-8)   
 

Acompanhamos a autora em seu laboratório de escrita e de reescrita. Na sua 

observação constante e atenta do mundo que se apresenta a seus olhos durante as 

viagens realizadas e a partir de suas leituras. Todas essas informações contribuirão de 

alguma forma na sua busca para compreender a experiência humana. 

A correspondência de Marguerite Yourcenar é, também, um meio para se fazer 

entender haja vista que a temática de suas obras se distanciava das tendências 

dominantes na escrita de seus contemporâneos. Os temas históricos, os mitos gregos, as 

culturas orientais foram constantes em sua escrita: ŖDeve ter sido realmente difícil para 

ela se fazer entender! E que esforços aqueles que a ouviam deviam fazer, em 

contrapartida, para acompanhá-la na contramão do discurso dominante de seu 

tempo!ŗ.
13

 (BRAMI, SARDE, 2011, p. 24) 

Outra publicação de correspondência, mais delimitada, traz cartas trocadas entre 

Marguerite Yourcenar e Silvia Baron Supervielle entre os anos de 1980 e 1987. 

Intitulada Une reconstitution passionnelle. Correspondance 1980-1987, a recolha de 

cartas foi publicada em 2009 e nos traz a perspectiva de uma amizade epistolar que se 

desenvolve na linha da poesia e da tradução, proporcionando encontros marcantes, além 

de uma discussão acerca de problemas da atualidade. As viagens, os livros a serem 

terminados, as revisões e as correções, o amor pela natureza são também temas 

recorrentes em tais cartas, bem como os detalhes da vida cotidiana. 

A última publicação da correspondência de Yourcenar tem como título EN 1939, 

L’AMÉRIQUE COMMENCE À BORDEAUX. Lettres à Emmanuel Boudot-Lamotte 

(1938-1980). Tratam-se de cartas enviada ao editor e amigo Emmanuel Boudot-Lamotte 

nos períodos pré-guerra e pós-guerra. As cópias de tais cartas não foram depositadas, 

como as várias outras destinadas à posteridade, na biblioteca Houghton. Nota-se a 

                                                           
12

 Cřest en persévérant dans son être que Yourcenar, au fil des ans, réussit à renouer entre eux les fils de 

réflexions émanant de ses différents univers. En ce sens, les années 1961-1963 illustrent la dynamique de 

lřinvention yourcenarienne, de son aptitude à capter des cultures éloignées les unes des autres, des siècles 

distants les uns des autres, afin de sřinterroger sur les sens de lřexpérience humaine. (BRAMI, SARDE, 

2011, p. 7-8) 
13

 Quřil a dû être vraiment difficile pour elle de se faire entendre ! Et que dřefforts ceux qui lřécoutaient 

devaient-ils faire de leur côté, pour la suivre, à rebours du discours dominant de leur temps !" (BRAMI, 

SARDE, 2011, p. 24) 
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tentativa de Yourcenar, ao desconsiderá-las ou mesmo descartá-las, de controlar e 

blindar sua correspondência bem como toda sua obra. (Cf. DEZON-JONES, SARDE, 

2016, p. 18).  

Apesar de não revelar grandes segredos, as cartas nos informam pequenos 

detalhes importantes sobre a autora, tais como o modo de ver e viver no país que a 

acolheu, as leituras realizadas, os diversos livros lidos e criticados, os trabalhos 

literários em curso e, por fim, mas que já estava muito presente nas demais cartas, a 

defesa de sua obra, as correções minuciosas e detalhadas de seus textos. 

Emmanuel Wiemer, sobrinho de Emmauel Boudot-Lamotte, é o responsável 

pela descoberta e pela disponibilização de tais cartas para a publicação e para o 

conhecimento dos leitores. (Cf. DEZON-JONES, SARDE, 2016, p. 9). A 

correspondência foi interrompida em 1939 e retomada em 1945 por causa da Guerra. 

A vantagem da análise de todos os volumes da correspondência já publicados é a 

possibilidade de acompanhar a autora no seu trabalho constante e incessante de 

reescrita, de correção, de explicações a leitores, a críticos e a amigos. É a oportunidade 

de visualizarmos a imagem que Yourcenar nos quis deixar, mas também, as imagens 

das quais ela tende a se distanciar. 

Será possível, após a leitura de todo esse material, investigar a constituição de 

um Sujet de Lettres 
14

 (BLANCKEMAN, 2005), ou seja, perceber o modo como a 

escritora assume seu pseudônimo, Marguerite Yourcenar, e fala a partir dele, de modo a 

destacar e enfatizar sua obra e conduzir o leitor à interpretação Ŗadequadaŗ, evitando-se, 

assim, falar de sua intimidade; há, nesse sentido, um apagamento da Marguerite de 

Crayencour.  

Será oportuno, também, discutir a questão da presença e da ausência de 

Yourcenar nas cartas e em suas obras. A tentativa constante de se distanciar do "eu", da 

intimidade, se faz a partir da sua presença marcante quando se trata de explicar a obra, 

de "defendê-la" de críticos e de editores "oportunistas", ou seja, Yourcenar assume a 

autoridade sobre o texto. 

 O primeiro capítulo desse trabalho se dedicará, portanto, a uma análise dos 

estudos da correspondência ao longo dos últimos séculos, os modos e modelos de 

                                                           
14

 Em francês sujet significa tanto o sujeito quanto o assunto e Lettres significa cartas ou Letras, portanto, 

Sujeito das cartas / Letras e assunto das próprias cartas. Preferiu-se, desse modo, manter a expressão em 

francês, no texto. 
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escrita das cartas, suas funções e suas relações com a literatura e a tentativa de 

enquadramento do gênero epistolar dentro dos estudos literários, relacionando-o à obra 

literária.  

No segundo capítulo, serão analisadas as cartas ou trechos de cartas nas quais 

poderemos perceber, não somente o autorretrato da intelectual, mas um pouco do dia a 

dia de Yourcenar, seja seus afazeres domésticos necessários em Petite Plaisance (nome 

dado à residência onde morava), seja nas referências corriqueiras da vida, dos períodos 

de doença ou ainda na realização das viagens. Temos ainda a Yourcenar que lutava pela 

proteção da vida animal e da natureza.  

No terceiro capítulo, será discutida a questão da seleção das cartas feita pela 

autora e os reflexos dessa ação em sua imagem, tendo em vista que há sempre uma 

tentativa de distanciamento do íntimo. Será possível identificarmos a prevalência, de 

acordo com Bruno Blanckeman (2005), Ŗde um autorretrato intelectual e de uma 

autorrepresentação do intelectualŗ. Será identificada e destacada, além disso, a 

construção de uma cenografia autoral (José-Luis Diaz), ou seja, os meios e os cenários 

utilizados pela autora para fixar sua identidade autoral. 

É preciso reconhecer que todo esse trabalho de construir e deixar uma imagem 

para a posteridade se trata, também, de um trabalho discursivo e literário e mostra o 

constante anseio da autora em ser conhecida e reconhecida por suas obras, além do 

desejo de ser uma escritora universal, a partir de uma escrita bastante variada, seja com 

relação aos gêneros literários, seja com relação aos assuntos e temas abordados por ela, 

tanto nas obras quanto nas cartas. A correspondência responde, por fim, ao desejo de 

eternidade de Marguerite Yourcenar. 

 

 

 



 

 

 

 

1. Acerca do estudo das correspondências 

 

Este capítulo objetiva fazer uma síntese histórica relacionada aos usos e 

modificações na escrita das cartas, sobretudo, na França, bem como um estudo sobre a 

correspondência de escritores franceses. Percorreremos os diferentes modos de 

utilização da carta durante os últimos séculos com a finalidade de perceber as mudanças 

ocorridas quanto aos objetivos do envio da mesma, quanto a sua composição e quanto 

ao seu conteúdo. 

Verificaremos, ainda, os diferentes posicionamentos do remetente com relação 

ao destinatário: o jogo de imagens de si que se constrói ao longo da comunicação e se 

modifica de um destinatário a outro, de um assunto a outro, o que ajuda a pensar as 

diferentes perspectivas daquele que envia uma carta. Além disso, analisaremos os 

variados caminhos de pesquisadores e teóricos que tomam a correspondência como 

objeto de análise e pesquisa, pontuando a relação desta com a literatura.  

A constatação das décadas finais do século XX e do início do século XXI é que 

as cartas não são mais usuais. Com o surgimento do telefone e, posteriormente, com a 

presença cada vez mais constante da internet, os meios de comunicação se modificaram 

drasticamente. A comunicação instantânea através do telefone e, principalmente, através 

do e-mail e dos novos programas de comunicação difere, em muito, da comunicação 

realizada através do envio de uma carta. Essa conta(va) com as incertezas do percurso, 

com a expectativa do recebimento por parte do destinatário, com a espera pela 

compreensão e pela resposta vinda desse interlocutor. Além disso, a carta pode (podia) 

ter um tema único ou possibilitar a inclusão de mais de um assunto em seu conteúdo, 

tornando-se, às vezes, breve, às vezes longa, dependendo da situação comunicada, da 

distância e da frequência da troca epistolar.   

O estudo da correspondência de um autor torna-se importante justamente por ser 

um meio de comunicação que, muito além do simples objetivo de comunicar, revela, 

ainda, outros aspectos ligados à dinâmica da escrita, aos papéis desempenhados pelo 

remetente e pelo destinatário, ao tempo gasto entre o envio e o recebimento, aos 

assuntos e intenções da carta, ao grau de intimidade estabelecido, à compreensão 

estabelecida entre as partes, além dos ajustes e desajustes da imagem a ser remetida ao 

outro.
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Em A volta da prisão, no capítulo II, ŖDe um oceano ao outroŗ, obra escrita por 

Marguerite Yourcenar, nos deparamos com o lamento da autora acerca do possível 

desaparecimento do serviço de passageiros dos trens que cortam o Canadá e que vão do 

Atlântico ao Pacífico:  

 

Da ilha dos Montes Desertos até Montreal, pela estrada, cruzando a floresta 

do Maine e a planície canadense, depois de Montreal a Vancouver num trem 

que atravessa em quatro dias o continente, troca-se o Atlântico pelo Pacífico. 

Corre o rumor de que esse serviço para passageiros logo será suprimido, para 

deixar circular apenas carga sobre os trilhos. O transporte de passageiros, 

parece, deixou de ser rentável, para empregar essa palavra do jargão do nosso 

tempo. Será uma pena. Com o transiberiano, esse trem é o único que liga dois 

mundos. (YOURCENAR, 1992, p. 11) 

 

A viagem que, segundo a autora, liga dois mundos através dos trilhos deu lugar 

às viagens mais rápidas através da utilização dos aviões. Mas é preciso se questionar se 

nessa mudança de hábitos, na busca pela velocidade e pela instantaneidade, não estamos 

deixando para trás o gosto pelas experiências duradouras, capaz de nos oferecer os 

detalhes de uma viagem, de uma vida. 

Esse mesmo questionamento também pode ser feito em relação ao abandono do 

uso das cartas pelo telefone ou pelo e-mail como forma de acelerar a comunicação. Será 

que dessa forma não estamos perdendo também as experiências duradouras 

proporcionadas pela escrita de uma carta, deixando de lado, desse modo, os detalhes da 

escrita, dos pensamentos, dos lamentos, da filosofia, da literatura, da política, do eu e de 

todas as dimensões que ela implica? 

 

 

1.1. A carta: usos, conteúdos, finalidades 

 

 

A relação do homem com a leitura e com a escrita se desenvolve ao longo de 

vários séculos de forma desigual. Entre os séculos XVI e XVIII é notável a diferença 

entre um maior número de homens que leem e escrevem em comparação a um número 

menor de mulheres que realizam essas mesmas atividades. Outro fator que acentua a 

diferença entre aqueles que sabem ler e escrever está ligado às diferenças sociais que 

eram bastante acentuadas nesse período.  



22 

 

 

 

É ainda no século XV que a leitura silenciosa se torna usual, pelo menos para 

aqueles que já estão familiarizados com a escrita e habituados à leitura. Dois séculos 

depois, será na Inglaterra do século XVII, que a presença do livro, o hábito de leitura e a 

intimidade estabelecem uma forte ligação entre si. Todas essas mudanças ocorrem de 

forma gradual e não englobam a totalidade das populações ao mesmo tempo. 

Essa relação com o livro não anula, contudo, a leitura em voz alta feita em grupo 

como forma de sociabilidade. A presença dos livros nas casas das pessoas não era algo 

comum. Poucos tinham contato com as obras impressas. Assim como foi lento o 

processo de aquisição da leitura e da escrita por grande parte da população, o contato 

com os livros foi incomum e se deu de forma lenta. De acordo com Roger Chartier, em 

História da vida privada (v. 3), até o século XIX os leitores inábeis podiam ser 

distinguidos dos outros por sua incapacidade de ler em silêncio. (Cf. CHARTIER, 2009, 

p. 113-162) 

Chartier, citando Philippe Ariès, nos apresenta também um resumo da 

transformação da sociedade com relação aos progressos da alfabetização e com a 

propagação da leitura silenciosa. Como consequência dessas mudanças nos hábitos de 

leitura, vemos se transformar e se delinear novas perspectivas de sociabilidade; começa 

a surgir uma cultura da vida íntima e uma cultura da vida coletiva: 

 

Philippe Ariès considerava o ingresso das sociedades ocidentais na cultura da 

escrita uma das principais evoluções da era moderna. Os progressos da 

alfabetização Ŕ entendida como a aquisição do saber ler e escrever por parte 

do maior número de pessoas Ŕ, a circulação mais densa da palavra escrita Ŕ à 

mão ou impressa Ŕ, a difusão da leitura silenciosa, que estabelece uma 

relação solitária e íntima entre o leitor e o livro, constituíam para ele 

transformações decisivas que de maneira inédita traçavam a fronteira entre os 

gestos culturais do foro íntimo e os da vida coletiva. (CHARTIER, 2009, p. 

113) 

 

Apesar da disseminação da leitura e da escrita, ainda existia um controle social 

marcante em relação aos hábitos e atitudes entre público e privado deixando clara, desse 

modo, a posição social ocupada pelo indivíduo na sociedade. De acordo com Tiago 

Miranda (em um estudo inserido na obra Prezado senhor, prezada senhora: estudos 

sobre cartas, cuja organização se deve a Walnice Nogueira Galvão e a Nádia Battella 

Gotlib) observa-se que: 
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Ao longo do século XVII, a afirmação da sociedade de corte exacerbou o 

controle sobre gestos e atitudes. No seu interior, todos os elementos deveriam 

contribuir para recordar os lugares ocupados pelos indivíduos, tanto junto a 

seus pares, como em relação ao monarca. Manter o nível social Ŕ ou 

conseguir um outro, superior Ŕ exigia conhecer as mais pequenas normas do 

representar.  (2000, p. 44) 

 

Até mesmo a relação com a escrita pode ser entendida como uma Ŗnorma do 

representarŗ, haja vista que se desenvolveu uma cultura voltada para as formas de se 

escrever uma carta, surgindo assim, os manuais que traziam orientações acerca da 

adequação da escrita: ŖComeçara, o gênero, a expandir-se logo no início da Idade 

Moderna, como veículo de um projeto humanista. A ideia era assegurar o convívio 

social através de comportamentos que todos pudessem aceitar e decodificar.ŗ Essas 

atitudes e comportamentos se espalharam de forma rápida a diversas práticas do 

cotidiano, tendo a escrita se modificado de modo mais intenso: ŖEm vários países, a 

própria maneira de segurar a pluma, de forma a, com determinados gestos, obter os 

efeitos mais interessantes, era ensinada nas escolas através de tratados, e cultivada com 

absoluta propriedade pelos chamados Řmestres escrivãesř.ŗ (MIRANDA, 2000, p. 44) 

Françoise Simonet-Tenant Ŕ pesquisadora, sobretudo, de textos que se ligam ao 

tema das escritas de si Ŕ em Journal personnel et correspondance (1785-1939) ou les 

affinités électives afirma que a carta foi, durante a Renascença, um meio de 

sociabilidade acadêmico e do saber. Além de seguir aspectos estruturais comuns, a carta 

tinha também uma função bastante específica:  

 

A carta na Renascença foi antes de tudo o vetor de uma sociabilidade sábia e 

acadêmica: o exemplo mais espetacular é a rede epistolar constituída no 

entorno de Erasmo com os grandes desse mundo, detentores do poder político 

e religioso e com os humanistas disseminados por toda a Europa, onde a 

correspondência faz ofício Řde encruzilhada de informações, de reflexões, de 

argumentações em escala europeiař. A carta, no século XVII, torna-se o 

instrumento de uma sociabilidade cosmopolita, e ela será, por muito tempo, 

estranha a toda ideia de sentimentalismo e de intimidade. 
15

 (SIMONET-

TENANT, 2009, p. 28-29) 

 

                                                           
15

 La lettre à la Renaissance fut avant tout le vecteur dřune sociabilité savante et académique : lřexemple 

le plus spectaculaire en est le réseau épistolaire constitué autour dřErasme avec les grands de ce monde, 

détenteurs du pouvoir politique et religieux, et avec les humanistes disséminés à travers lřEurope, où la 

correspondance fait office «  de carrefour dřinformations, de réflexions, dřargumentations à lřéchelle 

européenne  ». La lettre devient au XVIIe siècle lřinstrument dřune sociabilité mondaine, et elle reste 

longtemps étrangère à toute idée dřépanchement et dřintimité. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 28-29) 
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O surgimento de manuais para estruturar e regulamentar a escrita das cartas a 

partir do século XVI se difundirá e estes serão utilizados durante os séculos seguintes, 

contendo exemplos que servissem de amparo a certa clientela: ŖPelo meio, tentava-se 

estruturar mais claramente pequenos conjuntos de regras, que podiam referir-se, por 

exemplo, à forma dos cabeçalhos e das frases de despedida.ŗ (MIRANDA, 2000, p. 44) 

No século XVII as mulheres começam a participar da sociabilidade epistolar, 

fato que, segundo Brigitte Diaz (também pesquisadora de textos ligados às escritas de 

si) em L’épistolaire, ou la pensée nomade, causa uma transformação na comunicação 

através das cartas: 

 

A chegada das mulheres, no século XVII, no cenário das cartas é a causa, ou 

a consequência Ŕ talvez as duas ao mesmo tempo Ŕ de uma mutação nas 

sociabilidades epistolares. No passado, parte do microcosmo humanista, a 

carta torna-se nesse momento, mais modestamente, o agente de ligação de 

um grupo, de um clã, de um salão, cimentando todos os argumentos de uma 

conivência do artifício. Dessas novas relações epistolares, as mulheres 

aparecem rapidamente como os intermediários e os vetores privilegiados. 
16

 

(DIAZ, 2002, p. 21) 

 

São as mulheres que, nesse momento, fixam os modelos e as boas maneiras para 

o uso da correspondência. O manual de Louis Philipon-de-la-Madeleine, muito utilizado 

e reeditado, também, ao longo do século XIX, traz algumas Ŗexplicaçõesŗ acerca do 

dom feminino com relação à arte de escrever cartas, perspectivas essas que levam a 

restringir, muitas vezes, as cartas de mulheres a uma escrita ligada, sobretudo, ao 

domínio do sensível: ŖLouis Philipon-de-la-Madeleine, autor de um Manuel épistolaire 

à l’usage de la jeunesse [...] explica o mistério desse dom feminino para a arte da carta 

Řcomo resultado da docilidade na qual elas foram educadas, o que as torna mais 

propícias a sentir do que pensarř.ŗ 
17

 (DIAZ, 2002, p. 22) 

Houve, portanto, estudos (por vezes sexistas e machistas) que associaram o 

gênero epistolar à feminilidade, tendo em vista que a escrita se tornava cada vez mais 

                                                           
16

 Lřarrivée des femmes, au XVIIe siècle, sur la scène de la lettre est la cause, ou la conséquence Ŕ peut-

être les deux à la fois Ŕ dřune mutation des sociabiletés épistolaires. Autrefois dans le microcosme 

humaniste, la lettre devient plus humblement lřagent de liaisons dřun groupe, dřun clan, dřun salon, 

cimentant tous ses actants dans une connivence dřartifice. De ces nouvelles liaisons épistolaires, les 

femmes apparaissent très vite comme les relais et les vecteurs privilégiés. (DIAZ, 2002, p. 21) 
17

 « Louis Philipon-de-la-Madeleine, auteur dřun Manuel épistolaire à l’usage de la jeunesse [...] 

explique le mystère de ce don féminin pour lřart de la lettre par Řcette mollesse où elles sont élévées, qui 

les rend plus propres à sentir quřa penserř. » (DIAZ, 2002, p. 22) 
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ligada ao domínio do sensível, do íntimo, distanciando-se assim, numa visão pré-

concebida, da escrita reflexiva e sábia, cultivada pelo sexo masculino. (Cf. DIAZ, 2002, 

p. 23).  

Desse modo, as regras estabelecidas pelos manuais epistolares vão sendo, com o 

tempo, abandonadas. A liberdade quanto à estruturação da carta bem como a liberdade 

na composição da mesma vai se transformando na medida em que a escrita da carta se 

aproxima de aspectos da intimidade do remetente e na medida em que esse encontra no 

destinatário o confidente ideal: 

 

Ao final do século [XVII], não se esperava mais das cartas a perfeição bem 

calibrada de uma composição retórica impecável, mas, ao contrário, 

apreciam-se as falhas, os suspiros e os suspenses de uma palavra 

simplesmente humana. É, nesse momento, que a carta se reivindica 

claramente como um Řespelho da almař, segundo uma metáfora tanto 

emblemática quanto convencional [...]. 
18

 (DIAZ, 2002, p. 10) 

 

ŘEspelho da almař, uma definição bastante condizente com essa nova perspectiva 

quanto ao uso da carta. Isso justifica o fato de os estudos teóricos terem abordado a 

carta, acima de tudo, e por longo tempo, a partir do viés da escrita autobiográfica e 

intimista.  

É também no século XVII que as mudanças vão ocorrendo quanto à utilização e 

composição da carta. Ela se aproxima, nesse momento, da conversação oral, com a 

diferença de que os interlocutores não se encontram um diante do outro. A distância é 

um elemento essencial para a dinâmica das cartas, agindo tanto com relação ao tema 

quanto aos posicionamentos tomados entre os interlocutores: 

 

Não se surpreenderá, assim sendo, que foi uma mulher, Madeleine de 

Scudéry, quem contribuiu Ŕ em segredo, é verdade, tanto que ela se defende 

de ocupar a postura da autoridade de autor Ŕ para fixar esse novo código 

epistolar e as práticas sociais que ele comanda. Resolutamente calcado sobre 

o modelo da troca oral, a carta, tal como a concebe a ilustre Sapho, modela 

seus enunciados bem como sua enunciação na conversação. Na carta como 

no salão, fala-se com um mesmo tom os assuntos: em um caso como no 

outro, pratica-se uma mesma Řarte do dizerř. 
19

 (DIAZ, 2002, p. 23) 

                                                           
18

 À la fin du siècle [XVIIe], on nřattend plus des lettres la perfection bien calibrée dřune composition 

rhétorique impeccable, mais on y apprécie tout au contraire les failles, les souffles et les suspens dřune 

parole simplement humaine. Cřest alors que la lettre se revendique clairement comme un Řmiroir de 

lřâmeř, selon une métaphore aussi emblematique que convenu [...]. (DIAZ, 2002, p. 10) 
19

 On ne sřétonnera pas alors si cřest une femme, Madeleine de Scudéry, qui a contribué Ŕ en sous-main, 

il est vrai, tant elle se défend dřoccuper la posture dřautorité de lřauteur Ŕ à fixer ce nouveau code 



26 

 

 

 

A regulamentação da escrita de uma carta pelos manuais vai se tornando cada 

vez menos comum. Diversos autores do século XVIII e XIX escreverão contra as 

normas estabelecidas para a elaboração de uma carta, revelando uma escrita própria e 

uma identidade singular ao escrever. Há, em alguns casos, uma nova repartição entre o 

que social e o que é individual, entre o que é coletivo e o que pertence ao íntimo: 

 
É sem dúvida a razão pela qual os grandes epistológrafos do século XVIII e 

mais ainda aqueles do século XIX escreverão todos Řcontrař: contra as 

normas e os modelos enunciativos, contra a disciplina social e ideológica que 

esses modelos epistolares impõem insidiosamente. Em suas cartas, a única 

língua que eles pretendiam falar era a deles próprios, com sua gramática 

própria, seu vocabulário singular, seu alfabeto secreto. 
20

 (DIAZ, 2002, p. 29-

30) 

 

Portanto, o século XVIII, definido como Ŗo século das correspondênciasŗ, 

soube, de acordo com Brigite Diaz, se aproveitar da fluidez do gênero para explorar, 

com leveza ou profundidade, as diversas possibilidades da escrita epistolar. Seja 

adequando-se às convenções estabelecidas ou inventando novas perspectivas de escrita, 

os autores desse século reinventaram o modo de emprego desse meio de expressão tão 

antigo: 

  

Os epistológrafos e não somente os pensadores profissionais das Luzes, mas 

também as diletantes esclarecidas que fizeram a alegria de Stendhal ou de 

Sainte-Beuve Ŕ Mme. du Deffand, Julie de Lespinasse, Mme. Roland, ou 

ainda Mme dřÉpinay Ŕ, contornaram e transcenderam com uma liberdade 

remarcável os interditos que o século precedente havia imposto à escrita 

epistolar para torná-la o terreno de atividade favorecida por um pensamento 

em progresso. Apesar de, bem antes deles, os pensadores da Antiguidade 

terem colocado a carta a serviço do exercício do pensar e terem posto, através 

do diálogo epistolar, as premissas do debate filosófico, os espíritos, os mais 

originais do século XVIII, reinventaram inteiramente Řum novo modo de uso 

deste antiquíssimo meio de expressão que é a cartař, como escreveu Georges 

de May. 
21

 (DIAZ, 2002, p. 42) 

                                                                                                                                                                          
épistolaire et les pratiques sociales quřil commande. Résolument calquée sur le modèle de lřéchange oral, 

la lettre, telle que la conçoit lřillustre Sapho, modèle ses énoncés comme son énonciation sur la 

conversation. Dans la lettre comme dans le salon, on parle sur un même ton des sujets : dans un cas 

comme dans lřautre, on sřexerce à un même Řart de direř. (DIAZ, 2002, p. 23) 
20

  Cřest sans doute la raison pour laquelle les grands épistoliers du XVIIIe siècle et plus encore ceux du 

XIXe siècle écriront tous Řcontreř : contre les normes et les modèles énonciatifs, contre la discipline 

sociale et idéologique que ce modèles épistolaires imposent insidieusement. Dans leurs lettres, la seule 

langue quřils prétendent parler, cřest la leur, avec sa grammaire propre, son vocabulaire singulier, son 

chiffre secret. (DIAZ, 2002, p. 29-30) 
21

 Les épistoliers, et pas seulement les penseurs professionnels des Lumières, mais aussi ces dilettantes 

éclairées qui ont fait le bonheur de Stendhal ou de Sainte-Beuve Ŕ Mme du Deffand, Julie de Lespinasse, 

Mme Roland, ou encore Mme dřÉpinay Ŕ, ont avec une aisence remarquable contourné et transcendé les 

interdits que le siècle précédent avait imposés à lřécriture épistolaire pour en faire le terrain dřexercice 
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Embora o século XVIII tenha renovado e reinventado a escrita epistolar, é no 

século XIX que haverá uma maior dispersão do gênero, fazendo com que os críticos e 

escritores desse século, ao perceberem a Ŗvulgarizaçãoŗ no uso das cartas e a grande 

Ŗbanalizaçãoŗ dos usos da mesma, tenham elegido, por conseguinte, o século XVIII 

como a Ŗidade de ouro da epistolografiaŗ: 

 
Em um século [XIX] no qual os manuais epistolares se reduzem 

progressivamente a modelos de cartas adaptáveis a todas as situações e a uma 

sequência de receitas práticas que visam responder às necessidades da 

burguesia e no qual a vulgarização das práticas de escrita favorece o 

desenvolvimento de uma estética funcional da carta, críticos e escritores 

tendem, em um movimento nostálgico, a erigir o século XVIII como uma 

idade de ouro epistolar. 
22

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 90) 

 

A perspectiva de uma Ŗidade de ouro das cartasŗ está ligada a essa tendência em 

ver a carta como elaboração literária e sentimental, e, não apenas como um meio de 

comunicação adaptado a qualquer circunstância. Dessa perspectiva decorrerá o fato de a 

carta ter sido, portanto, lida e estudada por muitos estudiosos como obras literárias, 

perspectiva que variará ao longo dos séculos.  

 

 

1.2. A correspondência e a literatura  

 

 

Quanto à classificação genérica da escrita epistolar e quanto à relação desta com 

a literatura, Brigitte Diaz ressalta que as correspondências são Ŗtextos híbridos e 

indóceis a toda identificação genérica. Gênero literário incontornável, elas flutuam entre 

categorias fluidas: arquivos, documentos, testemunhos. Fazem-no tão bem, que não se 

                                                                                                                                                                          
favori dřune pensé en progrès. Si, bien avant eux, les penseurs de lřAntiquité avaient eux aussi mis la 

lettre au service de lřexercice de la pensée et posé à travers le dialogue épistolaire les prémices du débat 

philosophique, les esprits les plus originaux du XVIIIe siècle ont bel et bien réinvinté Řun nouveau mode 

dřemploi de ce très ancien moyen dřexpression quřest la lettreř, comme lřécrit Georges de May. (DIAZ, 

2002, p. 42) 
22

 Dans un siècle [XIXe] où les manuels épistolaires se réduisent progressivement à des modèles de lettre 

passe-partout et à une suite de recettes pratiques qui visent à répondre aux besoins de la bourgeoisie et où 

la vulgarisation des pratiques dřécriture favorise le développement dřune esthétique fonctionnelle de la 

lettre, critiques et écrivains ont tendance, dans un mouvement nostalgique, à ériger le XVIIIe siècle en un 

âge dřor épistolaire. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 90) 
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sabe em qual lugar assinalá-las dentro da geografia bem ordenada da literatura. 
23

 (2002, 

p. 5). As cartas possibilitam, desse modo, pontos de vistas variados quanto a sua análise 

e a sua classificação. A Ŗdesordemŗ, com relação à Ŗgeografia ordenada da literaturaŗ, 

é, possivelmente, o aspecto mais intrigante da correspondência, o que lhe possibilita 

transitar entre os diversos domínios do saber, do pensar, do agir e do sentir. 

Essa fluidez da carta enquanto gênero é destacada, também, por Françoise 

Simonet-Tenant (2009, p. 7). A autora cita o dicionário Larousse de 1873, que coloca as 

cartas entre os gêneros literários; cita, ainda, Gustave Vapereau (Dictionnaire universel 

des littératures) que declara ser a correspondência pertencente ao gênero das memórias; 

já para Gustave Lanson (Choix de lettres du XVII e  siècle) Řnão há arte epistolar. Não 

há gênero epistolar: não dentro do sentido literário do termo gêneroř; e, por fim, a 

pesquisadora cita Geneviève Haroche-Bouzinac, que considera a carta como um gênero 

dito Řmenorř, ou pior que isso, classifica-a como um gênero desfavorável que semeia a 

desordem quanto às classificações literárias.  

Ao impossibilitar uma classificação específica, a carta foge ao controle típico do 

ser humano, que deseja aprisionar tudo sob um signo delimitado. Condená-la como 

Řgênero menorř é perder de vista a riqueza das discussões, da filosofia, das formas de 

escrita, além da sua relação com todos os demais gêneros literários. 

Brigitte Diaz, similarmente a Simonet-Tenant, nos traz informações relacionadas 

aos estudos que se dedicaram à classificação das cartas enquanto gênero literário, 

mostrando a variação dessa classificação ao longo dos séculos:  

 

O preconceito vago, mas insistente no encontro com o epistolar Ŕ 

decididamente, um Řgênero ruimř Ŕ não é novo; e ele parece renascer das 

cinzas, sob avatares diversos que o dão as teorias literárias do momento. 

Desde os debates humanistas em torno do gênero epistolar, tornado o grande 

rival laico da eloquência sagrada, até as teorias contemporâneas sobre esses 

ilusórios Řespelhos da almař que são as cartas e os equívocos infinitos que 

elas suscitam sob a máscara do comunicar, passando pela anexação beuveana 

da carta no domínio biográfico e pela depreciação do gênero que prossegue 

no século seguinte, ou ainda pela suspeita lansoniana quanto à existência 

mesma de um gênero epistolar. Desde o século XVI, ela viu constantemente 

sua cotação subir e descer na bolsa de valores literários, segundo as 
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 [...] des textes hybrides et rétifs à toutes les identifications génériques. Genre littéraire introuvable, elles 

flottent entre des catégories floues : archives, documents, témoignages. Si bien quřon ne sait trop quelle 

place leur assigner dans la géographie bien ordonnée de la littérature.ŗ (2002, p. 5) 
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postulações estéticas que a atribuíam as teorias da literatura que se 

sucediam.
24

 (DIAZ, 2002, p. 8-9) 

 

As cartas foram objeto de estudos diversos culminando em teorias literárias que 

ora as condenavam ora as apreciavam, de acordo com as perspectivas em voga no 

momento em que se realizavam tais estudos.  

Fugindo aos limites fixados pela classificação genérica, a carta se torna assim 

um meio essencial aos grandes debates que marcaram o século XVIII. Brigitte Diaz cita 

alguns dos usos possibilitados pela carta e que extrapolam os limites do literário e das 

formalidades, limites aos quais se tentaram restringir o gênero, que se diversifica em 

romance epistolar, diálogo filosófico, carta aberta, panfleto, autobiografia, debate 

crítico, entre outros: 

 

A carta se afirma, então, como intermédio essencial de todos os grandes 

debates que marcaram o século [XVIII], e se impõe como utensílio formal 

indispensável a uma vasta reflexão epistemológica. Ultrapassando os limites 

do gênero literário e culto nos quais se desejou circunscrevê-lo, a carta se 

diversifica [...] tão bem nas práticas reais quanto no campo da ficção na qual 

proliferam os grandes romances epistolares, cuja polifonia faz ouvir a 

pluralidade borbulhante de consciências. 
25

 (DIAZ, 2002, p. 43) 

 

Essa liquidez da carta, que ora se conforma ao recipiente ora transborda os 

limites concebidos a ela, passa a ser apreciada pelos escritores do século XIX 

justamente por causa da sua Ŗdespreocupaçãoŗ e por se tratar de um texto livre das 

prescrições literárias. Ela aparece para os escritores, desse modo, como algo diferente 
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 La prévention vague mais insistante à lřencontre de lřépistolaire Ŕ décidément, un Řmauvais genreř Ŕ 

nřest pas nouvelle ; et elle semble devoir renaître de ses cendres, sous les avatars divers que lui donne la 

théorie littéraire du moment. Depuis les débats humanistes autour du genre épistolaire, devenu le grand 

rival laïc de lřéloquence sacrée, jusquřaux théories contemporaines sur ces illusoires Řmiroirs dřencreř que 

sont les lettres et les équivoques infinies quřelles suscitent sous couvert de communiquer, en passant par 

lřannexion beuvienne de la lettre au domaine biographique et par la dépréciation du genre qui sřensuivit 

au siècle suivant, ou encore par le soupçon lansonien quant à lřexistence même dřun genre épistolaire, la 

lettre est un éternel sujet de débats. Depuis le XVIe siècle, elle a vu constamment sa cote monter et chuter 

à la bourse des valeurs littéraires, selon les postulations esthétiques que lui attribuèrent les théories de la 

littérature qui se sont succédé. (DIAZ, 2002, p. 8-9) 
25

 La lettre sřaffirme alors comme le médium essentiel de tous les grands débats qui ont marqué le siècle 

[XVIII], et sřimpose comme lřindispensable outil formel dřune vaste réflexion épistémologique. Excédant 

les limites du genre littéraire et mondain où on avait voulu le cantonner, la lettre se diversifie [...] aussi 

bien dans les pratiques réelles que dans le champ de la fiction où prolifèrent ces grands romans 

épistolaires dont la polyphonie fait entendre la pluralité bouillonnante des consciences. (DIAZ, 2002, p. 

43) 
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da escrita literária, por se colocar em formas enigmáticas entre ficção e dicção, onde a 

vida se mistura à própria escrita: 

 

Visto que a literatura consiste sem dúvida em deixar se entrechocar a vida e a 

escrita sem sacrificar nenhum dos dois polos, alguns escritores se serviram do 

diário e da carta pelo que eles são, não somente um documento bruto, mas 

também o ponto de articulação fascinante no qual a vida se mistura à escrita. 

Explorando as múltiplas virtualidades dessa articulação, eles criaram formas 

indecidíveis entre ficção e dicção. 
26

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 219)  

 

Para outros escritores a carta representa um modo de se desvincular da rigidez e 

do controle que exige a escrita literária. Isso não significa que tais cartas sejam menos 

literárias, ao contrário, essa liberdade tomada pelos autores representa um novo modo 

de expressão de si e de seus pensamentos. Aquele que escrevia a carta se via livre das 

regras fixadas para os gêneros literários considerados, portanto, como Ŗfixos e de 

geografia definidaŗ: 

 

A carta, no século XIX, é anfíbia e híbrida, também, porque ela confunde as 

fronteiras do literário. O epistolar se oferece aos escritores Ŕ amadores ou 

profissionais da escrita Ŕ como um espaço de invenção ou de escape às 

prescrições poéticas que regem os gêneros constituídos. Exprimindo certa 

polifonia, a carta não procura construir, para lá do mosaico de discursos 

convocados, uma unidade impossível, e, sim, interrogar suas dissonâncias. 

Ela se torna, desse modo, uma colocação à prova da literatura. Dentro da 

prática que tiveram inúmeros epistológrafos-escritores do século, o epistolar 

de fato se pôs frequentemente como a alternativa crítica à escrita literária Ŕ de 

alguma forma, o outro da literatura. O equívoco se impôs entre a literatura 

oficial, legítima, mas suspeita de todos os artifícios, e essa literatura menor, 

considerada mais autêntica. 
27

 (DIAZ, 2002, p. 47) 
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 Parce que la littérature consiste sans doute à laisser sřentrechoquer la vie et lřécriture sans sacrifier 

aucun des deux pôles, certains écrivains se sont saisis du journal et de la lettre pour ce quřils sont, non 

seulement un document brut mais aussi le point dřarticulation fascinant où la vie bascule dans lřécriture. 

Exploitant les multiples virtualités de cette articulation, ils ont créé des formes indécidables entre fiction 

et diction. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 219) 
27

 Amphibie, hybride, la lettre au XIXe siècle lřest aussi parce quřelle brouille les frontières du littéraire. 

Lřépistolaire sřoffre aux scripteurs Ŕ amateurs ou professionnels de lřécriture Ŕ comme un espace 

dřinvention où échapper aux prescriptions poétiques qui régentent les genres constitué. Rendue à une 

certaine polyphonie, la lettre ne cherche plus tant alors à construire, au-delà de la marqueterie des 

discours convoqués, une impossible unité, quřà interroger leurs dissonances. Elle devient de ce fait une 

mise à lřépreuve de la littérature. Dans la pratique quřen eurent de nombreux épistoliers-écrivains du 

siècle, lřépistolaire sřest de fait souvent posé comme lřalternative critique à lřécriture littéraire Ŕ en 

quelque sorte, lřautre de la littérature. Le faussé sřest alors creusé entre la littérature officielle, légitime, 

mais soupçonnée de tous les artifices, et cette littérature mineure, présumée plus authentique. (DIAZ, 

2002, p. 47) 
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Dizer que a carta é Řo outro da literaturař define a relação estabelecida entre a 

escrita epistolar e a escrita literária. Entretanto, essa definição não deve servir para 

classificá-la como um gênero menor. Deve ser entendida como a possibilidade de 

pensar e criticar a própria escrita literária, que se mostra amarrada a convenções pré-

estabelecidas e fixadas. Além disso, a perspectiva de se considerar a carta mais 

autêntica do que a escrita literária deve ser cuidadosamente analizada, tendo em vista a 

sua profunda relação com a própria ficção. 

Para tentar contornar essa liquidez e esquematizar a pluralidade de usos da 

correspondência, os estudos críticos, de acordo com Brigitte Diaz, nos dão quatro 

direções principais para apreendê-las e estudá-las. A carta pode Ŗser tomada como um 

documento, como um texto, como um discurso, ou ainda como um fazer, mas que ela é 

sempre, na verdade, e por vezes, tudo isso.ŗ 
28

 (2002, p. 49) 

ŘDocumentoř, Řtextoř, Řdiscursoř e Řfazerř, ou todos eles ao mesmo tempo, como 

afirma a própria crítica. Essas definições (ou indefinições) são pertinentes e contribuem 

para pensar e estudar a escrita epistolar. Assim sendo, ao possibilitar o testemunho de 

uma realidade histórica, sociológica, política ou literária, as cartas são lidas e 

pesquisadas enquanto Řdocumentoř: ŖDocumentos literários, as correspondências o são 

ainda, pois elas participam Ŕ frequentemente de muito perto Ŕ, e nos faz participar a 

posteriori não somente quanto à gênese, à maturação, mas também quanto à recepção 

da obra.ŗ 
29

 (DIAZ, 2002, p. 49-50)  

Enquanto Řtextoř, ela é constituída de intenções mais ou menos confessadas e 

apoiadas por uma representação do ato de escrever e pela ideia que o epistológrafo faz 

da literatura. Mais uma vez notamos a relação entre a escrita da carta e a escrita da 

literatura, aqui, de acordo com as concepções do próprio escritor, que ora as aproxima 

ora as distancia. (Cf. DIAZ, 2002, p. 52-53) 

As análises pragmáticas atuais contribuíram para redefinir a relação entre a carta 

e a conversação, mostrando que a comunicação epistolar se diferencia da comunicação 

conversacional ao se utilizar de modalidades discursivas próprias. O discurso epistolar 

se constitui a partir da escrita a um destinatário que se encontra ausente (Cf. DIAZ, 

                                                           
28

 [...] comme un document, comme un texte, comme un discours ou encore comme un faire, mais quřelle 

est toujours, en réalité, tout cela à la fois. (2002, p. 49) 
29

 Documents littéraires, les correspondances le sont encore pour autant quřelles participent Ŕ souvant de 

très près Ŕ, et nous font participer a posteriori non seulement à la genèse, à la maturation, mais aussi à la 

réception de lřoeuvre. (DIAZ, 2002, p. 49-50) 
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2002, p. 57). Esse distanciamento é que possibilita as representações do outro e de si 

mesmo que se constroem por meio do próprio discurso.  

Por fim, a carta pode ser entendida também como um Řfazerř:  Ŗ[...] a carta sonha 

ser uma ação sobre o outro e sobre o mundo e se quer como o equivalente de um fazer. 

Escrever cartas, endereçá-las, enviá-las é tentar agir a distância, é crer na virtude 

performativa do discurso epistolar.ŗ 
30

 (DIAZ, 2002, p. 61). Entram em jogo, mais uma 

vez, as imagens que se trocam, se constroem e se reconstroem entre remetente e 

destinatário. 

Entretanto, essa tentativa de classificação das correspondências faz surgir vários 

questionamentos acerca das leituras que se fazem delas e dos estudos que se dedicam a 

sua análise. As questões levantadas por Brigitte Diaz apontam para a diversidade típica 

da epistolografia: 

 

Como ler, portanto, [...] as correspondências? Dentro ou fora da literatura? 

Com ou sem Řliterariedadeř? Pertencem, elas, ao campo literário de maneira 

Řconstitutivař? Ou de maneira Řcondicionalř? Essas são as eternas questões 

que trazem o gênero epistolar e cujas respostas variam de acordo com as 

representações que fazemos dele. Prova, por outro lado Ŕ totalmente 

empírica, é verdade Ŕ que entre ele e a literatura há uma relação de 

correspondência. 
31

 (2002, p. 64) 

 

Ao discutir a questão da feminilização do gênero epistolar, Anna Jaubert (em 

texto publicado a partir dos atos do Colóquio de Cerisy-La-Salle, realizado entre 1 e 5 

de outubro de 2003, sob o título de L’épistolaire au féminin  - correspondance de 

femmes (XVIIIe-XXe siècle)) reconhece que a correspondência Řé uma via de acesso à 

literaturař. O escritor se utiliza da escrita epistolar, muitas vezes, para pensar a literatura 

e a própria obra: 

 

O epistolar é uma Řvia de acessoř à literatura, essa via se ramifica e se abre 

com alegrias diversas a toda sorte de realizações, femininas ou não. Se a 

situação de comunicação fornece marcas pré-genéricas, eu não vejo um 

                                                           
30

 [...] la lettre se rêve dřaction sur lřautre et sur le monde, et se veuille lřéquivalent dřun faire. Écrire des 

lettres, lřadresser, lřenvoyer, cřest tenter dřagir à distance, croire en la vertu performative du discours 

épistolaire. (DIAZ, 2002, p. 61) 
31

 Comment donc [...] lire les correspondances ? Dans ou hors la littérature ? avec ou sans Řlittéraritéř ? 

Appartiennent-elles au champ littéraire de manière Řconstitutiveř ? ou bien de manière Řconditionnelleř ? 

Telles sont les éternelles questions que charrie le genre épistolaire, et dont les réponses varient au gré des 

répresentations quřon sřen fait. Preuve dřailleurs Ŕ tout empirique, il est vrai Ŕ quřentre lui et la littérature 

il y a bien une affaire de correspondance. (2002, p. 64) 
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gênero literário em si, e a fortiori, eu não vejo as constantes e as variáveis 

suficientemente específicas para circunscrever um Řsubgêneroř[para as cartas 

de autoria feminina]. 
32

 (2006, p. 147)  

 

Toda essa indefinição quanto ao gênero faz surgir tentativas de circunscrevê-lo 

dentro de perspectivas binárias. Ainda, de acordo com Brigitte Diaz, as grandes 

correspondências são aquelas que ultrapassam todas essas definições redutoras, abrindo-

se à discussão da própria literatura: 

 

Incapazes de assinalar uma essência estável a esse gênero infiel a si mesmo, 

as teorias da carta tentaram circunscrevê-la em redes de oposições binárias: 

eloquência/naturalidade; sociabilidade/intimidade; masculino/feminino; 

superficial/profunda; leveza/profundidade; literária/comum; 

comunicação/interiorização de si mesmo... Ora, as grandes correspondências 

são aquelas que, precisamente, abalam os paradigmas redutores e mostram 

que a carta foi, já, há muito tempo, o utensílio privilegiado de uma escrita da 

dissidência; ela foi, de todos os tempos, o veículo de predileção do que se 

chamará, aqui, um pensamento nômade Ŕ pensamento de si, da cidade ou da 

literatura Ŕ que não saberá se satisfazer com o enclave genérico que se lhe 

reserva habitualmente: memórias, romance, poesia, panfleto... [...].
33

 (2002, 

p. 64-65)  

 

A instabilidade do texto epistolar, longe de ser um inconveniente, torna-se, 

portanto, o espaço apropriado às escritas mais variadas, o que contribui certamente para 

repensar a própria  literatura: ŖProspectivas e pragmáticas em seu início, laboratório 

clandestino de um eu em transformação, elas procuram rapidamente outros jogos e 

outros avatares: fórum intelectual, tribuna política, atelier de obras em curso... A carta é 

verdadeiramente uma forma para todo o fazer e todo o pensar.ŗ 
34

 (DIAZ, 2002, p. 68) 
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 Lřépistolaire est une Řvoie dřaccèsř à la littérature, cette voi se ramifie et sřouvre avec des bonheurs 

divers à toutes sortes de réalisations, féminines ou non. Si la situation de communication fournit ici des 

marques pré-génériques, je ne vois pas un genre littéraire en soit et, a fortiori, je ne vois pas les 

constantes et les variables suffisamment spécifique pour circonscrire un Řsous-genreř. (2006, p. 147) 
33

 Incapables dřassingner une essence stable à ce genre infidèle à lui-même, les théories de la lettre ont 

essayé de le circonscrire dans des reseaux dřoppositions binaires : éloquence/naturel ; sociabilité/intimité ; 

masculin/féminin ; surface/profondeur ; légèreté/pensée ; littéraire/ordinaire ; communication/repli sur 

soi... Or, les grandes correspondances sont celles qui, précisément, ébranlent ces paradigmes réducteurs et 

montrent que la lettre a été, et depuis longtemps, lřoutil privilégié dřune écriture de la dissidence ; quřelle 

fut de tout temps le véhicule de prédilection de ce quřon appelera ici une pensée nomade Ŕ pensée de soi, 

de la cité ou de la littérature Ŕ qui ne saurait se satisfaire des enclos génériques quřon lui réserve 

habituellement : Mémoires, roman, poésie, panphlet... [...]. (2002, p. 64-65) 
34

 Prospectives  et programmatiques à leurs débuts, laboratoire clandestin dřun moi en devenir, elles 

poursuivent vite dřautres enjeux sous dřautres avatars : forum intellectuel, tribune politique, atelier des 

oeuvres en cours... La lettre est véritablement une forme à tout faire et à tout penser. (DIAZ, 2002, p. 68) 
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Alain Pagès, ao discutir a questão genérica da correspondência e sua relação 

com a literatura, aceita a definição proposta por Gérard Genette, que classifica o 

epistolar como um paratexto. Segundo Pagès, 

 

[...] qualquer que seja sua riqueza potencial, intelectual ou estilística, uma 

correspondência não é um texto literário, mas somente um texto segundo, que 

acompanha a obra. Um paratexto, para retomar o termo moderno forjado por 

Genette. As classificações elaboradas por Genette em Seuils são, desse ponto 

de vista, de fato esclarecedoras, e não vejo porque não levar em conta: no 

seio do paratexto, a correspondência se situa mesmo (com as notas e o diário) 

dentro de um todo mais restrito do epitexto; ela revela um epitexto privado, 

em oposição ao epitexto público (entrevista, por exemplo). 
35

 (2007)  

 

A definição e a classificação das cartas como paratexto é extremamente 

importante para que se conheça o autor, não apenas com relação aos aspectos 

biográficos, mas, sobretudo, com relação aos seus posicionamentos fora da obra 

literária. Além disso, o paratexto nos orienta também quanto aos métodos e formas da 

escrita da obra literária, numa espécie de gênese da criação artística. Porém, é preciso 

ter sempre em mente a variedade de usos, de formas e de funções do texto epistolar para 

não haver limitações quanto ao seu estudo. É preciso ainda estar atento à ação do 

próprio autor sobre suas cartas, tendo em vista o(s) personagem(ns) de si mesmo 

colocado(s) na cena epistolar.  

É, por exemplo, o caso de Yourcenar, que, apesar da diversidade de papéis, 

tende a unificar sua imagem a um determinado personagem, tanto nas cartas, quanto nas 

entrevistas, ou seja, não há, para a autora, uma diferença entre os epitextos públicos e os 

privados; em todos eles a autora coloca em cena o personagem que deseja dar ao 

público e deixar após seu desaparecimento. Segundo Blanckeman Ŗpensar assim a 

unidade da obra, projetando-se em um espaço imaginário simbólico, é se construir a si 

mesmo como um sujeito múltiplo, mas coerenteŗ 
36

 (2005) 
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 [...] quelle que soit sa richesse potentielle, intellectuelle ou stylistique, une correspondance nřest pas un 

texte littéraire, mais seulement un texte second, qui accompagne lřœuvre. Un paratexte, pour reprendre le 

terme moderne forgé par Genette. Les classifications élaborées par Genette dans Seuils sont, à cet égard, 

tout à fait éclairantes, et je ne vois pas pourquoi on nřen tiendrait pas compte : au sein du paratexte, la 

correspondance se situe même (avec lřavant-texte et le journal intime) dans lřensemble plus restreint de 

lřépitexte ; elle relève de lřépitexte privé, par opposition à lřépitexte public (lřinterview, par exemple). 

(2007) 
36

 « [p]enser ainsi l'unité composite de l'oeuvre, c'est, en se projetant dans un espace imaginaire 

symbolique, se construire soi-même comme sujet multiple mais cohérent. » (2005) 
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Ainda, de acordo com Alain Pagès, vários autores do século XIX não se 

preocupavam com a posterioridade, dispensando assim a prática do rascunho de uma 

carta. Isso vai a encontro da perspectiva de escrita da carta enquanto causerie (Cf. 

DIAZ, 2002, p. 164), tornando a escrita livre e espontânea, diferentemente da escrita 

literária que deveria ser rigorosa e atenta às correções: 

 

No mais, se se toma o caso dos grandes romancistas realistas do século XIX 

Ŕ antes de tudo atentos à construção de suas obras literárias e à imagem que 

devem deixar nelas para a posteridade Ŕ, a existência de rascunhos de cartas 

parece ser uma realidade marginal, intervindo somente em algumas raras 

situações. Balzac, Flaubert, George Sand ou Zola, por exemplo, consideram 

que em uma correspondência a espontaneidade deve prevalecer. Suas práticas 

de escrita epistolar excluem o rascunho ou Ŕ o que dá no mesmo Ŕ a ideia que 

se deve conservar o rascunho redacional de uma carta (no máximo guardarão 

uma cópia do original Ŕ uma minuta). Zola assimila sua correspondência a 

uma conversa livre, cuja expressão escrita se revela no primeiro jato, sem 

necessidade de retomada redacional. 
37

 (2007)  

 

Essa espontaneidade na escrita aparece, ainda, na diversidade de temas 

veiculados através da carta. Essa possibilidade de discorrer sobre vários assuntos 

permite, de acordo com Diaz, que a carta se torne um meio ideal para a circulação de 

um saber vivo:  

 

Ignorando arduamente os imperativos retóricos da disposição e da 

argumentação, a carta se ocupa de todos os assuntos. Da reflexão moral à 

crítica literária, passando pela introspecção autobiográfica, não há domínio 

que a sonda epistolar deixe de explorar. O status genérico fluido da carta a 

abre a todos os horizontes epistemológicos. Tendo em vista que ela explora 

os discursos constituídos, torna-se o instrumento ideal de um saber vivo. 
38

 

(2002, p. 40-41)  
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 Au demeurant, si lřon prend le cas des grands romanciers réalistes du XIXe siècle Ŕ avant tout attentifs 

à la construction de leur œuvre littéraire et à lřimage quřils doivent en laisser pour la postérité Ŕ, 

lřexistence de brouillons de lettres paraît être une réalité marginale, nřintervenant que dans quelques rares 

situations. Balzac, Flaubert, George Sand ou Zola, par exemple, considèrent que dans une correspondance 

la spontanéité doit lřemporter. Leur pratique de lřécriture épistolaire exclut le brouillon ou Ŕ ce qui revient 

au même Ŕ lřidée quřon doive conserver le brouillon rédactionnel dřune lettre (tout au plus garderont-ils 

une copie de lřoriginal Ŕ une minute). Zola assimile sa correspondance à une libre causerie, dont 

lřexpression écrite relève dřun premier jet, sans nécessité de reprise rédactionnelle. (2007) 
38

 Ignorant crânement les impératifs rhétoriques de la disposition et de lřargumentation, la lettre se 

déploie sur tous les sujets. De la réflexion morale à la critique littéraire, en passant par lřintrospection 

autobiographique, il nřest pas de domaine que la sonde épistolaire ne se donne à tâche dřexplorer. Le 

statut générique flou de la lettre lřouvre à tous les horizons épistémologiques. Parce quřelle se joue des 

discours constitués, elle devient lřinstrument idéal dřun savoir vivant. (2002, p. 40-41) 
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A carta é, portanto, essencial para melhor compreendermos os pensamentos e 

pontos de vista de um autor, bem como para nos orientarmos quanto ao estudo de suas 

obras literárias. Todavia, é preciso estar sempre atento, pois de acordo com as 

perspectivas apontadas acima, a variedade e a fluidez na escrita das cartas podem ser, 

também, uma modo de o autor construir uma imagem de si, a imagem que ele gostaria 

de deixar para a posteridade Ŕ como é o caso de Marguerite Yourcenar Ŕ e não, 

simplesmente, um discurso intimista, fatual ou autobiográfico. 

 

 

1.3. Carta a si mesmo ou ao outro? 

 

 

A escrita da carta no contexto da vida privada contribuirá para o aparecimento 

de um enfoque mais intimista do gênero: Ŗa prática de escrita privada, que se 

desenvolve largamente desde o século XVIII, contribuiu certamente para o nascimento 

do íntimo.ŗ 
39

 (DIAZ, 2002, p. 31). Pensar a si próprio a partir da escrita epistolar 

transformará a relação que se estabelece entre o remetente e o destinatário. 

A definição de Říntimoř, de acordo com Brigite Diaz, não aparece mais ligada à 

relação dupla entre amor e amizade e, sim, como uma via de acesso a si mesmo. Ainda 

de acordo com a autora: 

 

Em 1835, a Academia define o íntimo como aquilo que é Řinterior e 

profundoř, ou seja, Řaquilo que faz a essência de alguma coisař. Desde então, 

a noção de intimidade não está mais forçosamente ligada a uma relação dual 

Ŕ que seja de amizade e de amor Ŕ mas, sobretudo, à densidade da relação 

que se pode manter consigo mesmo e Řà profundidade confusa de um eu que 

não se pode definirř. Mede-se facilmente o quanto a relação epistolar pode 

utilizar-se dessa dupla intimidade, solicitando ora a que se compartilha com o 

alter ego ao qual se dirige, ora, e mais ainda a que se emprega consigo 

mesmo graças a esse desvio que passa pelo outro. 
40

 (2002, p. 32)  
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 « La pratique de lřécriture épistolaire privée, qui se développe largement dès le XVIIIe siècle, a 

certainement contribué à la naissance de lřintime. » (DIAZ, 2002, p. 31) 
40

 En 1835, lřAcadémie définit lřintime comme ce qui est Řintérieur et profondř, cřest-à-dire, Řce qui fait 

lřessence dřune choseř. Dès lors, la notion dřintimité nřest plus forcément liée à une relation duelle Ŕ 

quřelle soit dřamitié et dřamour Ŕ mais plutôt à la densité de la rélation que lřon peut entretenir avec soi-

même et à Řla profondeur confuse dřun moi que lřon ne peut définirř. On mesure aisément combien la 

relation épistolaire a pu jouer de cette double intimité, sollicitant tout à la fois celle que lřon partage avec 

l’alter ego auquel on sřadresse, et plus encore celle que lřon entretien avec soi-même grâce à ce détour 

par lřautre. (2002, p. 32) 



37 

 

 

 

A escrita de caráter mais íntimo possibilitará, a partir da comunicação com o 

outro, uma maior relação consigo mesmo. O destinatário torna-se, em muitos casos, 

uma motivação para um mergulho no íntimo. Ao contrário do século XVII, que não se 

dedicava à escrita intimista, o século XVIII apresenta, sobretudo, uma forma de 

Řnarcisismo escrituralř. Segundo Diaz, citando Barbey dřAurevilly Ŗ[...] o século XVII 

Řtinha outra coisa a fazer do que olhar para dentro da almař e do que Řse contar em 

primeira pessoař.ŗ Portanto, se os escritores se sentiram tentados a se colocarem em 

dastaque nas cartas, a falarem de si mesmo Ŗ[...] guardaram constantemente na memória 

a reprovação que marcava toda forma de narcisismo escritural.ŗ 
41

 (2002, p. 33)  

A intimidade sentimental e espiritual, anteriormente comum somente através da 

ficção, torna-se agora bastante habitual na escrita das cartas: ŖÉ no século XVIII que 

surge a vontade dos epistológrafos de exprimir seu ser singular e que começa a se expor 

nas cartas uma intimidade sentimental e espiritual que, até agora, se expressava somente 

por vias ficcionais.ŗ 
42

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 30) 

Simonet-Tenant declara, ainda, ter havido uma Ŗautobiografizaçãoŗ da carta, que 

faz com que o destinatário seja reduzido a um imaginário de paciência e aceitação de 

tudo o que lhe é dito, o que pode ser percebido pela não conservação e não edição, em 

muitos casos, das cartas-respostas escritas por esses destinatários. Há um apagamento 

do interlocutor, reforçando-se a ideia de que este é apenas um viés pelo qual o remetente 

se aproxima da intimidade, de si mesmo: 

 

A autobiografização da carta tem por consequência possível a constituição de 

diálogos epistolares dissimétricos nos quais o destinatário, às vezes 

correspondente privilegiado, é reduzido ao papel de coadjuvante, figura sem 

dúvida parcialmente imaginária de um confidente infinitamente paciente e 

capaz de tudo ouvir. Sua imagem será tão fantasmática para a posteridade, 

que suas próprias cartas nem sempre foram conservadas e, menos ainda, 

editadas. 
43

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 39) 
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 « [...] le XVIIe siècle Řavait autre chose à faire que de se regarder dans lřâmeř et de se Řraconter à la 

première personneř. [...] ont gardé constamment en mémoire lřanathème frappant toute forme de 

narcissisme scriptural. » (2002, p. 33) 
42

 « Cřest au XVIIIe  siècle que se fait jour la volonté des épistoliers dřexprimer leur être singulier et que 

commence de sřexposer dans les lettres une intimité sentimentale et spirituelle qui, jusquřalors, ne 

sřexprimait que par le biais de la fiction. » (SIMONET-TENANT, 2009, p. 30) 
43

 Lřautobiographisation de la lettre a pour conséquence possible la constitution de dialogues épistolaires 

dissymétriques où le destinataire, parfois correspondant privilégié, est réduit au rôle de faire-valoir, figure 

sans doute partiellement imaginaire dřun confident infiniment patient et capable de tout entendre. Son 

image sera dřautant plus fantomatique pour la postérité que ses propres lettres nřauront pas toujours été 

conservées et encore moins éditées. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 39) 
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A exposição da intimidade depende, também, do destinatário, o que faz com que 

haja uma variedade em relação ao íntimo, podendo ser mais expansiva ou não, ou seja, 

Ŗ[...] uma mesma vida pode dar lugar, de acordo com os correspondentes, a uma 

narrativa de geometria variável na qual a confidência pode ser expansiva ou, ao 

contrário, ficar na ponta dos lábiosŗ 
44

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 41) 

Simonet-Tenant, ao comparar a carta ao diário, salienta que no século XVIII 

ambos se tornaram, de certa forma, escritas voltadas para o íntimo. Esse fato reforça a 

ideia da Ŗautobiografizaçãoŗ: ŖDesde as últimas décadas do século XVIII no que diz 

respeito às cartas, alguns anos mais tarde para o diário, essas duas formas se tornam o 

lugar essencial de uma pequena fábrica do íntimo [...].ŗ 
45

 (SIMONET-TENANT, 2009, 

p. 9) 

Ao estender essa comparação da carta com o diário íntimo à autobiografia 

(composições que se aproximam pelo viés da escrita da intimidade), Diaz conclui que a 

carta torna-se o meio mais fácil de acesso a uma apreensão de si e que essa utilidade da 

carta remonta a uma exigência antiga: 

 

Menos obrigatória que o diário, menos solene que a autobiografia, a escrita 

da carta se apresenta aos epistológrafos narcisistas como o utensílio acessível 

para o encontro de si. Assinalando a carta no território do íntimo, o século 

XIX parece responder a uma exigência bastante antiga, que se espalha 

esporadicamente em numerosas correspondências e que o pensamento 

humanista da carta já havia formulado. [...] Prova que na história da carta as 

mutações não são tão inovadoras quanto se imaginava. 
46

 (DIAZ, 2002, p. 35)  

 

Dessa forma, ainda de acordo com Diaz, ao se analisar a questão da intimidade 

na correspondência percebe-se que Ŗse abrirŗ (sřépancher) e Ŗse mostrarŗ (sřexhiber) 

são, portanto, dois gestos pragmáticos que se destacam nas correspondências ligadas ao 

íntimo. Esses verbos Ŗ[...] sugerem acidentalmente que o vai e vem que se instaura pela 

                                                           
44

 « [...] une même vie peut donner lieu selon les correspondants à un récit à géométrie variable dans 

lequel la confidence peut être expansive ou, au contraire, rester au bord des lèvres. » (SIMONET-

TENANT, 2009, p. 41) 
45

 «  Dès le dernier tiers du XVIIIe siècle en ce qui concerne la lettre, quelques années plus tard pour le 

journal personnel, ces deux formes deviennent les lieux essentiels dřune petite fabrique de lřintime [...] ». 

(SIMONET-TENANT, 2009, p. 9) 
46

 Moins contraignante que le journal, moins solennelle que lřautobiographie, lřécriture de la lettre se 

présente alors aux narcisses épistoliers comme lřoutil accessible dřune saisie de soi. En assignant la lettre 

au territoire de lřintime, le XIXe siècle semble répondre à une exigence très ancienne, qui sřentend 

sporadiquement dans de nombreuses correspondances et que la pensée humaniste de la lettre avait déjà 

formulée. [...] Preuve que dans lřhistoire de la lettre les mutations ne sont pas si novatrices quřon pourrait 

le penser. (DIAZ, 2002, p. 35) 
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carta é aquele que vai de si para si, mesmo se ela cruza o outro em sua passagem; não há 

abertura de si nem mostra de si sem o ouvido e o olhar de um cúmpliceŗ 
47

 (2002, p. 

164). 

 A esses verbos pronominais reflexivos se juntam outras características que 

constituem modalidades de enunciação importantes, trata-se da conversa livre e do 

autorretrato que se constituem por meio da escrita: 

 

Estas posturas epistolares, que se convertem em ethos variáveis, encontram 

suas modalidades de enunciação principais em protocolos complementares: a 

conversa livre e o autorretrato. Por conversa livre [causerie] Ŕ palavra 

favorita dos epistológrafos do século XIX Ŕ entendamos a discussão livre, 

digressiva e rapisódica, aberta a todos os assuntos, modulável em todos os 

tons. Contrariamente ao que o termo sugere de reciprocidade indiscreta e 

banal, a conversa livre epistolar não é nem um debate, nem um diálogo 

adiado ao ritmo da troca de cartas, mas alguma coisa como uma Řconversa 

que se tem consigo mesmoř, não exigindo do interlocutor nenhuma resposta 

no sentido estrito do termo. Quanto ao retrato de si, ele está submetido à 

lógica da fragmentação e da pluralidade que a carta impõe. 
48

 (DIAZ, 2002, 

p. 164-165) 

 

De acordo com a autora, ao contrário do que a palavra Ŗcauserieŗ poderia 

sugerir (conversa livre e aberta a todos os assuntos, pressupondo a relação com o 

interlocutor), percebe-se que a escrita epistolar, em determinadas situações e períodos, 

objetiva uma conversação consigo mesmo. Já o autorretrato se submete à fragmentação 

do ser, a algo que se transforma ao longo da escrita das cartas. 

Portanto, os séculos XVIII e XIX contribuíram, consequentemente, para a 

afirmação de um eu epistolar: ŖPor muito tempo presa a uma obrigação de reserva, o eu 

epistolar se afirma mais claramente no século XVIII e, sobretudo, no XIX, no qual se 
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 « [...] suggèrent incidemment que le va-et-vient qui sřinstaure par la lettre est bien celui qui va de soi à 

soi, même si cřest en croisant lřautre sur son passage ; on ne sřépanche ni ne sřexhibe sans lřoreille et le 

regard dřun partenaire complice. » (2002, p. 164). 
48

 Ces postures épistolaires, qui se monnayent en des ethos variables, trouvent leurs modalités 

dřénonciation majeures dans des protocoles complémentaires : la causerie et lřautoportrait. Par causerie Ŕ 

mot favori des épitoliers du XIX siècle Ŕ entondons lřentretien libre, digressif et rhapsodique, ouvert à 

tous les sujets, modulable sur tous les tons. Contrairement à ce que le terme suggère de réciprocité 

bavarde et mondaine, la causerie épistolaire nřest ni un débat, ni un dialogue differé au rythmes des 

chassés-croisés de la lettre, mais quelque chose comme une Řconversation quřon aurait avec soi-mêmeř, 

nřappelant de la part de lřinterlocuteur nulle réponse au sens strict du terme. Quant au portrait de soi, il est 

soumis à la logique de la fragmentation et de la pluralité que la lettre impose. (DIAZ, 2002, p. 164-165) 
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desenvolve um uso autobiográfico da carta: o eu se confia, se explora e se constitui 

livremente.ŗ 
49

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 148) 

Com o trabalho editorial, que visa à reunião das cartas em edições de 

correspondências gerais, pode-se perceber o quanto esse Řeuř tende a variar, criando 

autorretratos diferentes para perceber a si mesmo bem como para construir uma imagem 

de si diante de cada correspondente: 

 

Se o regime enunciativo do diário e da carta é adaptado à verbalização de 

uma interioridade que se move, o eu diarista é, não obstante, menos 

metamórfico e mais desligado da vida social do que o eu epistolar. Esse 

último, em certa medida, Řentra na sacrossanta regra de adaptação ao tema e à 

pessoa, que os Secretários comentaram largamente. Visa produzir um efeito 

sobre o outro (agradar ou desagradar) e para isso coloca à frente da cena a 

parte de si eficaz a esse jogoř. A leitura de uma correspondência geral mostra 

o quanto o eu epistolar pode se metamorfosear: ele dá, a cada espelho 

apresentado pelo correspondente, um reflexo sensivelmente diferente. 
50

 

(SIMONET-TENANT, 2009, p. 149) 

 

Embora se deseje construir e fixar uma imagem de si mesmo para o outro, ao se 

observar as várias cartas de um autor percebe-se que há a produção de um autorretrato 

em movimento: ŖPor que se autorretratar se não para se dar a uma exploração curiosa, 

fascinada ou angustiante de si ou para se esforçar em estabelecer uma identidade face ao 

outro?ŗ 
51

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 149)   

Há vários Řeusř, portanto, que se formam nesse jogo de construir autorretratos 

representativos diante dos vários destinatários tornando difícil, desse modo, a formação 

de um Řeuř absoluto e único: 

 

A impossibilidade de anular a distância de si mesmo e o sentimento de perder 

um eu, que escapa para sempre entre os dedos, são um desesperador, mas 

eficaz motor da escrita. A escrita de si é assim uma história de clarões, entre 
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 Longtemps tenu à une obligation de réserve, le je épistolaire sřaffirme plus nettement au XVIIIe et 

surtout au XIXe siècle où se développe un usage autobiographique de la lettre : le moi se confie, sřexplore 

et se construit librement. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 148) 
50

 Si le régime énonciatif du journal et de la lettre est adapté à la verbalisation dřune intériorité mouvante, 

le je diariste est néanmoins moins métamorphique et plus dégagé de la vie sociale que le je épistolaire. Ce 

dernier, peu ou prou, « entre dans la sacro-sainte règle dřadaptation au sujet et à la personne, que les 

Secrétaires ont largement commentée. Il vise à produire un effet sur lřautre (plaire ou déplaire) et pour 

cela place sur le devant de la scène la part de soi efficace à ce jeu » . La lecture dřune correspondance 

générale montre combien le je épistolaire peut se métamorphoser : il donne dans chacun des miroirs que 

lui tendent ses correspondants un reflet sensiblement différent. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 149) 
51

 « Pourquoi sřautoportraiturer si ce nřest pour se livrer à une exploration curieuse, fascinée ou angoissée 

de soi ou pour sřefforcer de camper une identité face à autrui ? » (SIMONET-TENANT, 2009, p. 149) 
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o eu que se escreve e o eu que se relê, entre o eu que escreve ao outro e o eu 

que é lido pelo outro. 
52

  (SIMONET-TENANT, 2009, p. 153) 

 

Indo contra o movimento de dispersão próprio do uso da correspondência e que 

dissemina assim os vários Ŗeusŗ constituídos na escrita, alguns escritores pedem aos 

destinatários que reenviem suas cartas ou, então, fazem cópias de suas próprias cartas 

por motivos diversos: seja para a releitura e para uma análise própria, seja para 

organizá-las para uma possível publicação futura, de modo a atender a seus próprios 

objetivos: 

 

O eu epistolar é disseminado pelo envio aos diferentes correspondentes. [...] 

Copiar as próprias cartas é ir contra o movimento natural de dispersão 

característico do gesto epistolar, é constituir arquivos de si que transgridem 

um  retrato de epistológrafo análogo àquele que se percebe nas edições de 

correspondências gerais: encontram-se reunidas em um mesmo corpus as 

cartas destinadas a não aparecerem juntas Ŕ tendo em vista que cada 

destinatário, pressupõe-se, ignora as cartas endereçadas aos outros Ŕ, retrato 

caleidoscópico que não exclui as incoerências. 
53

 (SIMONET-TENANT, 

2009, p. 164) 

 

Observa-se ainda, segundo Simonet-Tenant, que a prática de metadiscurso é 

bastante frequente na escrita epistolar: ŖSe o lugar do metadiscurso é quase institucional 

na autobiografia, sua prática é igualmente frequente nos diários e na correspondência. A 

escrita epistolar e a escrita do diário têm uma tendência semelhante em se comentar e 

em se colocar em cena.ŗ 
54

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 165). Comentar as próprias 

cartas se torna possível graças à prática de guardar os rascunhos, de fazer cópias dessas 

ou de pedi-las de volta ao destinatário.  
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 Lřimpossibilité à annuler la distance à soi-même et le sentiment récurrent de manquer un soi qui file à 

jamais entre les doigts sont un désespérant mais efficace moteur dřécriture. Lřécriture de soi est ainsi une 

histoire dřécarts, entre le « je » qui sřécrit et le « je » qui se relit, entre le « je » qui écrit à lřautre et le « je 

» qui est lu par lřautre. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 153) 
53

 Le moi de lřépistolier est disséminé au gré de ses envois chez ses différentes correspondants. [...] 

Copier ses propres lettres, cřest aller contre le mouvement naturel de dispersion caractéristique du geste 

épistolaire, cřest constituer des archives de soi qui brossent un portrait de lřépistolier analogue à celui que 

lřon trouve dans les éditions de correspondances générales : se trouvent réunies en un même corpus des 

lettres destinées à ne pas aller ensemble Ŕ  puisque chaque destinataire est censé ignorer les lettres 

adressées à dřautres  Ŕ, portrait kaléidoscopique qui nřexclut pas les incohérences. (SIMONET-TENANT, 

2009, p. 164) 
54

  « Si la place du métadiscours est quasi institutionnelle dans lřautobiographie, sa pratique est également 

fréquente dans les journaux personnels et la correspondance. Lřécriture épistolaire et lřécriture diaristique 

ont une égale tendance à se commenter et à se mettre en scène. » (SIMONET-TENANT, 2009, p. 165) 
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A relação com o outro é, consequentemente, bastante enigmática. Anna Jaubert 

analisa a questão da distância no espaço (geográfico) e no tempo (a demora ou a rapidez 

na entrega e na resposta) no que tange à escrita e a circulação das cartas. A ausência 

física do interlocutor possibilita ao remetente maior liberdade quanto à escrita, quanto à 

exposição de determinado assunto, o que difere da conversação em que o jogo de 

locução e interlocução determina o ritmo da conversa, em que as expressões e gestos do 

interlocutor podem motivar ou desmotivar a abordagem de determinado tema: 

 

Observa-se que essa distância, portanto, remodela sensivelmente as 

subjetividades no encontro. A ausência motiva a carta, a ausência condiciona 

sua modalidade: o epistológrafo está livre da presença física do outro, de suas 

reações, de suas mímicas, de seus murmúrios, aprovadores ou não, de suas 

interrupções, ou da simples necessidade de não prolongar abusivamente sua 

fala; ele pode, a seu gosto, forjar um destinatário ideal, leitor disponível para 

seu sentimentalismo introspectivo e para suas confidencialidades. 
55

 (2006, p. 

138) 

 

Com relação ao ritmo da correspondência, entre idas e vindas de cartas, entre 

ausência e presença do outro, a carta produz, então, uma imagem de si através do 

discurso. Ainda de acordo com Jaubert: ŖUma correspondência é uma interação que tem 

ritmo próprio.ŗ 
56

 (2006, p. 142)  

Romper com a solidão, ir ao encontro do outro, mas também ir ao encontro de si 

mesmo são motivos para a escrita de uma carta. Se o outro está ausente ou se é 

idealizado ou, ainda, se é um pretexto para escrever a si mesmo, é fato a necessidade de 

haver um destinatário para que se cumpra a finalidade objetivada e é a partir daí que vai 

se formando o caleidoscópio de imagens do escritor, imagens sempre em movimento, 

sempre em construção: 

 

Compreende-se que uma forma de marginalidade social, a insatisfação, e 

também o mal-estar decorrente daí, podem ter um papel de determinante na 

ação de escrever. Em um nível patente, trata-se de romper a solidão, de ir ao 

encontro do outro, mas em outro nível, latente, posteriormente reconhecido, 
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 On observe que cette distance, donc, remodèle sensiblement les subjectivités au rendez-vous. 

Lřabsence motive la lettre, lřabsence en conditionne les modalités : lřépistolier est libéré de la présence 

physique de lřautre, de ses réactions, de ses mimiques, de ses grognements, approbateurs ou non, de ses 

interruptions, ou de la simple nécessité de ne pas prolonger abusivement son tour de parole ; il peut à 

loisir se forger un destinataire idéal, lecteur disponible de sa complaisance introspective, et de ses 

effusions. (2006, p. 138) 
56

 « Une correspondance est une interaction qui a son rythme propre. » (2006, p. 142) 
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trata-se de encontrar a si mesmo, de encontrar uma satisfação consigo 

mesmo. 
57

 (JAUBERT, 2006, p. 146-147) 

 

A carta assume, portanto, este duplo papel: o de ir ao encontro do outro, mas 

também o de buscar a si mesmo, numa tentativa de autocompreensão, de autocontrole, 

de autogênese. 

 

 

1.4. Edição e publicação das correspondências 

 

 

O paralelo entre literatura e correspondência, sempre presente, influenciou no 

surgimento de representações estereotipadas acerca de cada uma dessas escritas. A 

literatura era entendida, sobretudo, como ficção, enquanto a correspondência, por se 

tratar da escrita ligada a intimidade, segundo a visão que prevalecia, era entendida como 

um discurso verdadeiro. A crença de que ao ler a correspondência de um autor 

encontrar-se-ia ali a autenticidade e a vulnerabilidade do mesmo, despertou o interesse 

do leitor no século XIX (Cf. SIMONET-TENANT, 2009, p. 63) 

Consequentemente, a publicação das correspondências torna-se propícia ao 

correr desse século. Contudo, as primeiras publicações dedicadas à reunião das cartas de 

escritores não se preocupavam com a fidelidade ao manuscrito original. Os cortes, as 

rasuras e, por vezes, os acréscimos ao texto eram frequentes: 

 

Essa traição ao manuscrito original, se ela parece chocante ao leitor do século 

XXI, não apresenta, porém, nada de surpreendente. Os editores do século 

XIX têm nas mãos textos que não foram escritos dentro de uma perspectiva 

de publicação, que colocam, às vezes, arriscados problemas de decifração, 

nos quais o implícito ocupa um amplo espaço, que são repetitivos e que 

colocam à prova a ideia segura de início, meio e fim e que podem ser, por 

vezes, inconvenientes, indelicados e provocantes. Desses textos que resistem 

ao leitor, os editores quiseram fazer livros que não fossem ásperos, daí a 

necessidade de abreviar ou explicar, de purificar e de corrigir e, também, de 

reconstruir ou de reescrever. 
58

 (Simonet-Tenant, 2009, p. 54-55) 
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 On comprend quřune forme de marginalité sociale, lřinsatisfaction, voire mal-être qui en découle, 

puissent jouer un rôle de déclencheur dans lřentreprise dřécrire. Au niveau patent, il sřagit de rompre une 

solitude, dřaller à la rencontre de lřautre, mais à un autre niveau, latent, puis reconnu, il sřagit de retrouver 

soi-même, de retrouver une satisfaction avec soi-même. (JAUBERT, 2006, p. 146-147) 
58

 Cette trahison du manuscrit original, si elle semble choquante à un lecteur du XXIe  siècle, nřa 

cependant rien dřétonnant. Les éditeurs du XIXe  siècle ont entre les mains des textes qui nřont pas été 
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As publicações pretendiam atender, principalmente, a uma leitura plana, sem 

dificuldades, de forma que o leitor não percebesse as incompletudes e os truncamentos 

do texto. Era preciso, portanto, segundo os editores, fazer as modificações necessárias, 

mesmo que isso causasse danos ao texto original. Outros cortes eram comuns para 

atender a objetivos específicos tais como a construção de determinada imagem de um 

autor, por desejo deste ou da família. 

Apesar das alterações feitas nessas primeiras publicações, as representações 

feitas pelo leitor, segundo as quais se tratavam de um texto em que se conheceria a 

verdade sobre o autor, reforçam-se a partir da dicotomia Ŗpessoa socialŗ versus Ŗpessoa 

em sua intimidadeŗ. Acreditava-se haver uma maior sinceridade na escrita das cartas 

que revelariam a intimidade, pelo fato de que grande parte não se destinava ao público, 

ao contrário dos livros literários escritos para serem publicados e que traziam uma 

imagem fabricada do autor para atender a uma determinada finalidade: 

 

A habitual dicotomia homem social / ser íntimo (ou homem exterior / homem 

interior), reforçada pela dupla artifício/sinceridade-profundidade é tomada 

com sua consequência imediata: os livros escritos para o público dão somente 

uma imagem composta e artificial ao passo que os escritos íntimos redigidos 

sem perspectiva inicial de publicação apresentam o homem em sua verdade. 
59

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 64) 

 

Pode-se observar que a atividade editorial torna-se cada vez mais dedicada a 

esse campo, fazendo surgir importantes publicações a partir dos anos 1880, a fim de 

atender a esse público interessado pela vida e pela intimidade dos grandes escritores. É 

comum notar, também, que as edições são controladas e editadas por pessoas próximas 

ao autor (os descendentes, principalmente), o que tornam frequentes os cortes e as 

modificações na edição de modo a preservar a imagem desse mesmo autor, de acordo 

com o desejo dos familiares: 

 
                                                                                                                                                                          
écrits dans une perspective de publication, qui posent parfois de redoutables problèmes de déchiffrement, 

dans lesquels lřimplicite occupe une large place, qui sont répétitifs et remettent en cause lřidée rassurante 

de début, de milieu et de fin, qui peuvent être parfois inconvenants, indélicats voire provocants. De ces 

textes qui résistent au lecteur, les éditeurs veulent faire des livres sans aspérité, de là la nécessité 

dřabréger ou dřexpliciter, de toiletter et de raboter, voire de reconstruire ou de réécrire. (Simonet-Tenant, 

2009, p. 54-55) 
59

 Lřhabituelle dichotomie homme social / être intime (ou homme extérieur / homme intérieur), redoublée 

par le couple artifice / sincérité-profondeur, est invoquée avec son corollaire : les livres écrits pour le 

public ne livrent quřune image composée et artificielle tandis que les textes intimes écrits sans perspective 

initiale de publication livrent lřhomme dans sa vérité. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 64) 
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A correspondência geral de George Sand preparada por seus filhos, Solange e 

Maurício, aparece em 1882-1884, ao passo que Maupassant, em 1884 

igualmente, fornece uma primeira edição da correspondência de Flaubert, 

122 cartas do escritor a Georges Sand. A primeira edição da correspondência 

geral de Flaubert, controlada por sua sobrinha, Caroline Commanville, 

aparece em quatro volumes de 1887 a 1893. As cartas a Caroline são objeto 

de um volume a parte publicado pela Fasquelle em 1906 antes que a edição 

Conard de 1910 traga ao conhecimento do leitor 1366 cartas de Flaubert, 

somando, desse modo, 167 cartas à edição de 1887-1893. A edição da 

correspondência de Flaubert foi, sem contestação, um evento editorial em que 

se pode medir a importância dos numerosos ecos que ele deixou em seus 

escritos pessoais. 
60

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 100-101) 

 

Paralelamente a essas publicações, surgem textos que reúnem memórias, 

correspondências, documentos diversos que buscam satisfazer a curiosidade dos 

leitores. As frequências das escritas de si nas cartas, bem como o interesse pela escrita 

intimista por parte do público levam a leituras e a publicações diversas, sempre atentas a 

determinadas motivações: 

 

Victor-Hugo íntimo: memórias, correspondências, documentos inéditos por 

Alfred Asseline (1885), Charles Baudelaire. Obras póstumas e 

correspondências inéditas, precedidas de um estudo biográfico, por Eugène 

Crépet (1887), Lembranças e correspondências de Madame Octave Feuillet 

(1986), H. Taine, sua vida e sua correspondência (1904-1907), 

Correspondência: cartas da juventude (1907) e Correspondência: as cartas e 

as artes (1908) de Zola, Baudelaire íntimo: o poeta virgem: testemunho, 

documentos, notas, anedotas, correspondências, autobiografias e desenhos 

por Nadar (1911), Correspondência e fragmentos inéditos de Fromentin 

(1912)... 
61

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 100-102) 

 

É interessante notar que os títulos dessas obras, propositalmente escolhidos pelos 

editores, ao incluir termos tais como Říntimoř e/ou Řinéditosř eram uma forma de chamar 
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 La correspondance générale  de George Sand préparée par ses enfants, Solange et Maurice, paraît en 

1882-1884 tandis que Maupassant, en 1884 également, fournit une première édition de la correspondance 

de Flaubert, 122 lettres de lřécrivain à George Sand. La première édition de la correspondance générale 

de Flaubert, contrôlée par sa nièce, Caroline Commanville, paraît en quatre volumes de 1887 à 1893. Les 

lettres à Caroline font lřobjet dřun volume à part publié chez Fasquelle en 1906 avant que lřédition 

Conard de 1910 ne porte à la connaissance des lecteurs 1366 lettres de Flaubert, ajoutant ainsi 167 lettres 

à lřédition de 1887-1893. Lřédition de la correspondance de Flaubert fut sans conteste un événement 

éditorial dont on mesure lřimportance aux nombreux échos quřil a laissés dans les écrits personnels. 

(SIMONET-TENANT, 2009, p. 100-101) 
61

 Victor-Hugo intime : mémoires, correspondances, documents inédits par Alfred Asseline (1885), 

Charles Baudelaire. Œuvres posthumes et correspondances inédites, précédées dřune étude biographique, 

par Eugène Crépet (1887 ) , Souvenirs et correspondances  de Madame Octave Feuillet (1896), H. Taine, 

sa vie et sa correspondance  (1904-1907), Correspondance  : lettres de jeunesse (1907) et Correspondance 

: les lettres et les arts (1908) de Zola, Baudelaire intime  : le poète vierge  : Déposition, documents, notes, 

anecdotes, correspondances, autographes et dessins  par Nadar (1911), Correspondance et fragments 

inédits de Fromentin (1912)… (SIMONET-TENANT, 2009, p. 100-102) 
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a atenção do leitor, de despertar sua curiosidade e constituíam um argumento eficiente 

para a venda das edições de correspondências. A ânsia para se conhecer os detalhes da 

vida alheia (e, sabendo-se tratar da vida de uma grande personalidade) aguçava os 

interesses: Ŗ[...] os dois adjetivos Říntimoř e Řinéditoř tornados sedução para potenciais 

leitores. É evidente que a partir dos anos 1880-1890, a etiqueta Říntimoř constitui um 

eficaz argumento para vendas.ŗ 
62

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 102) 

As razões para a intensa produção editorial das correspondências eram variadas. 

De acordo com Simonet-Tenant as possíveis razões essenciais que suscitaram as 

publicações foram: Ŗ[...] fazer aparecer a figura do homem por trás do escritor (ou 

artista), revelar os bastidores da História, fazer obra de edificação moral e religiosa.ŗ 
63

 

(2009, p. 102). A autora diz ainda serem numerosas as correspondências espirituais do 

final do século XIX e do início do século XX, que acompanhavam o testemunho de fé 

de um proselitismo ardente, fato que reforça a ideia de que os cortes e modificações 

feitos pelos editores das cartas buscavam passar uma imagem uniforme e favorável do 

autor. 

Conforme nos indica Simonet-Tenant, as edições do final do século XIX e início 

do século XX tendem a transformar as publicações em um discurso biográfico ou 

autobiográfico: 

 

Nessas edições do final do século XIX ou do início do século XX, observa-se 

uma tendência em transformar o diário e/ou as correspondências em discurso 

biográfico ou autobiográfico. A consciência da dificuldade que pode 

experimentar o leitor em assimilar o íntimo bruto tanto em sua forma quanto 

em seu conteúdo conduz o editor a utilizar as cartas e os diários como 

materiais para uma narrativa biográfica, este se nutrindo daquele e aquele 

estando condicionado a uma apresentação biográfica e crítica. 
64

 (SIMONET-

TENANT, 2009, p. 104) 

 

                                                           
62

 « [...] les deux adjectifs «  intime  » et «  inédit  » devenant les appâts de lecteurs potentiels. Il est 

manifeste quřà partir des années 1880-1890, le label «  intime  » constitue un efficace argument de 

vente. » (SIMONET-TENANT, 2009, p. 102) 
63

 [...] faire apparaître la figure de lřhomme derrière lřécrivain (ou lřartiste), révéler les coulisses de 

lřHistoire, faire œuvre dřédification morale et religieuse. (2009, p. 102) 
64

 Dans ces éditions de la fin du XIXe ou du début du XXe  siècle, lřon observe une tendance à 

transformer le journal et/ou les correspondances en discours biographique ou autobiographique. La 

conscience de la difficulté que peut éprouver un lecteur à assimiler un intime brut tant dans sa forme que 

dans son contenu conduit souvent lřéditeur à utiliser les lettres et journaux comme matériaux dřun récit 

biographique, celui-ci se nourrissant de ceux-là et ceux-là étant livrés dans un enrobage biographique et 

critique. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 104) 



47 

 

 

 

O interesse desperto pela curiosidade do leitor e o interesse das editoras pela 

publicação das correspondências fazem com que alguns autores tomem consciência 

dessa tendência, assumindo assim um posicionamento diferenciado em relação à própria 

correspondência: Ŗ[...] sua publicação provável está presente em seus espíritos com as 

consequências possíveis que tal ideia pode ter sobre o próprio texto (correções, 

preparação, censuras). Também, alguns epistológrafos escreverão com a consciência de 

que fazem obra literária ao mesmo tempo.ŗ 
65

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 115) 

São relativamente recentes os estudos que, para além de uma visão das cartas 

apenas como fonte histórica e biográfica, conduzem suas pesquisas e debates críticos 

para um viés em que se discutem as fronteiras desses textos com a ficção: Ŗos diários e 

as correspondências se tornaram, ao longo dessas últimas décadas, verdadeiros objetos 

de estudo quando, então, emerge no debate crítico a questão das fronteiras da ficção.ŗ 
66

 

(SIMONET-TENANT, 2009, p. 8)  

A partir desses novos caminhos para os estudos da epistolografia, as edições 

tendem a se transformar e, consequentemente, a abandonar o fio único de pretensão 

biográfica. O leitor se vê, agora, diante de um emaranhado numeroso de 

correspondências mais fiéis aos manuscritos originais: 

 

É evidente que o entre guerras constitui uma nova etapa no trabalho editorial 

dos textos factuais: impõe-se uma nova geração de editores que têm mais 

respeito pelo texto e o tomam enquanto valor científico. [...] A 

correspondência geral se inscreve em uma lógica radicalmente diferente das 

edições epistolares híbridas do período precedente que tinham pretensão 

biográfica: não se trata mais de contar uma história, mas acumular para 

restituir a integralidade de um itinerário de escrita com suas pepitas, suas 

repetições, suas aproximações e suas obscuridades, seus vazios e seus 

excessos. 
67

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 121-122) 

 

                                                           
65

 « [...] leur publication  probable est donc présente à leur esprit avec les conséquences possibles quřune 

telle idée peut avoir sur le texte lui-même (corrections, apprêt, censures). Aussi certains épistoliers vont-

ils écrire avec la conscience quřils font œuvre en même temps. » (SIMONET-TENANT, 2009, p. 115) 
66

 « [...] les journaux personnels et les correspondances sont, au fil de ces dernières décennies, devenus de 

véritables objets dřétude alors quřémerge dans le débat critique la question des frontières de la fiction. » 

(SIMONET-TENANT, 2009, p. 8) 
67

 Il est manifeste que lřentre-deux-guerres constitue une nouvelle étape dans le travail éditorial des textes 

factuels : sřimpose une nouvelle génération dřéditeurs plus respectueux du texte et de sa mise en valeur 

scientifique. [...] La correspondance générale sřinscrit dans une logique radicalement différente des 

éditions épistolaires hybrides de la période précédente à prétention biographique : il ne sřagit plus de 

raconter une histoire mais dřaccumuler pour restituer lřintégralité dřun itinéraire dřécriture avec ses 

pépites, ses répétitions, ses tâtonnements et ses obscurités, ses vides et ses trop pleins. (SIMONET-

TENANT, 2009, p. 121-122) 
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A pergunta posta e respondida por Simonet-Tenant, ŖDe quais mecanismos 

dispomo-nos para dar sentido a esse texto que não foi feito, originalmente, para ser lido 

por nós?ŗ 
68

 (2009, p. 141), é pertinente para esse trabalho e, define em linhas gerais, o 

posicionamento do leitor diante da leitura da correspondência de um autor. Esses 

mesmos posicionamentos devem ser tomados e pensados pelo pesquisador que se 

dedica ao estudo da epistolografia: ŖNo extremo limite não se pode ler as 

correspondências ou os diários manuscritos: pode-se apenas imergir neles. Esses textos 

não autorizam uma leitura rápida que levaria a nada: tocar-se-ia, superficialmente, com 

os olhos, em um texto do qual não se compreenderia uma gota.ŗ Para que se 

compreendam tais textos, Simonet-Tenant explica que: ŖA imersão supõe a apropriação 

progressiva de uma escrita, de suas idiossincrasias, de seu ritmo, do seu contexto de 

referências. [...] É necessário aprender a confiar em um texto que não visa à emoção do 

leitor, o que não significa que ela não exista.
69

 (SIMONET-TENANT, 2009, p. 141-

142) 

As edições atuais tentam reunir a Ŗtotalidadeŗ das cartas de um autor, não mais 

com a única possibilidade de se ter um texto autobiográfico e historicamente situado, 

mas com o objetivo de mostrar as várias imagens que se formaram e se reformularam ao 

longo da escrita, ao longo dos anos, de acordo com os destinatários. A totalidade das 

cartas ajuda a perceber que não é possível uma única imagem do autor. Existem 

fragmentos em construção, representações e autorrepresentações desse autor, na sua 

tentativa de Ŗautocriaçãoŗ. Exige-se, portanto, do leitor e do pesquisador uma aceitação 

da lentidão da descoberta e a renúncia à progressão unidirecional dos fatos. 

Portanto, essa análise da correspondência ao longo dos últimos séculos até o 

presente objetivou, principalmente, destacar a heterogeneidade do discurso epistolar, 

suas transformações e reformulações ao longo dos séculos. Observa-se que houve uma 

tendência, de acordo com a crítica literária em vigência, ora de se analisar a escrita 

epistolar como texto autobiográfico, biográfico e/ou intimista ora em se evidenciar os 

                                                           
68

 « Quels mécanismes mettons-nous en place pour donner un sens à ces textes non faits originairement 

pour être lus par nous ? » (2009, p. 141) 
69

 A lřextrême limite on ne peut pas lire les correspondances et les journaux manuscrits : on ne peut que 

sřy immerger. Ces textes nřautorisent pas une lecture rapide qui ne déboucherait sur rien : on aurait 

simplement effleuré des yeux un texte auquel on ne comprendrait goutte. Lřimmersion suppose 

lřappropriation progressive dřune écriture, de ses idiosyncrasies, de son rythme, de son contexte de 

références. [...] Il faut apprendre à faire confiance à un texte qui ne programme pas lřémotion du lecteur, 

ce qui ne signifie pas, bien au contraire, quřelle nřexiste pas. (SIMONET-TENANT, 2009, p. 141-142) 
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aspectos ligados ao momento histórico e político das mesmas e, mais recentemente, 

voltou-se para uma discussão acerca do caráter ficcional presente na escrita da carta.  

Todas essas tendências na análise da correspondência de um autor são 

devidamente importantes e, em conjunto, podem fornecer dados relevantes para a 

análise das cartas de Yourcenar, composição variada de temas e de perspectivas, e, 

sobretudo, composição supervisionada pela autora, em que se observa a formação de 

uma imagem que se quer dar ao outro, uma imagem que se ajuste à interpretação de 

suas obras (relação texto-autor) e, ao mesmo tempo, que se distancie da interpretação 

biográfico-intimista dessas mesmas obras. 

Ao contrário do que se percebeu ao longo do século XVIII e, posteriormente, 

nos séculos XIX e XX em relação a uma perspectiva de escrita mais voltada para si, 

veremos, no capítulo seguinte, que a correspondência de Yourcenar se distancia de uma 

veiculação puramente subjetivista. Dentro da heterogeneidade de cartas enviadas por 

ela, poucas detalham aspectos ligados à intimidade. Há uma gestão constante por parte 

da escritora para cuidar da imagem que será deixada à posteridade em seus escritos e, 

sobretudo, em suas cartas. De acordo com Michèle Sarde e Joseph Brami, no prefácio 

da primeira edição de cartas reunidas de Marguerite Yourcenar: ŖQuaisquer que sejam 

os desvios, censuras causadas pelo pudor do coração ou pelo rigor do espírito, esta 

correspondência de autor não preenche nem ao menos suas três funções essenciais: 

acompanhar a mulher fora da obra, acompanhar a autora em sua obra, fazer obra.ŗ 
70

 

(2007a, p.15) 

As cartas, portanto, contribuem imensamente para a compreensão de um autor, 

para uma melhor aproximação do significado de suas obras, para se ter acesso as suas 

perspectivas, as suas verdades e as suas ficções. De acordo com Ambrières (texto 

inserido em Nouvelles approches de l'épistolaire, colóquio realizado na Sorbonne em 

1993): ŖElas oferecem à investigação dos pesquisadores insubstituíveis e irrecusáveis 

testemunhos sobre a vida literária, artística, científica, social e política, sobre os 

                                                           
70

 « Quels quřen soient les détours, censures ménagées par la puder du coeur ou par la rigueur de lřesprit, 

cette correspondance dřauteur nřen remplit pas moins ses trois fonctions essentielles : accompagner la 

femme hors lřoeuvre, acompagner lřauteur dans son oeuvre, faire oeuvre. » (2007a, p.15) 
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acontecimentos, as obras, os homens, seus grandes medos e seus entusiasmos, suas 

ilusões e seu mal-estar em relação à vida.ŗ 
71

 (1996, p. 11) 

Para Anne Chevalier (em texto apresentado no colóquio de Caen, 9-10 de 

fevereiro de 1996, e publicado sob a direção de Brigitte Diaz e Jürgen Siess no Elseneur 

nº 13. Correspondance et formation littéraire) a crítica literária do século passado se 

dividia em duas vias: uma, que pesquisava nas cartas as fontes e as circunstâncias para 

conhecer melhor a obra; outra, mais próxima, em geral, do ponto de vista dos escritores 

contemporâneos, que recusa a essas escrituras privadas qualquer parentesco com a obra 

literária publicada. Atualmente, Ŗ[...] se produz uma aproximação entre dois novos 

estudos, a retomada da questão ligada à noção de autor e a análise das funções e das 

regras da correspondência.ŗ 
72

 (CHEVALIER, 1998, p. 125) 

Todas essas perspectivas, passadas e presentes, contribuirão para o estudo das 

cartas de Yourcenar. Será possível conhecer melhor a escrita da autora, seus 

posicionamentos quanto às interpretações e a gênese de suas obras; além disso, será 

plausível analisar o conteúdo das próprias cartas no que diz respeito ao campo da 

política, do meio ambiente, das relações de amizade e de amor. Por fim, será 

questionada a noção de autor, do autorretrato intelectual que a própria Marguerite 

Yourcenar constrói para si.  

Após essa breve exposição acerca do estudo das cartas, pode-se concluir que 

Yourcenar era uma grande conhecedora do Ŗjogoŗ epistolar. Ao contrário do que se 

percebe em relação à intimidade e à exposição de si, muito comuns no passado, a autora 

tende a estar sempre atenta a sua escrita, de modo a construir um cenário que leve 

sempre à discussão de suas obras. Há um controle constante sobre o que é dito em suas 

cartas. E, mesmo posteriormente, com a utilização mais frequente do telefone, 

Yourcenar retoma a conversa telefônica e a menciona em algumas de suas cartas. A 

escrita ganha o caráter de prova documental, que será utilizada por ela para se defender 

de distorções e acusações feitas contra ela, contra sua obra ou contra acordos realizados 

oralmente por ela e seus diversos interlocutores (editores, cineastas, diretores etc).  

                                                           
71

 « Elles offrent à l'investigation des chercheurs d'irremplaçables et irrécusables témoignages sur la vie 

littéraire, artistique, scientifique, sociale et politique, sur les événements, les œuvres, les hommes, leurs 

grandes peurs et leurs enthousiasmes, leurs illusions et leur mal de vivre. » (AMBRIÈRES, 1996, p. 11) 
72

 «[...] se produit une conjonction entre deux études nouvelles, la remise en question de la notion d'auteur 

et l'analyse des fonctions et du statut de la correspondance. » (CHEVALIER, 1998, p. 125) 
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As perspectivas da autora quanto à utilização das cartas é verdadeiramente 

intrigante. Revela que, longe da liberdade desejada por autores do passado (a carta era o 

Řoutro da literaturař, eles não se prendiam à Ŗfixidezŗ e às regras dessa), Yourcenar se 

manteve rigorosamente vigilante quanto aos mínimos detalhes: desde a escrita, sempre 

preocupada com a ortografia e com o bom uso das palavras, até os comentários mais 

árduos endereçados a editores e críticos, houve sempre um cuidado com a disposição 

das informações na carta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

2. Marguerite Yourcenar, personagem 

 

Este capítulo pretende investigar as circunstâncias da permanência de 

Marguerite Yourcenar nos Estados Unidos durante o período que vai do ano 1939 ao 

ano de 1951. Período que compreende o início da Segunda Guerra Mundial até a data do 

retorno da autora à Europa. Apresentará uma discussão acerca da voluntariedade com 

que se deu tal viagem, haja vista o início da Guerra e as concepções da autora acerca de 

nacionalidade e de fronteiras territoriais. Além disso, intenciona evidenciar os efeitos 

desse período na vida e nas obras de Yourcenar. Entrevistas, cartas, biografia e o 

romance Memórias de Adriano, finalizado nesse período, contribuirão para a elaboração 

dessa proposta. Será notável também a questão da tentativa de Yourcenar em amenizar 

os efeitos desse período dilacerante de sua vida. A imagem que a autora deseja deixar ao 

leitor tende a excluir de seus textos e de sua correspondência os períodos conturbados 

de sua vida e de seus sentimentos durante essa época. 

Os problemas enfrentados pelo migrante vão muito além das representações que 

dele se faz. A ausência da pátria, da língua, dos familiares e a dura vida enfrentada no 

país de destino são alguns dos conflitos enfrentados por ele. As experiências de 

Marguerite Yourcenar durante os onze anos em que viveu nos Estados Unidos sem ter a 

possibilidade, por circunstâncias diversas, de retornar à Europa, terão uma influência 

marcante em sua vida e em suas escolhas. Muito do que se sabe sobre esse período está 

contido em algumas poucas cartas. Além disso, o que se diz nelas minimiza sempre as 

verdadeiras dificuldades enfrentadas pela autora, que tinha uma vida relativamente 

estável antes de sua partida para o continente americano. 

O sentimento de estar longe de casa, de sua amada Europa, o contato com uma 

língua e com uma cultura diferentes, o contato com o outro, gerando certos conflitos Ŕ 

que não devem ser entendidos apenas negativamente Ŕ, o desejo de retornar para a 

França, constantemente frustrado por circunstâncias desfavoráveis, as dificuldades 

financeiras e a necessidade de exercer uma atividade profissional que não lhe agradava 

(Yourcenar foi professora de língua, cultura e arte francesas em algumas universidades 

estadunidenses) a impedia de se dedicar inteiramente à leitura, à escrita e à pesquisa 

para realização de suas obras. Esses são alguns dos relatos que se podem perceber a
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partir da leitura da correspondência de Yourcenar acerca desse período; relatos breves e 

muitas vezes superficiais. 

A correspondência direcionada a Emmanuel Boudot-Lamotte se aproxima desse 

período do pré-Guerra e do pós-Guerra, mas a impossibilidade de se corresponder com 

o editor e amigo entre os anos de 1939 e 1945 deixam em suspense os detallhes desse 

momento. De acordo com Dezon-Jones e Sarde, organizadoras do volume da 

correspondência trocada entre Yourcenar e Boudot-Lamotte, evidencia-se o silêncio nas 

cartas trocadas entre os interlocutores após a retomada do contato a partir de 1945: 

ŖEsta correspondência entre os anos 45-48 é, portanto, reveladora, menos pelo que ela 

diz do que pelo seu silêncio. Os não-ditos da Guerra, nunca mencionados, levam ao 

desenrolar de narrativas de projetos editoriais que começam, confirmam-se e 

desaparecem.
73

 (2016, p. 25) 

O período que vai de 1939, ano em que a autora embarca com destino à 

América, até 1951, ano em que Yourcenar volta à França depois de longos anos tende a 

ser apagado de seu discurso e de suas cartas ou pelo menos reduzidos a uns poucos 

comentários como forma de distanciar de sua obra as possíveis interpretações 

biográficas. Atentemos, portanto, para o fato de que a viagem se deu no período em que 

se iniciava a Segunda Guerra Mundial, evento que trouxe incômodas perturbações à 

autora, impedindo-a de realizar suas viagens frequentes que tanto lhe agradavam e que 

tanto contribuíram para sua escrita. 

Josyane Savigneau, autora de uma biografia de Yourcenar, traz consideráveis 

informações acerca desse período. O título do capítulo em que se narra a vida da autora 

no período da Guerra é intitulado: ŖOs anos obscurosŗ (Les années noires). Apresentam-

se aí as impressões e as sensações de Yourcenar diante do conflito e diante do país em 

que ela se encontra naquele momento: o sofrimento da autora no momento da Queda da 

França é bastante expressivo. 

A seleção de cartas escritas pela autora e organizadas por Michèle Sarde e 

Joseph Brami com a colaboração de Elyane Dezon-Jones Ŕ Lettres à ses amis et 

quelques autres Ŕ, também nos aporta os sentimentos e as perspectivas de Yourcenar 

durante os onze anos em questão. As inquietações com os rumos da humanidade e a 

                                                           
73

 [...] Cette correspondance des années 45-48 est donc révélatrice, moins pour ce quřelle dit que par ce 

quřelle tait. Le non-dit de la guerre en est lřarlésienne déroulant le récit de ces projets éditoriaux qui 

sřamorcent, qui se confirment puis qui sřévanouissent. (2016, p. 25) 
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impossibilidade de retomar suas viagens e de voltar à Europa são temas que podem ser 

destacados na correspondência desse período. 

Nas entrevistas concedidas a Patrick de Rosbo e a Mathieu Galey, Yourcenar 

relata ainda algumas considerações acerca de suas concepções sobre as viagens, sobre a 

sua experiência nos Estados Unidos e sobre as suas obras. As experiências da autora 

contribuirão também para as discussões com relação aos limites que se impõem através 

das fronteiras e dos reflexos políticos e sociais desses limites na convivência com o 

outro, com o estrangeiro. 

Quem foi Yourcenar?  Talvez uma pergunta de difícil resposta, tendo em vista o 

cuidado sobre a veiculação da intimidade realizado pela autora. A pergunta mais 

adequada e que pode ajudar a esclarecer a questão anterior deve ser: que imagem(ns) 

Yourcenar nos quis deixar, e por quê? As várias máscaras de Yourcenar: um feminismo 

Ŗnão engajadoŗ, a defesa declarada aos animais e à natureza, a sensibilidade humana, as 

preocupações com os rumos da humanidade e com a política vigente tendem, 

paradoxalmente, a se organizar de modo a fixar uma imagem múltipla, mas 

rigorosamente coerente: a da intelectual que aborda temas e perspectivas universais em 

seus escritos.  

Notaremos ainda que, mesmo sendo um gênero eminentemente íntimo, a 

correspondência de Yourcenar tende a um controle sobre esse impulso em falar de si, 

algo que seria natural em outros autores e autoras. Essa preocupação com a escrita se 

justifica pelo desejo em se distanciar de rótulos limitadores. Há uma forma de 

autocensura para escapar de tais rótulos que acompanham a literatura de autoria 

feminina. 

 

 

2.1. As concepções de território 

 

 

A divisão do mundo em fronteiras procura, sobretudo, afirmar as questões 

ligadas à nação. Nação entendida em todas as suas extensões: do político/econômico ao 

social/cultural. Isso implica no fato de que todo aquele que não faz parte daquela nação 

é definido como estrangeiro.  
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Ligado também à nação, temos a construção de uma representação ou de uma 

ideologia do Ŗindivíduo nacionalŗ, que seria aquele que está Ŗsob os cuidadosŗ do 

Estado. Ele tem sua língua, sua cultura e sua identidade marcadas por Ŗelementos 

nacionaisŗ. Representação ou não, todas essas definições fazem parte de um cotidiano 

no qual se vê o acirramento das questões ligadas ao espaço e às fronteiras. 

Das quatro concepções de território Ŕ a política, a cultural, a econômica e a 

natural Ŕ apresentadas por Rogério Haesbaert, pesquisador que estuda as questões 

territoriais (O mito da desterritorialização: do Ŗfim dos territóriosŗ à 

multiterritorialidade, 2007, p. 40), destacam-se para reflexões, duas delas, a política e a 

cultural:  

 

- política (referida às relações espaço-poder em geral) ou jurídico-política 

(relativa também a todas as relações espaço-poder institucionalizadas): a 

mais difundida, onde o território é visto como um espaço delimitado e 

controlado, através do qual se exerce um determinado poder na maioria das 

vezes Ŕ mas não exclusivamente Ŕ relacionado ao poder político do Estado. 

 

- Cultural (muitas vezes culturalista) ou simbólico-cultural: prioriza a 

dimensão simbólica e mais subjetiva, em que o território é visto, sobretudo, 

como o produto da apropriação/valorização simbólica de um grupo em 

relação ao seu espaço vivido. 

  

A primeira definição nos é propícia pelo fato de estarmos pensando a questão da 

Guerra e, portanto, a relação entre espaço e poder. Além disso, Marguerite Yourcenar 

vive experiências que evidenciam a fiscalização no fluxo de entrada e saída dos Estados 

Unidos, mostrando o controle e o poder do Estado sobre suas fronteiras. Veja-se um 

trecho da seguinte carta enviada a Emmanuel Boudot-Lamotte (19 julho 1939): 

 

Caro amigo, 

Sou eu novamente que venho lhe atormentar. Veja: eu fiz uma rápida visita, 

essa manhã, ao consulado dos Estados Unidos em Genebra (que me havia 

dado o precedente visto para a América) e descobri que dessa vez, não mais 

possuindo domicílio fixo, eu teria necessidade de uma ou mais atestações de 

que Paris é realmente um dos meus domicílios principais e para o qual serei 

forçada a retornar em virtude dos meus trabalhos literários. Enfim, essa 

linguagem afrontosa significa que os Estados Unidos desejam estar seguros 

de poder se livrar de mim ao final de um ano e que eles pedem do meu editor 

uma pequena atestação segundo a qual Marguerite Yourcenar se ocupa de 

traduções de autores americanos para a Editora Gallimard e será obrigada a 

retornar a Paris em 1940 para publicá-las. 
74

 (YOURCENAR, 2007a, p. 74) 

                                                           
74

 Cher Ami, / Cřest encore moi qui viens vous tourmenter. Voici : Je nřai fait quřun bond ce matin 

jusquřau consulat des États-Unis à Genève (qui mřavait délivré mon précédent visa temporaire pour 

lřAmérique) et jřapprends que cette fois, ne possédant plus de domicile fixe, jřaurai besoin dřune ou 
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Uma nota de rodapé, inserida nessa mesma página da correspondência de 

Yourcenar, Lettres à ses amis et quelques autres, nos lembra, no entanto, que ela só 

retornará à Europa em maio de 1951, extrapolando o tempo concedido, de início, pelo 

consulado estadunidense.  

A situação explicitada por Yourcenar mostra a tentativa, por parte dos Estados 

Unidos, de limitar seu território à entrada de Ŗimigrantesŗ. Isso faz com que se reforce a 

xenofobia, os preconceitos e uma visão deturpada do outro, do estrangeiro, além das 

imposições e leis que sustentam esses limites territoriais. 

A concepção política exposta em Haesbaert é também pertinente ao possibilitar 

que a contrastemos com a concepção de Yourcenar relacionada à nacionalidade, à 

pátria. De acordo com Josyane Savigneau, na obra biográfica intitulada Marguerite 

Yourcenar: l’invention d’une vie, 

 
A questão da nacionalidade não trouxe excessivos problemas de consciência 

para Marguerite Yourcenar. A noção de pátria era bem incomum para ela e o 

pertencimento a um grupo humano não parecia ligado ao passaporte que se 

mostra ao passar pelas alfândegas; para ela só importava a língua que se 

escolheu, não para se expressar constantemente Ŕ nem oralmente, nem por 

escrito Ŕ mas para escrever, para fazer ato de literatura. A perda da 

nacionalidade francesa não lhe preocupou. São os acadêmicos franceses que 

a obrigaram a se lembrar, cerca de trinta e dois anos mais tarde, de que ela 

havia abandonada essa cidadania Ŕ haja vista que somente os Franceses são 

elegíveis para a Academia francesa, que não acolhe nenhum membro 

estrangeiro. 
75

 (SAVIGNEAU, 1990, p. 183) 

 

A passagem nos mostra que, para Yourcenar, o pertencimento a um grupo 

humano não parecia estar ligado ao passaporte, ou seja, para ela a definição de 

nacionalidade vai muito além de um documento de identificação do viajante; está 

ligada, sobretudo aos aspectos culturais.  

                                                                                                                                                                          
plusieurs attestations comme quoi Paris est bien lřune de mes résidences principales, et celle où, à cause 

de mes travaux littéraires, je serai forcée de revenir. Enfin, ce langage affreux signifie que les États-Unis 

désirent être sûrs de povoir se débarrasser de moi au bout dřun an, et quřils réclament de mon éditeur une 

petite attestation comme quoi Mme Yourcenar sřoccupe pour la Maison Gallimard de traductions 

dřauteurs américains, et sera obligée de rentrer à Paris en 1940 pour leur publication. (YOURCENAR, 

2007a, p. 74) 
75

 La question de la nationalité nřa pas posé dřexcessifs problèmes de conscience à Marguerite Yourcenar. 

La notion de patrie lui était assez étrangère et lřappartenance à un groupe humain ne lui semblait pas liée 

au passeport que lřon montre en passant les douanes ; seule lui importait la langue dans laquelle on a 

choisi, non de sřexprimer constamment Ŕ ni oralement ni par écrit Ŕ mais dřécrire, de faire acte de 

littérature. Sa nationalité française perdue ne lřa pas préoccupée. Ce sont les académiciens français qui 

lřon obligée à se rappeler, quelque trente-deux ans plus tard, quřelle avait abandonné cette citoyenneté Ŕ 

puisque seuls les Français sont éligibles à lřAcadémie française, qui ne peut accueillir aucun membre 

étranger. (SAVIGNEAU, 1990, p. 183) 
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Percebemos ainda a forte questão das fronteiras e da nacionalidade quando a 

autora é lembrada pela Academia francesa de que ela precisava recuperar sua 

nacionalidade francesa, já que a instituição não acolhe nenhum membro estrangeiro. 

Mais uma vez notamos a marca das imposições legais e territoriais sobre os indivíduos. 

De acordo com Anne Berthelot, que aborda a perspectiva do exílio, Yourcenar 

viveu mais da metade de sua existência nos Estados Unidos, país cujos valores ela 

contestava e continuou contestando, mesmo depois de adquirir a nacionalidade 

estadunidense. A questão territorial aparece também quando se sabe que Ŗa primeira 

mulher a entrar para a Academia francesa vive na Américaŗ, fato que deleita as mídias 

francesas. Após de um exílio físico, Yourcenar assumi um exílio interior, um refúgio 

que durou mais da metade de sua vida. (Cf. BERTHELOT, 2014, p. 63) 

A segunda concepção trazida por Haesbaert Ŕ território cultural Ŕ também é 

pertinente, já que o sujeito, muitas vezes, é definido pelo espaço geográfico em que 

habita/nasce, sejam pelos hábitos, pelas tradições ou pela língua. O migrante traz sua 

cultura consigo e é confrontado pela cultura do outro. Isso pode gerar conflitos, levar a 

submissões, ou, quando se há aceitação e liberdade entre os povos, pode ser uma fonte 

de conhecimento do outro, de seu mundo, de sua cultura. Yourcenar contestava a cultura 

estadunidense, contudo, sem desrespeitá-la. A tradução dos Negro Spirituals sob o título 

de Fleuve profond, sombre rivière é um exemplo dessa contestação e nos traz o 

posicionamento da autora quanto às injustiças da escravidão e mesmo quanto à situação 

do negro nos Estados Unidos. 

Os conflitos entre as diferentes culturas é uma inquietação para a autora que 

cultua a língua francesa e a civilização europeia. A partir dos questionamentos de 

Savigneau, notamos que Yourcenar luta para não se deixar Ŗcontaminarŗ pela língua 

inglesa. A questão da escrita, da impossibilidade de se dedicar as suas obras, de ter que 

assumir a função de professora (que segunda ela, não era sua vocação) lhe são 

verdadeiramente angustiantes: 

 

Para qualificá-la [a experiência nos Estados Unidos], ela nunca vai além de 

um sorridente Řalguns anos não muito agradáveisř. De fato, ela tocou no que 

era para ela o fundo do poço, ou seja, a ideia de que ela poderia não mais 

voltar a ser escritora. A partir do fim de 1942, quando, graças ao seu emprego 

de professora no Sarah Lawrence, sua vida material torna-se menos 

preocupante, talvez tranquila, sua interrogação sobre o futuro é ainda mais 

violenta. Não resistir a esse perigo [de se ver presa a uma profissão e de se 
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influenciar pela cultura americana] seria, pensa ela, a morte literária 

assegurada. Apesar da sua aflição, ela resolve lutar e se decide, consigo 

mesma, pelo engajamento de nunca se deixar contaminar pelo inglês.
76

 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 161) 

 

Mas é bastante difícil não se deixar influenciar pela cultura do outro. 

Principalmente em relação à língua do outro. Viver Ŗna língua do outroŗ acarreta uma 

série de conflitos com a própria identidade do migrante. O desejo de manter os laços 

com a Europa através da língua e da cultura francesas é o modo de Yourcenar guardar 

viva sua ligação com o velho continente e de reforçar suas esperanças de retorno. De 

acordo com Jean-Pierre Castellani, a língua aprendida por Yourcenar provém, 

sobretudo, de leituras variadas durante a infância e a adolescência incentivadas por um 

pai culto: ŖÉ sob essa base linguística acadêmica, um pouco rígida e acentuada, isolada 

da rua, que ela construiu sua língua de escritora.ŗ 
77

 (CASTELLANI, 2012, p. 94) E é 

essa cultura e essa língua literária que a autora pretende manter. 

Em uma nota de rodapé, extraída da biografia escrita por Savigneau, nota-se que 

apesar do cuidado com o uso da língua francesa em suas obras, fato que atesta um 

refinado controle na escrita, há nas conversas e na correspondência inevitáveis 

anglicismos. (Cf. 1990, p. 161) 

O esforço de Yourcenar se reflete em suas obras, mas não no dia a dia. Os 

exemplos mostram que Yourcenar, em alguns momentos, troca algumas palavras entre 

as línguas. O que é natural sabendo que a autora estava isolada em relação à língua 

francesa e que sua comunicação diária se realiza em língua inglesa (com excessão de 

Grace Frick, com a qual se falava em francês). De acordo com Bonnemaison e 

Cambrèzy, citados por Rogério Haesbaert (2007, p. 72), notamos mais uma vez a 

questão do território, enquanto carregado de valores: ŖO poder do laço territorial revela 

que o espaço está investido de valores não apenas materiais, mas também éticos, 
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 Pour la qualifier, elle nřira jamais au-delà dřun souriant « des années pas très plaisantes ». En fait, elle a 

touché ce qui était pour elle le fond du désespoir, lřidée quřelle pouvait cesser dřêtre écrivain. A partir de 

la fin de 1942, quand, grâce à son emploi de professeur à Sarah Lawrence, sa vie matérielle devient moins 

préoccupante sinon aisée, son interrogation sur le futur nřen est que plus violente. [...] Ne pas résister à ce 

danger serait, pense-t-elle, la mort littéraire assurée. Malgré son accablement, elle décide de lutter et 

prend, avec elle-même, lřengagement de ne jamais se laisser contaminer par lřanglais. (SAVIGNEAU, 

1990, p. 161) 
77

 « Cřest sur cette base linguistique académique, un peu figée ou guindée, coupée de la rue, quřelle a 

construit sa langue dřécrivain. » (CASTELLANI, 2012, p. 94) 
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espirituais, simbólicos e afetivos. É assim que o território cultural precede o território 

político e com ainda mais razão precede o espaço econômico.ŗ (1996:10) 

Por mais que Yourcenar queira se desprender de um lugar (dos Estados Unidos), 

de uma cultura, há certa impossibilidade em tal fato, haja vista a ligação entre sociedade 

e espaço social, entre o indivíduo e o território em que se encontra. Ainda de acordo 

com Haesbaert (2007, p. 20): ŖSociedade e espaço social são dimensões gêmeas. Não há 

como definir o indivíduo, o grupo, a comunidade, a sociedade sem ao mesmo tempo 

inseri-los num determinado contexto geográfico, Řterritorialř.ŗ Yourcenar precisou 

adaptar-se ao novo território social, cultural, político e econômico, mesmo que fosse 

para negá-lo. 

Em carta a M. K. de Radnotfay (14 agosto 1954), Yourcenar reforça a sua 

concepção de nacionalidade ao responder às questões propostas pelo correspondente. 

Percebe-se mais uma vez a prevalência das questões culturais em detrimento dos limites 

territoriais: 

 

[...] Você é francesa? De origem francesa? Seu pai era...? Sua mãe era...? 

Eu respondo a essas três questões como uma só. Eu sou francesa de 

nascimento, apesar de nascida por acaso no exterior (na Bélgica, que eu 

deixei oito dias após meu nascimento). Eu adquiri em 1947 a nacionalidade 

americana, apesar de ter vivido em tantos países que eu creio, em certos 

momentos, não ter uma nacionalidade única. [...] 
78

 (YOURCENAR, 2007a, 

p. 136) 

 

Notamos, portanto, que para Yourcenar a concepção de território e de 

nacionalidade é mais aberta do que aquela já apontada nesse trabalho. A cultura e o 

hábito franceses permanecem, segundo a autora, mas não se pode negar a influência de 

todas as culturas dos diversos lugares por onde ela já esteve. Talvez um grande 

ensinamento: aceitar e respeitar a cultura do outro não significa abandonar a própria 

cultura, mas estar aberto aos diversos saberes e experiências proporcionados pelo 

encontro com o outro. Essa perspectiva de universalidade coincide ainda com a 

estratégia de evitar as interpretações limitadoras de sua obra, haja vista que essa relação 

de abertura entre as fronteiras, de busca pelo conhecimento de diferentes culturas, 

                                                           
78

 [...] 1. Êtes-vous françaises ? Dřorigine française ? Votre père était... ? Votre mère était... ? / Je réponds 

à ces trois questions en une fois. Je suis françaises de naissance, bien que née par hasard à lřétranger (en 

Belgique, que jřai quittée huit jours après ma naissance). Jřai acquis en 1947 la nationalité américaine, 

mais suis restée totalement française dřhabitude et de culture, bien que jřaie vécu dans tant de pays que 

jřai peine à me croire, par moments, une nationalité quelconque. [...] (YOURCENAR, 2007a, p. 136) 



60 

 

 

 

sobretudo, através das viagens aparece em uma de suas principais obras: Memórias de 

Adriano. Portanto, é preciso atentar para esse desejo da autora em construir um discurso 

que esteja afinado com sua obra. 

 

 

2.2. A viagem para os Estados Unidos: exílio voluntário? 

 

 

Antes da viagem ocorrida em 1939, Yourcenar já havia visitado Grace Frick, sua 

amiga e futura companheira, nos Estados Unidos. Em uma carta endereçada a Charles 

Du Bos (27 abril 1938) a autora nos dá algumas impressões com relação a essa primeira 

visita: Ŗ[...] Como você, eu aprecio cada vez mais a serenidade do retiro americano. É 

curioso e bem contrário ao lema dos Estados Unidos, que sejam precisamente estas 

ocasiões que tanto procuramos: de recolhimento, de descanso e de paz que encontramos 

aqui.ŗ 
79

 (YOURCENAR, 2007a, p. 68) 

Essa primeira viagem mostra uma perspectiva diferente quando se compara com 

a viagem que se dará em 1939, entre a possibilidade de voltar para a Europa, tendo nos 

Estados Unidos apenas uma estadia curta e tranquila, e o período em que Yourcenar se 

viu impedida de retornar à Europa, por motivos diversos e pouco detalhados por ela. 

Na biografia escrita por Josyane Savigneau, somos lembrados de que não é a 

primeira vez que Yourcenar deixa a Europa por causa da Guerra. Durante a Primeira 

Guerra, com apenas 11 anos, Yourcenar parte com o pai rumo ao exílio na Inglaterra. 

Esse período se estenderá por 14 meses:  ŖComo em 1914 com seu pai, era necessário 

partir. Juntos, eles tomaram o mar para chegar à Inglaterra. Dessa vez, será o Oceano, o 

Atlântico. E ela estava só.ŗ 
80

 (SAVIGNEAU, 1990, p. 149) 

Yourcenar parte para os Estados Unidos deixando a Europa, que está em guerra, 

mas agora ela está sem a companhia do pai. Em carta a Emmanuel Boudot-Lamotte (8 

outubro 1939) a autora nos deixa a impressão marcante da cidade de Paris antes de sua 
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 « À Charles du Bos (27 avril 1938) [...] / Comme vous, jřapprécie chaque jour davantage la sérénité de 

la retraite américaine. Il est curieux, et bien contraire à la légende des États-Unis, que ce soient 

précisément ces occasions de recueillement, de détachement, et de paix, que nous ayons cherchés, et 

trouvées ici. » (YOURCENAR, 2007a, p. 68) 
80

 « Comme en 1914 avec son père, il fallait partir. Ensemble, ils avaient pris la mer por passer en 

Angleterre. Cette fois ce serait lřOcéan, lřAtlantique. Et elle était seule. » (SAVIGNEAU, 1990, p. 149) 
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partida: ŖEsta Paris ameaçada é charmosa, e arrepende-se um pouco em deixá-la. Meu 

endereço permanente nos Estados Unidos: 448 Riverside Drive. New York City.ŗ 
81

 

(YOURCENAR, 2016, p. 87) 

Já nos Estados Unidos, em dezembro de 1939, Yourcenar pede a Boudot-

Lamotte que escreva de tempos em tempos, pois terá grande necessidade de respirar, 

através das cartas, os ares de Paris. A autora continua a carta se expressando de modo 

desolador: Ŗ[...] Nova Iorque continua a mesma, com seu excesso de luz que 

impressiona após uma Paris lúgubre e azulada de setembro, onde eu caminhava sem 

rumo, à noite, como numa cidade de Chirico.ŗ Ela continua sua descrição prevendo o 

pior através da sugestão de imagens melancólicas: ŖMas eu suponho que neste momento 

a lama e a chuva tenham comprometido esse esplendor. E a vista dos barcos pintados e 

dos sóis se pondo sobre o rio Hudson [Nova Iorque] cura alguns acessos de nostalgia. 

No entanto, nada substitui a ausência dos amigos.ŗ 
82

 [...] (YOURCENAR, 2016, p. 88-

89) 

Inseridas no volume da correspondência enviada a Boudot-Lamotte, encontram-

se quatro cartas intituladas Lettres des États-Unis (1939-1940), cuja forma se aproxima 

de um diário de bordo e cujo conteúdo é bastante literário, tendo sido escritas durante o 

período em que era impossível manter uma troca epistolar com o amigo e editor. Na 

primeira missiva, sobretudo, Yourcenar narra suas impressões durante a partida da 

França e a chegada aos Estados Unidos: ŖEm outubro de 1939, a América começa em 

Bordeaux. Uma Bordeaux sombria e congestionada, confusa como por prazer e que 

parece enviar a Paris sua escuridão e nesse duelo de atrocidades o rio Gironda vence 

sobre o Sena. [...]ŗ. A primeira frase da carta servirá de título à publicação da 

correspondência destinada a Boudot-Lamotte, tamanha sua expressividade. Ainda nessa 

carta, a autora nos dá a primeira impressão da chegada aos Estados Unidos: ŖMas hoje, 

uma espessa névoa esconde os arranha-céus e a estátua da Liberdade parece um mito 

dissipado. O navio parece se misturar a esse viscoso purê cinza, que ameniza todos os 
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 « Ce Paris menacé est charmant, et lřon regrette un peu de le quitter. Mon adresse permanente aux 

États-Unis : 448 Riverside Drive. New York City. » (YOURCENAR, 2016, p. 87) 
82

 [...] New York est toujours la même, avec sa débauche de lumières qui étonne après le Paris noir et bleu 

de septembre, où jřerrais la nuit comme dans une ville de Chirico. Mais je suppose quřen ce moment la 

boue et la pluie ont bien compromis cette splendeur. Et la vue des bacs peinturlurés et des soleils 

couchants sur lřHudson (rio em Nova Iorque) guérit de bien des accès de nostalgie. Mais rien ne remplace 

les amis absents. [...] (YOURCENAR, 2016, p. 88-89) 
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barulhos da enorme cidade e no meio da qual já estamos. [...]ŗ 
83

 (YOURCENAR, 2016, 

p. 90-93) 

Questionada acerca dessa viagem, a autora costuma dizer (nos anos seguintes ao 

período da guerra, depois de já obtida a nacionalidade estadunidense e da retomada, 

com sucesso, de sua carreira literária) que sua condição não era a de uma refugiada 

naquele país. É o que se observa em uma carta endereçada ao Doutor Roman Kyczun 

(29 junho 1954): 

 

[...] e eu não era também uma refugiada francesa nos Estados Unidos, no 

sentido próprio do termo, pois eu vim por vontade própria, durante a Guerra, 

por motivos de amizade e de projetos literários (conferências, viagens), e se 

os acontecimentos políticos, a saúde, e outras razões pessoais me retiveram 

mais tempo do que eu pensava, eu não estava, de forma alguma, sendo 

forçada a permanecer aqui em razão de um possível fechamento do meu país. 

[...] 
84

 (YOURCENAR, 2007a, p. 133-134) 

 

Quando se deseja pensar o período que compreende os anos que vão de 1939 a 

1951 em que Yourcenar permaneceu nos Estados Unidos, sem possibilidades de voltar à 

Europa, é preciso atentar, por conseguinte, para a definição e o uso da palavra Ŗexílioŗ. 

Para Edward Said ŖO exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é 

terrível de experienciar. Ele é uma fratura incurável entre o ser humano e um lugar 

natal, entre o eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada.ŗ 

O autor acrescenta ainda que Ŗ[...] As realizações do exílio são permanentemente 

minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre.ŗ (SAID, 2003, p. 46).  

Outras considerações a esse respeito nos são trazidas por Frédéric Leonard 

(2015), que também se interessa pela questão do exílio no caso de Yourcenar e nos 

apresenta a posição de três estudiosos. Primeiramente, para Michèle Goslar, trata-se, 

sobretudo, de uma Ŗlonga e lenta convalescênciaŗ da autora que pouco publicou nesse 

período. Ainda de acordo com Goslar Ŗo exílio geográfico correspondia a uma crise 
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 En octobre 1939, lřAmérique commence à Bordeaux. Un Bordeaux sombre et encombré, obscurci 

comme à plaisir, qui semble envier à Paris ses ténèbres, et, dans ce duel entre deux noirceurs, la Gironde 

lřemporte sur la Seine. [...] Mais aujourdřhui, un épais brouillard escamote les gratte-ciel, et la statue de la 

Liberté semble un mythe évanoui. Le navire paraît englué dans cette visqueuse purée grise, qui amortit 

tous les bruits de la ville énorme au milieu de laquelle nous sommes déjà. [...] (YOURCENAR, 2016, p. 

90-93) 
84

 [...] et je nřétais pas non plus une réfugiée française aux États-Unis, au sens propre du terme, car jřy 

suis allée de mon plein gré, pendant la guerre, pour des raisons dřamitié et de projets littéraires 

(conférences, voyages), et si les événements politiques, la santé, et dřautres raisons personnelles encore 

mřy ont retenue plus longtemps que je nřavais pensé, je nřai en aucun cas été forcée dřy rester parce que 

mon pays sřétait pour moi fermé. [...] (YOURCENAR, 2007a, p. 133-134) 
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literáriaŗ. Portanto, se o termo exílio, na definição de Said, não é adequado a tal 

situação, não se pode negar que essa longa estadia nos Estados Unidos tenha deixado 

marcas (positivas e/ou negativas) na vida e nas obras de Yourcenar. O exílio geográfico 

perturbou, portanto, a identidade literária da autora, que assumiu, por um tempo, outra 

profissão.  

Para Lucile Desblache há que se considerar o impacto do Řexílioř ambíguo na 

vida de Yourcenar e em seus textos. De acordo com ela, há uma recorrência dos temas 

da solidão e do indivíduo despossuído de tudo em suas obras. Os problemas financeiros 

que se acentuam se contradizem com a vida financeiramente despreocupada junto ao 

pai. É o que nos apresenta, também, Savigneau: Ŗ1941 e 1942 são certamente os anos 

mais obscuros. Marguerite não tem verdadeiros projetos literários. [...] Na França, onde 

ela se instalou em outros tempos, Christine de Crayencour, a viúva de seu pai, se 

encontra no desespero. Marguerite se sente compelida a lhe enviar algum dinheiro.
85

 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 155) 

Portanto, quando, ainda, no período da Guerra, Yourcenar fica sabendo da 

situação de sua madrasta na França, ela toma algum dinheiro emprestado para lhe 

enviar. A carta a Jacques Kayaloff (27 maio 1941) nos dá a dimensão do problema: ŖOs 

50 dólares estão prontos para serem enviados e eu tenho grande pressa em vê-los partir, 

pois a situação de minha parenta na França parece desesperadora.ŗ 
86

 (YOURCENAR, 

2007a, p. 79). Esse empréstimo, tomado a um amigo, será pago, posteriormente, com 

certa dificuldade: 

 

Para Jacques Kayaloff (7 dezembro 1941) 

[...] 

Assim que eu receber uma palavra dela, eu começarei a pagar ao seu amigo; 

eu vou me organizar para fazer depósitos de 10 a 15 dólares a cada mês e 

agradeço-lhe em me dar tempo, pois de minha parte os negócios vão mal, na 

verdade muito mal, haja vista que as aulas particulares de francês e de 

história da arte nunca tenham enriquecido os escritores franceses refugiados 

no exterior. É esta também a única, mas suficiente razão para a minha 

prolongada ausência de Nova Iorque. 
87

 (YOURCENAR, 2007a, p. 82) 
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 1941 et 1942 sont certainement les années les plus noires. Marguerite nřa pas de vrai projet littéraire. 

[...] En France où elle est installée désormais, Christine de Crayencour, la veuve de son père, est dans le 

dénuement. Marguerite se sent tenue de lui envoyer de lřargent. Mais où le prendre ? (SAVIGNEAU, 

1990, p. 155) 
86

 « Les 50 dollars sont toujours prêts à être envoyés, et jřai grande hâte de les voir partir car la situation 

de ma parente en France semble désespérée. » (YOURCENAR, 2007a, p. 79). 
87

 À Jacques Kayaloff (7 décembre 1941) [...] / Dès que jřaurai un mot dřelle, je commencerai à payer 

votre ami ; je vais tâcher de mřarranger pour lui faire chaque mois un versement de 10 ou 15 dolars, et 
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Conclui-se, dessa forma, que mais uma vez nos aproximamos da questão do 

exílio, do indivíduo despossuído, quando notamos as dificuldades enfrentadas por 

Yourcenar, tanto no campo financeiro quanto nos aspectos pessoais e psicológicas, o 

que se refletem, por vezes, em sua escrita ou na própria negação da influência desse 

período em sua vida e em sua obra. Portanto, o termo Ŗdespossuídoŗ é, provavelmente, 

o que melhor define as experiências da autora, já que Yourcenar matinha viagens 

constantes, impedindo-a de Ŗpossuir bens ou ligaçõesŗ que a fixassem em um 

determinado lugar.  

As viagens são, contudo, interrompidas no período que vai até 1951, 

impossibilitando-a de retornar à Europa e aqui podemos ter outra acepção da palavra 

Ŗdespossuídaŗ, cujo sentido se aproxima da ausência de condições para continuar 

viajando; Ŗdespossuídaŗ da viagem, que tanto lhe fazia bem, que tanto lhe trazia 

conhecimentos e experiências diversas e, por fim, o que mais a atormentava, se ver 

despossuída da literatura, que era para ela, em certa medida, a própria vida. 

As dificuldades em se adaptar à nova realidade e o peso de exílio dito 

Ŗvoluntárioŗ chegam a profundos estágios de depressão: ŖSe é necessário se preservar, 

para não perder a esperança de continuar a escrever, é necessário, igualmente, adaptar-

se para, primeiramente, continuar a viver. [...] Os sinais de depressão se multiplicam.ŗ 
88

 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 162) 

Em carta a Jacques Kayaloff (20 janeiro 1942), Yourcenar nos relata como 

estava sendo esse período de grande sofrimento, desencorajamento e angústia em 

relação ao caos que se instalava na Europa e em relação aos caminhos da vida, que a 

levaram para distante do continente ultra-atlântico: 

 

[...] A vida continua bastante avassaladora. Eu não tenho nenhuma notícia da 

França, nenhuma notícia da Grécia e meu desencorajamento chega à largura e 

à profundidade do Oceano Atlântico. [...] Obtive, enfim, da minha 

correspondente na França, a notícia de que ela recebeu o dinheiro que eu lhe 

enviei. Na hora certa, pois ela estava quase morrendo de fome. Obrigado por 

ter ajeitado isso e queira assegurar a seu amigo de que eu me [apressarei] em 

                                                                                                                                                                          
vous remercie de me donner du temps, car enfim, de mom côté aussi, les affaires vont mal, et même fort 

mal ; les leçons particulières de français et dřhistoire de lřart nřayant jamais que fort peu enrichi les 

écrivains français réfugiés à lřétranger. Cřest là aussi la seule, mais suffisante raison, de mon absence 

prolongée de New York. (YOURCENAR, 2007a, p. 82) 
88

 Sřil lui faut se préserver, pour ne pas perdre tout à fait lřespoir de continuer dřécrire, il faut également 

sřadapter, pour, dřabord, continuer à vivre. [...] Les signes de dépression se multiplient.ŗ (SAVIGNEAU, 

1990, p. 162) 
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regularizar o pagamento o mais rápido possível. Agradeço a ambos. 
89

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 86) 

 

Por fim, Jean-Pierre Castellani, citado por Frédéric (2015), diz não se tratar de 

um exílio político, mas de uma errância daqueles seres sem Ŗfixaçãoŗ, sempre Ŗentre 

espera e partidaŗ. Essa definição, também, é bastante pertinente, pois se sabe que 

Yourcenar foi uma grande amante das viagens. A Ŗerrânciaŗ, porém, é interrompida, 

havendo um longo tempo de espera para se retomar as viagens, para se realizar uma 

nova partida. Essa espera também deixa marcas na vida de Yourcenar: a solidão, o 

silêncio e a ausência, talvez, sejam os mais expressivos. 

As entrevistas concedidas pela autora são de grande importância para se 

conhecer mais sobre suas perspectivas em relação aos Estados Unidos, sobre suas 

viagens, suas ideologias e suas obras. Em entrevista à Matthieu Galey, Yourcenar diz 

que encontrou outros escritores franceses no exílio e que inicialmente sua vontade era ir 

embora, voltar para a Europa. Ela se sentia Ŗfora de casaŗ. O território aparece 

novamente como laço afetivo e cultural: 

 
- A senhora encontrou alguns dos escritores franceses que já se encontravam 

lá no exílio? 

 

- Oh, é claro! Em suspense, como todo mundo. Encontrei Breton. Encontrei 

Lévi-Strauss, bem jovem. Vi Jules Romains uma ou duas vezes. Nós nos 

encontrávamos em cafés ou na casa de amigos. Muitas vezes na casa dos 

russos, que eram muito hospitaleiros. Naquele momento, eu sentia saudade 

da Europa, da Ásia, ou pelo menos do México. Enfim, eu queria ir embora 

dos Estados Unidos, pois me sentia fora de casa e, por vezes, foi duro ganhar 

meu pão. (YOURCENAR, 1983, p. 119) 

 

Durante a Guerra, Yourcenar se comove com os acontecimentos ocorridos na 

França. A queda de Paris a choca e a perturba. A decisão de permanecer nos Estados 

Unidos, mesmo após a liberação da França e o fim da Guerra se justifica não apenas 

com base no apego pelo novo espaço conquistado e construído a sua volta, mas 

também, por influência de Grace Frick, que não desejava o retorno de Yourcenar à 
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 [...] La vie continue assez abrutissante. Je nřai aucune nouvelle de France, aucune nouvelle de Grèce, et 

mon découragement atteint à la largeur et à la profondeur de lřOcéan Atlantique. [...] Jřai enfin reçu de 

ma correspondante de France la nouvelle quřelle avait reçu lřargent envoyé. Juste à temps, car elle se 

mourait à peu près de faim. Merci dřavoir arrangé cela et veuillez assurer votre ami que je 

mř[empresserai] de régler aussitôt que possible cela. Je vous suis à tous deux bien reconnaissante. 

(YOURCENAR, 2007a, p. 86) 
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Europa. O espaço aparece, dessa forma, como uma aceitação resignada por parte de 

Yourcenar. Uma nova casa, um novo lar, um novo lugar ao qual é preciso se adaptar: 

  
- O que sentiu no momento em que soube, daqui, que a França estava 

inteiramente ocupada? 

- O senhor quer dizer a queda de Paris, em junho de 40? Eu já estava nos 

Estados Unidos, chorei nos braços de Malinowski, o grande etnólogo 

polonês. Encontrava-me na casa dele naquela noite. [...] / Eu poderia ter 

voltado à França quando da liberação, mas possuía uma casa aqui, no Maine, 

tinha amigos, tinha um trabalho começado; não queria, uma vez mais, mudar 

completamente as circunstâncias da minha vida. E depois, muitos dos que eu 

amava estavam mortos. Assim, fiquei nos Estados Unidos. Deve-se estar em 

algum lugar... (YOURCENAR, 1983, p. 124-125 Ŕ grifos meus) 

 

ŖDeve-se estar em algum lugar...ŗ, ou seja, o ser humano está fundamentalmente 

ligado à noção de espaço. Depois de alguns anos nos Estados Unidos, Yourcenar 

adquire uma propriedade na Ilha de Mount Desert (Monts Déserts, em francês), no 

estado do Maine. A autora diz que sempre gostou de ilhas: ŖTemos o sentimento de 

estar numa fronteira entre o universo e o mundo humano.ŗ (YOURCENAR, 1983, p. 

129). Memórias de Adriano, ressalta a autora, foi terminado em sua nova casa, na ilha. 

Morando na costa leste do país norte-americano, era como se Yourcenar se aproximasse 

do velho continente. ŖApenasŗ o oceano Atlântico a separava de sua amada Europa. A 

ilha representava um Ŗestar Ŕ sem estarŗ, ou seja, é como se estivesse navegando entre a 

América e a Europa, sem estar presa a algum lugar. Petite Plaisance, nome dado à casa 

adquirida na ilha, se tornará para Yourcenar um refúgio tranquilo, um lugar para o qual 

se deseja voltar após longas viagens e refletir sobre as muitas histórias e experiências 

vividas. A ilha se tornará o lugar de tranquilidade no qual ela poderá se dedicar à leitura 

e à escrita, além de estar em contato com os animais e com as plantas, podendo assim 

cultivar o seu jardim. 

Quanto à Ŗescolhaŗ em viver na ilha, Yourcenar escreve à ensaista Gonzague 

Truc (5 abril 1956) apontando de certo modo que foram as mazelas do mundo que a 

conduziram a esta Ŗescolhaŗ, mas que tal fato não deveria ser considerado como uma 

falta de amor pela França: 

 

[...] Não atribua o meu distanciamento a alguma falta de ternura pela França. 

É verdade que eu não gosto muito do barulho e da agitação parisiense da qual 

você fala, mas o estado do mundo em nossa época é, infelizmente, tal, que eu 

não sei onde se poderia preferir viver. A verdade é que eu possuo há alguns 

anos uma casinha nessa belíssima ilha da costa americana e onde eu encontro 
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um excelente refúgio para trabalhar com toda a tranquilidade. 
90

 

(YOURCENAR, 2004, p. 530) 

 

A angústia do distanciamento em relação à Europa foi sempre uma constante na 

vida de Yourcenar. Na ilha, o estigma de Ŗestrangeiraŗ permanece, segundo a autora, 

mesmo depois de longos anos habitando o lugar. Veja-se a resposta dada à pergunta de 

Galey: Ŗ- E para essas pessoas, quem é a senhora?/ - Oh, alguém... Alguém que não é 

do local, mesmo após trinta e tantos anos.ŗ (YOURCENAR, 1983, p. 131). Uma das 

razões para saberem que Yourcenar era estrangeira foi seu constante desejo de se 

comunicar em francês e, na impossibilidade de fazê-lo, ela se utilizava de um inglês 

marcado pelo sotaque francês. 

Ainda em entrevista a Mathieu Galey, Yourcenar relata algumas experiências 

vividas nos Estados Unidos e que mostram a xenofobia aliada a uma grande falta de 

visão cultural e humana. A situação do estrangeiro, particularmente do cubano, aos 

olhos do outro, do estadunidense, é marcada pela questão territorial, pela política 

internacional de embargo comercial dos Estados Unidos a Cuba, fato que se reflete em 

alguns dos preconceitos assumidos pela população: 

 
- E aqui, na América, a senhora teve experiências comparáveis? 

 

- Conheci até mesmo a prisão, muito brevemente, é preciso dizer. E uma vez 

andei com um cartaz; foi durante a guerra do Vietnã, na principal cidade da 

ilha, em Bar Harbor. As pessoas passavam; não se interessavam muito por 

nosso grupo de homens e mulheres sanduíches. Éramos bastante numerosos; 

havia de tudo: a irmã do pároco católico, negros. Um senhor muito hostil 

passou diante de nós, em carro aberto, e gritou: ŘVoltem para Cuba!ř Minha 

vizinha, muito ingênua, perguntou-me: ŘPor que ele nos diz para voltarmos 

para Cuba? Eu nunca fui a Cuba!ř (YOURCENAR, 1983, p. 279-280) 
 

A visão preconceituosa de que todo aquele que protesta por algum motivo, que 

Ŗperturbaŗ a ordem do país, é um estrangeiro, fica clara na passagem. As políticas 

internacionais dos Estados Unidos geram, por vezes, visões bastante limitadas com 

relação ao restante do mundo. 
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 [...] Nřatribuez pas mon éloignement à je ne sais quel manque de tendresse pour la France. Il est vrai 

que je nřaime guère ce bruit et cette agitation parisienne dont vous parlez, mais lřétat du monde à notre 

époque est malheureusement tel que je ne sais pas où lřon pourrait préférer vivre. La vérité est que je 

possède depuis quelques années une maisonnette dans cette très belle île de la côte américaine, et que jřy 

trouve un excellent refuge pour travailler en toute tranquillité. (YOURCENAR, 2004, p. 530) 
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No período da Guerra, as cartas recebidas da Europa trazem, também, as notícias 

trágicas que afligem a autora. Na carta endereçada a Jacques Kayaloff (07 dezembro 

1941) Yourcenar relata que não ousa ler muitas das notícias sobre a Europa, apenas as 

cartas destinadas a ela, com medo de descobrir o pior: Ŗ[...] As notícias que chegam da 

Europa são tão ruins (destruição, miséria, amigos mortos) que eu ouso apenas ler as 

cartas que me chegam, e mesmo os inocentes envelopes vindos de Nova Iorque ficam 

algumas vezes vários dias fechados sobre a minha mesa. [...]ŗ 
91

 (YOURCENAR, 2007, 

p. 84) 

As cartas eram, portanto, sempre significativas para Yourcenar. Através delas, a 

autora obtinha informações sobre a situação da Europa. Em carta a Jean Ballard (04 

setembro 1946), Yourcenar expressa os sentimentos causados pela distância e pelo 

medo de a Europa submergir nos escombros da Guerra. Pela resposta da autora a 

Ballard, podemos notar que a Europa está, momentaneamente, salva, notícia que a 

conforta: 

 

[...] Durante esses anos passados a distância, nessa espécie da Arca que foi os 

Estados Unidos, o mais horrendo era o sentimento de flutuar no meio de um 

mundo desaparecido, submerso e, no momento, sem terra firme. Esse 

sentimento nos enganava: cada carta, como a sua, recebida esses últimos 

meses da França, da Grécia, da Itália, torna-se para mim um verdadeiro 

milagre, a mensagem de um mundo salvo das águas, pelo menos 

momentaneamente. [...] Eu percebo também que eu não respondi a algumas 

questões sobre mim mesma, que você quis amigavelmente me fazer. Eu 

espero rever logo a Europa, mas por mil razões, razões financeira (eu vivo 

aqui há quatro anos graças às retribuições devidas a um cargo de professora 

em uma universidade nos arredores de Nova Iorque), razões de amizade e de 

saúde também, eu duvido que essa viagem e os encontros amigáveis que eu 

desejo possam acontecer antes de dois ou três anos. 
92

 (YOURCENAR, 

2007a, p. 87-88, 92) 
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 « [...] Les nouvelles qui suintent dřEurope sont si mauvaises (destructions, misère, amis morts) que 

jřose à peine lire les lettres qui mřarrivent, et même les innocentes enveloppes venues de New York 

restent quelquefois plusieurs jours non ouvertes sur ma table.  [...] » (YOURCENAR, 2007, p. 84) 
92

 [...] Durant ces années passées à distance, dans cette espèce dřArche que furent les États-Unis, le plus 

affreux était ce sentiment de flotter au milieu dřun monde disparu, submergé, désormais sans terre ferme. 

Ce sentiment nous trompait : chaque lettre comme la vôtre reçue ces derniers mois de France, de Grèce, 

dřItalie, reste pour moi un véritable miracle, le message dřun monde au moins momentanément sauvé des 

eaux. [...] Je mřaperçois aussi que je nřai pas répondu aux quelques questions sur moi-même, que vous 

voulez bien si amicalement me poser. Jřespère revoir bientôt lřEurope, mais pour mille raisons, raisons 

financières (je vis ici depuis quatre ans grâce à des appointements de professeur dans un collège aux 

environs de New York), raisons dřamitié et de santé aussi, je doute que ce voyage et ces rencontres 

amicales que je souhaite puissent avoir lieu avant deux ou trois ans. (YOURCENAR, 2007a, p. 87-88, 92) 
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A metáfora construída por Yourcenar também é bastante significativa: ela 

compara os Estados Unidos a uma arca, que flutua sobre um mundo que pode não mais 

existir, destruído pela guerra, o que a impediria definitivamente de rever a Europa tal 

qual ela havia conhecido. Ao descobrir que o continente está salvo das Ŗáguas 

turbulentasŗ, Yourcenar continua a ter esperanças de um dia poder sair dessa Ŗarcaŗ e 

pisar em terra firme, em Ŗsua terraŗ: o continente europeu. Além disso, a previsão de 

dois ou três anos para a retomada das viagens e dos encontros amigáveis se estenderá, 

na verdade, por um período de cerca de mais cinco anos. 

É através da carta, também, que Yourcenar expõe sua tristeza em ter ficado por 

tanto tempo longe do continente natal. A Joseph Breitbach (07 abril 1951), a autora 

deixa implícito o constante conflito entre o Ŗláŗ e o Ŗaquiŗ: Ŗ[...] Você compreende bem 

que não foi sem arrependimentos que eu fiquei por tanto tempo longe da Europa, mas 

meus arranjos pessoais e financeiros não me permitiam outra coisa; eu sofri, 

frequentemente, com uma grande solidão intelectual [...].ŗ 
93

 (YOURCENAR, 2007, p. 

101).  

A solidão intelectual, mencionada acima, foi para Yourcenar uma das mais 

angustiantes etapas do período que se estende de 1939 a 1951. Sem contato com os 

amigos escritores e sem poder dar sequência a seus trabalhos literários, a autora imergia 

em uma profunda tristeza. Yourcenar estava despossuída de um círculo intelectual e se 

via isolada, em um país onde não podia nem mesmo se expressar em sua língua. 

No prefácio do volume de correspondência D’Hadrien à Zénon: correspondance 

1951-1956, Josyane Savigneau nos mostra o desejo de Yourcenar em apagar esse 

período angustiante de sua vida. As cartas que Yourcenar deseja subtrair das 

publicações póstumas nos mostram, também, sua aflição em relação à possibilidade de 

nunca mais poder voltar à Europa: 

 

Essa angústia e o sentimento experimentados várias vezes de ser uma Řpessoa 

deslocadař, ela quis por vezes apagá-los de sua imagem póstuma, 

distanciando-os da estátua que intencionava erigir. Por exemplo, ao retirar as 

cartas da correspondência que ela desejava implicitamente tornar pública Ŕ 

cartas encontradas na casa de alguns de seus correspondentes Ŕ cartas que 

mostravam, particularmente durante a Segunda Guerra mundial, seu 

desespero de se ver para sempre separada de uma Europa que seria 

                                                           
93

 « [...] Vous comprenez bien que ce nřest pas sans regrets que je suis restée si longtemps éloignée de 

lřEurope, mais mes arrangements personnels, et financiers, ne me permettaient pas autre chose ; jřai 

souvent souffert ici dřune grande solitude intellectuelle [...] ». (YOURCENAR, 2007, p. 101)  
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definitivamente devastada pela barbárie e, desse modo, ver-se separada da 

língua na qual ela queria escrever. Mas, nas cartas de 1951 a 1956, subsiste o 

traço das dificuldades às quais ela aludia nas entrevistas aos jornais ou nas 

conversas. Problemas financeiros, que atestam diversos pedidos de bolsa. 

Difícil retorno a Paris, antes do sucesso de Memórias de Adriano. 
94

 (2004, p. 

12-13) 
 

É durante a Guerra que Yourcenar retoma as Memórias de Adriano. O livro traz, 

portanto, algumas das inquietações da autora acerca dos rumos da humanidade. 

Savigneau (1990, p. 324) cita a seguinte carta de Yourcenar ao estudante Jean-Paul 

Tapié, da qual se extrai a passagem: “Adriano, escrito entre 1949 e 1951, reflete a ideia, 

que me habitava naquele tempo, de que um certo número de espíritos justos pudessem 

ainda organizar um mundo viável.” 
95

 Yourcenar tinha esperança de que alguns homens 

justos pudessem fazer do mundo um lugar melhor: “ŘÉ durante a guerra que eu comecei 

as Memórias de Adrianoř lembra ela à Claude Mettra, durante uma entrevista; Řlivro que 

não teria jamais sido terminado se não tivesse havido essa luta da Europa contra o 

hitlerismo, se não tivesse havido esse combate da luz contra a escuridão.ř [...]ŗ 
96

 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 323) 

De acordo com Yourcenar, em entrevista dada a Patrick de Rosbo, há uma 

proximidade entre passado e presente em Memórias de Adriano, sobretudo, no que diz 

respeito aos horrores praticados pelo homem. A história, presente na obra, seria um 

modo de alertar o homem dos perigos de se cometer os mesmos erros do passado, ou de 

acentuá-los com o uso de novas tecnologias cada vez mais destrutivas. Note-se, 

portanto, os reflexos da guerra na obra em questão: 

 
Bem mais longe de ser um asilo [...], o passado é com muita frequência, 

como o presente, uma câmara de horrores. Ele nos põe sob os olhos a lista 
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 Cette angoisse et ce sentiment, éprouvé à plusieurs reprises, dřêtre une Řpersonne déplacéeř, elle a 

parfois voulu les gommer de son image posthume, les éloigner de la statue dřelle-même quřelle entendait 

ériger. Par exemple, en retranchant de la correspondance quřelle souhaitait implicitement rendre publique 

des lettres Ŕ quřon a pu retrouver chez certains de ses correspondants Ŕ montrant, particulièrement 

pendant la Deuxième Guerre mondiale, son désespoir dřêtre, à jamais croyait-elle, coupée dřune Europe 

que la barbarie allait définitivement dévaster, et donc de la langue dans laquelle elle voulait écrire. Mais, 

dans ces lettres de 1951 à 1956, subsiste la trace des difficultés quřelle éludait dans les entretiens aux 

journaux ou les conversations. Problèmes financiers, quřattestent plusieurs demande de bourse. Difficile 

retour à Paris, avant le succès de Mémoires dřHadrien. (2004, p. 12-13) 
95

 Hadrien, écrit entre 1949 et 1951, reflète lřidée, qui mřhabitait en ce temps-là quřun certain nombre 

dřesprits justes pourraient encore organiser un monde vivable.  
96

 « Cřest pendant la guerre que, sur une préocupation déjà bien ancienne, je commençai les Mémoires 

d’Hadrien » rappellera-t-elle à Claude Mettra, a lřoccasion dřun entretien ; « livre qui nřeût sans doute 

jamais vu le jour sřil nřy avait eu cette lutte de lřEurope contre lřhitlérisme, sřil nřy avait eu ce combat de 

la lumière contre lřobscurité. » [...] (SAVIGNEAU, 1990, p. 323) 
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lamentável das oportunidades perdidas, das transigências nefastas, das 

recorrentes derrotas do bom-senso e da sabedoria, devidas à inércia e à 

imprevidência da maioria, ao fanatismo de alguns, aos conchavos 

interesseiros de muitos outros. Vale dizer que ele nos oferece o que vemos a 

nossa volta, com a única diferença de que nossos erros tornaram-se mais 

perigosos que os do homem armado só com uma lança e uma faca. 

(YOURCENAR, 1897, p. 40) 

 

Também, na obra, pode-se perceber que Yourcenar e Adriano partilham do 

desejo de existir um dia a livre circulação de pessoas, de culturas e de saberes. A 

questão territorial e o gosto pelas viagens aparecem em ambos como sendo uma fonte 

para se conhecer o outro, outras culturas, outros conhecimentos e outras perspectivas, 

rompendo com os limites fixados pelas políticas de restrição do homem para com o 

próprio homem: 

 

Queria que a imensa majestade da paz romana se estendesse a todos, 

imperceptível, mas presente como a música do céu em marcha; que o mais 

humilde viajante pudesse passar de um país ou de um continente a outro, sem 

formalidades vexatórias e sem perigos, na certeza de encontrar em toda parte 

um mínimo de legalidade e de cultura. (YOURCENAR, 2003, p. 117) 

 

Um mundo sem fronteiras, onde as culturas possam conviver sem conflitos, onde 

não haja preconceitos para com o estrangeiro: esses parecem ser os desejos da autora e 

do personagem, da autora que fala através da voz do personagem. 

Embora não haja um consenso em relação a classificar essa experiência de 

Yourcenar nos Estados Unidos como um exílio, é fato que esses onze anos e, também, 

os anos posteriores a sua decisão de permanecer no país, afetaram a autora de alguma 

forma. A solidão, o silêncio, o isolamento, a distância da Europa, dos amigos, mas, por 

outro lado, a oportunidade de conhecer uma nova cultura, outra língua, participar de 

outras experiências e conhecer, sobretudo, o outro (o estadunidense) contribuíram muito 

para o enriquecimento cultural de Yourcenar e para uma maior reflexão em prol da 

humanidade. 

Yourcenar precisou adaptar-se a essa nova realidade ao perceber que não teria 

condições de retornar à Europa por um longo tempo e para não cair em profunda 

depressão. A Jean Ballard (14 fevereiro 1947), ela faz algumas comparações entre os 

Estados Unidos e a Europa e reconhece que depois de certo tempo passou a gostar do 

país, ou pelo menos se adaptou a ele:  
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Durante a última catástrofe, este país gozou de algumas imunidades; não 

tivemos frio nem fome; são esses os grandes benfeitos. Por outro lado, 

algumas facilidades da vida no mediterrâneo, tão familiares que apenas 

remarcamos o lazer, a flânerie, a conversa amigável não existem aqui, ou 

quando conseguimos obtê-las (e eu consegui) é preciso se colocar na 

contracorrente da vida americana propriamente dita. E, todavia, eu acabei por 

amar muito esse país, ou pelo menos alguns lugares e alguns seres. [...] 
97

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 96) 

  

É notável que entre a Europa e os Estados Unidos, os conflitos foram constantes. 

A decisão a ser tomada entre ficar ou retornar à França foi dilacerante para a autora. De 

acordo com Savigneau, vários fatores pesaram na sua decisão, fatos que não puderam 

ser desprezados por Yourcenar: ŖEla não faz mais questão da família; ela não tem 

trabalho (tampouco dinheiro guardado na Europa). Quanto aos amigos, pelo menos 

daqueles de que se quer lembrar, estão mortos ou disseminados, qualquer traço 

perdido.ŗ Por outro lado, há fatores que pesam pelo retorno: ŖMas na Europa, ela tem 

seus editores, sua língua, sua cultura, aquilo que foi para ela, até agora, essencial. A 

balança pode inclinar somente nesse sentido. Ela só pode partir. E ela fica.ŗ 
98

 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 170) 

Escolha feita ou forçada a se decidir pelos Estados Unidos, Yourcenar começa a 

recuperar a sua identidade e volta com vigor a sua atividade de escrita literária. O trecho 

a seguir, tirado de uma carta destinada a Jean Lambert (14 maio 1956), em resposta a 

um pedido de ajuda para encontrar um emprego nos Estados Unidos, mostra as 

sensações de Yourcenar quanto ao ritmo de vida estadunidense e quanto à atividade 

exercida por ela durante um tempo; ela se mostra agradecida à Universidade Sarah 

Lawrence pela oportunidade de trabalho em uma época difícil em que se via 

impossibilitada de voltar à Europa Ŗ[...] mas eu não recomendaria a ninguém esse tipo 

de vida, a menos que haja um gosto bem determinado pelo ensino e uma extrema 
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 Durant la dernière catastrophe, ce pays a joui de certaines immunités ; nous nřavons eu ni froid ni 

faim ; ce sont là de grands bienfaits. Dřautre part, certaines facilités de la vie méditerranéenne, si 

familières que nous les remarquions à peine, le loisir, la flânerie, la conversation amicale, nřexistent pas, 

ou, si on parvient à les obtenir (et jřy parviens), cřest en se plaçant à contre-courant de la vie américaine 

proprement dite. Et cependant, jřai fini par aimer beaucoup ce pays, ou du moins certains endroits et 

certains êtres. [...] (YOURCENAR, 2007a, p. 96) 
98

 De famille, elle ne veut plus en avoir ; de métier, elle nřen a pas (et dřargent demeuré en Europe, 

guère). Quant aux amis, du moins ceux dont on veut se souvenir, ils sont morts ou disséminés, toutes 

traces perdues. Mais en Europe, elle a ses éditeurs, sa langue, sa culture, ce qui a été pour elle, jusque-là, 

lřessentiel. La balance ne peut que pencher en ce sens. Elle ne peut que partir. Et elle reste. 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 170) 
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curiosidade pela vida americana e o deslocamento particular que ela implica.ŗ 
99

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 150) 

Os sentimentos em relação ao país norte americano são bastante paradoxais. Em 

alguns momentos a autora faz críticas e mostra-se desejosa de voltar à França, em 

outros, fazem-se elogios em relação à nova pátria. É o que notamos na carta destinada, 

também, a Jean Lambert (23 setembro 1956), da qual obtemos algumas informações 

acerca do país. Da economia à riqueza histórica guardada em museus e bibliotecas, 

mencionando ainda a natureza bela e misteriosa, a autora nos leva a conhecer um pouco 

mais desse extenso e diversificado país: 

 

[...] Que há outra coisa é certo: grupos de civismo que na Europa 

submergiram; uma vontade de progresso que é grotesca quando expressa em 

termos de publicidade, mas que é sincera e eficaz para alguns seres; a 

despeito da escandalosa corrosão dos recursos, uma natureza 

extraordinariamente bela, quando se consegue descobrir seus segredos, 

diferentes dos nossos; e infinitamente mais passado do que se diz: as grandes 

reservas de passado que são os museus e as bibliotecas; as casas antigas da 

Nova Inglaterra e os domínios do Sul [...] e, por fim, o admirável país 

indígena... / É necessário tempo para aprender a conhecer esse grande país 

por vezes tão exposto e por vezes tão secreto... 
100

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

153-154) 

 

Em relação ao trabalho que exerceu nas universidades dos Estados Unidos, 

como professora de língua, literatura, arte e cultura francesas, ela não esconde sua 

inabilidade para a profissão. Em carta à universitária francesa, Renée Lang (18 junho 

1957), a autora se explica: 

 

Na verdade eu não pertenço a nenhum grau do mundo acadêmico, não tendo 

nem mesmo diplomas universitários. A necessidade de me sustentar em um 

país para o qual eu vim na condição de visitante e no qual me vi imobilizada 

por causa da guerra, forçou-me em 1944 a procurar trabalho e as 

universidades em questão (um pequeno instituto em Hartford, Connecticut, 

em seguida na Universidade Sarah Lawrence) acreditaram que uma escritora, 
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 « [...] mais je ne recommenderai à personne ce genre de vie, à moins dřun goût bien déterminé pour 

lřenseignement et dřune extrême curiosité pour la vie américaine, et le dépaysement particulier quřelle 

implique. » (YOURCENAR, 2007a, p. 150) 
100

 [...] Quřil y ait autre chose, cřest certain : des îlots de civisme, qui chez nous sont submergés ; une 

volonté de progrès qui est grotesque quand elle sřexprime en termes de publicité mais qui est restée 

sincère et efficace chez certains êtres ; en dépit du scandaleux gâchage des ressources, une nature 

extraordinairement belle, quand on réussit à découvrir ses secrets, qui ne sont pas les nôtres ; et infiniment 

plus de passé quřon ne le dit : les grands réservoirs de passé que sont les musées et les bibliothèque ; les 

maisons anciennes de la Nouvelle-Angleterre et les domaines du Sud [...], et enfin lřadmirable pays 

indien... / [...] Il faut du temps pour apprendre à connaître ce grand pays à la fois si étalé et si secret... 

(YOURCENAR, 2007a, p. 153-154) 
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mesmo sem nenhuma qualificação acadêmica, pudesse falar a seus alunos 

sobre a literatura francesa. 
101

 (YOURCENAR, 2007b, p. 120) 

 

O não pertencimento a nenhum grau do mundo acadêmico pode ser estendido 

também à obra de Yourcenar, que não segue as tendências literárias dos escritores 

contemporâneos a ela. Apesar de não ter tido uma formação acadêmica tradicional, 

Yourcenar teve uma educação vinda, sobretudo, de um pai letrado, responsável por 

fornecer-lhe a leitura dos grandes clássicos da literatura em língua francesa e também 

em grego e em latim, fato que influenciou bastante em seu estilo de escrita. Nota-se na 

passagem o uso do termo Ŗvisitanteŗ, como meio de suavizar o período mencionado, ou 

seja, à medida que o tempo passa, Yourcenar tenta distanciar sua imagem daquele 

período angustiante de sua estadia nos Estados Unidos. 

O distanciamento da Europa começará a se romper a partir da publicação de 

Memórias de Adriano e do reconhecimento de Yourcenar como grande escritora. O 

sucesso da obra desencadeará um novo fôlego para a correspondência e para a retomada 

de contato com amigos, escritores, editores e leitores, sobretudo, franceses. Rompe-se, 

portanto, o isolamento intelectual da autora, tão lastimado por ela. De acordo com 

Brigite Dias e Jüngen Siess: 

 

O exílio, tendo em vista que ele cria uma distância brutal com seu primeiro 

meio cultural, impõe ao escritor iniciante tecer novas redes epistolares, ou 

mais simplesmente entrar em correspondência para continuar a existir 

literariamente (Vallès). Às vezes também, para o escritor distanciado de seu 

contexto cultural, a correspondência se torna um protocolo de formação à 

distância ou de autoformação (Supervielle). 
102

 (1998, p. 8) 
 

Embora estejam mencionando os autores Jules Vallès e Jules Supervielle, 

podemos estender a perspectiva do exílio desses autores para a vida de Yourcenar nos 

Estados Unidos. A correspondência é, não apenas a oportunidade de se colocar 
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 En effet, je nřappartiens à aucun degré à ce monde académique, nřayant même pas de diplômes 

universitaires. La nécessité de me soutenir dans un pays ou jřétais venue en visiteuse et où je me trouvais 

immobilisée du fait de la guerre mřa forcée en 1944 de chercher du travail, et les collèges en question (un 

petit collège à Hartford, Connecticut, puis Sarah Lawrence) ont bien voulu croire quřun écrivain, même 

nullement qualifié académiquement, pourrait parler à leurs élèves de la littérature de son pays. 

(YOURCENAR, 2007b, p. 120) 
102

 L'exil, parce qu'il crée une distance brutale avec son premier milieu culturel, impose à l'écrivain 

débutant de tisser de nouveaux réseaux épistolaires, ou tout simplement d'entrer en correspondance pour 

continuer à exister littérairement (Vallès). Parfois encore, pour l'écrivain éloigné de son contexte culturel, 

la correspondance devient un protocole de formation à distance ou d'auto-formation (Supervielle). (1998, 

p. 8) 
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novamente no mundo literário, de onde esteve Ŗapagadaŗ por longos anos, mas também 

a oportunidade de autoformação crítica e literária. Se observarmos o número de cartas 

escritas antes da publicação de Memórias de Adriano Ŕ tomando como referência as 

cartas inseridas no primeiro volume da correspondência publicada e lembrando-se de 

que houve uma seleção de tais cartas Ŕ poderemos verificar que houve uma quantidade 

bastante reduzida de correspondência nesse período. Com Adriano, portanto, Yourcenar 

intensifica sua atividade epistolar. Com a obra, pode-se dizer também que a autora 

renasce para a literatura com todo vigor e, consequentemente, renasce para a vida, tendo 

em vista a relação íntima entre vida e literatura no caso da autora. 

A influência do distanciamento em relação à Europa pode mesmo ter sido 

oportuna para a escrita de Yourcenar. Em entrevista concedida a Mathieu Galey a 

própria autora nos atesta a influência e a importância de estar em uma realidade bastante 

diferente da realidade europeia. À pergunta de Galey, Ŗ- Em que a sua obra foi 

influenciada por esse meio ambiente?ŗ, Yourcenar nos diz que se tivesse ficado na 

Europa ou partido para a Grécia em 1940 ter-se-ia Ŗapegado cada vez mais aos aspectos 

formais da literatura [...]. Vindo aqui e colocada frente a uma realidade completamente 

diferente, compacta e amorfa, de alguma forma, a mudança me foi, acredito, muito útil.ŗ 

(YOURCENAR, 1983, p. 131) 

Esse novo espaço geográfico e social em que Yourcenar viveu e continuou 

vivendo, mesmo depois de retornar à Europa em 1951 Ŕ agora na condição de viajante, 

aproveitando-se de alguns períodos de estadia, mas sempre retornando aos Estados 

Unidos Ŕ trouxe grandes contribuições para a vida e para a escrita da autora, apesar de 

todas as dificuldades da primeira década vivida no país. Há uma espécie de 

conformação à nova realidade, depois de tantos anos, fato que não apagou o entusiasmo 

de Yourcenar pela França e pela Europa. É o que podemos perceber na carta enviada a 

Jean Ballard (23 outubro 1952): ŖMil agradecimentos pelos votos de boa viagem e de 

bom retorno. Eu confesso que a mudança de continente representa uma transplantação 

difícil e eu espero estar, no máximo até o fim da próxima primavera, de volta à França.ŗ 

103
 (YOURCENAR, 2004, p. 193. Grifos meus) 
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 « Mille mercis pour les voeux de bon voyage et de bon retour qui mřont trouvée ici. Jřavoue que le 

changement de continent représente une transplantation difficile, et jřespère être dès la fin du printemps 

prochain de retour en France. » (YOURCENAR, 2004, p. 193) 
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De acordo com Benoît Melançon ŖSob sua forma habitual (os correspondentes 

estão distantes um do outro) ou criada artificialmente [...] a ausência constitui por vezes 

um tema da carta e sua condição de existência.ŗ 
104

 (2013, p.16). É o que podemos 

notar, também, na correspondência de Yourcenar, quando essa exprime seus 

sentimentos em relação ao fato de ter-se ausentado da Europa.  

Em outro momento, pode-se observar que o trabalho constante e incessante 

serve como uma forma de minimizar a saudade da Europa e como forma de amenizar o 

desejo de retorno à França. Ao Marquês Georges de Cuevas (2 novembro 1952) ela 

confessa: Ŗ[...] Tenho saudades de Paris, mas eu trabalho, o que é essencial. Grâce
105

 Ŕ 

que o saúda Ŕ se ocupa em traduzir admiravelmente Adriano para o inglês.ŗ 
106

 

(YOURCENAR, 2004, p. 195). O trabalho literário significa viver da literatura e para a 

literatura, o que influenciará a autora na rigorosa defesa de sua obra. 

A solidão, uma constante na vida de Yourcenar, ressurge, contudo, após o 

sucesso de Memórias de Adriano. Muito embora a obra tenha se tornado um dos 

assuntos preferidos e recorrentes nas cartas da autora, tais discussões não supriam a 

necessidade de Yourcenar de estar sempre em correspondência com a Europa, com seus 

pares intelectuais, com seus críticos e com seu público leitor. À Lidia Storoni Mazzolani 

(7 maio 1969), amiga e tradutora de suas obras para o italiano, ela expressa sua tristeza 

diante da solidão constante, que é suprimida pela viagem: 

 

[...] Mas há também lados bem decepcionantes e uma vez passada a primeira 

euforia, a grande solidão do escritor recomeça. Nesse intervalo, abundam-se 

o fluxo de seres humanos que pedem uma carta, uma resposta, uma conversa, 

e aos quais é necessário dizer sim, pois impressiona, neles, uma espécie de 

miséria, um abandono, uma necessidade impulsiva de que alguém os 

compreenda ou ao menos os escute e que se joga sobre a primeira pessoa com 

a qual se fala momentaneamente para que se obtenha tudo isso. 
107

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 408) 
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 « Sous sa forme habituelle (les épistoliers sont éloignés lřun de lřautre) ou créée artificiellement [...] 

lřabsence constituait à la fois un thème de la lettre et sa condition dřexistence. » (2013, p.16) 
105

 A grafia do nome ŖGrâceŗ com acento é da própria Yourcenar.  
106

 « [...] Jřai la nostalgie de Paris, mais je travaille, ce qui est lřessentiel. Grâce Ŕ qui vous salue Ŕ 

sřoccupe à traduire admirablement Hadrien en anglais. » (YOURCENAR, 2004, p. 195) 
107

 [...] Mais il y a aussi des côtés bien décevants, et une fois le premier tumulte apaisé, la grande solitude 

de lřécrivain recommence. Entre-temps, on est débordé par ce flot dřêtres humains qui demandent une 

lettre, une réponse, une conversation, et auquel il faut bien dire oui, ou du moins ne pas toujours dire non, 

parce quřon est frappé en eux par une espèce de misère, une déréliction, un besoin passionné que 

quelquřun les comprenne ou au moins les entende, et qui se jettent pour obtenir tout cela sur la première 

personne dont momentanément on parle. (YOURCENAR, 2007a, p. 408) 
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Ao descrever alguns de seus interlocutores, Yourcenar parece descrever a si 

própria, tendo em vista seu desejo de escapar da solidão que a incomoda. Ela tem uma 

necessidade apaixonada de que haja alguém com quem possa Ŗconversarŗ, alguém que 

possa tirá-la do vazio (emocional e literário) que se forma ao seu redor. A ausência da 

palavra (em língua francesa, sobretudo) do outro angustia mais do que a ausência do 

próprio interlocutor.  

Por suas concepções, Yourcenar não se sentia viver num exílio, no sentido 

próprio do termo, porém, o impedimento de retomar suas viagens tornou-se algo 

bastante penoso. Viajar era uma fonte de saberes e de conhecimentos, conhecimento de 

si própria e do outro, viajar era sentir-se livre. A interrupção das viagens para a Europa 

foi sentida por Yourcenar, o que a levou a uma solidão e a um silêncio durante o 

período de 1939 a 1951. Mas como salienta a autora, a solidão e o silêncio são 

companheiros do escritor. A autora se utiliza desse período para se enriquecer 

intelectualmente e se inquietar com os rumos da humanidade, fato que se reflete 

constantemente nas obras e nas cartas. 

A tentativa constante de controlar a imagem que será deixada postumamente 

mostra que, mesmo com o apagamento ou amenização dos fatos por Yourcenar, a vida 

da autora nos Estados Unidos foi sempre sentimentalmente paradoxal: entre alegrias e 

angústias, entre presenças e ausências, entre solidão e dúvidas, entre ficar ou partir, os 

sentimentos se intercalavam e/ou se confundiam. A dedicação e o rigor na escrita 

tendem a minimizar os efeitos desses conflitos, haja vista que a autora se entrega 

completamente ao trabalho literário e à escrita de seus textos. A suavização de todo esse 

conflito mostra o desejo, também, de impedir que sua obra fosse analisada 

exclusivamente por esse viés biográfico e vai ao encontro do apagamento da intimidade 

e da autogênese colocada em prática pela autora. 

Yourcenar vive a maior parte de sua vida nos Estados Unidos, contudo suas 

obras nunca fizeram referência ao país. Para ela que teve uma formação baseada no 

culto dos livros, das ruínas e das lendas antigas (constantes em suas obras), o ŖNovo 

Mundoŗ continuará distante: ŖBastante distante, sem dúvida, tão pouco assimilado ou 
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transponível que, contrariamente aos contemporâneos em literatura, Breton, Sartre ou 

Levi-Straus, ela jamais o evocará em sua obra.ŗ 
108

 (LEVILLAIN, 2016, p. 82) 

Apesar disso, as cartas a Emmanuel Boudot-Lamotte nos mostram algumas 

tentativas de se estebelecer traduções para uma eventual publicação, cujo objetivo seria 

apresentar ao público francês uma seleção de contos que o permitisse conhecer 

narrativas, perspectivas, enfim, um visão geral da literatura estadunidense. Várias 

leituras foram realizadas, o que mostra que, apesar de não terem sido publicadas, 

Yourcenar demonstrava interesse pela literatura do país que a acolhia. Em carta do dia 7 

de fevereiro de 1946 ela diz à Boudot-Lamotte: Ŗ[...] enfim, Grace e eu lemos cerca de 

200 contos publicados seja em volume seja em revistas durante esses últimos anos e 

estabelecemos listas. [...]ŗ 
109

 (YOURCENAR, 2016, p. 139) 

Os 26 contos selecionados por Yourcenar são acompanhadas de diversos 

comentários. Cinco deles são indicadas a serem eliminadas no caso de haver uma lista 

muito longa. Acerca desses cinco contos a autora aponta prós e contra dizendo serem 

literariamente medíocres, mas cada qual contendo pontos positivos tais como: a 

psicologia adolescente, o valor documentário, a sátira da vida universitária e testemunho 

de um certo estado de espírito americano. (Cf. YOURCENAR, 2016, p. 139-165) 

Se, portanto, na Europa ela provavelmente se engajaria em alguma corrente 

contemporânea e estaria ligada aos aspectos formais da literatura, Ŗilhadaŗ nos Estados 

Unidos ela teve independência para se desnudar de toda formalidade e corrente 

literárias. A simplicidade, o isolamento, o contato com a natureza proporcionaram uma 

vida de reflexão constante. 

Elaboremos, desse modo, uma narrativa que seja ideal para se pensar as 

circunstâncias da viagem de Yourcenar aos Estados Unidos. De acordo com Castellani, 

o embarque em Bordeaux, na França, foi tanto uma fuga da Europa que se encontrava 

em guerra, quanto um programa pessoal de viagem, já há algum tempo bastante 

movimentado. Castellani nos informa também que ŖEla escolhe a liberdade política 

quando já havia, antes de tudo, escolhido a liberdade sensual. A América se torna, 
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 « Si étrange, sans doute, si peu assimilable ou transposable que, contrairement à ses confrères en 

littérature, Breton, Sartre ou Levi-Strauss, jamais elle ne lřévoque dans son oeuvre. » (LEVILLAIN, 

2016, p. 82) 
109

 « [...] enfin, Grace et moi avons lu environ 200 nouvelles publiées soit en volume, soit dans les revues 

durant ces dernières années, et avons à notre tour établi des listes. [...] » (YOURCENAR, 2016, p. 139) 
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portanto, um refúgio, depois de ter sido um objetivo, ou uma destinação dentre outras, 

em uma existência de nômade.ŗ 
110

 (2012, p. 96) 

Yourcenar efetuará viagens durante toda sua vida que contribuirão sentimental, 

intelectual e esteticamente para a construção de sua obra. Portanto, o exílio, ao se tratar 

de uma viagem obrigada, muito embora a autora não tenha sido banida, expulsa ou 

mesmo deportada, está no coração da criação literária, Ŗ[...] pois o escritor, sobretudo o 

de renome, se caracteriza primeiramente por uma inquietação, uma obsessão pela 

liberdade que levou numerosos criadores a romperem com o presente, estabelecendo 

relações conflituosas com a História, ou melhor, com as forças políticas dominadoras.ŗ 

111
 (CASTELLANI, 2012, p. 105) 

Em carta a Ethel Adran (30 julho 1955), a autora descreve um pouco da ilha 

onde vive, dizendo morar em uma pequena casa, com um grande jardim e muitos livros; 

diz ainda que Ŗna região, o outono é normalmente admirável graças às famosas 

folhagens avermelhadas e violetas do verão, entretanto faz habitualmente bastante frio. 

[...]ŗ 
112

 (YOURCENAR, 2004, p. 477). Seu refúgio contém o essencial para sua vida 

literária. Portano, os livros, a correspondência, as viagens, sua curiosidade em admirar, 

seu desejo em aprender não cessam nem mesmo com a idade. Ela encontrou na ilha, 

precisamente, Ŗum olhar para si mesma, uma sedentariedade protegida, uma solidão, 

mas também, de modo paradoxal, uma necessidade de se evadir, de ir em direção a esse 

horizonte fascinante que atrai e incita à viagem, não como passatempo turístico, mas 

como uma obrigação moral.ŗ 
113

 (CASTELLANI, 2012, p. 106-107)  

Savigneau menciona também que Yourcenar não suportava a ideia de ter medo, 

e, menos ainda, a ideia de que as pessoas pudessem sabê-lo (Cf. SAVIGNEAU, 2016, 

em áudio). Essa atitude de esconder seus medos, principalmente relacionados aos 
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 « Elle choisit la liberté politique alors quřelle avait préalablement choisi la liberté sensuelle. 

LřAmérique devient ainsi un refuge, après avoir été un but, ou une destination parmi dřautres dans une 

existence de nomade. » (2012, p. 96) 
111

 « [...] car lřécrivain, surtout le grand, se caractérise dřabord par un souci, une obsession de liberté qui a 

conduit de nombreux créateurs à être en rupture avec leur temps, donc à établir des relations conflictuelles 

avec lřHistoire, cřest-à-dire forcément avec les forces politiques dominatrices. » (CASTELLANI, 2012, p. 

105) 

112 « Lřautomne dans cette région est généralement admirable grâce aux fameux feuillages roux, rouges 

et violets de lřété indien, mais il fait dřhabitude assez froid. [...] » (YOURCENAR, 2004, p. 477) 
113

 « un repli sur soi-même, une sédentarité protégée, une solitude mais aussi, de façon paradoxale, un 

besoin de sřen évader, de partir pour le large vers cet horizon fascinant qui attire et provoque forcément le 

voyage, non comme un passe-temps touristique mais comme une obligation morale. » (CASTELLANI, 

2012, p. 106-107) 
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primeiros tempos no Estados Unidos, mostram, primeiro, a tentativa de distanciar sua 

escrita desses conflitos muito pessoais e, segundo, o desejo de fazer com que sua obra 

tivesse um caráter universal.  

 

 

2.3. Marguerite de Crayencour 

 

 

Ao retomar contato com o amigo e editor Emmanuel Boudot-Lamotte após a 

Guerra e depois de um período de cerca de cinco anos sem se corresponder com o 

interlocutor, Yourcenar destina-lhe uma missiva em 23 de março de 1945 cujo conteúdo 

versará, sobretudo, acerca de projetos para edições futuras na Editora Janin. Chama-nos 

atenção a seguinte menção: ŖA narrativa da minha vida durante esses cinco anos lhe 

chegará à parte um dia (a menos que eu a utilize como matéria de algum romance 

futuro). Eu me limito aqui a responder às questões mais urgentes.ŗ 
114

 (YOURCENAR, 

2016, p. 107-108). Dezon-Jones e Sarde nos lembram, no entanto, que essa narrativa 

ainda é desconhecida e pode estar retida junto a outros documentos até 2037. Além 

disso, Yourcenar menciona a possibilidade de falar da própria vida através da obra ou 

de um personagem, assim como realizado nos textos já publicados. Estratégia que 

evitaria o puro biografismo, indesejado por ela. 

A perspectiva de Yourcenar, portanto, é bastante clara: trata-se de evitar as 

menções e os comentários com relação a esse período conturbado de sua vida. A 

possibilidade de falar, posteriormente, desses anos em um romance demonstra seu 

desejo em apresentar tal narrativa de um modo que lhe convenha, ou seja, haveria todo 

um trabalho de seleção dos fatos a serem apresentados com o objeto de não interferir na 

interpretação de suas obras ou na sua imagem.  

As cartas funcionam, portanto, como um meio eficaz de contato com o velho 

continente, com os amigos de outrora e com os novos amigos, com editores e com 

aqueles que se propõem a adaptar seus textos e, sobretudo, com os leitores de suas 

obras. Todavia, Ŗesta solitária raramente manifesta o desejo de presença do interlocutor 
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 « Le récit de ma vie durant ces cinq ans vous arrivera donc un jour à part (à moins que jřen fasse la 

matière de quelque roman futur). Je me borne ici à repondre à celles de vos questions qui pressent le 

plus. » (YOURCENAR, 2016, p. 107-108) 
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ausente. Claramente, a carta é suficiente para fornecer as máscaras e manter a 

comunicação através de uma escrita marcada pelo distanciamento voluntário.ŗ 
115

 

(BRAMI, SARDE, 2007a, p. 30) 

Desse modo, a correspondência nos mostra, sobretudo, Marguerite Yourcenar. A 

intimidade do lar é restrita a alguns amigos e entrevistadores. A concessão de 

entrevistas se deve ao interesse em divulgar a obra, muito embora, tenham sido, em 

alguns casos, frustrantes e problemáticas para a autora. Era um modo de afastar também 

aqueles que tinham apenas curiosidade pelos fatos biográficos e pela intimidade da 

autora. 

De acordo com Castellani, as cartas de Yourcenar constituem, desse modo, uma 

espécie de diário de bordo da sua vida (enquanto escritora) e também um diário de 

criação. O autor explica ainda que a correspondência da autora pode nos levar a duas 

leituras possíveis: Ŗ[...] cartas que nos mostram uma Yourcenar atenta aos 

interlocutoresŗ e também Ŗcartas contendo anotações eruditas que reconstituem um 

emaranhado de publicações, de encontros, de leituras ou de viagens, essenciais para se 

compreender melhor o processo de existência da autora e de suas obras.ŗ 
116

 

(CATELLANI, 2009, p. 23) 

As cartas são, ainda, um tipo de rascunho, de procura de uma forma, que pelas 

hesitações, pelos esforços de sinceridade e por seus incessantes volteios, refletem o 

estado de espírito da autora no momento em que ela as escreve. Portanto, há pertinência 

quanto à colocação de Castellani que nos diz ser importante nos perguntarmos se as 

cartas, aos olhos da autora, não seriam, primeiramente, uma forma de falar a si mesma 

antes de ser destinada ao interlocutor. (Cf. CATELLANI, 2009, p. 29) 

Importante é destacar que essa Ŗbusca de siŗ não tem aspecto intimista, 

confidencial, mas funciona enquanto busca do autor, de seu posicionamento, de sua 

perspectiva de escrita, de seu lugar no mundo literário. Há que se considerar, 
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 « [...] cette solitaire ne manifeste que rarement le désir de presence de lřinterlocuteur absent. 

Clairement, la lettre lui suffit à combler les masques et lřépanchement par lřécriture supplée à 

lřéloignement volontaire. » (BRAMI, SARDE, 2007a, p. 30) 
116

 « [...] celle des lettres elles-mêmes qui nous montrent une Yourcenar attentive à ses interlocuteur 

[...] et celles des notes érudites qui reconstituent tout un tissu de publications, de rencontres humaines, de 

lectures ou de voyages, essentiels pour mieux comprendre le processus de lřexistence et de lřoeuvre de 

Yourcenar. » (CATELLANI, 2009, p. 23) 
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consequentemente, que Ŗ[...] a máscara e o rosto são, no caso de Yourcenar, um só.ŗ 
117

 

(LEDESMA, 2009, p. 262) 

É notável, desse modo, que nos prefácios e cadernos de notas das obras de 

Yourcenar haja um cuidado ao fornecer as informações biográficas que eram sempre 

breves e sem muitos detalhes. Essa atenção em relação à biografia se estendia inclusive 

a notícias, a revistas e a cadernos literários de jornais aos quais a autora tinha acesso e 

nos quais era mencionada. Yourcenar, então, escrevia cartas aos editores ou autores do 

texto publicado pedindo que fossem feitas as correções necessárias e indicando quais 

informações deveriam ser corrigidas, de modo a dar a Ŗverdadeŗ sobre sua biografia.  

Yourcenar teve um acidente cerebral em oito de novembro de 1987 e veio a 

falecer no dia dezessete de dezembro do mesmo ano. Durante os últimos anos de vida a 

autora teve o cuidado de organizar sua vida literária, como meio de dar ao leitor uma 

imagem uniforme e condizente com seus textos. Ao excluir os relatos de intimidade, 

principalmente das cartas, ela quis distanciar a biografia de Marguerite de Crayencour 

da sua imagem de escritora e dos personagens de suas obras. 

A tentativa de se distanciar dos personagens resulta da desaprovação das 

interpretações biográficas de seus textos. O fato de ausentar-se mostra que há muito da 

própria autora nas obras escritas. É a própria autora que reconhece em certos momentos 

a aproximação entre ela (autora) e seus principais personagens: ŖHá personagens que 

nos permitem dizer muito sobre nós mesmosŗ. 
118

 (YOURCENAR, 2002, p. 168). 

Contudo, a negativa em associar sua biografia a sua escrita prevalece; o que a autora 

pretende com a afirmação acima é uma aproximação entre autor e personagem, no que 

diz respeito aos posicionamentos e aos pensamentos daquele.  

Toda essa atenção vai a encontro do que nos expõe Brigitte Diaz, mostrando 

haver uma tentativa de passar uma determinada imagem de si, que no caso de 

Yourcenar, será a imagem da escritora, pesquisadora, atenta aos mínimos detalhes de 

sua obra, e ainda, a imagem da intelectual de escrita universal, dispensando, dessa 

forma, qualquer informação referente a sua intimidade: 

 

                                                           
117

 « [...] le masque et le visage ne font chez elle [Yourcenar] quřun. » (LEDESMA, 2009, p. 262) 
118

 Il y a des personnages qui nous permettent de dire davantage de nous-mêmes. (YOURCENAR, 2002, 

p. 168) 
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A carta Ŕ e essencialmente a carta de escritor, ou a do aspirante à escrita que 

aqui nos ocupa em primeiro lugar Ŕ convocando o outro na distância permite 

também produzir imagens de si, imagens sobre medida, ou na medida daquilo 

que o epistológrafo espera de sua troca: amor, reconhecimento, consideração, 

estima etc. No discurso da carta, o epistológrafo adota alguns ethos, se 

projeta em identidades possíveis das quais o destinatário é, apesar de tudo, 

levado a reconhecer e mesmo a legitimar. 
119

 (2002, p. 59-60) 

 

Dominique Maingueneau, que pesquisa o discurso na literatura, aborda a questão 

da criação de um ethos a partir da relação entre o locutor e o interlocutor. Segundo o 

autor: 

 

Na esteira da Retórica de Aristóteles, podemos aceitar certas teses de base, 

sem prejulgar as maneiras como podem eventualmente ser exploradas:  

- o ethos é uma noção discursiva; é construído por meio do discurso, em vez 

de ser uma Řimagemř do locutor exterior à fala;  

- o ethos está intrinsecamente ligado a um processo interativo de influência 

sobre o outro;  

- o ethos é uma noção intrinsecamente híbrida (sociodiscursiva), um 

comportamento socialmente avaliado que não pode ser apreendido fora de 

uma situação de comunicação precisa, ela mesma integrada a uma dada 

conjuntura sócio-histórica. (2012, p. 269) 

 

Yourcenar, portanto, fabrica e controla esse ethos, na tentativa de torná-lo 

uniforme e condizente com os posicionamentos tomados na obra literária. Sua intenção 

é, inclusive, que esse ethos se torne uma imagem exterior a própria fala, exterior à 

própria situação discursiva, que se torne um personagem convincente e Ŗrealŗ. A carta 

funciona, assim sendo, como uma manifestação do eu que se realiza pela mediação do 

interlocutor: ŖO destinatário da carta ocupa uma função cardinal, não somente como 

motor da escrita Ŕ sem o qual a carta não se produziria Ŕ mas também como olhar 

revelador que dá a profundidade do espaço, da imagem que o epistológrafo desenha de 

si.ŗ 
120

 (DIAZ, 2008, p. 50) 

Yourcenar se pensa através das cartas e é por isso que, apesar da variedade de 

temas e correspondentes, um personagem tende a se destacar: a imagem da 
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 La lettre Ŕ entendons essentiellement la lettre dřécrivain, ou dřaspirant à lřécriture qui ici nous occupe 

au premier chef Ŕ tout en convoquant lřautre dans la distance permet aussi de produire des images de soi, 

images sur mesure, ou à la mesure de ce que lřépistolier attend de son échange : amour, reconnaissance, 

considération, estime, etc. Dans le discours de la lettre, lřépistolier adopte des ethos, se projette dans des 

identités possibles que le destinataire est, malgré tout, sommé de reconnaître, voire de légitimer. (2002, p. 

59-60) 
120

 « Le destinataire de la lettre occupe une fonction cardinale, non seulement comme moteur de lřécriture 

Ŕ sans quoi la lettre nřadviendrait pas Ŕ mais aussi comme regard révélateur qui donne de la profondeur 

de champ, à lřimage que lřepistolier dessine de lui-même. » (DIAZ, 2008, p. 50) 
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pesquisadora intelectual, num trabalho constante de escrita, de reescrita e de busca de 

novos conhecimentos.  

A intelectual-pesquisadora era a imagem que a autora nos queria deixar e para a 

qual toda a sua escrita tende a se direcionar e a direcionar o leitor. É o que se pode notar 

no prefácio do volume que contém as cartas do período que vai de 1961 a 1963: um 

condensado de centros de interesse que vai do Oriente ao Ocidente, da antiguidade 

grega à latina, passa pelo século III com Adriano que está sempre presente nas 

discussões, bem como pelo século XIII, pela renascença e pelo século XVIII; as guerras 

e os saberes, o mito e o real e junto a essa diversidade de temas, a variedade de gêneros: 

romance, novela, ensaio, teatro, poesia, tradução. A escrita e a leitura dos textos também 

aparecem uma ligada à outra, através dos comentários de seus livros e dos comentários 

dos textos dos interlocutores.  

Desse modo, as cartas se organizam em um condensado de sua vida criadora, de 

seu pensamento, de suas experiências em literatura: Ŗ[...] nos faz ver a escritora, nesses 

três anos em particular, na casa em Bar Harbor, cercada por todos os seus livros, fonte 

de mil campos do saber, tendo em mente o que ela procura e não o que ela vai descobrir, 

retendo o que ela quer, transformando-o. Ela, também, alquimista do verbo.ŗ 
121

 

(BRAMI, SARDE, 2011, p. 9) 

Por essa razão, devemos perceber as cartas de Yourcenar como um Ŗcanteiro de 

obrasŗ no qual a imagem de Yourcenar está sempre em construção, contudo numa 

intensa tentativa de tornar tal construção a mais coerente possível, de fazê-la estar em 

harmonia com seus escritos. De acordo com Marcos Antonio de Morais: 

 

Enquanto Řatoř, no campo semântico da representação teatral, a carta coloca 

Řpersonagensř em Řcenař. O remetente assume Řpapéisř, ajusta Řmáscarasř em 

seu rosto, reinventando-se diante de seus destinatários, com objetivos 

afetivos ou práticos definidos. Sob o signo da encenação, a verdade expressa 

na carta Ŕ a do sujeito em determinada instância, premido por intenções e 

desejos Ŕ é sempre pontual e cambiante. Em outra direção, associando-se 

Řatoř e Řpráxisř, a carta pode testemunhar a Řdinâmicař de um determinado 

movimento artístico. Formas de sedução intelectual, nas linhas e entrelinhas 

da carta, figuram, assim, como Řaçõesř nos bastidores da vida artística. 

(MORAES, 2008, p. 8)  
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 « [...] nous fait entrevoir lřécrivaine, pendant ces trois années particulières, dans sa maison de Bar 

Harbor, entourée de tous ses livres, puisant à mille champs du savoir, sachant ce quřelle cherche, non ce 

quřelle va découvrir, retenant ce quřelle veut, le transformant. Elle aussi alchimiste du verbe ! » (BRAMI, 

SARDE, 2011, p. 9) 
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Se, nesse mesmo sentido, Brigite Diaz nos fala da identidade fugitiva e sem 

fixidez produzida através da correspondência: ŖAlém disso, as imagens que o 

epistológrafo produz de si não são nunca uma representação do conjunto, mas a frágil 

tomada de alguns detalhes: farpas de uma identidade fugitiva e sem fixidez [...].ŗ 
122

 

(DIAZ, 2008, p. 54), o caso de Yourcenar torna-se bastante peculiar, tendo em vista a 

constante tentativa de dar corência a sua imagem.  

Yourcenar se decide, portanto, por ir contra essa perspectiva da não-fixidez da 

imagem, tentando convencer seu público e seus críticos, tanto nos prefácios e cadernos 

de notas das obras, quanto nas entrevistas e cartas, de que nada há para esconder, de que 

sua biografia é clara e acessível, bastando para isso, conhecer os poucos detalhes 

biográficos dados por ela e que são, segundo a própria autora, suficientes e exatos. Seu 

objetivo é controlar essa imagem, tornando-a condizente com todo o seu discurso, com 

toda a sua escrita e com toda a sua vida enquanto escritora. 

Com a publicação desse grande volume de cartas, tanto as mais pessoais quanto 

as mais empíricas Ŕ que aparecem em maior número, claramente Ŕ, pode-se notar que há 

uma mistura de ambas as esferas numa mesma carta, fato que pode proporcionar uma 

visão mais aprofundada de Yourcenar e da imagem assumida por ela. Além disso, será 

propícia a discussão acerca da seleção das cartas que serão deixadas para publicações 

posteriores, sua eliminação e seu impedimento quanto ao acesso pelo público por um 

período de cinquenta anos após sua morte. O fato é que mesmo tendo havido essa 

seleção, as cartas por mais objetivas e empíricas que sejam, inclui temas diversos do dia 

a dia da autora.  

As escritas de si, enquanto aspecto intimista, muito comum nos dois séculos 

anteriores, cujo destinatário, em alguns casos, era apenas um motivo, um viés para 

chegar a esse encontro de si, tem em Yourcenar uma perspectiva diferente. A autora tem 

nas cartas e no destinatário uma fonte para o encontro de si enquanto escritora, sem, 

contudo, entrar na perspectiva da intimidade. Grande parte de suas cartas tem como 

tema as próprias obras ou comentários das obras daqueles que a pediam por uma 

avaliação de seus manuscritos. A partir dessa atividade de crítica, da própria escrita e da 
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 « Dřailleurs, les images que lřépistolier produit de lui-même ne sont jamais des vues dřensemble mais 

la fragile saisie de quelques détails : éclats dřune identité fuyante et sens fixité [...]. » (DIAZ, 2008, p. 54). 
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escrita do outro, de defesa de sua obra, de sugestões e conselhos, Yourcenar afirma sua 

imagem de escritora intelectual. 

Ao contrário da maioria dos autores dos séculos precedentes, a autora tem 

rigorosa preocupação com a imagem que será deixada para a posteridade, inclusive e, 

principalmente, com relação à escrita das cartas. Os estudos das correspondências nos 

mostram, portanto, as transformações ocorridas ao longo dos séculos em relação ao uso 

e escrita das cartas. A tendência mais rigorosa ligada à retórica e aos cuidados na 

elocução foi sendo abandonada por uma escrita mais livre, com menos rigor gramatical 

ou literário. Entretanto, essa despreocupação não pode ser atribuída à escrita de 

Yourcenar. Mesmo nas cartas, notamos uma constante preocupação formal. Há um 

discurso sempre bem estruturado, bem fundamentado e com profundas reflexões.  

As atuais edições da correspondência tendem a abarcar todas as cartas de um 

autor e não apenas aqueles que fazem referência à biografia e/ou à intimidade do 

mesmo. Os volumes publicados das cartas de Yourcenar, de um modo geral, trazem as 

mais variadas cartas endereçadas a diferentes interlocutores: de amigos e escritores a 

editores e estudantes: 

 

É, primeiramente, uma Yourcenar no dia a dia que nós quisemos fixar nesse 

trabalho que vai desde a primeira carta da infância até o mês que precede o 

acidente cerebral e a agonia, mas também a Yourcenar tal qual ela mesma se 

viu e quis que seus correspondentes a vissem, sem perder de vista as 

variações de uma vida humana, composto de três linhas que ela via, por 

vezes, se aproximarem e divergirem em direção ao infinito: aquilo que um 

ser humano acreditou ser, aquilo que ele quis ser, e aquilo que ele foi. As 

cartas, divulgadas após as obras e as entrevistas, contribuem para separar 

essas linhas, para transformar a variação em destino. 
123

 (2007a, p. 16. Grifos 

meus)  

 

A seleção apresenta a imagem pretendida por Yourcenar, com uma 

predominância de cartas nas quais a autora se apresenta como a intelectual escritora e 

crítica de outros autores bem como de si mesma, fazendo, com freqüência, referência e 

comentários à própria obra. De acordo com Anne Chevalier:  
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 Cřest dřabord une Yourcenar au jour le jour que nous avons voulu retenir dans ce maillage. Telle 

quřen elle même, depuis la première lettre enfantine jusquřau mois qui précède lřaccident cérébral et 

lřagonie, mais aussi telle quřelle sřest vue et a voulu que la voient ses correspondants, sans perdre de vue 

ce graphique dřune vie humaine, composé de trois lignes quřelle voyait à la fois se rapprocher et diverger 

vers lřinfini : ce quřun être humain a cru être, ce quřil a voulu être, et ce quřil fut. Venues après les 

oeuvres, puis les entretiens, les lettres contribuent à départager ces lignes, à transformer le graphique en 

destin. (2007a, p. 16. Grifos meus) 
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Um autor pode escrever como todo mundo cartas a sua família, a seus 

amigos, a seu banqueiro ou a seu proprietário, sem que se trate de cartas do 

autor, nós entendemos desse modo que exista uma esfera privada que excita a 

curiosidade do biógrafo e decepciona mais frequentemente o leitor, pois ele 

não encontra a tensão da escrita que produz esse efeito de autor, do qual 

Valéry diz ser a origem do Řmitoř do gênio. Estas cartas foram excluídas dos 

volumes de correspondências até o século XX em que se começou a tudo 

publicar, seja por princípio de identificação entre o homem e o escritor, seja 

pelo fato de que a triagem pressupõe uma valorização frequentemente 

discutível de um tema ou de um destinatário. Acontece, com frequência, na 

carta empírica, uma mistura de traços relativos à vida pessoal e de traços 

diretamente ligados ao trabalho do escritor; Proust fala de literatura a seu 

banqueiro e dá a seu editor notícias de sua saúde. 
124

  (1998, p. 125-126. 

Grifos meus) 

 

Esse princípio de identificação entre o Ŗhomem e o escritorŗ ocorre em 

Yourcenar quando se tenta unificar a imagem de ambos na figura do autor, no sentido 

mesmo de autoridade. Os diferentes temas em uma mesma missiva podem ser notados 

na correspondência da autora, como é o caso da carta endereçada a Joseph Breitbach (17 

fevereiro 1965), em que após tecer comentários sobre A obra em Negro, a autora fala 

brevemente de sua saúde e da interrupção de suas viagens por causa do conflito em 

alguns países: ŖInverno bastante rude, fratura do tornozelo agravada pela formação de 

coágulos (eu lhe escrevo da minha cama); portanto, incerteza quanto aos projetos de 

viagem e outros projetos, à qual a política acrescenta sua odiosa incerteza.ŗ 
125

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 285) 

Yourcenar tinha conhecimento da nova prática de editoração de cartas e por si 

mesma começou a selecionar sua correspondência, de modo a deixar aquelas que seriam 

convenientes à imagem que ela pretendia deixar. Contrariando o que atestam suas obras 

Ŕ o gosto pela narrativa em primeira pessoa (Alexis, Adriano, principalmente) Ŕ quando 

se trata da escrita de sua narrativa, há um rígido cuidado e uma tendência a eliminar os 

                                                           
124 Un auteur peut écrire comme tout le monde des lettres à sa famille, à ses amis, à son banquier ou à son 

propriétaire, sans qu'il s'agisse de lettres d'auteur; nous entendons par là qu'il existe une sphère privée qui 

excite la curiosité du biographe et déçoit le plus souvent le lecteur parce qu'il n'y retrouve pas la tension 

de l'écriture qui produit cet effet d'auteur dont Valéry dit qu'il est l'origine du "mythe" du génie. Ces 

lettres furent exclues des recueils de correspondances jusqu'au XXe siècle où l'on se mit à tout publier, 

soit par principe d'identification de l'homme et de l'écrivain, soit parce que le tri présuppose une 

valorisation souvent discutable de tel thème ou de tel destinataire. C'est qu'il arrive souvent que soient 

mêlés dans la lettre empirique des traits relatifs à la vie personnelle et d'autres qui concernent directement 

le travail de l'écrivain; Proust parle de littérature à son banquier et donne à son éditeur des nouvelles de sa 

santé. (1998, p. 125-126. Grifos meus) 
125

 « Hiver assez rude, fracture de la cheville compliquée de phlébite (je vous écris de mon lit) ; donc, 

incertitude quant aux projets de voyage et autres, à laquelle la politique ajoute son odieuse incertitude à 

elle. » (YOURCENAR, 2007a, p. 285) 
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aspectos mais íntimos. Há um apagamento, constante, do Ŗeuŗ em sua intimidade. Não 

há confidências explícitas, quando muito, partilham-se os problemas ligados à doença 

de Grace, a sua própria saúde e relativos a sua obra (adaptação, editoração, tradução) e a 

suas atividades diárias em Petite Plaisance. 

Alguns aspectos particulares das cartas, embora minimizados, aparecem ao 

longo da escrita epistolar da autora, ou pelo menos apontam para o não-dito. A carta 

funciona como essa ligação entre a autora e o mais íntimo de si através do silêncio, não 

havendo uma exposição explícita ao outro. O silêncio torna-se, desse modo, marcante 

no jogo da correspondência: 

 

Cartas, cartões postais nos ligam assim à parte mais secreta de nós mesmos: o 

sofrimento do tempo, a ausência, o espanto diante da ausência, a morte que se 

aproxima. Lutos, nascimentos, convites, os dias passam. Nós envelhecemos e 

nos surpreendemos cada dia um pouco mais ao perceber que tudo é apenas 

silêncio. / Escrevem-nos: estamos ainda vivos? Uma carta nos chega. Eis que 

somos designados por um instante. Como é estranho, contudo, o silêncio que 

se prolonga após ela! 
126

 (ARROU-VIGNOD, 1993, p. 20) 

 

O silêncio que perturba é, também, aquele que proporciona à autora o 

conhecimento de si, as reflexões mais intimistas, embora essas sejam negadas ao seu 

interlocutor. O silêncio é para a autora momento de criação literária. 

Acerca desse silêncio, mas também com relação a tudo o que é dito ao 

interlocutor, Brami e Sarde, no prefácio de Lettres à ses amis et quelques autres 

justificam a escolha do título da edição de correspondências: ŖA identidade de seus 

destinatários explica por que essa antologia é intitulada ŘCartas aos amigos... e algumas 

outrasř e não ŘCartas a seus contemporâneosř, título que ela havia pensadoŗ, e apontam 

para a importância dos vários destinatários na formação da imagem de Yourcenar. 

Mostram ainda que, aos mais próximos, Yourcenar tende a se abrir um pouco mais: 

ŖPois, se ela trocou por vezes breves missivas com escritores do primeiro plano e 

                                                           
126

 Lettres, cartes postales nous relient ainsi à la part la plus secrète de nous-mêmes : la souffrance du 

temps, lřabsence, lřétonnement de lřabsence, la mort qui vient. Deuils, naissances, faire-part, les jours 

passent. Nous vieillissons, nous étonnant chaque jour un peu plus de connaître que tout nřest que silence. 

/ On nous écrit : sommes-nous encore vivants ? Une lettre nous vient. Un instant, nous voilà désignés. 

Comme est étrange cependant le silence quřelle étend après elle ! (ARROU-VIGNOD, 1993, p. 20) 
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homens de Estado, é aos mais próximos, mais obscuros que ela reserva o melhor de sua 

intimidade com ela mesma e com sua obra.ŗ 
127

 (2007a, p. 28. Grifos meus)      

Observa-se que até mesmo o título de uma antologia de cartas já havia sido 

pensado pela autora, evidenciando, mais uma vez sua preocupação com a posteridade e 

com a imagem que se relacionaria as suas obras. De acordo com Brigitte Diaz, a 

formação e a construção da figura autoral se dão por meios literários, a partir da criação 

discursiva de um personagem. Textos e paratextos têm, portanto, a função de criar a 

imagem do escritor: 

 

É naturalmente por meios propriamente literários que um escritor é lavado a 

se definir uma atitude, uma figura autoral e toda uma verdadeira cenografia. 

É através de textos e paratextos específicos que ele tenta determinar uma 

postura para si, apropriada para poder funcionar um dia como um tipo de 

Řindicativoř de sua obra, no sentido radiofônico do termo. [...] O autor será, 

desse modo, ao fim das contas, alguma coisa como sua própria obra. Como é 

nos primeiros momentos de sua carreira que ele se encontra instantaneamente 

submetido à obrigação de se Řsituarř, de anunciar sua bandeira e suas cores, é 

em seus escritos da juventude que se pode encontrar os traços dessa 

autogênese imaginária: migalhas preciosas, quando elas existem, do 

laboratório dař produção de siř enquanto escritor, que reúnem por vezes as 

publicações póstumas de obras da juventude. 
128

  (DIAZ, 1998, p. 117. Grifos 

meus) 

 

Brigite Diaz considera que a imagem, que a autogênese imaginária de si, se dá 

principalmente nos textos de juventude. No caso de Yourcenar, verifica-se que essa 

imagem vai se construindo ao longo de sua vida de modo sempre coerente, talvez 

mesmo pelo fato de se conhecer pouco da infância de Yourcenar. Algumas informações 

nos são apresentadas através de sua própria obra de memórias. A juventude da autora é 

pouco conhecida e esse talvez seja o desejo de Yourcenar que diz ter passado da 

infância diretamente à idade adulta. (Cf. YOURCENAR, 2002, p. 141).  

                                                           
127

  Lřidentité de ses destinataires explique que cette anthologie soit intitulée ŘLettres à ses amis... et 

quelques autresř et non ŘLettres à ses contemporainsř, titre auquel elle avait pensé. Car, si elle a échangé 

parfois de brèves missives avec des écrivains de premier plan, des hommes politiques célèbres, voire de 

premier plan, des hommes dřÉtat, cřest aux plus proches plus obscurs quřelle réserve le meilleur de son 

intimité avec elle-même et avec son oeuvre. (2007a, p. 28. Grifos meus) 
128

 C'est tout naturellement par des moyens proprement littéraires qu'un écrivain est amené à se définir 

une attitude, une figure auctoriale et toute une véritable scénographie. C'est par des textes et des 

paratextes spécifiques qu'il essaie de se déterminer une posture, propre à pouvoir fonctionner un jour 

comme une sorte d'"indicatif" de son œuvre, au sens radiophonique du mot. [...] L'auteur sera ainsi, au 

bout du compte, quelque chose comme sa propre œuvre. Comme c'est aux premiers moments de sa 

carrière qu'il se trouve instamment soumis à l'obligation de se "situer", d'annoncer sa bannière et ses 

couleurs, c'est dans ses écrits de jeunesse qu'on peut trouver des traces de cette auto-genèse imaginaire: 

bribes précieuses, quand elles existent, du laboratoire de sa "production de soi" en tant qu'écrivain, que 

recueillent parfois les publications posthumes d'œuvres de jeunesse. (DIAZ, 1998, p. 117. Grifos meus) 
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A autora construía sua imagem para estar de acordo com as perspectivas 

apontadas pelas obras, ou pela reescrita dessas, e como forma de distanciar qualquer 

associação entre esses textos que iam sendo produzidos e uma biografia Ŗnão 

autorizadaŗ por ela. Ainda de acordo com Diaz o autor será, por fim, alguma coisa como 

sua própria obra. Yourcenar se insere nessa definição tendo em vista que a atenção com 

a própria imagem era o desejo de cuidar da própria obra, ou melhor, dizendo, das 

possíveis interpretações de sua obra. 

Essa visão de si mesma enquanto reescrita e reformulação de ideias visando a 

unidade coerente da imagem do escritor vai ao encontro do que ela explicita numa carta 

à Natalie Barney (29 julho 1963).  A autora atribui ao imprevisível os rumos e objetivos 

de sua vida e, por extensão, de sua obra literária: ŖNão posso me impedir de comparar 

sua existência à minha, [...] contudo, mais submetida ao imprevisto dos acontecimentos, 

rápida ou lenta, complicada ou simples, ou pelos menos simplificada, cambiante e 

informe... Impressiona como os ritmos e também os objetivos mudam rápido, de uma 

geração para a outra...ŗ 
129

 (YOURCENAR, 2007a, p. 237-238) 

Sabemos, contudo, que o imprevisível, constantemente utilizado por Yourcenar 

para se justificar e para justificar suas Ŗescolhasŗ, faz parte da imagem construída por 

ela como forma de ocultar as grandes dificuldades por que passou ao longo da vida. A 

prática de apagamento vai moldando ao longo dos anos as imagens de Yourcenar, 

convergindo, assim, para um único ponto: um personagem que se quer Ŗacabadoŗ e, por 

esse motivo, extremamente complexo.  

 Acerca do retrato intelectual que se coloca em cena, Bruno Blanckeman, que 

pesquisa as escritas de si na obra de Yourcenar e de outros autores, destaca que o lugar 

(complexo) da autora no século XX se mostra a partir de uma posição que oscila entre o 

moderno e o antigo, entre o engajamento explícito e o engajamento evidenciado através 

da escrita, seja em suas obras ou em sua correspondência, e que só se revela a partir de 

uma leitura atenta: 

 

Que lugar Marguerite Yourcenar ocupa no debate de ideias e no combate 

quanto aos valores do século XX? Seu pensamento hesita entre um 

                                                           
129

 « Je ne puis mřempêcher de comparer votre existence avec la mienne, [...] mais tellement plus soumise 

aux hasards de lřévénement, rapide ou lente, compliquée ou simple, ou du moins simplifiée, changeante et 

informe... Que les rythmes changent vite, dřune génération à lřautre, et aussi les buts... » (YOURCENAR, 

2007a, p. 237-238) 
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pessimismo profundo, que suscita entre outros a experiência das guerras, em 

seguida, a consciência de uma ameaça destrutiva exercida pela civilização 

sobre seu próprio meio e um sentimento de inaceitabilidade que a impulsiona 

a reagir em seus escritos e mesmo no plano cívico e, por fim, um modo 

contestador. Para além de suas posições pessoais desenvolvidas em cerca de 

seis décadas, é uma posição de escritora que está em jogo, oscilando entre o 

modelo da mulher de cartas à antiga, que pratica um anti-conformismo de 

pensamento, caro às elites cultivadas e o moderno, da intelectual engajada 

que se insurge com força Ŕ sem, todavia, ter o lado afortunado da primeira e 

o aspecto partidário da segunda. 
130

  (BLANCKEMAN, 2007, p. 14) 

 

Esse cuidado com a própria imagem e com as interpretações dos leitores acerca 

de seus escritos levam a autora a impedir a publicação ou a republicação de 

determinados textos, ou a preferir que tais textos sejam publicados somente após sua 

morte. É, por exemplo, o caso do relato feito em carta à Lidia Storoni Mazzolani (3 

fevereiro 1965) sobre as impressões formuladas a partir de uma viagem a Leningrado. 

Yourcenar responde negativamente ao pedido de Lidia, que desejava tornar pública tal 

carta: ŖSe eu não respondi imediatamente ao seu pedido de tradução, para Elsinore, da 

minha carta contendo as impressões sobre Leningrado em 1962 é porque ele despertou 

em mim uma reflexão.ŗ E a autora se justifica dizendo que ŖPrimeiramente, esta carta 

me parece, antes de tudo, uma carta, quero dizer somente uma confidência feita a uma 

pessoa, sem desejo prévio de publicação e creio firmemente que este gênero de texto 

não tem seu lugar senão em uma publicação póstuma.ŗ (YOURCENAR, 2007a, p. 280-

281) 

As injustiças do mundo, a indiferença entre as pessoas, o sofrimento que se 

prolonga e que se estende sem fim preocupam a autora. É, portanto, o medo da 

ignorância que inquieta Yourcenar: ŖEu temo verdadeiramente que o leitor que ignora 

isso, faça dessa carta, que é, além disso, o fragmento do julgamento de um conjunto 

declarado sobre o mundo, um discurso violento para fins particulares. 
131

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 280-281) 

                                                           
130

 Quelle place Marguerite Yourcenar occupe-t-elle dans le débat des idées et le combat des valeurs du 

vingtième siècle ? Sa pensée hésite entre un pessimisme foncier, que suscitent entre autres lřexpérience 

des guerres puis la conscience dřune ménace destructrice exercée par la civilisation sur son propre milieu, 

et un sentiment dřinacceptable qui la pousse à réagir par ses écrits, voire à agir sur le plan civique et un 

mode contestataire. Par-delà ces positions personnelles développés sur quelques six décennies, cřest une 

position dřécrivain qui est en jeu, oscillant entre le modèle de la femme de lettres à lřancienne, qui 

pratique un anticonformisme de pensée cher aux élites cultivées, et celui, moderne, de lřintellectuelle 

engagée qui sřinsurge avec force Ŕ sans toutefois le côté mondain de la première et lřaspect partisan de la 

seconde. (BLANCKEMAN, 2007, p. 14) 
131

 Si je nřai pas répondu sur-le-champ à votre demande de traduire pour Elsinore ma lettre contenant mes 

impressions de Leningrad en 1962 cřest quřil sřest crée en moi un cas de conscience. Premièrement, cette 
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Há uma identidade literária que se impõe e que vai a encontro do pensamento de 

Blanckeman: o ser nominado Marguerite Yourcenar Ŗse identifica a um certo número de 

princípios éticos e estéticos que sua correspondência afina sem cessar e que se 

constituem como as duas faces de uma mesma identidade literária, um autorretrato 

intelectual e uma autorrepresentação do intelectual.ŗ 
132

 (BLANCKEMAN, 2005). Ao 

explicar os motivos em negar tal publicação, a autora revela seus princípios éticos Ŕ não 

deseja que o leitor utilize suas impressões para fins particulares e discursos violentos de 

intolerância e preconceitos Ŕ e estéticos Ŕ não tem a carta uma perspectiva de 

publicação e se trata, como diz a autora, apenas de uma carta. 

A diversidade de tons e a diversidade de imagens construídas diante dos diversos 

interlocutores tendem a se unificar nesse autorretrato intelectual. A troca epistolar nos 

informa sobre as alterações de humor da escritora bem como sobre suas preocupações 

com o mundo, permite também esclarecer sua obra e entrar no íntimo da criação. As 

cartas de Yourcenar revelam, além disso, uma autorrepresentação do intelectual, 

percebida através da análise das obras que lhe são enviadas por escritores amigos ou por 

desconhecidos. 

Elas cobrem, além disso, grande parte da vida de Yourcenar. Podem, por 

conseguinte, serem estudadas como extensão de sua obra, como seu laboratório de 

trabalho, de escrita e de crítica e permitem a constituição de um Ŗsujet de Lettresŗ 

(BLANCKEMAN, 2005): ou seja, o ser das letras Ŕ a intelectual Ŕ, o sujeito das cartas Ŕ 

a autorrepresentação do intelectual Ŕ e, ao mesmo tempo, assunto das próprias cartas Ŕ

sua biografia controlada e sua escrita sob sua interpretação Ŕ.  

Aos interlocutores e futuros leitores das cartas vemos se constituir esse 

autorretrato do intelectual e a formação desse sujet de Lettres. A Jean-Louis Côté e 

André Desjardins (6 janeiro 1963) Yourcenar delimita esse autorretrato ao explicitar sua 

concepção de autor: 

 

                                                                                                                                                                          
lettre me paraît avant tout une lettre, je veux dire une confidence faite à une personne seulement, sans 

arrière-pensée de publication, et je crois fermement que ce genre de texte nřest à sa place que dans une 

publication posthume. Je crains beaucoup que le lecteur qui ignore ceci ne fasse de cette lettre, qui est en 

somme le fragment dřun jugement dřensemble porté sur le monde, une diatribe à des fins particulières... 

(YOURCENAR, 2007a, p. 280-281) 
132

 « [...] s'identifie à un certain nombre de principes éthiques et esthétiques que sa correspondance affine 

sans cesse et qui constituent comme les deux faces d'une même identité littéraire, un autoportrait 

intellectuel et une autoreprésentation d'Intellectuel. »  (BLANCKEMAN, 2005) 
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É, portanto, a equidade, a integridade, a modéstia, a bondade, em matéria 

moral, a exatidão, a justeza, a sinceridade em matéria intelectual que nós 

devemos tentar incutir nos outros  e, sobretudo, aprender a reconhecê-las e a 

praticá-las nós mesmos. É pelo que você é que você agirá sobre o outro e o 

mais importante é continuar a se desenvolver a si mesmo. / Não desejo que 

essa carta se torne um sermão e somente farei uma última observação: vocês 

têm razão em voltar-se para os grandes homens do passado que são nossos 

exemplos e nossos guias, mas não é interessante que o nosso 

desencorajamento frente a tantos aspectos do mundo moderno faça de nós 

idólatras do passado. O mal como o bem de hoje tem suas raízes no 

passado.
133

 (YOURCENAR, 2007a, p. 227. Grifos meus) 

 

As características citadas por Yourcenar mostram em que sentido se dá sua 

autogênese. Ao se posicionar quanto à literatura do passado e à literatura 

contemporânea, a autora nos traz mais de sua concepção acerca da figura autoral. Na 

mesma carta mencionada acima, Yourcenar traz reflexões sobre o cânone literário que 

se forma ao longo dos séculos: Ŗ[...] as grandes obras do passado são, certamente, muito 

superiores às pobres produções de hoje, mas isso se deve em parte ao fato de que só 

percebemos uma parte do passado e que as obras medíocres foram esquecidas.ŗ A 

autora reconhece a impossibilidade de se reunir todos os grandes pensamentos do 

passado para nos ensinar, nos encorajar, nos colocar em observação contra os 

preconceitos e os perigos do presente e contra nós mesmos, e conclui: Ŗ[...] não 

contemos em parte alguma com modelos definitivos e com guias seguros. Cabe a nós, a 

nossa maneira, tentar fazê-lo bem ou um pouco melhor.ŗ 
134

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

229. Grifos meus) 

A passagem é expressiva, pois mostra o compromisso de Yourcenar com o rigor 

literário e com o desejo implícito de fazer parte do cânone futuro, ou seja, não ser uma 

autora medíocre que cairá no esquecimento. Desso modo, a negação do eu Ŕ Marguerite 

                                                           
133

 Cřest donc lřéquité, lřintégrité, la modestie, la bonté, en matière morale, lřexactitude, la justesse, la 

sincérité en matière intellectuelle, que nous devons essayer dřinculquer aux autres, et surtout dřapprendre 

à reconnaître et a pratiquer nous-mêmes. Cřest par ce que vous êtes que vous agirez sur autrui, et le plus 

important est donc de continuer à vous développer vous-mêmes. / Je ne veux pas que cette lettre tourne au 

sermon, et ne ferai quřune dernière remarque : vous avez bien raison de vous retourner vers les grands 

hommes du passé qui sont nos exemples et nos guides, mais il ne faudrait pas que notre juste 

découragement à lřégard de tant dřaspect du monde moderne fasse de nous des idolâtres du passé. Le mal 

comme le bien dřaujourdřhui a ses racines dans hier. (YOURCENAR, 2007a, p. 227. Grifos meus) 
134

 [...] les grands ouvrages du passé sont certes très supérieurs aux pauvres productions dřaujourdřhui, 

mais cela tien en partie à ce que nous nřapercevons du passé que les sommets, et que les oeuvres 

médiocres sont tombées dans lřoublie. [...] ne comptons pas nulle part sur des modèles définitifs et des 

guides sûrs. Cřest à nous chaque fois dřessayer de faire à notre manière aussi bien ou un peu mieux. 

(YOURCENAR, 2007a, p. 229. Grifos meus) 
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de Crayencour Ŕ contribui para reforçar a integridade do autorretrato intelectual 

desejado pela autora: 

 

P.-S. Eu não ignoro que o que você desejava de mim era a narrativa da minha 

vida. Porém, mais do que ninguém, eu não sirvo de exemplo e mesmo se eu o 

fosse eu não poderia ser o meu próprio Plutarco, ou ainda resumir para você 

em algumas linhas minhas Řmemóriasř ou minhas Řconfissõesř. [...] Para 

citar-lhe dois poetas modernos, eu repetirei com Aragão (que falava de outras 

coisas e da coragem política): Ř... E se fosse para refazer, / eu refaria esse 

mesmo caminhoř... E com Rainer-Maria Rilke, que escrevia seus poemas em 

francês no final de sua vida: ŘDecide-se pela medalha / Ou pelas rosas... ř. 
135

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 229-230. Grifos meus) 

 

Yourcenar nos aponta novamente para os momentos difíceis e também 

momentos de alegria na vida de quem optou pela realização de Ŗambições literáriasŗ. 

Ao se decidir pela ambição literária e Ŗpelas medalhasŗ, como de fato aconteceu Ŕ 

premiação de obras e eleição para a Academia Francesa Ŕ Yourcenar passou por 

inúmeras dificuldades (algumas já relatadas nesse trabalho), mas que contribuíram para 

a formação da autora e para a realização de seus objetivos literários.  

As experiências de Yourcenar nos revelam, dessa forma, dois modos de 

existência que levam à escrita das cartas: a viagem e a solidão. A imobilidade causada 

pela Guerra e pelas doenças Ŕ dela mesma e de sua companheira Grace Frick Ŕ faz com 

que Yourcenar encontre nas cartas uma forma de viajar através das palavras, alcançando 

o outro que está distante, interrompendo, por momentos, a solidão pessoal e intelectual 

que a afligia. Consequentemente, a atividade epistolar se intensifica no início dos anos 

cinquenta, graças ao sucesso da publicação de Memórias de Adriano e da retomado de 

contato com editores, escritores e amigos que estão na Europa.  

Na tentativa de dar ao leitor uma visão geral de sua vida, Yourcenar escreve um 

conjunto de obras em que aborda as memórias familiares. Mas ela mesma pouco 

aparece nesses relatos, quando muito, se coloca em terceira pessoa, ou seja, um dos 

Ŗpersonagensŗ inserido nas memórias. A obra Souvenirs pieux, por exemplo, inicia-se 

com a fala de um narrador que parece distanciar-se do autor: ŖO ser que se chama eu 

                                                           
135

 P.-S. Je nřingnore pas que ce que vous souhaitiez de moi, cřétait le récit de ma vie. Mais pas plus que 

nřimporte qui, je ne suis à donner en exemple, et, même si je lřétais, je ne pourrais pas être mon propre 

Plutarque, ou encore résumer pour vous en quelques lignes mes Řmémoiresř ou mes Řconfessionsř. [...] 

Pour vous citer deux poètes modernes, je répéterai avec Aragon (qui lui, parlait dřautres choses, et du 

courage politique) : Ř... Et si cřétait à refaire, / Je referai ce chemin...ř Et avec Rainer-Maria Rilke, qui 

écrivit ces poèmes en français sur la fin de sa vie : Ř... On se décide pour la médaille / Ou pour les 

roses...ř. (YOURCENAR, 2007a, p. 229-230. Grifos meus) 
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veio ao mundo numa certa segunda 8 de junho de 1903, por volta das 8 horas da manhã, 

em Bruxelas, filha de um Francês pertencente a uma velha família do Norte e de uma 

Belga cujos ascendentes haviam, durante alguns séculos, se estabelecidos em Liège 

[...].ŗ 
136

 (YOURCENAR, 1991, p. 11) 

Se, contudo, Marguerite de Crayencour vem ao mundo em oito de junho, será 

por volta dos dezoito anos que Marguerite assume o pseudônimo cunhado por ela: 

Yourcenar. Em carta a Bernard Offner (12 dezembro 1967) a autora responde a um 

questionário sobre a criação desse pseudônimo: ŖMeu pseudônimo foi escolhido em 

torno dos meus dezessete ou dezoito anos, época da publicação de meus primeiros 

poemas. [...] Comecei sob esse pseudônimo. Nunca usei e nem considerei 

outros.
137

 (YOURCENAR, 2007a, p. 346-347). Formado a partir do anagrama do nome 

de família, Yourcenar diz que, dentre outros anagramas possíveis, esse foi escolhido 

pelo fato de se iniciar por Y, uma letra em forma de um cruzamento de vias ou de um 

galho, de acordo com a autora. Ambas as possibilidades são significativas sabendo-se 

que Yourcenar era uma grande viajante e que lutava pela preservação da natureza, 

apesar de essa significação poder ter sido dada posteriormente. 

Nota-se, portanto, que Marguerite Yourcenar nutria uma árdua paixão pela 

Ŗexatidãoŗ, inclusive com relação ao próprio pseudônimo. Essa exatidão leva a autora a 

ser exata também na construção de sua imagem. A imagem de Yourcenar e não mais a 

de Crayencour. De acordo com Blanckeman: 

 
Este sujet des lettres se compreende assim dentro de uma acepção mais 

especificamente epistolar. A correspondência constitui o lugar mesmo onde, 

por sua assinatura, a pessoa real encarna o nome do autor, onde um 

pseudônimo se torna nome próprio, onde aquela que escreve termina 

materialmente e simbolicamente num processo de identificação Ŕ o de 

Marguerite de Crayencour com Marguerite Yourcenar. 
138

 (BLANCKEMAN, 

2005) 
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 « Lřêtre que jřappelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903, vers les 8 heures du matin, à 

Bruxelles, et naissait dřun Français appartenant à une vieille famille du Nord, et dřune Belge dont les 

ascendants avaient été durant quelques siècles établis à Liège [...] ». (YOURCENAR, 1991, p. 11)  
137

 « Mon pseudonyme a été choisi vers la dix-septième ou la dix-huitième année, époque de la 

publication de mes premiers poèmes. [...] Jřai débuté sous ce pseudonyme. Je nřai jamais pris ni considere 

dřautres. » (YOURCENAR, 2007a, p. 346-347) 
138

 Ce sujet de lettres se comprend ainsi dans une acception plus étroitement épistolaire. La 

correspondance constitue le lieu même où, par sa signature, la personne réelle incarne le nom d'auteur, où 

un pseudonyme devient nom propre, où celle qui écrit parachève matériellement et symboliquement un 

processus d'identification - celui de Marguerite de Crayencour à Marguerite Yourcenar. 

(BLANCKEMAN, 2005) 
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A mudança e a adoção de um novo sobrenome também são expressivas na 

tentativa da autora de se distanciar da intimidade de Marguerite de Crayencour. O 

pseudônimo se tornará o nome legal da autora a partir do momento em que ela obtém a 

cidadania estadunidense, contudo, mesmo antes de se obtê-la, o pseudônimo já figurava 

em seu passaporte francês desde a década de 30 e era, também, utilizado em sua 

correspondência. Veja a breve menção da autora em uma de suas cartas-resposta ao 

questionário de Bernard Offner (12 dezembro 1967) concernente à adoção e uso 

exclusivo do pseudônimo: Ŗ[...] Em 1947, quando eu adquiri a cidadania americana, ele 

se tornou meu único nome legal. Eu me Řpensoř sob esse nome (se é que eu penso em 

mim sob um nome) há mais de quarenta e cinco anos.ŗ 
139

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

347) 

Yourcenar assume, portanto, a identidade autoral. O autorretrato intelectual 

passa a figurar desde os primeiros escritos e se torna mais evidente a partir dos 

primeiros reconhecimentos literários. A resposta à carta de Camille Letot (1º de maio de 

1961) confirma a nova Ŗidentidadeŗ da autora: ŖEu fiquei muito emocionada com a sua 

excelente carta, que me chegou um pouco por milagre: o correio aqui não conhece meu 

nome de Crayencour (Yourcenar tornou-se meu nome oficial há anos).ŗ 
140

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 192). Camille Letot utiliza o nome de família de Marguerite, 

contudo, esse nome não é conhecido nos Estados Unidos. No país, a autora assume 

completamente seu pseudônimo: o personagem Yourcenar, autora, é encarnado pela 

Ŗpessoa realŗ. 

Para ter controle sobre a biografia que se produz, principalmente, após o seu 

reconhecimento, Yourcenar inicia uma trilogia de memórias. Acerca da escrita de um 

livro autobiográfico, a autora diz que poderá ser realizada no terceiro volume da 

trilogia: O Labirinto do Mundo III: O que é a Eternidade? Mas a esse respeito 

Yourcenar salienta em carta a Jean Chalon (29 março 1974), escritor e crítico literário 

do Le Figaro: Ŗ[...] Pode acontecer que eu escreva um dia um volume (apenas um) 

sobre minha própria vida, ou, sobretudo, acerca das pessoas que conheci e os 
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 [...] En 1947, lorque jřai acquis la citoyenneté américaine, il est devenu mon seul nom légal. Je me 

Řpenseř sous ce nom (pour autant que je pense à moi sous un nom) depuis plus de quarante-cinq ans. 

(YOURCENAR, 2007a, p. 347) 
140

  Jřai été très touchée par ton excellente lettre, qui mřest parvenue un peu par miracle : la poste ici ne 

connaît pas mon nom de Crayencour (Yourcenar est devenu mon nom officiel depuis des 

années). (YOURCENAR, 2007a, p. 192) 
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acontecimentos aos quais assisti. Se o fizer (Deo volente), eu já sei que terei uma 

participação bastante pequena.ŗ 
141

 (YOURCENAR, 2007a, p. 549). Infelizmente, a 

autora não terminará a escrita, tendo se apagado antes de concluir a obra, que será 

publicada postumamente. 

Acerca do volume precedente das memórias, Yourcenar diz a Jeanne Carayon 

(25 julho 1975): Ŗ[...] Talvez haverá em seguida uma espécie de dedicatória, na qual eu 

falarei de mim mesma, rapidamente, durante cerca de vinte páginas.ŗ 
142

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 608). Uma nota de pé de página nos informa que Arquivos 

do Norte termina evocando, em cerca de cinco páginas, num tom de meditação, a 

existência da recém-nascida que será um dia Yourcenar. E que em O que é a 

Eternidade?, trabalho inacabado, a autora prolonga essa evocação. 

É interessante observar que na escrita das memórias de família Yourcenar 

utiliza, de acordo com Castellani, Ŗ[...] a citação exata de uma carta de Fernande ou de 

Jeanne a Michel. Isso ocorre porque a carta induz sempre um efeito de real, de vivido, 

de verdadeiro e, portanto, interessante observar precisamente o uso que Yourcenar faz 

dela para dar vida e sua mãe e a seu pai.ŗ 
143

 (2004, p. 39). Mais uma vez Yourcenar 

mostra conhecer o efeito de real, de vivido e de verdadeiro expresso através da carta e, 

por isso, a importância do cuidado sobre o que se escreve e como ela se mostra ao 

interlocutor e ao futuro leitor da sua correspondência. 

A escrita biográfica que poderia figurar na trilogia de O Labirinto do Mundo é 

interrompida, consequentemente, com a morte da autora. A esse respeito, a biógrafa 

Josyane Savigneau, ao trazer como subtítulo do texto L’invention d’une vie aponta para 

essa atenção de Yourcenar sobre a imagem e sobre a autorrepresentação construída por 

ela. A obra O que é a Eternidade Ŗpararia no ano 1937, ano do encontro com Grace. [...] 

O relativo segredo, senão mistério, de sua existência, excitava as imaginações. Falar dos 
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 « [...] Il se peut que jřécrive un jour un volume (un seul) sur ma propre vie, ou plutôt sur les personnes 

que jřai connues et les événements auxquels jřai assisté. Si je le fais (Deo volente), je sais dřavance que je 

nřy jouerai quřun assez petit rôle. » (YOURCENAR, 2007a, p. 549) 
142

 « [...] Peut-être y aura-t-il ensuite une sorte dřŘEnvoiř sur un ton de méditation, où je parlerai de moi-

même, très en gros, pendant une vingtaine de pages. » (YOURCENAR, 2007a, p. 608) 
143

 « [...] la citation exacte dřune lettre de Fernande ou Jeanne à Michel. Cřest que la lettre induit toujours 

un effet de réel, de vécu, de vrai et il est intéressant de voir lřusage quřen fait précisément Yourcenar pour 

donner vie à sa mère ou à son père. » (CASTELLANI, 2004, p. 39). 
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anos de Grace não impediria a diversidade de interpretações, mas evitaria sem dúvida a 

deriva na fantasia e na ficção. 
144

 (SAVIGNEAU, 1990, p. 12. Grifos meus)  

Dar a sua versão, ser sua própria biógrafa era uma forma de Yourcenar 

distanciar interpretações Ŗredutorasŗ de sua obra. Ela não aceitava que sua obra fosse 

pensada pelo viés feminista ou então pelo viés da sexualidade (ou sensualidade, como 

ela preferia), haja vista sua relação com Grace. Contudo, inicialmente classificada como 

ŖEnsaio e Autobiografiaŗ será a própria Yourcenar que sugerirá a troca da classificação 

da trilogia para ŖEnsaios e Memóriasŗ. Ao colaborador das edições Gallimard, Yannick 

Guillou (5 outubro 1986), a autora se explica: 

 

A propósito, uma ideia me veio: é que o título da seção, Ensaios e 

Autobiografia, escolhido anteriormente por mim, é bastante ruim. Não há até 

aqui autobiografia propriamente dita em Souvenirs Pieux e Arquivos do 

Norte, e não haverá tampouco em O que é a Eternidade?, ou pelo menos não 

é a parte essencial e visível da obra. Creio que seria necessário colocar, no 

futuro, Ensaios e Memórias, pois é, com efeito, um fenômeno de ŘMemóriasř 

que é abordado, quaisquer que sejam os personagens dos quais se fala. / 

Creio que colocando autobiografia encorajarei esta curiosidade ávida pela 

vida do autor, tão frequentemente presente nas cartas dos leitores ou nas 

observações dos jornalistas e que eu não gostaria de excitar ainda mais. 
145

 

(YOURCENAR, p. 883-884. Grifos meus) 

  

O uso da terceira pessoa na trilogia de O Labirinto do Mundo é sintomático 

desse distanciamento do íntimo e marca um distanciamento com relação à proliferação 

desse tipo de escrita. Além disso, a obra, não corresponde à definição de autobiografia 

que se caracteriza pela identificação entre autor, narrador e personagem de acordo com 

Philippe Lejeune. 

Yourcenar, ao final de sua vida, parece estar decidida, portanto, em não deixar 

um texto autobiográfico propriamente dito. A autora diz que não é de seu desejo 
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 « Elle sřarrêterait à lřannée 1937, celle de la rencontre avec Grâce. [...] Le relatif secret, sinon le 

mystère, de son existence, excitait les imaginations. Parler des années de Grace nřempêcherait pas la 

diversité des interprétations mais éviterait sans doute la dérive dans le fantasme et la fiction. » 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 12) 
145

 À propos, une idée mřest venue : cřest que le titre de la section elle-même, Essais et Autobiographie, 

choisi naguère par moi, est très malheureux. Il nřy a pas jusquřici dřautobiographie proprement dite dans 

Souvenirs Pieux et Archives du Nord, et il nřy en aura en somme guère plus dans Quoi ? L’Éternité, ou du 

moins ce nřest pas du tout la partie essentielle et visible de lřouvrage. Je crois quřil faudrait mettre 

désormais Essais et Mémoires, car cřest bien en effet, quels que soient les personnages dont on parle dřun 

phénomène de « Mémoire » dont il sřagit. / Je crois quřen mettant « autobiographie », jřai encouragé cette 

curiosité avide pour la vie elle-même de lřauteur, si souvent présente dans les lettres des lecteurs ou dans 

les remarques de journalistes, et que je ne voudrais pas exciter davantage. (YOURCENAR, p. 883-884. 

Grifos meus) 
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encorajar a curiosidade de leitores e jornalistas acerca de um possível texto biográfico. 

O apagamento da biografia persiste até o fim, talvez, propositalmente, já que a aura de 

mistério é por si só algo que também aguça a curiosidade do leitor e de jornalistas, que 

deverão recorrer à obra literária para Ŗencontrar a autoraŗ. 

Todo esse mecanismo de cuidados sobre a identidade, sobre a imagem, sobre o 

autorretrato intelectual tem como objetivo deixar ao leitor uma obra repleta de sabedoria 

e distante do viés intimista e pessoal: ŖQuando ela redige O Labirinto do Mundo no 

final de sua vida, Yourcenar goza do reconhecimento público e intenciona igualmente 

legar uma obra plena de sabedoria filosófica para a posteridade, se esforçando desse 

modo para controlar sua imagem até a sua morte.ŗ 
146

 (ADLER, 2007, p. 313) 

Os pesquisadores concordam, portanto, que Ŗ[...] Marguerite Yourcenar não 

compôs autobiografia ou que toda sua obra é parcialmente autobiográficaŗ. 
147

 

(DOUSPIS, 2010, p. 362). Conclui-se, desse modo, que o eu de Yourcenar também se 

cria ao criar sua obra, ao dar vida a seus personagens. 

A esse cuidado é interessante observar a resposta dada a Jean Chalon (19 

setembro 1978), quando Yourcenar responde que: ŖSim, o Řeuř em literatura é difícil. 

Mas ele se torna mais livre quando se percebe que o Řeleř significa por vezes Řeuř, e que 

o Řeuř não significa sempre Řmimř.ŗ 
148

 (YOURCENAR, 2007, p. 776). Esse jogo entre 

o Řeu-ele/eu-mimř contribui para dar uma imagem distanciada da autora e ao mesmo 

tempo uma tentativa de unificar essa imagem, colocando em prática seu jogo de 

presença e ausência: presença do autor na obra, ausência da Ŗpessoa realŗ. 

Quanto às cartas de Yourcenar, guardadas na biblioteca Houghton da 

Universidade de Harvard e impedidas de serem divulgadas, Savigneau nos indica que os 

temas desses documentos, apesar de estarem sob guarda por um período de cinquenta 

anos após a morte da autora, se tornaram conhecidos. Dentre eles, podem-se destacar as 

cartas a Grace Frick em 1938, em 1939 e em 1940, enviadas de diferentes localidades; 

cerca de cinquenta páginas de um diário íntimo abarcando os anos que vão de 1935 a 

1945; algumas notas escritas entre 1945 e 1954; papéis pessoais (cartas e anotações) 
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 Lorsquřelle rédige Le Labyrinthe du Monde à la fin de sa vie, Yourcenar jouit de la reconnaissance 

publique et entend également léguer une oeuvre empreinte de sagesse philosophique pour la postérité, 

tâchant ainsi de contrôler son image jusquřà sa mort.  (ADLER, 2007, p. 313) 
147

 « [...] Marguerite Yourcenar nřa pas composé dřautobiographie ou que toute son oeuvre est 

partiellement autobiographique. » (DOUSPIS, 2010, p. 362) 
148

 Oui, le Řjeř en littérature est difficile. Mais il devient plus aisé quand on sřest aperçu que le Řilř veut 

parfois dire Řjeř, et que Řjeř ne signifie pas toujours Řsoiř. (YOURCENAR, 2007, p. 776) 
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encontrados na casa da autora após sua morte. Percebemos, portanto, que os 

documentos ligados à intimidade, a sua vida partilhada com a companheira Grace Frick, 

os anos da Guerra e os primeiros anos de experiências nos Estados Unidos estão 

mantidos em segredo, guardados de acordo com as orientações de Marguerite 

Yourcenar. (Cf. SAVIGNEAU, 1990, p. 16-17). Há desse modo, uma dificuldade do 

leitor em associar as obras da autora a sua biografia, tendência que era severamente 

criticada por ela.   

Em relação aos questionamentos sobre sua vida pessoal, a autora costuma ser 

breve e guardar o distanciamento de um personagem criado por ela. Na carta a Joseph 

Breitbach (7 abril 1951), Yourcenar traz o seguinte relato, resumindo um período de dez 

anos, longos e difíceis, em algumas linhas, o que vai a encontro do sigilo imposto aos 

documentos citados acima. A autora diz que em geral teve uma vida feliz em alguns 

aspectos, mas difícil sobre outros pontos, que a distância e a solidão eram constantes e, 

sobretudo, a solidão intelectual, da qual ela se explica: 

 
[...] desculpe-me o termo [solidão intelectual], sempre um pouco pomposo, e 

deixe-me dizer imediatamente que este isolamento do qual me queixo se 

deveu com frequência às condições do meu trabalho e a uma saúde frágil que 

suporta mal a vida agitada de Nova Iorque, bastante decepcionante e bastante 

superficial. [...] Há um ano, a infinita solidariedade da amiga com a qual eu 

vivo e que espero virá comigo para a Europa, permitiu-me renunciar 

temporariamente a meu trabalho de professora, trabalho não completamente 

desprovido de interesse intelectual ou humano, mas que combina muito mal 

com o ofício de escritor, ao menos para mim, além de muito cansativo. Não 

me orgulho de todas essas declarações de fraqueza. 
149

 (YOURCENAR, 

2007a, p. 101-102) 

 

A atenção acerca das informações biográficas veiculadas nos diversos meios, 

que vão além das cartas, é bastante rigorosa. Em um dos episódios (conferência de A 

obra do século XX) de correção exigida pela autora, em que ela é apontada como 

representante da Bélgica, Yourcenar escreve uma carta dizendo ser inexata a 

informação. Numa segunda carta, ao mesmo interlocutor, ela apresenta alguns dados 
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 [...] excusez ce terme, toujours un peu pompeux, et laissez-moi dire tout de suite que cet isolement 

dont je me plains a souvent été dû aux conditions même de mon travail, et à une santé fragile qui supporte 

mal la vie agitée de New York, elle-même assez décevante et assez creuse. [...] Depuis un an, lřinfinie 

sollicitude de lřamie avec laquelle je vis, et qui, jřespère, viendra avec moi en Europe, mřa permis de 

renoncer temporairement à mon travail de professeur, travail point complètement dépourvu dřintérêt 

intellectuel ou humain, mais qui sřaccorde, du moins pour moi, assez mal avec le métier dřécrivain, et qui 

me fatiguait beaucoup. Je ne suis pas fière de tous ces aveux de faiblesse. (YOURCENAR, 2007a, p. 101-

102) 
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biográficos bastante concisos, mas que trazem Ŗtoda a verdadeŗ sobre as informações 

pertinentes de sua vida. Assim, ela escreve ao Senhor René Tavernier Ŕ A obra do 

século XX (sem data), 

 

Caro Senhor, 

Eis aqui algumas informações pedidas: 

Informações biográficas: 

Mme Marguerite Yourcenar, nascida em 1903, em Bruxelas, de pais 

franceses. Adquiriu após 1947 um passaporte americano. Até 1939 viveu, 

sobretudo, na Itália e na Grécia, na Suíça e na Áustria. A partir de 1942, 

professora na Universidade Sarah Lawrence, Nova Iorque. 

Informações bibliográficas: 

Ver a lista Do mesmo autor na parte inicial de Memórias de 

Adriano, lançada pela Plon em dezembro de 1951. Uma edição revisada do 

primeiro romance de M. Y., Alexis ou o Tratado do Vão Combate, será 

lançada pela Plon em maio. Colaboração para La table Ronde, Revue de 

Paris, Mercure de France, Les Cahiers du Sud etc. 

Fotografias: dirija-se a Jean-Marie Marcel, Praça Vendôme, 16. 

Desculpe-me a brevidade dessas notas (que me parecem dar o 

essencial) [...] 

Marguerite Yourcenar 
150

 (YOURCENAR, 2004, p. 146) 

 

São constantes as intervenções da autora sob uma série de textos publicados em 

jornais e revistas. Acerca do currículo de Yourcenar, que aparece na revista Preuves, a 

autora informa a François de Bondy (8 maio 1954) que: Ŗ[...] Meu curriculum vitae em 

Preuves contém muitos erros sobre fatos e sobre a enumeração dos meus livros. Se eu 

os sublinho é para lhes pedir que em uma próxima colaboração se dirijam diretamente a 

mim. [...]ŗ 
151

 (YOURCENAR, 2004, p. 348) 

 Em outra carta Yourcenar acrescenta novas informações acerca de sua 

biografia, contudo, se prende, em grande parte, a informações relacionadas a seus pais e 

a seus antepassados. A carta é possivelmente um resumo do que será a trilogia de O 

Labirinto do Mundo I, II e III. Sua biografia se baseia, sobretudo, na escrita de suas 

                                                           
150

 À Monsieur René Tavernier Ŕ L’oeuvre du XXe siècle (sem data) / Cher Monsieur, / Voici les quelques 

renseignements demandés : /Renseignements biographiques : / Mme Marguerite Yourcenar, née en 1903, 

à Bruxelles, de parents français. A depuis 1947 un passeport américain. Jusquřen 1939, vit surtout en 

Italie et en Grèce, en Suisse, et en Autriche. À partir de 1942, professeur à Sarah Lawrence College, New 

York. / Renseignement bibliographiques : / Voir la liste Du même auteur en tête des Mémoires 

d’Hadrien, parus chez Plon en décembre 1951. Une édition révisée du premier roman de M. Y., Alexis ou 

le Traité du Vain Combat, paraît chez Plon en mai. Collaboration à La Table Ronde, Revue de Paris, 

Mercure de France, Les Cahiers du Sud, etc. /Photographies : sřadresser à Jean-Marie Marcel, 16 Place 

Vendôme. / Excusez la brièveté de ces notes (qui me paraissent donner lřessentiel) / Marguerite 

Yourcenar (YOURCENAR, 2004, p. 146) 
151

 [...] Mon curriculum vitae dans Preuves contient pas mal dřerreurs, et de faits, et dans lřénumeration 

de mes livres. Si je le soulinge, cřest pour vous demander, à la prochaine collaboration, de vouloir bien 

vous adresser directement à moi. [...] (YOURCENAR, 2004, p. 348) 
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obras e não o contrário. Na carta ao Diretor do Clube Francês do Livro (11 abril 1956), 

percebe-se o autorretrato que se expõe/impõe: 

 

[...] Se olharmos bem, perceberemos que certos temas caros a Marguerite 

Yourcenar já se anunciavam [na idade de 16 anos]. [...] Marguerite 

Yourcenar não cessou de retomar em mãos esses pobres poemas, de 

retrabalhá-los ou de refazê-los, traço extremamente característico de seu 

método, e esses esboços antigos, sob suas formas modificadas ou 

transformados no todo, representam uma parte da reunião de poemas nos 

quais ela trabalhou durante toda a sua vida, com longos intervalos de 

interrupção: ŖLes Charités dřAlcippeŗ 
152

 (YOURCENAR, 2004, p. 536-537) 

 

O texto acima, redigido pela própria Yourcenar, é a correção dada por ela acerca 

de dados biográficos Ŗinexatosŗ utilizados pelo Clube Francês do Livro. Há um olhar 

atento com relação à escrita de sua biografia por outras pessoas (jornalistas, editores, 

críticos etc.). Na sua tentativa de formular uma imagem uniforme, a autora se torna 

vigilante e atenta, buscando sempre a exatidão das informações biográficas, ou melhor, 

dizendo, buscando frisar sempre um mesmo discurso quanto a sua biografia. Ao Diretor 

de Aux Écoutes (24 agosto 1959), semanal parisiense que se tornará, em seguida, Aux 

Écoutes du Monde, publicado entre 1919 e 1969,  a autora reafirma esse discurso de 

atenção sobre as informações veiculadas: 

 

[...] Mas quantos erros deixaram passar! Alguns provêm, me parece, de uma 

terrível biografia publicada no passado ao final de um dos meus livros por 

um Clube pouco preocupado com a exatidão; outros, de antigas entrevistas no 

curso das quais o entrevistador (isso acontece) misturou suas anotações ou 

compreendeu mal e que eu nunca fiz questão de retificar. [...] o mais grave é 

que as proposições que me atribuem entre aspas não são minhas. [...] Se se 

querem absolutamente me apresentar de forma generalizada entre as 

mulheres, eu gostaria que fosse, então, nos meus próprios termos [...]. Posso 

pedir-lhe amigavelmente a inserção desta carta sem cortes? 
153

 

(YOURCENAR, 2007b, p. 379-380. Grifos meus) 

 

                                                           
152

 [...] À bien y regarder, on sřappercevrait que certains thèmes chers à Marguerite Yourcenar sřy 

annoncent déjà [ à lřâge de 16 ans]. [...] Trait extrêmement caractéristique de sa méthode, Marguerite 

Yourcenar nřa cessé par la suite de reprendre en main ces pauvres poèmes, de les retravailler ou de les 

refaire, et ces ébauches dřautrefois, sous leur forme modifiée ou changée du tout ao tout, représentent une 

partie du recueil de poèmes auquel elle a, avec de longs intervalles de répit, travaillé sa vie durant « Les 

Charités dř Alcippe ». (YOURCENAR, 2004, p. 536-537) 
153

 [...] Mais que des erreurs sřy sont glissée ! Les unes proviennent, ce me semble, dřune étonnante 

biographie publiée naguère à la fin dřun de mes livres par un Club peu soucieux dřexactitude ; dřautres, 

dřanciennes interviews au cours desquelles lřinterviewer (cela arrive) a brouillé ses notes ou mal entendu, 

et que je nřai jamais pris la peine de rectifier. [...] ce qui est grave, cřest que les propos quřon me prête 

entre guillemets ne sont pas de moi. [...] Si lřon tient absolument à me faire généraliser sur les femmes , 

jřaimerais que ce fût dans mes propes termes [...]. Puis-je amicalement vous demander lřinsertion de cette 

lettre, sans coupure ? (YOURCENAR, 2007b, p. 379-380) 
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A carta acima foi publicada pelo semanário em 4 de setembro de 1959. Portanto, 

nota-se que, acerca do gênero biografia, por suas concepções em relação à prática de se 

ler uma obra literária associado-a às informações da vida de um autor e tendo em vista 

todo o seu distanciamento quanto aos aspectos biográficos explícitos, tanto em suas 

obras quanto em suas entrevistas e cartas, Yourcenar expõe seu posicionamento a seu 

sobrinho Georges de Crayencour (2 setembro 1980): Ŗ[...] E eu confesso que estou tão 

cansada em vista do tanto de gente que se ocupa da biografia dos escritores, sem saber 

grande coisa, que eu começo a desconfiar do gênero. (Quando eu o faço, eu digo quase 

a cada linha: Řtalvezř ou Řprovavelmenteř).ŗ 
154

 (YOURCENAR, 2007a, p. 838) 

Em relação a esse distanciamento é importante frisar a noção de se tomar 

Yourcenar enquanto personagem dentro de uma cenografia autoral 
155

. A esse respeito, 

Blanckeman considera que ŖMarguerite Yourcenar é uma ficção que nunca parou de se 

escrever. Quanto mais ela se insurge contra a primazia do sujeito, mais ela erige uma 

autoridade intelectual e moral que constitui a forma suprema dessa realização.ŗ 
156

 

(2007, p. 17) 

Esse posicionamento da autora mostra que, Ŗ[a]o estigmatizar a escrita como a 

constituição do Řculto da personalidadeř, Yourcenar desloca o modelo tradicional 

genérico e inventa um novo paradigma da escrita de si que se coloca paradoxalmente 

sobre uma estética do descentramento.ŗ 
157

 (ADLER, 2007, p. 301). O descentramento 

aparece, por conseguinte, como meio de se Ŗausentarŗ para dar visibilidade e Ŗpresençaŗ 

à obra. 

Yourcenar se preocupou, durante toda a sua vida, em controlar toda possível 

biografia que fosse escrita a seu respeito. Os volumes de memórias de família eram uma 

forma de dar a sua versão dos fatos, embora sua participação fosse bastante restrita. A 

autora se mostra imperativa em carta aos professores Edith e Fréderic Farrell, da 

Universidade Morris, de Minnesota, alertando para a qualidade ruim da biografia e 
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 « [...] Et jřavoue que je suis ennuyée par tant de gens qui sřoccupent de la biographie des écrivains, 

sans en savoir grand chose, que je commence à me méfier du genre. (Quand je mřen mêle, je dis presque 

à chaque ligne : Řpeut-êtreř ou Řprobablementř.). » (YOURCENAR, 2007a, p. 838) 
155

 Esse tema será abordado no último capítulo. 
156

 « Marguerite Yourcenar est une fiction qui nřa jamais cessé de sřécrire. Plus elle sřinsurge contre 

lřidée de la primauté du sujet, plus elle érige une autorité intellectuelle et morale qui en constitue pourtant 

la forme suprême dřaccomplissement. » (2007, p. 17) 
157

 « En stigmatisant lřécriture comme constitution du « culte de la personnalité », Yourcenar déplace le 

modèle générique traditionnel et invente un nouveau paradgme de lřécriture de soi qui repose 

paradoxalement sur une esthétique du décentrement. » (ADLER, 2007, p. 301) 
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pedindo que desencoragem o editor do Dictionnary of Literary biography de prosseguir 

com o trabalho tendo em vista que ŖHá somente apreciações superficiais, datas e fatos 

inexatos que circulam como se fossem meus, emanando na França, em outros lugares ou 

mesmo aqui, pessoas que não me conhecem, me leram mal e nem sequer se preocupam 

em me escrever.ŗ 
158

 (YOURCENAR, 2007a, p. 873) 

Yourcenar reconhece, portanto, a relação entre a biografia e suas obras ao 

associar o desconhecimento biográfico às pessoas que não a leram ou a leram de forma 

superficial. A leitura das obras é para ela um caminho para se conhecer a figura do 

autor: ŖConheci pouco Caillois, pessoalmente, se consideramos que se pode conhecer 

alguém somente por tê-lo cumprimentado algumas vezes e ter partilhado com ele 

algumas refeições. Mas, eu fiz melhor: eu li seus livros.ŗ 
159

 (YOURCENAR, 1981, p. 

2). Essa idéia aparece também em um dos textos que compõem Peregrina e 

Estrangeira: ŖConhece-se muito mal um escritor por um só de seus livros: as harmonias 

da obra nos escapam.ŗ (YOURCENAR, 1990, p. 53) 

Ao dizer, ainda, que as pessoas não se preocupam em escrevê-la para se 

informarem, notamos mais uma vez que o objetivo primeiro da autora é controlar toda a 

biografia que será escrita sobre ela. Ao ser consultada, fato que é frequentemente 

sublinhado e incentivado pela autora, ela terá a possibilidade de fornecer dados 

biográficos exatos, ou seja, na exatidão da imagem construída e desejada por ela. Há, 

portanto, esse mecanismo de convencer o leitor de sua Ŗausênciaŗ em relação às obras e 

que estas não devem ser associadas a sua biografia; por outro lado, percebemos uma 

Ŗpresençaŗ marcante do eu-autor com relação ao cuidado sobre a interpretação da 

própria obra literária. 

Pode-se dizer que o personagem ŘMarguerite Yourcenarř esteve sempre 

presente, sempre em construção sob a caneta da autora. A esse respeito Matthieu Galey 

escreve em seu diário, após uma visita feita a ela: ŖPor que reescrever esses mundos 

antigos ao invés de inventar outros?ŗ Para tal pergunta Yourcenar dá a seguinte resposta 

ŖPois os meus personagens não me deixam nunca. Eu me contento de vê-los viver em 

                                                           
158

 « Il nřy a que trop dřappréciations plates et de dates et de faits inexacts qui circulent sur mon compte, 

émanant en France et ailleurs autant quřici, de gens qui ne me connaissent pas, mřont mal lue, et ne 

prennent pas même la peine de mřécrire. » (YOURCENAR, 2007a, p. 873) 
159

 « Jřai personnellement peu connu Caillois, si lřon peut appeler connaître quelquřun que lui avoir 

quelquefois serré la main et avoir partagé avec lui quelques repas. Mais jřai fait mieux : jřai lu ses 

livres. » (YOURCENAR, 1981, p. 2) 
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uma circunstância diferente enriquecendo-os de minha experiência presente.ŗ 
160

 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 422). Pode-se estender essa afirmação para ela: Yourcenar, 

personagem de si mesma, se reescreve de modo coerente ao lado de sua obra, sendo 

enriquecida pelas experiências presentes. 

Alexis, por exemplo, é um romance epistolar que respeita quase todas as normas 

do gênero. Trata-se de uma carta de despedida do personagem Alexis para a esposa 

Monique, na qual se explica, em uma longa confidência, os motivos de tal decisão. 

Memórias de Adriano também é composto na forma de uma carta destinada a Marco 

Aurélio, de modo a prepará-lo para suas funções futuras, mas que contém muito da 

personalidade de Adriano. Em ambas, a narrativa acontece em primeira pessoa. No 

primeiro, tem-se as confissões e confidências do personagem com revelações íntimas, 

no segundo, para além dos eventos históricos apresentados pelo narrador, temos relatos 

da intimidade de Adriano, incluindo aí, as relações sensuais com o jovem Antínoo. 

Se essas confissões e confidências não acontecem nas cartas da autora, é notável 

como ela parece falar em primeira pessoa através das obras mencionadas acima. Veja-

se, por exemplo, a passagem retirada de Alexis: ŖSomente nesse momento, comecei a 

compreender que existe uma certa beleza em viver da arte, já que isso nos liberta de 

tudo que não seja a própria arte.ŗ (YOURCENAR, 1981, p. 122) O personagem diz 

ainda ŖMas escrever minha vida me confirma em mim mesmo.ŗ (YOURCENAR, 1981, 

p. 123). Se tal fato se concretiza para os personagens, pode-se dizer que Yourcenar 

também se confirma através de sua escrita, através de seus personagens, através da arte 

e da literatura. 

Também em Alexis, texto da juventude da autora, podem ser notados os 

principais temas que vão aparecer na obra futura de Yourcenar: reflexões sobre o 

sofrimento e a doença, considerações acerca do prazer e da volúpia, as relações 

complexas entre os homens e seus corpos, a singularidade das mulheres, o gosto pela 

solidão, as transgressões sexuais, a preocupação com o futuro. Portanto, esse falar que 

se transfere de Yourcenar a Alexis tem uma função mais universal como nos atesta 

Castellani: Ŗcomo nos escritos autobiográficos, opera-se quase sistematicamente uma 

tranferência do Řeuř de Alexis para um Řseř [indeterminante] ou um nós que anuncia 

                                                           
160

 « Pourquoi réecrire ces mondes anciens au lieu dřen inventer dřautres ?ŗ « Parce que mes personnages 

ne me quittent jamais. Je me contente de les regarder vivre dans une circonstance différente en les 

enrichissant de mon expérience présente. » (SAVIGNEAU, 1990, p. 422). 
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máximas nas quais se pode ver, sob uma máscara, a presença de Yourcenar.ŗ 
161

 (2004, 

p. 47) 

Com Adriano, Ŗo dispositivo geral é mais o de uma mensagem ou de uma 

meditação, de um exame de consciência, do que o de uma carta pontual.ŗ 
162

 

(CASTELLANI, 2004, p. 50). Essa meditação, esse exame de consciência são 

frequentes também em muitas das cartas de Yourcenar.  

De acordo com Carminella Biondi, a estrutura de Feux (Fogos) permite a autora 

se mostrar, sob uma ou várias máscaras, para entrar no círculo interior das emoções que 

a transtornaram. (Cf. BIONDI, 1988, p. 22). Esse falar através do outro pode ser 

percebido em quase todas as suas obras com mais ou menos intensidade. 

Para Castellani dois narradores falam cada um a seu tempo, frequentemente 

juntos, e dessa harmonia nasce a explicação do sucesso dos livros de Yourcenar que vai 

além da simples reconstituição histórica partilhada: ŖO Outro é um Eu para Yourcenar e 

para nós mesmos, a partir de uma dilatação do Eu.ŗ 
163

 (CASTELLANI, 1988, p. 86) 

É notavel, desse modo, que ŖUma das atitudes que se destaca dos personagens 

youcenarianos e que constitue um centro constante de reflexão e gravitação da escrita é 

o conhecimento de si.ŗ 
164

 (TORRES, 2004, p. 101). E por extensão, pode-se dizer que 

há também uma busca em se conhecer através de seus personagens, sem a necessidade, 

portanto, de biografias que exponham a sua intimidade, tendo em vista essa relação 

autor-obra-personagem. 

Nessa mesma direção Meirelle Brémond explica que ŖO eu só pode se expressar 

livremente, em Yourcenar, através dos outros, do coletivo, do universal, do mito. É 

precisamente pelo fato de o mito esconder que ele pode, também, revelar.ŗ 
165

 (2004, p. 

138). Essa estratégia não é incomum também nas cartas, tendo em vista que muitas 

respostas da autora passam pela voz de seus personagens. 

                                                           
161

 « [...] comme dans les écrits autobiographiques, il sřopère presque systématiquement un transfert du 

« je » dřAlexis à un « on » ou à un « nous » qui énoncent des maximes, dans lesquelles on peut voir la 

présence masquée de Yourcenar elle-même. » (2004, p. 47) 
162

 Le dispositif général [dans Mémoires dřHadrien] est donc plus celui dřun message ou dřune 

méditation, dřun examen de conscience, que celui dřune lettre ponctuelle. (CASTELLANI, 2004, p. 50) 
163

 « LřAutre est un Je pour Yourcenar et pour nous-mêmes, par une dilatation du Moi. » (CASTELLANI, 

1988, p. 86) 
164

 « Lřune des interprises majeures des personnages yourcenariens qui constitue un centre constant de 

réflexion et de gravitation de lřécriture est la connaissance de soi. » (TORRES, 2004, p. 101)  
165

 « Le moi ne peut sřécrire vraiment librement chez elle que lorsquřil passe par les autres, le collectif, 

lřuniversel, le mythe. Cřest précisément parce quřil cache que le mythe peut dévoiler. » (2004, p. 138) 
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Esse esconder-se passa, portanto pela atenção sobre a escrita. Na ocasião da 

publicação do volume de suas obras romanescas pela Pléiade, Yourcenar é Ŗsua própria 

biógrafa, fato bastante inabitual que prova que a autora tende a controlar tudo aquilo 

que se liga a sua obra e a ela mesma.ŗ 
166

 (MORINIÈRE, 2004, p. 95-96). Desse modo, 

os fatos da vida cotidiana se limitam a entradas ou a saídas que levam ao assunto 

principal: a obra escrita e/ou aquela que está em curso. Sua obra é o essencial de sua 

vida. (Cf. LEVILLAIN, 2016, p. 138-139) 

Essa relação entre vida e obra, entre personagem e autor, entre o eu e o outro, 

entre presenças e ausências torna-se uma rede que tem como origem Marguerite 

Yourcenar. Elena Real (em Marguerite Yourcenar – Biographie, autobiographie) se 

expressa coerentemente ao dizer que: 

 

Através dessa galeria biográfica Ŕ memória dos outros Ŕ Marguerite 

Yourcenar salva do esquecimento e da morte aqueles que existiram e desse 

modo salva a si mesma. O eu se cria no processo de criação e o autor, que 

procurou uma substância permanente em todos esses seres, dá a eles através 

da escrita aquilo que eles lhe forneceram. Ela se torna a mãe que nutre com 

sua substância toda a linhagem da qual ela procede. O antes e o depois se 

anulam. O ponto de confluência de toda rede, Marguerite Yourcenar, é ao 

mesmo tempo o ponto de origem na escrita e pela escrita. 
167

 (1988, p. 251) 

 

Jean dřOrmesson, em sua resposta ao discurso de recepção de Marguerite 

Yourcenar, na ocasião da eleição da autora como membro da Academia Francesa, diz 

que se absterá de fornecer um resumo da ascendência de Yourcenar e de suas obras por 

dois motivos: o primeiro, pelo fato de a própria autora estar, naquele momento, 

terminando sua trilogia de o Labirinto do mundo, em que traz a narrativa de sua vida 

(acreditava dřOrmesson) e de seus antecedentes; como segundo motivo ele explica que 

Ŗsó há um modo de conhecer um escritor: ler o que ele escreveuŗ 
168

 (1981, p. 2) 

Essa é uma posição, como já se viu, tomada pela própria Marguerite Yourcenar. 

É uma estratégia para fugir à simples curiosidade biográfica acerca da vida íntima do 
                                                           
166

 sa propre biographe et sa propre et unique préfacière, chose, somme toute, assez inhabituelle, qui 

prouve que lřauteur tient à controler tout ce qui se rapporte à son oeuvre et à elle-même. (MORINIÈRE, 

2004, p. 95-96) 
167

 A travers cette galerie biographique Ŕ mémoire des autres Ŕ Marguerite Yourcenar sauve de lřoubli et 

de la mort ceux qui ont existé et, ce faisant, se sauve elle-même. Le moi se crée en créant et lřauteur, qui a 

cherché une substance permanente à travers tous ces êtres, leur rend, par lřecriture, ce quřils lui ont 

donné. Elle devient la mère qui nourrit de sa substance toute la lignée dont elle procède. Lřavant et lřaprès 

sřannihilent. Le point de confluence de tout réseau, Marguerite Yourcenar, est en même temps, dans et 

par lřécriture, le point dřorigine. (1988, p. 251) 
168

« il nřy a quřun moyen de connaître un écrivain cřest de lire ce quřil a écrit.» (ORMESSON, 1981, p. 2) 
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autor por parte do leitor. Portanto, quando se faz essa relação entre obra e autor não se 

objetiva buscar nas obras os aspectos biográficos da pessoa do escritor, mas, 

precisamente, a imagem do intelectual, seus pontos de vistas, suas reflexões e seus 

pensamentos que podem ser encontrados nas obras. Nesse sentido, ŖA vida de um 

escritor é o suporte da obra. A sua vida [a vida de Yourcenar] aparece como fortuita em 

muitas considerações. Ela não importa muito, como havia dito seu pai. Um romancista, 

de certo modo, não precisa de biografia. Seus livros testemunham por ele.ŗ 
169

 (1981, p. 

2). Entendamos, dessa forma, que a vida à qual se refere dřOrmesson é a vida criada 

pelo próprio escritor, a vida que se pretende dar a conhecer. DřOrmesson diz ainda: Ŗeu 

nao poderia acrescentar muita coisa ao que você mesma conta. Contudo, eu sei tudo 

sobre você, porque eu a li. E cada um precisa somente lê-la para saber tudo a seu 

respeito [...]ŗ. 
170

 (1981, p. 2)  

Por fim, é interessante ressaltar que todo o jogo de presença e ausência que se 

constrói em torno das obras e da correspondência de Yourcenar tendem a reforçar a 

ideia de que a autora, ao controlar sua biografia, deseja a universalidade de suas obras, 

ou seja, tratar de vários temas e não de um apenas. Os textos com referências 

biográficas produzidos por ela trazem como marca, segundo a autora, a exatidão e a 

concisão: datas e fatos relevantes (sobretudo, do seu ponto de vista). Ao produzi-los ou 

ao fazê-los serem reproduzidos de acordo com sua orientação, ela objetiva distanciar o 

leitor das interpretações marcadamente biográficas.  

 

 

2.4. O gosto pela viagem “no espaço e no tempo” 

 

 

As principais obras de Yourcenar trazem, em sua constituição, a viagem no 

espaço realizada pelos personagens e, como perspectiva literária, a viagem no tempo Ŕ 

mais especificamente, no passado Ŕ. É, portanto, necessário destacar uma dupla paixão 

da autora: a viagem como forma de conhecimento dos espaços e do outro e a história, 
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 « La vie dřun écrivain nřest que le support dřune oeuvre. Votre vie, à beaucoup dřégards, apparaît 

comme fortuite. Elle nřimporte pas beaucoup, comme aurait dit votre père. Un romancier, à la limite, nřa 

pas besoin de biographie. Ses livres témoignent pour lui. » (ORMESSON, 1981, p. 2) 
170

 « Je ne pourrais pas ajouter grand-chose à ce que vous racontez vous-même. Et pourtant, je sais tout de 

vous, puisque je vous ai lue. Et chacun nřa quřà vous lire pour savoir tout de vous [...] ». (1981, p. 2) 
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que é capaz de alertar os homens para os perigos da própria destruição. Tanto em suas 

obras quanto em suas cartas, esses gostos são bastante realçados.  

A relação entre presente e passado se constrói a partir da observação do mundo. 

E as viagens têm grande importância nessa experiência ao mostrar as diferentes culturas 

e os diferentes modos de pensar e agir das pessoas ao longo do tempo. De acordo com 

Brami e Sarde, ŖYourcenar trabalha, olhando profundamente e intensamente aquilo que 

o mundo oferece a seus olhos e os deixa ressoar nela antes de testemunhá-lo ao outro.ŗ 

171
 (YOURCENAR, 2011, p. 12) 

Em relação às viagens, a própria autora nos dá a sua perspectiva numa 

conferência intitulada Viagens no espaço e viagens no tempo, conferência proferida no 

Instituto Francês de Tóquio em 26 de outubro de 1982, inserida posteriormente na 

publicação de A volta da prisão, obra que relata um longo período de viagens, indo de 

1979 a 1987. No texto, a autora nos diz que, 

 

As viagens em busca do conhecimento são de todos os tempos: conhecemos 

aquelas, muitas vezes legendárias, dos sábios gregos ao Egito, dos romanos à 

Grécia, dos japoneses à Coréia ou à China, dos filósofos ocidentais da Idade 

Média ao mundo muçulmano e à Ásia. A viagem a regiões longínquas 

tornou-se um ingrediente quase indispensável da vida dos filósofos, quer 

fosse Sólon ou Paracelso. Em todos os casos, trata-se de instruir sobre o 

mundo tal como é e de instruir-se também diante dos vestígios do que foi. 

(YOURCENAR, 1992, p. 117-118. Grifos meus) 

 

A instrução, em relação ao presente e ao passado, obtida através da viagem é 

para Yourcenar uma grande oportunidade de pensar esses dois tempos da humanidade, 

relacionando-os e dando ao leitor a oportunidade de fazer também essa relação, 

possibilitando a si mesma e ao público enxergar os erros e acertos do passado que se 

repetem ou, no melhor dos casos, que foram superados.  

Dois viajantes se destacam nas duas principais obras de Yourcenar: Memória de 

Adriano e A obra em Negro. A escrita e, posteriormente, a leitura de ambas, por parte 

do leitor, permite situar as duas experiências marcantes na vida e na obra da autora: as 

viagens, tanto no espaço quanto no tempo. Essa ligação entre vida e texto permite 

aproximar Yourcenar de seus personagens, muito embora, a autora insista no seu 

distanciamento para lhes dar voz:  
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 Yourcenar travaille, en regardant profondément, intensément, ce qui, du monde, sřoffre à ses yeux, et 

le laisse résonner en elle avant dřen témoigner à autrui. » (YOURCENAR, 2011, p. 12) 
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Um, o imperador Adriano, parece ter possuído verdadeiramente as 

características mais essenciais dos viajantes de todos os tempos; negociante e 

estadista movido por razões pragmáticas, abarcando em suas expedições o 

vasto mundo romano de seu tempo e suas fronteiras bárbaras, mas para quem 

a viagem é também gosto e paixão pessoais, e como acontece, mesmo em 

nossos dias, com toda viagem inteligentemente realizada, uma escola de 

resistência, de assombro, quase uma ascese, um meio de perder os próprios 

preconceitos atritando-os com os do estrangeiro. [...] A um só tempo 

organizador, peregrino, amante e observador do belo espetáculo do mundo. 

[...] Zenão, o segundo grande viajante de minha obra [...] sua meta essencial é 

mais uma vez essa ruptura dos preconceitos e dos costumes, que é para um 

homem de inteligência um dos mais claros ganhos da viagem, e a busca 

apaixonada de todos os modos do conhecimento Ŕ para ele, sobretudo 

metafísico e alquímico Ŕ que os séculos acumularam em certos pontos do 

mundo mais que em outros. ŖQuem desejaria morrer sem ter ao menos feito a 

volta de sua prisão?ŗ exclama aos vinte anos o jovem Zenão, embriagado ao 

ganhar a estrada pela primeira vez. [...]. Identificando com razão o estudo e a 

viagem, ele teve por momentos a impressão de caminhar sobre o mundo 

como sobre um livro aberto. (YOURCENAR, 1992, p. 118-119. Grifos 

meus) 

 

Ao descrever esses dois importantes viajantes de sua obra, Yourcenar parece 

estar descrevendo a si própria, remetendo-se aqui ao autorretrato intelectual (nos termos 

de Blanckeman). Ao tirar de suas viagens a Ŗmatériaŗ para a escrita de suas obras é 

como se ela caminhasse sobre um livro aberto anotando e refletindo sobre todo o 

conhecimento adquirido em suas jornadas e em suas observações do mundo presente e 

passado. Yourcenar observa atentamente o Ŗbelo espetáculo do mundoŗ para em 

seguida, após rigorosa análise, organizá-lo em seus textos diversos. 

A volta da prisão traz como epígrafe uma passagem de A obra em negro. Na 

citação acima a autora a reproduz indicando se tratar de uma fala do jovem Zenon 

(ŖQuem desejaria morrer sem ter ao menos feito a volta de sua prisão?ŗ). Tal fala 

também pode ser entendida como uma perspectiva da própria autora. Embora Yourcenar 

queira, a todo o momento, convencer o leitor e o crítico Ŕ e, por vezes, a si mesma Ŕ de 

seu distanciamento em relação à obra e aos personagens, podemos dizer que em alguns 

momentos temos o eu-Yourcenar se expressando na voz dos mesmos. A essa frase 

podemos adicionar a que se segue: ŖO conhecimento dos mundos estrangeiros, seja no 

tempo ou no espaço, tem por resultado destruir a estreiteza de espírito e os preconceitos, 

mas também o entusiasmo ingênuo que nos faz acreditar na existência de Paraísos, e a 

ideia tola de que tínhamos alguma importância.ŗ (YOURCENAR, 1992, p. 120) 

A viagem é, portanto, nas obras e na vida da autora, a forma de conhecer os 

mundos estrangeiros, conhecer as diferentes culturas e acabar com os preconceitos que 
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se construíram ao longo do tempo e que se constroem, ainda, com relação aos mundos 

diferentes. É importante para que passemos a reconhecer a existência do outro e saiamos 

do mundo fechado que construímos a nossa volta. Dessa forma, a autora se mostra 

irônica ao descrever as viagens realizadas na contemporaneidade. Viagens que tendem a 

evitar o Ŗchoque culturalŗ, impedindo, assim, que o viajante conheça verdadeiramente 

uma outra cultura: 

 

[...] Ficamos entre nós, escapando ao menos em parte à novidade e a 

especificidade ambiente. Tive a oportunidade de observar ano passado, no 

Egito, quarenta americanos do Tennessee que faziam uma viagem turística 

com a finalidade de conhecer Řa terra dos Faraósř, isto é, o passado, e a cor 

local do lugar, isto é, o presente num país distante do deles. De fato, comem 

comidas preparadas, muitas vezes mal, aliás, para turistas americanos, 

dormem em hotéis que parecem ou tentam parecer americanos, contemplam 

os arranha-céus do Cairo ou de Assuã com o sentimento tranquilizador de 

estar um pouco em casa, afinal de contas, e o sentimento ainda mais 

tranquilizador de que nesse campo se faz melhor em seu país. [...] Nessa 

ótica, o que há em cada país de específico e de insubstituível não é sentido 

senão como Řcuriosidadeř uma série de bibelôs arquitetônicos que é preciso 

ter visto [...] (YOURCENAR, 1992, p. 122-123) 

 

A viagem, de acordo com Yourcenar deve ser guiada pelo acaso. Devemos nos 

imergir na cultura do outro para conhecer o que há de mais real. E a história, os 

monumentos, mais do que Ŗbibelôs arquitetônicosŗ nos dão a oportunidade de associar o 

presente ao passado, de conhecer a história daquele povo: suas histórias, suas lutas, suas 

derrotas, mas também suas conquistas. 

Ainda na concepção da autora ŖA viagem, assim como a leitura, o amor e a 

infelicidade, nos oferece confrontações bastante belas conosco, fornecendo temas ao 

nosso monólogo interior. Nosso presente é tão estreito que é bom juntar a ele o passado, 

na falta do futuro [...].ŗ. Ver-se diante do outro e no outro contribui para pensar-se a si 

mesmo. A autora conclui a passagem dizendo que ŖO conhecimento do mundo é, sem 

dúvida, o único bem inalienável, uma vez que a vida só pode aumentá-lo, e a própria 

morte só o tirará de nós quando não mais existirmos.ŗ (YOURCENAR, 1990, p. 43). A 

nossa existência limitada pode ser alongada pelas viagens e, consequentemente, pelo 

conhecimento. É preciso estar aberto à história e ao outro. 

O texto, Viagens no espaço e viagens no tempo, é finalizado com o 

questionamento que se segue:  

 



112 

 

 

 

Mas se é assim, se a ideia de partida está ligada a tantas dificuldades de um 

lado, a tantos mal entendidos de outro, valerá a pena sair de casa? O tradutor 

genial que foi Arthur Waley, que melhor que qualquer outro revelou à 

Europa tantos dos grandes textos do Japão e da China, teria tido razão de 

jamais vir à Ásia, de jamais confrontar a imagem que sua cultura lhe oferecia 

com as que seus olhos lhe teriam desvendado? Não acreditamos. Sentimos 

que, apesar de tudo, nossas viagens, como nossas leituras e como nossos 

encontros com os nossos semelhantes, são meios de enriquecimento que não 

podemos recusar. (YOURCENAR, 1992, p. 130) 

  

As viagens, as leituras e o encontro com o outro são, portanto, a chave para a 

obra de Marguerite Yourcenar: o encontro do homem com o homem, do presente com o 

passado. Todas essas pistas reaparecem nas suas cartas. A viagem ou a falta dela, como 

já se destacou no início do texto, devido a sua conturbada estadia nos Estados Unidos, 

levando-a a estabelecer-se, por fim, definitivamente nesse país, será retomada em 

períodos intercalados ao longo de sua vida. A situação da autora, após dez anos distante 

da Europa, é descrita ao amigo grego Constantin Dimaras (Évolène-Valais Ŕ 21 agosto 

1951): 

 

Nem minha saúde, nem meus recursos financeiros, nem o estado do mundo 

são tais que eu possa estabelecer exatamente um programa de viagem a um 

ano de distância. A França e a Itália são este ano meus objetivos principais: 

eu espero, se Grace e eu tivermos os meios, fazer durante o inverno uma 

breve visita ao Egito, onde eu gostaria de estudar o museu Greco-romano de 

Alexandria. Se esse projeto se realizar, a Grécia será uma viagem em navio 

ou uma escala. É impossível ser mais definida nesse momento. 
172

 

(YOURCENAR, 2004, p. 38) 

 

As cartas de Yourcenar possibilitam, consequentemente, uma volta por essa 

prisão a partir dos relatos das experiências vividas e refletidas ao longo de sua escrita. 

Permitem, ainda, uma viagem como meio de encontrar, refazer e pensar os passos e 

atitudes de Yourcenar. Pode-se, também, destacar a sua incessante preocupação com a 

situação do mundo que, por muitas vezes a impediu de viajar, além de causar terríveis 

danos às pessoas e aos espaços. Todos esses eventos tendem a aumentar o pessimismo 

da autora. A esse respeito ela escreve à Julia Tissameno (4 fevereiro 1957): ŖEu lhe 

confesso que o estado do mundo me pôs em uma crise de desespero do qual eu ainda 

                                                           
172 Ni ma santé, ni mes ressources financières, ni lřétat du monde ne sont tels que je puisse mřétablir 

exactement un programme de voyage à un an de distance. La France et lřItalie sont cette année mes buts 

principaux : jřespère, si Grace et moi en avons les moyens, faire au cours de lřhiver un bref séjour en 

Égypte, où je voudrais étudier le musée gréco-romain dřAlexandrie. Si ce projet se réalise, la Grèce sera 

un peu une affaire de paquebots et dřescales. Il est impossible dřêtre plus défini en ce moment. 

(YOURCENAR, 2004, p. 38) 
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não saí e que é, além disso, sem sentido, pois pode-se esperar algo melhor?ŗ A autora 

aponta, então, para seu refúgio: ŖNós não somos, claramente, imunes dessa tristeza nem 

na Ilha de Monts-Déserts nem em outro lugar, mas aqui ao menos encontro uma ocasião 

de repouso no trabalho que eu me sentia incapaz de realizar na França.ŗ 
173

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 160) 

A situação descrita acima se refere à Crise de Suez, conflito político que 

envolveu Israel (apoiado pela França e pelo Reino Unido) e o Egito. Algumas de suas 

viagens são interrompidas ou adiadas, portanto, em consequência da situação calamitosa 

de alguns países, fato que aumenta o desespero da autora em relação ao futuro da 

humanidade: ŖOs projetos de estadia no Midi-Pyrenées, e eu espero no Oriente médio, 

talvez na Grécia, foram remetidos para o próximo ano. Eu tenho também outros sonhos 

de deslocamento total, o Japão, a América do Sul. Tudo se realizará um dia talvez...ŗ 
174

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 160). Contudo, apesar da situação conflituosa existente 

nesses países, a autora faz sempre projetos de conhecer diferentes lugares, muitos deles 

se tornarão realidade ao longo de sua vida, outros, porém, serão adiados por motivo de 

doença. Nesse caso, serão as cartas que possibilitarão à autora estar em viagem através 

do diálogo com o interlocutor e leitor de sua obra:  

 

Sem dúvidas essas atitudes testemunham também um desejo de sair do 

laborioso confinamento, de prolongar e de renovar no melhor dos casos a 

relação com o leitor, de descobrir nele um rosto; ou, simplesmente, ver do 

mundo, na impossibilidade de ver o mundo. [...] Além do mais, Grace Frick, 

a companheira do cotidiano, foi operada em julho de 1958 de um câncer no 

seio e que causará sua morte vinte anos mais tarde, fato que levará o casal a 

um modo de vida imóvel. Desse evento que toca no íntimo, a 

correspondência fala pouco. 
175

 (BRAMI, DELCROIX, 2007b, p. 10)  
 

                                                           
173

 Je vous avoue aussi que lřétat du monde mřa jetée dans une crise de désespoir dont je ne suis pas 

encore sortie et qui est en [somme] insensée, car nous attendions-nous à mieux ? De ce chagrin on nřest à 

coup sûr pas indemne dans lřÎle des Monts-Déserts plus quřailleurs, mais au moins jřy trouve une 

occasion de retraite dans le travail, dont je me sentais pour le moment incapable en France. 

(YOURCENAR, 2007a, p. 160) 
174

 Les projets de séjour das le Midi, et jřespère au Proche-Orient, peut-être en Grèce, ont été remis à lřan 

prochain. Je fais aussi dřautres rêves de dépaysement plus total, le Japon, LřAmérique du Sud. Tout se 

réalisera peut-être un jour... (YOURCENAR, 2007a, p. 160). 
175

 Sans doute ces démarches témoignent-elles aussi dřun désir de sortir du laborieux confinement, de 

prolonger et de renouveler dans le meilleur des cas la relation au lecteur, de lui découvrir un visage ; ou 

tout simplement de voir du monde, à défaut de voir le monde. [...] Dřautant que Grace Frick, la compagne 

du quotidien, est opérée en juillet 1958 dřun cancer du sein qui ne lřemportera que vingt ans plus tard, 

mais qui contraindra bientôt le couple à une manière de vie immobile. De cet événement qui touche à 

lřintime, la correspondance parle peu. (BRAMI, DELCROIX, 2007b, p. 10) 
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As viagens são fontes de conhecimentos e cultura e serão relatadas em muitas de 

suas cartas. Em algumas delas Yourcenar partilha com Lidia Storoni Mazzolani (25 

abril 1960), amiga e tradutora de suas obras para o italiano, as experiências presenciadas 

em Sevilha, na Espanha, durante a semana santa, associando-as à vida cotidiana, 

cercada de sofrimentos e injustiças: 

 

Nós não iremos a Roma esse ano: o inverno, desde meiados de dezembro, foi 

passado em Portugal e a primavera na Espanha. Foi a primeira vez que eu vi 

as cerimônias da Semana Santa em Sevilha: você já as assistiu? [...] Eu disse 

a mim mesma ao menos uma vez se vê exteriorizada e exaltada, em plena 

rua, esta realidade trágica que de todo modo se tenta esconder no dia a dia: a 

dor, a solidão, a morte, o sacrifício, o Justo condenado. 
176

 (YOURCENAR, 

2007a, p. 177)  

 

Mesmo quando em viagem, as cartas enviadas por Yourcenar continham 

comentários sobre suas obras, fato que evidência a ligação entre experiências vividas e 

textos literários. Mostram, também, a constante preocupação da autora com relação à 

exatidão de seus textos. Segundo Brami e Delcroix: Ŗ[...] mesmo no curso de suas 

viagens, ela não deixava de pensar na obra e pela obra. [...] As cartas dos anos 1957-

1960, bem como as precedentes, ou como as que virão, mostram-na absorvida pelas 

mesmas preocupações.ŗ 
177

 (2007b, p. 12) 

Portanto, Ŗ[p]ara Marguerite Yourcenar, viajar, é acumular o máximo possível 

de conhecimento incluindo a realidade histórica e cultural do país visitado, a fim de dar 

conta desse conhecimento, um dia, em um escrito.ŗ 
178

 (BRAMI, DELCROIX, 2007b, 

p. 13). Nesse sentido, mesmo as conferências realizadas pela autora eram entendidas 

também como a possibilidade de se conhecer novos espaços e de revisitar lugares já 

conhecidos. Muitas delas foram planejadas desse modo, outras se davam como proposta 

da própria autora, que realizava tais conferências para custear sua viagem a determinado 

lugar. Com relação à conciliação entre trabalho e conferências e o enriquecimento 
                                                           
176

 Nous ne viendrons pas à Rome cette année : lřhiver, depuis la mi-décembre sřest passé en Portugal, et 

le prentemps en Espagne. Cřest la première fois que jřai vu à Seville les cérémonies de la Semaine 

Sainte : y avez-vous assisté ? [...] Je me suis dit que pour une fois on voyait extériorisée et exaltée en 

pleine rue cette réalité tragique que tout de nos jour sřarrange pour nous cacher : la douleur, la solitude, la 

mort, le sacrifice, le Juste condamné. (YOURCENAR, 2007a, p. 177) 
177

 « [...] même au cours de ses voyages, elle ne cesse de penser à son oeuvre et pour son oeuvre. [...] Les 

lettres de ces années 1957-1960, comme les précédentes, comme celles qui viendront, la montrent 

absorbée par les mêmes préoccupations . » (2007b, p. 12) 
178

 « Pour Marguerite Yourcenar, voyager, cřest accumuler le plus possible de connaissances touchant la 

réalité historique et culturelle du pays visité, afin dřen rendre compte un jour dans un écrit. »  (BRAMI, 

DELCROIX, 2007b, p. 13) 
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cultural Ŕ que, também, não deixa de ser apreciado pela autora como uma forma de 

trabalho literário Ŕ, Yourcenar escreve à Laura Camerana (8 março 1957), que lhe havia 

proposto uma série de conferências na Itália (Turim, Milão, Gênova e Roma), e para às 

quais a autora pede que haja o espaço de uma semana entre uma e outra: Ŗ[s]e eu lhe 

proponho esse arranjo é porque eu gostaria de fazer dessa viagem de estudos e ao 

mesmo tempo de turnê de conferências um momento para gozar um pouco mais 

longamente do seu país que eu não vejo desde 1952.ŗ 
179

 (YOURCENAR, 2007b, p. 96) 

Esse método, segundo a autora, já havia sido adotado em outros deslocamentos, 

por exemplo, na viagem à Suécia, à Bélgica e à Holanda. Esse arranjo se estende a 

vários países cujo conhecimento e cultura despertam o desejo de Yourcenar, além, 

claro, da história local e de seus povos, do conhecimento que vai da arquitetura aos 

costumes do lugar. Em carta a Jean Mouton (26 maio 1957), vemos a organização da 

autora para aproveitar ao máximo as oportunidades de conhecer vários lugares, tendo 

em vista a distância em relação aos Estados Unidos e, por vezes, as dificuldades em 

realizar viagens mais frequentes. A autora diz ter aceitado, recentemente, realizar 

conferência pela Itália e que Ŗ[...] gostaria de, antes da viagem à Itália, passar algum 

tempo na Espanha, onde eu possa [lacuna], e em Portugal, país que eu nunca visitei. Há 

muito tempo que eu desejo conhecer melhor a arquitetura manuelina, tão marcada pela 

influência do mar e da Ásia.ŗ 
180

 (YOURCENAR, 2007b, p. 110) 

Aproximamo-nos de Yourcenar, quando ela relata suas experiências de viagem, 

sua paixão pelo conhecimento de mundos e tempos diferentes. Ainda assim, é possível 

notarmos um controle sobre as cartas que podem ser publicadas ou não. Mesmo o gosto 

pela viagem como fonte de conhecimento do presente e do passado, como forma de 

conhecer o outro é disposto de modo a contribuir para fixar a imagem da autora 

intelectual e atender a seu desejo de alcançar a universalidade a partir de pensamentos e 

reflexões de tempos e espaços diferentes, que atinjam e despertem o máximo de leitores 

e amplie o conhecimento dos mesmos.  

 

                                                           
179

 « Si je vous propose cet arrangement, cřest que je voudrais faire de ce voyage dřétudes en même temps 

quřune tournée de conférences, et aussi et surtout jouir un peu plus longuement de votre pays que je nřai 

pas revu depuis 1952. »  (YOURCENAR, 2007b, p. 96) 
180

  [...] voudrais auparavant passer quelque temps en Espagne, que je peux [lacune], et en Portugal, que je 

nřai jamais visité. Il y a longtemps que je souhaite mieux connaître cette architecture manuéline, si 

marquée par lřinfluence de la mer et de lřAsie. (YOURCENAR, 2007b, p. 110) 
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2.5. Grace Frick: personagem secundário 

 

 

Yourcenar teve uma grande paixão por André Fraigneau (e que lhe inspirou 

episódios primeiro na escrita de Fogos e em seguida na escrita de O Golpe de 

misericórdia). Quase tudo o que se sabe dessa relação está contido e disseminado dentro 

de tais obras. A autora evitou ao máximo fazer comentários acerca dessa paixão 

avassaladora. As cartas mencionam pouco sobre tal episódio de sua vida. 

Há, em todas as cartas já publicadas, uma só menção à Fraigneau através de uma 

metáfora bastante esclarecedora e que revela sua paixão contrariada. Em 07 de junho de 

1947 a autora escreve a Boudot-Lamotte (que também manteve uma amizade íntima 

com Fraigneau) a seguinte passagem: 

 

Você sabe qual foi a minha profunda e longa afeição por ele [André 

Fraigneau]. A profundidade mesma dessa afeição nos fez [...] negligenciar ou 

minimizar diferenças essenciais de pontos de vista que depois foram 

novamente percebidos. Digamos, se assim desejar, que duas árvores 

inclinadas uma sobre a outra (e dessas duas árvores, admito sem hesitação 

que eu era a árvore que mais se inclinava) terminaram por retomar sua 

posição vertical e o eixo que lhes é próprio. [...] 
181

 (YOURCENAR, 2016, p. 

223) 

 

De modo semelhante ao apagamento da relação com Fraigneau, na trama 

narrativa em que se desenrola a vida do personagem principal, Marguerite Yourcenar, 

Grace Frick aparecerá como um personagem secundário, de pouco destaque, mas que 

tem grande importância nos bastidores da vida da autora: trata-se de um Ŗbon 

arrangementŗ, para usar os termos de Savigneau. (Cf. SAVIGNEAU, 2016, áudio) 

Quando Yourcenar se decide pela viagem para os Estados Unidos em 1939 teve 

grande peso o fato de ter uma amiga estadunidense que poderia acolhê-la: trata-se de 

Grace Frick. Elas se conheceram na Europa e a amizade perdurou. Não seria a primeira 

vez que Yourcenar partiria para os Estados Unidos. Entre a primeira viagem e a 

segunda, que seria definitiva, muitas cartas foram trocadas entre elas, mas Yourcenar as 

                                                           
181

 [...] Vous savez quelle a été ma très profonde et très longue affection pour lui [André Fraigneau]. La 

plofondeur même de cette affection nous a fait [...] négliger ou minimiser des différences essentielles de 

point de vue, qui, depuis, se sont de nouveau accusées. Mettons, si vous le voulez, que deux arbres, 

inclinés lřun vers lřautre (et des deux, jřadmets sans hésitations que jřétais beaucoup lřarbre qui sřinclinait 

le plus), ont fini par reprendre leur verticale, et lřaxe qui leur est propre. [...]. (YOURCENAR, 2016, p. 

223) 
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colocou sob sigilo por cinquenta anos. Percebe-se, desse modo, mais um método para 

apagar a intimidade, ou pelo menos, distanciá-la do presente em relação à autora. Trata-

se, também, de prolongar o Ŗenigmaŗ que ela construiu em torno de sua intimidade. 

Yourcenar não desejava, também, que sua obra fosse lida ou classificada tendo 

como base sua vida pessoal, ou melhor, a sua relação com outra mulher. Essa é a 

justificativa para o apagamento de Grace Frick dos textos biográficos e de memórias 

produzidos por ela mesma. Contribui ainda para distanciar do seu autorretrato 

intelectual qualquer tendência de engajamento único, como por exemplo, um 

engajamento feminista ou ligado à sensualidade. 

Apesar de ausente nas cartas, a presença de Grace é constante e marcante na vida 

de Yourcenar e na própria organização da correspondência, pois, deve-se a ela o 

trabalho de cópia e a realização de anotações para publicações ou estudos futuros, cabe 

a ela também a tradução das obras de Yourcenar para o inglês, a organização de 

viagens, o controle da vida financeira e até mesmo o Ŗcontroleŗ sobre a autora. Ela se 

inquietava com a possibilidade de ser abandonada por Yourcenar, de ser trocada pela 

Europa, receio de que Yourcenar se integrasse totalmente ao meio literário francês e, 

portanto, receio de perdê-la, já que a literatura tem grande peso nas decisões da autora. 

A batalha foi árdua, mas Grace obteve sucesso, mesmo depois do 

reconhecimento de Yourcenar como grande escritora e de sua volta à Europa em razão 

da publicação de Memórias de Adriano. A influência de Grace nessa decisão, 

certamente enérgica, não é relatada pela autora. 

Dessa relação, algumas considerações poderão ser formuladas, mas Yourcenar 

teve o cuidado de selecionar todo o material que fizesse referência direta a Grace Frick 

mantendo-o fora do alcance do público. Nas cartas direcionadas àqueles que não eram 

íntimos, Grace será mencionada ora como uma amiga, ora como a tradutora de suas 

obras para o inglês. Para os que conheciam a relação íntima partilhada pelas duas, 

Yourcenar comentará, por vezes, o estado grave de saúde de Grace; assim sendo, 

 

Se seus quarenta anos de vida comum permitem tomar a medida da relação 

dessas duas mulheres e dão algumas chaves do comportamento delas, não se 

pode, certamente, elucidar, antes de ler suas correspondências, o mistério 

dessa absoluta intimidade a tal ponto que seus Řrascunhosř respectivos (Grace 

não aparece nunca e Marguerite minimiza, após a morte daquela, o espaço 

que ela tinha em sua existência) interditam uma clara leitura dessas 
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existências por conta de uma força ambígua. 
182

 (SAVIGNEAU, 1990, p. 

194) 

 

Apesar de toda a discrição, há uma passagem do caderno de notas de Memórias 

de Adriano, sua obra mais estimada, em que há uma declaração de união entre a autora e 

Grace Frick e, talvez, um pouco de ironia, resultante dos conflitos da vida a dois. 

Contudo, é preciso estar atento aos sinais dados por Yourcenar para se chegar a esta 

conclusão, haja vista que a autora se dirige a Grace utilizando as iniciais de seu nome, 

G.F.: 

 

Este livro não é dedicado a ninguém. Deveria tê-lo sido a G. F..., e tê-lo ia 

sido se não houvesse uma espécie de impudor em colocar uma dedicatória 

pessoal numa obra em que eu desejava justamente apagar-me. Mas a mais 

longa dedicatória é ainda uma maneira incompleta e banal de honrar uma 

amizade tão pouco comum. [...] na aventura de um livro levado a bom termo, 

ou numa vida feliz de escritor, deve haver por vezes, um pouco na sombra, 

alguém que não deixa passar a frase inexata ou frases que por fadiga 

gostaríamos de manter; alguém que relerá vinte vezes conosco, se necessário, 

uma página sobra a qual temos alguma dúvida; alguém que alcance para nós 

nas estantes das bibliotecas os grossos volumes onde poderíamos encontrar 

uma indicação útil, e se obstina em consultá-los ainda no momento em que o 

cansaço nos terá levado a fechá-los; alguém que nos ampara, nos aprova, por 

vezes nos combate; alguém que partilha conosco, com igual fervor, as 

alegrias da arte e as alegrias da vida, seus trabalhos jamais tediosos e jamais 

fáceis; alguém que não é nossa sombra, nem, mesmo nosso complemento, 

mas ele próprio; alguém que nos deixa divinamente livres e, contudo, nos 

obriga a ser plenamente aquilo que nós somos. Hospes Comesque. [Hóspede 

e Companheira]. (YOURCENAR, 2003, p. 268. Grifos meus) 

 

ŖHóspede e Companheiraŗ, finaliza a autora o elogio à Grace Frick. Notamos 

haver ao mesmo tempo um distanciamento, já que Yourcenar se considera uma hóspede 

que Ŗpode partir a qualquer momentoŗ, e uma aproximação, sabendo que, até esse 

momento, ambas partilham uma vida conjunta há dez anos. A passagem acima figura 

em meio aos comentários sobre a escrita da obra, sobre a longa e rigorosa pesquisa 

realizada pela autora, sobre a interpretação Ŗinadequadaŗ dos leitores que tendem a se 

fixar no capítulo em que se relata a relação amorosa entre os personagens Adriano e 

Antínoo. Tal excerto passaria despercebido pelo leitor menos atento. Nota-se, por 
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 Si leurs quarante années de vie commune permettent de prendre la mesure de la relation de ces deux 

femmes et donnent quelques clés de leur comportement, on ne pourra certainement pas élucider, avant 

dřavoir lu leur correspondance, le mystère de cette absolue intimité, tant leurs « brouillages » respectifs 

(Grace nřapparaissant jamais et Marguerite minimisant, après sa mort, la place quřelle tenait dans son 

existence) interdisent une claire lecture de ces existences au rapport de force ambigu. (SAVIGNEAU, 

1990, p. 194) 
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conseguinte, o jogo de presença e ausência das pessoas na vida e na obra de Yourcenar, 

mesmo e, talvez, principalmente, daqueles que têm grande importância para a autora.  

O isolamento de Yourcenar em relação à família e aos amigos, após sua partida 

para os Estados Unidos, faz com que Grace se torne todo seu apoio afetivo, psicológico 

e, por muitas vezes, financeiro. Muito pouco dessa relação de afetividade, de 

desentendimentos, de discussões sobre uma possível volta para a Europa é mencionado 

nas cartas. 

Em algumas dessas cartas a autora reconhece o trabalho de Grace ao seu lado e a 

elogia mais por sua função de Ŗsecretáriaŗ do que pelo apoio constante de uma 

companheira. Em carta escrita ao Marquis Georges de Cuevas (27 janeiro 1952), Grace 

é indicada como sendo a sabedoria e a ordem de sua vida: Ŗ[...] Grâce que é a sabedoria 

e a ordem em minha vida me aconselha juntar a esta carta uma lista de endereços nos 

quais se pode me encontrar [...]. Mas eu espero em todo caso me desembaraçar dos 

negócios em Paris a tempo de encontrá-lo em Cannes na rota para Roma.ŗ 
183

 

(YOURCENAR, 2004, p. 127) 

Em carta a Jean Mouton (19 janeiro 1957), Yourcenar agradece pela acolhida à 

Grace, que sempre viaja ao seu lado quando da realização de conferências: 

 

Eu lhe agradeço a amável palavra de acolhida à Grace Frick que bem 

entendido fará essa viagem custeada por ela mesma. Grace Frick que é, por 

vezes, a tradutora inglesa de meus livros e também uma admirável assistente 

em meus trabalhos literários conhece o Canadá um pouco como eu e está 

feliz também por esta ocasião de visitar o país novamente. 
184

 

(YOURCENAR, 2007b, p. 79) 

  

A relação entre Grace e Yourcenar é marcada, portanto, pelo jogo de imagens 

que se deseja construir e pelo desejo de apagar a intimidade. Não se pode negar, 

entretanto, que essa relação se construiu, sobretudo, com base numa perspectiva de 

trabalho. O trabalho literário se sobrepõe, em diversos momentos, à relação afetiva 

existente entre ambas. 
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 [...] Grâce qui est la sagesse et lřordre dans ma vie me conseille de joindre a cette lettre une liste 

dřadresses où mřatteindre [...]. Mais jřespère en tout cas me dépêtrer des affaires de Paris à temps pour 

vous apercevoir à Cannes sur la route de Rome. (YOURCENAR, 2004, p. 127) 
184

 Je vous remercie de votre aimaible mot dřaccueil pour Miss Grace Frick, qui bien entendu fera ce 

voyage à ses propres frais. Grace Frick, qui est à la fois la traductrice anglaise de mes livres et une 

admirable assistante dans mes travaux littéraires, connaît un peu, comme moi, le Canada, et sera comme 

moi heureuse de cette occasion de le visiter à nouveau. (YOURCENAR, 2007b, p. 79) 
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Com relação à família, que ainda restava na Europa, o mais Ŗpróximoŗ de 

Yourcenar era seu meio-irmão Michel-Joseph. Porém, sua relação com Michel não era 

tranquila. De acordo com a autora, em carta à Camille Letot (01 maio 1961): ŖQuanto a 

meu irmão e a família dele não tenho relação há anos, não tendo nunca perdoado Michel 

por sua péssima conduta com relação ao pai e a mim.ŗ 
185

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

194). 

Segundo Yourcenar, Michel-Joseph esteve sempre ausente e nunca se mobilizou 

para obter informações acerca da saúde do pai, que morreu sem mesmo ter recebido a 

visita do filho. Além disso, Michel-Joseph teria perdido toda a parte da herança devida a 

Yourcenar, depois que esta confiou a ele a guarda dos bens. É também a Camille Letot 

(7 julho 1966), quando da morte de seu meio-irmão, que a autora explicita os fatos que 

levaram ao distanciamento entre eles: 

 

Eu soube há alguns dias da notícia da morte de meu irmão Michel. Ele 

morreu no dia 24 de junho, em Bruxelas, de uma congestão cerebral que o 

levou, depois de vinte e quatro horas sem retomar consciência. Eu não o via e 

não me correspondia com ele há cerca de mais de trinta anos. Dois de seus 

filhos me escreveram e também Mme Loulou de Borchgrave, da qual você se 

lembra seguramente e que se tornou uma amiga. [...] / Minha longa ruptura 

com meu irmão não te assustará, você que se lembra seguramente do ŘSenhor 

Michelř e de seu caráter violento. [...] Eu não mais o vi desde a nossa partida 

para a Inglaterra em 1915, exceto durante um período 1929-1933 em que 

minha madrasta Christine tinha se instalado na Bélgica e esse novo 

reencontro não foi feliz, pois eu deixei o ŖSenhor Michelŗ se ocupar das 

propriedades que eu tinha herdado de minha mãe no Hainaut e perto de 

Namur, propriedades que ele perdeu rapidamente. Entre 1915 e 1929, ele 

nunca reviu o pai (falecido na Suíça em janeiro de 1929) e não fez nada para 

ajudá-lo em sua última doença. [...] / Eis aí as notícias da Řfamíliař. Eu as 

devia a você que foi verdadeiramente da família durante alguns anos. 
186

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 320) 
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 Quant a mon frère et a sa famille, je suis sans rapports avec eux depuis des années, nřayant jamais 

pardonné à Michel sa mauvaise conduite envers son père et envers moi. » (YOURCENAR, 2007a, p. 194) 
186

Jřai appris il y a quelques jours la nouvelle de la mort de mon frère Michel. Il est mort le 24 juin à 

Bruxelles, dřune congestion cérébrale qui lřa emporté en vingt-quatre heures sans reprendre connaissance. 

Je ne lřavais pas vu et nřavais pas eu de correspondance avec lui depuis plus de trente ans. Deux de ces 

fils mřont écrit, et aussi Mme Loulou de Borchgrave, dont tu te souviens sûrement, et qui est restée une 

amie. [...] / Ma longue rupture avec mon frère ne třétonnera pas, toi qui te souviens sûrement de 

ŘMonsieur Michelř et de son caractère violent. [...] Je ne lřai plus revu depuis notre départ en Angleterre 

en 1915, sauf pendant une période 1929-1933, où ma belle-mère Christine sřétait installée en Belgique, et 

cette nouvelle rencontre nřa pas été heureuse, car jřai laissé ŘMonsieur Michelř sřoccuper des propriétés 

que jřavais héritées de ma mère dans le Hainaut et près de Namur, et il a rapidement presque tout perdu. 

Entre 1915 et 1929, il nřa jamais revu son père (mort en Suisse en janvier 1929) et nřa rien fait non plus 

pour lřaider dans sa dernière maladie. [...] / Voilà les nouvelles de la Řfamilleř. Je te les devais, à toi qui as 

été vraiment de la famille pendant quelques années ! (YOURCENAR, 2007a, p. 320) 
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Poucas referências serão feitas a este irmão e serão, sempre, bastante amargas, 

como é o caso da citação acima, em que se vê a ironia de Yourcenar em colocar, por 

exemplo, o termo Řfamíliař entre aspas simples. Contudo, Yourcenar manterá contato 

com um dos filhos de Michel, seu sobrinho Georges, com o qual serão trocadas algumas 

correspondências, sobretudo, quando da busca por informações para a escrita da trilogia 

de o Labirinto do mundo.   

Assim sendo, Grace se tornará a família mais próxima de Yourcenar. Dessa nova 

família, pouco será dito. Os comentários feitos nas cartas abordam, principalmente, a 

questão das doenças que acometem a companheira. Em carta a Élie [Grekoff] (24 

outubro 1958), Yourcenar diz ter passado por um verão bastante agitado, ŖGrace 

estando muito doente (operação) em julho, quase logo depois de nosso retorno da Itália. 

Ela está bem agora, mas você pode imaginar a que ponto minha vida (mais até do que a 

de Grace) se tornou turbulenta.ŗ 
187

 (YOURCENAR, 2007b, p. 280). Sobre essa 

operação de retirado de um tumor cancerígeno que foi descoberto em Grace, a autora 

informa a Henri Balmelle (2 abril 1959): 

 

Quase imediatamente após o retorno da Itália, Grace Frick teve que se 

submeter a uma operação grave (ablação de um seio); [...] ela está bem agora, 

e parece que a operação e o tratamento tiveram sucesso completamente, mas 

fica essa inquietação que nada elimina e que não é necessário descrever-lhe. 
188

 (YOURCENAR, 2007a, p. 168-169) 

 

A atenção devida à Grace é mencionada na carta à Natalie Clifford Barney (11 

dezembro 1963). Após a primeira cirurgia que retirou um dos seios de Grace, um novo 

tumor é descoberto. A recorrência da doença, que se acreditava curada, leva à realização 

de um novo tratamento, como o que se deu em 1958, o que as impedirá de fazer viagens 

por um tempo que se acreditava breve, mas que se prolongou por vários anos. (Cf. 

YOURCENAR, 2011, p. 479-480) 

Essa nova etapa de seguidos tratamentos durará, portanto, longos períodos e se 

arrastará, causando imenso sofrimento a ambas, até o fim da vida de Grace em 18 de 
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 Grace ayant été très sérieusement malade (opération) en juillet, presque aussitôt après notre retour 

dřItalie. Elle va maintenant tout à fait bien, mais vous pouvez vous imaginer à quel point ma vie (plus que 

celle de Grace elle-même) sřest trouvée bouleversée. (YOURCENAR, 2007b, p. 280) 
188

 Presque immédiatement après le retour dřItalie, Grace Frick a dû subir une opération grave (ablation 

dřun sein) ; [...] elle va bien maintenant, et il semble quřopération et traitement ont été complètement 

réussis, mais il reste cet arrière-plan dřinquiétude que rien tout à fait nřélimine, et que je nřai pas besoin 

de vous décrire. (YOURCENAR, 2007a, p. 168-169) 
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novembro de 1979. Serão cerca de vinte anos da descoberta do primeiro tumor até o seu 

falecimento. Esse período se caracterizará pelas poucas viagens realizadas por 

Yourcenar, que terá sua atenção voltada para a saúde da companheira. 

Mesmo durante esses momentos de aflição e angústia para Grace e Yourcenar, 

alguns momentos de descontração são também registrados por esta. A vida de ambas, 

depois da aquisição de Petite Plaisance, nome dado à casa simples e aconchegante, 

como gostava de frisar Marguerite Yourcenar, adquirida na ilha de Monts-Déserts, no 

Estado do Maine, era desfrutada em grande parte no sossego do lugar. Os cuidados com 

o jardim são constantemente mencionados, como o que se observa na carta endereçada à 

amiga Jeanne Carayon (14 agosto 1974): 

 

A grama e o pequeno bosque estão maravilhosamente verdes e a colheita de 

cerejas (Montmorency) foi uma benção. Grâce Frick sobre a escada, eu 

mesma, com um grande bambu ajudando a dobrar delicadamente os galhos 

sobrecarregados de frutos. Momentos que não esqueceremos nunca, 

independentemente do que acontecer. / Eu sei que seu ouvido vai se inquietar 

com essas últimas palavras. Mas, sim, claro, eu estou preocupada com a 

saúde de Grâce que exige muitos cuidados. 
189

  (YOURCENAR, 2007a, p. 

574) 

 

À Irmã Cécile de Pas (5 maio 1976), Yourcenar reconhece o esforço de Grace na 

luta contra a doença. A autora refere-se a ela como sendo Ŗa amiga que partilha comigo 

essa casaŗ e escreve, ao mesmo tempo, sobre sua saúde e sobre seus trabalhos literários: 

Ŗ[...] Infelizmente, a amiga que partilha comigo esta casa e a minha existência há vários 

anos, está com a saúde muito debilitada, mesmo que ela faça esforço de mostrar sua 

energia habitual. [...] Quanto ao trabalho literário, ele prossegue e esse lugar tranquilo 

lhe é muito favorável. 
190

 (YOURCENAR, 2007a, p. 659)  

Apesar do Ŗapagamentoŗ de Grace Frick por parte de Yourcenar, a autora se 

mostra verdadeiramente descontente com Jean Chalon numa carta (3 fevereiro 1977) em 

que ela critica o elogio feito por ele à obra de Elvire de Brissac, Ballade américaine, 
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 La pelouse et le petit bois sont merveilleusement verts, et la récolte de cerises (Montmorency) a été 

une bénédiction. Grâce Frick sur lřéchelle, moi-même à lřaide dřun long bambou aidant à plier 

délicatement les branches surchargées de fruits. De ces moments quřon nřoubliera jamais, quoi quřil 

arrive. / Je sais que votre oreille va déceler dans ces derniers mots une trace dřinquiétude. Eh bien oui, je 

suis inquiète de la santé de Grâce, qui demande à être très surveillée. (YOURCENAR, 2007a, p. 574) 
190

 « [...] Malheureusement, lřamie qui partage avec moi cette maison, et mon existence depuis nombre 

dřannées, est en ce moment en mauvaise santé, bien quřelle fasse toujours montre de son énergie 

habituelle. [...] Quant au travail littéraire, il se poursuit, et cet endroit tranquille lui est très favorable. » 

(YOURCENAR, 2007a, p. 659) 
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obra em que se evoca uma visita a Petite Plaisance e em que se faz uma descrição 

desagradável de Grace. Acerca do elogio de Jean Chalon, Yourcenar escreve 

duramente: 

 

[...] A atmosfera de Paris é certamente bem tóxica já que ela o impediu de 

sentir aquilo que existe de desonroso quanto ao insulto a uma mulher [Grace 

Frick] que se manteve sempre afastada, que os leitores franceses não 

conhecem, já que eles ignoram naturalmente as suas admiráveis qualidades 

de tradução e cuja única falta é a de ter recebido com sua cordialidade 

habitual uma visitante que pretendia me ver. [...] / Pelo seu elogio a uma tal 

obra coloco evidentemente sobre um novo termo nossa relação, que eu 

acreditava amigável. 
191

 (YOURCENAR, 2007a, p. 690) 

 

As duras críticas mencionam o fato de que o leitor francês desconhece Grace 

Frick e seu excelente trabalho de tradução. Todavia, o desconhecimento da figura de 

Grace se deve, sobretudo, à própria Yourcenar, que poucas vezes faz menção à 

companheira, deixando-a constantemente como personagem secundário em suas cartas. 

Ainda sobre a doença e a fragilidade de Grace Frick, que luta constantemente 

pela vida, Yourcenar diz a Max Heilbronn (17 de abril de 1977): ŖAqui, a situação é 

penosa, para não dizer dolorosa. Grâce Frick, acometida há longos anos por um câncer 

que os médicos acreditavam curado, foi tomada novamente pelo mesmo mal e sofre 

com ele desde 1972 Ŕ fato que explica minha ausência da Europa.ŗ 
192

 (YOURCENAR, 

2007a, p. 710) 

A doença de Grace Frick impossibilita Yourcenar de realizar suas viagens num 

período de quase dez anos entre as décadas de setenta e oitenta. A esse respeito 

Yourcenar declara: ŖEm certos aspectos, Řprisãoř, mais do que Řvida imóvelř tendo em 

vista que não depende mais de mim, atravessar a porta aberta.ŗ 
193

 (SAVIGNEAU, 

1990, p. 378). Apesar do desejo constante de estar em viagem, a situação de Grace Frick 

dificulta a realização das mesmas. Yourcenar não teria abandonado sua companheira e 
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 [...] Lřatmosphère de Paris est certainement bien toxique puisquřelle vous empêche de sentir ce quřil y 

a dřignoble à insulter une femme qui sřest toujours tenue en retrait, que les lecteur français ne connaît pas, 

puisquřil ignore naturellement ses admirables qualités de traductrice, et dont la seule faute est dřavoir 

reçu avec sa cordialité habituelle une visiteuse qui prétendait désirer me voir. [...] / Que vous ayez fait 

lřéloge dřun tel ouvrage place évidemment sous un jour nouveau nos rapports, que je croyais amicaux. 

(YOURCENAR, 2007a, p. 690) 
192

 Ici, la situation est pénible, pour ne pas dire douloureuse. Grâce Frick, atteinte il y a dřassez longues 

années dřun cancer que les médecins croyaient guéri, a été reprise du même mal et en a souffert sans 

intérruption depuis 1972 Ŕ ce qui explique mon absence dřEurope. (YOURCENAR, 2007a, p. 710) 
193

 A certains aspects, Ŗprisonŗ, plutôt que Ŗvie imobileŗ puisquřil ne dépend plus de moi de franchir la 

porte ouverte. (SAVIGNEAU, 1990, p. 378) 
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sua escolha foi a de não atravessar a porta aberta. A passagem indica que elas tiveram 

momentos bons e momentos dolorosos, mas que se mantiveram unidas até o fim da vida 

de Grace.  

Yourcenar retomará suas viagens após a morte de Grace, mas estará também 

debilitada depois de longos anos de sofrimento, somados agora à ausência permanente 

da companheira. Grace Frick falece no dia 19 de novembro de 1979. Em carta ao 

sobrinho Georges de Crayencour (8 dezembro 1979), filho de seu meio-irmão Michel, a 

autora diz que Ŗ[...] esta queda no vazio após o trabalho e a existência em comum de 

tantos anos ... É uma espécie de ritmo novo para se adquirir. [...] / Há tanta coisa para se 

dizer...
194

 (YOURCENAR, 2007a, p. 817) 

Yourcenar expressa a tristeza de sua perda, mas não se alonga em comentários 

para não dar a conhecer sua intimidade e os danos causados pela definitiva ausência de 

Grace. Essa forma de abertura de si poderia acontecer, como propõe Yourcenar à 

Georges, numa longa conversa com a presença do sobrinho, caso este venha, por 

ventura, visitá-la nos Estados Unidos. 

Os resultados da perda e da tristeza em relação à ausência de Grace são relatados 

a Wilhelm Gans (12 maio 1980): ŖQuanto a emagrecer, está feito. Os seis meses 

passados (quase) desde a morte de Grâce Frick, com os trabalhos e as viagens dela me 

fizeram perder 10 quilos após a imobilidade quase completa da vida nesses quatro ou 

cinco últimos anos.ŗ 
195

 (YOURCENAR, 2007a, p. 828). Yourcenar menciona mais 

uma vez a imobilidade em que viveu por longos anos devido ao trabalho que exigiam os 

cuidados dispensados à Grace e em razão das viagens para consultar o médico e realizar 

os tratamentos. A vida conjunta e, posteriormente, a morte da companheira se 

apresentam de forma paradoxal na vida da autora: uma constância entre prisão e 

liberdade. Em entrevista a Claude Servan-Schreiber Yourcenar relata o rito funerário 

realizado quando da morte de Grace Frick, mas pede que tal informação não seja 

publicada, como forma de se preservar e de preservar a companheira. (Cf. 

YOURCENAR, 2002, p. 280) 
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 [...] cette chute dans le vide après ce travail et cette existence en commun de tant dřannées... Cřest une 

sorte de nouveau rythme à acquérir. [...] / Il y aurait tant des choses à dire... (YOURCENAR, 2007a, p. 

817) 
195

 Quant à maigrir, cřest fait. Les six mois passés (presque) depuis la mort de Grâce Frick, avec leurs 

travaux et leurs voyages, mřont fait perdre 10 kilos après lřimmobilité quasi complète de la vie dans ces 

quatre ou cinq dernières années. (YOURCENAR, 2007a, p. 828) 
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Um novo companheiro de viagem estará ao lado de Yourcenar em algumas de 

suas peregrinações pelo mundo. Jerry Wilson, que começou a visitar Petite Plaisance, 

com mais frequência, nos últimos anos de vida de Grace, fará algumas viagens na 

companhia de Yourcenar. A Georges de Crayencour (31 julho Ŕ 3 outubro 1980), cerca 

de um ano após a morte de Grace, Yourcenar diz que está disposta a deixar os Estados 

Unidos para retomar suas viagens: 

 

Eu retomei minha disposição para deixar os Estados Unidos no dia 28 de 

setembro [...] Eu terei por companhia, como nas viagens precedentes desse 

ano, um jovem americano, especialmente interessado, como eu mesma, pela 

música afroamericana e que já concedeu vários documentários à televisão 

francesa. Jerry Wilson é há três anos um frequente visitante de Petite 

Plaisance; é mesmo uma das últimas pessoas que Grâce, muito doente, 

consentia em ver. Nós partilhamos o mesmo gosto pelas regiões naturais 

ainda intactas e pelas reservas de animais e de pássaros. 
196

 (YOURCENAR, 

2007a, p. 836-837) 

 

Contudo, o companheiro e amigo de viagens permanecerá ao lado de Yourcenar 

por poucos anos. Jerry Wilson contrairá HIV e, após muita luta em busca de tratamento 

e algumas tentativas de suicídio, falecerá em 8 de fevereiro de 1986. Mais uma vez 

Yourcenar se encontra solitária, sem companhia para suas viagens. A Wim Bots (17 

fevereiro 1986), a autora conta sobre a chocante morte do jovem de apenas trinta e seis 

anos: 

 

[...] Eu estou tão próxima de você que no dia 8 desse mês, antes do 

amanhecer, um caríssimo amigo de trinta e seis anos com o qual eu viajava e 

trabalhava há 7 anos morreu em Paris durante o sono, após várias tentativas 

de suicídio. (Ele se sabia acometido de uma doença incurável.). Além da 

imensa tristeza dessa vida tão cedo findada, eu sinto em mim também uma 

fratura irrecuperável. Mesmo que muito doente, ele veio a Paris cuidar de 

mim quando da minha operação em outubro, mas eu não pude em seguida 

juntar-me a ele a tempo e, por tal, eu não me consolo. 
197

  (YOURCENAR, 

2007a, p. 874) 
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 Jřai pris mes dispositions pour quitter les États-Unis le 28 septembre [...]. Jřaurai pour compagnon, 

comme dans mes précédents voyages de cette année, un jeune ami américain, spécialement intéressé, 

comme je le suis moi-même, par la musique afro-américaine, et qui a déjà donné plusieurs documentaires 

à la télévision française. Jerry Wilson est depuis trois ans un fréquent visiteur à Petite Plaisance ; cřest 

même lřune des dernières personnes que Grâce, très malade, ait consenti à revoir. Nous partageons le 

même goût pour les régions naturelles encore intactes et les réserves de bêtes et dřoiseaux. 

(YOURCENAR, 2007a, p. 836-837) 
197

 [...] Je suis dřautant plus proche de vous que le 8 de ce mois, avant lřaube, un très cher ami de trente-

six ans avec qui je voyageais et travaillais depuis environ 7 ans est mort à Paris, dans son sommeil, après 

plusieurs tentatives de suicide. (Il se savait atteint dřune maladie inguérissable.) Outre lřimmense chagrin 

de cette vie trop tôt finie, je sens en moi aussi une cassure irréparable. Bien que très malade, il était venu 
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Uma das poucas cartas que tocam a intimidade da autora. Sua dor e seu 

sofrimento são claros. Agora, sem o companheiro de trabalho e de viagens, Yourcenar 

diz aos amigos e professores Edith e Frederic Farrel, da Universidade Morris, 

Minnesota (16 fevereiro 1986) que deverá renunciar às viagens por falta de companhia: 

ŖEu devo renunciar este ano às grandes viagens. Talvez eu vá à França e à Áustria na 

primavera se eu encontrar um companheiro para uma ausência bastante longaŗ 
198

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 873) 

Nota-se que se há uma tentativa de apagar a intimidade das correspondências, 

sobretudo, a relação de afeto e desavenças entre Grace e Yourcenar e também com 

relação às viagens realizadas na companhia de Jerry. Não se quer dizer que essa reserva 

seja incomum. Yourcenar não tinha que expor sua intimidade e sua relação com Grace 

nas cartas direcionadas aos interlocutores. Ela exerceu sua liberdade de não dizer sobre 

sua sexualidade. Entretanto, sabendo-se que as cartas trocadas entre elas foram 

colocadas sob sigilo por cinquenta anos, pode-se concluir que Yourcenar também tentou 

apagar ou evitar toda a escrita que tocasse na intimidade com relação à companheira, 

mesmo com aqueles correspondentes mais próximos. 

O sofrimento e a imobilidade causados pela doença, afetando a ambas, são 

pouco mencionados. A profunda tristeza de Yourcenar, causada pela perda da 

companheira de longos anos também é restrita na correspondência. Toda essa ausência 

expressa o desconforto de Yourcenar em se abrir ao outro e sua tentativa de impedir 

uma possível classificação de seus textos ligada à temática homoafetiva. Trata-se 

também de não revelar seus medos, suas fraquezas e seus sofrimentos. Sentimentos que 

não deveriam fazer parte da cenografia autoria construída por Yourcenar. 

Yourcenar afirma que sua relação com Grace Frick passou por diferentes fases: 

uma amizade apaixonada, a história habitual de duas pessoas que vivem e trabalham 

juntas por comodidade e interesses literários comuns, por fim, a doença de Grace que se 

estendeu por cerca de 10 anos impedindo as viagens da autora: ŖEu tentei ajudá-la até o 

                                                                                                                                                                          
à Paris me soigner lors de mon opération en octobre, mais je nřai pu ensuite le rejoindre à temps, ce dont 

je ne me console pas. (YOURCENAR, 2007a, p. 874) 
198

 Je dois renoncer cette année aux très grands voyages. Peut-être irai-je en France et en Autriche au 

printemps, si je trouve un compagnon pour une absence assez longue. (YOURCENAR, 2007a, p. 873) 
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fim, mas ela não era mais o centro da minha existência e talvez nunca tenha sido. O 

mesmo é válido reciprocamente, é claro.ŗ 
199

 (YOURCENAR, 2002, p. 386) 

Talvez uma forma de minimizar seu sofrimento já que é dela, também, a 

afirmação de que ŖEu nao posso gostar da minha situação presente: estou muito doente, 

tenho grandes dificuldades em tudo; muitos lutos e perdas me afligiram.ŗ 
200

 

(YOURCENAR, 2002, p. 348). Declaração dada em entrevista em 1986, um ano antes 

de sua morte, mostrando seu esgotamento diante do presente e da perda dos 

companheiros. 

Yourcenar encontra no trabalho a ocupação prazerosa nos momentos em que 

ficou impossibilitada de fazer suas viagens devido aos vários acontecimentos 

mencionados acima. Portanto ŖDiante da obrigação de sacrificar suas evasões anuais em 

direção à Europa, ela aprende a viver de seus livros e dentro deles, a fazer de sua prisão, 

como Zénon, o espaço da sua liberdade [...]ŗ 
201

 (LEVILLAIN, 2016, p. 88). Essa vida 

que se mistura à literatura toma uma direção paradoxal de proximidade e 

distanciamento. 

 

 

2.6. Em defesa dos animais e da natureza 

 

 

Marguerite Yourcenar nos revela outra imagem de si ao demonstrar grande 

preocupação com os animais e com a natureza. Esse posicionamento ganha força e 

destaque ao longo de sua vida, quando se observa a destruição desenfreada causada pelo 

ser humano. A autora se mostra crítica em muitas de suas cartas. Amante das paisagens 

naturais e da beleza do mundo que se expõem a seus olhos, quando de suas viagens a 

diferentes lugares do planeta, Yourcenar começa a participar de associações de proteção 

aos animais e à natureza. 
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 « Jřai tenté de lřaider jusquřà la fin, mais elle nřétait plus le centre de mon existence, et peut-être ne 

lřavait-elle jamais été. La même chose est valable réciproquement, bien sûr. » (YOURCENAR, 2002, p. 

386) 
200

 « Je ne peux pas aimer non plus mon état présent : je suis très malade, jřai de grandes difficultés pour 

toutes choses ; trop de deuils et de pertes mřont frappée. » (YOURCENAR, 2002, p. 348) 
201

 « Devant lřobligation de sacrifier ses évasions annuelles vers lřEurope, elle apprend à vivre dans et de 

ses livres, à faire de sa prison, comme Zénon, lřespace de sa liberté [...]. » (LEVILLAIN, 2016, p. 88) 
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A própria natureza é tema de algumas das cartas de Yourcenar. A descrição do 

inverno pela autora chega mesmo a ser poética. A Malvina Hoffman (15 janeiro 1957), 

Yourcenar descreve a paisagem coberta pela neve: ŖEste mundo frio, fixo, azul, branco, 

prata e acerado é de uma beleza maravilhosamente pura e quase terrível, como a 

atmosfera de alguns contos e de alguns poemas.ŗ 
202

 (YOURCENAR, 2007b, p. 47) 

De acordo com Marthe Peyroux, o interesse de Yourcenar pela proteção da 

natureza pode ter sido influenciado pela vida nos Estados Unidos, principalmente, 

quando ela se muda para a Ilha de Monts Déserts, que já não é mais deserta há tempos, 

tendo em vista que uma ponte liga a ilha ao continente e que no verão uma multidão a 

invade em busca da tranquilidade do lugar. Petite Plaisence situa-se, desse modo, em 

um lugar onde a natureza é belíssima, com muitas florestas e lagos, onde no céu se vê o 

voo das aves migratórias. Alí, o olhar de Yourcenar ia das extensas florestas à 

imensidão do ocenao Atlântico. (Cf. PEYROUX, 2016) 

O reconhecimento da necessidade de harmonizar as relações humanas com a 

natureza, para possibilitar um futuro melhor é constantemente observado pela autora, 

que em alguns casos se utilizava de sua autoridade intelectual para agir sobre o 

interlocutor. Se em outras situações Yourcenar tende a eliminar a participação do seu 

Ŗeuŗ, em relação ao meio ambiente, como um todo, a autora se mostra presente e deseja 

se posicionar e ser ouvida por todos. Segundo Pierre-Louis Fort a autora Ŗ[...] fez ouvir 

sua voz denunciando a crueldade de seus contemporâneos frente aos animais em 

entrevistas e conferências, ou utilizando as mídias. Podem-se evocar igualmente suas 

múltiplas adesões militantes em diversos centros ou associações em defesa dos 

animais.ŗ 
203

 (FORT, 2007, p. 97) 

A denúncia e a oposição às crueldades dos seres humanos para com a vida 

animal são assinaladas por Yourcenar. A autora se mostra à frente de seu tempo ao 

denunciar o descaso de autoridades diversas no que se refere à exploração descabida e à 

matança inútil de muitos animais. Sobre essa questão Yourcenar escreve à Lise 

Deharme (7 agosto 1957): 
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 Ce monde froid, fixe, bleu, blanc, argent, et acier, est dřune beauté merveilleusement pure et presque 

terrible, comme lřatmosphère de certains contes et de certains poèmes. (YOURCENAR, 2007b, p. 47) 
203

 « [...] a, bien au contraire, fait entendre sa voix en dénonçant la cruauté de ses contemporains vis-à-vis 

des animaux au cours dřentretiens et de conférences, ou en utilisant les médias. On peut évoquer 

également ses multiples adhésions militantes dans divers centres ou associations animales. » (FORT, 

2007, p. 97) 
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Nunca será suficiente dizer que a exploração ilimitada do animal pelo 

homem, o livre exercício de sua brutalidade, de seu sadismo, ou (o que é 

talvez ainda pior) de sua extensa indiferença com relação a esses seres 

engajados como ele na aventura de existir é uma forma do mal; e é uma 

forma que nenhuma religião, nenhuma moral (ao menos no nosso Ocidente) 

não teve a coragem de denunciar nem mesmo de encarar. E parece que o 

imenso desenvolvimento atual dos meios técnicos, longe de diminuir um 

pouco, como se poderia acreditar, o sofrimento inútil, serve frequentemente 

para aumentá-lo e tende a apagar ainda mais a compreensão e a simpatia do 

homem em relação aos seres vivos. [...] O homem tem poucas chances de 

deixar de ser um torturador para o homem, tendo em vista que ele continua a 

aprender seu ofício de carrasco sobre o animal. 
204

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

166. Grifos meus) 

 

Yourcenar considera essa atitude do ser humano como uma forma do mal e 

relaciona essa maldade às atrocidades do homem para com o próprio homem. A tortura 

animal seria um meio de aprendizagem para o homem, que a utilizaria, posteriormente, 

para subjugar seu semelhante. A Guerra, que tanto a fez sofrer, mostrou claramente os 

abusos cometidos pelo homem sobre o homem e ao qual se somam outros com 

frequência, em diversas guerras sem sentido (ou pelo menos com um sentido forjado, o 

que passou a ser comum na era midiática). 

A Elie [Grekoff] (24 outubro 1958) Yourcenar descreve com horror o período de 

caça que acaba de começar em algumas partes da cidade situada próxima em Monts- 

Déserts, onde ela mora. Ela diz que a ilha é protegida por lei e por isso a caça é 

proibida. A autora lamenta mais essa crueldade num mundo já absurdamente 

conturbado: 

 

A propósito dos animais, a caça acaba de ser aberta (não na ilha, onde ela é 

proibida já que uma grande parte dos bosques pertence aos parques nacionais, 

para o grande desespero dos amantes da caça) e uma pequena excursão de 

três dias que nós fizemos essa semana à belíssima região montanhosa no 

centro do lugar foi completamente perturbada pela presença dos caçadores. 

Em um mundo já cheio de brutalidades, eu não suporto mais ver esses 

açougueiros vestidos em escarlate (por prudência, pois afinal poder-se-ia ao 

                                                           
204

 On ne dira jamais assez que lřexploitation ilimitée de lřanimal par lřhomme, le libre exercice de sa 

brutalité, de son sadisme, ou (ce qui est peut-être pis encore) de son épaisse indifférence à lřégard de ces 

êtres engagés comme lui dans lřaventure dřexister est une des formes du mal ; et cřest une forme 

quřaucune religion, aucune morale (du moins dans notre Occident) nřa eu le courage de dénoncer ni 

même de regarder en face. Et il semble bien que lřimmense développement actuel des moyens techniques, 

loin de diminuer quelque peu, comme on lřaurait cru la souffrance inutile, serve souvent à lřaugmenter , 

et tende à oblitérer encore davantage la compréhension et la sympathie de lřhomme envers ce qui est 

vivant. [...] Lřhomme a peu de chances de cesser dřêtre un tortionnaire pour lřhomme, tant quřil 

continuera à apprendre sur la bête son métier de bourreau. (YOURCENAR, 2007a, p. 166. Grifos meus) 
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Řlimpar um bosqueř atirarem uns contra os outros) [...]. 
205

 (YOURCENAR, 

2007b, p. 279) 

 

Natalie Barney, grande amiga de Grace e de Yourcenar, ajudou por mais de uma 

vez enviando-lhes certa quantia em dinheiro. A autora agradece pela ajuda recebida e 

diz que destinará uma parte do valor às entidades de proteção à natureza. À 

correspondente (10 novembro 1962), Yourcenar demonstra seu interesse cada vez maior 

em relação à proteção da natureza e dos animais ajudando algumas associações: 

ŖTodavia, destino sua doação pensando nos gastos da próxima viagem, o que nos 

permitirá um pouco mais de liberdade com as despesas do jardim (Grâce nesse 

momento planta, sobre a chuva, lilases e uma cerejeira) [...]ŗ. Além dessas despesas, a 

autora se solidariza com a causa ambiental: Ŗeu espero um pouco mais de liberdade para 

dar a nossa parte às associações de conservação das quais eu participo e pelas quais eu 

me interesso cada vez mais, o grande mundo das plantas e dos animais merecem ser 

defendidos em nossa época tão estupidamente destrutiva.ŗ 
206

 (YOURCENAR, 2011, p. 

253. Grifos meus) 

Após receber uma nova ajuda vinda, também, de Natalie Barney, Yourcenar diz 

que fará nova doação de parte do dinheiro recebido para a Associação de Conservação 

da Natureza. Três anos depois da carta mencionada anteriormente, a atitude de 

Yourcenar em relação à proteção do mundo das plantas e dos animais se afirma cada 

vez mais. É novamente a Natalie Barney (17 agosto 1965) que ela agradece:  

 

[...] Eu acabo de fazer uma coisa que a desagradará talvez: destes quinhentos 

dólares, eu subtraí um dízimo. Você sabe o quanto eu me interesso pela 

conservação das paisagens: cada ano, eu envio uma pequena doação à 

Associação de Conservação da Natureza que comprou, há três anos, uma ilha 

de 152 acres na baia de Bar Harbor, Turtle Island, para salvá-la dos 

loteadores e dos comerciantes de madeira que teriam rapidamente 

                                                           
205

 À propos dřanimaux, la chasse vient de sřouvrir ici (pas dans lřîle, où elle est interdite parce que une 

grande partie des bois appartiennent aux parcs nationaux, pour le plus grand désespoir des amateurs), et 

une petite excursion de trois jours que nous avons faite cette semaine dans la très belle région 

montagneuse au centre du pays a été complètement gâtée par la presence des chasseurs. Dans un monde 

déjà bourré de brutalité, je ne supporte plus la vue de ces espèces de bouchers vêtus dřécarlate (par 

prudence, car enfim on pourrait en « nettoyant un bois » tirer les uns sur les autres) [...]. (YOURCENAR, 

2007b, p. 279) 
206

 Toutefois, cřest en pensée au budget du prochain voyage que je désigne votre don, ce qui nous 

permettra un peu plus de jeu pour les dépenses du jardin (Gracê en ce moment plante sous la pluie des 

lilas et un cerisier), et aussi, jřespère, un peu plus de jeu pour donner à notre tour aux associations de 

conservation auxquelles jřappartiens et auxquelles mon intérêt va de plus en plus, le grand monde des 

plantes et des animaux méritent dřêtre défendu à notre époque si sottement destructrice. (YOURCENAR, 

2011, p. 253. Grifos meus) 
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transformado essas belas árvores em pasta para fabricação de papel [...]. Eu 

lhes enviei, este ano, cinquenta dólares para ajudar a amortizar o que, dessa 

compra, resta ainda a pagar, indicando que desta vez o presente veio de você; 

eu adoro pensar que alguns campos de musgos, alguns rochedos e alguns 

ninhos de pássaros do mar lhe devem a segurança. Agradeço-lhe por eles. 
207

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 289) 

  

Yourcenar agradece em nome dos animais que estarão a salvo na ilha destinada à 

proteção ambiental. A atitude da autora é uma forma de despertar o interesse de outras 

pessoas para essa causa nobre e da qual depende o homem e o futuro do planeta. 

Petite Plaisance é a inspiração e a materialização dessa defesa em relação à 

natureza e aos animais. Yourcenar admira o grande jardim existente na propriedade e 

manifesta a Élie Grekoff (13 dezembro 1963) sua satisfação em estar em contato com 

esse mundo que está sendo destruído pelo próprio homem: Ŗ[...] Nada para fazer no 

jardim preparado para o inverno, mas os pássaros continuam charmosos. De tempo em 

tempo, timidamente, um abelharuco vem comer na palma da minha mão, o que me 

causa grande prazerŗ. 
208

 (YOURCENAR, 2011, p. 484) 

À Defenders of Wildlife (27 abril 1963), associação de defesa da vida selvagem, 

Yourcenar agradece pelo exemplar de uma revista em que se apresenta a crueldade do 

uso de arcos e flechas para a caça de animais. A autora menciona ainda a possibilidade 

de intervenção popular para a criação de uma lei que proíba o uso de tal arma na caça, 

de modo a impedir as mortes cruéis e o sofrimento animal: ŖNós achamos 

particularmente impressionante e verdadeiramente trágico o artigo sobre os arcos e 

flechas de caça que você nos enviou no último dossiê.ŗ 
209

 (YOURCENAR, 2011, p. 

404) 
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  [...] Je viens de faire une chose qui vous déplaira peut-être : sur ces cinq cents dollars, jřai prélevé une 

dîme. Vous savez combien je mřintéresse à la conservation de paysages : chaque année, jřenvoie un petit 

don à la Nature Conservancy Association, qui a acheté, il y trois ans, une île de 152 acres dans la baie de 

Bar Harbor, Turtle Island, pour la sauver des lotisseurs et des marchands de bois qui auraient eu vite fait 

de transformer ces beaux arbres en pâte à papier [...] Cette année, je viens de leur adresser cinquante 

dollars pour aider à amortir ce qui, de cet achat, reste encore à payer, en indiquant que cette fois le présent 

venait de vous ; jřaime à penser que quelques creux de mousse, quelques rochers et quelques nids 

dřoiseaux de mer vous doivent ainsi leur sécurité. Je vous en remercie pour eux. (YOURCENAR, 2007a, 

p. 289) 
208

 [...] Rien à faire dans le jardin paré pour lřhiver, mais les oiseaux restent charmants. De temps à autre, 

timidement, une mésange vient manger dans le creux de ma main, ce qui me flatte beaucoup. 

(YOURCENAR, 2011, p. 484) 
209

 Nous avons trouvé particulièrement émouvant, et vraiment tragique, lřarticle sur les arcs et flèches de 

chasse que vous nous avez envoyé dans votre dernier dossier. (YOURCENAR, 2011, p. 404) 
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Ainda sobre a proteção dos animais, Yourcenar escreve uma longa carta à 

Brigitte Bardot (24 fevereiro 1968) pedindo apoio à causa. Bardot, de acordo com 

Yourcenar, poderia incentivar o público feminino a boicotar os produtos fabricados a 

partir da pele animal se assim a atriz o fizesse também. Ao inspirar muitas mulheres, a 

atitude de Bardot poderia ter resultado positivo ao conscientizar o público feminino do 

custo de suas peles: a vida de animais indefesos. Na carta, Yourcenar descreve os 

horrores da matança de filhotes de foca para a retirada de sua pele branca utilizada na 

fabricação de casacos de pele. Segundo a autora os animais são golpeados na cabeça 

com uma barra de ferro e em seguida são esfolados, alguns deles ainda vivos, por não 

terem sido golpeados fatalmente. Yourcenar lhe escreve: 

 

Admirando o interesse que você mostrou por tudo o que concerne à proteção 

dos animais e os serviços que você prestou com tanto gosto a essa causa, eu 

implorei à direção da Assistência aos Animais de Abatedouros o seu 

endereço e tomo a iniciativa de lhe enviar toda uma documentação sobre um 

estado de coisas que, além disso, talvez você já conheça: o horrível massacre 

anual de focas, Řos peles-brancař, que têm algumas semanas de idade e 

dormem sobre os blocos de gelo [...] 
210

 (YOURCENAR, 2007a, p. 357) 

 

Outra personalidade de destaque a quem Yourcenar escreve é o então presidente 

da França Georges Pompidou (25 janeiro 1971). A carta reforça o pedido de proteção ao 

Parque da Vanoise, atitude já tomada por outras pessoas: Ŗ[...] encontrei em um jornal, 

menção de uma visita que Simonne Jacquemard lhe fez recentemente por causa do 

Parque da Vanoise. Sem saber se esse fato é exato me associo ao pedido em favor do 

Parque ameaçado e fico feliz que ele tenha encontrado em você um ouvinte simpático e 

atento.ŗ [...] 
211

 (YOURCENAR, 2007a, p. 484-485) 

A atitude em defesa dos animais leva a autora a criticar também o jornal Le 

Figaro. Yourcenar usa um discurso agressivo contra o texto de Michèle Bret, em que se 

incentiva a compra de peles de animais. A crítica se estende, ainda, a todas as mulheres 

                                                           
210

 Admirant comme je le fais lřintéret que vous avez montré pour tout ce qui concerne la protection des 

animaux, et les services que vous avez rendus avec tant de grâce à cette cause, jřai prié la direction de 

lřAssistance aux Animaux dřAbattoir de me donner votre adresse, et prends sur moi de vous envoyer 

toute une documentation sur un état de choses que vous connaissez dřailleurs peut-être déjà : lřhorrible 

massacre annuel des phoques, Řles peaux-blanchesř, âgés de quelques semaines et somnolant sur la 

banquise [...] (YOURCENAR, 2007a, p. 357) 
211

 Jřai trouvé dans un journal mention dřune visite que vous fit récemment Simonne Jacquemard au sujet 

du Parc de la Vanoise. Sans savoir si ce compte-rendu est exact, je mřassocie à cet appel en faveur du 

Parc menacé, et suis heureuse quřil ait trouvé en vous un auditeur sympathique et attentif. [...] 

(YOURCENAR, 2007a, p. 484-485) 
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que não tomam consciência da violência sofrida por aqueles, para a fabricação de 

vestuários tidos como elegantes. Portanto, a André Brincourt (27 fevereiro 1971), 

Yourcenar é imperativa: 

 

Senhor Diretor do Fígaro Literário, 

 

Eu li com indignação, na página 36 do Fígaro Literário, do dia 31 de janeiro, 

um artigo de Michèle Bret (Para você, Senhora) recomendando às elegantes 

a compra de peles que, pode-se crer, vão vender melhor do que nunca e fazer, 

além disso, parte não somente da vestimenta das mulheres, mas também da 

ornamentação de suas salas. [...] / Para você, Senhora... Mulher eu mesma e 

simpatizante, em princípio, de todos os movimentos progressistas femininos 

que tendem a melhorar a condição da mulher e a reafirmar-lhe dignidade, tais 

provas de inconsciência terminarão por me fazer acreditar que a mulher não é 

ainda e não será nunca um ser humano, tendo em vista que ela porá sobre si 

ou colocará sobre as paredes um cemitério. 
212

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

485-486) 

 

Por esses comentários dirigidos ao público feminino, Yourcenar foi acusada de 

misoginia. Crítica injusta quando notamos que o objetivo da autora é justamente alertar 

esse público dos maus-tratos e sacrifícios de animais para a confecção de vestimentas. 

Trata-se de um alerta aos perigos da submissão inconsciente da mulher à moda e ao 

consumo inconsequente. 

Nesse sentido, Yourcenar aprofunda sua crítica em relação à mulher que se 

submete às tendências da Ŗbelezaŗ, que se torna fútil por causa do luxo e que não 

enxerga a crueldade e as extravagâncias que exigem, muitas vezes, o mundo da moda. À 

Suzanne Lilar (16 de março de 1971), a autora se expressa: Ŗ[...] Mas eu admito que as 

mulheres me desencorajem pela sua perpétua recusa de serem no melhor sentido da 

palavra mulher.ŗ E a autora se explica: ŖEu penso na submissão cega delas à moda que 

frequentemente as torna feias e as ridiculariza, a aceitação secular das modas cruéis ou 

extravagantemente luxuosas [...]ŗ. 
213

 (YOURCENAR, 2007a, p. 488)  
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 Monsieur le Directeur du Figaro Littéraire, / Jřai lu avec indignation à la page 36 du Figaro Littéraire 

du 31 janvier dernier un article de Michèle Bret (Pour vous, Madame) recommandant aux élégantes 

lřachat de fourrures, qui, à lřen croire, vont se vendre mieux que jamais et faire désormais partie, non 

seulement de la toilette des femmes, mais du décor de leur intérieur. [...] / Pour vous, Madame... Femme 

moi-même, et symphatisant, en principe, avec tous les mouvements progressifs féministe qui tendent à 

améliorer la condition féminine et a réaffirmer la dignité de la femme, de telles preuves dřinconscience 

finiront par me faire croire que la femme nřest pas encore et ne sera jamais un être humain, tant quřelle 

promènera sur soi ou clouera sur ses murs un cimetière. (YOURCENAR, 2007a, p. 485-486) 
213

 « [...] Mais jřavoue que les femmes me découragent par leur perpétuel refus dřêtre au meilleur sens du 

mot la femme. Je pense à leur soumission niaise à la mode qui si souvent les enlaidit et les ridiculise, à 
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Yourcenar, portanto, condena a mulher que acompanha cegamente a moda que 

perdeu sua ligação com a utilidade e com a beleza por ter se tornado puramente 

mercadológica. Em carta à Françoise Parturier (26 outubro 1973), ela condena mais uma 

vez a crueldade do ser humano que pesa sobre os animais e critica a mulher por se 

sujeitar a uma condição imposta pelo homem e, em alguns casos, perpetuada pela 

própria mulher. Tais atitudes despertam o interesse das correntes feministas, muito 

embora Yourcenar negue seu engajamento:  

 

Você sabe o quão calorosamente eu partilho de suas opiniões quanto às 

horríveis crueldades do homem sobre o animal, que desonra o próprio 

homem Ŕ e entre parênteses o ensina a tiranizar e a torturar os semelhantes. 

Há nisso um crime e uma fatalidade maior que pesa sobre toda a história 

humana [...]. A causa das mulheres me parece comprometida tendo em vista 

que não se ensinou a fazê-la renunciar a seguir cegamente à moda, que é em 

nossa época, somente uma empresa comercial e publicitária sem ligação com 

a utilidade ou mesmo com a beleza; tendo em vista que elas continuarão a 

cobrir-se de forma selvagem de peles de animais sem ter imaginação 

suficiente para relacionar esse fato à aversão ao sangue; tendo em vista que 

elas admiram os caçadores, de qualquer espécie que sejam, e colocarão no 

casamento ou no sucesso do amor preocupações e futilidades do dinheiro. 

Você me dirá que esta imagem da mulher corresponde àquela que o homem 

escolheu fazer dela. Sem dúvida, ao menos até certo ponto, mas me parece 

que é uma imagem à qual muitas mulheres parecem continuar a perpetuar,  

mais ainda que os próprios homens. 
214

 (YOURCENAR, 2007a, p. 534-535-

536) 

 

Interessa observar aqui que é a partir da figura autoral, Marguerite Yourcenar, 

que se critica a mulher. Uma imagem da autora que se pretende sem definição com 

relação ao gênero. Nesse caso, ela julga também ŖMarguerite de Crayencour incapaz de 

se mostrar, indigna de qualquer interesse, fraca em suas paixões, desconcertada em sua 

                                                                                                                                                                          
leur acceptation séculaire des modes cruelles ou extravagemment [sic] luxueuses [...]. » (YOURCENAR, 

2007a, p. 488) 
214

 Vous savez combien chaleureusement je partage vos opinions en tout ce qui concerne lřhorrible 

maltraitement de lřanimal par lřhomme, qui déshonore lřhomme Ŕ et entre parenthèses lřaide à se faire la 

main pour tyranniser et torturer ses semblables. Il y a là un crime et une fatalité majeure qui pèse sur toute 

lřhistoire humaine [...]. Tant quřon ne leur aura pas appris à renoncer à suivre aveuglément la mode, qui 

nřest plus de notre temps quřune entreprise commerciale et publicitaire sans rapport avec lřutilité ou 

même la beauté, tant quřelles continueront à sřaffubler sauvagement de peaux de bêtes sans avoir assez 

dřimagination pour voir quřelles dégouttent de sang, tant quřelles admireront les tuers, de quelques espèce 

quřils soient, et mettront dans le mariage ou le succès en amour des préoccupations de vanité dřargent, la 

cause des femmes me paraîtra compromise. Vou me direz que cette image de la femme correspond à ce 

que lřhomme a choisi de faire dřelle. Sans doute, au moins jusquřà un certain point, mais il me semble 

que cřest une image à laquelle trop de femmes semblent continuer à tenir encore plus que les hommes 

eux-mêmes. (YOURCENAR, 2007a, p. 534-535-536) 
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vida amorosa.ŗ 
215

 (GOSLAR, 1996, p.116-117). Ou seja, a autora reconhece-se 

escritora antes de se pensar mulher, escrever ao invés de amar, ou mesmo estar acima da 

relação amorosa ou da fraqueza tipicamente feminina. 

Yourcenar criou um imaginário ideal feminino, uma ideia exagerada do que 

deveria ser a mulher e por isso ela Ŗconsidera a maioria das mulheres estúpidas e 

alienadas por um sistema que nos leva diretamente ao caosŗ. Ela mesma não acreditava 

poder alcançar esse ideal de mulher, mas recusou fazer parte da massa e lutou Ŗpara 

melhorar a cada dia e se aproximar, não da imagem da mulher ideal, mas daquela do ser 

humano idealŗ 
216

 (GOSLAR, 1996, p. 126).   

A autora faz duras críticas à mulher para que esta se pense, se posicione no 

mundo. Em seu discurso de recepção na Academia Francesa, Yourcenar reconhece a 

importância de ter sido a primeira mulher eleita, mas critica a demora da academia em 

se abrir para as escritoras e aponta para outras mulheres que poderiam ali estar: Ŗ[...] 

cercada, acompanhada de uma tropa invisível de mulheres que poderiam, talvez, ter 

recebido há tempos esta honra, ao ponto que eu sou tentada a me apagar para deixar 

passar a sombra delas.ŗ 
217

 (YOURCENAR, 2015, p. 1) 

Sua crítica ia além, ao dizer que a atitude da Academia era misógina por não 

reconhecer as diversas influências das mulheres na sociedade francesa e que essa 

mesma Academia Ŗ[...] simplesmente se conformou aos costumes que colocavam, de 

bom grado, a mulher sobre um pedestal, mas que não permitia ainda oferecer-lhe uma 

cadeira.ŗ 
218

 (YOURCENAR, 1981, p. 1) 

As cartas mostram, portanto, que Yourcenar questiona as atitudes humanas em 

relação aos animais e à natureza. Numa época em que a preocupação ambiental não era 

tema para debates sociais ou compromisso nas agendas dos governantes, Yourcenar se 

filia a esse movimento de proteção ao planeta, como forma de proteger o próprio 

                                                           
215

 « [...] Marguerite de Crayencour incapable de se raconter, indigne du moindre intérêt, faible dans ses 

passions, maladroite dans ses amours. » (GOSLAR, 1996, p.116-117) 
216

 « [...] considère la plupart des femmes stupides et aliénées à un système qui nous mène droit au chaos. 

[...] pour s'améliorer de jour en jour et s'approcher au maximum, non du portrait de la femme idéale, mais 

de celui de l'humain idéal. » (GOSLAR, 1996, p. 126) 
217

 « [...] entouré, accompagné dřune troupe invisible de femmes qui auraient dû, peut-être, recevoir 

beaucoup plus tôt cet honneur, au point que je suis tentée de mřeffacer pour laisser passer leurs ombres. » 

(YOURCENAR, 2015, p. 1) 
218

 « [...] sřest simplement conformée aux usages qui volontiers plaçaient la femme sur un piédestal, mais 

ne permettaient pas encore de lui avancer officiellement un fauteuil. » (YOURCENAR, 1981, p. 1) 
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homem. As críticas às mulheres, mas também aos homens vão nesse sentido, no sentido 

da proteção animal e do próprio ser humano. 

O mundo em harmonia desejado pela autora não se restringia apenas aos seres 

humanos. Yourcenar acreditava que para existir um mundo mais digno e mais justo era 

preciso que se respeitassem todos os elementos que compõem a vida terrestre. Essas 

atitudes devem estar presentes e latentes no cotidiano das pessoas e, por isso, o apoio às 

associações e à participação popular na luta por medidas que proporcionassem a 

preservação da natureza e dos animais eram tão importantes para a autora e o são, hoje, 

tendo em vista o resultado desastroso das ações negativas do ser humano sobre o 

planeta. É necessário, como expressa claramente Yourcenar: ŖNão pesar sobre a terra. 

Tudo está aí.ŗ 
219

 (YOURCENAR, 2002, p. 207). É preciso viver em harmonia com 

todo o meio ambiente. 

 

 

2.7. Os problemas do mundo e a política 

 

 

Marguerite Yourcenar realizou a tradução de As ondas de Virgínia Woolf e na 

ocasião teve a oportunidade de encontrar-se com a autora. Esse encontro é relatado no 

texto ŖUma mulher resplandecente e tímidaŗ (Peregrina e Estrangeira) no qual 

podemos notar uma proximidade de preocupações entre essas duas mulheres, bem como 

uma preocupação quanto à imagem que se quer dar enquanto autor. Yourcenar diz que 

durante sua conversa, Woof lhe relatava suas inquietações e tormentas causadas pelo 

estado presente do mundo. Yourcenar Ŗpensava secretamente que nada está 

completamente perdido enquanto admiráveis operários como essa escritora continuarem 

pacientemente, para nossa alegria, sua tapeçaria cheia de flores e pássaros [...]ŗ e se 

adimira pelo fato de que apesar de tais angústias Woof não deixa Ŗjamais misturar 

indiscretamente à obra a exibição de suas fadigas e o segredo dos sumos frequentemente 

dolorosos, onde as belas lãs foram mergulhadas.ŗ (YOURCENAR, 1990, p. 94-95) 

Essa preocupação com o estado do mundo é uma constante na vida e nas obras 

de Yourcenar, principalmente nas obras escritas no pós-Guerra. As cartas trazem os 
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 « Ne pas peser sur la terre. Tout est là. » (YOURCENAR, 2002, p. 207) 
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relatos de sua preocupação com os caminhos tomados pela humanidade. Durante os 

conflitos da Segunda Guerra Mundial Yourcenar mostra-se angustiada: Ŗ1943. É muito 

cedo para falar, escrever, talvez mesmo pensar, e durante algum tempo nossa linguagem 

se assemelhará ao balbucio do ferido grave que se reeduca. Aproveitemos desse silêncio 

como de um aprendizado místico.ŗ (YOURCENAR, 1990, p. 138)  

A escrita de Yourcenar apresenta uma profunda relação com a história. Muitas 

de suas obras repensam e/ou ficcionalizam momentos, lugares e grandes personagens do 

passado. Portanto, ao voltar parte de sua escrita para temas do passado, muitos críticos 

acusaram-na de ignorar os problemas do presente e de não estar engajada em alguma 

corrente de pensamento, a exemplo de seus contemporâneos.  

Contudo, uma leitura mais aprofundada de suas obras e a análise de suas cartas, 

principalmente, desmentem tal perspectiva. Embora a autora afirme se distanciar de 

seus personagens, é notável a relação entre o passado, do qual retira sua matéria, e o 

presente, de onde vêm seus posicionamentos e seus questionamentos. Josyane 

Savigneau, no prefácio de D’Hadrien à Zénon: correspondance 1951-1953, faz 

considerações importantes acerca dessa autora tão enigmática e que esteve sempre 

atenta a seus textos e à biografia que se produzia a seu respeito, como forma de zelo 

sobre a imagem do escritor: 

 

Seu desligamento e mesmo sua suposta indiferença aos debates ideológicos e 

teóricos de seu século valeram a ela a constante hostilidade, mais ou menos 

apontada por todo um Řmeio intelectualř, em tempos em que Řo engajamentoř 

tinha valor de garantia literária. Alguns, muito apressados em terminar, 

dizem-na já ter entrado no purgatório dos escritores e duvidam que ela saia: 

um estilo clássico, bastante inflexível, uma obra passadista, que somente teria 

sido dirigida ao grande público por causa da singular personalidade de sua 

autora, descoberta por volta do fim de sua vida [...]. Em uma palavra, 

Marguerite Yourcenar será somente, a partir desse momento [eleição para a 

Academia Francesa], mais um pequeno capítulo fechado e quase anedótico 

da história literária do século XX. Esse discurso conveniente, jornalístico 

frequentemente, universitário talvez, revela, mais uma vez, um desprezo 

subterrâneo pelos escritores Ŕ inveja? Amargura? Ŕ manifesto, a cada século, 

por inúmeros daqueles que professam apreciar a literatura contemporânea. 
220

 

(2004, p. 9) 
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 Son détachement, voire son indifférence supposée aux débats idéologiques et théoriques de son siècle 

lui ont valu la constante hostilité, plus ou moins affichée selon les moments, de tout un Řmilieu 

intellectuelř, en des temps où Řlřengagementř avait valeur de caution littéraire. Certains, trop pressés dřen 

finir, la disent même déjà entrée au purgatoire des écrivains et doutent quřelle en sorte : un style 

classique, assez raide, une oeuvre passéiste, qui nřaurait été tirée vers le grand public que par la singulière 

personnalité de son auteur, découverte vers la fin de sa vie, notamment lorsquřelle fut, en mars 1980, la 

première femme élue à lřAcadémie française. Avant dřêtre, en janvier 1981, reçue en grande pompe sous 
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As cartas reunidas em EN 1939, L’AMÉRIQUE COMMENCE À BORDEAUX. 

Lettres à Emmanuel Boudot-Lamotte (1938-1980) revelam as tendências políticas do 

período pré-guerra e que evoluem sob influência de sua companheira e sob o peso da 

história em curso. Dessa fase surgirá, portanto, Adriano e, posteriormente, A Obra em 

negro e Um homem obscuro, que mostram o desespero acerca do estado do mundo. É 

através dessas cartas que observamos Yourcenar descobrir que a ideologia resultou em 

um mostro que quase devorou a Europa. (Cf. DEZON-JONES, SARDE, 2016, p. 32) 

Yourcenar está sempre atenta ao presente, buscando no passado a 

Ŗhumanizaçãoŗ do ser humano. Portanto, quanto ao lugar da autora dentro dos estudos 

literários, Bruno Blanckeman situa a autora nos grandes debates de seu tempo (a 

política, a estética e os costumes Ŕ como o feminismo e a homossexualidade) e também 

em discussões que se aprofundaria ao longo dos anos, como é o caso das questões 

ecológicas. (Cf. BLANCKEMAN, 2007, p. 13) 

A passagem revela as particularidades de uma autora bastante peculiar. Com 

uma escrita diversificada e abordando temas que a diferenciava de seus 

contemporâneos, Yourcenar tornou-se uma das grandes escritoras do século XX. 

Distanciando-se das correntes de engajamento e rejeitando o tradicionalismo e o 

conservantismo, a autora se posiciona com grande força nos temas políticos, sociais e 

ecológicos de seu tempo, fatores que se agravam nesse início de século XXI.  

Nesse mesmo sentido, Agnès Fayet aponta para atualidade das obras de 

Yourcenar, fato que pode ser comprovado também na correspondência da autora, que 

traz as marcas de sua inquietação diante dos crimes contra a humanidade e que se 

alastram por toda parte, tendo, ela mesma, sofrido com as Grandes Guerras que 

destruíram vários países e a levaram a se autoexilar nos Estados Unidos. Essa atitude 

significa que sua posição se insere nos debates atuais: Ŗ[...] na bioeconomia, a teoria 

nascente do decrescimento sustentável, na política, os atores da alternativa não violenta 

que se inscreve nas linhas das grandes vozes dos séculos XIX e XX. O chamado de 

                                                                                                                                                                          
la Coupole Ŕ en présence du président de la République dřalors, Valéry Giscard dřEstaing, et 

retransmission télévisée intégrale. En un mot, Marguerite Yourcenar ne serait plus désormais quřun petit 

chapitre, clos et quasi anecdotique, de lřhistoire littéraire du XXe siècle. Ce discours convenu, 

journalistique souvent, universitaire parfois, révèle, une fois de plus, le mépris souterrain pour les 

écrivains Ŕ jalousie ? aigreur ? Ŕ manifesté, à chaque siècle, par nombre de ceux qui font profession 

dřapprécier la littérature contemporaine. (2004, p. 9) 
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Yourcenar [...] é para a cidadania, para a responsabilidade e para a consciência 

individual.ŗ 
221

 (2007, p. 94) 

As cartas são, desse modo, o testemunho da constante preocupação de 

Yourcenar com os rumos das políticas humanas. Os horrores das guerras sem fim que se 

espalham sem justificativas pelo mundo, dizimando milhares de pessoas e a indiferença 

geral da humanidade em relação a todo esse sofrimento, assombram a autora. A esse 

respeito Michèle Sarde e Joseph Brami nos mostram que: 

 

Da inquietação, em 1937, diante dos perigos que ameaçam o pensamento 

desinteressado, para a tomada de consciência através do horror nazista, da 

crise de Suez, do avanço de tanques russos em Praga ou da guerra do Vietnã, 

da universalidade do mal e da Řatrocidade profunda da aventura humanař, 

segue-se a oscilação da escritora entre a incapacidade de aceitar o mundo tal 

qual ele é com seus extratos arcaicos de indiferença, de sofrimento e de 

injustiça, com violências que não findam e a certeza de que a idolatria do 

passado não constitui uma resposta melhor do que as ilusões acerca do 

futuro. 
222

 (2007a, p. 21) 

 

A indignação da autora vai desde fatos individuais, mas que fazem repensar as 

atitudes da justiça e da humanidade, até os crimes praticados por governos 

irresponsáveis e que ferem os direitos humanos de todo um coletivo. Sobre esse tema 

Yourcenar está de acordo com Lidia Storoni Mazzolani (26 junho 1960), que expressa 

suas reações acerca de um condenado à morte em câmara de gás na Califórnia em 1960, 

sem provas satisfatórias para a condenação. Yourcenar diz ter Ŗhorror em pertencer a 

raça humanaŗ porque Ŗ[...] Tudo nos lembra a universalidade do mal e se termina por 

acreditar que a despeito de tantos santos, de tantos talentos, de heróis, e de pessoas 

honestas (mas frequentemente mal guiadas) nada pode justificar a atrocidade profunda 

da aventura humana. 
223

 (YOURCENAR, 2007a, p. 186-187). Além da arbitrariedade da 
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 « [...] en bioéconomie, la théorie naissante de la décroissante soutenable, en politique, les acteurs de 

lřalternative non-violente qui sřinscrivent dans la lignée des grandes voix du XIXe et XXe siècle. Lřappel 

de Yourcenar, entre les lignes des romans, dans les essais et les entretiens, est un appel à la citoyenneté, à 

la responsabilité et à la conscience individuelle. » (FAYET, 2007, p. 94) 
222

 De lřinquiétude en 1937 devant le périls qui menacent la pensée désinteressée, à la prise de conscience 

à travers lřhorreur nazie, la crise de Suez, lřavancée des tanks russes dans Pragues, ou la guerre du Viêt-

nam, de lřuniversalité du mal, et de lřŘatrocité foncière de lřaventure humaineř, on suit lřoscillation de 

lřécrivain entre lřincapacité à accepter le monde tel quřil est avec ses strates archaïques dřindifference, de 

souffrance et dřinjutice, avec ses violences dont on ne voit pas la fin, et la cetitude que lřidolâtrie du passé 

ne constitue pas une meilleure réponse que les illusions sur lřavenir. (2007a, p. 21) 
223

 «  [...] Tout nous avertit aujourdřhui de lřuniversalité du mal, et on fini par penser quřen dépit de tant 

de saints, de génies, de héros, et tout simplement dřhonnêtes gens (mais souvent si mal guidés),  rien ne 
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punição, a própria condenação em câmara de gás (a mesma brutalidade cometida pelo 

regime nazista) foi alvo de crítica de intelectuais nos Estados Unidos e na Europa. 

É, também, a Lidia Storoni Mazzolani (14 novembro 1960) que Yourcenar tece 

alguns comentários acerca das escolhas políticas que ela e Grace farão durante as 

eleições presidenciais estadunidenses. De acordo com a autora, os programas dos 

candidatos trarão como efeito não o bem-estar da sociedade, mas catástrofes que se 

somarão a tantas outras já praticadas por governantes gananciosos, preocupados 

unicamente com questões econômicos e capitalistas voltadas para a produção e para o 

consumo de bens a qualquer custo: ŖCreio que Grace e eu votaremos no Kennedy, por 

hostilidade ao Nixon [...]. Mas no fundo os programas dos dois candidatos se 

assemelham mais do que se pensa e ambos refletem um estado de espírito e uma ordem 

de coisas que podem somente levar a todos, muito em breve, a catástrofes.ŗ Na 

sequência da carta, Yourcenar sugere uma atitude que demonstra ainda esperanças para 

o futuro da humanidade Ŗ[...] Esses dias nós aumentamos o nosso jardim em mais ou 

menos meio acre. Plantar árvores é uma prova de boa vontade (senão de confiança) em 

relação ao futuro...ŗ 
224

 (YOURCENAR, 2007a, p. 188-180) 

A autora, em contraposição à política, sugere que plantar árvores é um modo de 

garantir um futuro melhor. Cabe a cada cidadão cultivar o seu jardim, cultivar as boas 

atitudes em prol de um futuro melhor ao invés de se preocupar com o consumo 

excessivo de bens materiais cada vez mais obsoletos, que geram enormes quantidades 

de lixo tecnológico, de difícil reutilização ou reciclagem e que contribuem para a 

destruição acelerada dos bens naturais em todo o mundo. A globalização da tecnologia e 

do consumo não foi acompanhada por uma globalização da consciência ambiental, que 

se opõe justamente ao consumo desenfreado. 

Com todos os terríveis acontecimentos, Yourcenar vê aumentar seu pessimismo 

em relação ao futuro da humanidade. A história, em suas obras, é uma forma de mostrar 

ao ser humano que estamos cometendo erros piores do que os cometidos no passado. A 

                                                                                                                                                                          
peut justifier complètement lřatrocité foncière de lřaventure humaine. » (YOURCENAR, 2007a, p. 186-

187) 
224

 Je crois bien que Grace et moi-même voterons pour Kennedy, par hostilité à Nixon [...]. Mais au fond, 

les programmes des deux candidats se ressemblent plus quřon ne penserait, et tous deux reflètent un état 

dřésprit et un ordre de choses qui ne peuvent à la longue nous apporter à tous que des catastrophes. [...] / 

Nous avons ces jours-ci arrondi notre jardin dřenviron un demi-acre. Cřest une preuve de bonne volonté 

(sinon de confiance) envers lřavenir que de planter des arbres... (YOURCENAR, 2007a, p. 188-180) 
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ignorância consentida em relação aos fatos históricos é a prova de que o presente 

caótico não permitirá um futuro melhor.  

Em carta a Jean Mouton (7 abril 1968), em que se tece comentários sobre a obra 

de Proust, Yourcenar finaliza a carta dizendo que: ŖEu lhe escrevo na sequência da 

morte de Martin Luther King. O assassinato desse grande pacificador junta um novo 

capítulo a uma série de violências que nunca finda.ŗ 
225

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

366). Notamos que os preconceitos étnicos são outra grande preocupação da autora, que 

se expressará sobre o tema nos comentários da obra Fleuve profond, sombre rivière, 

tradução de composições rítmicas dos negros americanos, sobretudo, da época da 

escravidão, cuja temática variava entre a fé espiritual e os sofrimentos e crueldades 

imputados aos escravos. Atual será também Agrippa d’Aubgné, texto que abordará os 

horrores praticados pelo homem no século XX. A Hans Paeschke (22 maio 1961), a 

autora se explica: 

 

É, além disso, o que eu tento fazer nesse momento com o estudo sobre o 

Negro Spiritual e o que eu havia feito em Agrippa d’Aubgné, escrito porque a 

questão que ele levanta é aquela da intolerância, que é seguramente um dos 

problemas mais graves do nosso tempo, e que continha um certo número de 

alusões em nossa época (Hiroshima, Belsen, a Resistência na França e alguns 

outros). 
226

 (YOURCENAR, 2011, p. 96) 

 

Além dos problemas pessoais, o estado caótico em que se encontra a 

humanidade contribui para o desencorajamento de Yourcenar. Ela critica ainda as 

políticas dos Estados Unidos acerca da guerra e os costumes dos cidadãos americanos 

com relação a ser ou não contra a guerra, sem se questionarem sobre outras 

possibilidades. A guerra do Vietnam foi outra das preocupações de Yourcenar relatadas 

em suas cartas. A Albert Letot (10 dezembro 1969) a autora se mostra a favor do fim da 

guerra e critica ainda os gastos dos governos em tecnologias espaciais, enquanto há 

tanto a se fazer na Terra para acabar com as desigualdades e as injustiças que pesam 

sobre todos os seres vivos: 
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 Je vous écris dans le sillage de la mort de Martin Luther King. Le meurtre de ce grand pacifique [sic] 

ajoute un nouveau chaînon à une série de violences dont on ne voit pas la fin. (YOURCENAR, 2007a, p. 

366) 
226

 Cřest dřailleurs ce que jřessaie de faire en ce moment avec lřétude sur le Negro Spiritual, et ce que 

jřavais fais dans lřAgrippa d’Aubgné, écrit parce que la question quřil soulève est celle de lřintolérance, 

qui est à coup sûr un des problèmes les plus graves de notre temps, et qui contenait un certain nombre 

dřallusions à notre époque (Hiroshima, Belsen, la Résistance en France, et quelques autres). 

(YOURCENAR, 2011, p. 96) 



142 

 

 

 

Aqui, todas as pessoas sensatas estão muito preocupadas em findar a horrível 

guerra do Vietnã e também em parar com as enormes despesas de milhões 

para ir à lua e com os aviões supersônicos, que são muito destrutivos, quando 

haveria tanto a fazer com esse dinheiro pela educação das crianças, e pela 

reconstrução dos bairros pobres das grandes cidades onde tantas pessoas 

vivem mal. O mundo é estúpido! 
227

 (YOURCENAR, 2007a, p. 433. Grifos 

meus) 

 

Educação, reflorestamento, controle das inundações, que estão ligados às 

questões climáticas e a reconstrução dos bairros pobres das grandes cidades são 

problemas que necessitam de uma atenção mais urgente e da destinação de recursos por 

parte dos governantes.  Notamos o choque entre o que a autora presencia em relação às 

mazelas do mundo e a pouca preocupação dos governantes em mudar tal situação, ao 

optarem por investimentos em tecnologias espaciais e bélicas que só causarão mais 

conflitos, mais disputas e mais desigualdades. É nesse sentido que em carta ao estudante 

Jean-Paul Allardin (5 fevereiro 1970, responsável por uma enquete para as Éditions La 

Francité, cujo conteúdo se basearia nas seguintes perguntas de Saint-Exupéry: ŖO que é 

necessário dizer aos homens? Como lhes falar?ŗ) a autora sugere algumas formas de 

alcançar e  convencer o ser humano da necessidade de mudanças no pensamento e nas 

atitudes: 

 

Senhor, 

As duas questões postas por seu questionário são bastante complexas e bem 

vastas. Tento respondê-las o mais resumidamente possível: 

O QUE É NECESSÁRIO DIZER AOS HOMENS? Antes de tudo, a verdade 

sobre todos os assuntos. A obrigação de dizer verdade ou de fazer verdade se 

estende a todos, desde o jornalista, pago para transmitir uma verdade atual, 

até o poeta, encarregado de expressar uma verdade eterna. Ela se impõe 

igualmente ao romancista capacitado a traduzir uma verdade humana e ao 

filósofo, que se esforça em fazer passar pelas palavras uma verdade abstrata. 

A beleza estética, de um lado, e do outro os valores de simpatia e de amor, 

sobre os quais o seu questionário insiste, têm sentido somente a partir dessa 

obrigação de nunca mentir, nem por preguiça, nem por interesse, nem por 

vaidade, nem por covardia.  

COMO LHES FALAR? De forma simples, lúcida, sem clichês, sem 

concessão à preguiça do leitor, mas também sem obscuridade desejada, sem 

falsa elegância, sem afetação de vulgaridade, sem jargão de escola, de igreja, 

de grupo ou de administração, sem concessão à moda de hoje que será 

ridícula amanhã, sem desejo de chocar, mas sem jamais hesitar em fazê-lo, se 

se crê útil, sem nada sacrificar das complexidades, dos fatos, dos 

pensamentos, mas se esforçando em apresentá-los o mais claramente 

                                                           
227

 Ici, tous les gens raisonnables sont très préoccupés de finir lřhorrible guerre du Vietnam, et aussi 

dřarrêter les énormes dépenses de milliards pour aller dans la lune et pour les avions supersoniques, qui 

sont très destructifs [sic] ; quand il y aurait tant à faire avec cet argent pour lřéducation des enfants, le 

reboisement, le contrôle des inondations, et la reconstruction des quartiers pauvres des grandes villes où 

tant de gens sont malheureux. Le monde est bête ! (YOURCENAR, 2007a, p. 433. Grifos meus) 
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possível. O mérito de um escritor, seu valor humano, e, paradoxalmente, a 

beleza de seu estilo, medem-se em grande parte pela sua capacidade de 

expressar o essencial. 

Cordialmente, 

Marguerite Yourcenar 
228

 (YOURCENAR, 2007a, p. 446-447. Grifos meus) 

 

Embora as respostas não tenham sido publicadas por causa da falência da 

editora, Yourcenar consegue resumir em algumas linhas a essência de suas obras ao 

dizer que o romancista está habilitado a traduzir uma verdade humana e o poeta uma 

verdade eterna. Além disso, segundo a autora o mérito de um escritor, seu valor humano 

é medido graças a sua capacidade de exprimir o essencial. São esses elementos que se 

podem destacar nas principais obras de Yourcenar: a exatidão de uma verdade humana. 

O retrato do intelectual indicado por ela, nos excertos acima, são também uma espécie 

de autorretrato de si, enquanto imagem autoral e intelectual.  

Outras perspectivas ligadas ao pessimismo de Yourcenar, que se acentua, com 

relação aos rumos da humanidade e a situação do planeta podem ser notadas nas 

respostas dadas, através de uma carta, a um questionário proposto por Jean Chalon (29 

março 1974) e que aparecerá no Le Figaro de 11 de maio de 1974. Destacar-se-á a 

resposta da terceira questão, por ser a mais expressiva em relação ao mal que se instala 

na humanidade: 

  

QUESTÃO 3 Ŕ Por que meus livros indicam, de Memórias de Adriano a 

Souvenirs Pieux, um crescimento constante daquilo que você designa como 

meu pessimismo?  

RESPOSTA Ŕ O seu POR QUE me pasma. 

1ª resposta (curta) Ŕ abra os olhos. 

2ª resposta (longa) Ŕ É inacreditável que um jovem jornalista do futuro (do 

presente também) não tenha tempo de ver Řnas atualidadesř a verdadeira 

                                                           
228

 Monsieur, / Les deux questions que pose votre questionnaire sont bien complexes et bien vaste. Je 

tente dřy répondre le plus brièvement possible : / QUE FAUT-IL DIRE AUX HOMMES ? Avant tout, la 

vérité sur tous les sujets. Lřobligation de dire vrai ou de faire vrai sřétand à tous depuis le journaliste, 

payé pour transmèttre une vérité dřactuelité, jusquřau poète, chargé dřexprimé une vérité éternelle. Elle 
sřimpose également au romancier, outillé pour traduire une vérité humaine, et au philosophe, qui sřefforce 

de faire passer dans les mots une vérité abstraite. La beauté esthétique, dřune part, et de lřautre les valeurs 

de symphatie et dřamour sur lesquelles insiste votre questionnaire nřont de sens quřa partir de cette 

obligation de ne jamais mentir, soit par paresse, soit par intérêt, soit par vanité, soit par lâcheté. / 

COMMENT LEUR PARLER ? Simplement, lucidement, sans lieux communs dřaucune sorte, sans 

concession à la paresse du lecteur, mais aussi sans obscurité voulue, sans fosse élegance, sans affection de 

vulgarité, sans jargon dřécole, de chapelle, de groupe ou dřadministration, sans concession envers la 

mode dřaujourdřhui qui sera ridicule demain, sans désir de choquer, mais sans jamais hésiter à le faire, si 

on le croit utile, sans rien sacrifier des complexités, des faits ou des pensées, mais en sřefforçant de 

présenter celles-ci le plus clairement possible. Le mérite dřun écrivain, sa valeur humaine, et, 

paradoxalement, la beauté de son style, se mesurent en grande partie à sa capacité dřexprimer lřessentiel. / 

Bien cordialement à vous, / Marguerite Yourcenar (YOURCENAR, 2007a, p. 446-447) 
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atualidade. A poluição do ar, da terra e da água [...]. / Em relação às questões 

humanas [...] uma superpopulação que faz do mundo um formigueiro e do 

homem a matéria prima (expansível) de guerras futuras; o apartheid, o 

genocídio e os regimes de concentração florescendo tranquilamente aqui e lá 

em todas as partes do mundo; milhares anualmente gastos para manter o 

repugnante equilíbrio atômico e para estocar, em vista de guerras, futuras 

armas químicas das quais um décimo seria suficiente para destruir a raça 

humana; as mídias de massa por vezes a serviço da verdade, mas 

frequentemente a serviço da mentira [...]. 
229

 (YOURCENAR, 2007a, p. 545-

546. Grifos meus) 

 

A ironia presente na resposta da autora mostra claramente os motivos de seu 

pessimismo. Basta olhar para o caos que se instalou na humanidade, enumerado por ela 

na resposta, para se conhecer os motivos de sua desilusão. A resposta traz várias de suas 

preocupações e mostra que, ao contrário do que disseram alguns críticos, seus temores 

se voltaram também para o presente. Há um elenco de fatores que se agravam e que 

ainda não tiveram respostas eficazes para serem solucionados. O homem se torna cada 

vez mais perdido em meio ao caos de informações nem sempre úteis, benéficas e 

verdadeiras. 

Com relação aos campos de concentração, de um passado ainda recente, 

colocam-se as dúvidas acerca de um futuro melhor. Yourcenar diz a Denise Mac Adam 

(10 novembro 1975) que a humanidade precisa mudar suas atitudes para que as 

barbaridades do passado não sejam mais cometidas: Ŗ[...] Mas nada foi feito, e ao 

campo de Goulag seguiu-se o de Ravensbruck e o de Belsen, e outros Řarquipélagosř e 

outros campos de concentração surgirão se a humanidade continuar a ser o que ela é. A 

dificuldade que você teve para publicar essas páginas é significativa [páginas de dois 

artigos sobre os campos de concentração alemães].ŗ 
230

 (YOURCENAR, 2007a, p. 617). 
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 QUESTION 3 Ŕ Pourquoi mes livres indiquent-ils, de Mémoires d’Hadrien à Souvenir Pieux, un 

acroissement constant de ce que vous appelez mon pessimisme ? / RÉPONSE Ŕ Votre POURQUOI me 

stupéfie. / 1
re

 réponse (courte) Ŕ Ouvrez les yeux. / 2
e
 réponse (longue) Ŕ Cřest à croire quřun jeune 

journaliste dřavenir (de présent aussi) nřa pas le temps de voir sous Řles actualitésř lřactualité véritable. La 

pollution de lřair, de la terre et de lřeau [...] / Pour le bilan humain [...] une surpopulation qui fait du 

monde une termitière et de lřhomme la matière primaire (Řexpandableř) des guerres de lřavenir ; 

lřaparthéisme [sic], le génocide et les régimes concentrationnaires florissant paisiblement çà et là dans 

toutes les parties du monde ; des milliards annuellement dépensés à maintenir le hideux équilibres 

atomique et à stocker en vue de guerres futures des armes chimiques dont une dixième partie suffirait à 

détruire la race humaine ; les mass media parfois au service de la vérité, mais plus souvent à celui du 

mensonge [...]. (YOURCENAR, 2007a, p. 545-546. Grifos meus) 
230

 [...] Mais rien nřa été fait, et lřarchipel du Goulag a suivi Ravensbruck Belsen, et dřautres Řarchipelsř et 

dřautres camps de concentration suivront si lřhumanité continue dřêtre ce quřelle est. La difficulté même 

que vouz avez eue à publier ces pages est significative. (YOURCENAR, 2007a, p. 617) 
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A história é, muitas vezes, ignorada pelo homem, que se torna insensato e incapaz de 

utilizar a tecnologia disponível a favor da paz e da justiça. 

A questão do Mal, constantemente presente na obra de Yourcenar, se dá de 

forma paradoxal: por um lado expressa seu pessimismo diante das tragédias humanas, 

por outro, é uma tentativa de alertar o homem para que os erros do passado não sejam 

repetidos e mais, não sejam acentuados em virtude de descorbertas científicas. As cartas 

da autora também mostram seu pessimismo e dão ao interlocutor os motivos de seu 

mal-estar. De acordo com Brami e Sarde: ŖSe há um problema essencial, existencial, 

incontornável, da experiência humana, é o Mal. O Mal no homem e para o homem, 

através da História, todos os séculos confundidos. O tema está sempre no centro de sua 

obra e de sua correspondência.ŗ 
231

 (2011, p. 21) 

Acerca da importância de se conhecer o passado e da mudança dos rumos da 

humanidade, Brami e Sarde enumeram algumas das perspectivas de Yourcenar com 

relação aos elementos principais de sua obra, o Homem e a História, 

 

[...] é a História que esclarece o homem. Mesmo quando ela trata de mitos 

[...] é ainda uma lição de História, ou mesmo uma lição do mito para 

compreender a História e o lugar do sujeito na História que ela retém. / [...] 

Ela está consciente dessa imbricação entre o homem e a história essencial a 

sua abordagem de escritora e que a motiva a fazer o literário histórico e que 

complica o seu status de autor no cruzamento de diversas disciplinas e resulta 

no status Řinclassificávelř de suas obras. 
232

 (BRAMI, SARDE, 2011, p. 18-

19) 

 

Ainda sobre o Homem e a História, Yourcenar elogia o projeto de Jean Baudry 

de Vaux (28 julho 1959) que se dedica a reunir livros para a juventude e comenta a 

necessidade de a literatura se voltar para esse público de modo a proporcionar-lhe uma 

formação cultural e histórica capaz de levá-lo a refletir sobre os verdadeiros problemas 

da humanidade e sobre as soluções urgentes que são demandadas pelo caos que se 

agrava: 

                                                           
231

 « Sřil est un problème essentiel, existentiel, inconturnable, de lřexpérience humaine, cřest le Mal. Le 

Mal dans lřhomme et par lřhomme, à travers lřHistoire, tous siècles confondus. Le thème est toujours au 

coeur de son oeuvre et de sa correspondance. » (YOURCENAR, 2011, p. 21) 
232

 [...] cřest lřHistoire qui éclaire lřhomme. Même quand elle traite de mythes [...] cřest encore une leçon 

dřHistoire, ou une leçon du mythe pour comprendre lřHistoire, cřest la place du sujet dans lřHistoire 

quřelle retient. / [...] Elle est consciente que cette intrication, essentielle à sa démarche dřécrivain, de 

lřhomme et de lřHistoire, qui la détermine à faire du littéraire historique, complique son statut dřauteur au 

croisement de plusieurs disciplines et entraîne le statut « inclassable » de ses oeuvres. (BRAMI, SARDE, 

2011, p. 18-19)  
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O seu projeto me interessa muito. Estou, de fato, cada vez mais persuadida de 

que nós corremos o maior risco em deixar a juventude se barbarizar por falta 

de livros inteligentes realizados para ela e capaz de estabelecer o contato 

entre os jovens espíritos e um mundo de cultura, cada vez mais difícil devido 

a sua complexidade mesma. / Nós temos a maior necessidade de textos que 

apresentem, em termos humanos e em termos simples, acessíveis aos 

espíritos em formação, de um lado as obras canônicas do passado e da 

história do homem sobre a terra, do outro, as conclusões e as hipóteses 

presentes da ciência desembaraçada das inexatidões da Řvulgarização 

científicař causadas pelas revistas populares e pelas perigosas loucuras da 

Řficção científicař. 
233

  (YOURCENAR, 2007b, p. 363-364) 

 

A autora critica a vulgarização da ciência por revistas populares e pelos perigos 

da ficção científica que produzem um grande número de publicações e conquistam cada 

vez mais os jovens. Distanciá-los da dura realidade presente em muitas obras primas do 

passado e da história do homem seria impedi-los de se reconhecerem como indivíduos 

históricos e políticos. As obras primas do passado devem, portanto, ser acessíveis ao 

público jovem sem, contudo, haver deturpação, para que a formação desse público faça 

diferença no seu futuro e no futuro do ser humano. 

Nessa linha de pensamento, as cartas revelam, também, a crítica de Yourcenar 

ao gênero comics, que de acordo com a autora Ŗrebaixa e deprecia a históriaŗ. São duros 

os comentários feitos a Romans, obra de Michael Grant e Don Pottinger que aborda a 

história romana, ilustrada com quadrinhos e direcionada aos jovens. A autora agradece a 

G[irolamo] Vitelli (25 setembro 1961) o envio do texto referido acima e tece os 

seguintes comentários: ŖEsta apresentação me parece incongruente, sobretudo, em nossa 

época em que temos tão grande e tão grave necessidade de lições do passado, de refletir 

seriamente sobre suas virtudes e talvez, acima de tudo, sobre seus erros e seus crimes 

antes que seja tarde para reparar os nossos.ŗ 
234

 (YOURCENAR, 2011, p. 122)  
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 Votre projet en lui-même mřinterésse beaucoup. Je suis en effet de plus en plus persuadée que nous 

courons le plus grand risque de laisser la jeunesse se barbariser faute de livres intelligemment réalisés 

pour elle, et établissant le contact entre de jeunes esprits et un monde de culture devenu quoi quřon fasse 

dřun abord de plus en plus difficile de par sa complexité même. / Nous avons le plus grand besoin de 

textes qui présentent en termes humains, et en termes simples, accessibles à des esprits en formation, 

dřune part les chef-dřoeuvres du passé et lřhistoire de lřhomme sur la terre, dřautre part, les conclusions et 

les hypothèses présentes de la science, débarrassées des inexactitudes de la « vulgarisation scientifique » 

pour magazines populaires, et des dangereuses folies de la « science-fictions ». (YOURCENAR, 2007b, 

p. 363-364) 
234

 Ce style genre « comics » ravale et avilit lřhistoire. À notre époque surtout, où nous avons si 

grandement et si gravement besoin des leçons du passé, de réfléchir sérieusement sur ses vertus, et peut-

être surtout sur ses erreurs et ses crimes, avant quřil ne soit trop tard pour réparer les nôtres, cette 

présentation me paraît incongrue. (YOURCENAR, 2011, p. 122) 
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Yourcenar critica também o capitalismo selvagem e a comercialização a todo 

preço, que se refletem na destruição do planeta, na produção excessiva de bens 

descartáveis e na produção de lixo que se acumula em toda parte. A autora ainda 

lamenta pela Europa, que se encontra em situação semelhante a dos Estados Unidos. A 

Aziz Izzet (28 março 1961), ela se expressa: 

 

Eu lhe escrevo do Kentucky, em rota para a Louisiana, onde eu passarei 

algum tempo. Como esta região se tornou feia, desonrada pela concorrência 

comercial a todo preço, pela industrialização monstruosa, pela 

superpopulação sem freio e como ela deve ter sido bela antes que o homem 

começasse a obra que se afirma hoje nas ruas sujas, no falso luxo dos Preço-

único e na alienação mecânica das cidades. 
235

 (YOURCENAR, 2011, p. 83-

84) 

 

Petite Plaisance aparece, consequentemente, em várias cartas como um refúgio 

onde há tranquilidade e repouso ideal para o trabalho. O lugar se opõe, ainda, ao imenso 

rastro de destruição causado pelo homem e possiblita a autora estar em harmonia com o 

mundo natural. O retorno à ilha representa o momento para se refletir sobre o visto e o 

vivido nas diversas viagens, mas também momento de pensar sobre o caos que se 

instala em algumas partes do mundo. Assim, ela escreve a Jacques de Saussure (24 

dezembro 1956), mencionando que os dois meses de turnê pela Holanda e pela Bélgica 

foram cansativos e que após um repouso em Villefranche retomaria suas viagens. 

Contudo, seus planos foram frustrados por causa da situação de conflitos na Síria, no 

Líbano e Egito e ŖNessas condições [...] decidimos retomar o caminho para a Ilha de 

Monts-Déserts e consagrar esse inverno ao reposo e ao trabalho, o que significa quase a 

mesma coisaŗ 
236

 (YOURCENAR, 2004, p. 606) 

Outro importante texto da autora é intitulado Diagnóstico da Europa. Nele 

Yourcenar tece algumas considerações acerca do futuro do continente. Posteriormente, é 

a própria autora que descontroi esse texto, haja vista a situação calamitosa por que 

passou a Europa e os problemas que se seguiram. Acerca disso, ela diz que as previsões 
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 Je vous écris du Kentucky, et en route pour la Louisiane où je passerai quelques temps. Que ce pays a 

été enlaidi, déshonoré, par la concurrence commerciale à tout prix, lřindustrialisme monstrueux, la 

surpopulation sans frein et quřil a dû être beau avant que lřhumanité ne commence son oeuvre qui 

sřaffirme aujourdřhui, dans les rues sales, le faux luxe des Uni-prix, et lřabrutissement mécanique des 

villes. (YOURCENAR, 2011, p. 83-84) 
236

 « Dans ce conditions [...] nous avons décidé de reprendre le chemim de lřÎle de Mount-Desert, et de 

consacrer cet hiver au repos et au travail, ce qui est à peu près la même chose. » (YOURCENAR, 2004, p. 

606) 
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mencionadas no texto eram falsas tendo em vista que ela imaginava um tempo de 

disciplina que se seguiria após a década de 1920. Contudo, segundo ela, foi um período 

de caos total que se seguiu e que fez 1928 parecer um período de quase estabilidade. A 

autora acrescenta ainda: 

 

Eu não pude imaginar a tragédia ecológica iniciada desde os anos cinquenta e 

que iria eclipsar todas as outras. Os crimes políticos monstruosos e os 

genocídeos cometidos por todos os países; a ruptura com as culturas 

consideradas centrais; a chocante onda de incultura causada pelas mídias e 

reforçadas por um sentimento de inutilidade e com que objetivo? 
237

 

(YOURCENAR, Marguerite. Annexe II. Diagnostique de lřEurope. In : 

SAVIGNEAU, 1990, p. 499) 

 

A leitura das cartas e de outros textos da autora nos revela, portanto, que ela 

esteve sempre atenta aos principais problemas do século XX. Problemas que lhe 

causavam cada vez mais pessimismo diante dessas mazelas que se arrastariam para o 

século XXI sem soluções. A história é, em sua obra, a possibilidade de mostrar à 

humanidade os erros do passado, como forma de nos alertar para os perigos de se 

continuar cometendo os mesmos erros. Há, assim sendo, um estudo da condição 

humana ao longo do tempo. 

O pessimismo crescente da autora se justifica, justamente, por sua inquietação e 

preocupação com o futuro do planeta e com erros que se perpetuam e se somam a outros 

ainda mais graves. A contribuição destinada às entidades de proteção ambiental, as 

críticas feitas às guerras injustificadas, aos preconceitos e à ignorância do homem que 

não se instrui com os diversos textos produzidos ao longo da história humana dão o tom 

à obra de Yourcenar que, para longe de ser uma fuga dos problemas contemporâneos é, 

sim, um modo de instruir o leitor com ensinamentos do passado. As cartas vão, também, 

nessa direção ao reafirmarem o comprometimento de Yourcenar com a tentativa de 

esclarecer e alertar o interlocutor e o leitor.  

As reflexões expressas através das cartas são também o momento para fixar-se 

no presente e discuti-lo. A correspondência da autora, como se notou, difunde um saber 

vivo e filosófico e se distancia do viés puramente intimista. Marguerite Yourcenar, a 

                                                           
237 Je nřavais pas pu imaginer : la tragédie écologique, qui allait éclipser toutes les autres, parue dès les 

années cinquante. Les crimes politiques monstrueux et les génocides par tous pays ; le bris de cultures 

considérées comme centrales ; lřeffroyable vague dřinculture causée par les media et renforcée par un 

sentiment dřinutilité et dřà quoi bon ? (YOURCENAR, Marguerite. Anexe II. Diagnostique de lřEurope. 

In : SAVIGNEAU, 1990, p. 499) 
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partir de seu autorretrato intelectual, se afirma pelo discurso inserido nas cartas e pelos 

discursos que giram em torno de um conhecimento profundo acerca da história, acerca 

dos problemas mais graves da humanidade e acerca do próprio homem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

3. O jogo de presença e ausência: a escritora e a obra 

 

A correspondência de Marguerite Yourcenar afirma de modo recorrente sua 

atividade de escritora e o vigor com que sua escrita pode transmitir o que ela tem a 

dizer. Muitas cartas comentam a própria obra opondo-se, muitas vezes, aos sentidos e 

interpretações colocados pelos leitores. Prevalecem com frequência as interpretações 

dadas pela autora. As críticas, as sugestões aos manuscritos de outros autores e os 

sentidos pretendidos por ela nos mostram o rigor e o conjunto de regras assumidas por 

ela enquanto escritora. 

Além de estar atenta à crítica, a autora fazia a crítica das próprias obras e estava 

sempre atenta à interpretação de seus textos. A atenção sobre a tradução, principalmente 

a tradução em línguas conhecidas por ela, era sempre muito rígorosa. Normalmente 

Yourcenar é quem escolhia seus tradutores. Grace Frick, por exemplo, fazia as 

traduções para o inglês, já a que proximidade com a companheira permitia um cuidado 

maior sobre tal tradução, apesar de Grace ter sido ela mesma bastante rigorosa.  

A gestão das cartas mostra também o desejo de Yourcenar em criar uma 

cenografia autoral, com o objetivo de deixar não apenas uma imagem de si, mas toda 

uma cena formada por espaços e eventos ligados a essa imagem. O distanciamento do 

íntimo se explica por esse fato: deixar que a imagem da escritora intelectual se 

sobreponha a qualquer informação biográfica intimista. 

As dificuldades de Yourcenar nas primeiras décadas nos Estados Unidos e a 

possibilidade de não poder mais escrever, por ter de exercer a atividade de professora 

para conseguir recursos financeiros faz com que ela, após o reconhecimento de sua 

obra, defenda-a, principalmente, das editoras. A defesa das obras contribui, portanto, 

para manter seu reconhecimento e para que interpretações limitadoras ou classificadoras 

não pesem sobre seus textos, o que poderia diminuir o interesse de leitores dos mais 

variados públicos. Yourcenar escreve suas cartas, também, para tentar agir sobre o 

outro, para convencê-lo acerca da interpretação mais Ŗadequadaŗ. 

Para toda a pergunta que se colocasse acerca da identidade de Marguerite 

Yourcenar, a resposta estava sempre ligada à vida de Yourcenar enquanto autora e o que 

não tivesse relação com a cenografia autoral, com a imagem intelectual assumida por 

ela, não era considerado relevante. 
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3.1. Uma obra fechada? 

 

 

Os estudos acerca da relação entre autor, obra e leitor frutificaram-se nas últimas 

décadas. Alguns pensadores foram adeptos da teoria segundo a qual o autor é quem 

detinha o sentido da obra, para outros ele não teria controle sobre o texto, outra corrente 

de pensamento se ligava à valorização do leitor como agente responsável pelo sentido 

dado ao texto. Houve ainda uma corrente que privilegiou o próprio texto como limite 

para as possíveis interpretações.  

Na tentativa de se chegar a um consenso a respeito de tais teorias será feita uma 

análise de alguns autores que discorreram sobre essa relação, por vezes conflituosa, 

entre o autor, a obra e o leitor. 

Em o Rumor da língua, Roland Barthes discute a questão em um capítulo 

polêmico e de título sugestivo, A morte do autor, em que declara que após a publicação 

do texto, o controle sobre o sentido Ŗfogeŗ ao domínio do autor, e que para se 

compreender o texto não é preciso necessariamente que se conheça a biografia do autor. 

Nos termos de Barthes observa-se que [...] Ŗa escrita é destruição de toda a voz, de toda 

a origem. A escrita é esse neutro, esse compósito, esse oblíquo para onde foge o nosso 

sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a começar 

precisamente pela do corpo que escreve.ŗ (BARTHES, 1987, p. 49) 

Ainda, segundo Barthes, o autor é uma criação moderna tendo em vista que Ŗ[...] 

na medida em que, ao terminar a idade Média, com o empirismo inglês, o racionalismo 

francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestigio pessoal do indivíduo, ou 

como se diz mais nobremente, da «pessoa humana».ŗ (1987, p. 49). A maior 

importância dada à pessoa do autor vem, portanto, do positivismo, entendido como o 

resumo e o desfecho da ideologia capitalista. Em matéria de literatura o autor é destaque 

em manuais de história literária, em biografias de escritores, em entrevistas e na 

Ŗprópria consciência dos literatosŗ, haja vista o desejo constante de unir a pessoa do 

autor a sua obra. Portanto, Ŗ[...] a imagem da literatura que podemos encontrar na 

cultura corrente é tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na sua história, nos 

seus gostos, nas suas paixões [...]ŗ. (BARTHES, 1987, p. 49-50) 
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Barthes condena, desse modo, os estudos que persistem ainda em explicar a obra 

com base, principalmente, na vida daquele que a escreveu Ŗ[...] como se, através da 

alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e 

mesma pessoa, o autor, que nos entregasse a sua «confidencia»ŗ. (1987, p. 50). O autor 

critica aquelas teorias que, por exemplo, dizem que a obra de Baudelaire é o Ŗfracassoŗ 

do homem Baudelaire, que a obra de Van Gogh é a sua loucura. 

A proposta de Barthes explicita, portanto, que a obra não seja pensada e lida a 

partir do autor e que o Ŗafastamento do Autor [...] não é apenas um fato histórico ou um 

ato de escrita: ele transforma de ponta a ponta o texto moderno (ou o que é a mesma 

coisa - o texto é a partir de agora feito e lido de tal sorte que nele, a todos os seus níveis, 

o autor se ausenta).ŗ (1987, p. 51) 

O ser total da escrita é, portanto, feito de múltiplas escritas, advindas de várias 

culturas que dialogam entre si, que se parodiam, que se contestam. Contudo, essa 

multiplicidade não se reúne na figura do autor, mas na do leitor. Isso significa dizer que 

a unidade de um texto não está no autor, sua origem, mas no destino, o leitor. Portanto, 

Barthes conclui afirmando que Ŗpara devolver à escrita o seu devir, é preciso inverter o 

seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor.ŗ (1987, p. 53). 

A Ŗradicalidadeŗ da teoria da morte do autor de Roland Barthes traz a possibilidade de 

discussões que reforçaram seu pensamento, mas traz perspectivas que o contestaram. De 

todo modo, a sua discussão acerca da relação autor-obra-leitor trouxe novas 

perspectivas para as teorias literárias. 

Michel Foucault traz, também, contribuições acerca da discussão sobre a 

perspectiva do autor em relação ao texto. Em Ditos e Escritos III, Estética: Literatura e 

Pintura, Música e Cinema, no capítulo O que é um Autor? Foucault responde a uma 

série de questões nas quais se explicitam seu posicionamento com relação à figura do 

autor. De acordo com Foucault, a relação entre a escrita/a linguagem e o autor é uma 

ligação que tende a se desfazer: ŖNa escrita, não se trata da manifestação ou da 

exaltação do gesto de escrever; não se trata da amarração de um sujeito em uma 

linguagem; trata-se da abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não para de 

desaparecer.ŗ (2006, p. 268) 

Ainda segundo Foucault, a identificação do autor de um dado texto indica que o 

discurso não é algo cotidiano, indiferente, uma palavra solta que se distância sem que a 
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retenhamos, Ŗuma palavra imediatamente consumívelŗ, todavia Ŗque se trata de uma 

palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, 

receber um certo status.ŗ (2006, p. 274) 

Por esse motivo Foucault nos remete à definição da função-autor quando se 

percebe que, dos textos que circulam no dia a dia, alguns se identificam com uma 

determinada autoria, já outros circulam sem possuir uma identificação que os liguem a 

um autor: 

 

Uma carta particular pode ter um signatário, ela não tem autor; um contrato 

pode ter um fiador, ele não tem autor. Um texto anônimo que se lê na rua em 

uma parede terá um redator, não terá um autor. A função-autor é, portanto, 

característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de 

certos discursos no interior de uma sociedade. (FOUCAULT, 2006, p. 274) 

 

Por conseguinte, a nova perspectiva da relação entre texto e autoria se coloca do 

seguinte modo: Ŗ[...] o autor deve se apagar ou ser apagado em proveito das formas 

próprias ao discurso. Isto posto, a pergunta que eu me fazia era a seguinte: o que essa 

regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? Ela permite 

descobrir o jogo da função-autor.ŗ (FOUCAULT, 2006, p. 294) O jogo da função-autor, 

segundo Foucault, não nega a existência do autor e pode ser resumida da seguinte 

forma: está ligada ao sistema jurídico e institucional, portanto, ligado ao universo dos 

discursos; ela não se apresenta de modo uniforme sobre os discursos, nem da mesma 

maneira em relação às épocas; não é definida de modo espontâneo pela atribuição de um 

discurso a seu produtor; e, por fim, não remete de forma simples a um indivíduo real, 

podendo dar lugar a vários egos, várias posições-sujeitos. (Cf. FOUCAULT, 2006, p. 

279-280) 

Umberto Eco tem um posicionamento bastante radical ao abordar a questão da 

interpretação textual no capítulo intitulado ŖA poética da obra abertaŗ inserido em Obra 

Aberta. Eco dá destaque, sobretudo, ao leitor como agente igualmente responsável pela 

Ŗcriaçãoŗ de sentido e pelas possibilidades diversas de interpretação de uma obra. 

Segundo Eco: 

 

Entre as recentes produções de música instrumental podemos notar algumas 

composições assinaladas por uma característica comum: a peculiar autonomia 

executiva concedida ao intérprete, o qual não só dispõe de liberdade de 

interpretar as indicações do compositor conforme sua sensibilidade pessoal 
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(como se dá no caso da música tradicional), mas também deve intervir na 

forma da composição, não raro estabelecendo a duração das notas ou a 

sucessão dos sons, num ato de improvisação criadora. (ECO, 1976, p. 37) 

 

Há também, como se nota, na perspectiva de Eco, um apagamento do autor. A 

figura autoral não teria, consequentemente, interferência na veiculação e na culminação 

do sentido. Além disso, colocando sobre o intérprete/leitor toda a possibilidade de 

realização dos sentidos, Eco parece ignorar a própria configuração do texto, que 

aparenta ter seus limites desprezados. 

Para o pensador italiano ŖCada fruição é, assim, uma interpretação e uma 

execução, pois em cada fruição a obra revive dentro de uma perspectiva original.ŗ 

(ECO, 1976, p. 40). A liberdade dada ao intérprete/leitor ganha grande destaque nos 

estudos do escritor e parece nos remeter a uma infinita possibilidade de interpretações 

possíveis, a depender dos conhecimentos do leitor e a depender de cada época e 

momentos de leitura. 

Desse modo, tem-se a radicalidade que se observa na argumentação de Eco ao 

explicitar que o intérprete/leitor atua Ŗ[...] como centro ativo de uma rede de relações 

inesgotáveis, entre as quais ele instaura sua própria forma, sem ser determinado por uma 

necessidade que lhe prescreva os modos definitivos de organização da obra fruída [...].ŗ 

(1976, p. 41). Ou seja, o leitor tem a possibilidade de fruir livremente do texto sem estar 

preso a qualquer prescrição. 

Para ele a literatura contemporânea está aberta as mais diversas reações e 

compreensões, pois Ŗbaseia-se no uso do símbolo como comunicação do indefinido, 

aberta a reações e compreensões sempre novas.ŗ (ECO, 1976, p. 46). A liberdade do 

leitor na interpretação do texto aparece, assim, como centro do pensamento defendido 

em Obra Aberta. 

Umberto Eco resume, portanto, suas perspectivas de abertura de uma obra da 

seguinte forma: 

 

Vimos portanto que: 1) as obras Ŗabertasŗ enquanto em movimento se 

caracterizam pelo convite a fazer a obra com o autor; 2) num nível mais 

amplo (como gênero de espécie Ŗobra em movimentoŗ) existem aquelas 

obras que, já completadas fisicamente, permanecem contudo Ŗabertasŗ a uma 

germinação contínua de revelações internas que o fruidor deve descobrir e 

escolher no ato de percepção da totalidade dos estímulos; 3) cada obra de 

arte, ainda que produzida em conformidade com uma explícita ou implícita 

poética da necessidade, é substancialmente aberta a uma série virtualmente 
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infinita de leituras possíveis, cada uma das quais leva a obra a reviver, 

segundo uma perspectiva, um gosto, uma execução pessoal. (1976, p. 63-64, 

grifos meus) 

 

O trecho grifado deixa clara a infinita possibilidade de interpretações de uma 

obra de arte por parte do Ŗfruidorŗ, que fará a obra reviver a partir de uma Ŗperspectiva, 

de um gosto ou de uma execução pessoalŗ. Nota-se, como consequência desse fato, o 

apagamento por completo do autor do texto. Entende-se que a obra, após ser lançada, 

não teria sua interpretação ligada à figura do autor. Além disso, há uma certa 

desconsideração pelos limites que contém o próprio texto. 

Para explicar a posição expressa anteriormente em Obra Aberta e para corrigir 

as interpretações Ŗequivocadasŗ de seu texto, Eco retoma o tema da relação autor-obra-

leitor em Os limites da interpretação. Umberto Eco se justifica defendendo a Obra 

Aberta e destacando que há sempre uma oscilação entre as perspectivas do intérprete e a 

fidelidade à obra. Segundo ele, 

 

Poderia parecer, de fato, que, enquanto àquela época eu celebrava uma 

interpretação Ŗabertaŗ das obras de arte, admitindo-se que se tratasse de uma 

provocação Ŗrevolucionáriaŗ, hoje me encastele numa posição conservadora. 

Não creio que seja verdade. Trinta anos atrás, baseando-me também na teoria 

da interpretação de Luigi Pareyson, eu me preocupava em definir uma 

espécie de oscilação ou de equilíbrio instável entre iniciativa do intérprete e 

fidelidade à obra. No correr desses trinta anos, a balança pendeu 

excessivamente para o lado da iniciativa do intérprete. O problema agora não 

é fazê-la pender para o lado oposto e, sim, sublinhar uma vez mais a 

ineliminabilidade da oscilação. (ECO, 1999, p. XXII) 

 

Ainda assim, nota-se que não se faz menção a uma possível participação do 

autor na interpretação da obra. Para Eco, o funcionamento de um texto considera o 

momento de sua escrita e, sobretudo, a função do destinatário na sua compreensão, na 

sua atualização e na sua interpretação, destacando-se, agora, os limites que o próprio 

texto coloca à participação do intérprete na sua realização.  

Após todas essas teorizações, será Antoine Compagnon, em O demônio da 

teoria: literatura e senso comum, que retomará todas essas perspectivas e possibilitará 

repensar tais teorias colocando-as em relação umas com as outras. O melhor resultado é, 

segundo o autor, a possibilidade de estudarmos uma obra considerando todas essas 

perspectivas sem que se tome uma única direção. A relação autor-texto-leitor não deve, 
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desse modo, privilegiar um ou outro componente, mas pensá-los e problematizá-los na 

análise de uma obra. 

Compagnon aponta as seguintes direções dentro dos estudos literários, 

destacando as orientações de cada uma delas:  

 

O conflito se aplica ainda aos partidários da explicação literária como 

procura da intenção do autor (deve-se procurar no texto o que o autor quis 

dizer), e aos adeptos da interpretação literária como descrição das 

significações da obra (deve-se procurar no texto o que ele diz, 

independentemente das intenções de seu autor). Para escapar dessa 

alternativa conflituosa e reconciliar os irmãos inimigos, uma terceira via, hoje 

muitas vezes privilegiada, aponta o leitor como critério da significação 

literária [...]. (2010, p. 47) 

 

A análise de Compagnon trilha alguns dos caminhos mais relevantes com 

relação aos estudos já produzidos acerca do tema em discussão. O autor cita, por 

exemplo, Proust e destaca o posicionamento deste quanto à questão autoral: ŖEm 

seguida, o Contre Sainte-Beuve, de Proust [...] defende a tese, contra Sainte-Beuve, que 

a biografia, o Ŗretrato literárioŗ, não explica a obra, que é o produto de um outro eu que 

não o eu social, de um eu profundo irredutível a uma intenção consciente.ŗ (2010, p. 

48). Nota-se haver, no entendimento de Proust, um distanciamento e um apagamento da 

figura do autor, que não corresponderia ao Ŗeu socialŗ e, portanto, não permitiria uma 

explicação da obra a partir dos aspectos biográficos desse autor.  

Compagnon compartilha da ideia de Proust e acrescenta, em sua crítica às teorias 

ligadas à interpretação do texto a partir da intenção do autor, o que se segue: 

 

Segundo o preconceito corrente, o sentido de um texto é o que o autor desse 

texto quis dizer. Um preconceito não é necessariamente desprovido de 

verdade, mas a vantagem principal da identificação do sentido à intenção é a 

de resolver o problema da interpretação literária: se sabemos o que o autor 

quis dizer, ou se podemos sabê-lo fazendo um esforço Ŕ e se não o sabemos é 

porque não fizemos esforço suficiente Ŕ, não é preciso interpretar o texto. A 

explicação pela intenção torna, pois, a crítica inútil (era o sonho da história 

literária). Além disso, a própria teoria torna-se supérflua: se o sentido é 

intencional, objetivo, histórico, não há mais necessidade nem da crítica, nem 

tampouco da crítica da crítica para separar os críticos. ( 2010, p. 49) 

 

Aqui é preciso mencionar Marguerite Yourcenar que tende a ver na intenção do 

autor a melhor possibilidade de realização do sentido de uma obra. Para a autora, os 

leitores que destoam da interpretação desejada por ela não fizeram o esforço necessário 

para compreendê-la. Isso justifica sua constante necessidade de clarificar as obras para 
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seu público seja através de prefácios, de cadernos de notas, de entrevistas, ou mesmo de 

cartas trocadas com seus leitores, com críticos, com professores, com cineastas, com 

diretores de peças teatrais etc. Além disso, a crítica é, do ponto de vista de Yourcenar, 

desnecessária, primeiro pelo fato exposto por Compagnon e segundo pelo fato de ela 

mesma se posicionar como crítica de suas obras. Desse modo, o sentido e a 

compreensão do texto estariam, por conseguinte, ligados à vontade do autor. Assim, 

Yourcenar parece desejar que a intenção do autor prevaleça na compreensão de suas 

obras, mas nega constantemente a ligação de suas obras com sua biografia de caráter 

íntimo.  

Compagnon continua sua análise apontando a falha de teorias que se prendem 

exclusivamente a uma determinada perspectiva: 

 

Assim, a presunção de intencionalidade permanece no princípio dos estudos 

literários, mesmo entre os anti-intencionalistas mais extremados, mas a tese 

anti-intencional, mesmo se ela é ilusória, previne legitimamente contra os 

excessos da contextualização histórica e biográfica. [...] Nem as palavras 

sobre a página nem as intenções do autor possuem a chave de significação de 

uma obra e nenhuma interpretação satisfatória jamais se limitou à procura do 

sentido de umas ou de outras. Ainda uma vez, trata-se de sair desta falsa 

alternativa: o texto ou o autor. Por conseguinte, nenhum método exclusivo é 

suficiente. (COMPAGNON, 2010, p. 94) 

 

Para o autor, não se deve limitar a interpretação às palavras dispostas sobre a 

página ou às intenções do autor, pois haveria dessa forma uma limitação e uma 

insuficiência na compreensão de um texto. 

As teorias literárias desprezaram por muito tempo a participação do leitor como 

agente participante da construção do sentido. Assim sendo, Ŗ[a]o invés de favorecer a 

emergência de uma hermenêutica da leitura, a narratologia e a poética, quando 

chegaram a atribuir um lugar ao leitor em suas análises, contentaram-se com um leitor 

abstrato ou perfeito [...]. (COMPAGNON, 2010, p. 140). Essa concepção de leitor 

ignora um dos elementos fundamentais na realização da obra.  

Muitas correntes críticas, ao pensarem o leitor ideal, conduzem a abordagens que 

ignoram o leitor empírico. Para o formalismo, o positivismo, o New Criticism e o 

estruturalismo o que perturba suas abordagens são o leitor empírico, a má compreensão 

e as falhas nas leituras, quer estejam relacionadas ao autor ou ao texto. Desse fato 

advém, de acordo com Compagnon, Ŗ[...] a tentação, em todos esses métodos, de 
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ignorar o leitor ou, quando reconhecem sua presença, como é o caso de Richards, a 

tentação de formular sua própria teoria como uma disciplina da leitura ou uma leitura 

ideal, visando remediar as falhas dos leitores empíricos.ŗ (2010, p. 141) 

Compagnon aponta, também, as teorias mais contemporâneas que, mesmo dando 

destaque a situação do leitor (Iser, por exemplo, reconhece que as leituras podem ser 

variadas, mas que o texto impõe limites), sugerem haver uma infinidade possível de 

leituras, como é o caso de Umberto Eco Ŗpara quem toda a obra de arte é aberta a um 

leque ilimitado de leituras possíveis, ou ainda da tese de Michel Charles para quem a 

obra atual não tem maior peso do que a infinidade das obras virtuais que sua leitura 

sugere.ŗ (COMPAGNON, 2010, p. 153) 

Antoine Compagnon finaliza seu posicionamento, em relação às teorias que 

visam pensar as perspectivas entre autor-texto-leitor, concluindo que nenhuma teoria 

pode chegar a uma resposta exata e fechada, sendo, por isso, necessário relativizar tais 

apontamentos e considerar sempre o leitor: 

 

É certo que o autor está morto, a literatura não tem nada a ver com o mundo, 

a sinonímia não existe, todas as interpretações são válidas, o cânone é 

ilegítimo, mas continua-se a ler biografias de escritores, a identificar-se com 

os heróis dos romances; seguem-se com curiosidade as pegadas de 

Raskolnikov pelas ruas de São Petersburgo, prefere-se Madame Bovary a 

Fanny, e Barthes mergulhava deliciosamente em O Conde de Monte Cristo 

antes de dormir. É por isso que a teoria não pode sair vitoriosa. Ela não é 

capaz de anular o eu ledor. Há uma verdade da teoria que a torna sedutora, 

mas ela não é toda a verdade, porque a realidade da literatura não é 

totalmente teorizável. (COMPAGNON, 2010, p. 252) 

 

As discussões acima deixam explícitas que a relação de controle sobre a obra por 

parte do autor já não tem mais espaço exclusivo no meio literário, muito embora, o 

posicionamento de Marguerite Yourcenar nos mostre o contrário. A autora questionava 

constantemente a interpretação feita por críticos e por leitores, não dava liberdade nem 

mesmo para aqueles que desejavam encenar suas peças teatrais ou para aqueles que 

queriam adaptar suas obras para o teatro ou para o cinema. Quando havia acordo entre 

as partes Ŕ entre Yourcenar e os intérpretes Ŕ as exigências da autora eram formalizadas 

através de contratos que permitissem a ela ter acesso às adaptações e aos detalhes do 

processo de realização de uma peça ou de um filme, incluindo aí, sugestões acerca da 

escolha de atores e colaborações acerca do cenário. 
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Nota-se, dessa forma, que Yourcenar tenta criar um leitor ideal para evitar as 

falhas dos leitores empíricos. Esse leitor ideal aparece em muitos textos explicativos de 

suas obras. Seu desejo pelo leitor ideal é tão forte que em muitas das cartas Yourcenar 

discute com seu leitor se posicionando quanto à interpretação deste. O leitor empírico 

aparece ainda, em algumas situações, como um ser ignorante, e, portanto, alguém que 

terá dificuldades de compreender a mensagem da autora e chegar ao sentido pretendido 

por ela.  

Assim sendo, a concepção de clássico de Yourcenar vai a encontro da definição 

apontada por Compagnon em Sainte-Beuve. Compagnon resume assim o artigo de 

Sainte-Beuve (QuřEst-ce quřun Classique, 1850): ŖO clássico transcende todos os 

paradoxos e todas as tensões: entre o individual e o universal, entre o atual e o eterno, 

entre o local e o global, entre a tradição e a originalidade, entre a forma e o conteúdo.ŗ 

O autor conclui a partir daí que Ŗ[e]ssa apologia do clássico é perfeita, perfeita demais 

para que suas costuras não cedam com o uso.ŗ (COMPAGNON, 2010, p. 230). A 

possibilidade de que as costuras cedessem levaram Yourcenar a uma rígida atenção para 

com a obra. 

A escrita de Yourcenar é tida por muitos críticos como clássica e esse fato vai, 

também, a encontro da definição de Gadamer, sintetizada por Compagnon da seguinte 

forma: ŖAo mesmo tempo histórico e intemporal, historicamente intemporal, o clássico 

torna-se, pois, o modelo admissível de toda relação entre presente e passado.ŗ 

(COMPAGNON, 2010, p. 241). O desejo da autora era, também, que sua obra fosse 

reconhecida como um verdadeiro clássico.  

A relação entre autor-obra-leitor é bem explicitada por Blanckeman: ŖA 

correspondência circunscreve assim um trabalho permanente de autogênese que é capaz 

de engajar a realização de um projeto literário Ŕ uma consciência de autor na realização 

da obra Ŕ e instaura um desenvolvimento cultural Ŕ uma escritora com seus diferentes 

posicionamentos.ŗ 
238

 (2005). A correspondência de Yourcenar nos mostra o trabalho 

permanente de autocriação posto em prática por ela. Notam-se nas cartas, as diferentes 

tomadas de posições da autora e que contribuem para a fixação de sua autoria, de sua 

autoridade em relação aos textos.  

                                                           
238

 « La correspondance circonscrit ainsi un travail permanent d'autogenèse tel qu'il engage la réalisation 

d'un projet littéraire - une conscience d'auteur à l'oeuvre - et instaure une stature culturelle - une femme de 

lettres avec ses différentes prises de position. » (2005) 



160 

 

 

 

Nesse sentido, o leitor que entra em contato com Yourcenar através da 

correspondência tem, por vezes, uma resposta inesperada em relação à interpretação das 

obras ao que se segue em geral uma longa explicação do ponto de vista da autora. 

Yourcenar restringe, por vezes, a interpretação do leitor e, em alguns casos, a 

participação deste na construção do sentido do texto ao conduzi-lo à interpretação que, 

segundo ela, é a mais adequada, já que parte do próprio autor. 

Em relação às adaptações de suas obras para o cinema ou para o teatro as cartas 

também atestam um cuidado sobre a interpretação. Ainda de acordo com Blanckeman a 

adaptação de Golpe de misericórdia para o cinema é exemplar desse exercício de 

autoridade sobre a obra. A autora não suporta bem a partilha de suas obras.  As cartas 

Ŗ[...] formam um verdadeiro recipiente teórico no qual Marguerite Yourcenar 

confrontada às reações, aos questionamentos, às interpretações de uma parte dos 

leitores, legitima permanentemente sua obra.ŗ 
239

 (2005). Elas são, desse modo, um 

meio de pressão imediata sobre a segunda vida dos livros (passado algum tempo após o 

lançamento Ŕ primeira vida). Essa segunda vida que depende, sobretudo, da acolhida do 

público, tende a escapar à gerência da autora que retoma seus textos constantemente em 

suas cartas para dar-lhes novo fôlego e continuar afirmando sua interpretação. 

A sensação de perda da autoridade sobre a obra após a publicação leva 

Yourcenar, por conseguinte, a uma incessante tentativa de delimitar as possíveis 

interpretações: prefácios, cadernos de notas, publicações em revistas e a 

correspondência constante com diversos leitores trazem sempre em seu conteúdo a 

discussão acerca de uma ou outra obra e a discussão acerca da interpretação desses 

mesmos textos. A autora tem, desse modo, a possibilidade de continuar se posicionando 

em relação às leituras realizadas por seus leitores/interlocutores, além de deixar material 

que servirá para conduzir leitores à determinadas leituras da obra. 

A relação obra-autor é sempre marcante no caso de Marguerite Yourcenar. As 

perguntas suscitadas por Blanckeman apontam para a complexidade dessa relação, por 

vezes, conflituosa:  

 

                                                           
239

 « [...] forment un véritable creuset théorique dans lequel Marguerite Yourcenar, confrontée aux 

réactions, aux questionnements, aux interprétations d'une partie de ses lecteurs, légitime en permanence 

son oeuvre ». (2005) 
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É de se surpreender que nas cartas pessoas e personagens, criaturas de carne e 

de papel se encontrem? Que Zénon, Adriano, Natanael ou Sappho sejam 

evocados em um mesmo plano de realidade e, às vezes, com mais 

consistência do que os amigos, parentes, companheiros ou leitores? Se 

Marguerite Yourcenar é uma ficção que ganhou corpo, sua correspondência 

permite uma metamorfose suplementar. O escritor se absorve em sua criação, 

não como o pintor Wang-Fô para sobreviver a ela, mas para multiplicar as 

idas e vindas do mundo em direção à obra e para aprender a medir através 

dessa troca, o valor de sua própria vida. 
240

 (2005) 

 

A relação autor-personagem fortemente marcante na análise das obras da autora 

mostram a identificação da autora com seus principais personagens e contribuem para 

que ela pense sua própria vida, sem, contudo, resultar daí em qualquer ligação 

biográfica, haja vista que essa ligação se estabelece entre personagem e a função-autor. 

Conclui-se, assim sendo, que a autora tem por objetivo a criação de Ŗ[...] uma 

identidade literária que se impõe pelo controle exercido sobre seus livros e pela 

autoridade nos debates estéticos; uma identidade cultural cuja marca está no direito de 

vista, exigido enquanto intelectual, para solucionar problemas estéticos, mas que se 

estende inadequadamente às situações públicas.ŗ 
241

 (BLANCKEMAN, 2005) 

É nesse sentido, também, que se nota a importância concedida pela autora em 

dar ao público e aos pesquisadores documentos que permitissem investigá-la, para 

compreendê-la a partir dos seus termos. O Prefácio de D’Hadrien à Zénon: 

correspondance 1951-1956, explicita que não soubemos ainda ir além do seu desejo de 

enquadrar a posteridade com suas orientações, com a tentativa de convencer o leitor 

multiplicando prefácios, posfácios, cadernos de notas para contrair ao máximo sua 

liberdade de interpretação ou para levá-lo a assumir sua transgressão ao sentido, 

portanto, ŖDesse jogo com o futuro Ŕ construir sua imagem para a eternidade ou 

                                                           
240

 Faut-il alors s'étonner que, dans les lettres, personnes et personnages, créatures de chair et de papier se 

rencontrent? que Zénon, Hadrien, Nathanaël ou Sappho soient évoqués sur un même plan de réalité 

qu'amis, parents, confrères ou lecteurs - parfois même qu'ils semblent plus consistants? Si Marguerite 

Yourcenar est une fiction qui a pris corps, sa correspondance permet une métamorphose supplémentaire. 

L'écrivain s'absorbe dans sa création, non pas, comme le peintre Wang-Fô, pour y survivre, mais pour 

multiplier les allers-retours du monde vers l'oeuvre, et apprendre à mesurer, au travers de cet échange, le 

prix de sa propre vie. (2005) 
241

 « [...] une identité littéraire qui se pose par le contrôle qu'elle exerce sur ses livres et l'autorité dont elle 

fait preuve dans le débat esthétique; une identité culturelle qui se marque dans le droit de regard qu'en 

intellectuelle elle s'arroge parfois sur les affaires publiques, souvent sur des problèmes éthiques. » 

(BLANCKEMAN, 2005) 
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desafiar aqueles que desejavam escrever sobre ela Ŕ Marguerite Yourcenar, até esse 

momento, parece ter ganhado.ŗ 
242

 (SAVIGNEAU, 2004, p. 10) 

Yourcenar coloca a perspectiva do autor como central e determinante na relação 

autor-texto-leitor. Desse ponto de vista, cabe a ela esclarecer o leitor e conduzi-lo à 

interpretação do texto da forma Ŗmais adequadaŗ. Há sempre um desejo de equiparar o 

leitor ideal ao leitor empírico (este, muito criticado por Yourcenar) através de 

orientações acerca da leitura de suas obras. 

Portanto, dos estudos mencionados acima, acerca da questão autoral, Yourcenar 

se aproximaria da corrente que busca no autor a explicação das obras. Muito embora, ao 

contrário daqueles teóricos que relacionavam a obra à biografia do escritor, Yourcenar 

tende a dissociar tais possibilidades. Ela tende a distanciar sua biografia [a biografia de 

Marguerite de Crayencour] de seus textos, mas tende a interferir na leitura e na 

interpretação dos mesmos servindo-se de sua autoridade. Ela se permite ser consultada 

para melhor explicar seus textos, ou seja, a fonte da interpretação está, não na vida da 

Ŗpessoa do autorŗ, mas no próprio autor, enquanto entidade construída e definida por ela 

mesma.  

Yourcenar não aprecia, desse modo, a possibilidade de se pensar a Ŗmorte do 

autorŗ ou a condição de Ŗapagamento do autorŗ em relação à obra, em benefício da 

liberdade de interpretações por parte do público em geral. O autor, em Yourcenar, 

corresponde, também, à função-autor, ao autorretrato intelectual encarnado por ela, à 

figura autoral que se percebe nos diversos textos e atitudes.  

 

 

3.2. O controle sobre a interpretação e a luta contra as editoras: a carta como 

documento 

  

 

As cartas dos leitores influenciam, normalmente, nos rumos tomados pelos 

autores, que entendem a importância do papel do leitor na cadeia de realização e 

construção do sentido de uma obra. Entretanto, isso pouco acontece no caso de 

                                                           
242 « À ce jeu avec le futur Ŕ construire son image pour lřéternité ou défier ceux qui voudraient écrire sur 

elle Ŕ Marguerite Yourcenar, pour lřheure, semble avoir gagné. » (SAVIGNEAU, 2004, p. 10) 
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Yourcenar. Seu ponto de vista tende a prevalecer sob as leituras realizadas pelos 

leitores. As cartas trazem, frequentemente, orientações de leitura para todo aquele que 

se interessa pela obra da autora.  

Embora haja uma reserva em se falar de si, Yourcenar nos revela um verdadeiro 

retrato do artista intelectual. Rigorosa, inflexível, segura do valor de sua obra, sempre 

atenta ao sofrimento do outro e aos problemas da humanidade, encontramos em suas 

cartas um verdadeiro tesouro de escrita, de análise e de explicações, constituindo um 

fascinante laboratório da obra (Cf. MORELLO, 2009, p. 14-15) e ao mesmo tempo, de 

modo coerente com essa obra, a constituição de um laborátorio de si enquanto figura 

autoral. 

De acordo com Bérengère Deprez, Yourcenar Ŗ[...] pretende manter a autoridade 

completa sobre sua obra, no sentido primeiro do termo, Řser autorř, e também no sentido 

em que se estabelece uma certa ascendência sobre o leitor [...]ŗ.
243

 (2009, p. 33). Ainda 

de acordo com a pesquisadora, as notas eruditas representariam a artilharia incontestável 

acerca da interpretação da obra de Yourcenar; os prefácios seriam a cavalaria móvel e 

desconcertante; os posfácios seriam a infantaria massiva em seu movimento, de modo a 

fechar o sentido.  

As cartas, publicações póstumas, seriam nesse sentido o prolongamento dessa 

proteção ao longo do tempo e no momento em que ela mesma não pudesse mais 

defender sua obra. A estratégia utilizada pela autora é a da distância, ou seja, o jogo de 

presenças e ausências, cujo suporte será a própria correspondência. Esse distanciamento 

cultivado durante quase toda sua vida será um meio de fazer com que as pessoas a 

procurem e não o contrário, um modo de aguçar e atrair o leitor. Esse distanciamento 

representa assim uma maior liberdade de expressar aquilo que pensa, sem interrupções, 

sem controvérsias imediatas, sem a palavra do outro cortando os seus raciocínios. Há 

apenas o seu discurso. 

Não há, nas edições da correspondência de Yourcenar, as cartas dos vários 

interlocutores, exceto no volume Une reconstituion passionnelle, onde encontramos 

algumas das cartas de Silvia Baron Supervielle dirigidas a Yourcenar. A 
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 « [...]entend garder sur son oeuvre lřautorité complète, au sens premier du terme, celui dř « être 

auteur », mais aussi au sens de conviction qui établit un certain ascendent sur le lecteur [...] ». (DEPREZ, 

2009, p. 33) 
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correspondência dos demais interlocutores não foi publicada, impossibilitando desse 

modo que se perceba o posicionamento do outro diante das colocações de Yourcenar. 

A autora não se sensibiliza com as interpretações pretendidas pelos leitores. Sua 

atitude contradiz todas as teorizações acerca da morte e ausência do autor. O leitor 

torna-se para Yourcenar o mecanismo para a construção, fixação e exercício da função-

autor: Ŗ[...] as cartas que ela lhes envia podem ser consideradas como uma parte do 

paratexto. Nelas se exerce plenamente o domínio Ŕ ou ao menos se esforça para tal Ŕ do 

sentido, já que os efeitos produzidos pelo livro publicado nunca se superpõem 

exatamente àquilo que queria dizer o autor, seja por impefeição ou por excesso.ŗ 
244

 

(CHEVALIER, 1998, p. 128)  

A não correspondência entre o sentido pretendido pelo autor e os sentidos dados 

pela interpretação dos leitores desagrada Yourcenar. Os Ŗexcessosŗ ou as 

Ŗimperfeiçõesŗ na interpretação do público leitor tendem a ser sanados pela própria 

autora, que explica suas obras em diversos meios e, principalmente, no Ŗcontato diretoŗ 

com o leitor através da correspondência. Notamos que Yourcenar cria um leitor ideal 

que nem sempre corresponde ao leitor real. 

Em sua análise sobre a correspondência de Jules Supervielle, Dominique Diard 

explica que Ŗpela correspondência, nos é revelado a rede de amizades literárias e de 

trocas que oferecem ao homem de letras um espaço de definição ou de justificação da 

obra que se constitui.ŗ 
245

 (DIARD, 1998, p. 88). No caso de Yourcenar essa atitude de 

se justificar se estende também e, sobretudo, à obra já publicada. As cartas funcionam, 

assim, como a chave desejada pela autora para que o leitor chegasse, sem problemas e 

sem desvios, à interpretação e a Ŗadequadaŗ análise de seus textos. 

Dessa forma, a carta, mesmo estando direcionada a um destinatário particular, 

ganha muitas vezes, uma perspectiva coletiva, haja vista, o conteúdo de explicações 

destinadas ao público leitor em geral e lembrando-se sempre que Yourcenar prevê a 

publicação póstuma de suas cartas. Ao lado de prefácios e posfácios, as cartas, também 

consideradas paratextos, possibilitam a Yourcenar construir suas estratégias e 
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 « [...] les lettres qu'il leur adresse peuvent être considérées comme une partie du "paratexte". Là 

s'exercent pleinement la maîtrise - ou les efforts de maîtrise - du sens car les effets produits par le livre 

publié ne viennent jamais se superposer exactement à ce que voulait dire l'écrivain, soit par défaut, soit 

par excès. » (CHEVALIER, 1998, p. 128) 
245

« [p]ar la correspondance, nous est révélé le réseau d'amitiés littéraires et d'échanges qui offre à 

l'homme de lettres un espace de définition ou de justification de l'œuvre en train de se constituer. » 

(DIARD, 1998, p. 88) 
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contribuem para desvelar suas intenções. São explicações dirigidas ao público que 

tomaram a forma epistolar, substituindo, em alguns casos, o destinatário particular por 

um destinatário coletivo. 

As cartas constituem ainda, de acordo com Blanckeman, um modo de trabalhar a 

obra e unificá-la a partir de comentários tanto filosóficos quanto hermenêuticos e que 

reforçam os demais paratextos produzidos pela autora. Elas são uma reflexão sobre a 

criação literária, abarcando postulados estéticos, preceitos poéticos, implicações 

culturais e valores ideológicos: ŖAs cartas possibilitam assim a identidade da obra 

definida como soma Ŕ as obras se organizam entre si Ŕ e como totalidade Ŕ uma 

estrutura significativa se forma. Com o passar dos anos, evidencia-se o diálogo que vai 

de uma publicação à outra [...].ŗ 
246

 (BLANCKEMAN, 2005) 

ŖLřaffaire Gallimardŗ, como ficou conhecido o conflito entre Yourcenar e a 

Editora Gallimard renderá uma série de cartas entre ela e os proprietários da Gallimard 

e, também, entre ela e o advogado indicado por um amigo e responsável por aconselhá-

la e orientá-la. Diversas cartas entre setembro e novembro de 1951 mostram a busca de 

Yourcenar para resolver o problema entre duas editoras que desejam publicar Memórias 

de Adriano. Para a autora, defender seu direito em relação à obra e sua liberdade é o 

principal objetivo. As cartas mostram o sofrimento de Yourcenar e sua busca por 

informações e por orientações através de amigos e do advogado para solucionar a 

questão de um contrato antigo assinado entre ela e a editora Gallimard. 

Yourcenar, sem se lembrar da existência do antigo contrato com a editora, 

assinado antes de sua partida para os Estados Unidos, decide publicar Memórias de 

Adriano pela editora Plon. Sobre esse fato a escritora se dirige ao senhor Orengo 

(Suisse, 10 setembro 1951) da editora Plon, para explicar e para se aconselhar com 

relação ao conflito que se inicia com a Gallimard: Ŗ[...] A questão é, portanto, saber 

como eu posso me desfazer das obrigações com a Gallimard, tais quais fixadas no 

contrato de 1938. / Esse contrato dá à Gallimard um direito perpétuo de opção sobre 

todas as minhas obras futuras.ŗ 
247

 (YOURCENAR, 2004, p. 42) 
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 « Les lettres rendent ainsi possible l'identité de l'oeuvre définie comme somme - les ouvrages 

s'agencent entre eux - et comme totalité - une structure signifiante d'ensemble se dégage. Plus les années 

passent, plus l'écrivain engage le dialogue d'une publication à l'autre [...] ». (BLANCKEMAN, 2005) 
247

 « [...] Toute la question est donc de savoir comment je puis me dégager de mes obligations envers 

Gallimard, telles que je les trouve statuées dans le contrat de 1938. / Ce contrat, en effet, donne à la 
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Yourcenar reconhece o grave erro de não ter pedido a recisão do contrato e se 

justifica de não tê-lo feito enumerando alguns muitos eventos como forma de 

comprovar sua escolha por outra editora. Ela cita a falta de comunicação por longo 

período entre a editora e ela: Ŗ1º não tendo recebido nenhum sinal de vida da Gallimard 

durante um período de doze anos e tendo obtido, até o momento, apenas um extrato das 

contas (em 1947) depois de reiterados pedidos;ŗ; outro fato citado por Yourcenar é a 

negativa da editora quanto à publicação de um texto submetido à apreciação Ŗ2º tendo, 

em 1946, proposto à Gallimard um volume, Dramatis Personae, que foi recusado sem 

explicação e sem que nenhuma alusão ao exercício do direito de opção sobre outros 

trabalhos fosse feita na resposta [...]ŗ; a autora reclama ainda da falta de atenção por 

parte da editora com relação aos textos esgotados: Ŗ3º sabendo, enfim, por numerosos 

testemunhos de leitores, de amigos e de livreiros que O Golpe de misericórdia estava 

esgotado e indisponível nas livrarias há anos, sem que a editora se esforçasse para 

reimprimi-los;ŗ; ela destaca ainda uma cláusula do contrato que não foi cumprida pela 

editora: Ŗ4º observando que a editora Gallimard não considerou a cláusula que consiste 

em readquirir os direitos das minhas obras esgotadas em outras editoras e a reimprimi-

las [...]ŗ; e, por último, Yourcenar questiona a questão financeira estabelecida no 

contrato: Ŗ5º remarcando também que esse mesmo contrato do mês de dezembro de 

1938 expressa claramente que meus trabalhos futuros deveriam ser feitos nas mesmas 

condições que O Golpe de misericórdia, ou seja, que os direitos do autor estavam 

fixados em dois francos [cinquenta]  por <volume> exemplar vendido;ŗ. 
248

 

(YOURCENAR, 2004, p. 42-43-44) 

Por todos esses motivos, Yourcenar acreditava que tal contrato já havia 

caducado e que ao rever as cláusulas o julga moralmente inadequado para a nova 

                                                                                                                                                                          
maison Gallimard un perpétuel droit dřoption sur toutes mes oeuvres à venir. » (YOURCENAR, 2004, p. 

42) 
248

 1º nřayant reçu de la maison Gallimard aucun signe de vie durant cette période de douze ans, et 

nřayant obtenu, jusquřà lřannée en cours, qu’un seul relevé de comptes (en 1947) à la suite de demandes 

réitérées; [...] 2º ayant, en 1946, proposé à la maison Gallimard un volume, Dramatis Personae, qui fut 

refusé sans phrase, et sans quřaucune allusion à lřexercice de leurs droits dřoption sur dřautres ouvrages 

nřait été faite dans la réponse [...]. 3º sachant enfin par nombreux témoignages de lecteurs, dřamis, et 

enfin de libraires, que Le Coup de Grâce était épuisé et inobtenable en librairie depuis des années, sans 

que la maison fît le moindre effort pour le réimprimer ; 4º notant aussi que la maison Gallimard nřavait en 

rien tenu compte de la clause qui consiste à racheter les droits de mes oeuvres épuisées chez dřautres 

éditeurs et à les réimprimer elle-même [...]. ; 5º remarquant aussi que ce même contrat du mois de 

décembre 1938 portait en toutes lettres que le futurs ouvrages à publier devaient lřêtre aux mêmes 

conditions financières que Le Coup de Grâce, cřest-à-dire que les droits dřauteur étaient fixés de deux 

francs [cinquante] par <volume> exemplaire vendu ;ŗ. (YOURCENAR, 2004, p. 42-43-44) 
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situação e pelo tempo já decorrido desde a assinatura. A autora pede ainda ao 

correspondente ajuda quanto à solução do problema e que a presente carta, 

acompanhada de alguns documentos, seja apresentada ao advogado do interlocutor e 

que sejam colocadas a ele as seguintes perguntas e dúvidas: 

 

1º que atitudes posso tomar para fazer a recisão do contrato de 1938 

com a Gallimard;  

2° se a Gallimard tem o direito de suspender a publicação do livro, 

antes que a causa seja arbitrada ou julgada;  

3º em que nos basearemos para estimar os danos e interesses devidos 

à editora em caso de recisão de contrato e supondo que a situação lhe seja 

favorável? 

Posso ir mais longe e lhe rogar para pedir a seu advogado, que nesse 

caso será o meu, de redigir um modelo de resposta à carta que me foi 

endereçada pela Gallimard? [...] 
249

 (YOURCENAR, 2004, p. 42-43-44) 

 

Essa situação desencadeará em Yourcenar uma atenção minuciosa às cartas que 

serão redigidas para tentar uma solução para o problema ou um acordo entre as partes 

interessadas e levará também à leitura e à revisão, por intermédio do advogado, dos 

novos contratos a serem assinados: Ŗa lição lhe foi útil: ela não deixará mais nada ao 

acaso e estará sempre pronta, se necessário, a lutar para fazer valer o que ela considera 

como seus direitos.ŗ 
250

 (BRÈMOND, 2016, p. 150) 

Os danos psicológicos causados à autora, que se vê diante da perda do controle 

sobre a mais preciosa de suas obras e diante da perda de sua liberdade de escolher a 

editora para a publicação do livro a faz pensar em uma decisão bastante radical, mas que 

seria a prova de que a sua liberdade está em primeiro lugar. A carta ao Senhor Roger 

Martin du Gard (5 outubro 1951) é bastante expressiva: 

 

[...] Tenho ciência tanto quanto você de que esse escândalo seja deplorável; 

no caso de a Gallimard conseguir argumentos jurídicos irrefutáveis (o que eu 

não creio) que me impedirão de publicar em outra editora, eu me pergunto se 

não seria mais simples deixar de publicar esse livro já que afinal não me 

podem forçar a fazê-lo. Nesse ponto de desgosto e exasperação em que me 

                                                           
249

 1º quelles démarches je puis engager pour faire résilier ce contrat de 1938 avec Gallimard ; 2º si 

Gallimard, jusquřà ce que lřaffaire ait été arbitrée ou jugée, a le droit de suspendre la publication du livre ; 

3º sur quoi se base-t-on pour estimer les dommages et intérêts dus à lřéditeur en cas dřune résiliation de 

contrat, à supposer que ceux-ci, dans la situation actuelle, lui soient accordés ? Puis-je aller plus loin, et 

vous prier de demander à votre avocat, qui en ce cas deviendra le mien, de vouloir bien rédiger un modèle 

de réponse à la lettre que mřa adressée Gallimard ? [...] (YOURCENAR, 2004, p. 42-43-44) 
250

  « [l]a leçon lui aura servi : elle ne laissera plus jamais rien au hasard et sera toujours prête, si elle le 

juge nécessaire, à se battre pour faire valoir ce quřelle considère comme ses droits. » (BRÈMOND, 2016,  

p. 150) 
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encontro, o sucesso e mesmo a publicação me importam menos que a 

liberdade. 
251

 (YOURCENAR, 2004, p. 77) 

  

A vitória com relação à Ŗlřaffaire Gallimardŗ permitirá que a autora publique 

Memórias de Adriano pela Editora Plon. Yourcenar se mostrará, consequentemente, 

inflexível quando se tratar da proteção dos seus direitos. Será inflexível também quando 

se tratar de Ŗ[...] examinar com uma atenção quase maníaca até mesmo a edição da 

mínima parcela de seu trabalho literário. A tratar sem nenhuma delicadeza seus editores, 

bem como todos aqueles que profissionalmente se interessam por sua obra Ŕ diretores 

de teatro ou mais tarde cineastas.ŗ 
252

 (SAVIGNEAU, 2004, p. 14) 

A respeito de toda essa conjunção de problemas é interessante observar o 

questionamento de Josyane Savigneau (Cf. SAVIGNEAU, 2004, p. 14) com relação às 

ações de Yourcenar diante desses conflitos. Para Savigneau podemos nos perguntar, 

sem encontrar a resposta certa, sobre a parte de responsabilidade de Yourcenar em todos 

esses problemas, nessas recriminações e desafios dos quais suas cartas fazem eco e se 

perguntar em que medida ela os suscita ou pelo menos os amplifica. 

Essa atenção sobre a interpretação se assemelha a uma demasiada proteção 

materna com relação aos principais personagens de suas obras. Bérengère Deprez 

atribui a Marguerite Yourcenar a figura de uma deusa-mãe: 

 

[...] o fluxo e o refluxo entre orgulho secreto e incômodo público em exprimir 

a soberania do eu Ŕ induzem a uma ambiguidade fundamental no pensamento 

da escritora, misturado a sua autoridade máxima e seu desnudamento face aos 

personagens: uma atitude de mãe preocupada e hábil, de demiurgo inquieto, 

de escritora insegura. Que paralelo fervilhante se pode fazer entre essas 

relações de criador e criatura! 
253

 (DEPREZ, 2016, p. 5) 
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 [...] Que ce scandale soit déplorable, je mřen rends compte aussi bien que vous ; au cas où Gallimard 

se découvrirait (ce que je ne crois pas) des arguments juridiques irréfutables qui mřempêcheraient de 

publier ailleurs, jřen viens à me demander sřil ne serait pas plus simple de ne pas faire paraître ce livre 

quřon ne peut pas après tout, me forcer publier. Au point de dégoût et dřexaspération où jřen suis, les 

succès, et même la publication, mřimportent bien moins que la liberté. (YOURCENAR, 2004, p. 77) 
252

 « [...] surveiller avec une vigilance quasi maniaque lřédition de la moindre parcelle de son travail 

littéraire. À traiter sans aucun ménagement ses éditeur, comme tous ceux qui, professionnellement, 

sřintéressent à son oeuvre Ŕ metteurs en scène de théâtre ou, plus tard cinéaste. » (SAVIGNEAU, 2004, p. 

14) 
253

 [...] le flux et le reflux entre lřorgueil secret et la gene publique à exprimer la puissance du moi ŕ 

induisent une ambiguïté fondamentale dans le chef de lřécrivaine, partagée entre sa toute-puissance et son 

dénuement face à ses personnages : une attitude de parente préoccupée et agissante, de démiurge inquiète, 

dřécrivaine pas tout à fait sûre dřelle. Quel parallèle éblouissant on peut faire entre ces rapports de 

créateur à créature ! (DEPREZ, 2016, p. 5) 
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É interessante observar, nas próprias cartas da autora, o desenrolar de conselhos 

e sugestão de leituras e atitudes de pesquisa nas abordagens de seus textos. Em carta à 

universitária Olga Peters (Paris Ŕ 4 julho 1951), que escrevia uma tese sobre a obra da 

escritora, Yourcenar aconselha: Ŗ[...] P.S. Penso ser essencial a leitura de Memórias de 

Adriano por acreditar que será com relação a esse livro que minhas obras anteriores 

serão avaliadas no futuro, mas aconselho a não incluí-lo na sua teseŗ. A explicação para 

essa negativa se deve, nas palavras da autora, ao fato de que Ŗo estudo desse longo texto 

que é para mim o trabalho de toda uma vida a levará para muito longe e não poderia ser 

feita sem pesquisas aprofundadas sobre as fontes [...]; eu sei melhor do que ninguém o 

quanto esse livro leva a um número quase infinito de problemas.ŗ 
254

 (YOURCENAR, 

2004, p. 30) 

Yourcenar sabe que Memórias de Adriano será sua grande obra e prevê também 

que a partir dessa publicação todos os estudos dos demais textos o considerarão e farão 

referências a ele. Nota-se também que a autora previne sua interlocutora e já antecipa 

discussões e defesas futuras relacionadas às Memórias ao mencionar que o livro remete 

a um número infinito de problemas. 

Memórias de Adriano estará constantemente presente no conteúdo das cartas, 

muito embora todas as demais obras sejam também objeto de diálogos calorosos e 

apaixonados. Algumas modificações foram feitas nas novas edições de Memórias sendo 

que umas poucas foram sugestões de amigos, pesquisadores e historiadores da Roma 

Antiga e aceitas por Yourcenar. São informações cujas fontes eram verificadas 

atentamente por ela antes de colocá-las nas novas edições. Mesmo as traduções da 

autora farão parte das discussões que se estabelecem entre ela e seus correspondentes. 

Veja-se, por exemplo, a justificativa dada a Jean Ballard (5 outubro 1951) e, por 

extensão, à crítica, acerca da tradução e recolha de alguns poemas gregos: 

 

Eu rotomo os ŘPoemas Gregosř. [...] E já digo que, em Paris, não gostei da 

acusação de ter fragmentado esses poemas quando na verdade foi o contrário 

[...]. Mas foi bem pior quando encontrei na sua carta a seguinte frase: Ř... (não 
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 [...] P.S. Je crois quřil est essenciel pour vous de lire les Mémoires d’Hadrien, étant moi-même 

persuadée que cřest par rapport à ce livre que mes ouvrages précédents seront évalués à lřavenir, mais je 

vous conseille de ne pas lřinclure dans votre thèse ; lřétude de ce long ouvrage, qui répresente pour moi le 

travail de toute une vie, vous entraînerait trop loin, et ne pourrait guère être effectuée sans de longues 

recherches sur les sources [...] ; je me rends compte mieux que personne que ce livre touche à un nombre 

presque infini de problèmes. (YOURCENAR, 2004, p. 30) 



170 

 

 

 

se explica) a intenção e as razões da sua escolha dentre um corpus tão grande 

que é o da poesia grega.ř 
255

 (YOURCENAR, 2007a, p. 110)  

 

A essa colocação segue a explicação para a escolha. Portanto, nem mesmo a 

crítica escapa as suas considerações. São constantes as referências de Yourcenar à 

atuação da crítica atual que, segundo ela, não se dedica a fundo aos temas abordados. 

Em carta a Lucien Maury (10 janeiro 1952) a autora se expressa dizendo que a maior 

parte dos seus Ŗjuízesŗ não se aprofundou nos temas de seus livros como ela o fez e, por 

isso, não foram capazes de fazer uma boa crítica. Ela vai mais longe ao dizer que 

Ŗpercebo, principalmente, que são raras as pessoas que sabem ler atentamente e que 

sabem dar generosamente ao que leem a simpatia sem a qual nem mesmo a obra mais 

viva escaparia à morte. 
256

 (YOURCENAR, 2004, p. 118)  

Em uma longa carta a Christian Murciaux (7 março 1952) Yourcenar comenta o 

artigo escrito por ele e faz suas considerações com relação à análise que relaciona dois 

personagens de suas obras: Alexis e Adriano. A autora diz que não se oporá a tal análise 

e afirma reforçar, ela mesma, essa aproximação que se apresenta por vezes através de 

profundas diferentes e semelhanças entre os dois homens em questão. Yourcenar se 

coloca, desse modo, como leitora e crítica da própria obra. É o que se observa na 

passagem dessa mesma carta: ŖParo aqui; eu não queria opor meus pontos de vista aos 

seus, mas talvez completá-los [...] Se eu lhe reenvio esse trabalho é porque achei mais 

fácil marcar nele alguns pequenos erros [...] do que enumerá-los nessa carta [...].ŗ 
257

 

(2004, p. 139) 

As críticas que se aproximam da interpretação desejada pela autora são sempre 

bem aceitas e elogiadas. A Marc Daniel (1 fevereiro 1957) ela enaltece a justeza e a 

exatidão da escrita de outros artigos do autor e comenta completando a ideia do 

interlocutor no que se refere as relações homoeróticas dos primeiros séculos tratadas 

pelos historiadores: Ŗcomo você mesmo escreveu anteriormente, os historiadores 
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 Jřen reviens aux « Poèmes Grecs ». [...] Déjà, jřavais peu goûté, à Paris, lřaccusation dřavoir fragmenté 

ces poèmes alors quřil sřagit au contraire [...]. Mais ce fut bien pis quand je trouvai dans votre lettre la 

phrase suivante : « ...(on ne sřexplique) pas lřintention et les raisons de votre choix dans un corpus aussi 

grand que celui de la poésie grecque. » (YOURCENAR, 2007a, p. 110) 
256

 « je mřaperçois surtout que bien rares sont les gens qui savent lire attentivement, et accorder 

généreusement à ce quřils lisent cette sympathie sans laquelle lřoeuvre la plus vivante reste lettre morte. » 

(YOURCENAR, 2004, p. 118) 
257

  « Je mřarrête ; jřai voulu, non pas opposer mes vues aux vôtres, mais compléter celles-ci peut-être 

[...]. Si je vous le renvoie, en vous demandant de me le garder jusquřà mon retour en mai, cřest quřil mřa 

été plus facile dřy marquer certaines petites erreurs [...] que des les énumérer ici. » (2004, p. 139) 
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Řsériosř mantiveram a instrução do silêncio, ou Řdifamaramř em termos vagos paixões e 

hábitos que eles não compreendiam (ou do contrário, compreendiam mal).ŗ 
258

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 157) 

Após o sucesso de Adriano a preocupação com a obra presente ou anterior se 

manifesta de diversas maneiras. A esse respeito Brami e Delcroix concluem: ŖNa 

medida em que o sucesso de vendas de Memórias de Adriano se intensifica e se 

internacionaliza a tradução, a ilustração e a adaptação também passam a ser controladas 

o que se estende a outros textosŗ. A promoção de seus escritos é uma de suas 

preocupações constantes, principalmente, nesse momento em que a visibilidade sobre a 

autora é bastante notável com a publicação de sua obra maior. Seu desejo é de cuida da 

expansão de suas publicações com traduções em diversas línguas. Brami e Delcroix 

completam explicando que Ŗsua posição de escritora francesa morando na América, a 

vantagem de ter a sua disposição na pessoa de Grace Frick, uma anglófona 

particularmente devotada e já tradutora das Memórias, coloca-a naturalmente na 

iniciativa do movimento: traduzido Řem colaboração com o autorř [...]ŗ 
259

 (2007b, p. 

15-16) 

As traduções das obras eram, consequentemente, supervisionadas pela escritora 

e, principalmente, aquelas obras que seriam transpostas para línguas das quais ela tinha 

domínio. Ter a companheira Grace como a tradutora de suas obras para o inglês permite 

um maior controle e tranquiliza Yourcenar que não aceitava que a tradução pudesse 

incorrer em erros e em Ŗtraiçõesŗ quanto ao conteúdo. A esse respeito a autora é 

bastante clara quanto à coloboração (ou mesmo fiscalização) com o trabalho de Grace 

[À Wells Hively] (14 novembro 1959): ŖContamos trabalhar [na Espanha e em Portugal] 

na tradução para o inglês de Denário do sonho (isso significa que Grace trabalhará e eu 

a aconselharei, função fácil) [...].ŗ 
260

 (YOURCENAR, 2007b, p. 412) 
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 « [...] comme vous lřécrivez dernièrement vous-même, les historiens « sérieux » ont gardé la consigne 

du silence, ou « fletri » en termes vagues des passions et des habitudes quřils ne comprenaient pas (ou au 

contraire comprenaient trop bien). » (YOURCENAR, 2007a, p. 157) 
259

 « À mesure que le succès de librairie de Mémoires d’Hadrien sřintensifie et sřinternationalise, la 

traduction, lřillustration, lřadaptation sřen emparent, sřétendent à dřautres textes. » « [...] sa position 

dřécrivain français résidant en Amérique, lřavantage dřavoir à sa disposition, en la personne de Grace, 

déjà traductrice des Mémoires, une anglophone particulièrement dévouée, la placent tout naturellement à 

lřiniticative du mouviment : traduit « en collaboration avec lřauteur » [ ...]. » (2007b, p. 15-16) 
260

 « Nous comptons là-bas [en Espagne et au Portugal] travailler à la traduction anglaise de Denier du 

rêve (cřest-à-dire que Grace travaillera et que je la conseillerai, rôle facile) [...]. » (YOURCENAR, 

2007b, p. 412) 
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Além disso, era comum que a autora sugerisse o tradutor ou pedisse informações 

claras acerca daquele(a) que seria indicado(a) pela editora. A respeito da tradução de 

Memórias de Adriano para o alemão, em carta a Monsieur Max Rychner (25 março 

1952), ela comenta:  

 

[...] Recebi um dia desses uma carta da Plon me informando que o contrato 

foi assinado com o [sic] Deutsche Verlag Anstalt para a tradução em língua 

alemã e que propõe como tradutor o Dr. Fritz Jaffé. Como M. Burckhardt me 

disse esse inverno que Mme Rychner tinha pensado em empreender essa 

tradução, eu o aconselho se for, mesmo assim, a entrar em contato 

imediatamente com o editor alemão, antes que a decisão (que infelizmente 

não depende de mim) seja definitivamente tomada. [...] 
261

 (YOURCENAR, 

2004, p. 144) 

 

Yourcenar sugeria e até mesmo preferia que as traduções fossem feitas com sua 

participação. Isso acontecia nas traduções para o inglês realizadas por Grace, muito 

embora a mesma sugestão aparecesse para o caso de outras línguas e com outros 

tradutores, como se observa na carta a Silvia Baron Supervielle: ŖDou-lhe com prazer 

meu acordo para a tradução de Fogos para o espanhol, mas observo que para esse livro 

as chances de erro são tão numerosas e tão graves (jogo de palavras, duplo sentido, 

emprego aqui e lá de um vocabulário insólito) que será necessário, como eu fiz com 

Fires em inglês, que nós trabalhemos juntas [...]ŗ. 
262

 (YOURCENAR, SUPERVIELLE, 

2009, p. 44-45)  

Nas encenações de peças teatrais ou nas peças produzidas a partir de seus 

romances Yourcenar também participa dando sugestões e fazendo comentários acerca 

de personagens, acerca do cenário, acerca do figurino. A Louis Nicolaou (1952) a autora 

faz algumas ressalvas quanto à realização de uma das cenas do balé baseado em 

Memórias de Adriano: Ŗ[...] Mas eu estremeço, assim como você, com a ideia de um 

leão em cena, a não ser que se tratasse de um balé cômico ou de uma alegoria [...]ŗ. E 

segue propondo outra forma de organizar e encenar o episódio para, segundo ela, 
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 [...] Jřai reçu ces jours-ci une lettre de Plon mřapprenant que le contrat pour la traduction en langue 

allemande a été signé avec le [sic] Deutsche Verlag Anstalt, qui propose pour traducteur le Dr Fritz Jaffé. 

Comme M. Burckhardt mřa dit cet hiver que Mme Rychner avait songé à entreprendre cette traduction, je 

vous conseillerais, sřil en est vraiment ainsi, de vous mettre aussitôt en communication avec lřéditeur 

allemand, avant que sa décision (qui malheureusement ne dépend pas de moi) ne soit définitivement prise. 

[...] (YOURCENAR, 2004, p. 144) 
262

« Pour la traduction de Feux en espagnol, je vous donne volontiers mon accord, mais là, les chances 

dřerreurs sont si nombreuses et si graves (jeux de mots, doubles sens, emploi çà et là dřun vocabulaire 

volontairement insolite) quřil faudra, comme je lřai fait pour la traduction de Fires en anglais, que nous 

travaillions ensemble [...]. » (YOURCENAR, 2009, p. 44-45)  
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manter a nobreza do estilo a partir de algumas estratégias, como exemplo, a cena: Ŗ[...] 

ser feita com um grupo de caçadores armados com arcos e lanças, voltados para a 

cortina e combatendo um leão do qual só se perceberia a grande sombra se lançando 

sobre Antínoo.ŗ 
263

 (YOURCENAR, 2004, p. 150-151) 

Yourcenar estava sempre atenta a tudo que era escrito a seu respeito: críticas, 

elogios, comentários, entrevistas, quase nada passava despercebido a seus olhos. E tudo 

aquilo que estava em desacordo era expressamente criticado. A Jules Romains (23 maio 

1952), por exemplo, ela diz estar surpreendida com a seguinte frase colocada numa 

entrevista publicada na revista Nouvelles Littéraires de 22 de maio de 1952: ŖEm 1939, 

eu precisei abandonar o resultado de dez anos de trabalho... e depois, por milagre, recebi 

[nos Estados Unidos] uma mala que havia ficado na Suíça e que continha muitas 

anotações, o que fez com que Jules Romain me encorajasse a retomar o trabalho.ŗ 
264

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 122). Yourcenar nega definitivamente e por mais de uma 

vez a informação de que tenha sido motivada por Jules Romain e diz ainda que a 

entrevista continha, além disso, outros erros. 

A aproximação entre as obras, muitas vezes começadas a partir das leituras 

realizadas pelos correspondentes, contribuem para o gosto de Yourcenar em reavivar e 

relacionar seus trabalhos. Seus comentários vão do elogio ao desacordo por completo e, 

claro, acompanhados sempre de longas explicações, demonstrando claramente seu 

posicionamento enquanto autora, leitora e intérprete do próprio texto. A comparação 

entre Alexis e Antínoo, feita por Nina Ruffini (14 junho 1952), não tem o mesmo olhar 

da autora que se explica com relação às vagas semelhanças entre os personagens em 

questão: ŖÉ por causa das circunstâncias sociais desfavoráveis da vida que Alexis se vê 

obrigado a pensar continuamente em si mesmo para se defender e se justificar [...]. 

Antínoo, ao contrário, é a personificação de um devotamento absoluto, tal como nos 

apresenta a tradição [...].ŗ 
265

 (YOURCENAR, 2004, p. 158)  
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 [...] Mais je frémis comme vous à lřidée dřun lion sur la scène, à moins quřil ne sřagisse dřun ballet 

comique ou dřune allégorie. [...] si la scène ne pourrait pas être faite dřun groupe de chasseurs armés 

dřarcs et de piques, tournés ver la coulisse, et combattant un lion dont on nřapercevrait que lřombre 

démesurée se jetant sur Antinoüs. (YOURCENAR, 2004, p. 150-151) 
264

 « En 1939, jřai dû abandonner le résultat de dix ans de travail...Et puis, par miracle, jřai reçu [aux 

États-Unis] une malle restée en Suisse et qui renfermait assez de notes pour que Jules Romain 

m’encourage à reprendre mon travail. » (YOURCENAR, 2007a, p. 122) 
265

 « [...] Soit parce que les circonstances sociales de la vie dřAlexis lui sont défavorables, et lřobligent 

ainsi à ne penser continuellement quřà soi-même, pour se défendre ou se justifier [...]. Antinoüs au 
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Outras reflexões sobre Alexis contendo uma explicação acerca da análise da obra 

e da publicação de uma segunda edição sem alterações em relação à primeira trazem ao 

final da carta uma observação interessante acerca das perspectivas de Yourcenar com 

relação as suas obras. Ela escreve a Bernard de Fallois (22 junho 1952): ŖDesculpe-me 

pela extensão dessa carta, mas veja nisso a influência de nossa profissão: por comentar e 

explicar com frequência o texto dos outros, acaba-se por adotar o mesmo método para 

os nossos próprios textos.ŗ 
266

 (YOURCENAR, 2004, p. 165) 

O diálogo é sempre uma constante quando se trata da análise de suas obras. À 

senhora King (Hortense Flexner) (15 março 1953) Yourcenar tece uma detalhada 

explanação sobre Adriano, aceitando alguns pontos sobre a análise da interlocutora e 

recusando outros, colocando dessa forma sua interpretação e se aproveitando para 

criticar o leitor Ŗdesatentoŗ: Ŗ[...] Grâce me diz que tudo isso demonstra a necessidade 

de se colocar mais notas bibliográficas no meu próprio trabalho, mas isto me faz 

perguntar o motivo para tal, já que muitas pessoas nem se quer leem o que coloco.ŗ 
267

 

(YOURCENAR, 2004, p. 238) 

Yourcenar diz que a maioria dos autores não responde às cartas como forma de 

preservar o trabalho, mas sua atitude ao responder a todas elas talvez seja um trabalho 

ainda mais minucioso na tentativa de controlar sua imagem e preservar suas obras. Ela 

escreve longas cartas e expõe pontos de vista e explicações acerca de seus textos quando 

alguém diverge de sua opinião. Essa atenção aos leitores correspondentes se explicita 

numa carta a Thyde Monnier (2. VII. 1952): ŖEu respondo, da forma mais detalhada 

possível, a todas as cartas que me pedem uma opinião ou me colocam uma questão.ŗ 
268

 

(YOURCENAR, 2004, p. 167) 

A autora comenta a peça Électre e propõe algumas sugestões de encenação a 

Monsieur Marcel Herrand Ŕ Théâtre des Mathurins (4 agosto 1952 Ŕ Cf. 

YOURCENAR, 2004, p. 189). Yourcenar acompanha seus textos para que eles não 

                                                                                                                                                                          
contraire, tel que la tradition nous le présente, est la personnification dřun dévouement si total [...] ». 

(YOURCENAR, 2004, p. 158) 
266

 « Excusez la longueur de cette lettre, et voyez-y peut-être lřinfluence de notre profession commune : à 

force de commenter et dřexpliquer les textes des autres, on finit par adopter la même méthode pour le 

siens. » (YOURCENAR, 2004, p. 165) 
267

  « [...] Grâce me dit que tout ceci tend à prouver que je devrais mettre plus de notes bibliographiques 

dans mon propre travail, mais me fait dire, au contraire « À quoi bon ? » puisque tant de gens lisent même 

pas ce que je donne. » (YOURCENAR, 2004, p. 238) 
268

 « Pour moi, je réponds dans le plus grand détail à toute lettre qui me demande un avis ou me pose une 

question. » (YOURCENAR, 2004, p. 167) 
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sejam interpretados de modo muito diferente daquele idealizado por ela. As sugestões 

são o meio que a autora encontra para continuar acompanhando seus textos de modo a 

Ŗprotegê-losŗ. 

A autora faz exigências também relacionadas a atores e atrizes que interpretarão 

personagens de seus romances. Mais uma vez, o balé baseado em Memórias de 

Adriano, tem colocações dirigidas ao Marquis de Cuevas (23 março 1953): Ŗ[...] Eu 

sinto tudo isso a um tal ponto que lhe peço para não colocar meu nome nem no 

programa nem na publicidade, caso você mantenha uma mulher nesse papel: A história 

de Antínoo pertence a todo mundo e você tem todo o direito de fazer um balé sem 

mim.ŗ 
269

 (YOURCENAR, 2004, p. 250). A autora não aceita que o papel de Antínoo 

seja representado por uma mulher e, caso o interlocutor insista em fazê-lo, prefere que 

não se faça referências a seu texto ou a seu nome. 

O título dado ao balé é também alvo de questionamentos por parte de Yourcenar. 

Em carta ao Marquis de Cuevas (12 novembro 1953) a autora se posiciona dizendo não 

aceitar o título Empereur Hadrien, que remeteria diretamente ao livro, contudo, segundo 

ela, o balé se baseia unicamente em um dos episódios da obra Ŕ ŖSaeculum aureumŗ Ŕ e, 

portanto, um título mais apropriado ao capítulo seria mais adequado: Ŗ[...] se você quer 

absolutamente (ou deve) mudar o título, chama-o Século de Ouro, é um ótimo título 

para um balé e muito fiel à passagem que o inspira. [...] Embora Antínoo seja melhor.ŗ 

270
 (YOURCENAR, 2004, p. 279)  

Os conflitos quanto à interpretação das obras, quanto às adaptações, quanto à 

escolha do figurino, do cenário, de atores e atrizes leva Yourcenar a firmar contratos 

cada vez mais exigentes, com cláusulas que a permitam verificar, opinar e negar aquilo 

que não esteja de acordo com seus pontos de vista e que prejudiquem sua obra de 

alguma forma. As primeiras representações de seus textos fazem com que ela esteja 

mais atenta às futuras adaptações. Ao Marquis de Cuevas (3 março 1954) ela afirma que 

Ŗ[...] A partir de agora eu insistirei em pedir a todo diretor (e a você também, se 

trabalharmos novamente) um direito de vista completo, pois de outro modo, sobretudo 
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 « [...] Je sens tout cela à un tel point que je te demanderai, si tu maintiens une femme dans ce rôle, de 

ne pas faire paraître mon nom sur le programme ni dans la publicité : lřhistoire dřAntinoüs appartient à 

tout le monde, et tu as pleinement le droit de faire un ballet sans moi. » (YOURCENAR, 2004, p. 250) 
270

 « [...] si tu veux absolument (ou dois) changer le titre, appe[lez]-le SIÈCLE DřOR, cřest un très bon 

titre pour un ballet, et très fidèle au passage du livre qui třinspire. [...] Mais Antinoüs vaut mieux. » 

(YOURCENAR, 2004, p. 279) 
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se o realizador não estiver sempre disponível (como foi no seu caso), perde-se o rumo e 

todo o esforço é gasto em vão.ŗ 
271

 (YOURCENAR, 2004, p. 327) 

Yourcenar também não aceita a crítica que fazem em relação a sua interpretação 

dos mitos gregos. Segundo ela, há uma perspectiva moderna e realista das lendas 

antigas tratando-se, portanto, de um ponto de vista particular e inovador. (Cf. 

YOURCENAR, 2004, p. 363). Também, a esse respeito ela se dirige a Alexis Curvers 

(14 agosto 1954) com bastante indignação: 

 

[...] eu recebi [...] uma carta bastante incoerente, certamente pouco amável e 

até mesmo grosseira desse mesmo Duhamel (ŘBoa sorte ! Continue tratando 

de qualquer forma todos os mitos gregos!ř etc). [...] Acredito que a atitude do 

Mercure e de seu diretor tende a uma hostilidade cada vez maior contra mim, 

o que resultou, no nº de março-junho da Revue Archéologique, em uma 

notícia um pouco tardia sobre Adriano, finamente intitulada ŘAdriano vos 

falař e que pelo uso de citação capciosa ou truncada, de asserção falsa, de 

inexplicável vulgaridade de tom e com todos os procedimentos do mais baixo 

jornalismo ainda sim é uma obra-prima do gênero. Eu vou responder e me 

esforçar para inserir tal resposta, pois é necessário lutar sempre [...]. 
272

 

(YOURCENAR, 2004, p. 369)  

 

A autora se mostra atenta à divulgação e à presença de seus livros nas livrarias 

dos países visitados por ela. Em várias visitas às livrarias alemãs (algumas 

especializadas em literatura estrangeira) Yourcenar não encontra suas obras e não 

encontra obras de outros autores franceses. A Charles Orengo (Conselheiro editorial da 

Plon) (19 setembro 1954) ela reafirma sua posição quanto as traduções de Eléctra e 

Alexis pedindo que nenhum contrato seja assinado se não houver menção ao direito de 

vista. Na mesma carta ela prossegue narrando um fato curioso com relação a sua obra na 

Alemanha: 
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 « [...] Seulement cette fois jřinsisterai pour demander à tout directeur (et à toi si je re-travaille avec toi) 

un droit de regard très complet, car autrement, surtout si lřanimateur nřest pas toujours présent (comme il 

třa été impossible de lřêtre) on sřégare, et tant dřefforts se dépensent en vain. » (YOURCENAR, 2004, p. 

327) 
272

 [...] jřai reçu [...] une lettre assez incohérente, mais certainement désobligeante et même assez 

grossière, de ce même Duhamel (« Bon courage ! Continuez à traiter de la sorte tous les mythes grecs ! » 

etc). [...] Je crois que lřattitude du Mercure et de son directeur tient à une hostilité que je sens de plus en 

plus envers moi dans certains quartiers, et qui mřa valu, dans le nº de mars-juin de la Revue 

Archéologique, une notice un peu tardive sur Hadrien finement intitulée « Hadrien vous parle », et qui par 

lřusage de la citation captieuse ou tronquée, de lřassertion fausse, de lřineffable vulgarité de ton, et en 

somme de tous les procédés du plus bas journalisme, est un chef-dřoeuvre du genre. Je vais répondre et 

mřefforcer de faire insérer ma réponse, parce quřil faut toujours lutter [...]. (YOURCENAR, 2004, p. 369) 
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[...] fato mais curioso ainda é que os livreiros, fotógrafos, jornalistas etc. 

alemães persistem na crença de que Memórias de Adriano seja um livro 

traduzido do inglês, mesmo que o contrário seja dito no interior da obra. 

Percebe-se um certo desapontamento quando descobrem que sou francesa; de 

qualquer forma, para conciliar as coisas, me prefeririam canadense. / Há, 

nesse caso, não um fenômeno político, mas o resultado de que para o alemão 

contemporâneo a literatura anglo-saxônica é no fundo a única literatura viva. 
273

 (YOURCENAR, 2004, p. 392, 394)  

 

L’affaire Électre, como ficaram conhecidos os eventos em torno da interpretação 

e encenação da peça teatral intitulada Électre ou la chute de Masques, causou 

desentendimentos entre a autora e o diretor da peça. O fato mais grave, para Yourcenar, 

se deu com a escolha da atriz para representar Electra. Ao advogado Jean Mirat (2 

outubro 1954) ela retoma a conversa iniciada pelo telefone e resume os acontecidos 

mostrando sua indignação: Ŗ[ A situação após o que foi dito ontem pelo telefone é a 

seguinte: 1) por volta de 2h e meia, uma atriz que representava minha escolha nº 2 para 

Electra me informou que tendo telefonado de manhã para Marchat lhe disseram Řque já 

se tinha a atriz encarregada do papel de Electrař [...].ŗ A esse desacordo entre Yourcenar 

e Marchat, a autora enumera, ainda, outras situações que mostram que sua opção foi 

contrariada pelo diretor: 

 
Parece-me, portanto, que eu tenho o direito de manter minha posição e 

decidir pela substituição de Mlle Holt me baseando: 

1) nas convenções acima e em particular na cláusula que indica que 

os diretores devem dar a conhecer aos autores todas as convenções 

particulares combinadas entre ele e os artistas [...] 

2)  na carta assinada por Marchat me indicando estar de acordo com 

a substituição de Mlle Holt [...] 

3) sobre o fato de ele ter realizado novas audições. 
274

 

(YOURCENAR, 2004, p. 400) 
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 [...] Chose plus curieuse encore, les libraires, photographes, journaliste, etc., Allemands, sřobstinent à 

croire, bien que le contraire soit indiqué à lřinterieur du volume, que les Mémoires d’Hadrien sont un 

livre traduit de lřanglais ; on éprouve au fond quelque désappointement à me découvrir française ; tout au 

plus, pour concilier les choses, [on] me préférerait en Canadienne. / Il y a là, je crois, non un phénomène 

dřordre politique, mais le résultat du fait que pour lřAllemand de nos jours la littérature anglo-saxonne est 

au fond la seule littérature vivante. (YOURCENAR, 2004, p. 392, 394) 
274

 [...] La situation depuis la dictée dřhier au téléphone est comme il suit : 1) Vers 2h et demie, une 

actrice qui représente mon choix nº 2 pour Électre mřa appris quřayant téléphoné le matin même à 

Marchat on lui a répondu « quřon avait lřactrice chargée de jouer le rôle dřÉlectre » [...].Il me paraît donc 

que jřai le droit de rester sur mes positions et de continuer à décider que Mlle Holt soit remplacée, en me 

basant :1) sur les conventions ci-dessus, et en particulier sur la clause indiquant que les directeurs 

sřengagent à faire connaître aux auteurs toutes les conventions particulières quřil a passés avec les artistes 

[...] 2) sur la lettre signée par Marchat mřindiquant son accord au sujet du remplacement de Mlle Holt [...] 

3) sur le fait quřil a effectivement procédé à des auditions nouvelles. (YOURCENAR, 2004, p. 400, 402) 
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Percebemos, desse modo, que a carta é utilizada como prova, atestando a sua 

versão sobre os fatos. Além disso, Yourcenar se mostra muito atenta às cláusulas do 

contrato firmado entre as partes e, por isso, reivindica seus direitos de modo bastante 

seguro. Em carta a Jean Marchat (3 outubro 1954) a autora aponta alguns desacordos 

com relação a diálogos anteriores e conclui dizendo que: Ŗ[...] Há aqui uma fórmula 

evasiva que eu não aceito. Você realmente me escreveu no dia 27 de setembro: Řestou 

de acordo com você por achar que o papel de Electra não convém a Mlle J. Holt e que é 

necessário procurar uma outra intérprete e realizar audiçoes.řŗ 
275

 (YOURCENAR, 

2004, p. 403).  

Yourcenar recorre também ao diretor da Sociedade dos Autores e faz um resumo 

de L’affaire Électre para tomar ciência sobre quais procedimentos se deve seguir e para 

pedir que a Sociedade interceda a seu favor. Yourcenar colocava sua liberdade em 

primeiro lugar, portanto, preferia não ser contrariada em relação à apresentação da peça 

e se fosse necessário impediria a encenação, mesmo que a peça pudesse ser um sucesso. 

Ela se explica a M. Matthyssens (8 outubro 1954) dizendo que nessas condições, a 

encenação representa um grave dano moral para o autor, somado ao desconforto 

causado pela contante distorção dos fatos. (Cf. YOURCENAR, 2004, p. 409-410) 

Ao advogado, Jean Mirat (9 outubro 1954, 7 horas da manhã), Yourcenar se 

mostra preocupada quanto ao tempo que ainda resta para a decisão de impedir que a 

peça seja encenada. Ela confia na Sociedade dos Autores e se mostra extremante atenta 

a seus direitos: 

[...] Eu estou persuadida de que a Sociedade possa ainda fazer 

alguma coisa para impedir o propósito de Marchat em continuar e me 

permitir retomar o controle da minha peça. 

Mas é preciso ser rápido, já que ela será encenada no dia 25 de 

outubro.  

Eu não consigo sublinhar suficientemente o quão grave dano moral 

me causou essa situação [...]; além disso, há já dano moral muito sério devido 

à maneira como circulam em Paris as versões completamente falsas dessa 

história. 
276

 (YOURCENAR, 2004, p. 412. Grifos meus) 
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 [...] Il y a là une formule évasive que je nřaccepte pas. Vous mřavez en effet écrit le 27 septembre : 

« Je suis dřaccord avec vous pour trouver que le rôle dřÉlectre ne semble pas convenir à Mlle J. Holt  et 

quřil est nécessaire de chercher une autre interprète et de procéder à des auditions. » ŗ (YOURCENAR, 

2004, p. 403) 
276

 [...] Je suis persuadée que la Société peut encore quelque chose pour empêcher le bluff de Marchat de 

se poursuivre, et me permettre de reprendre contrôle de ma pièce. Mais il faut aller vite, celle-ci se jouant 

le 25 octobre. Je ne puis assez souligner le dommage moral très grave que me fait cette affaire [...] ; de 

plus, il y a déjà dommage moral très sérieux dans la manière dont des versions complètement fausses de 

cette histoire sont mises en circulation dans Paris. (YOURCENAR, 2004, p. 412. Grifos meus) 
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Ao advogado (10 outubro 1954) a autora fala da urgência em se obter o controle 

sobre a peça, tendo em vista o posicionamento tomado pelo diretor Jean Marchat. De 

acordo com ela, Marchat continua a agir do modo como lhe convém mesmo depois de 

ter sido sugerido que não avançasse na produção.  A autora se preocupa com a sua 

imagem e com a integridade de seu texto. (Cf. YOURCENAR, 2004, p. 413) 

Em meio aos conflitos de interesse quanto à representação da peça, Yourcenar 

continua atenta às leituras de suas obras. Ela nega constantemente as aproximações 

entre biografia e obra. Ao universitário francês Henri Godard (8 janeiro 1957) ela se 

mostra bastante insatisfeita com as aproximações entre ela e Adriano, embora reconheça 

ligações e mistérios por vezes insolúveis: 

 

ŘAdriano, sou eu / é vocêř. Muitos tolos me repetem essa frase e me 

limito a responder que eu não construi o Panteon, não reorganizei o 

mundo, nem mantive a paz nas fronteiras. Contudo, eu sei que existem 

entre a pessoa e a obra ligações irrefutáveis tão essenciais quanto 

misteriosas. Mas é aí que se começam, precisamente, muitos 

problemas quase insolúveis e que me fazem perder o interesse, tendo 

em vista estarmos numa época em que abundam os Řeuř e os Řmimř 

mal compreendidos ou exageradamente proclamados. 
277

 

(YOURCENAR, 2007b, p. 37. Grifos meus) 

 

Em relação à crítica a autora escreve a Maurice dřHartoy (07 novembro 1957) 

agradecendo-o pelo julgamento de seu primeiro texto Les Jardin de Chimères enquanto 

era ainda uma escritora inciante e bastante jovem : ŖSua apreciação (meu primeiro 

recorte de jornal) me foi infinitamente preciosa, num momento em que o jovem escritor 

encontra pela primeira vez a indiferença, o mal-entendido e as críticas justificadas, sem 

dúvidas, mas formuladas frequentemente de modo a desencorajar mais do que a 

estimular a fazer melhor.ŗ 
278

 (YOURCENAR, 2007b, p. 175). Os recortes de jornais e 

revistas contendo críticas de suas obras farão parte das atividades da autora de 

acompanhar aquilo que se diz dos seus textos. 
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 « Hadrien, cřest <moi> vous ». Quand des sots me répètent cette phrase, je me borne à leur répondre 

que je nřai pas construit le Panthéon, réorganisé le monde, ou maintenu la paix aux frontières. Et 

cependant, je sais bien quřil existe entre la personne et lřoeuvre des rapports indéniables, et aussi 

essentiels que mystérieux. Mais là, précisément, commencent à se poser trop de problèmes presque 

insolubles, et dont, pour ma part, je finis par me désintéresser, à une époque surtout où abondent les « je » 

et les « moi » mal compris ou exagérément proclamés. (YOURCENAR, 2007b, p. 37) 
278

 « Votre appréciation (ma première « coupure de presse ») mřa été infiniment précieuse à ce moment 

où le jeune écrivain rencontre pour la première fois lřindifférence, le malentendu, et les critiques sans 

doute justifiées, mais formulées le plus souvent de manière à décourager plutôt quřà stimuler à mieux 

faire. » (YOURCENAR, 2007b, p. 175) 
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A [Frederick Clifton] Grant (sem data), bem como a outros leitores e mesmo 

críticos, Yourcenar é bastante direta nas respostas relacionadas à interpretação dos seus 

livros: Ŗ[...] Outras questões sublinhadas por você não se aplicam de forma alguma ao 

meu texto e parece ter-lhe vindo à mente após uma leitura precipitada e incompleta do 

meu livro.ŗ 
279

 (YOURCENAR, 2007b, p. 203). A crítica aos leitores e àquelas que não 

estão de acordo com suas próprias expectativas é duramente expressa pela autora que 

culpa o público por realizar leituras rasas de suas obras. 

A concepção de autoria e de crítica também aparece nas cartas de Yourcenar. Ela 

diz a Jacques Heyst (29 novembro 1958) que lerá o manuscrito enviado e assevera que 

não se deve contar muito com a utilidade dessa crítica: Ŗmesmo que tenha acontecido de 

eu mesma ter recebido críticas que me foram infinitamente preciosas e que me abriram 

os olhos eu sei o quanto o próprio autor é o melhor e o mais severo juiz da própria obra, 

já que é o único a saber o que ele quis fazer.ŗ 
280

 (YOURCENAR, 2007b, p. 284). A 

frase de Yourcenar em destaque é bastante expressiva ao assegurar que o Ŗautor é o 

único que sabe o que ele quis fazerŗ. Eis o ponto de vista que nos leva a entender as 

longas discussões e o grande número de textos explicando suas obras para o leitor e/ou 

negando as interpretações desse, acusando-o de ter feito uma leitura superficial de obras 

que exigem atenção e aprofundamento. 

Esse uso da autoridade aparece nas cartas de Yourcenar, direta ou indiretamente, 

como a detentora da interpretação que deve ser buscada pelo leitor atento. Ela se 

posiciona da seguinte forma a Humphrey Osmond (4 abril 1959): Ŗ[...] Peço desculpas 

pela demora, pois o seu interesse pelo modo de escrita de Memórias de Adriano, longe 

de ser uma indiscrição, é a prova, bem vinda, de que alguns leem fazendo esforço para 

seguir exatamente o pensamento do escritor.ŗ. E a autora continua seu apontamento 

criticando, mais uma vez, a falta de atenção do leitor: 

 

O autor de ficções de hoje é lido frequentemente com menos atenção do que 

o autor de textos científicos, fato que leva o poeta e o romancista a se 

perguntarem sempre [...] se não seria necessário consagrar a mesma 
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 « [...] Dřautres questions que vous soulevez ne sřappliquent pas du tout à mon texte et semblent vous 

être venues à lřesprit à la suite dřune lecture hâtive et incomplète de mon livre. » (YOURCENAR, 2007b, 

p. 203) 
280

 « [b]ien quřil me soit arrivé dřen recevoir moi-même qui mřont été infiniment précieuses et mřont 

véritablement ouvert les yeux je sais trop combien lřauteur lui-même reste le meilleur, et, au fond, le plus 

sévère juge de son ouvrage, étant seul à savoir ce quřil a voulu faire. » (YOURCENAR, 2007b, p. 284) 
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intensidade de esforço a formas completamente diferentes de expressão do 

pensamento.
281

 (YOURCENAR, 2007b, p. 304-305) 

 

Memórias de Adriano é o primor de Yourcenar e será, portanto, a obra mais 

constantemente presente em suas discussões e em suas defesas. Em carta a Wilson Ober 

Clough (8 maio 1959) Ŕ poeta americano Ŕ a autora faz novamente uma dura colocação 

em relação aos leitores e aos críticos em geral: Ŗ[...] Mas é permitido perguntar-lhe se 

antes de me escrever você consultou algumas das referências que poderiam ter-lhe 

mostrado que o que você parece considerar como uma interpretação única é, ao 

contrário, a mais autorizada e a mais corrente.ŗ  A autora conclui a resposta indignada: 

Ŗsurpreende-me sempre ver um erudito me escrever para me questionar (ou fazer uma 

objeção) antes de se informar.ŗ 
282

 (YOURCENAR, 2007b, p. 336) 

Sobre as produções cinematográficas e televisivas contemporâneas a autora se 

mostra, também, bastante insatisfeita. Ela afirma à correspondente Anne-Marie Monnet 

(8 maio 1959) que Ŗtudo isso é triste, assim como tudo o que é falso e inadequadamente 

comercializado; parece que agora, em todo lugar, há cada vez mais vontade deliberada 

de emburrecer o público, que é melhor do que isso.ŗ 
283

 (YOURCENAR, 2007b, p. 337) 

Após os intensos conflitos com Marchat e a encenação de Électre ou la chute de 

Masques e com o Maquis de Cuevas e o balé inspirado na relação do imperador Adriano 

com o jovem Antínoo (descrito com maior profundidade no capítulo Saeculum Aureum) 

Yourcenar reafirma que as leituras devem convergir para aquilo que o autor quis dizer. 

Ela escreve a Pierre [Monteret] (30 dezembro 1959) que Ŗ[...] A experiência Marchat e 

a experiência Cuevas me ensinaram que mesmo longe de toda a canalhice e toda má 
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 [...] Je suis désolée de ce retard, car votre intérêt pour le mode dřécriture de Mémoires d’Hadrien, loin 

dřêtre une indiscrétion, est au contraire la preuve bien-venue que certains lisent en sřefforçant de suivre 

très exactement la pensée de lřécrivain. [...] Lřauteur de fictions dřaujourdřhui est lu si fréquemment avec 

moins dřattention réfléchie que lřauteur scientifique que le poète et le romancier se demandent souvent 

[...] sřil ne vaudrait pas mieux consacrer la même intensité dřefforts à des formes entièrement différentes 

dřexpréssion de sa pensée. (YOURCENAR, 2007b, p. 304-305) 
282 [...] Mais est-il permis de vous demander si vous avez de vôtre côté, avant de mřécrire, consulté les 

quelques références qui vous auraient montré que ce que vous semblez considérer comme une 

interprétation unique est au contraire la plus autorisée et la plus courante ?) Cřest toujours avec 

étonnement que je vois un érudit écrire pour poser une question (ou faire une objection) avant de 

s’informer. (YOURCENAR, 2007b, p. 336 
283

 Tout cela est triste, comme tout ce qui est faux et bassement commercialisé ; il semble que partout, à 

notre époque, il y ait de plus en plus volonté délibérée dřabêtir le public, qui pourtant vaut mieux que 

cela.ŗ (YOURCENAR, 2007b, p. 337) 
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vontade é quase impossível fazer as pessoas compreenderem aquilo que gostaríamos de 

fazer.ŗ 
284

 (YOURCENAR, 2007b, p. 426) 

As constatações acerca da ignorância do público e seu desejo de direcionar as 

leituras com base num leitor idealizado levam a autora à escrita de paratextos 

explicativos. Acerca desse fato e com relação aos temas clássicos, Yourcenar escreve a 

Lidia Storoni Mazzolani (28 junho 1960) Ŕ tradutora de Memórias de Adriano para o 

italiano Ŕ que Ŗtorna-se importante (infelizmente) explicar claramente como o texto foi 

feito. Parece-me realmente necessário que a bibliografia seja retraduzida para o texto 

mais completo e cuidadosamente revisado de 1958.ŗ 
285

 (YOURCENAR, 2007a, p. 185)  

As leituras que se prendem ao que a autora classifica como detalhes da obra são 

também criticadas, tendo em vista seu desejo de transmitir um pensamento filosófico e 

universal acerca das experiências humanas. Sobre a interpretação dos leitores ou suas 

paixões ligadas, sobretudo, à passagem em que se relata a relação dos personagens 

Adriano e Antínoo, Yourcenar protesta e se mostra irônica em uma missiva endereçada 

a S. Mayer (28 agosto 1961):  

 

A maioria dos leitores não parece se interessar por essas questões de estilo, 

quando na verdade é em parte a solução delas que constituem um livro. A 

imensa maioria dos leitores se prende a um detalhe ou a um personagem que 

lhes tocam: quantos Antínoo (ou que acreditavam sê-lo) me escreveram. Que 

pena, eu recebi menos comunicação dos Adriano até o momento; é preciso 

acreditar que eles são infinitamente mais raros... 
286

 (YOURCENAR, 2011, p. 

112)  

 

Ainda com relação às interpretações de Memórias de Adriano Yourcenar escreve 

a Georges Waldo (14 janeiro 1963) se dizendo surpresa pela leitura nas entrelinhas 

realizada por ele tendo em vista o que se afirma Ŗ[...] eu posso lhe assegurar que ler no 

texto além do que está explicitamente escrito significa se enganar por completo. A 

verdade é que todo o meu esforço foi o de dizer tudo o que havia para dizer na medida 
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 « [...] Lřexpérience Marchat et lřexpérience Cuevas mřont appris que même en dehors de toute 

canaillerie ou de toute mauvaise volonté, il est presque impossible de faire comprendre aux gens ce quřon 

voudrait faire. » (YOURCENAR, 2007b, p. 426) 
285

 « [...] il devient (malheureusement) important dřexpliquer clairement comment lřouvrage sřest fait. Il 

me semble très nécessaire que la bibliographie soit retraduite sur le texte plus complet et soigneusement 

révisé de 1958. » (YOURCENAR, 2007a, p. 185) 
286

 La plupart des lecteurs ne semblent pas sřintéresser à ces problèmes de style, et pourtant cřest en partie 

leur solution qui constitue un livre. Lřimmense majorité des lecteurs sřaccroche à un détail, ou à un 

personnage qui les touche : combien dřAntinoüs (ou qui croyaient lřêtre) mřont écrit. Hélas, jřai reçu 

jusquřici moins de communications des Hadrien ; il faut croire quřils sont infiniment plus rares... 

(YOURCENAR, 2011, p. 112) 
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das minhas capacidades e evitar toda tentativa de alusões misteriosas.ŗ 
287

 

(YOURCENAR, 2011, p. 278) 

Os conflitos citados anteriormente com relação à interpretação de suas obras 

para adaptá-las ao teatro, ao cinema e ao balé fazem com que Yourcenar se torne mais 

cautelosa. Com a possibilidade de ter uma de suas obras adaptadas à ópera por 

Christopher Whelen (14 janeiro 1963) ela coloca várias questões ao interessado e já se 

previne com relação aos seus direitos e aos Ŗdeveresŗ de seu interlocutor: 

 

Você não me disse nada sobre seus outros trabalhos, nem sobre o seu estilo 

de composição. O Golpe de misericóridia será sua primeira tentativa no 

gênero ópera? Vejo enormes dificuldades que deverão ser enfrentadas na 

composição do libreto, sem falar de alguns problemas de caracterização 

dramática e por isso gostaria de saber como você pretende fazê-la. 

Naturalmente, eu não desejo autorizar nada que seja infiel ao texto e devo 

preveni-lo de que um libretista que escolhe um romance no qual os 

personagens falam pouco e no qual os acontecimentos passados dão uma 

grande complexidade à caracterização só pode encontrar muitos empecilhos 

em seu caminho. 
288

 (YOURCENAR, 2011, p. 283. Grifos meus) 

 

A visibilidade trazida a partir de Memórias de Adriano trouxe, em um primeiro 

momento, uma maior visibilidade para as demais obras da autora, mas com o tempo 

houve um período de esquecimento de tais obras. A Georges Roditi (25 março 1963) a 

autora critica duramente o trabalho das editoras na escolha das obras a serem 

republicadas. Ela afirma que se tornou, para muitos leitores, autora somente de Adriano 

Ŗ[...] é em grande parte porque os escritórios Plon não souberam utilizar estas reedições 

ou estas publicações de novas obras sob título antigoŗ (YOURCENAR, 2011, p. 380) e 

que a editora nem sequer notou que essas obras seriam de grande valia para estabelecer 

um do mesmo autor necessário à divulgação das obras. 

O embate contra as editoras será recorrente na trajetória de Yourcenar. A 

atenção dada aos mínimos detalhes e correções minuciosamente observadas aparecerá 
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 [...] je peux vous assurer que lire dans le texte plus quřil nřest explicitement écrit signifie le fausser 

entièrement. En fait, tout mon effort a été de dire tout ce quřil y avait à dire dans la mesure de mes 

capacités, et dřeviter toute tentative de mystérieuses allusions.ŗ (YOURCENAR, 2011, p. 278) 
288

 Vous ne me dites rien de vos autres travaux, ni de votre style de composition. Le Coup de Grâce 

serait-il votre première tentative dans le genre de lřopéra ? Je vois dřénormes difficultés auxquelles il 

faudra faire face dans la composition du livret, sans parler de certains problèmes de caractérisation 

dramatique, aussi jřaimerais savoir plus spécifiquement comment vous pensez prendre la chose. 

Naturellement, je ne souhaite pas autoriser quoi que ce soit dřinfidèle au texte, et je dois vous prevenir 

que le libretiste qui choisit un roman où les personnages parlent à peine et où les événements passés 

donnent une grande complexité à la caractérisation, ne peut que rencontrer beaucoup dřembûches sur son 

chemin. (YOURCENAR, 2011, p. 283) 
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constantemente nas cartas enviadas aos responsáveis pelas edições a serem publicadas. 

É também a Georges Roditi (25 março 1963) que ela se posiciona quanto à lista 

indicando as obra do mesmo autor a ser inserida nas novas publicações: ŖEnvio-lhe em 

anexo uma lista correta para Le Mystère d’Alceste e peço-lhes que nenhuma reimpressão 

de qualquer obra seja feita sem que eu seja prevenida a tempo para que eu possa 

comunicar aos escritórios as mudanças necessárias [...]ŗ. 
289

 (YOURCENAR, 2011, p. 

380) e acrescenta que nos casos em que ela estiver inacessível por motivo de viagem ou 

doença que o mais adequado a se fazer será copiar a lista do último volume lançado pela 

editora. 

A Claude Chevreuil (4 setembro 1963), correspondente que deseja escrever 

sobre a obra de Yourcenar, tem-se, novamente, uma perspectiva de cuidado sobre a 

imagem que se quer dar à posteridade e observa-se, além disso, a preocupação da autora 

em ter sua obra Ŕ de pretensão universal Ŕ reduzida a alguns termos-chave. Sobre essa 

questão ela apresenta uma longa explicação, da qual se retira o seguinte trecho (o que se 

encontra entre os símbolos < > são, de acordo com os organizadores do volume, a 

versão de uma outra carta, de mesmo conteúdo, contendo indicação manuscrita na qual 

constava a informação de que aquela versão não havia sido enviada): 

 

Solidão e <Beleza> estetismo me <parecem palavras-chave perigosas> 

parecem desastrosas palavras-chave quando se trata de definir minhas obras 

<e talvez, além disso, todas as palavras-chave sejam perigosas>. Se você 

entende com a primeira palavra <Se você que falar da> a solidão universal de 

todos os seres, já que nós somos psicologicamente e mentalmente entidades 

separadas (e não falo somente do homem, mas de todas as criaturas vivas) 

<claro>, embora me pareça que <sublinhamos> estejamos assinalando 

somente uma trivialidade. 
290

 (YOURCENAR, 2011, p. 461-462) 

 

Acerca de um número da revista Livres de France que será dedicado à 

Marguerite Yourcenar, ela escreve a Léonce Peillard (5 novembro 1963) Ŗ[...] É isso 

                                                           
289 « Je vous envoie ci-joint une liste correcte pour Le Mystère dřAlceste, et demande quřaucune 

réimpression dřaucun ouvrage nřait lieu sans que jřen sois prévenue en temps voulu pour que je puisse 

communiquer aux bureaux les changements nécessaires[...]. » (YOURCENAR, 2011, p. 380) 

290 Solitude et <Beauté> esthétisme me <paraissent de dangereux mots-clefs> semblent de désastreux 

mots clefs quant il sřagit de définir mes ouvrages <, et peut-être dřailleurs tous les mots-clefs sont-ils 

dangereux>. Si par le premier mot vous entendez <Si vous voulez parler de> lřuniverselle solitude qui est 

celle de tous les êtres, du fait que nous sommes physiologiquement et mentalement des entités séparées 

(et je ne parle pas seulement de lřhomme, mais de toute créature vivante) <certes>, soit, mais il me paraît 

que nous ne <soulignons> signalons là quřun truisme. (YOURCENAR, 2011, p. 461-462) 
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que eu tento, de boa vontade, evitar e lhe peço, portanto, que me comunique em tempo 

hábil todos os textos relacionados a mim, para corrigir os erros reais.ŗ 
291

 

(YOURCENAR, 2011, p. 471). 

A filmagem de O Golpe de misericórdia será, também, alvo das inúmeras 

sugestões de Yourcenar.  O controle sobre a adaptação da obra será o motivo de uma 

troca intensa de cartas entre ela e o cineasta Pierre Schoendoerffer (14 abril 1970). A 

autora se mostra preocupada com relação aos cuidados que devem ser tomados para que 

a filmagem não se distancie do texto: ŖQuanto mais eu penso, mais me parece 

indispensável receber de sua parte uma espécie de cenário me dando uma ideia mais ou 

menos completa do encadeamento das imagens de acordo com o que você pretende e, 

também, dos intérpretes nos quais você esteja pensando.ŗ 
292

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

452-453) 

Yourcenar insiste na participação das filmagens e na elaboração de tais cenários 

quando da filmagem de O Golpe de misericórdia. Sua tentativa de controle sobre a 

adaptação da obra é evidenciada em várias cartas. A Mme Margarethe Von Trotta (5 

dezembro 1974), esposa do cineasta Volker Schlöndorff, ela insiste em conhecer 

detalhes da realização mesmo estando ciente de que Ŗo autor, uma vez assinado, deve se 

dirigir ao cineasta, já que a ideia de exercer o direito de vista é quase vã e que, além 

disso, o cineasta não deve ser incomodado em seu trabalho depois que ele o começou.ŗ 

Ainda assim, a autora coloca alguns questionamentos: 

 

Posso perguntar-lhe, para me esclarecer um pouco mais, se Volker 

Schlöndorff
 
 gostaria de 1) me submeter um plano de cenário limitado a três 

ou quatro páginas que me deem uma ideia do modo como ele vê esse livro ; 

2) um projeto de contrato me informando qual será a minha participação e os 

termos do ponto de vista financeiro. / No caso de assinarmos o contrato 

Volker Schlöndorff consentiria em me confiar, por alguns dias, o cenário 

completo de modo que eu possa aprovar ou fazer objeções em tempo hábil. 
293

 (YOURCENAR, 2007a, p. 582) 
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 «  [...] Cřest ce que je tâche de vous éviter de mon mieux, et je vous demande donc de bien vouloir me 

communiquer en temps voulu tous textes me concernant, pour corriger les erreurs de fait. » 

(YOURCENAR, 2011, p. 471). 
292

 « Plus jřy pense, et plus il me semble indispensable de recevoir de vous une sorte de scénario me 

donnant une idée à peu près complète de lřenchaînement des images tel que vous lřenvisagez et aussi des 

interprètes auxquels vous pourriez penser. » (YOURCENAR, 2007a, p. 452-453) 
293

 lřauteur, une fois le contrat signé, doit sřen remettre complètement à son cinéaste, que lřidée 

dřexercer au droit de regard est presque vaine, et que dřailleurs le cinéaste ne doit pas être gêné dans son 

travail une fois quřil a entrepris celui-ci. [...].Puis-je donc vous demander, pour mřéclairer un peu plus, si 

Volker Schlöndorff voudrait bien 1) me soumettre un plan de scènario limité à trois ou quatre pages, qui 

me donne une idée de la façon dont il voit ce livre ; 2) un projet de contrat mřinformant de ce à quoi je 
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Após a realização do filme, Yourcenar em carta a Joseph Breitbach tece alguns 

comentários negativos quanto à filmagem; comentários que foram dirigidos também ao 

cineasta tendo em vista que em uma nota de rodapé junto à carta a Breitbach tomamos 

ciência de que Volker Schlöndorff responde a Yourcenar no dia 16 de novembro de 

1979 através de uma carta bastante gentil: ŖŘToda adaptação de um texto será feita sob 

uma luz diferente, é impossível (e seria anormal) encontrar o fio do autor. Nós podemos 

dar uma leitura do texto, a nossa, e que terá diferentes leituras pelos outros, assim como 

os textos dramáticos, que devem ser constantemente encenados e interpretadosř.ŗ 
294

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 693.) A resposta de Volker está muito próxima da proposta 

de Umberto Eco em A Obra aberta, ou seja, o intérprete tem a sua leitura do texto e 

colaborará com a produção do sentido deste. Mas era justamente essa falta de controle 

sobre as interpretações que se destoavam muito daquelas desejadas por Yourcenar que a 

desagravam. 

Com relação a uma proposta para a realização cinematográfica de Memórias de 

Adriano Yourcenar é bastante franca com William Bast (7 julho 1973) ao declarar que 

Ŗ[...] em termos de ideia e opinião, nós não falamos a mesma língua. Os seus 

argumentos a favor de uma realização cinematográfica de Memórias de Adriano 

ignoram completamente as razões que eu lhe dava e eles não tocam no essencialŗ. Além 

disso, a autora se posiciona contrariamente e ironicamente com relação aos Ŗexcelentesŗ 

filmes citados pelo interlocutor como exemplos de filmagens: ŖEu também não 

concordo com os excelentes filmes citados por você como sendo Řhonestos, audaciosos, 

imaginativos e eloquentesř, e Řrealizados com prazerř.ŗ 
295

 (YOURCENAR, 2007a, p. 

516) 

                                                                                                                                                                          
mřengagerais, et des termes du point de vue financier. / Au cas où le contrat serait signé, Volker 

Schlöndorff consentirait-il à me confier son scènario complet pour quelques jours, de manière à ce que je 

puisse approuver ou faire en temps utile des objections. (YOURCENAR, 2007a, p. 582) 
294

 Toute adaptation dřun texte sera faite sous un éclairage différent, il est impossible (et il serait 

ano[r]mal) de retrouver lřélan même de lřauteur. Nous ne pouvons donner quřune lecture du texte, la 

nôtre, et qui demande à être relue par dřautres, comme les textes dramatiques doivent être sans cesse 

remis en scène et interprétés.ř (YOURCENAR, 2007a, p. 693) 
295

 [...] en termes dřidées et dřopinions, nous ne parlons pas le même langue. Vos arguments en faveur 

dřune réalisation cinématographique des Mémoires d’Hadrien ignorent complètement les raisons que je 

vous donnais pour nřen rien faire, et ne touchent pas à lřessentiel. [...] Je ne suis pas non plus dřaccord 

avec vous sur lřexcellence des films que vous citez comme Řhonnêtes, audacieux, imaginatifs et 

éloquentsř, et Řréalisés avec goûtř. (YOURCENAR, 2007a, p. 516) 

 



187 

 

 

 

Quando não há Ŗconselhosŗ às leituras de cineastas e produtores, a autora dá 

Ŗconselhosŗ à interpretação e à leitura de estudantes que pesquisam sua obra. Com 

relação à longa carta endereçada a Simon Sautier (8 outubro 1970) acerca da 

monografia escrita por esse, Yourcenar se posiciona com rigor frente à análise realizada 

pelo estudante. Ela comenta, corrigindo e fazendo objeções ao trabalho ora apresentado. 

A autora escreve: ŖPassei oito dias no estudo do seu trabalho, linha por linha, o que é 

para alguém que está também compenetrado no trabalho literário, o máximo que posso 

fazer.ŗ E enumera algumas falhas graves quanto à interpretação do estudante, que se 

chocam com o sentido pretendido por ela:  

 

1) No que concerne à história, você não estabelece nenhuma 

fronteira entre ensaio histórico [...] e as obras de imaginação criativa 

baseadas na história [...] ou mesmo com as obras de pura poesia inspiradas 

em temas históricos ou lendas tratadas sob a perspectiva do mito ou da 

alegoria [...]. 

2) Claramente, você está pouco preocupado com problemas políticos 

ou sociais e não os situa em seus lugares nas obras que você estuda. [...] 

3) A parte dedicada ao erotismo é excessiva. [...] 

Espero que o texto que você me enviou não seja o definitivo, pois 

não acredito que um grupo de professores conscientes aceitem uma 

monografia na qual as inadequações e as incoerências aparecem, 

infelizmente, em grande número. Mas se eles o fizeram, você deve, por si 

próprio, fazer melhor. 
296

 (YOURCENAR, 2007a, p. 461-468) 

 

Yourcenar se coloca como crítica de si mesma e também como crítica da crítica 

em muitas situações. Em carta a amiga Jeanne Carayon (14 agosto 1974) ela diz ter 

encontrado em sua trajetória uma crítica bastante inteligente e calorosa, muito embora 

ela se inquiete diante das análises mais surpreendentes que Ŗ[...] deixam na sombra 

precisamente aquilo de mais importante que se tinha a comunicar [...]. Tem-se a 
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 Jřai passé huit jours à une étude ligne par ligne de votre travail, ce qui répresente, pour quelquřun 

dřaussi enfoncé moi-même dans le travail littéraire que je le suis, le maximum de ce que je puis donner. 

[...]. 1)[...] En ce qui concerne lřhistoire, vous nřétablissez nulle part de frontière entre un essai historique 

[...] et les oeuvres dřimagination créatrice basées sur lřhistoire [...] où même les ouvrages de pure poésie 

inspirés de thèmes historiques ou légendaires traités sur le ton mythe ou de lřallegorie [...]. 2)Vous êtes 

évidemment très peu préoccupé de problèmes politiques ou sociaux, et ne les situez pas à leur place dans 

lřoeuvre que vous étudiez. [...]. 3)La part faite à lřérotisme est excessive. [...]. Jřespère que le texte que 

vous mřavez envoyé nřest pas final, ne pouvant croire quřun groupe de professeur consciencieux 

acceptent un mémoire où les inexactitudes et les sautes de logiques sont malheureusement en grand 

nombre. Mais sřils lřont fait, vous vous devez à vous-même de faire mieux. (YOURCENAR, 2007a, p. 

461-468) 
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impressão de que o crítico teme se arriscar nesses assuntos.ŗ 
297

 (YOURCENAR, 2007a, 

p. 573) 

As biografias e textos escritos sobre a autora são constantemente questionados. 

A autora escreve a Jeanne Carayon (25 julho 1975) dizendo que desaprova 

completamente a obra de Blot sobre ela e acrescenta ignorar que tal projeto estivesse 

sendo empreendido: Ŗ[...] a primeira notícia que eu recebi foi uma justificativa 

acompanhada por uma carta do autor. Depois de ter professado o entusiasmo por meus 

primeiros livros (ele não conhece bem os mais recentes, incluindo aí Memórias de 

Adriano) me declarava que não havia entrado em contato comigo para ter mais 

liberdade.ŗ. Tal carta, de acordo com a autora, nunca foi respondida pelo fato de ela não 

ter encontrado uma resposta apropriada à situação. Ela completa dizendo que Ŗnão 

compreendo que no momento em que um ser humano do qual nos ocupamos está ainda 

vivo, não aproveitamos a chance para se aproximar, ou ao menos corresponder-se com 

ele, mesmo que o encontro possa nos incomodar ou nos decepcionar quanto à ideia que 

tínhamos dele.ŗ 
298

 (YOURCENAR, 2007a, p. 604-605) 

Quanto ao ensaio produzido por Lucienne Serrano (12 fevereiro 1977) a autora 

se posiciona contrariamente em relação à interpretação de Alexis afirmando que a 

perspectiva do ensaio dilata o assunto abordado na obra. Yourcenar ironiza o fato de 

que Ŗé o milagre da literatura o fato de todos poderem tirar de uma obra todo um mundo 

de ideias e sentimentos não inseridos pelo autor, contudo, esse tipo de exegese tende 

com frequência a ignorar ou a encobrir o que, precisamente, importava ao autor dizer.ŗ 

299
 (YOURCENAR, 2007a, p. 701). Com tais afirmações, percebemos que para 

Yourcenar o autor é aquele que detem o sentido do texto, cabendo aos leitores, portanto, 

se esforçarem para chegar a esse sentido.  
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 « [...] laissent dans lřombre précisément ce quřon tenait le plus à communiquer [...]. Certains colères 

ou certains satires ne sont même pas perçues. On a par moments lřimpression que le critique ne veut pas 

se risquer sur ces terrains-là. » (YOURCENAR, 2007a, p. 573) 
298

 [...] la première nouvelle que jřen ai reçue a été le justificatif accompagné dřune lettre où lřauteur, 

après avoir professé de lřenthousiasme pour mes premiers livres (il connaît très mal les plus récents, y 

compris Mémoires d’Hadrien), me déclarait quřil nřétait pas entré en contact avec moi pour rester plus 

libre. [...] je ne comprends pas que, tant quřun être humain dont on sřoccupe est en vie, on ne profite pas 

de la chance de sřen approcher, ou tout au moins de correspondre avec lui, même si la rencontre risque de 

nous déranger ou de nous décevoir dans lřidée que nous avions de lui. (YOURCENAR, 2007a, p. 604-

605) 
299

 [c]řest le miracle de lřart et de la littérature que chacun puisse tirer dřune oeuvre donné tout un monde 

dřidées et de sentiments que lřauteur nřy a pas mis mais néanmoins ce genre dřexégèse tend trop souvent 

à ignorer ou à recouvrir ce quřil importait précisément à lřauteur de dire. (YOURCENAR, 2007a, p. 701) 
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A idealização constante do leitor e do crítico fazem parte da concepção de 

Yourcenar acerca do público. A esse respeito a autora escreve a Bertrand Poirot-

Delpech (2 setembro 1977): Ŗ[...] Calma? Eu gostaria de sê-la mais do que sou (a calma 

é uma boa disciplina). Mas calma sob esse ponto, sim. O essencial é que nossos livros 

sejam lidos pelas poucas pessoas para quem eles foram feitos e por alguns críticos, 

dentre os quais eu o coloco.ŗ 
300

 (YOURCENAR, 2007a, p. 730)   

À estudante Anat Barzilaï (20 setembro 1977) que realiza uma pesquisa sobre as 

obras de Yourcenar, nota-se mais uma vez a superposição da interpretação do autor 

sobre o sentido dado pelo leitor: Ŗ[...] Você tem razão em dizer que eu não sou nem 

cartesiana [...] nem estoiciana no sentido popular do termo. Por outro lado, seu 

temperamento ou sua cultura a enclina com frequência ao erro no que concerne à 

interpretação de meus livros. [...].ŗ 
301

 (YOURCENAR, 2007a, p. 733). Portanto, 

quando um interlocutor a colocava frente as suas opacidades ela provava firmemente 

que o interlocutor se baseava num questionário dominado por uma determinada 

ideologia e o incitava a ler melhor seus escritos. Consequentemente, ŖEle recuava antes 

que ela se exaltasse e compreendia que essa mulher, ao mesmo tempo frágil e forte, 

tinha organizado sua vida e seu pensamento em torno da proteção do seu eu-escritor.ŗ 

302
 (LEVILLAIN, 2016, p. 14) 

Em Portrait d’une voix, conjunto de vinte e três entrevistas dadas por 

Yourcenar, temos algumas perspectivas e posicionamento da autora, nos quais se 

percebe, entre outros, a relação entre autoria, gênero literário e leitores. A esse respeito 

a autora diz: ŖTemo em ver, nessa supremacia [do romance] o resultado de uma época 

pouco cultivada. O romance seduz por sua facilidade. A poesia e o ensaio exigem do 

leitor um esforço intelectual. Aquele é acessível aos espíritos com pouca bagagem aos 

quais propõe uma cômoda evasão [...]. 
303

 (YOURCENAR, 2002, p. 37). A crítica ao 
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 « [...] Calme ? Je voudrais lřêtre bien plus que je ne le suis (le calme est une bonne discipline). Mais 

calme sur ce point, oui. Lřessentiel est que nos livres soient lus par les quelques personnes pour qui ils 

sont faits, et par quelques critiques, parmi lesquels je vous place. » (YOURCENAR, 2007a, p. 730) 
301

 « Vous avez parfaitement raison de dire que je ne suis ni cartésienne [...] ni stoïcienne au sans 

populaire du mot. Dřautres part, votre tempérament, ou votre culture, vous inclinent assez souvant à 

lřerreur en ce qui concerne lřinterprétation de mes livres. [...]. » (YOURCENAR, 2007a, p. 733) 
302

 « Il reculait alors avant quřelle ne se fâche et comprenait que cette femme, fragile et forte à la fois, 

avait organisé sa vie et sa pensée autour de la protection de son moi dřécrivain. » (LEVILLAIN, 2016, p. 

14) 
303

 « Je crains de voir, en cette suprématie [du roman], le fait dřune époque peu cultivée. La poésie, lřessai 

réclament du lecteur un effort intellectuel. Le roman séduit par sa facilité. Il est accessible aux esprits peu 

meublés, auxquels il propose une évasion comode [...] ». (YOURCENAR, 2002, p. 37) 
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romance é bastante dura e se desenvolve nos seguintes termos: ŖO romance, 

frequentemente, oferece apenas uma mistura de realismo e de efusão pessoal, o que me 

parece bastante... impuro.ŗ 
304

 (YOURCENAR, 2002, p. 37-38). Para a autora o 

ingrediente histórico é que pode dar o gosto pelo romance. O caminho solitário reúne o 

rigor de uma historiadora, o espírito de uma moralista e a intuição de um poeta. Mais do 

que revolucionar o romance, ela queria dar a ele uma nova caracterização. De acordo 

com Henriette Levillain, Ŗna realidade seu verdadeiro temor não era tanto o romance, 

mas a equação romance = mulher. E, implicitamente, romance de mulher = obra de 

evasão ou divertimento, sentimetal e intimista, anedótico e melodramático.ŗ 
305

 (2016, 

p. 122). Todas essas características são contrárias a perspectiva de Yourcenar cuja obra 

se quer universal, filosófica e dotada de um saber relevante para a humanidade. 

Esse posicionamento quanto ao romance esclarece sua constante negativa em 

classificar seus principais textos como romance. Memórias de Adriano, por exemplo, é 

definido por ela, em mais de uma situação, como sendo um ensaio baseado em fatos 

históricos. A crítica ao romance se estende aos leitores que são constantemente 

acusados de incultos e inclinados à determinada ideologia. Nesse sentido, à pergunta de 

Denise Bombardier sobre as pessoas que nunca leem, Yourcenar é bem esclarecedora: 

ŖPenso que eles se privam de um grandiosíssimo prazer, de uma grandiosa porta para o 

conhecimento. Como em nenhuma vida, mesmo a mais rica, não se pode viver tudo, os 

livros possibilitam um aumento de conhecimentos.ŗ 
306

 (YOURCENAR, 2002, p. 330) 

Para Yourcenar o leitor deveria ser aquele que a partir de uma leitura rigorosa 

chegasse à interpretação desejada por ela (um leitor ideal). A crítica, do mesmo modo, 

deveria estar atenta a toda produção do autor e se aprofundar nas temáticas principais 

das obras. Ao se colocar como crítica de si mesma, em diversos paratextos, nota-se o 

desejo de controle sobre os trabalhos produzidos. 

O leitor, no diálogo mantido através das cartas diretamente com a autora, coloca 

sua interpretação, mas recebe como resposta, em muitos casos, a negativa quanto a sua 
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 « Le roman, trop souvent, nřoffre quřun mélange de réalisme et dřeffusion personnelle qui me semble 

assez... impur. » (YOURCENAR, 2002, p. 37-38) 
305

 « En réalité, sa véritable crainte nřest pas tant le roman que lřéquation roman = femme. Et, 

implicitement, roman de femme = ouvrage dřévasion ou de divertissement, sentimental et intimiste, 

anecdotique et mélodramatique. » (2016, p. 122) 
306

 « Je pense quřils se privent dřun très très grand plaisir, dřune très grande porte de la connaissance. 

Comme, dans aucune vie, même la plus riche, on ne peut tout vivre, les livres apportent un surcroît de 

renseignements. » (YOURCENAR, 2002, p. 330) 
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interpretação ao que se segue uma longa explicação por parte de Yourcenar contendo 

seus pontos de vista e sua interpretação, esta sendo eleita como a mais adequada, já que 

parte do próprio autor. O leitor aparece, desse modo, como a oportunidade da escritora 

de criticar a Ŗignorânciaŗ do público que lê cada vez mais superficialmente e com 

menos atenção e que não valoriza ou não se interessa pelo clássico. É também a 

oportunidade para que ela reviva sua obra através de discussões e posicionamentos 

calorosos quanto à explicação e à interpretação de seus textos. 

Quanto à atenção exercida por Yourcenar sobre todo tipo de interpretação, pode-

se concluir que a função-autor está definitivamente presente e que a Ŗmorte do autorŗ é 

apenas uma ilusão. O autor é para Yourcenar aquele que detém a chave para se chegar 

ao sentido do texto. Todas essas intervenções realizadas, sobretudo, através das cartas 

nos mostram a importância da figura autoral. A função-autor, definida por Foucault, é 

ampliada e atinge o nível da ação, no caso de Yourcenar.  

Apesar de todos os esforços e de todas as suas explicações através dos diversos 

paratextos, o que talvez incomodasse ainda mais a escritora, era o fato de o leitor 

continuar lendo suas obras e a dos demais escritores da forma como lhe agrada. Isso 

siginifica que, para além de todo tipo de teorização acerca da relação texto-autor-leitor, 

haverá sempre novas pesrpectivas. 

Yourcenar esteve, também, sempre atenta aos direitos autorais e à defesa de sua 

obra. A relação de amizade não se confundia com a relação de trabalho no que se referia 

à edição, revisão e publicação de seus textos. Ainda em 1948, antes do grande Ŗeventoŗ 

em torno da publicação de Memórias de Adriano, Yourcenar já se mostrava atenta a 

seus direitos e aos deveres das Editoras. 

O amigo e editor Boudot-Lamotte, que pretendia publicar textos de Yourcenar 

pela Editora Janin (onde trabalhava), pôde sentir a aspereza da autora quando se trata de 

defender sua obra: Ŗ[...] Não se trata nem de uma animosidade nem de uma ruptura; eu 

não renuncio às publicações projetadas em sua editora e se os negócios se recuperarem, 

dar-lhes-ei sem dúvida um outro manuscrito. [...]ŗ Segundo a autora, tratam-se de 

precauções com relação a publicações que podem se tornar demoradas e vagas. Em 

relação ao texto que está em curso, Yourcenar reforça: ŖSe a recepção das provas e a 

publicação se alongarem e ultrapassarem a data abaixo indicada (1° de setembro) me 

verei forçada a me desligar legalmente e, nesse caso, como é justo, reclamar o primeiro 
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pagamento por danos causados, coisa que quero evitar a todo preço para você e para 

mim. [...]ŗ 
307

 (YOURCENAR, 2016, p. 250-251) 

Os cuidados com relação às leituras, com a divulgação e venda das obras, com a 

tradução Ŗfielŗ do texto, com a publicação revisada e corrigida diversas vezes, se 

necessário, com a liberdade em relação à escolha da editora se afirmaram a partir do 

conflito protagonizado entre Yourcenar e a Editora Gallimard no momento da 

publicação de Memórias de Adriano. 

Yourcenar telefonava para amigos, editores e para o advogado em casos 

urgentes, entretanto ela sempre retomava a conversa realizada pelo telefone, alongando-

a, detalhando-a e comentando as próprias conversas na escrita da carta. Essa atitude é 

também uma forma de ter por escrito tudo aquilo que foi dito, decidido e, por vezes, 

colocado em acordo entre os interlocutores. 

Mireille Brémond, ao estudar a luta da escritora para preservar os direitos do 

autor nos traz a preocupação de Yourcenar em buscar justiça quando se sente 

prejudicada ou quando sua obra é prejudicada de alguma forma. Ela esteve sempre 

atenta ao valor devido ao autor pela venda de suas obras, questionava as editoras quanto 

à valorização e à divulgação das mesmas, escolhia as ilustrações dos textos, bem como 

seus tradutores, acompanhando e exigindo uma fidelidade quase perfeita ao texto, 

exercia sua liberdade na escolha de seus editores exigindo sempre o direito de vista nos 

contratos de adaptação de sua obra: ŖEsta exigência, este forte sentimento de que a obra 

lhe pertence exclusivamente a levou a ver de perto seus contratos com a ajuda de seus 

Řconselheirosř (seus advogados, Senhor Mirat, primeiramente, e em seguida Senhor 

Brossollet e seu amigo Charles Orengo) [...].ŗ 
308

 (BRÈMOND, 2016, p. 145) 

A questão financeira conta muito para Yourcenar, tendo em vista seu desejo de 

conseguir se manter financeiramente com o resultado de suas publicações de modo a 

não precisar mais voltar a exercer outro tipo de atividade, tal qual ocorreu nos primeiros 

anos de sua estadia nos Estados Unidos. Contudo, o que parece ser mais marcante na 
                                                           
307 [...] Ceci nřest ni une brouille ni une rupture ; je ne renonce pas au publications projetées chez vous, 

et, si les affaires se renflouent, je vous donnerai san doute bien volontiers un autre manuscrit. [...] Si la 

réception des épreuves et la publication du livre devaient traîner passé la date indiquée plus bas (1er 

septembre) je me verrais forcée de tâcher de me dégager légalement et, dans ce cas, comme de juste, de 

réclamer le 1er paiement en guise de dédommagement, chose que je veux éviter à tous prix pour vous 

autant que pour moi. [...] (YOURCENAR, 2016, p. 250-251) 
308

 « Cette exigence, ce sentiment très fort que son oeuvre lui appartient exclusivement, lřa amenée à voir 

de près ses contrats avec lřaide de ses « conseils » (ses avocats, Me Mirat dřabord, puis Me Brossollet, et 

son ami Charles Orengo) [...] ». (BRÈMOND, 2016, p. 145) 
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luta de Yourcenar contra as Editoras (Gallimard, principalmente) é a não-valorização de 

sua obra, a fraca divulgação, os diversos textos esgotados e sem previsão de novas 

edições. Portanto, Ŗela fez e fará mais tarde a mesma acusação às outras editoras (Plon e 

Grasset notadamente). Além disso, considerando-se como proprietária de sua obra, ela 

não suporta estar dependente de um editor e reivindica fortemente sua liberdade de 

escolha.ŗ 
309

 (BRÈMOND, 2016, p. 148) 

Ao saber da dificuldade de se encontrar algumas de suas obras no exterior ela 

não perderá tempo em questionar as editoras responsáveis pela divulgação e distribuição 

dos textos. A autora agradece a [Louise de] Borchgrave (22 julho 1957) por ter-lhe 

informado sobre a dificuldade de obter suas obras na Bélgica e completa dizendo que 

ŖCada vez que eu menciono esta situação aos editores, eles me respondem colocando a 

culpa sobre os consumidores que não insistem pela compra junto às livrarias ou sobre os 

livreiros que não fazem questão de escrever para encomendar os volumes.ŗ 
310

 

(YOURCENAR, 2007b, p. 130). Ela pede à correspondente e demais amigos que se ao 

buscarem algum livro de sua autoria e encontrarem dificuldades, que peçam ao 

responsável pela livraria uma resposta por escrito e datada contendo os motivos da 

dificuldade em se conseguir os exemplares da obra. Yourcenar diz que essa atitude a 

ajudará enormemente, já que terá prova material de que a editora é a responsável pela 

falta dos livros. 

A luta por seus direitos se estendia à defesa de suas obras, mas também a luta 

por fazer prevalecer seus direitos com relação as suas traduções. Sobre a autorização de 

publicar uma seleção de poemas de Constantin Kavafis, ela enfrenta um conflito com o 

detentor dos direitos autorais do autor, Alexis Singopoulo, que inicialmente não aprova 

a publicação, mas volta atrás ao descobrir a existência de uma carta sua destinada a 

Yourcenar e a Constantin Dimaras autorizando-os a realizar a tradução dos poemas do 

grego para o francês. A esse respeito ela escreve ao detentor dos direitos autorais de 

Kavafis: 
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 « [e]lle a fait ou fera plus tard le même reproche à dřautres éditeurs (Plon et Grasset notamment). De 

plus, se considérant comme propriétaire de son oeuvre, elle supporte mal dřêtre dépendante dřun éditeur 

et revendique fortement la liberté de choix. » (BRÈMOND, 2016,  p. 148) 
310

 « [c]haque fois que je mentionne cet état de choses aux éditeurs, ils me répondent en mettant la faute 

sur le compte, soit des acheteurs qui nřinsistent pas près des libraires, soit des libraires qui ne prennent 

pas la peine dřécrire pour commander les volumes. » (YOURCENAR, 2007b, p. 130) 
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[...] Não é meu propósito discutir a qualidade literária dessa tradução 

efetuada com cuidado e com um espírito de fidelidade que não pode ser 

negado por ninguém. [...] / Pretendo me limitar hoje, como eu já o fiz na carta 

do dia 5 de fevereiro, deixada sem resposta, a me fazer valer da autorização 

dada por você em 8 de junho de 1939 ao senhor Dimaras e a mim mesma 

para editar uma tradução francesa dos poemas de Kavafis. 
311

 

(YOURCENAR, 2004, p. 316) 

 

Se Yourcenar se mostra inflexível quanto à exatidão da tradução de suas obras, 

ela mesma exigirá, como no exemplo acima, liberdade como tradutora. Nota-se, desse 

modo, mais um dos paradoxos da autora. Ela se torna cada vez mais atenta as suas 

publicações e, por isso, a luta contra as editoras e contra aqueles que dificultam o 

exercício dos seus direiros autorais será sempre uma constante. 

A escrita da carta terá, além da função de comunicar, a função de servir como 

prova, como documento comprobatório nos casos em que Yourcenar precisa comprovar 

acordos, contratos e para lembrar-se e lembrar ao interlocutor do que havia sido 

concordado entre os interessados. E por esse motivo ele escreve a Charles Orengo (4 

setembro 1961), pedindo-o que a envie uma cópia da correspondência trocada entre ele 

e a Gallimard, cujo assunto era a permissão da editora para a publicação de alguns 

contos que aparecem em Contos Orientais no semanário Le Nouveau Candide. 

Yourcenar se justifica: ŖTendo em vista minhas relações difíceis com a editora, por 

longo tempo, parece-me realmente importante que este acordo se trate por escrito e não 

em conversa ou pelo telefone.ŗ 
312

 (YOURCENAR, 2011, p. 118) 

A Jean-Claude Polus (2 maio 1961) Yourcenar se mostra contrariada com o 

trabalho realizado pelo editor (ŖEu me pergunto quando os editores se darão conta de 

que agindo em contraposição às especificações do escritor eles testemunham seu 

profundo desdém por estas pesquisas Řeruditasř, que eles dizem tanto defender.ŗ) que 

tende a modernizar e a facilitar o uso das palavras para o leitor, sem se darem conta de 

que agindo assim contribuem, segundo a autora, para o empobrecimento do vocabulário 

francês e para reduzir a língua a um Ŗconformismo de escola primáriaŗ; ela se inquieta 

com a troca do termos démoniques (que segundo ela convém perfeitamente à atmosfera 
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 [...] Il nřentre point dans mon propos de discuter la qualité littéraire de cette traduction, effectué e avec 

le soin et un esprit de fidélité que nul ne pourra de bonne foi nous refuser. [...] / Jřentends me borner 

aujourdřhui, comme je lřai déjà fait dans ma lettre du 5 février, laissée sans réponse, à me prévaloir de 

lřautorisation que vous avez donnée le 8 juin 1939 à M. Dimaras et à moi-même dřéditer une traduction 

française des poèmes de Kavafis. (YOURCENAR, 2004, p. 316) 
312

 « Étant donné mes rapports longtemps difficiles avec cette maison, il me semble en effet important que 

cette affaire se traite par écrit, et non de vive voix ou par téléphone. » (YOURCENAR, 2011, p. 118) 
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do iluminismo do século XVIII e ao qual seu texto fazia alusão mais de uma vez) por 

démoniaques (termo sem sentido naquele contexto). 
313

 (CF. YOURCENAR, 2011, p. 

90-91). Yourcenar condena a tendência dos editores em realinhar o vocabulário 

ignorando as formas vocabulares pouco usadas, mas que são úteis a depender da 

composição. 

Verifica-se, desse modo, que o excesso quanto aos detalhes e quanto às 

disposições legais não são a causa Ŗ[...] mas a consequência da relação com o direito do 

autor, que se organiza em torno de duas ideias essenciais: o desejo de ter a autoridade 

sobre a obra quanto à forma e quanto ao significado e o desejo de ter liberdade para 

disponibilizar a sua obra [para a editora de sua escolha ou para tradutores 

específicos].ŗ
314

 (BRÈMOND, 2016, p. 212) 

Nota-se assim que em diversas cartas e situações a autora controla a tradução de 

sua obra, exige correções e direito de vista sobre as adaptações, orienta os leitores para 

uma leitura e uma compreensão adequada de seus textos, corrigindo tanto a recepção de 

sua obra quanto a própria crítica. É com essa atitude que Marguerite Yourcenar se 

impõe plenamente como autora, como detentora da obra em toda a sua extensão. De 

acordo com Blanckeman Ŗessa autoridade se mostra intransigente, para não dizer 

absoluta: muitas cartas funcionam como um verdadeiro tribunal de onde o acusado só 

pode sair culpado, condenado e em certos casos imediatamente executado, sem outra 

possibilidade de processo.ŗ 
315

 (BLANCKEMAN, 2004, p. 188)    

Yourcenar se mostra, dessa maneira, como aquela que pode esclarecer a obra e 

dar a chave para a sua interpretação e aquela que detém os direitos e a liberdade sobre a 

disposição da própria obra. Além disso, os constantes problemas com as editoras podem 

também justificar a seleção e organização de suas cartas, já que não estaria mais 

presente para defendê-las no momento de suas publicações. Todo esse cuidado em 

relação às editoras, à cienastas e diretores de teatro tende a se ampliar e englobar 
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 « Je me demande quand les éditeurs se rendront compte quřen contrevenant ainsi aux spécifications de 

lřécrivain, ils témoignent de leur très profond dédain pour ces « recherches » érudites, dont ils disent faire 

tant de casque. » (YOURCENAR, 2011, p. 90-91) 
314

 « [...] mais une conséquence de la relation quřelle a au droit dřauteur et qui sřorganise autour de deux 

idées essentielles : le désir de maîtriser son oeuvre quant à la forme mais aussi quant à lřesprit, et la 

volonté dřêtre libre de disposer de son oeuvre. » (BRÈMOND, 2016,  p. 212) 
315

 « Cette autorité se montre intransigeante, pour ne pas dire absolue : bien des lettres fonctionne comme 

un véritable tribunal dont lřaccusé ne peut que ressortir coupable, condamné et, dans certains cas, exécuté 

sur place sans autre forme de procès. » (BLANCKEMAN, 2004, p. 188) 
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também o leitor que será, em muitos casos, conduzido pela autora a uma determinada 

interpretação. 

 

 

3.3. O rigor e sua função na escrita de Yourcenar 

 

 

Yourcenar esteve sempre muito atenta aos cuidados com a escrita e com a língua 

francesa, evitando o quanto pôde qualquer tipo de influência do vocabulário inglês em 

seus textos. Antes de qualquer publicação revisava todo o trabalho à caça de qualquer 

imperfeição, do mínimo detalhe que pudesse prejudicar a obra. Tal fato explica sua 

indignação quando algum de seus textos é publicado sem uma última revisão e sem a 

sua definitiva aprovação. Quando acontece uma publicação sem que uma última 

correção seja feita, ela o exige para uma próxima edição.  

As explicações e a consequência dessa atitude, desse rigor em relação à obra, são 

apresentadas por Georges Jacquemin, em Marguerite Yourcenar – Qui suis-je? : ŖA 

escritora publica somente aquilo que para ela está acabado, pois ela pôde, por um 

tempo, escapar às preocupações pecuniárias da vida; em seguida, porque ela foi 

professora; e por fim, porque o sucesso de seus livros lhe assegura a tranquilidade ou 

pelo menos lhe permite realizar ou conquistar o que ela sonha.ŗ 
316

 (JACQUEMIN, 

1985, p. 101) 

Para a autora, a obra, quando pronta para a publicação, pelo menos por um 

tempo, é algo acabado. Ou seja, não há mais o que acrescentar dando a impressão de 

que o leitor não deve participar da construção e do acabamento de tal obra. Em resposta 

a Mathieu Galey Ŕ ŖEm que momento a versão lhe parece definitiva?ŗŔ ela explica: 

ŖQuando sinto que disse tudo o que podia dizer e que o disse tão bem quanto me era 

possível. Nesse momento, tenho a sensação de que está terminado, de que está 

acabado.ŗ (YOURCENAR, 1983, p. 220). Mesmo quando Yourcenar reescreve seus 

textos, em parte ou por completo, a nova versão é entregue como se fosse algo 
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 « Parce quřelle a pu, un temps, échaper aux soucis pécuniaires de lřexistence ; ensuite, parce quřelle a 

enseigné ; enfin, parce que le succès de ses livres lui assure lřaisance ou, pour le moins, lui permet de 

réaliser ou dřacquerir ce dont elle rêve, lřécrivain ne publie que des choses pour elle achevées. » 

(JACQUEMIN, 1985, p. 101) 
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definitivamente acabado, sem que novas contribuições, além das próprias, pudessem ser 

acolhidas.  

A perspectiva da autora vai, desse modo, de encontro ao que propõe 

Maingueneau para o qual a leitura se dá a partir de um universo imaginário propiciado 

por lacunas e indeterminações do texto: ŖSó é possível se impressionar com a parcela 

considerável de trabalho que é deixada para o leitor; para reconstruir as cadeias 

anafóricas, para preencher as elipses no encadeamento das ações, identificar as 

personagens, assinalar os subentendidos etc.ŗ (1996, p. 32-33). Cabe ao leitor, portanto, 

preencher as lacunas deixadas pelo autor, fazendo com que os variados contextos em 

que tais obras serão lidas teriam como resultado interpretações bastante variadas. 

Para Yourcenar os textos estavam completos, não deixavam lacunas, nem 

mesmo subentendidos nas entrelinhas; tudo era dado ao leitor, bastando apenas que este 

seguisse atentamente as indicações dadas por ela e fizesse uma leitura aprofundada do 

texto para então chegar à interpretação pretendida pelo autor. De acordo com Michèle 

Goslar ŖO trabalho realizado em torno de Memórias de Adriano não foi exemplar, mas 

revela o método de trabalho habitual de Yourcenar, que pode ser resumido em: 

paciência, rigor, imersão total, precisão e exatidão.ŗ 
317

 (GOSLAR, 2004, 122). Eram 

essas mesmas qualidades que se exigia do leitor. 

Por essas características torna-se notável que em todos os paratextos escritos por 

ela, ao contrário de indicar um não-acabamento da obra, contribuem para um maior 

Ŗfechamentoŗ do texto, seja através da contextualização da época que inspirou seu texto, 

seja para revelar as fontes de pesquisas e as liberdades diante dos fatos históricos (sim, 

ela se utilizou da liberdade para dar um novo olhar sobre os eventos históricos), ou para 

refletir acerca de seu trabalho de escrita, ou ainda para discutir sobre os méritos de uma 

ou outra forma romanesca (Cf. JACQUEMIN, 1985, p. 223). Os textos e as cartas da 

autora contribuem, igualmente, para orientar o leitor quanto ao próprio trabalho. 

Em entrevista concedida a Patrick de Rosbo, Yourcenar explica a suas 

perspectivas quanto à reescrita de suas obras: ŖToda vez que se trata do problema, para 

mim tão importante, da reescritura, sou tentada a citar mais uma vez a admirável frase 

do poeta irlandês Yeats: ŘÉ a mim mesmo que corrijo ao corrigir minha obrař. Esta frase 
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 « Le travail mené autour de Mémoires d’Hadrien ne fut donc pas exemplaire, mais relève de la 

méthode de travail habituelle de Yourcenar. Celle-ci peut se résumer par : patience, rigueur, immersion 

totale, précision et exactitude. » (GOSLAR, 2004, 122) 
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define completamente meu próprio ponto de vista a esse respeito.ŗ (YOURCENAR, 

1987, p. 18-19). A ligação entre a obra e o eu-autor é bastante evidente na reescrita da 

obra enquanto reescrita do próprio pensamento. Apesar de querer uma obra acabada a 

própria autora reconhece que as novas versões dão uma maior completude ao texto. 

Acerca da pergunta de Jean-Claude Texier ŖPorque você escreve várias versões de seus 

romances?ŗ Ela responde: ŖOs temas que eu havia tratado me eram importantes, mas em 

alguns casos eu tinha a impressão de ter falhado na primeira tentativa.ŗ 

318
(YOURCENAR, 2002, p. 127), ou seja, o rigor, a exatidão aparecem como finalidade 

na reescrita de Yourcenar. 

Nesse sentido, a autora se pretendia neutra quanto aos engajamentos para ser 

universal. Seus escritos eram carregados de um saber e de uma filosofia que era humana 

e para o ser humano. As cartas funcionam, portanto, no sentido de dar aos interlocutores 

papéis definidos: leitores, admiradores, alguns confidentes, amigos intelectuais, jovens 

escritores, críticos que agradam, mas também aqueles que são Ŗhostisŗ. Desse modo 

haverá a oportunidade de a autora se expressar e se explicar de várias formas e para os 

vários públicos. Portanto, Ŗse Řdizerř pela carta, - mais do que qualquer outra forma de 

escrita íntima Ŕ é Řfazerř; e mesmo, no caso que nos detém, Řse fazerř. Construir-se, 

assinalar um lugar, engajando para tal uma relação determinada com o outro.ŗ 
319

 

(DIAZ, 1998, p. 120).  

A negação da paternidade literária se faz também em suas explicações. 

Yourcenar critica a ingenuidade daqueles que acreditam que a obra traduzida expressa 

uma admiração apaixonada do tradutor e, portanto, uma influência sobre a obra deste. 

Em relação às traduções ela diz: ŖNa verdade, minha admiração muito profunda pelo 

romance de Virginia Woolf matizava-se de reservas; quanto a James, eu ignorava quase 

tudo de sua obra quando a tarefa de transpôr Maisie para o francês me foi oferecida.ŗ 

(YOURCENAR, 1990, p. 167). Ou seja, a autora defende claramente a originalidade de 

sua obra. 

                                                           
318 « Pourquoi écrivez-vous plusieurs versions de vos romans ? Les sujets que jřavais traités 

mřimportaient, mais dans certains cas, jřavais lřimpression dřavoir manqué ma première tentative. » 

(YOURCENAR, 2002, p. 127) 
319

 « [s]e "dire" par lettre, Ŕ plus encore que sous toute autre forme d'écriture intime, Ŕ  c'est "faire"; et 

même, dans le cas qui nous occupe, "se faire". Se construire, s'assigner un registre, tout en engageant un 

rapport déterminé avec autrui, en le prenant à témoin de ses propres choix. » (DIAZ, 1998, p. 120) 
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Não há melhor maneira de aprender que estar na posição de quem ensina. Dessa 

forma, os diálogos Ŕ por vezes, monólogos Ŕ são uma oportunidade de aperfeiçoamento 

e de conhecimento da própria obra, além, claro, dessa ação sobre o outro: ŖObservatório 

crítico, a correspondência retroage sobre o projeto literário, ajuda a organizá-lo, a 

significá-lo e constitue [...] uma peça de criação estratégica como um todo.ŗ 
320

 

(BLANCKEMAN, 2004, p. 179) 

O rigor com relação à classificação das obras e os cuidados com sua 

denominação nos contratos nos mostram que a autora é também inovadora quando à 

organização e escrita de seus textos. Ao senhor Gaston Gallimard (31 de julho de 1952), 

ela escreve: 

 

[...] Eu poderia propor-lhe a fórmula romances e ensaios, mas admito que ela 

me inquieta, pois se arrisca de fazer-lhe excluir, sem exame adequado, um 

livro que pretendo lhe apresentar, Kavafis com umas cem páginas de 

introdução [...]. Somente a fórmula trabalhos me parece bastante flexível 

para abarcar essas minhas formas que são um pouco híbridas e que servem 

para contestar qualquer classificação utilizada. 
321

 (YOURCENAR, 2004, p. 

186) 

 

Na ocasião da revisão de Memórias de Adriano para uma nova edição, 

Yourcenar trabalha rigorosamente nas correções em busca de uma perfeição para os 

mínimos detalhes. A Constantin Dimaras (7 dezembro 1952) ele agradece os 

apontamentos feitos pelo interlocutor e diz que aceita as sugestões e que corrigirá ou 

refará alguns pequenos detalhes, como, por exemplo, a frase Ŗle service qui a serviŗ, que 

será excluída e também a passagem em que há o empilhamento de moedas. Segundo 

Yourcenar Ŗ[...] Este último detalhe me parecia (a rigor) defensável, mas Henry Séryg, 

diretor das Antiguidades do Líbano e grande numismata, julgou-o também impossível; 

eu terminei, portanto, por refazer minha frase.ŗ 
322

 (YOURCENAR, 2004, p. 201, 202). 

                                                           
320

 « Observatoire critique, la correspondence rétroagit sur le projet littéraire, aide à le façonner, à le 

signifier, et constitue [...] une pièce de création stratégique à part entière. » (BLANCKEMAN, 2004, p. 

179) 
321

 [...] Je pourrais vous proposer la formule romans et essais, mais jřadmets que celli-ci mřinquiète, parce 

quřelle risque de vous faire exclure sans sérieux examen un livre que je tiens particulièrement à vous 

présenter, Kavafis avec quelque cent pages dřintroduction [...]. Seule, la formule ouvrages me paraît assez 

souple pour tenir compte de ces formes un peu hybrides qui sont miennes, et qui prêtent à contestation de 

quelque manière quřon les classifie. (YOURCENAR, 2004, p. 186) 
322

 « [...] Ce dernier détail mřavait paru (à la rigueur) défendable, mais Henry Séryg, directeur des 

Antiquités du Liban, et grand numismate, le jugeait comme vous impossible ; jřai donc fini par remanier 

ma phrase. » (YOURCENAR, 2004, p. 201, 202) 
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Observa-se que a autora resiste às mudanças em seu texto, mas o faz quando, após 

diversas consultas especializadas, percebe a validade da correção. 

As publicações realizadas sem que uma nova revisão fosse feita são aquelas que 

mais desagradam e contrariam a autora. Mesmo quando se tratam de traduções, as 

revisões são uma das exigências de Yourcenar. Ao saber da publicação de Ce que Savait 

Maisie, tradução da obra de Henry James, pelo Club du Meilleur Livre, a autora escreve 

a R. Carlier, (8 dezembro 1954) para afirmar sua indignação: 

 

Eu não posso dizer o quanto lamento que você não me tenha dado a ocasião 

para rever e corrigir as provas desse texto que apareceu pela Laffont sem que 

eu tivesse revisto as provas e sem que eu tivesse sido informada, haja vista 

que o manuscrito dessa tradução foi dado por mim à Revue Critique em 1938 

e comprado pela Laffont em seguida, não tendo nunca retornado a mim. [...] 
323

 (YOURCENAR, 2004, p. 440-441) 

 

As traduções da própria obra versadas para o inglês têm a vantagem de serem 

traduzidas por Grace e certificadas de perto por Yourcenar (como já indicado 

anteriormente). Veja-se, por exemplo, a solicitação da autora a <Karl > Martin Flinker 

(16 maio 1955) em possibilitar que Grace seja a tradutora do artigo ŖHommage à 

Thomas Mannŗ caso haja interesse na tradução para o inglês Ŗ[...] eu lhe peço que me 

coloque diretamente em contato, já que mantenho a escolha do tradutor para o inglês 

além do direito de vista sobre a tradução, bem como sobre a escolha da revista.ŗ 
324

 

(YOURCENAR, 2004, p. 470)  

Sobre a publicação de Alexis pelo Club Français du Livre a autora questiona a 

biografia inserida na obra sem menção ao nome do biógrafo e propõe uma correção das 

informações no periódico do Clube, o Liens. Ela enumera sete informações a serem 

retificadas e critica o fato de não ter sido avisada da iniciativa, fato que a possibilitaria 

de rever o texto e fazer as necessárias correções antes da disponibilzação para vendas. A 

perda do controle sobre as publicações sem revisão e, sobretudo, a publicação de 

                                                           
323

 Je ne puis trop vous dire combien je regrette que vous ne mřayez pas donné lřoccasion de revoir et de 

corriger les épreuves de ce texte, qui a paru chez Laffont sans que jřen eusse revu les épreuves et sans que 

jřen fusse informée, le manuscrit de cette traduction, donnée par moi, à la Revue Critique en 1938, et 

acheté ensuite par Laffont, nřétant plus jamais revenu entre mes mains.[...] (YOURCENAR, 2004, p. 440-

1) 
324

 « [...] je vous prierai au contraire de me mettre directement en contact, tenant comme je le fais à garder 

pour lřanglais le choix du traducteur et le droit de regard sur la traduction, ainsi que sur le choix de la 

revue elle-même. » (YOURCENAR, 2004, p. 470) 
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biografias mal elaboradas, não lhe agradam. Ao senhor Diretor do Club Français du 

Livre (22 setembro 1955) ela aponta o que a contraria:  

 

[...] Eu apreciei o favor da reserva desse biógrafo anônimo e lamento mais 

ainda que contrariamente aos nossos acordos, você não me comunicou sobre 

as provas desse livro o que teria me permitido corrigir os numerosos erros 

que eu destaco nessa biografia, para a qual eu não fui consultada, como eu 

poderia e deveria ter sido. [...] 
325

 (YOURCENAR, 2004, p. 493) 

 

As listas de correções estabelecidas a partir da revisão minuciosa são 

encaminhadas ao editor para que nada esteja incorreto e possa ser alvo de críticas 

futuras. Os detalhes são enviados, por exemplo, a Jacques Festy (5 julho 1958), após 

uma releitura atenta, pede-se que as correções sejam feitas conforme suas indicações, 

Ŗ[...] se possível, imediatamente, sobre as placas de reprodução para estarem em ordem 

para uma tiragem futura. Esta lista parece formidável; na realidade, trata-se quase 

sempre de erros no uso do maiúsculo ou no itálico dos títulos citados no prefácio, nas 

notas e no índex.ŗ Ela aceita partes da responsabilidades pelo erro, mas aponta falhas 

também do editor: Ŗdevido ao fato de eu não ter-lhes lembrado, nas segundas e terceiras 

listas de correções, de que certos erros marcados sobre as primeiras provas não tinham 

sido ainda corrigidas pelo impressor [...]ŗ 
326

 (YOURCENAR, 2007b, p. 258-259) 

Yourcenar faz longas listas de tudo aquilo que ela considera como inadequado 

com relação às provas de suas obras. A Constantin Dimaras (6 julho 1958) ela comenta 

acerca de tais correções: Ŗ[...] Você ficará consternado, sem dúvida, ao saber que logo 

recebido o primeiro exemplar, eu me pus a compor uma lista de erros de impressão 

descobertos durante a releitura na qual eu mergulhei imediatamente: setenta e seis ao 

todo.ŗ 
327

 (YOURCENAR, 2007b, p. 261) 

                                                           
325 [...] Jřai apprécié la bonne grâce et la réserve de ce biographe anonyme, et regrette dřautant plus que, 

contrairement à nos conventions, vous ne mřayez pas communiqué les épreuves de ce livre, ce qui mřeût 

permis de corriger les très nombreuses erreurs de fait que je revèle dans cette biographie, pour 

lřélaboration de laquelle je nřai pas été consultée, comme jřaurais pu et dû lřêtre. [...] (YOURCENAR, 

2004, p. 493) 
326

 [...] si possible, sur-le-champ, sur les clichés, pour être en ordre pour tout futur tirage. Cette liste paraît 

formidable ; en réalité, il sřagit presque toujours dřerreurs dans les majuscules ou/et italiques de titres 

cités dans le texte de la préface, les notes, et lřindex. [...] du fait que je ne vous ai pas toujours rappelé, 

dans mes secondes et troisièmes listes de corrections, que certaines erreurs marquées sur les premières 

épreuves nřavaient pas encore été corrigées par lřimprimeur [...]. (YOURCENAR, 2007b, p. 258-259) 
327

 [...] Vous serez sans doute consterné dřapprendre que sitôt reçu le premier exemplaire, je me suis mise 

à composer une liste des fautes dřimpression relevées au cours de la re-lecture dans laquelle je me suis 

immédiatement plongée : soixante-seize en tout. (YOURCENAR, 2007b, p. 261) 
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Sobre sua prática de escrita e reescrita em busca da perfeição Yourcenar releva a 

importância de dar tempo à obra. Os métodos rigorosos da reescrita, que pode ocorrer 

várias vezes, se necessário, é uma prática da autora. Em conselho a Christian [Ghislain] 

de Diesbach (15 agosto 1958), acerca de um manuscrito enviado para sugestões, 

Yourcenar escreve: 

 

Perdoe-me esta carta tão longa: meu método consiste em refazer uma 

passagem ou um livro vinte vezes se necessário, até eu conseguir exprimir o 

mais adequadamente possível aquilo que eu desejava expressar. É natural que 

eu lhe recomende esse método e que eu lhe mostre em alguns detalhes porque 

o seu Arnold me parece merecer ser revisto e retocado quando você se 

distanciar do momento da composição do mesmo. 
328

 (YOURCENAR, 

2007b, p. 265) 

 

Ao revisar uma obra passada Yourcenar faz, com frequência, a reescrita de 

alguns trechos ou mesmo a reformulação de partes inteiras. Denário do sonho, por 

exemplo, é uma obra do passado que será reformulada por inteiro. A Jean Mirat (1º abril 

1959) ela diz: "No outubro passado, fazendo a correção das provas da reimpressão de 

DENÁRIO DO SONHO, eu estava decidida a fazer apenas algumas correções, contudo 

eu me decidi por refazer todo o livro [...]. 
329

 (YOURCENAR, 2007b, p. 303) 

Em carta a Jean Schlumberger (12 junho 1959) Yourcenar constrói uma 

belíssima comparação que remete as suas perspectivas quanto à reescrita, revisão e 

releitura de seus textos: Ŗ[...] para mim, aproximando-me completamente do ponto de 

vista de Breitbach, prefiro frequentemente reembarcar em um trabalhho de outrora, 

como um barco sólido e ganhar o mar para uma nova viagem na companhia dele.ŗ 
330

 

(YOURCENAR, 2007b, p. 349). Nota-se que a liberdade quanto à reelaboração e 

refacção da obra só cabe a ela. 

Outra obra da juventude de Yourcenar que será revista para uma nova 

publicação será Píndaro. A Raïssa Calza (18 abril 1962) a autora comenta: Ŗ[...] eu me 
                                                           
328

 Excusez cette lettre si longue : ma méthode à moi consiste à refaire un passage ou un livre, vingt fois 

sřil le faut, jusquřà ce que je sois arrivée à exprimer le moins inadéquatement possible ce que je souhaite 

exprimer. Il est naturel que, cette méthode, je vous la recommende, et que je cherche à vous montrer en 

quelque détail pourquoi votre Arnold me semble mériter dřêtre revu et retouché quand vous vous serez un 

peu plus éloigné du moment de sa composition. (YOURCENAR, 2007b, p. 265) 
329

 « En octobre dernier, en me mettant à corriger les épreuves de cette réimpression de DENIER DU 

RÊVE, je ne mřétais dřabord décidée quřà y faire quelques corrections ; finalement, je me suis décidée à 

refaire de fond en comble le livre [...]. » (YOURCENAR, 2007b, p. 303) 
330

 « [...] pour moi, me rapprochant davantage du point de vue de Breitbach, je préfère souvent me 

rembarquer sur lřouvrage dřautrefois comme sur une barque encore solide, et prendre avec lui la mer pour 

un nouveau voyage. » (YOURCENAR, 2007b, p. 349) 
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ocupo, nesse momento, da revisão, ou melhor, da reescrita de um trabalho que eu tive a 

ingenuidade e a audácia de escrever há vinte ou vinte dois anos acerca da poesia de 

Píndaro e que o editor francês e também um editor estrangeiro querem republicar.ŗ 
331

 

(YOURCENAR, 2011, p. 202) 

O rigor e a busca pela exatidão se estendem também às adaptações de suas 

obras. Duras críticas são feitas, nesse sentido, à produção cinematográfica que segundo 

Yourcenar tem priorizado os resultados financeiros e se Ŗesquecidoŗ da arte em si. 

Quanto a esse fato ela se expressa: 

 

O argumento de se ter investido grandes somas me deixam bastante cética, já 

que os piores filmes dos últimos anos foram invariavelmente aqueles que 

mais custaram. A tirania do capital, que se exerceu até aqui em sentido 

oposto à arte e à liberdade de expressão é uma das razões pelas quais um 

escritor preocupado com uma certa integridade desconfia do filme. Lamento 

escrever isso, já que sou a primeira a me deliciar com essa coisa tão rara (e 

me parece cada vez mais rara) que é um filme feito honestamente. 
332

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 278-279) 

 

Os direitos que a possibilitem de acompanhar sua obra são sempre buscados. Ao 

correspondente Jean Rossignol (1º fevereiro 1965) ela se exprime: Ŗ[...] eu continuo 

achando indispensável o direito de vista do autor sobre o cenário. Não o ter é arriscar 

deixar passar sem recurso (pois protestar depois de realizado é inútil) uma deformação 

total daquilo que se quis ou se acreditou fazer.ŗ 
333

 (YOURCENAR, 2007a, p. 278)  

O trabalho literário tem prioridade na vida de Yourcenar. A relação entre obra e 

vida se afirma cada vez mais como resultado desse trabalho intenso. A revisão e a 

reescrita são métodos constantes de aperfeiçoamento para autora e mostram o rigor com 

que ela verifica sua obra antes, durante, e depois de cada publicação. 

                                                           
331

 [...] je mřoccupe en ce moment de réviser, ou plutôt de refaire un ouvrage que jřeus la naïveté et 

lřaudace dřécrire à vingt ou vingt-deux ans sur la poésie de Pindare, et que lřéditeur français, et aussi un 

éditeur étranger, veulent republier.ŗ  (YOURCENAR, 2011, p. 202) 
332

 Lřargument des grosses sommes investies me laisse dřailleurs assez sceptique, les pires films de notre 

temps étant invariablement ceux qui ont coûté le plus. La tyrannie des capitaux, qui sřest toujours exercée 

jusquřici en sens opposé à lřart et à la liberté dřexpression, est une des raisons pour lesquelles un écrivain 

préoccupé dřune certaine intégrité se méfie du film. Jřécris dřailleurs ceci à regret, étant la première à 

goûter cette chose si rare (et de plus en plus rare il me semble) quřest un film honnêtement fait. 

(YOURCENAR, 2007a, p. 278-279) 
333

 « je continue à trouver indispensable le droit de regard de lřauteur sur le scénario. Ne pas lřavoir, cřest 

risquer de laisser passer sans recours (car la protestation après coup est toujours inutile) à une 

déformation totale de ce quřon a voulu ou cru faire. » (YOURCENAR, 2007a, p. 278) 
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Nesse sentido, a dedicação ao trabalho representa para Yourcenar a própria 

existência. Existir para a escrita literária e a partir da escrita literária. E por isso ela se 

inquieta tanto diante dos problemas ligados aos seus trabalhos. Os inúmeros processos 

judiciários para defender sua obra ferem-na violentamente, físico e psicologicamente. 

Consequentemente, esse rigor com o trabalho e com o tempo para se dedicar a ele 

interferirá até mesmo na vida de Yourcenar. As visitas recebidas em Petite Plaisance são 

previamente estabelecidas e se determina, inclusive, o período de estadia do visitante. 

Ela diz a [Jean] Lambert (3 dezembro 1957) que se no momento da viagem deste, ela se 

encontrar em Petite Plaisance, poderá recebê-lo com prazer: Ŗ[...] nós poderemos te 

alojar tranquilamente por uma noite ou duas, entre o trem de Bangor que chega de Nova 

Iorque por volta de meio-dia e o ferryboat da Nova Escócia que, acredito eu, parte de 

Bar Harbor de manhã.ŗ  A justificativa para a delimitação desse tempo se deve ao 

trabalho: Ŗé que o trabalho a fazer antes de partir para a Itália em fevereiro se acumulou 

ao ponto de me deixar desesperada de não tê-lo terminado na data fixada. Quatro dias 

tomando notas sobre Kavafis, que vai ser enfim teminado, em New Haven na biblioteca 

de Yale, se passaram rapidamente.ŗ (YOURCENAR, 2007b, p. 187) 
334

  

O mesmo cuidado acerca do tempo disponível para receber uma visita aparece 

novamente na carta a Jean Lambert (2 janeiro 1959). Isso mostra o conforto da 

comunicação através da correspondência, que toma um tempo na elaboração da 

resposta, na atenção ao interlocutor, mas que pode transcorrer em meio ao trabalho 

literário, já que versa constantemente sobre ele. Já a visita interromperia, por mais 

rápida que fosse, quase toda a dedicação à escrita. O trabalho é sempre uma prioridade 

para Marguerite Yourcenar, mas outros problemas são indicados para justificar a 

delimitação do tempo de visita: 

 

Se você desejar, venha passar dois ou três dias conosco (por exemplo, da 

sexta à segunda). Eu sou obrigada a limitar a duração desse modo, porque o 

trabalho está atrasado e também porque nesse momento uma visita se torna 

um excesso, tendo em vista que Grace esteve doente e mesmo tendo sido 

                                                           
334 [...] nous pouvons aisément vous loger pour une nuit ou deux entre le train de Bangor, qui arrive de 

New York vers midi, et le ferry-boat de la Nouvelle Écosse qui, je crois, quitte Bar Harbor dans la 

matinée. [...] cřest que le travail à faire avant de partir pour lřItalie en février sřest accumulé au point que 

je désespère parfois dřêtre prête à la date fixée. Quatre jours à New Haven à la Yale Library à prendre des 

notes sur Kavafis, qui, paraît-il, va enfin voir le jour, se sont évanouis comme un songe.ŗ 

(YOURCENAR, 2007b, p. 187) 
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curada ainda está fraca; além disso, o serviço doméstico na ilha só é 

garantido temporariamente. 
335

 (YOURCENAR, 2007b, p. 288) 

 

Acompanhar sua obra em todas as fases é essencial para a autora. Reviver a obra 

através das cartas ao participar de diálogos colocando, sempre, sua interpretação dos 

próprios textos é tema recorrente. A participação, sugestão e a busca por fazer 

prevalecer seus direitos a levam a indagar cineastas, diretores de balés e teatros acerca 

da interpretação e adaptação realizada por eles. Portanto, Ŗ[...] reivindicando pertencer à 

linhagem dos grandes clássicos, ela adere inteiramente à célebre definição de Valéry Ŕ 

ŘClássico é o escritor que tem em si mesmo um crítico e o associa intimamente ao seu 

trabalhoř Ŕ e o coloca severamente em prática.ŗ 
336

 (LEVILLAIN, 2016, p. 84)  

As cartas são, desse modo, exercícios mentais nos quais ela procura conciliar 

interesses, análises, críticas, pontos de vistas, embates com cineastas, editores, leitores 

etc., de modo a por em prática a disciplina, o rigor e a exatidão sempre buscada e 

desejada. Essa interligação entre vida e obra resulta, portanto, na criação de uma 

cenografia autoral. Yourcenar, personagem de si mesma, nos oferece, além disso, todo 

um cenário no qual ela se movimenta e se constrói junto ao texto literário. 

 

 

3.4. A cenografia autoral  

 

 

Se nos textos, paratextos, cartas e biografias escritos por Yourcenar prevalecem 

a criação de um ethos
337

 ou a representação do intelectual ligado ao discurso, a partir de 

agora será observado a ligação dessa imagem com a criação de uma cenografia autoral, 

que dará base à imagem construída pela autora para além dos textos, ou seja, através das 

                                                           
335 Si le coeur vous en dit, venez passer deux ou trois jours chez nous (par exemple, du vendredi au 

lundi). Je suis obligée de limiter ainsi la durée parce que le travail est en retard, et quřen pareil cas une 

visite est une débauche, parce que Grace a été malade, et tout en étant maintenant officiellement guérie, 

nřest pas encore très forte, et parce que le service domestique dans lřîle nřest jamais assuré que de façon 

temporaire. (YOURCENAR, 2007b, p. 288) 
336

 « [...]revendiquant dřappartenir à la lignée des grands classiques, elle adhère entièrement à la célèbre 

définition de Valéry Ŕ « Classique est lřécrivain qui porte en lui-même un critique et lřassocie intimement 

à ses travaux » - et la met sévèrement en pratique. » (LEVILLAIN, 2016, p. 84) 
337

 Como visto no subcapítulo 2.3. 
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informações ligadas a atividades do cotidiano e da sua maneira de agir em diferentes 

contextos e situações. 

Se, através do discurso a autora se posicionava com frequência pela relação entre 

a leitura de suas obras e sua vida (ou melhor, a vida criada e assumida por ela através do 

pseudônimo Yourcenar), como se observa no discurso de recepção na Academia 

Francesa ŖVocês me acolheram, dizia eu. Esse eu incerto e flutuante, essa entidade cuja 

existência eu mesma contestei e que eu sinto ser verdadeiramente delimitada pelos 

trabalhos escritos por mim.ŗ 
338

 (YOURCENAR, 2015) 

Marguerite Yourcenar fará de sua vida o desenrolar de um personagem em 

diversos cenários que vai das várias viagens aos relatos da vida de dedicação ao trabalho 

literário e da tranquilidade em Petite Plaisance. Dessa forma, de acordo com Anne 

Coudreuse, ŖÉ como escritora, ou na postura de escritora, que ela se situa com relação 

aos eventos os mais dramáticos da História, mesmo quando ela não escreve [...].ŗ 
339

 

(2009, p. 100) 

Portanto, de acordo com José-Luis Diaz (em Ŕ L’écrivain imaginaire : 

Scenographie auctoriales à lřépoque romantique Ŕ texto em que se discute a criação de 

uma cenografia por parte dos autores do Romantismo francês) ŖPara repensar o Řespaço 

autoralř vimos que convém primeiramente a não reduzí-lo ao Řhomemř; convém 

também não reduzí-lo, inversamente, a uma simples função linguística: a de um puro 

Řsujeito de enunciaçãoř, cuja existência se limitaria a marcas textuais.ŗ 
340

 (DIAZ, 2007, 

p. 16) Viu-se, desse modo, que Yourcenar se constrói constantemente pelo discurso 

através dos diversos textos, mas essa não é a única ação da autora. Há, além disso, a 

adequação entre textos, paratextos e cenários para que haja coerência entre estes e o 

personagem Yourcenar.  

É nesse sentido que as cartas vão além da função de comunicação. A 

correspondência da autora Ŗ[...] está engajada em sua qualidade de traço bio-intelectual 

em um processo de criação literária do qual ela não é exterior. Ao mesmo tempo em que 
                                                           
338

 « Vous mřavez accueillie, disais-je. Ce moi incertain et flottant, cette entité dont jřai contesté moi 

même lřexistence, et que je ne sens vraiment délimité que par les quelques ouvrages quřil mřest arrivé 

dřécrire. » (YOURCENAR, 2015) 
339

  « Cřest donc bien en écrivain, ou en posture dřécrivain, quřelle se situe par rapport aux événements 

les plus dramatiques de lřHistoire, même quand elle nřécrit pas [...] ». ( 2009, p. 100) 
340

 « Pour repenser lř « espace auctorial », nous avons vu quřil convient dřabord de ne pas le réduire à 

lř « homme » ; mais il convient aussi de ne pas le réduire, à lřinverse, à une simple fonction linguistique : 

celle dřun pur « sujet dřénonciation », dont lřexistence se limiterait à des marques textuelles. » (DIAZ, 

2007, p. 16) 
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ela informa, ela participa da fabricação de uma obra e da construção de uma figura de 

escritora, no dia a dia, em seguida a título póstumo.ŗ 
341

 (BLANCKEMAN, 2015, p. 

227).    

De acordo com a perspectiva de Jorge Luis Borges o escritor acredita falar de 

muitas coisas, mas o que ele deixa afinal é uma imagem de si. Essa concepção do 

escritor aguçou a curiosidade de Yourcenar que gostaria de ter ouvido a explicação de 

Borges sobre esse posicionamento. Contudo, sem que ela soubesse Borges já o havia 

explicado: ŘPode-se dizer [...] que cada escritor deixa duas obras. Uma é sua obra escrita 

e a outra, talvez a mais importante para a glória ou o renome, é sua imagem. O que 

sobrevive é a imagem. Resta somente o espelho e a imagem. O homem concreto é 

bastante irreal e bastante efêmeroř. 
342

 (GARREAU, 2014) 

 Embora não conhecesse a resposta Yourcenar já sabia da efemeridade do ser 

real e, por isso, colocou em prática a construção e a defesa desse personagem, dessa 

imagem chamada Marguerite Yourcenar. Portanto, repudiando sempre e constantemente 

a tentativa dos leitores e críticos de colocarem sua biografia (que de acordo com Borges 

seria efêmera) à frente de suas obras, ou de pensarem sua obra a partir de sua biografia, 

Yourcenar constrói sua própria crítica a esse respeito posicionando-se contra essa 

tendência que se afirma no mundo literário. Nas primeiras páginas de Mishima ou la 

vision du vide, a autora deixa evidente seu posicionamento: 

 

O tempo não é mais aquele em que se podia apreciar Hamlet sem se 

preocupar com Shakespeare: a grosseira curiosidade pela narrativa biográfica 

é um traço de nossa época, separada pelos métodos de uma imprensa e de 

uma mídia que se dirigem a um público que sabe ler cada vez menos. 

Tendemos todos a levar em conta, não somente o escritor, que, por definição, 

se expressa em seus livros, mas o indivíduo, sempre forçosamente disperso, 

contraditório e em transformação, escondido aqui e visível lá, e, enfim, 

talvez, sobretudo, o personagem, esta sombra ou reflexo, que por vezes, o 

próprio indivíduo (é o caso de Mishima) contribui para projetar por defesa ou 

por desafio, mas aquém ou além dos quais o homem real viveu e morreu no 

                                                           
341

 « [...] est engagé en sa qualité même de trace bio-intellectuelle dans un processus de création littéraire 

auquel il nřest pas extérieur. Autant quřil renseigne, il participe à la fabrication dřune oeuvre et à la 

construction dřune figure dřécrivain, au jour le jour, puis à titre posthume. » (BLANCKEMAN, 2015, p. 

227).   
342

 « On pourrait dire […] que chaque écrivain laisse deux oeuvres. Lřune est son oeuvre écrite, et lřautre, 

peut-être la plus importante pour la gloire ou la renommée, cřest son image. Ce qui survit, cřest lřimage. 

Il ne reste que le miroir et lřimage. Lřhomme concret est assez irréel et assez éphémère. » (GARREAU, 

2014) 
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segredo impenetrável que é próprio de toda vida. 
343

 (YOURCENAR, 1986, 

p. 12. Grifos meus) 

 

A passagem é reveladora acerca das posições tomadas por Yourcenar. Seu 

desejo é que suas obras se distanciem de qualquer interpretação ligada a sua intimidade, 

desse Ŗhomem realŗ mencionado acima. A criação de um personagem se forma no 

sentido de preservar e manter os Ŗsegredos impenetráveis próprios de toda vidaŗ. Essa 

diferenciação entre escritor, indívíduo e personagem mostra claramente que o desejo de 

Yourcenar é que os leitores e o público, em geral, leve em conta o escritor que se mostra 

a partir de suas obras. O personagem criado pelo indivíduo serve também para satisfazer 

à curiosidade do leitor, mas ambos são, em certa medida, a criação desse homem real, 

cujos segredos não serão revelados (ou, pelo menos, deseja-se assim a autora). 

A definição do termo, Ŗcenografia autoralŗ, utilizado por José-Luis Diaz na 

construção de sua teoria para explicar fatos que envolvem a questão autoral é bastante 

pertinente para esse trabalho e vai a encontro da concepção de Yourcenar citada acima. 

Para Diaz (em entrevista concedida a Fausto Calaça), o termo indica: Ŗque o escritor se 

faz, produz-se em representação. O autor adota uma postura; assume um papel que 

estrutura sua vida de escritor; encarna uma imagem; constituiu para si mesmo um estilo 

de vida.ŗ (CALAÇA, 2013, p.280). Nesse sentido, observamos: 

 

[...] Esse Řeuř de enunciação remete sempre a uma postura autoral, que 

esconde uma figura biográfica. A discrição de uma (a figura biográfica) é 

como que compensada pela saturação da outra (a postura autoral). De tal 

forma que Marguerite Yourcenar que se inventa na qualidade de autora 

através de seus livros se identifica a essa invenção na qualidade de autoridade 

pelas cartas. 
344

 (BLANCKEMAN, 2015, p. 233). 

 

                                                           
343

 Le temps nřest plus où lřon pouvait goûter Hamlet sans se soucier beaucoup de Shakespeare : la 

grossière curiosité pour lřanedocte biographique est un trait de notre époque, décuplé par les méthodes 

dřune presse et de media sřadressant à un public qui sait de moins en moins lire. Nous tendons tous à tenir 

compte, non seulement de lřécrivain, qui, par définition, sřexprime dans ses livres, mais encore lřindividu, 

toujours forcément épars, contradictoire et changeant, caché ici et visible là, et, enfin, surtout peut-être, du 

personnage, cette ombre ou ce reflet que parfois lřindividu lui-même (cřest le cas pour Mishima) 

contribue à projeter par défense ou par bravade, mais en deça et au-delà desquels lřhomme réel a vécu et 

est mort dans ce secret impénétrable qui est celui de toute vie. (YOURCENAR, 1986, p. 12) 
344 [...] Ce Řjeř dřénonciation renvoie toujours à une posture auctoriale, laquelle recouvre une figure 

biographique. La discrétion de lřune (la figure biographique) est comme compensée par la saturation de 

lřautre (la posture auctoriale). De la sorte Marguerite Yourcenar qui sřinvente en qualité dřauteur par ses 

livres sřidentifie à cette invention en qualité dřautorité par ses lettres. (BLANCKEMAN, 2015, p. 233). 
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Na entrevista de José-Luis Diaz concedida a Ruth Amossy e Dominique 

Maingueneau, (mas também na própria obra na qual se pensa o termo Ŕ L’écrivain 

imaginaire : Scenographie auctoriales à lřépoque romantique) podemos nos aprofundar 

na temática da cenografia autoral. De acordo com Diaz para se perceber a complexidade 

da instância autoral é necessário que se distingam três planos: o real (homem de letras Ŕ 

sujeito biográfico e ator social), o textual (o autor dos livros e o sujeito textual, o sujeito 

do discurso Ŕ Ŗmarcas gramaticais que formam o aparelho formal da enunciaçãoŗ) e o 

imaginário (o escritor imaginário Ŕ ou seja, o autor tal qual ele se representa, se faz e se 

deixa representar. (Cf. DIAZ, 2007b, p. 17-20) Apesar dessa distinção, o autor 

reconhece também a dificuldade em se separar essas três instâncias. (Cf. DIAZ, 2007b, 

p. 44) 

As representações do autor incluem várias categorias possíveis: imagens, 

figuras, mitos, fantasmas, tipos etc. E, tendo em vista, que tais imagens não se 

apresentam sozinhas, mas acompanhadas de todo um cenário e de personagens 

secundários e, além disso, pelo fato de elas não serem imóveis, estando sempre em ação, 

o termo tomado emprestado à figuração teatral parece ser o mais apropriado para se 

discutir os desdobramentos do Ŗescritor imaginárioŗ: ŖÉ por isso que recorri à noção de 

cenografia autoral. Através dessas cenografias datadas e em movimento, coletivas e 

também personalizadas, tornadas suas, o escritor se dá em representação [...]ŗ 
345

 

(DIAZ, 2016, p. 2). Será em função dessa postura adotada, desse papel assumido pelo 

autor que se estruturará a sua relação com a literatura: ŖA imagem Ŕ a imagem a ser 

encarnada tanto no seu modo de viver quanto na sua maneira de escrever Ŕ tem aqui 

uma função estruturante, umbilical.ŗ 
346

 (DIAZ, 2016, p. 2)  

Para Diaz, a noção de cenografia autoral não é definida, inicialmente, com 

relação ao discurso, ou seja, a partir do fato de adotar um dispositivo de enunciação, de 

colocar a si mesmo no texto, da escolha de gênero e/ou de estilo. Ela se apresenta 

primeiramente enquanto:  

 

                                                           
345

«  Cřest pour cela que jřai eu recours à la notion de scénographie auctoriale. Par ces scénographies 

datées et changeantes, collectives mais aussi personnalisées, faites siennes, lřécrivain se donne en 

représentation [...] ». (DIAZ, 2016, p. 2) 
346

 « Lřimage Ŕ lřimage à incarner, tout aussi bien dans sa façon de vivre que par sa manière dřécrire Ŕ a 

ici une fonction structurante, ombilicale. » (DIAZ, 2016, p. 2) 
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[...] postura adotada, imagens de si propostas e da representação de um papel. 

Ao adotar uma cenografia, o escritor não responde, a princípio, a estas 

questões: como escrever? Como colocar sua voz? Que gênero escolher? 

Responde à questão mais abrangente e que engloba a todas as outras: quem 

ser? Quem ser enquanto escritor na Řcena literáriař; mas também quem ser 

enquanto homem? 
347

 (DIAZ, 2016, p. 3)    

 

Portanto, após ou ao lado da cenografia autoral, o discurso, a enunciação, o 

estilo, a relação com o texto contribuem para reforçar e fixar a cena literária pretendida 

pelo autor. Nesse sentido, pode-se perceber que Marguerite Yourcenar adota a 

perspectiva de relacionar sua imagem tanto nos aspectos ligados a sua vida Ŕ enquanto 

escritor imaginário Ŕ quanto nos aspectos ligados a sua escrita. Importante constatar, 

desse modo, que ŖA história da sua vida se confunde então cada vez mais com a história 

de seus livros. A partir de 1949-1951, e da paixão por Adriano, a escritora se substitui à 

mulher. Você não é mais uma mulher que escreve, mas um escritor que, por acaso, é 

mulher.ŗ 
348

 (SARDE, 1995, p. 275 Ŕ a forma dialogada representa a escolha de Michèle 

Sarde para escrever uma biografia de Yourcenar).   

Ainda de acordo com Diaz, o imaginário está ligado a um imaginário social, ou 

seja, tornar-se escritor na época romântica, período a que se dedica o autor, é um sonho, 

uma fantasia: imagina-se escritor, porta-se como escritor, assume-se o papel de escritor, 

mas, claro, não de forma isolada, preso a um imaginário pessoal, ou universal, Ŗmas em 

função de um espaço cênico em funcionamento no campo literário.ŗ (Cf. DIAZ, 2012, 

p. 212) 

Embora o autor se refira à época romântica em suas análises (Ŗ[...] Nós estamos 

em uma época de revolução literária, em todos os ângulos, na qual cada escritor deseja 

profundamente inventar novas maneiras de ser escritor e, portanto, de construir sua 

cenografia e colocar a sua vozŗ. 
349

 (2012, p. 212)), a invenção de uma cenografia, de 

                                                           
347

 [...] postures adoptées, des images de soi proposées et de la prise de rôle. En adoptant une 

scénographie, lřécrivain ne répond pas dřabord ni seulement à ces questions : comment écrire ? comment 

poser sa voix ? quel genre choisir ? Mais à la question plus large, et qui les englobe toutes : qui être ? Qui 

être en tant quřécrivain sur la « scène littéraire » ; mais qui être aussi en tant quřhomme. (DIAZ, 2016, p. 

3) 
348

 Lřhistoire de votre vie se confond alors de plus en plus avec lřhistoire de vos livres. À partir de 1949-

1951, et du coup de foudre dřHadrien, lřécrivain prend le pas sur la femme. Vous nřêtes plus une femme 

qui écrit mais un écrivain à qui il arrive dřêtre une femme. (SARDE, 1995, p. 275) 
349

 « [...] Nous sommes à une époque de révolution littéraire tous azimuts où chaque écrivain a à coeur 

dřinventer de nouvelles manières dřêtre écrivain, et donc aussi de construire sa scénographie et de poser 

sa voix. » (2012, p. 212) 
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forma mais suave ou de modo mais perceptível, se faz presente em todas as épocas 

literárias.  

Diaz considera sua teoria próxima à de Maingueneau, mas aponta que a 

diferença está na concepção de Ŗescritor imaginárioŗ, que é um personagem 

funcionando ao nível do imaginário social e dentro de uma partilha de papéis cênicos. 

Há também uma aproximação de suas colocações com a perspectiva de Valéry, para o 

qual escrever é se colocar em cena. Além disso, segundo Diaz, Ŗvive-se, assim, a vida 

cotidiana de acordo com os imaginários e cenografias virtuais e escreve-se também 

procurando traduzi-los em palavras.ŗ 
350

 (2012, p. 217) 

Conclui-se, dessa forma, que as cartas da Yourcenar contribuem para a 

edificação de uma cenografia autoral e a afirmação do autorretrato intelectual colocado 

em cena a partir dos diversos paratextos e do papel assumido pela autora na cena 

literária. As palavras tentam traduzir a cenografia virtual imaginada e criada pelo autor. 

Todo o cuidado sobre a obra, sobre sua biografia, sobre sua intimidade contribui para a 

construção de um cenário autoral igualmente literário. E é dentro dessa cenografia, que 

se certifica e se confirma na escrita das cartas, que Yourcenar se afirma como autora, 

como aquela que detém a última palavra com relação à interpretação da obra e com 

relação à própria biografia.  

Yourcenar tende a colocar em evidência esse autor imaginário. É por esse 

motivo que ela nega a permissão de se fazer um espetáculo inspirado em sua vida, 

justificando à cantora Hélène Martin, em 1977, que tem horror a esse tipo de atuação 

tendo em vista a excitação prejudicial do público com relação à vida do escritor. E 

completa dizendo que: ŖUm escritor vale pelos seus livros. É lá que se deve procurá-lo Ŕ 

ou melhor, pois não se trata de procurá-lo Ŕ procurar as ideias que ele tem a darŗ. 
351

 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 375) Ou seja, não se deve buscar pelo autor, mas pela imagem 

que ele dá de si através de seus posicionamentos e pensamentos. 

Os estudos de José-Luis Diaz propõem, dessa forma, direcionarem-se para uma 

teoria mais aberta. Segundo o autor é preciso Ŗromper com a certeza orgulhosa da 

crítica tradicional que continua a crer que o autor é alguém que escreve para Řexprimirř 

                                                           
350 « On vit ainsi, dans la vie de tous les jours, selon des imaginaires et des scénographies virtuelles, et 

on écrit aussi en cherchant à les traduire en mots. » (2012, p. 217) 
351 « Un écrivain vaut par ses livres. Cřest là quřil faut le chercher Ŕ ou plutôt, car il ne sřagit pas de le 

chercher Ŕ chercher les idées quřil a à donner ». (SAVIGNEAU, 1990, p. 375) 



212 

 

 

 

o fundo de seu ser: um sujeito completo, anterior à obra, independente dos seus 

trajetos.ŗ E, segundo Diaz, é necessário, além disso, Ŗromper com os preconceitos 

Řmodernistasř que incitam na recusa de tomar em consideração o autor sob o pretexto de 

que o Řtextoř, em sua mais alta expressão, devia por em prática a morte do Řescritorř. 
352

 

(DIAZ, 2007b, p. 15) 

Essa ligação entre a vida literária e a vida que se desenrola a partir de uma 

cenografia autoral, a partir de um escritor imaginário, deve considerar que Ŗreduzir a 

instancia autoral a uma entidade biográfica ou socioeconômica exterior ao trajeto das 

obras é esquecer a especificidade do labirinto literário. Espaço próprio às palavras e no 

qual as miragens contam mais do que as realidades.ŗ 
353

 (DIAZ, 2007b, p. 18) 

O leitor cria também suas imagens do autor a partir de informações sobre sua 

carreira, seu valor reconhecido ou negado, seus amores, suas profissões, a identificação 

com os personagens, a ligação com a tradição, dados biográficos transmitidos por ele 

mesmo ou por outros. Portanto, cabe ao leitor tentar unificar essa imagem, mas que terá 

em Yourcenar uma grande aliada, já que ela é, em grande parte, responsável por unificar 

a própria imagem e dá-la ao público (talvez mesmo, para tentar evitar as imagens 

construídas por ele): Ŗpois o papel imaginário que o escritor acaba por se dar Ŕ como 

aquele que o público o atribui Ŕ não é uma simples questão de embalagem. Esse papel 

tem consequências sobre a maneira como ele se comportará na vida ou como se 

imaginará seu destino de escritor.ŗ 
354

 (DIAZ, 2007b, p. 23) Essa ideia se expressa 

melhor na seguinte passagem: Ŗ[...] o exercício literário é um campo de experiências 

fantasiosas nas quais o escritor afronta, através de simulacros interpostos, a questão de 

sua identidade.ŗ 
355

 (DIAZ, 2007b, p. 25) 

                                                           
352

 « Rompre avec la certitude pharisienne de la critique traditionnelle qui continuait à croire que lřauteur 

est quelquřun qui écrit pour « exprimer » le fond de son être : un sujet plein, antérieure à lřoeuvre, 

indépendant de ses trajets. [...] rompre aussi avec les préjugés « modernistes » incitant à refuser de 

prendre en considération lřauteur sous prétexte que le « texte », dans sa plus haute expression, devait 

opérer la mise à mort de son « scripteur ». (DIAZ, 2007b, p. 15) 
353 « Reduire lřinstance auctoriale à une entité biographique ou socio-économique extérieure au trajet 

des oeuvres, cřest oublier la spécificité du labyrinthe littéraire. Espace dřemblée par les mots, et où les 

mirages comptent plus que les réalités. » (DIAZ, 2007b, p. 18) 
354

 « Cřest que le rôle imaginaire que finit par se donner lřécrivain Ŕ comme celui que le public lui 

attribue Ŕ nřest pas simple affaire dřemballage. Ce rôle a des conséquences sur la manière quřil a de se 

comporter dans la vie ou dřimaginer son destin dřécrivain. » (DIAZ, 2007b, p. 23) 
355

 [...] lřexercice littéraire est un champ dřexpériences fantasmatiques où lřécrivain affronte, par 

simulacres interposés, la question de son identité. (DIAZ, 2007b, p. 25) 
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A construção da cenografia, em Yourcenar, se baseia numa tentativa de 

apagamento dos aspectos biográficos Ŕ ou, quando veiculado, que seja de acordo com 

seus termos, que seja ditado por ela Ŕ e um distanciamento das confidências íntimas, já 

que o objetivo é apresentar esse autor imaginário: ŖÉ precisamente a liberdade de ser o 

que se é e, portanto, de não se limitar à ideia que se faz de si em função dos jornais da 

manhã.ŗ 
356

 (YOURCENAR, 2002, p. 221). 

As cartas contribuem enormemente para essa cenografia autoral: elas abordam, 

com bastante vigor, o trabalho de realização e criação, espécie de dispositivo paralelo à 

obra. Funcionam como um observatório, mostrando o quanto a autora está atenta à 

difusão e recepção por parte do leitor o por parte da crítica, embora haja uma tendência 

em prevalecer sua leitura da obra. Nota-se, portanto, que a atividade literária leva à 

necessidade de colocar em cena esse personagem, como um Ŗ[...] Modo de se tornar o 

próprio arauto, tratando-se como uma alegoria. Mas uma vez fixada, essa alegoria não 

fica no nível da fantasia: ela se inscreve de maneira concreta, tanto no estilo de vida do 

escritor quanto na sua maneira de escrever.ŗ 
357

 (DIAZ, 2007b, p. 43-44) 

A vida do autor, segundo Diaz (Cf. 2007b, p. 160), obedece a um esquema 

narrativo que comporta até quatro etapas sucessivas: A primeira é aquela do primeiro 

sucesso, momento da primeira afirmação de si, de sua imagem. A segunda é o momento 

em que o escritor entra em uma crise existencial rompendo com a primeira imagem 

estabelecida. A terceira diz respeito à passagem em direção à maturidade, em que se há 

um desejo de adotar uma postura mais de acordo com a maturidade. A quarta, após a 

maturidade, Ŗa preparação para o pós-morteŗ. Uma nomeação para a Academia ou uma 

edição das obras completas podem ser o sinal dessa entrada para a posteridade. Essas 

etapas se assemelham bastante à trajetória autoral de Yourcenar. 

Desse modo é válida, nesse contexto de cenografia autoral, a passagem que se 

segue: ŖŘCriador criadoř. E criado por ele mesmo. Tal é o escritor. / O primeiro 

personagem de sua futura obra é ele mesmo. E essa obra só existirá verdadeiramente se, 

ao mesmo tempo em que ele a modela, tiver êxito na invenção de si mesmo como 

                                                           
356 « Cřest précisément la liberte dřêtre ce quřon est et de ne pas se limiter à lřidée que lřon se forme de 

soi en fonction des jounaux du matin. » (YOURCENAR, 2002, p. 221) 
357

 « [...] Manière de se faire son propre héraut, en se traitant soi-même comme une allegorie. Mais une 

fois quřelle est à peu près fixée, cette allégorie nřen reste pas au niveau du fantasme : elle nřinscrit de 

manière concrète, tant dans le style de vie de lřécrivain que dans sa manière dřécrire. » (DIAZ, 2007b, p. 

43-44) 
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autor.ŗ 
358

 (DIAZ, 2007a, p. 9). Yourcenar se adapta ao pseudônimo tão logo começa a 

publicar seus primeiros textos e será esse pseudônimo que se tornará nome oficial no 

decorrer dos anos. Apaga-se por completo o sobrenome de família ŖCrayencourŗ. A ida 

para os Estado Unidos é outro momento marcante, tendo em vista que Ŗ[...] Marguerite 

de Crayencour morreu em 15 de outubro de 1939. Yourcenar sobreviverá por muito 

tempo. Mas a nômade dos anos 30, a mulher ardente, a apaixonda, a acrobata da dança 

caótica serão somente empréstimos à areia movediça da ficção.ŗ 
359

 (SARDE, 1995, p. 

273)  

A vasta correspondência permite notar essa ligação entre criação da obra e 

criação de si. Pode-se dizer, portanto, que é por meios literários que um escritor é 

levado a definir uma identidade autoral, figura e postura, além de toda uma cenografia: 

ŖÉ por meio de textos e paratextos específicos que ele procura determinar uma 

identidade para si, capaz de funcionar um dia como um Řindicativoř de sua obra. O autor 

será desse modo, no fim das contas, algo como sua própria obra.ŗ 
360

 (DIAZ, 2007a, p. 

16) 

Bérengère Deprez oferece um resumo bastante indicatico da cenografia autoral 

que se observa quando da análise das obras e da vida de Yourcenar. Suas considerações 

são feitas em torno da trilogia de O Labirinto do mundo em que Yourcenar pretendia 

dar ao leitor considerações sobre sua biografia. Contudo,  

 

O Labirinto não é uma autobiografia, mas uma pseudoautobiografia, com 

todas as despreocupadas fantasias postuladas pelo termo. [...] A verdadeira 

intenção não seria a de descrever o seu eu ou de contar seu destino pessoal 

(como se encontra em um desses livros de lembranças que um escritor 

fecundo concorda em escrever na velhice), mas a de finalizar a iniciativa de 

assentar uma identidade central e um processo de legitimação recíproco para 

toda a obra. 
361

 (DEPREZ, 2004, p. 66)   

                                                           
358

 « ŘCréateur créeř. Et créé par lui même. Tel est un écrivain. / Le premier personage de son oeuvre à 

venir, cřest lui. Et cette oeuvre nřexistera vraiment que, si en même temps quřil la modèle, il réussit à 

sřinventer lui-même à titre dřauteur. » (DIAZ, 2007a, p. 9) 
359

 « [...] Marguerite de Crayencour est morte ce 15 octobre 1939. Yourcenar lui survivra longtemps. Mais 

la vagabonde des années 30, la femme qui flambait, lřamoureuse, lřacrobate de la danse chaotique ne 

seront plus que des empreintes dans les sables mouvants de la fiction. » (SARDE, 1995, p. 273) 

360 « Cřest par des textes et paratextes spécifiques quřil cherche à se determiner une identité, propre à 

pouvoir fonctionné un jour comme une sorte dř « indicatif » de son oeuvre. Lřauteur sera ainsi, au bord du 

compte, quelque chose comme sa propre oeuvre. » (DIAZ, 2007a, p. 16) 
361

 Le Labyrinthe nřest pas une autobiographie mais une pseudo-autobiographie, avec tout le déguisement 

insouciant postulé par ce terme. [...] Lřintention véritable ne serait pas ici de décrire son moi ou de 

raconter sa destinée personnelle, au fil dřun de ces livres de souvenirs quřun écrivain fécond sřaccorde sur 

le tard, que de parachever la démarche dřasseoir dans lřoeuvre entière une identité centrale et un 

processus de légitimation réciproque. (DEPREZ, 2004, p. 66) 
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Se nas demais obras se nota uma forte relação entre texto e autoria, na trilogia 

mencionada, fica ainda mais caracterizado essa cenografia, essa forte identidade que 

liga Yourcenar as suas obras. Nesse sentido, sua Ŗexistênciaŗ enquanto autora se deve a 

ela mesma: ŖEssa primeira queda de braços chega aos demais. Tratar-se-á de colocar no 

mundo sua própria mãe, mecanismo explicitamente descrito em Souvenirs pieux [...]. 

Michel, por sua vez, será excessivamente recriado e não simplesmente restituído.ŗ 
362

 

(DEPREZ, 2004, p. 74) 

 De acordo com Bruno Blanckeman, Lettres à ses amis et quelques autres (e é 

possível estender essa reflexão aos demais volumes da correspondência da autora) nos 

remete a uma dupla construção de si: uma ligada à identida de si enquanto autor Ŕ 

autoridade literária Ŕ fortemente conectada a sua obra; e outra que nos remete a uma 

identidade cultural, uma escritora com seus diferentes posicionamentos. Ambas as 

construções compõem sua identidade autoral e se inserem num contexto maior dessa 

cenografia autoral. E para que essa estruturação de si tenha êxito é necessário que haja 

uma negação da intimidade. (Cf. BLANCKEMAN, 2004, p. 179, 182). 

 O exercício epistolar se daria, desse modo, a partir de um trabalho rigoroso sobre 

a vida e a personalidade. Esse trabalho consiste em filtrar ao máximo a correspondência 

a ser publicada postumamente Ŕ uma voz autoral inalterada, firme e convincente Ŕ cujo 

viés se quer universal, portanto, sem excessivas referências às particularidades do 

íntimo. Outra ação da autora consistiria em converter os sentimentos Ŕ negados na 

escrita, em geral, ou transposto através da vida e da voz dos personagens Ŕ em emoções 

criativas, investindo a parte sensível da personalidade somente na relação com o projeto 

literário.  

O controle sobre as cartas é também um controle sobre a imagem, sobre o autor 

imaginário. É a tentativa de construir uma cenografia sem incoerências. A Michèle 

Leleu (10 outubro 1964) ela escreve: ŖP.S. Se você encontrar, em seu dossiê, outras 

cartas endereçadas por mim a Charles Du Bos poderia fazer o favor de me enviar uma 

cópia quando for possível. Desde já agradeço.ŗ 
363

 (YOURCENAR, 2007a, p. 271). É 

                                                           
362

 « Cřest donc à elle seule quřelle doit son existence. Ce premier tour de force aboutit aux suivants. Il 

sřagira de mettre au monde sa propre mère, démarche explicitement décrite dans Souvenirs pieux [...]. 

Michel à son tour sera davantage recrée que restitué. » (DEPREZ, 2004, p. 74) 
363

 « P.-S. Si vous rencontrez dans vos dossier dřautres lettres de moi adressés à Charles Du Bos, puis-je 

vous demander de mřen envoyer, à votre convenance, une copie. Merci dřavance. » (YOURCENAR, 

2007a, p. 271) 
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preciso ter cópias das cartas para se ter certeza dos conteúdos de modo a não permitir 

que sua cenografia seja perturbada por falta de rigor na seleção e na organização da 

própria correspondência.  

Ao receber as cartas de du Bos enviadas por Michèle Leleu, Yourcenar faz a 

seguinte constatação (27 novembro 1964) ao relê-las com surpresa, tendo, já, naquele 

momento se esquecido do conteúdo de tais cartas: 

  

[...] percebo mais uma vez o quanto há em nossas vidas mais unidade do que 

parece. A pessoa que eu era nos anos anteriores a 1939 me parece, hoje, bem 

distante de mim; mas na verdade, essas cartas poderiam ser de hoje: estou 

surpresa em ver que o problema religioso [...] já me preocupava muito 

naqueles anos, mais até do que eu me lembrava (é, sobretudo, nesse domínio 

que se tem a sensação, frequentemente ilusória, de uma descoberta 

perpetuamente nova). Obrigado por me ter dado esse meio de verificação. 
364

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 274-275)     

 

Essa surpresa mostra que o rigor quanto à criação do personagem e quanto à 

manutenção de uma cenografia autoral teve resultado na unificação dessa identidade 

autoral. 

Anne Coudreuse analisa a negação do pathos na correspondência de Yourcenar, 

ou seja, uma negação do sentimentalismo e da intimidade. O pathos é, portanto, 

excluído do discurso através da colocação em cena da figura autoral. Mesmo o assunto 

mais delicado passa pela negação do pathos. É o que se observa na carta de 

condolências à tradutora e amiga Lidia Storoni Mazzolani, quando da trágica perda de 

seu filho. De acordo com Coudreuse ŖÉ primeiramente como escritora que a 

epistológrafa responde, mesmo se esta figura e esta postura não a impeçam de ser 

sincera. Contudo, mesmo nessa expressão de compaixão, ela fica um pouco acima do 

comum dos mortais.ŗ 
365

 (COUDREUSE, 2009, p. 107) 

A força do autor se destaca também a partir do embate travado com algumas 

editoras, com cineastas e diretores de teatro. A busca para ter seus direitos respeitados e 
                                                           
364

 [...] je mřaperçois une fois de plus combien il y a dans nos vies plus dřunité quřil ne semble. La 

personne que jřétais dans ces années dřavant 1939 me paraît désormais bien loin de moi ; en realité, ces 

lettres pourraient être dřaujourdřhui : je suis surtout frappée de voir que le problème religieux [...] me 

préoccupait déjà beaucoup plus quřon ne sřen douterait en lisant mes livres de ces années-là, et plus 

même que je nřen avais moi-même gardé le souvenir (cřest surtout dans ces domaines-là quřon à la 

sensations, souvent illusoire, dřune découverte perpétuellement nouvelle). Merci de mřavoir donné ces 

moyens de vérification. (YOURCENAR, 2007a, p. 274-275) 
365

 « Cřest dřabord en écrivain que lřepistolière répond, même si cette figure et cette stature ne 

lřempêchent pas dřêtre sincère et humaine. Mais, même dans cette expression de la compassion, elle reste 

un peu au-dessus du commum des mortels. » (COUDREUSE, 2009, p. 107) 
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para ter a sua liberdade contribue para formar o cenário através do qual Yourcenar se 

posiciona. O direito à liberdade de escolha quanto ao gênero da obra escrita, 

independentemente, das pressões das editoras, contribue, igualmente, para a afirmação 

do autor com relação à obra. (Cf. Blanckeman, 2016) 

Para Danièle Poublan, ao tratar de questões que ligam a carta à política, o efeito 

de realidade viva Ŕ o efeito de verdade Ŕ subsiste mesmo que o texto seja recebido 

semanas após o escrito ou publicadas muito tempo depois. E ainda, ŖGraças a sua força 

de atestação, a forma epistolar conheceu uma grande preferência e numerosos escritores 

escolheram esse modelo que sublinha em seus textos essa qualidade de exatidão e 

autenticidade.ŗ 
366

 (POUBLAN, 1996, p. 13). Portanto, a importância da carta enquanto 

autentificação da cenografia autoral, ou seja, desse efeito de verdade proporcionado pela 

carta Ŕ e que é do conhecimento de Yourcenar Ŕ é a chave para o cuidado com a 

imagem póstuma e para seu efeito de realidade vivida. 

O cenário de desentendimento entre autor e leitor é bastante frequente no caso de 

Yourcenar. Por isso, as explicações contidas nos paratextos contribuem para situar e 

dispor os papéis ao leitor e também ao autor. Mathieu Galey, em entrevista, coloca a 

seguinte pergunta à autora: ŖA senhora está certa de que seus leitores compreendem o 

seu procedimento?ŗ A resposta de Yourcenar é negativa. Segundo ela, Ŗ[a]lguns leitores 

procuram-se no que leem e não veem nada além de si mesmos; tudo o que tocam 

transforma-se não em ouro, como no caso de Midas, mas em sua própria substância. 

Outros partem de uma ideia preconcebida sobre o escritor, o que frequentemente é 

pior.ŗ (YOURCENAR, 1983, p. 217). Portanto, construir um cenário para que se 

evidenciem os papéis do autor Ŕ como aquele que detém o sentido da obra Ŕ e do leitor 

Ŕ que, não conseguindo ir além de si mesmo ou buscando as respostas na bibliografia do 

autor, necessite da ajuda daquele para encontrar o caminho certo para a interpretação Ŕ. 

Essa disposição cenográfica dos papéis é fundamental na perspectiva de Yourcenar.  

Na mesma entrevista, Yourcenar conta algumas de suas manias de escritor Ŕ 

reveladoras quanto à composição da cenografia autoral Ŕ da qual cita algumas: Ŗna 

terceira ou quarta revisão, armada de um lápis, releio o meu texto, já mais ou menos 

limpo, e suprimo tudo o que pode ser suprimido, tudo o que me parece inútil. Aí, 

                                                           
366

 « Grâce à sa force dřattestation, la forme epistolaire a connu une grande faveur et de nombreux 

écrivains ont choisi ce modèle qui soulignait dans leurs textes ces qualités dřexactitude et dřauthenticité. » 

(POUBLAN, 1996, p. 13) 
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triunfo. Escrevo embaixo das páginas: sete palavras suprimidas, dez palavras 

suprimidas. Estou maravilhada, suprimi o inútil.ŗ (YOURCENAR, 1983, p. 220). Esse 

rigor mostra o desejo de Yourcenar de escapar a toda a crítica, já que seu texto se 

constrói sempre com exatidão. Essa imagem do autor que está sempre em atividade 

literária é também um modo da autora distanciar-se da intimidade. Não há nada em sua 

vida (de autor imaginário) além dos trabalhos literários; tudo em sua vida gira em torno 

da literatura.  

Os direitos do autor sobre a obra é algo que se afirma nesse cenário. Acerca 

disso, Yourcenar diz na entrevista que aprova a atitude do pintor Rouault, que comprava 

os próprios quadros que considerava fracassados e os queimava. Para ela, se Ŗo esboço 

de um livro foi muito rapidamente publicado, sou pelo menos capaz de impedir que se 

reimprima esse trabalho, pelo menos enquanto durarem meus direitos de propriedade 

literária, e de reescrevê-lo um dia, já que os personagens continuam a existir e, por 

enquanto, eu também.ŗ (YOURCENAR, 1983, p. 225) 

Os posicionamentos da autora quanto aos assuntos contemporâneos ligados à 

relação entre os países, à política, aos temas de suas obras que tendem a expressar temas 

universais e não particulares contribuem também para o décor cênico e para o papel 

desempenhado pela autora. À pergunta: ŖA senhora condena o princípio da 

democracia?ŗ, Yourcenar responde a Galey: ŖCondeno a ignorância que reina nesse 

momento tanto nas democracias como nos regimes totalitários. Essa ignorância é tão 

forte, frequentemente tão absoluta, que diríamos ser ela desejada pelo sistema ou 

mesmo pelo regime.ŗ. (1983, p. 252-253). Há uma defesa clara do ser humano, da 

liberdade, do conhecimento. 

A cenografia se afirma também nas perspectivas, quando, por exemplo, a autora 

declara apoiar uma série de lutas feministas: uso de anticoncepcional, direitos 

igualitários, aborto, igualdade na educação, direitos políticos etc. Contudo, ela 

acrescenta:  

 

Sou contra o particularismo de país, de religião, de espécie. Não conte 

comigo para fazer particularismo de sexo. Julgo que uma boa mulher vale um 

bom homem; que uma mulher inteligente vale um homem inteligente. [...] / 

Por outro lado, tenho fortes objeções ao feminismo tal como se apresenta 

hoje. Na maioria das vezes, é agressivo, e não é pela agressão que se chega 

duradouramente a alguma coisa. / Espanta-me o fato de as feministas 
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aceitarem esse mundo de mulheres objeto [referência ao mundo da moda]. 

(YOURCENAR, 1983, p. 263, 264, 265)  

 

 

O receio de que fosse vista como feminista, ou que sua escrita fosse identificada 

como feminina, tornando-a assim particularista, ia contra a cenografia autoral, que 

desejava um alcance amplo, cujo assunto central fosse o homem e todas as suas relações 

com o conhecimento e com o pensamento universal. 

A cenografia autoral se constrói a partir da perspectiva de isolamento. Nos 

Estados Unidos a autora encontrava refúgio e tranquilidade para desenvolver seu 

trabalho. Segundo Galey: 

 

Essa solidão do escritor que lhe parece essencial e mesmo indispensável ao 

exercício de sua arte, decorre naturalmente de sua concepção de mundo. Ela é 

solidária à humanidade em geral, mais do que a certos grupos sociais ou 

nacionais. Participava de boa vontade das campanhas Ŕ tão numerosas nos 

Estados Unidos Ŕ para defender as focas, as baleias, o equilíbrio biológico, as 

paisagens, as costas, o mar ou combater os flagelos futuros, mas se afasta da 

política, pois é uma atividade que lhe parece muito efêmera, na corrente da 

história. (1983, p. 14) 

 

O jogo de presenças e ausências da autora (tanto nas obras, enquanto autora, 

quanto na questão geográfica, enquanto moradora de uma ilha) constitui, assim, a 

cenografia autoral: ela se mostra e se impõe quando é necessário se defender e defender 

sua obra, mas há uma ausência do que Diaz denominou como o escritor real. Acerca 

disso, Jean dřOrmesson se questiona, em resposta ao discurso de recepção de Yourcenar 

na Academia Francesa, sobre essa ausência: 

 

Apesar dos prestígios devido a tantos trabalhos, romances, novelas, ensaios, 

traduções, peças de teatro, poemas; apesar do rádio e da televisão e apesar da 

horda de jornalistas e de entrevistas frequentemente remarcáveis, mas que 

informavam mais sobre a opinião do autor e sua vida do que sobre sua obra; 

apesar da difusão de seus livros [...] Marguerite continua sendo uma espécie 

de mistério extremamente célebre, uma espécie de obscuridade luminosa. 
367

 

(OMERSSON, 1981, p. 2) 

  

                                                           
367

 Malgré les prestiges de tant dřouvrages, des romans, des nouvelles, des essais, des traductions, des 

pièces de théâtre, des poèmes ; malgré la radio et la télévision, malgré les meutes de journalistes et des 

interviews souvent remarquables, mais qui renseignent plutôt sur les opinions de lřauteur et sur sa vie que 

sur son oeuvre ; malgré la diffusion de ses livres [...] Marguerite Yourcenar reste une espèce de mystère 

extrêmement célèbre, une sorte dřobscurité lumineuse. (ORMESSON, 1981, p. 2) 
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Resumindo, a cenografia autoral em Yourcenar consiste em estar presente nas 

explicações e nas orientações quanto aos significados, interpretações e adaptações de 

suas obras, mas ausente com relação a uma autobiografia propriamente dita. Essa 

ausência contribui, igualmente, para a cenografia autoral, tendo em vista que 

proporciona uma maior visibilidade ao autor imaginário e às obras da autora.  

Nota-se haver, desse modo, uma existência pré-fabricada por Yourcenar e Grace 

dando à posteridade uma cenografia autoral bem elaborada: ŖDiante do devontamento 

metódico de uma, encorajado pela cooperação e pelo trabalho de eliminação da outra, 

mede-se a precisão com a qual se repete esse Ŗcolocar em cenaŗ de uma existência para 

a posteridade.ŗ 
368

 (BRAMI, SARDE, 2007a, p. 15) 

 Em sua última década de vida, Yourcenar demonstra ainda mais preocupação 

com o futuro de suas obras e de suas cartas, caso ela não tenha tempo de organizar tudo 

antes de seu fim. Ao advogado Marc Brossollet (23 abril 1980) ela determina algumas 

providências a serem tomadas com vista à posteridade: 

 

[...] Há, de fato, trabalhos da juventude que, somente por causa de 

imaturidade literária (como, por exemplo, uma primeira versão de A Obra em 

negro sob outro título) não desejo ver reaparecer durante o tempo que durar 

minha propriedade literária. Há outros textos inéditos, em particular uma 

correspondência guardada nesse momento por uma amiga francesa para a 

qual estas cartas foram escritas e que passarão após sua morte a seu filho, 

sobre as quais eu desejo, bem como eles mesmos, colocar um embargo por 

um certo número de anos. É preciso pensar na possibilidade de o filho não 

estar mais presente também e essa correspondência, tanto literária quanto 

dedicada a assuntos pessoais, cair nas mãos de herdeiros ou compradores 

pouco escrupulosos e que as queiram publicar rapidamente. 
369

 

(YOURCENAR, 2007a, p. 826-827) 

 

                                                           
368 « Devant le dévouement méthodique de lřune, encouragé par la coopération et le travail dřélimination 

et autocensure de lřautre, on mesure la précision avec laquelle se répète cette mise en scène 

bureaucratique dřune existence pour la postérité. » (BRAMI, SARDE, 2007a, p. 15) 
369

 [...] Il y a en effet des ouvrages de jeunesse que, pour seule cause dřimmaturité littéraire (comme par 

exemple une première brève version de L’Oeuvre au noir sous un autre titre) je ne souhaite pas voir 

reparaître durant le temps que durera ma propriété littéraire. Il y a dřautres textes inédits, en particulier 

une correspondance déposée pour le moment entre les mains dřune amie française, à qui ces lettres ont été 

écrites, et qui passerá après sa mort à son fils, sur lesquelles je souhaite, comme dřailleurs ils le font eux-

mêmes, voir mettre un embargo pendant un certain nombre dřannées. Il faut songer au cas où le fils, lui 

aussi, disparaîtrait, et où cette correspondance, tantôt purement littéraire, tantôt traitant de sujets 

personnels, tomberait entre les mains dřhéritiers ou dřacheteurs peu scrupuleux et désirant la publier trop 

vite. (YOURCENAR, 2007a, p. 826-827) 
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A desaprovação de publicações não autorizadas (pelo menos não imeditamente) 

se deve ao fato de a autora não desejar que a imagem cuidadosamente criada por ela 

fosse, possivelmente, alterada muito rapidamente.  

As entrevistas reunidas por Maurice Delcroix em Portrait d’une voix mostram 

igualmente essa tentativa de dar coerência ao discurso e à imagem dada ao público ao 

longo da vida. A seleção feita segue a cronologia em que foram realizadas as 

entrevistas. As perguntas e as respostas giram, sobretudo, em torno da discussão acerca 

das principais obras da autora. Os temas do feminismo, da defesa da natureza e dos 

animais, do pessimismo diante da realidade são também recorrentes. Muitas questões e 

muitas respostas se assemelham em diversas entrevistas. A aprovação da publicação de 

tais entrevistas é, em geral, condicionada a uma revisão feita pela própria autora. Trata-

se, de acordo com Maurice Delcroix, não de uma forma de censurá-las, mas do desejo 

da autora de tornar preciso seu pensamento (Cf. DELCROIX, 2002, p. 17). Desse modo, 

Retrato de uma voz, título bastante sugestivo, apresenta e reforça a cenografia autoral. 

Em entrevista a Jean-Louis Ferrier, Christiane Collange e Mathieu Galey, nesse 

mesmo volume de entrevistas, Yourcenar responde à seguinte pergunta: Como você 

trabalha? A resposta da autora é bem clara: ŖO tempo todo. Isso significa que eu passeio 

com meus personagens pelo jardim, eu os deixo sentado em um banco enquanto cuido 

do jardim [...]ŗ. A autora completa dizendo que seus personagens não a abandonam e é 

por esse motivo que eles são retomados de ano em ano, mesmo após a publicação da 

obra. Tornou-se repetitiva tal afirmação em várias entrevistas: ŖTenho a imprensão de 

que se eu morrer estarei segura de ter ao menos um médico e um padre: Zénon e o prior 

dos monges.ŗ 
370

 (YOURCENAR, 2002, p. 82-83). O resultado desse posicionamento é 

que Yourcenar se situa, com relação a seus trabalhos, como uma mãe inquieta, ima irmã 

impetuosa, uma esposa ciumenta e, por fim, como a filha fatasmagórica de suas próprias 

obras. (Cf. BLANCKEMAN, 2004, p. 184)  

Ainda com relação às entrevistas, era comum a autora responder às perguntas 

utilizando um subterfúgio, deixando que os personagens respondessem em seu lugar. 

Por isso, a conclusão de Paul Guth que afirmar jamais ter experimentado a impressão de 

unidade a não ser diante de Yourcenar. Segundo o entrevistador há uma ligação bem 

                                                           
370

 « Tout le temps. Cřest-à-dire que je promène mes personnages dans mon jardin, je les assieds sur um 

banc pendant que je fais mon jardinage [...]. Jřai lřimpression que si je meurs, je suis sûre dřavoir au 

moins um médecin et un prêtre : Zénon et le prieur des cordéliers. » (YOURCENAR, 2002, p. 82-83) 
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elaborada entre a obra, a sua criadora, a sua voz e a sua densidade. (Cf. YOURCENAR, 

2002, p. 41). Fato desejado e confirmado pela autora ŖA escrita tornou-se para mim uma 

forma de expressão fácil. Eu não concebo a literatura separada da vida. Eu aprendo 

tanto cultivando meu jardim quanto lendo os mestres.ŗ 
371

 (YOURCENAR, 2002, p. 

128) 

Yourcenar vive no Ŗisolamentoŗ de uma ilha, onde cria a imagem do escritor-

artesão, reclusa em um lugar legendário, passando horas solitárias, acompanhada dos 

livros em prolongados momentos de dedicação ao trabalho.  Ela cuida do seu jardim, faz 

seu próprio pão, serve aos pássaros (segundo sua própria definição) e, em meio às 

atividades domésticas, escreve suas obras ou vice-versa. Vida e obra se misturam, 

completam-se, contemplam-se e tornam a literatura realidade e a realidade literatura. 

Assim se dá a construção da cenografia autoral, cuja função é estabelecer uma ligação 

entre autoria e obra, para se proteger (proteger sua intimidade) e para proteger sua obra. 

 

 

3.5. O desejo de universalidade e de eternidade 

 

 

A cenografia autoral em Marguerite Yourcenar contribui igualmente para a 

afirmação da universalidade das obras e também para a se alcançar a eternidade da 

autora e da obra, tendo em vista que o jogo de presença e ausência realizado por ela 

deixa um vasto campo a ser estudado. Além disso, o fato de deixar uma parte de seus 

escritos impedidos de serem consultados por prazo determinado representa a 

possibilidade de novos estudos e novas descobertas em relação a essa autora que não 

desejou se revelar completamente. 

A correspondência Youcenariana se distancia da correspondência intimista, 

confessional e, mesmo, autobiografica. O que se percebe em suas cartas é uma atitude 

de explicação e argumentações relativas às obras, da relação de trabalho com as editoras 

e com aqueles que desejam adaptar seus textos e da busca e afirmação dos direitos 

autorais. São temas ligados, sobretudo, às experiências humanas. Portanto, ŖConforme à 
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 « Lřécriture est devenu pour moi une forme dřexpression facile. Je ne conçois pas la littérature séparée 

de la vie. Jřapprends tout autant en cultivant mon jardin quřen lisant les maîtres. » (YOURCENAR, 2002, 

p. 128) 
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estética e à ética do classicismo, a expressão de si só é possível com relação à dimensão 

universal, que exclui os detalhes particulares e singulares da narrativa autobiográfica. 

Assim, pode-se falar do álibi clássico e universal da referência à História para falar de 

si.ŗ 
372

 (COUDREUSE, 2009, p. 101) 

De acordo com Henriette Levillain, em uma apresentação consagrada à 

Yourcenar e divulgada pela France Culture (Marguerite Yourcenar. Portrait mosaïque), 

a relação da escritora com seus personagens está ligada, sobretudo, aos sentimentos 

humanos, independentemente da época em que se situa a obra. A autora tenta se tornar o 

outro, aquele a quem ela dedica sua escrita ou aquele que a inspirou à escrita. Portanto, 

ao entrar na Ŗpele do outroŗ Yourcenar tem a possibilidade de pensar, de agir e de sentir 

o mundo para o qual se transportou. Mundo que será oferecido também ao público. 

As fórmulas surpreendentes de fim de frases, sejam nas obras, sejam nas cartas 

contribuem para chamar a atenção do leitor para alguns detalhes que ela considera 

essenciais na interpretação de seus escritos e essenciais também enquanto aprendizado 

humano. O apagamento da intimidade contribui para a construção, portanto, de uma 

personalidade universal. Numerosas cartas são acompanhadas de máximas que afirmam 

verdades gerais, coletivas e absolutas, havendo, desse modo, uma mensagem exemplar 

que se dirige ao correspondente imediato, mas também ao leitor de todos os tempos. 

Consequentemente, mesmo nas cartas que exprimem certo afeto, há sempre uma 

discrição, uma forma de pudor e também Ŗ[...] uma visão do escritor para o qual a 

literatura, as cartas, os romances, os ensaios não são um recipiente para emoções e que 

constrói, nas cartas bem como além, sua figura inalterável de autor clássico cuja 

autoridade deve passar à posteridade.ŗ 
373

 (COUDREUSE, 2009, p. 108) 

A identidade, a história do autor e o enraizamento em uma topografia muito 

estreita riscariam em restringir sua liberdade e de tornar menos livre o exercício de seu 

dever mais importante: o dever de universalidade. Por isso, mesmo nos textos de 

memórias (O Labirinto do Mundo) Yourcenar opera um apagamento de sua pessoa para 

                                                           
372 « Conformément à lřesthétique et à lřéthique du classicisme, lřexpression de soi nřest envisageable 

que dans son rapport à une dimension universelle qui exclut les détails particuliers et singuliers de 

lřanedocte autobiographique. En ce sens on pourrait parler de lřalibi classique et universalisant de la 

référence à lřHistoire pour parler de soi. » (COUDREUSE, 2009, p. 101) 
373 « [...] à une vision dřécrivain pour qui la littérature, lettres, romans, essais, nřest pas un déversoir à 

émotions, et qui construit, dans ses lettres comme ailleurs, sa figure inaltérable dřauteur classique dont 

lřautorité doit passer à la postérité. » (COUDREUSE, 2009, p. 108) 

http://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/marguerite-yourcenar
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deixar agir a história e o caráter universal das obras. Além disso, a fómula ŖEscritora 

mulher, certamente, mas mulher escritora, seguramente não.ŗ 
374

 (LEVILLAIN, 2016, p. 

13), impõe-se em Yourcenar, tendo em vista sua atitude negativa a qualquer corrente 

que pudesse particularizar a sua escrita. Portanto, se conter é um princípio de força e 

Marguerite Yourcenar teve êxito nessa ação.  

A autora se mostra constantemente atenta à condição do autor e à condição da 

humanidade e essa perspectiva se reflete em sua obra. O olho contemplativo da autora Ŕ 

que dedica horas em frente a um quadro, ou na observação da natureza Ŕ nos dá uma 

importante lição: dedicar-se atentamente aquilo que está a nossa volta e que estamos 

deixando de observar por causa dos excessos produzidos pelo Ŗprogresso tecnológicoŗ. 

Para ela o homem está se tornando cego ao presente e ao passado, fatos que o levarão a 

desconsiderar o futuro. 

O isolamento como meio de racionalizar tudo aquilo que se apresenta aos olhos 

e para elaborar sua escrita, o que poderia parecer uma misantropia, é na verdade seu 

desejo e sua obsessão pelo trabalho, pelo detalhe, pela correção, pela reescrita. Além 

disso, o isolamento é rompido com a escrita das cartas, que se tornam a oportunidade de 

se colocar no mundo literário, seja através do contato com os leitores, seja com os 

críticos ou com amigos e escritores diversos. Portanto, ŖEstando em Petite Plaisance ou 

em viagem, ela morava no mesmo lugar: um espaço desprovido de fronteiras e de tempo 

e surgido de uma espécie de vasta verdade fundamental.ŗ (SUPERVIELLE, 2009, p. 

15). A verdade é que Ŗa pátria de Marguerite Yourcenar se chama Universo.ŗ 
375

 

(YOURCENAR, 2009, p. 17)  

Segundo Mathieu Galey, ela observa e contempla o mundo de frente Ŗe os 

homens, com um amor abstrato que pode dar medo, como o dos santos.ŗ. Os olhos 

atentos ao mundo e aos homens dizem muito e Ŗ[a]pesar de seu sorriso de Minerva, tão 

contido e mesmo um pouco distante, é uma visionária que nos contempla, com esse 

olho azul, onde se encontra, intacta sob a pálpebra pesada, a inocência gelada da criança 

diante de um mundo que desaba.ŗ (1983, p. 17) 
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 « Écrivain femme, certes, mais femme écrivaine, assurément pas. » (LEVILLAIN, 2016, p. 13) 

375 « Quřelle se trouvât à Petite Plaisance ou quřelle fût en voyage, elle résidait dans le même endroit : 

un espace dépourvu des frontières et des temps, et surgi dřune sorte de vaste vérité fondamentale. [...] La 

patrie de Marguerite Yourcenar sřappelle lřUnivers. » (YOURCENAR, 2009, p. 15,17) 
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As obras são, portanto, o esboço de uma filosofia universal, um ensino do 

homem para o homem, do passado para o presente. Ela é universal e deve, portanto, 

envolver todos os homens, todos os tempos, todas as culturas para que os erros e acertos 

possam servir de caminho para a paz, para o respeito, para a dignidade e, 

principalmente, para a liberdade universal. Desse modo, para a autora Ŗcabe ao homem 

mostrar ao homem o caminho para sua melhora. Eis porque ela dá tanta importância à 

educação e à instrução. Esse já foi o programa dos humanistas de outros tempos.ŗ 
376

 

(CELS, 2016, p. 7) 

De acordo com Jacques Cels, se se perguntasse a Yourcenar ŖÉ necessário viver 

o presente?ŗ, a resposta seria imediata e indicaria uma afirmativa. Contudo, o autor 

afirma que ela aconselharia, também, sobre a necessidade de se viver, simultaneamente, 

com todas as épocas. (Cf. CELS, 2016, p. 1) As cartas vão, desse modo, no sentido de 

serem elas mesmas atemporais. Destinadas a seus contemporâneos, elas estão ligadas às 

principais obras da autora, que abordam temáticas do passado e deixam uma filosofia e 

uma sabedoria humana para os futuros leitores de suas correspondências. 

A Patrick de Rosbo, que a questiona sobre a homossexualidade em sua obra, ela 

explicita que Ŗ[n]isso como em tudo, minha preocupação é procurar caracterizar 

exatamente cada personagem, sem nunca rotulá-lo, nem fazê-lo entrar numa categoria 

qualquer que se torna logo caricatural.ŗ (YOURCENAR, 1987, p. 154). Os rótulos 

dados muitas vezes pelos próprios leitores ou pela crítica seriam, na visão de Yourcenar, 

um limite para a sua obra, pois ela deixaria de ser universal Ŕ ao falar de sentimentos 

próprios a todos os seres humanos Ŕ e seria particularizada a um determinado grupo. 

A correspondência também contribue para esse projeto de universalidade: da 

história à filosofia, passando pela literatura, pela teologia, pela geografia, pela ecologia, 

os assuntos se multiplicam na escrita epistolar e reforçam as perspectivas já 

evidenciadas nas obras literárias. Dessa forma, o fluxo de correspondência da autora 

capta uma reflexão para inscrevê-la no quadro histórico e universal, suspendendo o 

cotidiano temporareamente para retornar a ele e responder com total atenção às 

preocupações dos correspondentes. (Cf. BRAMI, SARDE, 2011, p. 24-25) 

                                                           
376

 « Faut-il vivre avec son temps? [...] cřest à lřhomme de montrer à lřhomme le chemin de son 

amélioration. Voilà pourquoi elle accorde tant dřimportance à lřéducation comme à lřinstruction. Ce fut 

déjà le programme des humanistes dřautrefois. » (CELS, 2016, p. 7) 
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O desejo de universalidade transparece tanto nas obras quanto na própria vida. A 

diversidade de temas, de formas, de tempos contribui para ampliar os contornos 

pretendidos pela autora. Acerca dessa universalidade Josyane Savigneau esclarece: 

 

Ela irrita também devido a sua maneira de escapar ao controle social e às 

normas deste, que exigem uma estreita categorização. É difícil de assinalar-

lhe claramente um status Ŕ ela não faz mistério por viver com uma mulher, 

mas recusa fazer um ato militante e recusa se assumir como lésbica. É difícil 

também definir-lhe sua residência Ŕ ela insiste no seu nomadismo, embora 

tenha Řuma baseř nos Estados-Unidos. Difícil também atribuir-lhe uma 

nacionalidade. 
377

 (2004, p. 15) 

 

Quando convidada a publicar na Revista Arcadie, cujo escopo propunha 

reflexões sobre a homossexualidade, Yourcenar escreve a André Baudry (9 fevereiro 

1954) questionando-o acerca do alcance da revista e de sua validade. Ela se explica 

dizendo que Ŗ[...] tal como está, a revista tem o efeito de uma publicação muito 

especializada, endereçada a um grupo em particular. O mundo homossexual já é em 

nosso tempo extremamente separado no que diz respeito à opinião ou nos preconceitos 

de um público que não consegue ver adequadamente.ŗ 
378

 (YOURCENAR, 2004, p. 

312-313). Essa atitude de se distanciar do particular para atingir o universal demonstra a 

filosofia de Yourcenar: a humanidade não deve estar separada em grupos, a diversidade 

humana deve ser respeitada sem qualquer tipo de preconceitos. Os preconceitos, a 

história evidencia, só contribuem para inflamar o Mal e causar danos a toda a 

humanidade. Para ela o combate é necessário, mas a divisão da sociedade em grupos 

pode representar um mal ainda maior. É preciso igualdade e respeito. 

A relação autor-obra-leitor expressa, igualmente, o desejo de Yourcenar em 

distanciar seus textos de sua biografia e a tentativa de convencer o leitor de que essa 

aproximação deve ser evitada na leitura. Essa ação ocorre no sentido de se pensar a obra 

como universal e não particular tal qual ocorre quando se restringe o sentido a uma 

comparação biográfica. Ao agradecer ao correspondente Marc Daniel (9 dezembro 
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 Elle irrite aussi par sa manière dřéchapper au contrôle social et à ses normes, qui exigent une stricte 

catégorisation. Il est difficile de lui assigner clairement un statut Ŕ elle ne fait pas mystère de vivre avec 

une femme mais refuse dřen faire un acte militant, de se revendiquer comme lesbienne. Difficile encore 

de définir son lieu de résidence Ŕ elle insiste sur son nomadisme, tout en ayant Řune baseř aux États-Unis. 

Et même de lui attribuer une nationalité. (2004, p. 15) 
378

 « [...]telle quřelle est, votre Revue fait lřeffet dřune publication littéraire très spécialisée, adressée à un 

groupe en particulier. Le monde homosexuel nřest déjà, à nôtre époque, que trop séparé, non dans les 

faits, mais dans lřopnion ou les préjugés dřun public qui voit de loin et en gros. » (YOURCENAR, 2004, 

p. 312-313) 



227 

 

 

 

1957) que escreveu um artigo sobre Fogos, ela aponta para uma negativa quanto a 

relação que se fez entre obra e autor: ŖApresento-lhe apenas uma querela que é a de dar 

muito espaço para uma pesquisa das confidências biográficas em um livro que não se 

apresenta como uma autobiografia.ŗ 
379

 (YOURCENAR, 2007b, p. 188) 

A autora não se expõe intimamente, mas se impõe nas obras. Nota-se um Ŗeu-

íntimoŗ ausente dando lugar a um Ŗeu-intelectualŗ, a um Ŗeu-autorŗ extremamente 

marcante e presente. Essa atitude da autora vai a encontro do que expressa Savigneau: 

ŖColocava ela repentinamente em prática esta frase de René Char, Řum poeta deve 

deixar traços de sua passagem e não provas. Somente os traços fazem 

sonharř.ŗ 
380

 (1990, p. 17) 

Savigneau mostra como a autora se inquietava diante da falta de inspiração, de 

sonhos e de liberdade da juventude. Ela cita a seguinte pergunta de Jean Chalon, em 

maio de 1968 feita a Yourcenar, ŖVocê acha que uma experiência como a sua, ou seja, 

uma mulher que se consagra a própria obra, vivendo-a, publicando somente textos de 

sua escolha, seja ainda possível nos dias de hoje? Você acredita que uma Marguerite 

Yourcenar poderia ter vinte anos hoje?ŗ, na resposta Yourcenar exprime seus 

pressentimentos com relação à desordem de uma parcela da juventude: ŖNós abusamos 

do fatalismo de nossa época. Eu concordo que haja certamente fatalidades econômicas. 

Se um jovem ou uma jovem espera se dar bem a partir das fórmulas tecnocratas, 

automóvel-televisão-máquina de lavar, eles são tão prisoneiros quanto escravos.ŗ 
381

 

(SAVIGNEAU, 1990, p. 316). Ao que se pode acrescentar:  ŖEu acredito que há, 

sobretudo na minha apreciação do passado e do presente, o fato de que o ser humano 

tem se tornado cada vez mais prisioneiro do objeto material.ŗ 
382

 (YOURCENAR, 2002, 

p. 85) 

                                                           
379

 « Je ne vous chercherai quřune querelle, qui est de donner peut-être trop de place à la recherche des 

confidences biographiques dans un livre qui ne se présente pas comme une autobiographie. » 

(YOURCENAR, 2007b, p. 188) 
380

 « Mettait-elle soudain en pratique cette phrase de René Char, Řun poète doit laisser des traces de son 

passage, non des preuves. Seules les traces font rever.ř ».  (1990, p. 17) 
381

 « Pensez-vous quřune expérience comme la vôtre, cřest-à-dire une femme qui se consacre à son 

oeuvre, en vit, ne publie que des textes de son choix, soit encore possible de nos jours ? Croyez-vous 

quřune Marguerite Yourcenar puisse avoir vingt ans aujourdřhui ? [...] Nous abusons du fatalisme de 

notre époque. Il y a, certes, des fatalités économiques, je vous lřaccord. Si un jeune homme ou une jeune 

fille espèrent réussir selon les formules des technocrates, auto-télé-machine à laver, ils sont prisonniers 

comme des esclaves. » (SAVIGNEAU, 1990, p. 316) 
382 « Je crois quřil y a surtout, dans mon appréciation du passé et du présent, le fait que lřêtre humain est 

de plus en plus prisonnier de lřobjet matériel. » (YOURCENAR, 2002, p. 85) 
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Como leitora e crítica da própria obra, Yourcenar comenta Alexis ou o tratado 

do vão combate, dizendo que se liga ao livro por não fazer nenhum tipo de concessão ao 

preconceito, exceto, diz ela a Marc Daniel (10 Julho 1957) na passagem em que o 

personagem explica seus desejos dando como causa ter vivido em um ambiente 

particularmente feminino durante a infância: Ŗeu fui criado por mulheres...ŗ. A 

profundidade dos sentimentos humanos é o objeto da obra de Yourcenar e, portanto, 

embora haja uma temática homoerótica, a obra expressa sentimentos universais: a 

solidão, o medo, a angústia, o sofrimento, o desejo de liberdade: ŖQuanto mais eu penso 

nesse assunto, mais eu percebo que os nossos desejos sensuais são infinitamente 

profundos e complexos, muito além dos limites colocados pelos discípulos de Freud.ŗ 

383
 (YOURCENAR, 2007a, p. 164)   

A atenção sobre a leitura e a interpretação de suas obras vai no sentido de não 

permitir que elas sejam particularizadas e classificadas, por exemplo, como feministas 

ou como literatura homoerótica. A Michel Junin (29 abril 1964) ela escreve que: « Eu 

nunca compreendi porque tantos leitores de Adriano se interessam unicamente pelo 

episódio de Antínoo ao invés de verem, como eu, nessa aventura, somente um episódio 

(comovente, claro) da vida de um Imperador que soube fazer seu trabalho de 

administrador do mundo [...].ŗ 
384

 (YOURCENAR, 2007a, p. 254). Ou seja, para a 

escritora a obra versa sobre um tempo e um tema muito mais amplo do que a relação 

amorosa entre Adriano e Antínoo. Ela sabia do risco de as pessoas tomarem sua obra 

como um engajamento em prol das causas homoeróticas, limitando o alcance e o 

sentido da mesma e, por isso, sua iniciativa de descordar do leitor e de afirmar a 

amplitude da obra. 

A Lidia Storoni Mazzolani (sem data, fim de 1965) Yourcenar comenta acerca 

da publicação da correspondência de um autor. Para ela Ŗ[...] qualquer fragmento de 

correspondência só tem lugar numa edição póstuma, ou no máximo em uma antologia 

                                                           
383

 « jřai été élevé par des femmes... » [...] « Plus jřy pense, plus nos goûtes sensuels me semblent quelque 

chose dřinfiniment plus profond que ces complexes auquels les réduisent les disciples de Freud. » 

(YOURCENAR, 2007a, p. 164) 
384

 « Personnellement, je nřai jamais compris pourquoi tant des lecteurs des Mémoires sřintéressent 

uniquement à lřépisode dřAntonoüs au lieu de voir comme moi dans cette aventure une partie seulement 

(émouvante, je veux bien) dřune vie dřEmpereur qui a su bien faire son métier dřadministrateur du monde 

[...]. »  (YOURCENAR, 2007a, p. 254) 
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de correspondência feita e publicada tão tardiamente na vida de um escritor que a 

tornaria quase póstuma.ŗ 
385

 (YOURCENAR, 2007a, p. 292-293) 

A correspondência póstuma é o modo de reavivar as leituras e as perspectivas 

abordadas em suas obras. É um modo de falar também universalmente sobre diversos 

assuntos. Acerca dessa universalidade, mas também da atualidade de sua obra, que 

abarca presente e passado e temas gerais ligados às experiências humanas, Yourcenar 

explica a Hans Paeschke (19 novembro 1961): 

 

Quer se trate da História Augusta, de Agrippa d’Aubgné, e, sobretudo, 

mesmo de Piranèse, cujas Prisões tornaram-se afinal a imagem de nossa 

claustrofobia e de nossas angústias modernas, todos esses ensaios tratam 

essencialmente do passado, muito embora haja uma interação entre passado e 

presente, em que os erros e o mal-estar do passado anunciam e preparam os 

erros e o mal-estar atuais e nos quais a experiência de hoje elucidam as 

experiências do passado. 
386

 (YOURCENAR, 2011, p. 141-142) 

 

Patrick de Rosbo conclui sua entrevista com Yourcenar dizendo que: ŖUma certa 

qualidade de olhar: talvez seja por aí que podemos nos aproximar mais da verdade 

singular de sua obra. O que a senhora mesma chamou, a propósito do poeta de 

Tragiques: ŘUma incansável curiosidade pelos diversos aspectos da aventura humanař. 

(YOURCENAR, 1987, p. 147-148). Essa Ŗcuriosidade pela aventura humanaŗ é em 

síntese, o desejo da autora com relação a sua escrita: uma escrita que se pretendia 

universal e duradoura.  

Para Yourcenar a obra literária é um testemunho, uma imagem para que a 

humanidade possa se ver. Por isso, à pergunta sobre a importância que ela dá ao 

humanismo, ela responde dizendo que se trata de uma disciplina intelectual e que o 

valor do humanismo é o de assumir plenamente a condição humana. (Cf. 

YOURCENAR, 2002, p. 125). Desse modo, para a escritora, Ŗhá sempre necessidade de 

gritar, mesmo no deserto, para anunciar certas ideias que lhe parecem úteis [...]. 

                                                           
385 « [...]tout fragment de correspondance nřa sa place que dans une édition posthume, ou tout au plus 

dans une anthologie de correspondance faite et publié si tard dans la vie dřun écrivain quřelle est quasi 

posthume. Veuillez je vous prie de faire valoir ce point de vue auprès de vos amis. » (YOURCENAR, 

2007a, p. 292-293) 
386

 Quřil sřagisse de L’Histoire Auguste, d’Agrippa d’Aubigné, et même et peut-être surtout de Piranèse, 

dont les Prisons deviennent à la fin lřimage de notre claustrophobie et de notre angoisse modernes, ces 

essais traitent tous essentiellement du passé, quoique, bien entendu, il y a interaction entre passé et 

présent, les erreurs et les malheurs passés annonçant et préparant les erreurs et malheurs actuels, et 

lřexpérience dřaujourdřhui à son tour élucidant celle dřhier. (YOURCENAR, 2011, p. 141-142) 
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Infelizmente, na maior parte do tempo, o público não ouveŗ 
387

 (YOURCENAR, 2002, 

p. 196)  

Os livros de Yourcenar não podem ser definidos em um mesmo gênero, pois 

estão todos na fronteira da história, do romance e da poesia, jamais no centro. A própria 

autora também não se diz única. Citando Zénon, ela diz: ŖŘUnus ego, et multi in meř eu 

sou uma, mas uma multidão está em mim. ŗ 
388

 (YOURCENAR, 2002, p. 255). 

Consequentemente, alerta a autora quanto à leitura de suas obras ŖEu, mim, a minha, o 

meu... É um Řculto da personalidadeř que eu não faço. As numerosas confissões que se 

encontram em meus livros são puramente convencionais. E o público que procura 

confidências, na minha opinião, não sabe ler.ŗ 
389

 (YOURCENAR, 2002, p. 349) 

Para além da imagem de autoridade sobre a obra, as cartas revelam também a 

incansável curiosidade da autora, os ecos de seu engajamento, um olhar singular sobre a 

humanidade. Mesmo a defesa dos animais e da natureza é uma forma de ir além do 

humano e se sentir mais próxima do universal. 

A atenção minuciosa sobre suas obras, sobre as interpretações que delas se 

faziam, sobre o distanciamento e a constante afirmação da não-presença do eu na obra, 

nos mostra, afinal, um intenso desejo de universalidade. Yourcenar lutava para que sua 

obra fosse conhecida e para que fosse universal. A análise da correspondência nos 

permite verificar que a autora traz sempre explicações sobre o fato de suas obras 

abarcarem não só o passado, mas a relação deste com o presente e que, além disso, sua 

escrita aborda, direta ou indiretamente, os principais conflitos do ser humano. 

O desenraizamento a torna, portanto, mais sensível à universalidade. O 

desenraizamento de lugar, da escrita, das ideias, dos posicionamentes fazem de 

Yourcenar uma escritora de todos os tempos e de todos os públicos. Ela faz da vida 

literatura e da literatura a própria vida. 
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 « [...] il y a toujours le besoin de crier, même si cřétait dans le désert, pour énoncer certaines idées qui 

lui semblent utiles [...]. Seulement, la plupart du temps, le public nřentend pas. » (YOURCENAR, 2002, 

p. 196) 
388

 « ŘUnus ego, et multi in meř, je suis un, mais des multitudes sont en moi. » (YOURCENAR, 2002, p. 

255) 
389

 « Je, moi, la mienne, le mien... Cřest un « culte de la personnalité » que je ne partage pas. Les 

nombreuses confessions qui se trouvent dans mes livres sont purement conventionnelles. Et le public qui 

cheche des confidences personnelles est, a mon avis, un public qui ne sait pas lire. » (YOURCENAR, 

2002, p. 349) 



 

 

 

 

Considerações finais 

 

Yourcenar surpreende pela diversidade de temas que perpassam sua escrita e 

pela diversidade dos gêneros textuais utilizados para compor seus textos. Surpreende, 

também, a forma como ela lidava com relação à circulação, interpretação, divulgação, 

reimpressão, reelaboração e revisão de suas obras.  

Em meio a esse contexto de constante preocupação com o destino de sua obra e 

com a imagem que se queria dar ao leitor e deixar à posteridade, nota-se uma relação, 

por vezes, conflitante entre autor, leitor e texto. Yourcenar se coloca realmente como 

autoridade sobre a escrita, sobre os textos publicados e, por isso, vê-se como aquele que 

detém a Ŗverdadeiraŗ e, por vezes, Ŗúnicaŗ interpretação. Os leitores, constantes 

interlocutores em sua correspondência, são com frequência questionados sobre a 

validade da interpretação realizada por eles, ao que se segue a explicação e os 

direcionamentos dados pela autora para que aquele chegue ao sentido desejado por ela.  

As cartas se distanciam, em sua maioria, do aspecto íntimo. As poucas cartas 

mais próximas à vida da autora relatam a simplicidade da vida e os trabalhos literários 

ou domésticos realizados em Petite Plaisance, as doenças constantes (dela mesma, de 

Grace e de amigos próximos) e as descobertas feitas a partir de suas numerosas viagens. 

Nota-se, desse modo, que o objetivo da autora é manter sempre uma coerência que ligue 

a autoria ao conjunto dos textos escritos.  

Essa imagem autoral se apresenta como construção. Yourcenar, pode-se dizer, é 

mais um de seus personagens Ŕ o principal deles Ŕ e, provavelmente, o que exigiu mais 

rigor, tendo em vista que a autora negava qualquer interpretação que associasse sua obra 

à biografia da Ŗpessoa realŗ, por trás do escritor. Havia, do contrário, um incentivo em 

buscar a figura autoral Ŕ ou a função-autor, nos termos de Foucualt Ŕ nas obras escritas. 

A imagem a ser buscada desse autor é aquela desejada por Yourcenar, ou seja, seus 

posicionamentos, seus conhecimentos, enfim, tudo que relacionasse coerentemente o 

seu autorretrato intelectual a sua obra. 

Yourcenar, leitora de Borges, cita uma de suas frases: ŖNo fundo, a literatura é, 

toda ela, afeiçãoŗ. Essa frase é completada pela autora que diz ser a literatura mais que 

afeição, ela é amor. (Cf. YOURCENAR, 2009, p. 75). Uma definição bem precisa para 

a forte e rigorosa relação entre a autora e sua obra, em que vida e literatura se constroem
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com um amor intenso. A literatura representa a própria vida, ou melhor, representa as 

vidas humanas e a vasta experiência da aventura da humanidade. 

Yourcenar já havia dito em mais de uma circunstância que escreveria até o 

momento em que a pluma caísse de sua mão. Porém, pode-se dizer que a autora 

continua a escrever, ou pelo menos a se escrever, no sentido de estar ainda nesse jogo de 

presença e ausência. A cada texto novo publicado postumamente (principalmente as 

cartas) mais sabemos de Yourcenar, ou melhor, da cenografia e da imagem autoral que 

ela construiu ao longo de sua vida e através de seus textos. 

A autora dizia que o ano 2000 não era para ela. Na placa afixada em sua lápide, 

já preparada por ela mesma, constavam as seguintes datas 1903-19... . A autora, que se 

tornava cada vez mais pessimista, escandalizava-se com os horrores (do século XX), 

causado pelo ser humano contra o próprio ser humano, mas também contra todo o 

mundo vivo presente no planeta. Se, portanto, ela de fato não chegou ao presente século, 

sua obra sobrevive e aponta para os principais problemas a serem enfrentados pela 

humanidade. O respeito, a liberdade de ir e vir, o fim das fronteiras, a igualdade, a 

proteção animal e ambiental devem ser lutas constantes para que se mude toda essa aura 

de pessimismo que tanto inquietou a autora.  

A recomposição das obras mostra a intensidade das experiências vividas por 

Yourcenar. É uma forma de se corrigir, de se completar, de dar uma nova versão ao 

passado com base na vida presente, com base nos novos estudos e nos novos interesses. 

Essa busca pelos eventos do passado, esse interesse pelo histórico constantes nos textos 

da autora evidenciam a importância dada por ela à necessidade do ser humano de 

conhecer a própria história, de se fazer sujeito dessa história e ver, desse modo, a 

validade de se construir caminhos diferentes que levem a humanidade a um bem 

comum, evitando-se, assim, todos os desastres já provocados no passado e que poderão 

ser ainda mais graves por causa das ideologias políticas cada vez mais irresponsáveis e 

por causa da tecnologia, que ao invés de solucionar os problemas mais urgentes parece 

agravá-los ainda mais. 

Adriano, Alexis, Zenon, Yourcenar..., personagens que dialogam, que se 

completam, que se constroem. Yourcenar fala através de seus personagens e seus 

personagens lhe dão voz para que ela os defenda, proteja-os e explicite suas histórias, 

suas lutas, seus conflitos, suas vidas, que representam a vida humana e, portanto, um 
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saber filosófico e universal. Através dos personagens, Yourcenar nos revela também 

seus posicionamentos e seus pensamentos. 

Os volumes da correspondência analisados mostram, desse modo, toda uma 

cenografia autoral que contribui para dar coerência entre a vida desse autor intelectual 

desejado por Yourcenar e todos os demais textos em que ela defende sua obra, defende 

seus personagens, dá explicações detalhadas evidenciando sempre seus posicionamentos 

diante dos conflitos passados, mas também dos conflitos presentes. Há, dessa forma, o 

desejo de unificar sua imagem com base nessa cenografia autoral. O trabalho de 

escolha, de seleção e de criação de uma imagem se aproxima do próprio trabalho 

literário. Yourcenar torna-se, ela mesma, um de seus personagens. 

Como Adriano, que foi objeto de pesquisa histórica, escrita, reescrita, debates 

críticos e cartas acaloradas desde sua publicação, Yourcenar pretende que sua vida 

também o seja: objeto de dúvidas, questionamentos, debates etc. O que expressa um 

desejo de imortalidade, ao deixar sua biografia incompleta para ser ato de pesquisa que 

relacione a imagem autoral a sua obra. 

Yourcenar nos diz através da voz de um de seus personagens, Alexis, que: ŖNa 

infância, eu desejei, de fato, a glória. [...] Eu queria ser alguma coisa... importante. 
390

 

(YOURCENAR, 2002, p. 230). O desejo de reconhecimento, que se confirmou, 

sobretudo, através da eleição para a Academia francesa esteve sempre presente para a 

autora. Ao lado desse reconhecimento e como causa dele, havia sempre a perspectiva de 

distanciar a obra de perspectivas particularizantes, tais como o feminismo e o 

homoerotismo. O desejo de ter uma obra universal foi sempre uma constante. 

A estratégia de selecionar as cartas e de guardar uma parte delas em segredo foi 

muito bem pensada pela autora. Desse modo ele consegue deixar uma imagem de si e 

consegue atualizar sua obra com novas publicações póstumas. As cartas a serem 

reveladas podem dar um novo olhar sobre Yourcenar ou pode revelar o controle 

também sobre tais documentos, mantendo-os coerentes aos demais textos.  

É por se conhecer bem através da escrita das obras que Yourcenar consegue 

controlar a divulgação da própria biografia. Se em Alexis e Adriano observamos uma 

escrita mais intimista e voltada para o conhecimento de si, nas cartas da autora essa 
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 « Enfant, jřai désiré la gloire, en effet.[...] Je voulais être quelque chose... dřimportant. » 

(YOURCENAR, 2002, p. 230) 
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intimidade está praticamente ausente. Yourcenar deseja, portanto, que a conheçam em 

seus termos. E é nas obras que podemos perceber muitas das reflexões intimistas da 

autora. A intimidade passa pela voz do outro, do personagem.  

Conclui-se que os objetivos da autora foram atingidos: ao criar um personagem, 

uma cenografia, uma presença da autoridade intelectual e uma ausência do íntimo 

causando dúvidas e deixando lacunas, não na imagem autoral que é bastante coerente, 

mas em sua biografia, ela consegue renovar os estudos de sua obra e de si mesma e 

fazer com que surjam novas investigações que coloquem seus textos de novo no centro 

das indagações e das pesquisas. 

Yourcenar, enquanto realização literária, desejou a imortalidade através da 

escrita das obras e dos diversos textos escritos por ela. Pensar Yourcenar é, para a 

própria autora, pensar suas obras literárias. O jogo de presença e ausência é fundamental 

na realização de si na escrita. Suas obras são, sem dúvida, de grande riqueza para o 

conhecimento humano. Suas cartas, mais do que ligadas à intimidade, são 

memorialistas. Memórias que deixam marcas do estilo da vida e da obra da autora. 

Memórias de conteúdos universais.  
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